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Prefacio

Ae aea ae, aea ae, aea eeh

Pa, pa, pa, papa....
Ae aea ae, aea ae, aea eeh

Pa, pa, pa, papa....

Maria, Maria, es un don, es el suefio
El dolor y una fuerza que nos alerta
Una mujer que merece vivir y amar

Como otra mujer del planeta

Este livro tem muita, muita, 4gua.... nio me refiro 2 tinta.... mas as
lagrimas que o escreveram e as lagrimas de quem vai estar com ele.
Sio lagrimas de alegria, ligrimas de tristeza, lagrimas que caem para
molhar a vida, que ajudam a explicar os dias que foram e os que virzo.
Lagrimas do tempo, que nos permitem viver mais.

Elas juntas viram mais que um livro, viram um rio, correnteza,
espuma, arrastam margens, tém ritmo, dancam no vento, espalhando
seus sons e cheiros... elas viram mar. Sim, cada gota que desce res-
ponde ao chamado intimo da terra. Dizem: sim! Algumas pessoas
denominam esse chamado de lei da gravidade, mas aprendi, lendo
este livro, que se trata de uma lei de pertencimento. Noés pertence-
mos intimamente a terra: umas as outras.

Pertencer hoje ndo é tarefa ficil, mas aqui esse chamado intimo foi
respondido com cartas lancadas ao mar. Cartas escritas por mulhe-
res para o mundo. O convite de escrever cartas chega em um tempo
no qual as lonjuras sdo imensas, as dores nio sdo aconchegadas em
um abraco largo, elas se ajeitam, como podem, nas brechas que con-
seguimos encontrar entre uma virtualidade e outra, fazendo com
que as lagrimas escorram lentamente ou pulem dos olhos para afir-

mar o pertencimento.



Maria, Maria es el sol, es calor, es sudor,
Y una ligrima que corre lenta
De una gente que rie cuando debe llorar

Y no vive, apenas aguanta

S4o as cartas que nos fazem estar perto e chegar perto. As cartas
sdo escritas do tempo, de um tempo que pulsa forte e nos pede que
mudemos o mundo, que — de uma vez por todas — facamos parte da
terra. Possamos dormir e acordar coladas ao planeta, percebendo sua
respiracdo — como expande, hummmmmm, e contrai, hammmmm
—, fazendo com que o0 mundo entre mais em nds produzindo (os)
sentidos. Cada uma encontrou sua forma de responder. O curioso é
que estamos escritas nestas palavras. Elas se dirigem a nés. Elas falam

de nos. Elas falam conosco, respiram-nos.

Pero hace falta la fuerza

Hace falta la raza

Hacen falta las ganas siempre

Dentro del cuerpo y las marcas

Maria Maria confunde dolor y alegria
Pero hace falta la mafia

Hace falta la gracia

Hacen falta los suefios siempre
Dentro la piel y esas marcas

Posee la extrafia mania de creer en la vida
Ae aea ae, aea ae, aea eeh

Estas cartas existem para nos lembrar que a terra nos convida
sempre, nio desiste de nés. Ela nos chama, mantém-nos colados a
ela. A gravidade, mais que uma lei, é seu convite convicto para per-
tencer intimamente a terra. As cartas que foram escritas aqui foram

forjadas em corpos colados e, por isso, capazes de partilhar histérias



e com elas fazer a terra existir um pouco mais. A lei da gravidade é
essa lei de pertencimento, da experiéncia radical de estar juntas, de
sermos livres, porque podemos dancar redondo nesse chio. Eu gos-
taria de ter conseguido transcrever um monte de frases para espa-
lhar pelo preficio, queria mostrar que estas cartas sio sobre vocé,
sobre mim, sobre nés. Nio consegui sozinha, preciso de vocés para
isso. Recortem, copiem, leiam de novo, todos os pedacinhos que lhe

falam, que conversam contigo.

Una mujer que merece vivir

y amar como otra mujer del planeta

Ae aea ae, aea ae, aea eeh

De una gente que rie cuando debe llorar

Y no vive, apenas aguanta

Ae aea ae, aea ae, aea eeh

Pa, pa, pa, papa....

Enquanto li o livro, assim como enquanto escrevo este prefi-
cio, escuto Mercedes Sosa em meu corpo. Ela canta para mim na voz
de minha mie, seu tambor faz com que meu coracio compasse nesse
ritmo ancestral e coletivo. Ao trazer a letra da musica para c4, sur-
preendi-me com a frase “Y no vive, apenas aguanta”. Mas a musica
nio termina ai. O tambor segue e nos convida a roda. Para aguen-
tar, porque estamos em roda e ali afirmamos a vida do planeta todo.
Cada lagrima colada aglomera o mundo e nos faz pertencer mais.

Sigamos, hermanas! Las gracias son muchas! Noso-

tros somos muchas!
Rio de Janeiro, 25 de agosto de 2021.

Alexandra T'sallis.
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Apresentacdo

Luziane de Assis Ruela Siqueira
Maria Angelica Carvalho Andrade

Gilead Marchezi Tavares

Como apresentar este livro? Um livro composto de cartas. Um livro
composto de cartas femininas. Um livro em que o feminino com-
parece com toda a sua vitalidade, poténcia, sofrimento, diversidade,
alegria. O feminino que arrisca exercicios de resisténcia e liberdade,
que inventa e cria os contornos do ser mulher, que afirma a direcio
para a producio das lutas cotidianas e histéricas. Um livro que traceja
caminhos acompanhando o movimento ético, estético e politico, no
qual o feminino estd em constante constituicio. Um livro que busca
encontrar-se com o devir-mulher pela escrita de cartas.

Tudo comeca pelo meio... No meio do trabalho de ensino, de
pesquisa, de extensdo, na entrada num trabalho remoto, no meio
de uma pandemia e um pandemoénio, no entre trabalhos profis-
sionais e de cuidadoras (seriam diferentes?): um convite. Uma carta

com um convite numa arte em vermelho. Vermelho de sangue, da
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menstruacio, do parto, da VIDA que transita em nossos corpos femi-
ninos inundados de mem©rias. Essa vida pede para falar e ser ouvida,
essa vida pede por compartilhamento de experiéncias. As vezes, ela
nio pede, ela exige! Porque é urgente, porque est4 a flor da pele, por-
que hd emergéncias a serem cuidadas. O convite foi um dispositivo
de cuidado entre nds para os tempos em que vivemos. Em meio a
perda de quase 500 mil vidas, convidamos a uma parada para olhar-
mo-nos. Como estamos? Como chegamos até aqui? O que deseja-
mos as geracoes futuras?

Um livro composto de cartas nio é um livro para nostalgias,
saudade de um tempo em que o mundo girava mais lento. A carta
é o instrumento mais potente de convocacio as afetacoes, 4 saida
de um corpo apético. Nunca paramos de escrever cartas. Fazemo-
-as em sigilo, nos cadernos, nas folhas soltas, no verso de boletos de
cobranca, nos e-mails, nos WhatsApp, nos directs, nos Messenger.
Nio, definitivamente nunca deixamos de escrever cartas. As vezes,
elas nio chegam ao destinatdrio, porque sio escritas para nds mes-
mas. Por outras, elas chegam e chegam mansas ou ferozes, timi-
das ou diretivas.

Talvez, este livro composto por cartas, instrumento de afeta-
¢Oes, escritas apenas por mulheres, possa ser um dispositivo expe-
riencial para quem o ler. Um dispositivo que responde a pergunta “o
que pode uma mulher?”.

Encontrario no livro cartas escritas por mulheres diversas e
multiplas. Sdo 30 cartas, que dividimos em trés capitulos: “1 — Cartas
geracionais”, “2 — Cartas raciais e territoriais” e “3 — Cartas de amor e
dor”. A divisio dos capitulos deve ser pensada apenas como uma dis-
tin¢do, nunca como uma separacio ou distanciamento, pois as cartas
se conectam, tangenciam-se, agenciam-se. Sdo todas cartas especiais
e, por isso, fazer tal divisio em capitulos foi uma tarefa muito dificil.
Podemos dizer que as cartas femininas sdo transversais, articulam-
-se entre si sem qualquer grau de hierarquizacio e sem, tampouco,
qualquer homogeneizagio.
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No capitulo que intitulamos de “Cartas geracionais”, fomos guia-
das por uma convocagdo a pensar o tempo como duragio, ou seja,
a partir do seu cariter de passagem que mantém passado, presente
e futuro como indiscerniveis e como coexistentes entre si. Assim, o
presente, como campo instavel, contém as forcas de diferenciacio
que se instauram com a memoria e a perspectiva do futuro. Uma
carta de amor de mie para filha, uma resposta afetuosa de filha para
mie, ambas conectando passado-presente-futuro. Os sentidos sendo
agucados e invocando a ancestralidade. A perspectiva de uma crianca
no utero que representa toda a luta feminista, as memorias, as duvi-
das e as certezas maternas envolvidas no processo de criar uma nova
mulher. A experiéncia infantil que guarda o tempo e funciona como
dispositivo de formacio, aliando-se a producio de saber. A afirma-
¢do da vida que se expressa no cotidiano de cuidados de uma filha a
sua mie portadora de Alzheimer. Uma carta escrita neste momento
de turbilhio a uma mulher do futuro para que a fumaca do tempo
nio nos faca esquecer o que sentimos e passamos no agora. Cartas
de afetos intensos as meninas de hoje que serio as mulheres do ama-
nha. Assim, nesse capitulo, tentamos juntar cartas em que a tradi-
¢do comparece como memoria, como acolhimento as mulheres por
virem para que possam fazer e ser diferentes.

Em “Cartas raciais e territoriais”, a tentativa foi nos lancar no
movimento do espaco-tempo das cartas, permitindo-nos uma deriva
entre experiéncias de constituicio de identidades femininas em pro-
cessos histéricos e em territdrios diversos. Praticas sociais e territoriais
tdo longe e tio perto... Aproximar estas cartas diz da producio de uma
zona de vizinhanca que possa transformar as fronteiras em limiares e
as identidades em performatividades. Na zona de vizinhanca, encon-
tramos a politica da amizade que perfaz o encontro com Concei¢io
Evaristo, suas histérias e escrevivéncias. As experiéncias formativas
de mulheres em situacio de transito entre territérios que produzem
um comum entre elas, mulheres diversas e complexas de Abya Yala.
Uma personagem que protagoniza lutas agonisticas ao ser obrigada a
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deixar o quilombo no norte do estado do Espirito Santo (ES) e ir em
busca de sobre-viver numa comunidade periférica de Vitéria (ES),
sem perder de vista a afirmacio da ancestralidade das mulheres qui-
lombolas. A carta de uma Nikkei que nos conta a jornada ao Japao, os
desafios, os preconceitos, a persisténcia e os sonhos que precisam resis-
tir. A afirmacio da importincia da producio intelectual de mulheres
negras em todas as partes do mundo. Uma carta de agradecimento as
mulheres negras, herdeiras de Tia Ciata, que possibilitam a existén-
cia do samba na Grande Santo Antonio (Vitéria-ES) e vivem através
de sua forca ancestral esperancando, coletivizando e resistindo aos
desafios da contemporaneidade. Para ouvirmos o canto do uirapuru
— o grito dos excluidos —, uma carta a irma Cleusa Carolina Rody
Coelho, freira que hd 35 anos foi martirizada e morta por defender os
indios na Amazonia. Uma carta que apresenta a fundamental tarefa
de acolher os siléncios para que se transformem em ideias, ideias de
mulheres negras que precisam, cada dia mais, serem registradas por
elas mesmas, nas suas muitas primeiras pessoas. Quem sabe a mul-
tiplicidade dessas cartas femininas possa nos fazer sentir certa vizi-
nhanca com a singularidade comum a todas nés.

No tltimo capitulo, “Cartas de amor e dor”, nossos corpos, nos-
SOs ventres, nossos sexos, nossos modos de sentir e lutar sdo narra-
dos com a perspicicia de quem sabe que constituimos uma polifonia.
Muitas vozes que afirmam nossa existéncia politica, que ama e sofre.
Vozes que ndo podem ser silenciadas, uma vez que se expressam tam-
bém nos gestos, nas a¢des, nos sentidos, nos movimentos de vir a ser
neste mundo sempre com uma mulher. Uma carta que trata do amor
entre mulheres, apostando na liberdade de um corpo feminino errante.
Esgarcando as possibilidades em que uma puta pode falar e desfru-
tando das posicoes de prostituta e pesquisadora, leremos noutra carta
nio apenas as dores e experiéncias inusitadas correntes a prostitui-
¢do, como o clamor pela necessidade de coalizdo entre néds, distintas
mulheres, a fim de solapar os silenciamentos e os estigmas que nos

assombram. Assim também, uma carta nos encoraja a palavrar o que
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tem sido silenciado secularmente, novos modos de gestar o sentir e o
pensar sobre o aborto. Uma carta que reflete as emocdes e sentimen-
tos de uma mulher surda, descendente do povo indigena, professora,
escritora, poetisa, militante nas causas surdas e pesquisadora sobre lin-
gua de sinais indigenas. O questionamento da invisibilidade do traba-
lho doméstico e da ideia de que esse seja destino natural das mulheres.
Os fragmentos de cartas que retratam, num ano pandémico, intensas
trocas afetivas entre duas mulheres, maes, negras, psicélogas, que bus-
cam reinventar no plano coletivo os sentidos e possibilidades de um
maternar outro. Uma carta revela a dolorosa experiéncia materna na
luta didria pela garantia de seus direitos e de seus filhos, enfrentando
obstaculos decorrentes de uma politica de satide precaria. A carta de
uma mulher-mae-educadora que se equilibra diariamente com pilhas
de livros na cabeca, tarefas domésticas e de cuidado, tentando ter tudo
sob controle, sem o direito de vacilar. O compartilhamento de expe-
riéncias vividas por duas mulheres obesas que tém a vida marcada pela
sua condicio corporal. Cartas que dio voz aos siléncios e que fazem gri-
tar as experiéncias de horror ao qual muitas mulheres sdo submetidas.
E cartas que buscam criar uma fresta, um lampejo de luz, um respiro,
enfim, uma possibilidade de reencantar o mundo. Poderiamos dizer
que todas sdo cartas que nos fazem lembrar que nés mulheres sem-
pre estivemos na linha de frente da vida e da morte, do amor e da dor.

Sim, este é um livro de afetacdes. Trata-se de um livro com a
presteza de tocar e, assim, fazer-nos sentir... Uma experiéncia ene-
voada que seja, mas que possa forjar novos territérios existenciais,
mundos novos em que caibam e, a0 mesmo tempo, transbordem a
expressdo das singularidades. As cartas sdo e ndo sio pessoais. Nos
temos uma histéria pessoal, uma linha do tempo, talvez. Mas toda his-
téria comporta vozes em conflito, nuances divergentes, lembrancas
obscurecidas. As mulheres que contam aqui suas histérias fazem-na
por meio da meméria viva, a memoria que € a atualizacio de modos
de ser, sentir e pensar de multiplas mulheres. As vozes de uma mul-
tiddo que tem a urgéncia de ser ouvida.
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Parte 1:
Cartas
geracionais




Cartas as Lus

Luziane de Assis Ruela Siqueira

Luiza Ruela Siqueira

Carta a Luiza

Sempre achei lindos os bordados de minha avd, apesar de nio ter
talento para fazer igual. Faltava-me destreza nas maos, olhar apurado
e paciéncia para tecer ponto a ponto o desenho imaginado. Lembro
das tentativas de me ensinar, puxando linhas do tecido, duas linhas
para alinhavar por vez! Tentativa frustrada, pois o meu bordado
insistia em nio ficar igual, meus dedos teimavam em buscar qua-
tro, cinco por vez...

Sempre achei lindas as pinturas de minha mae, apesar de nio
ter dom para a pintura. Porcelanas, telas, panos de prato, toalhas, de
tudo ela pintava. Eu nio era afeita aos pinceis, eles nio se acomoda-
vam bem em minhas maos, faltava-me sensibilidade de artista para
amalgamar cores, intensidades, nuances. Lembro de vé-la pintando,
produzindo uma linda danca, na qual bailavam seus longos dedos.
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Encantava-me com a poténcia das tintas em suas m3os, as imagens que
formavam, o processo de transformar a tela em branco em algo belo.

Sempre achei linda a dedicacio de ambas a Maria, Nossa Senhora.
Faltava-me o mergulho na fé. Uma era da Legido de Maria, a outra,
consagrada a Comunidade de Vida. Apesar do amor mariano habitar
em mim, ndo tinha a mesma intensa dedicacdo de alma.

Das herancas de minhas ancestrais, identifico a mesma sensibi-
lidade no cuidar. Ambas cuidavam no jeito mineiro de acolher com
o conforto da comida e do café. Talvez, falte-me a destreza com as
panelas, apesar de herdar a rapidez de minha mae. Talvez, falte-me
tempo de cozinha, mergulhada no trabalho e no cotidiano da vida.

Escrever sobre minha avé me faz remexer o bau das lembran-
cas: das violetas cultivadas na base da conversa, como se amigas fos-
sem. Dos doces, da especialidade do pudim de leite condensado com
uma calda de agticar que nunca consegui reproduzir. Da for¢a de uma
mulher que pariu sete filhos e cuidou de mais um monte. Forca que
fazia as diferencas sumirem, reunindo todos aos domingos. Forc¢a de
unir-se a0 homem amado e escolhido, até o fim da vida, renovada
nos tercos rezados em uma unica voz. E, no fim, a lembranca dos
anéis lilds que peguei no ar, na alucina¢io de uma mente e de uma
vida que tinha cumprido seu prazo neste planeta.

Escrever sobre minha mie é habitar as lembrancas em um bau
que parece afundar nas profundezas do tempo, borrando as memoé-
rias, como que querendo apagar as marcas da vida. Da recente con-
versa, do amor nio vivido, das dores, do casamento, dos filhos, da
intensidade retomada da vida, hoje vejo a luz balancando ao sabor
do vento, enfraquecendo, tal como uma vela que luta para permane-
cer acesa diante da escuridio.

Escrevo esta carta para vocé, minha filha. Para que nio se
esqueca de lembrar que vocé herda a forca, a sensibilidade, o cuidar,
a fé, a aposta no amor. Vocé também n3o tem jeito para o bordado,
como eu. Mas desenha e lida com a cores, produzindo um bailado

com suas mios, como sua avé. Penso que muito do que as mulheres
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de nossa familia viveram habita ai em vocé, em uma memoria que é
herdada, compartilhada pela conexio entre nos.

Mas n3o sé de arte e fé vivemos nés, mulheres de seu passado-
-presente. Vivéncias de muito trabalho, de um corpo, que, por ser
feminino, era visto como multiplo: para a lida, para servir, para ser
usado, para ser admirado, para ser violado. Escrevo hoje como quem
conversa, como quem divide para que vocé nio passe pelos mesmos
caminhos. Como quem cuida, como quem ama.

Sabe, nés mulheres fomos ensinadas a ser multiplas, o que era
(e é) visto como virtude, algo natural, inerente a ser mulher. Com-
preenda que isso é uma producio patriarcal sobre nés, para justifi-
car opressdes, abusos, sobrecarga de trabalho e acimulo de funcdes.
Tenho encontrado algumas autoras que falam disso e de muitas ques-
tdes importantes que tratam de nds, dos femininos e dos feminismos,
como Silvia Federici, Gayatri Spivak, Gloria Anzaldua, Margareth
Rago. Tem outras autoras que falam de mulheres com vivéncias dife-
rentes das nossas, com violéncias mais cruéis, que marcam a alma e os
corpos, que precisam ser lidas e ouvidas, como Angela Davis, Grada
Kilomba, Lélia Gonzales, Patricia Collins, vou lhe passar umas dicas
de livros para vocé ler — tenho aprendido muito com elas. Algumas
outras falam de forma literaria e poética, como vocé tem ouvido de
sua professora de Literatura, formas de escrita. Vou lhe contar sobre
Conceicdo Evaristo. E sobre Alice Ruiz e seus poemas e letras de
musica. Todas essas mulheres me inspiram na leitura como encon-
tro e acontecimento, nio sou mais a mesma depois de “ouvi-las” nos
textos, livros, poemas.

Isto é algo entre nés duas: o gosto pela leitura, a capacidade que
sempre me encantou de degustar uma leitura, criando mundo, per-
sonagens, lugares, quase que tocando o que lia. Lembra dos livros
que eu lia quando vocé era pequena? Aquele das mil e uma noites, o
da bruxa, em que eu fazia as vozes, ensaiando a docéncia em mim?

E o0 mais importante do encontro com essas leituras: compreen-

der que as mulheres produzem conhecimento, ciéncia, pensamento!
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Porque esta é uma outra “verdade”: os homens s3o mais racionais,
portanto, sio mais afeitos a intelectualidade. N6s? Somos emocio-
nais, passionais... Vamos juntas romper com isso, porque vejo em
vocé um desejo de conhecimento importante. Da mesma intensidade
que vocé adora descobrir novas musicas e bandas, e isso é lindo em
vocé, tenha orgulho dessa sua habilidade e de seus desejos.

Temos muito em comum. E temos muitas diferencas. Vocé
comeca a tatear o mundo, ainda inocente em algumas coisas, como
os olhares lascivos que lancam para o seu corpo. Sinto-me muito mal
de te “alertar” para as violéncias dos olhares. Mas ndo fazemos isso
de forma ingénua, conversamos para que vocé saiba enfrentar e lutar
por um mundo mais possivel para nés. Outra “verdade” que nos dis-
seram é que as mulheres sempre competem entre si. Que a verdadeira
amizade s6 os homens possuem. Com isso, nds nos afastamos umas
das outras, enfraquecemo-nos. A quem serd que interessa esse enfra-
quecimento de nossas conexdes? Podemos, sim, aliar-nos, conectar-
-nos, fortalecer-nos. N6s duas e as diferentes e miltiplas mulheres
que nos circundam. Podemos construir pontes, ferramentas, dispo-
sitivos, armas para as lutas cotidianas.

Veja bem, minha filha, se remexo no meu bati de memérias, ndo
é para Ihe ensinar a viver. E para compartilhar vivéncias, é para vocé
acreditar que vocé pode tudo: pode ser quem vocé quiser, pode fazer
o que desejar, sem medos, sem pressio, sem querer atender deman-
das externas. Vocé pode degustar o mundo e pode, principalmente,
errar. Em tudo, conte com a for¢a de quem habita em seu corpo, como
lembranca, como sangue, como fogo, conectada a vocé como uma
mulher que se (re)cria neste mundo. Forca, estaremos sempre jun-
tas, eu, vocé, as mulheres de nossa familia e as mulheres que encon-
traremos no caminho!

Te amo profundamente, beijos, sua mie, Lu.
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Carta a Luziane

Realmente, nio tenho o talento de bordar e, discordando de voceé,
também acho que nio tenho muito jeito com as cores. Mas a cone-
x30 entre as mulheres de nossa familia se entrelaca muito mais forte
que um fio de la. Somos todas mulheres resistindo e sobrevivendo
aos obsticulos impostos a nds, e nio hd nada mais forte que isso.

Reconheco em minha avé e bisavo (apesar de nio ter a conhe-
cido) a for¢a que tiveram, abdicando tanto de si e de seu futuro para
os filhos. Tendo o trabalho como unica op¢io, e ndo os estudos. Mas
vendo vocé hoje, mie, percebo que o esforco delas permitiu a forma-
¢do da profissional admiravel que vocé é.

A mesma paixdo que minha avé possui pela arte e pelo cozinhar
(e que realmente, no acho que seja um nivel que vocé alcance) eu
percebo em vocé lecionando. Quantas vezes j4 ndo me deparei emo-
cionada vendo vocé ensinar, mesmo sendo nova demais para entender
algumas abordagens. “Luiza jd assistiu mais aulas que muitos alunos
meus”, provavelmente, e nio me importaria de assistir todas nova-
mente. Seus encontros podem ndo ser pinturas iguais as da minha
avd, mas, da mesma forma que eu poderia admiré-las por horas, eu
poderia vé-la ensinando.

Talvez, seus alunos ndo saibam, mas a Lu que eu vejo todos os
dias de manhi ndo é muito distante da Lu que lembra o nome e rosto
de todos aqueles que ji ensinou e também faz questio de abraca-los.
Voceé é simplesmente vocé o tempo todo. Nio hd uma “Luziane pro-
fessora” ou uma “Luziane m3e”, hi uma “Lu” que abrange isso tudo.
Ora tratando os alunos como seus préprios filhos, ora me ensinando
sobre psicologia e me fazendo questionar tudo.

Com essas mulheres tio incriveis, vem uma inseguranca. Vou
ser capaz de escrever mais um capitulo dessa histéria? O que vio
achar quando lerem? Vou sequer chegar aos pés da minha mae? A
necessidade de honrar a histéria das mulheres que ja foram me per-
segue constantemente. Quero fazer a diferenca igual vocé, traba-
lhar com pautas importantes, esbanjar carinho e cuidado com todos,
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ter o coracio maior do que cabe no peito, se deixar afetar tanto,
ser mie. Espero que a Luiza, adolescente chorona de 16 anos, che-
gue cada vez mais perto da mulher que vocé é. Afinal, eu também
tenho Lu no nome.

Seguiremos sempre juntas, beijos, Luiza.
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Escritos sobre
ancestralidade: uma
carta para lku e para
as mulheres que me
constituiram.

Luizane Guedes Mateus

Diziam os mais velhos que Olodumare, o Deus maior, determi-
nou que Obatald criasse os homens para que eles povoassem o
Ayeé - o mundo visivel. Ndo foi em um ato de misericérdia ou
amor que o Deus determinou que o ser humano fosse criado,
muito pelo contrario; Olodumare o fez em um momento de vai-

dade, do qual em algumas ocasides arrependeu-se amargamente.
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Para criar os homens, Obatald os moldou a partir de um barro pri-
mordial; para isso pediu a autorizacio de Nand, a veneravel Orixa
que tomava conta daquele barro. Os seres humanos, depois de mol-
dados, recebiam o emi — sopro da vida - e vinham para a terra; aqui
viviam, amavam, geravam novos homens, cultuavam as divindades.
Aconteceu, porém, que o barro do qual Obatald moldava os
homens foi acabando. Logo no haveria a matéria primordial, e
a questdo foi levada a Olodumare; este convocou os Orixds para
que apresentassem uma alternativa para o caso. Como ninguém
pensasse uma solucio, Olodumare determinou que se estabelecesse
um ciclo. Depois de certo tempo vivendo no Ayé, os homens deve-
riam ser desfeitos, retornando 4 matéria original, para que novos
homens pudessem, com parte da matéria restituida, ser moldados.
Resolvido o dilema, restava saber de quem seria a funcio de tirar dos
homens o sopro da vida e conduzi-los de volta ao todo primordial —
tarefa necessdria para que outros homens viessem ao mundo. Virios
Orixds argumentaram que seria extremamente dificil privar os
homens do convivio com a familia, com os amigos e a comunidade.
Foi entdo que Iku, até entdo calado, ofereceu-se para cumprir o
designo do Deus maior. A partir daquele momento tornou-se
imprescindivel para que se mantivesse o ciclo da criacdo, mas
também ficou conhecido como o Orixd da morte. Desde entio
vem todos os dias ao Ayé para escolher os homens e mulheres
que devem ser reconduzidos ao Orum. Seus corpos devem ser
desfeitos e o sopro vital retirado, para que, com aquela matéria,
outros homens possam ser feitos — condi¢io imposta para a reno-
vacdo da existéncia. Dizem que, ao ver a restitui¢do dos homens
ao barro, Nani chora; suas ligrimas entdo amolecem a maté-
ria-prima e facilitam a tarefa da moldagem de outros homens.

Iku é, desde entZo, o unico Orix4 que tem a honra de baixar na cabeca
de todas as pessoas que um dia passaram pelo Ay¢, pois ele as condu-
zem a volta ao todo primordial, reafirmando mais que a morte, mas

o mistério maior - a possibilidade de outras e outras vidas. Assim
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diziam os mais velhos, que jamais vestiam luto - a morte é uma pas-

sagem de outras e outras vidas... (ORIXAS, 2018, s/ p).

Passava um pouco das 23h quando iniciei a escrita desta carta. A prin-
cipio ndo tinha certeza a quem seria enderecada, a Uinica certeza era a
necessidade da escrita. Trezentos mil mortos, esse era o nimero repe-
tido exaustivamente na TV; trezentos mil mortos no Brasil, vitimas da
Covid-19. Eu me pego pensando em como seria se vocés estivessem por
aqui, em como minhas preocupagdes estariam redobradas, mas vocés nio
estdo. E isso ora parece dor, ora parece alivio; Iku — o orixd da morte —
havia levado todas hd alguns anos, e a pandemia nio poderia mais toca-
-las com as maos da morte. Quando a ansiedade relacionada a Covid-19
insistiu em me permear, percebi a quem é enderecada esta carta... as
mulheres que me constituiram e que ja nfo estdo mais aqui... ou estio?!

Queria lhe contar, minha tia, que as coisas deram certo... cresci,
dizem que amadureci e j4 ndo corro mais os riscos que se apressa-
vam em me colocar na beira do abismo; nem sei mais se acredito em
abismos, mas sei que vocé e tantas outras que me constituiram ado-
rariam saber disso — Irene, Maria, Almezinda, Aracy. Esta “carta -
ancestralidade” é para vocés.

Talvez, estes escritos sejam sobre como vocés se lancaram para
a vida, de forma a garantir, para muitas de nés, a possibilidade de
vencer a sina da morte prematura, da invisibilidade da vida de meni-
nas-jovens pretas, da morte mesmo em vida, quando somos a base
de uma piramide de desigualdades ou quando estamos no “topo” de
todos os indices de violéncia — somos mulheres negras vivas, por-
que vocés foram mulheres negras vivas!

Ainda n3o sei se realmente sobrevivi ao abismo; a morte parece
nos tocar agora por meio da doenca, mas, como uma boa filha de Iansa
e Obaluaé, ndo tenho medo das guerras, conheco a peste e a solido.
Esta carta, ancestralidade, para além do abismo e da doenga, é sobre
mulheres — mulheres negras que conheceram a peste e a solido.
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Quantas trouxas de roupa foram lavadas e passadas para a bran-
quitude, para que estivéssemos aqui, vivas?! Quantas manifestacoes de
racismo, sexismo e de édio foram necessirias enfrentar?! Faco essas
perguntas sempre que me vejo desafiada, sempre que preciso recordar
que meu corpo preto nio é s6 meu, ele habita vocés e todas as outras.

Meu corpo preto é ancestral. Ele é também feito daquelas que
sucumbiram nas lavouras, no periodo da escravidio!, daquelas que
se lancaram ao mar por nio aceitarem a submissio e a separacio
de suas familias em Africa — meu corpo preto é memoria maldita’.

Escrever para e sobre vocés é, acima de tudo, entender que a
vida nio se finda na morte, que vida preta é ancestral, é continuidade.
Como resultado dessa ancestralidade, posso escrever com vocés, sobre
vocés e para voces... porque vocés sio presenca em mim, mesmo que
fisicamente nio estejam mais aqui.

Escrever e contar histérias de mulheres lavadeiras, costureiras,
passadeiras e enfermeiras, mas também curandeiras, benzedeiras, par-

teiras. Eu, sobrinha de Irene e Aracy, neta de Maria, filha dos afetos

1 “A maioria das meninas e das mulheres, assim como a maioria dos meninos
e dos homens, trabalhava pesado na lavoura do amanhecer ao por do sol. No
que dizia respeito ao trabalho, a forca e a produtividade sob a ameaca do acoite
eram mais relevantes do que questdes relativas ao sexo. Nesse sentido, a opres-
sdo das mulheres era idéntica a dos homens. Mas as mulheres também sofriam
de forma diferente, porque eram vitimas de abuso sexual e outros maus-tra-
tos barbaros que s6 poderiam ser infligidos a elas. A postura dos senhores em
relacio as escravas era regida pela conveniéncia: quando era lucrativo explo-
rd-las como se fossem homens, eram vistas como desprovidas de género; mas,
quando podiam ser exploradas, punidas e reprimidas de modos cabiveis ape-
nas as mulheres, elas eram reduzidas exclusivamente 2 sua condi¢io de fémeas”
(DAVIS, 2016, p. 19).

2 “As memorias malditas e perigosas dos vencidos — aquelas que ndo constam
nos livros oficiais e que o Estado tenta incessantemente fazer desaparecer — ainda
hoje insistem em nossos corpos. Sio histérias que fazem parte de nossas vidas

e que continuam em nds, marcadas a ferro e fogo” (COIMBRA, 2021, p. 27).
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e macumbarias de Almezinda, filha de santo de lansa... sdo essas as
“donas” para quem direciono esta carta.

SOBRE TECNOLOGIAS DE SOBREVIVENCIA...

N3zo me conformo com a mutilacio de uma vida pacificada para
caber na caixa de um mundo j4 estabelecido. Sinto a faisca da vida
que me incendeia nos encontros

(COIMBRA, 2021, p. 168).

A toalha estendida embaixo da mesa velha de madeira abriga uma
pequena crianga, que brinca com algumas bonecas brancas doadas
— ainda nio existiam bonecas negras naquela histéria-memoria. Ao
lado, um cachorro de porte médio caramelo observa seus movimen-
tos, cuida para que todas as vezes que a menina tombe o corpo para
fora da toalha seja de novo colocada l4. Para isso, ele late, sacode a
cabeca e faz movimentos estranhos, até que uma das senhoras de
lenco na cabeca e suor escorrendo no rosto perceba que a menina
fugiu ao espaco que lhe foi reservado — a menina sempre foge, escapa
aos espacos que lhe sio reservados.

Assim, segue toda a manha... enquanto uma senhora passa a
pilha de roupas sobre a “mesa abrigo”, outra conserta pequenas pecas
na miquina de costura; enquanto isso, a crianca, de uns dois ou trés
anos, é “guardada” ali embaixo, de modo que n3o saia dos olhos das
mulheres negras e, a0 mesmo tempo, elas possam garantir o sustento
da familia, que é gerenciada, organizada e cuidada por elas.

Mulheres negras marcadas a ferro e fogo! A histdria eurocén-
trica, linear e retilinea nos dird que os arranjos familiares matriarcais
contemporaneos serdo atravessados pela desestrutura, pela auséncia
paterna, pela fragilidade de lacos afetivos e pela “caréncia” econo-
mica e social. A histéria ndo linear, aquela permeada por idas e vin-
das, ensinou-me que sdo nucleos familiares nos quais mulheres que,

para além do lugar de lideranca e manutencio da vida que exercem,
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partilham vivéncias, compartilham saberes, contam e recontam suas
histérias, a fim de formar e fortalecer outras mulheres.

A cena da crianca embaixo da mesa enquanto as matriarcas exer-
cem suas atividades me foi descrita muitas vezes, com orgulho, pelas
senhoras donas desta carta. Mulheres que cuidavam das geracdes mais
novas, para que as jovens do grupo pudessem estudar, trabalhar e cons-
truir outros caminhos. Eu era a crianca vigiada pelo cachorro caramelo
embaixo da mesa — minhas tias, minha avé e uma de nossas vizinhas
eram as mulheres que mantinham esses cuidados para que uma das
nossas pudesse superar a sina dos trabalhos domésticos destinados as
mulheres negras e pobres. Seguimos fugindo aos espacos que nos sio
reservados — na vida académica, na vida profissional, na vida afetiva.

Mesmo sem saber o que era empoderamento, elas ji entendiam
que o conceito se tratava de algo coletivo, e nio individualizado.
O caminho para produzir empoderamento passava por possibilitar
que algumas conseguissem se mover, para mover toda a estrutura
da qual faziam parte’.

Mas mover estruturas déi. Mover estruturas passa por um pro-
cesso de desconstrucdo dos ditos “corpos guerreiros que resistem a
tudo” e construg¢do de corpos possiveis, corpos que, por vezes, pre-
cisam caminhar pelo acostamento da histdria para sobreviver, viver.

Talvez, porque falar sobre mover estruturas seja também falar
de vivéncias de incontaveis violéncias, e falar/escrever sobre vio-
léncias doi; falar/escrever sobre negritude permeada pelo racismo
também doi; falar de mulheres negras marcadas por histérias de vio-
léncias, talvez, seja a linha sempre ténue entre dor e resisténcia, entre

forca e cansaco.

3 Angela Davis disse que, “quando as mulheres negras se movimentam, toda
a estrutura politica e social se movimenta na sociedade, exatamente porque,
estando na base, o movimento das mulheres negras desestrutura e desestabi-
liza as rigidas e consolidadas relacdes desiguais de poder no sistema capitalista”
(DAVIS, 2018, p. 9).
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Mas essas s3o também histérias que foram passadas de mies para
filhas, tias e av4s para sobrinhas, netas, subvertendo toda forma de
violéncia e reafirmando a vida; vida, que, mesmo no inferno, vaza.
Vida cercada de sabedoria que me foi passada de forma oral e que,
para nio ser perdida, registrei ontem, registro hoje nesta carta-texto,
registrarei amanhi. Como diria a lalorixd Mae Stella de Ox6ssi, 0 que
a gente ndo registra, o vento leva*. E por isso e para isso que escrevo...

Foi assim que cresci e me fortaleci, afastando-me dos abismos,
entendendo o lugar do feminino como lugar de lideranca, lugar por
onde resistir é fundamental para existir, nio como heroinas de um
tempo, porque nos negamos a individualizar e escolher representa-
cOes para nossas histérias, mas como comunidade, uma comunidade

de mulheres pretas®.
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Do ventre a vida: uma
carta feminista

Fernanda Co e Gomes Tardin
Jamine Ronacher Passos Silva
Bdrbara Sthefany de Paula Lacerda
Maria Angelica Carvalho Andrade

Querida mamaie,

Esta carta estd levando quase nove meses para ser escrita e eu
quero lhe contar algumas li¢des que tenho aprendido. Escrevo deste
lugar escurinho e morno, envolvida por uma batida constante de
tambor. Alids, descobri recentemente que esse tambor é o seu cora-
¢do. Estd chegando a hora do nosso nascimento e o nosso tambor-
zinho est4 tio forte como o seu! Imagino que sua barriga deva estar
bem pesada e que nio deve ser ficil dormir durante a noite. As vezes,
POsso sentir que vocé estd ansiosa ou preocupada com a nossa che-
gada. Desde os dois meses aqui dentro, nés percebemos o mundo
fora do utero. No inicio, eu nio compreendia seu medo e ansiedade

43



e sinto que também posso falar isso pela minha irma gémea. Mas,
agora, as coisas estdo fazendo mais sentido para mim. Parece que o
mundo te assusta um pouco, mamae.

Aceito minha responsabilidade nesse seu peso, mamie. Desde
que fomos geradas, sempre fui a mais agitada. E agora, que o nasci-
mento se aproxima, sou a mais curiosa, a que quer saber sobre tudo,
talvez, eu seja a mais confusa. Minha irma Anne estd sempre serena,
muito mais calma, fica tranquilamente aguardando a hora de nas-
cer. Ela é mesmo graciosa como o significado do nome dela. Mie,
vocé precisa ver como ela consegue boiar e se mover com tanta faci-
lidade nesse liquido amnidtico, num espaco tio apertadinho! Quando
comeco com as minhas perguntas, ela me diz que na hora certa sabe-
remos de tudo o que for preciso e que nio ha necessidade de se ante-
cipar. Por favor, nio entenda como se eu estivesse me lamentando.
Nio lamento, mas quase enlouqueco diante de tamanha serenidade
da minha irm3. Apesar do meu nome significar “promessa divina”,
“Deus é abundancia”, acho que nio sou tdo sibia e espiritualizada
como ela. Ela parece até que ja é uma discipula da Monja Cohen!

Sei que estou sempre inquieta, mamae. J4 tenho mil pergun-
tas sobre este mundo que logo, logo, conhecerei. E vocé, mamie,
é 0 meu termometro, é o meu sinalizador, é a minha luz. E voce,
miezinha, que vai nos ensinando, mesmo eu e Anne estando ainda
aqui dentro de vocé, como deve ser o mundo ai fora. Nés te senti-
mos, mamie! Quando vocé canta um longo hino ou uma cangio de
ninar, enquanto nos faz carinho, através da massagem na sua bar-
riga, sei que estd calma e feliz. Nés adoramos sentir o seu contato,
mamae! Mas, se algo a perturba ou entristece, posso sentir seu cora-
¢ao batendo forte e acelerado. Nesse momento, eu e Anne sofremos
com sua ansiedade e ficamos preocupadas com vocé. As vezes, per-
cebo que durante o trabalho ou fora da seguranca de nossa casa isso
acontece com mais frequéncia, apesar de ainda nio entender bem os
motivos. S3o tantas informacdes que é dificil organizar os meus pen-

samentos! Sinto como se o trabalho fosse um ambiente desafiador
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€ a nossa casa, a sua paz. Para nds, vocé € isso, paz e seguranca. As
vezes, sinto que vocé estd se preocupando muito com a nossa che-
gada, como se quisesse nos segurar um pouco mais no seu utero. Mas
a gente nio quer que a senhora fique agitada com isso, mamie, que-
remos transmitir paz para vocé também. O mundo 14 fora pode ser
dificil, mas nos sentimos fortes igual a vocé!

Duas meninas vao nascer! Que coisa maravilhosa! Todos dizem
isso a vocé! Sinto que vocé fica orgulhosa e reconheco que me enche
de orgulho também, sinto até minhas bochechas corarem. Mas
observo que quando lhe perguntam como vocé vai dar conta de dois
bebés, vocé sempre responde que nio sabe ao certo, mas que vai dar
conta, que vai ter ajuda e que as coisas irdo se ajustar com o tempo.
Eu gosto quando vocé diz que é a primeira vez que serd mie, entdo
vocé também ndo tem resposta para tudo, que estd em um processo
de aprendizado. Anne te acha um pouco ousada demais, o que eu nio
concordo. Parece que as pessoas, até mesmo as mulheres (veja sd!),
querem respostas certeiras sobre a maternidade. E até eu ji estou
entendendo que ser mulher e mie deve ser algo muito poderoso e
belo, mas de forma alguma deve ser ficil. Mie, sei que no tenho
muita experiéncia em assunto nenhum, mas eu acredito em vocé! E
sinto que a gente conseguird aprender juntas. Eu sei que a curiosi-
dade de buscar o saber n3o vai faltar!

Sinto que vocé estd satisfeita com o seu trabalho, posso sentir
que trabalhar te deixa feliz e segura, mesmo em dias mais turbulen-
tos. Quando eu penso em vocé, mamie, eu vejo uma mulher reali-
zada e independente. J4 conversei com Anne sobre isso, e eu e minha
irm3 também aspiramos ser assim. Anne, que é uma dorminhoca, dis-
se-me que até ja sonhou com isso! Quando lhe perguntam se vocé
deixari seu trabalho ap6s o nosso nascimento, percebo a firmeza da
sua resposta quando diz que vai parar enquanto as meninas precisa-
rem, mas, assim que possivel, estard de volta! Como sei que traba-
lhar com o que gosta te faz feliz, torco muito para que seus planos
deem certo e mantenho uma atitude de gratiddo pelo seu exemplo.
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Nés duas concordamos que vocé nos ensina licdes valiosas! Mas, para
o plano todo dar certo, o papai tem de ser sempre seu parceiro. Eu
fiquei triste em saber que nem todas as meninas que esto para nas-
cer terdo um papai presente igual a gente. Eu vejo as suas preocu-
pacdes enquanto aguarda o nosso nascimento e nio consigo deixar
de lado minha empatia pelas “mies solo”. Torco que todas tenham
o empoderamento que sinto em vocé, mamie, e que elas recebam
apoio de outras pessoas queridas. J4 te escutei dizendo que a trajeto-
ria da mulher nio é ficil e o0 apoio é fundamental, especialmente em
um momento de mudanca como a gestagao.

Com relacio ao papai, eu e Anne percebemos que ele divide com
vocé as tarefas de casa e nio deixa vocé se cansar neste final de gesta-
cdo. Inclusive, parece que ele estd pegando uma carga até mais pesada.
Isso nos deixa tio contentes! O papai nio olha para isso como uma
ajuda extra, mas como divisio de obrigacio e logo cedo eu jd per-
cebi o poder por tris desse pensamento. Infelizmente, eu também
percebi que o mundo criou um estereétipo de papais que “ajudam”
como prémio para uma mulher, como uma raridade na sociedade e
nio simplesmente um homem cumprindo um dever basico. Se um
dia eu tiver filhos, vou ensinar a eles que nio é s6 sobre retornar ao
trabalho, mas sobre criar juntos as filhas que vocés geraram, durante
o tempo que for necessario. Talvez, no tempo das nossas avds, os pais
nem fossem tio participativos, mas acho que voceé esta certa, mamae,
em afirmar que o papai vai compartilhar com vocé as responsabili-
dades e os cuidados conosco. O melhor de tudo é que ele estd todo
orgulhoso dessa sua fala! Acho que vocés formario uma grande dupla,
serdo verdadeiros parceiros.

Mamaie, saiba que vocé é um arco-iris na nossa vida! Vocé é luz
em todas as suas dispersdes e cores, um simbolo de esperanca que
traz a promessa que vamos sempre estar seguras no abrigo do seu
abraco. E mégico ouvir sua voz, que parece vir de todos os lados ao
mesmo tempo! Sua voz nos acalma. Gostamos especialmente quando

vocé conversa conosco antes de dormir e diz que poderemos ser o
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que quisermos quando crescermos. Eu e minha irmi falamos muito
sobre isso. Anne quer ser bailarina ou professora, ainda est4 inde-
cisa. Eu penso que ser astronauta deve ser muito emocionante! Mas
acho que também poderia ser médica, advogada, tatuadora, atriz...
Nossa! Sio tantas coisas maravilhosas que poderemos ser! Serd que
consigo ter mais de uma profissdo? Tipo, uma astronauta médica, que,
quando nio estiver no espago, curte um teatro e tem muitos outros
hobbies na Terra? Quero conquistar o mundo, mamie. Nio quero
sentir que existem limites aos meus desejos, quero ter a oportunidade
de ultrapassar todas as barreiras impostas pelo mundo. E quando eu
falhar, sei que vou aprender e seguir em frente mais forte. Eu acho
que nés, mulheres, nio podemos ser definidas por uma coisa apenas.
Quando eu te chamo de luz, em todas as suas dispersdes, é porque a
cada frequéncia vocé vibra com qualidades e talentos diferentes. Eu
jamais conseguiria te resumir com apenas uma palavra, assim como
nenhuma outra mulher.

Ah! Preciso lhe contar o que eu andei pensando. Eu ndo sei se
quero casar e ter filhos, talvez sim, talvez nio. Minha irma acha que
vai se casar. Eu ainda vou pensar melhor a esse respeito. J4 ouvi vocé
dizer, mamae, que muitas mulheres preferem nio se casar e que nio
é preciso se casar para ser feliz. Uma coisa tenho certeza, quero cres-
cer e aprender a me virar sozinha, ndo quero depender de ninguém.
Para me virar sozinha, sei que terei de aprender muitas coisas. Sei
que cometerei muitos e muitos erros. Anne diz que a gente ndo pode
controlar o que acontece conosco. Eu concordo em parte com essa
afirmativa dela, mas acredito que se eu nio puder mudar algo, posso,
pelo menos, mudar a maneira como penso e tentar encontrar novas
solucdes para o que eu ndo puder mudar.

Vejo que vocé 1é muito, mamae, sobre todos os assuntos. Eu pre-
tendo ler sobre tudo que eu puder, para estar sempre aprendendo
alguma coisa nova. Eu acredito quando vocé diz que a leitura faz
a gente viajar sem sair do lugar, conhecer outras culturas e outros
povos. Além de brincar com este saco que nos envolve e beber este
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liquido doce, eu e Anne viajamos muito com as histérias que vocé
conta pra gente. Além disso, concordo quando vocé diz que a leitura
também faz a gente ser mais critica. Essa é a parte que Anne nio valo-
riza muito e eu a acho muito bobinha por isso.

A propésito, eu ja me sinto uma menina questionadora e pre-
tendo continuar assim como mulher. Afinal, as minhas perguntas
desde seu ventre sio poucas em compara¢ao com as que vou ter
quando colocar os pés no mundo. Eu percebi que sou muito assim,
eu observo (ja que ainda nio posso experimentar) e a partir dos meus
questionamentos eu construo a minha interpreta¢io. Anne acha que
eu questiono até demais! Mas como que ela quer que eu aprenda sem
desafiar? Sem arriscar olhar entre as linhas da vida? Tem dias que
ela fica cansada das minhas perguntas e até chora baixinho. Eu nem
ligo, nesses momentos, eu fico brincando com o corddao umbilical!
Eu sinto que, com cada pergunta, eu aprendo mais e mais sobre este
mundo misterioso que me aguarda. Em uma ocasiio, ouvi vocé con-
versando sobre o feminismo e como vocé pretende criar suas filhas.
Achei interessantissimo! Eu ji percebi que a pressio sobre as mulhe-
res, desde muito jovens, deve ser grande e confesso que tem horas
que eu tenho medo. Nio sei como vou lidar com certas situagdes.
Eu jé te ouvi conversando com suas amigas, falando que jamais pode
chorar no seu ambiente de trabalho. Que se mostrar fragil pode ser
perigoso para a sua imagem, para uma médica, uma cientista, uma
mulher com um cargo social tradicionalmente visto como superior.
Essa nio é uma ideia ficil de digerir, porque os momentos de tris-
teza sdo inerentes a vida, entdo, pra mim, mostrar estar triste nio
significa fragilidade, faz parte do ser humano. Mas eu percebi que,
as vezes, as mulheres sofrem mais com essa questio, preocupam-se
muito com a imagem, porque sabem como foi dificil a luta para con-
quistar o0 nosso espaco e, mesmo assim, constantemente estao cor-
rendo atrés da representacio igualitiria a0 homem. Imagino o quio
cansativo isso deve ser! Vai ser bom poder conversar com vocé sobre

essas questdes desde bem pequena. E 6timo ter uma mie que pensa
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em criar as filhas dando liberdade em suas escolhas e valorizando o
feminino, antes mesmo de elas nascerem!

Ouco voceé dizer que nés, mulheres, nio devemos nos preocupar
em sempre agradar a todos. Entendo que muitas de nds foram cria-
das assim, obedientes, boazinhas e sempre agradando a todos. Espero
que as pessoas nao se assustem com o meu jeito. Eu nao quero ser
silenciada, mamae. Eu quero poder transbordar, quero ser marcante
e quero ser feliz! Eu noto que ja tenho uma personalidade, penso bas-
tante, questiono e até duvido de certas coisas. Anne também observa
e comenta sobre a minha personalidade forte desde que completa-
mos trés meses aqui dentro do ttero. Na verdade, pensando bem,
eu duvido de tudo. Eu amo chegar as minhas préprias conclusdes.
A minha irm3 disse que, com certeza, eu vou ser cientista ou advo-
gada. Ela falou que isso combina com o meu jeito e a gente riu muito!
E to legal a forma que a gente entende uma e a outra, somos com-
pletamente diferentes, mas, a0 mesmo tempo, completamo-nos. Ela
estd me ajudando muito a entender tudo que estamos observando
do mundo ai fora. Acho que buscarei ser eu mesma quando crescer,
com honestidade e sem me preocupar em agradar as pessoas em todas
as ocasides. Afinal, sempre teremos pessoas que concordam com as
nossas atitudes e outras que condenam o nosso jeito. Eu j percebi
que isso é uma realidade inevitivel da vida! Como vocé sempre diz, é
impossivel agradar a todos, uns gostam da gente, e outros, nem tanto.

Mamie, devo revelar que eu e Anne temos uma excelente audi-
¢do! Conseguimos ouvir todas as conversas ai de fora. Acho inte-
ressante quando conversa com a vové sobre os costumes da nossa
familia, sobre os nossos parentes mais distantes e nossos antepassa-
dos. O mais legal é a interpretacio de mundo que a senhora tem em
comparacio com a vovo. A vové tem uma étima memoria e se lem-
bra de muitos detalhes da familia, de como chegaram a esta cidade e
de como viviam antigamente. Imagino que conversarei muito com
ela sobre nossa familia, assim saberei realmente de onde venho e terei

imenso orgulho disso. O mundo mudou muito, mas as nossas origens
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é um assunto de extrema importincia. Quando eu penso em origem,
s6 consigo imaginar o seu amor, mas eu sei que o mundo é vasto e
que a nossa histéria se estende além das fronteiras do seu ventre.

Outro dia, fiquei preocupada quando vocé se aborreceu con-
versando com suas amigas. Acho que comentaram sobre o seu corpo
mais gordinho na gestacio, sobre a sua roupa estar curta demais para
uma gestante. Enfim, mulheres criticando outra mulher, repetindo
comportamentos téxicos que, certamente, ja foram direcionados a
elas também, em outras ocasides. Ai, eu lembrei de uma conversa
que vocé teve quando eu era menor que a palma da sua m3o. Era
com uma amiga sua e vocé estava pensando em doar algumas roupas,
preocupada em nio se enquadrar com seu novo perfil de “mae”, pen-
sando no julgamento de outras pessoas. Mas hoje eu entendo que o
“ser mae” ndo é definido pelas escolhas de roupa e que a mulher nio
precisa mudar a forma que se veste. A roupa pode ser curta, longa,
colada, solta, cheia de brilho ou tons fechados que vocé, mamae, con-
tinuara sendo a nossa mie, que inclusive nos enche de muito orgu-
lho. O que me deixou muito feliz foi ouvir sua conversa com a vovo
semanas depois, dizendo que nos ensinara desde o nosso nascimento
que as mulheres s3o bonitas e que podem ser gordas, magras, negras,
brancas, altas ou baixas e continuarem bonitas. E quanto as nossas
roupas, lembro-me que disse que vamos nos vestir como quisermos!
Mamie, sua voz chega até os nossos ouvidos com muita clareza, e eu
e Anne comentamos sobre o nosso sentimento de gratiddo por sua
protecio e cuidado.

Nio quero ter vergonha do meu corpo, mamie. Ainda sou bebé,
mas, no futuro, terei corpo de menina e depois corpo de mulher.
Penso em praticar esportes, como nadar, correr e jogar bola. Deve
ser muito bom! Sei que o papai joga futebol muito bem e vou querer
aprender com ele. Mas também vou querer usar todos os lacarotes
que vocé vem fazendo para mim e minha irm3a usarmos. Ficaremos
tao bonitas! Anne estd ansiosa para usar os lacos rosas que vocé tanto
fala, mas eu posso confessar uma coisa? Estou até curiosa para saber
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como é essa Cor rosa, mas meu coragio bate mais forte quando ouco
falar da cor azul. Mamae, vocé disse que o mar estava to claro quanto
o céu azul naquele dia que foi a praia e desde entdo nio paro de ima-
ginar como deve ser esse azul. Parece ser bem lindo ji que a natu-
reza usa tanto. Serd que nio tem um laco azul para mim, mamae?
Afinal, ser mulher é algo tdo vasto, que sinto que poderei fazer de
tudo um pouco, e assim mesmo nio havera apenas uma coisa que
ird me definir.

Ouco vocé conversar com o papai sobre quantas mulheres mor-
rem neste pais, vitimas da violéncia provocada por seus maridos
e namorados. Quando vocés comecaram a falar sobre isso, eu nao
entendi porque alguém faria isso com a sua parceira. Eu e Anne fica-
mos com muito medo! Anne até chorou. Eu nio chorei, mas tenho
horror de pensar nisso! S6 consigo me tranquilizar quando vocé diz
que nos criard conversando conosco sobre esses temas tdo dificeis,
mas tdo importantes, como violéncia dentro das familias e dos rela-
cionamentos. Acredito, como vocé, mamae, que conversar sobre isso
desde pequenas nos ajude a perceber situacdes que nos coloquem em
risco, para que possamos perceber e nos desvencilhar destas situacdes
0 quanto antes. Precisamos muito, eu e minha irm3, ser protegidas
dos virios tipos de violéncia, por meio da informacio e do didlogo,
que comecario em nossa casa.

Sabe, mamie, ontem, vocé estava ouvindo uma musica que me
fez pensar muito sobre o fato de que as mulheres nio sio melhores
que os homens, nem os homens sdo melhores que as mulheres. Eles
sdo diferentes, mas, acima de tudo, devem se respeitar, seja em um
relacionamento amoroso, de amizade ou de trabalho. Ainda lembro
da letra da musica “Mais uma boca”, de Fatima Guedes, que dizia “vai
ver como [ela] estd cansada, e teve o seu filho sozinha sem chorar,
porque a dor maior o futuro é quem vai dar” e, por isso, ele é “pai de
mais uma boca” que ndo valoriza a sua esposa da forma que deve-
ria. Isso me deixou triste, porque parece que muitas mulheres pas-
sam por isso. Por outro lado, mamae, eu fico aliviada, porque eu sei
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que o meu papai é diferente. Ele jd me d4 tanto carinho, mesmo sem
me conhecer. Sabe o que estou pensando? Eu quero crescer e poder
ajudar, de alguma forma. Talvez, como um tipo de porta-voz para
mulheres, ainda ndo tenho certeza, mas nunca quero deixar de lutar
pelos meus principios.

Sei que existem pessoas de todos os tipos, de muitas racas e cores,
com corpos diferentes e pensamentos diferentes. Na verdade, acho
que nio deve haver ninguém igual no mundo e a diferenca é a nossa
realidade. A diferenca é normal. Sou muito feliz por nascer em um
lar onde se respeita e se abraca todas as pessoas, independentemente
de sua religido, sua cor ou orientacio sexual. Eu acho que nisso vocé
tem vantagens por ser médica. Vocé tem contato com tantas pessoas
diferentes, mamae! Se eu for médica também, quero ser amiga dos
seus pacientes, quero aprender, igual a vocé, a ter empatia por todas
as pessoas, a tentar interpretar o mundo com todas as cores que ele
proporciona. Sinto-me privilegiada, pois tenho uma mée com opi-
nides fortes e que ird me estimular a pensar e também ter as minhas
préprias opinides. Ler o mundo néo é nada ficil, mas eu sei que vocé
ird me guiar durante a caminhada e a gente vai aprender muitas coi-
sas juntas. Eu fico impressionada, eu jd acho vocé tdo sdbia, mas todo
dia eu percebo que vocé aprende coisas novas. A cada dia, percebo
que vocé quebra e constréi conceitos, e eu quero muito aprender
isso. Quero ter um coracio aberto para aceitar mudancas e coragem
para mudar as minhas opinides conforme vou vivendo. Assim, acre-
dito que terei uma base bem formada e uma mente aberta para tudo
o que vier pela frente, tudo o que me for apresentado. Conto com
vocé, mamie, nesta jornada de aprendizado.

Posso confessar algo, mamaie? As vezes, tenho um pouco de
medo. Todo dia eu aprendo algo novo com vocé, todo dia temos
experiéncias diferentes e, com isso, eu percebi que o mundo conse-
gue ser belo e cruel a0 mesmo tempo. Fico um pouco ansiosa pen-
sando no meu papel neste mundo. Como eu e minha irma vamos

se encaixar? Eu sei que vocé ainda vai nos ensinar muito, mas me
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preocupo de como vou reagir as situa¢des conflituosas da vida. Sera
que vou conseguir ser uma grande mulher igual a vocé? Quando eu
crescer, quais serdo os problemas da minha época? Sdo tantas per-
guntas, nio vejo a hora de compartilhar todas com vocé. Espero nio
te assustar com as minhas ideias, vou tentar segura-las um pouco até
eu conseguir usar melhor as palavras. Até l4, vou continuar organi-
zando todas em meu pensamento.

Mamaie, sinto-me abencoada por estar com vocé por todo este
tempo, aproveitando o maximo do seu aconchego e do seu amor,
até me faz pensar em ficar aqui para sempre. As vezes, quero ficar
pra sempre no conforto do seu ventre, mas nio foi para isso que
viemos, pelo contrario, este é s6 um delicioso periodo de transicio.
Depois do nascimento é que nos tornaremos viventes, neste mundo
tdo complexo e tio apaixonante. Sabia que eu estou aprendendo a sor-
rir? Estou treinando para lhe oferecer meu primeiro sorriso! Quero
degustar cada aspecto da vida, quero vencer minhas batalhas e quero
ser uma mulher empoderada, igual a vocé, mamae. Ah! Quero ainda
lhe contar que eu sou encantada por musica e poesia como vocé.
Nés ainda nio nascemos, mas saiba que vocé, mamie, ji é e sempre
serd a nossa maior inspira¢io, para que possamos nascer ja sabendo
ser quem somos.

Estou ansiosa para estar com voceé.

Eliza
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Carta as meninas de hoje,
as mulheres do amanhd

Adriana Ilha da Silva

Esta carta eu dedico as meninas de hoje, pelas quais “eu tenho medos
bobos e coragens absurdas™, um amor imensurével. Vocés serdo as
mulheres do amanhi e continuario a ser as Agathas, Alices, Marias,
Rebecas e Yamins, dentre tantas outras. E sempre serdo as minhas
afilhadas, quando me chamarem de “dindinha” ou “dinda”; sobri-
nhas quando me chamarem de “tia”; amigas quando me chamarem
de “Adriana”, “Drica” ou “Dri”.

Hoje, dia 8 de marco de 2021, nés, mulheres, da contempora-
neidade continuamos a pulsar a resiliéncia, resistimos as intempé-
ries e persistirmos na luta por direitos, Direitos Humanos, direito
trabalhista, direito reprodutivo, direito sobre o nosso préprio corpo,
direito a emancipacio social; e contra a hegemonia do patriarcado,
machismo, racismo estrutural, desigualdade de género e social, que

matam e/ou oprimem as mulheres de todo o mundo.
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Somos resilientes, resistimos e persistirmos lutando por nés
e por vocés, meninas de hoje! E lutaremos por todas! Esta é uma
luta nossa, coletiva, cheia de empatia e de solidariedade! Se eu puder
deixar uma licdo de vida para vocés é que nunca desistam de lutar
para se alcancar a equidade sobre as questdes de identidade, género,
classe, étnico-racial e de defesa do meio ambiente! E se no futuro
préoximo tudo isso ja for conquistado, defendam a sua garantia e
efetivacdo plena, sem distin¢do! Juntas somos, e vocés continuario
a ser, mais fortes!

Hoje o dia amanheceu muito bonito, ensolarado, com o céu de
um azul anil. E um daqueles dias que nds iriamos marcar um pique-
nique na praia ou montariamos uma piscina no quintal para tomar
banho até a hora do almoco. Depois, como de costume, esperariamos
o sol ficar menos quente, ou, como diriamos, “baixar um pouco”, e
seguiriamos a trilha do parquinho. H4 também uma brisa gostosa,
que no balanco, na gangorra, escorredor ou no caminho de areia iria
acalentar nossa agitac¢io, fazer flutuar nossos cabelos e soprar nos-
sos risos e gargalhadas.

Mas estamos em casa, cada uma em sua casa, brincando s3s,
estudando remotamente, e eu as vendo e percebendo crescer com a
ajuda da tecnologia digital, videoconferéncia ou por entregas de bolo
de pote, tipo delivery, para comemorarmos seus aniversarios. Toda
a demonstracio de afeto passou a se concentrar em nossos olhares,
0s quais ndo estio cobertos com as mascaras. A distancia, tio neces-
sdria neste momento de pandemia, é diminuida pela imagem e pelo
som das vozes. As fotos das festas agora sio prints de video chama-
das nos celulares.

Os fins de 2019 e o0 ano de 2020 j4 se findaram e agora 2021 esti
passando em nossa vida e parece que ainda ndo aprendemos que “cada
um de nos é responsavel por tudo e por todos os seres humanos™.

O que parecia ser um ridpido momento de separac¢io agora parece
ser eterno, com o vai e vem de ondas de um virus, que se transforma

mais rapido em suas multiplas variantes, do que as acdes de satide a
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serem dotadas pelos governos, como a testagem em massa ou a campa-
nha de vacinacio, da qual vocés vio se lembrar do icone Zé Gotinha.

O processo de polarizacio com que vem sendo tratada essa
doenca, o novo coronavirus, a Covid-19, denominado de Sars-CoV-2,
serd estudado por vocés daqui um tempo nas escolas, seja nas maté-
rias de Histéria, Ciéncias, Politica, Geografia no ensino fundamental
e médio. E outros aspectos serdo acrescidos ao debate, quando vocés,
mulheres do amanh3, ingressarem nas salas de aula das universida-
des, seja para sentar nelas ou a frente delas.

E vejo em cada uma de vocés um protagonismo, um potencial
e possibilidades de vida sem igual. Agora, nao tenho como conter
as lagrimas, lembrando e imaginando algumas das cenas que ja vi e,
quem sabe, poderei presenciar ainda:

As Helenas (verdadeiras “Felicias”), ao brincarem com as suas
gatas (Mel, Luar, Céu e Estrelinha), deslumbrando serem veterindrias,
médicas. E ao desenharem, dizendo que serdo mestres, professoras...

As Alices desejando serem artistas, dancarinas, cantoras de pera
(ao gritar, s6 imagino que lindo soprano daria), motoristas e lideran-
cas fortes: “Titia diana, vai embora nio, deixa entio eu dirigir o seu
carro? Eu dirijo, titia diana, pode tirar a mao do volante! [risos]”...

As Yamins, atletas, ginastas, representando o Brasil nas Olimpia-
das, recebendo no péddio da vida a medalha de ouro... E me pergun-
tando: vocé consegue fazer isso, tia? E ela fazendo seus movimentos
acrobaticos e piruetas. Eu somente fazendo o movimento da cabeca,
acenando de um lado para o outro, para dizer que nio. Esse foi um
dos motivos de voltar a praticar o exercicio fisico, mas escolhi o
Kickboxe, por enquanto...

As Marias, ahhh, as Marias, brincando com os seus quebra-ca-
becas, imagino o que construirio no futuro. Serdo psicélogas, arqui-
tetas, astronautas? Ainda nio sabem dizer meu nome, mas adoram
brincar e sempre abrem um sorrisio sem igual...

As Rebecas amam os instrumentos, desde uma panela a um

teclado. Elas extraem musicas aos meus ouvidos. Os ruidos e barulhos
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sdo as demonstracdes concretas de quem ainda estd em fase exigua
de desenvolvimento da coordenacio motora e de testar a pacién-
cia dos adultos...

As Agathas vivem a ver o mar, nadam em piscinas, apre-
ciam os animais marinhos e nio tém medo de nada, passam a mio
até em filhote de jacaré! Serd que virou jacaré depois de tomar a
vacina? Quando vocés tiverem idade suficiente entenderao a meta-
fora e a analogia... Adoram gritar palavras de ordem de cariter poli-
tico... xxxx livre!

No presente, eu tenho somente uma certeza, a de que vocés
serdo as mulheres do amanhi! Serdo o que quiserem ser e estardo
onde quiserem estar! Porque o “segredo da felicidade e o cimulo da
arte é viver como todo mundo e ser como ninguém™.

E sim, eu pretendo apoié-las nesse caminho das possibilidades
da vida, ouvi-las e me fazer ouvir, refletir e fazé-las refletir! Acima
de tudo, conviver e aprender com a diversidade que se apresenta
entre todas vocés, meninas de hoje e mulheres em construcio! Tra-
ta-se da dialética feminina, pois, mesmo sendo “da mesma matéria,
das mesmas ondas, que estamos no mesmo sentido™, “ninguém nasce
mulher: torna-se mulher™.

Aqui, comeca a minha histéria como mulher, a minha e de diver-
sas mulheres. Somos fortes, mas também choramos. Abracamos, mas
também precisamos de abracos, de acolhimento, de amizades verda-
deiras e amores eternos. E nas nossas possibilidades de vida, precisa-
mos de muito amor, tanto a nés mesmas, como de quem nos rodeia.
Parafraseando Frida Kahlo, se eu pudesse dar a vocés alguma coisa
na vida, eu as daria a capacidade de se verem através dos meus olhos,
para que vocés percebessem o quanto sio especiais para mim.

Neste momento de tanta luta pelo enfrentamento a pandemia
de Covid-19, somos guerreiras e cuidamos de quem amamos. E é por
ama-las e querer cuidi-las sempre que compartilho a minha expe-

riéncia de autocuidado e tratamento de cancer de mama.
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Vocés sdo muito jovens para entenderem por agora o processo
de superacio que a dindinha, tia e amiga estd passando, mas quando
se tornarem mulheres do amanh3, tenho a certeza de que nio fal-
tard empatia e solidariedade as outras mulheres que também pas-
sardo por isso.

Todos os anos, esta mulher da contemporaneidade aqui vai aos
médicos para realizar os exames periddicos, entre os meses dos ani-
versarios das Helenas e Yasmins (janeiro e fevereiro). E no ano de
2020 nio foi diferente. Entretanto, fora declarada, pela Organizacio
Mundial da Satide (OMS), a pandemia de Covid-19. Como vocés,
meninas de hoje, eu tive que ficar em casa, em quarentena. Assim,
seguiu-se as incertezas, as buscas e a criacio de novos protocolos de
biosseguranca para o enfrentamento do virus e sua transmissio. E
todas as campanhas: fique em casal!

Somente apds os meses de aniversirio das Alices e Agathas
(agosto), eu pude remarcar os exames de mamografia e ultrasso-
nografia mamaria. Realizei os exames no més de aniversdrio das
outras Alices (outubro) e obtive o resultado no aniversirio das
Marias (novembro).

Em dezembro, apds passar por todas vocés completarem mais
um ano de vida, inclusive as Rebecas (setembro), eu escutei da médica
que me acompanha por mais de dez anos o que nenhuma mulher gos-
taria de ouvir: “Adriana, apareceu algo diferente no seu exame desta
vez, vamos ter que investigar”. Ela me pediu licenca e, automatica-
mente, pegou o telefone e ligou para outra médica e comecou a falar
do meu exame, que gostaria muito que um novo exame (pulsio para
bibpsia) fosse realizado por ela, que prontamente concordou.

Eu (a dindinha, tia e amiga de agora) tenho um plano de sauide,
coletivo, junto ao sindicato da minha categoria profissional, apesar
de haver uma politica de saide muito importante no Brasil, o Sis-
tema Unico de Satde (SUS). Mas esse conhecimento voceés ja vao ter
tido quando lerem esta carta, especialmente por aquelas que decidi-
rem seguir suas vidas profissionais no campo da satde.
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Mas continuemos aqui. Os exames foram solicitados ao plano de
satde e os resultados levados a unidade de atendimento para libera-
¢do do novo exame, cujo prazo seria de cinco dias uteis. Ao sair dali,
eu liguei para uma amiga para contar tudo o que eu ouvi da médica.
Ela, como sempre, ouviu-me e se solidarizou comigo. Ao chegar em
casa, contei para mais alguns amigos bem préximos.

Entretanto, o tempo foi passando, comemoramos as festivida-
des de fins de ano remotamente, sem os almogos e jantares costu-
meiros, sem os amigos “oculto” e da “onca”, sem o Karaokg, ou seja,
sem a aglomeracio, sem os abracos e toda toque de afeto.

Confesso que cada dia a mais de espera pela autorizacio do
exame me deixava muito ansiosa e, logo, entrei em contato com o
atendimento do plano, para que as providéncias fossem agilizadas
e tomadas, considerando a urgéncia de estar com uma doenca cro-
nica, cujo diagndstico e tratamento mais rapidos sao melhores remé-
dios para a cura.

Enfim, o exame estava autorizado e fui realizi-lo no més de ani-
versario das Helenas (janeiro), tendo o resultado no dia 19 do mesmo
més. Nio abri o exame sozinha, tive a companhia de um amigo,
que me disse: vamos la! E nio havia mais ddvida, o veredicto estava
dado: “CARCINOMA”. Nem preciso dizer que enviei o exame para
todos os amigos da irea da satde. Apesar do resultado, o retorno é
que era de ficil tratamento diante de suas caracteristicas e que daria
tudo muito certo! Todos estavam na torcida. Para os outros amigos,
contei pessoalmente ou por telefone, incluindo os meus familiares.

Quero dizer para vocés, meninas, que nio hi nada melhor do
que o amor e o carinho dos amigos e dos nossos familiares. Havia
uma rede de acolhimento, parecia que eles tinham feito uma escala
por dia e horirio para que em nenhum momento eu me sentisse
sozinha ou desamparada. Eu recebia mensagens, ligacdes e, dentro
da minha “bolha”, abracos, carinhos gastrondémicos e um turbilhio
de ondas de amor e energias positivas. Por exemplo, uma amiga que
acorda bem cedo, logo me enviava um Zap: “Bom dia, tudo bem por
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ai?” E ela repetia entre duas a trés vezes ao dia. E assim, eu olhava
as mensagens e as respondia. A forma principal de comunicacio em
tempos pandémicos.

Caso eu demorasse um pouco para responder as mensagens, a
chuva de ligagoes vinha logo em seguida. E um cuidado comigo, do
inicio até agora, que eu nio sei como agradecer a essas pessoas fan-
tasticas, especiais e que amo muito! Meu mundo hoje gira em torno
da palavra: GRATIDAO!

Depois do resultado, no dia seguinte, eu retornei ao consultd-
rio da médica ginecologista, que, com toda a paciéncia do mundo e
um olhar acolhedor e soliddrio, explicou-me tudo sobre o exame.
Ela, como sempre, muito cuidadosa comigo, ja tinha pesquisado qual
seria o melhor profissional para tratar do meu caso, e assim agen-
dei a consulta tdo esperada com o mastologista. No mesmo dia, fui
buscar os exames, acompanhada de uma amiga e de um amigo, que
nio me deixaram s6 nem por um minuto. Era a escolta do carinho!

Na mesma semana, fui ao consultério do médico, acompanhada
de outra amiga, e 14 tive todas as informacdes necessirias para o
que viria dali para frente, especialmente, a proxima etapa: a cirurgia.
Nesse momento, a ficha comecou a cair e percebi que 0 meu corpo
pedia socorro e a mente também. Mas o apoio e a escuta dos meus
medos foram essenciais para a preparacio dessa fase.

Lembrei por ora da orientacio enfitica do médico: “vocé nio
pode pegar Covid, voceé precisa se isolar mais até a cirurgia”. Isso foi
0 que mais me entristeceu, pois, mesmo em contato com poucos ami-
gos, agora eu teria de os ter a distincia. Mesmo o meu amigo que
ja dividia a casa comigo teria de ficar em isolamento. A cada telefo-
nema feito para comunicar a minha situacdo, eu chorava. Ficar longe
de todas as pessoas que amo foi o golpe mais baixo dessa doenca em
tempos pandémicos. A minha Unica angustia e ansiedade era quando
isso tudo iria terminar!

Mas quem tem amigos tem tudo na vida. Certa vez um amigo

muito querido me escreveu, em uma carta uma frase de Mério
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Quintana: “A amizade é uma paixdo que dura para sempre” ou em
outra versio “A amizade é o amor que nunca morre”. E isto: eu sou
apaixonada pelos meus amigos e também por vocés, meninas de
hoje! Eu amo todos! E eu, que sempre cuidei, agora recebia o cui-
dado de cada um a sua maneira, com o seu jeito préprio de sentir e
de estar comigo, em mais uma jornada que se iniciou e se prolon-
gard por um bom tempo.

Enfim, no més de aniversario de outras Helenas e Yasmin, eu
operei e tenho me recuperado muito bem! Mas tenho outras eta-
pas que agora fazem parte do meu cotidiano: a radioterapia (15 ses-
soes), fisioterapia oncoldgica e a terapia hormonal (protocolo de cinco
anos). Em tempos de tanta auséncia de empatia e solidariedade para
tantos, especialmente, em relacio a Covid-19, eu tenho profissio-
nais de saude que estio cuidando de mim com uma humanidade sem
tamanho! E é o que queremos para todas as meninas e mulheres da
contemporaneidade e do futuro!

Foi por isso que hoje resolvi contar nas minhas redes sociais
todo o meu processo de superacio, para dar forca as outras mulhe-
res que, como eu, estdo passando por isso e dizer a elas que “em todas
as lagrimas hd uma esperanca™. Resolvi escrever esta experiéncia a
vocés para que ela nio se perca, mas floresca.

Espero estar bem e, totalmente, recuperada para estar na vida
de cada uma de vocés até chegar a fase que se tornardo mulheres e
lerdo esta carta, porque “cada tic-tac é um segundo da vida que passa,
foge, e nio se repete. E hd nele tanta intensidade, tanto interesse, que
o problema ¢é s saber vivé-lo”.

Por isso, ao querer abraci-las e beiji-las, seja pela primeira vez
ou mais e mais vezes, eu resolvi acreditar que “nada é absoluto. Tudo
muda, tudo se move, tudo gira, tudo voa e desaparece” e “se existe
vida ap6s a morte, ndo me esperem, porque eu nio vou’, nio por
agora! Tenho muito a viver, a brincar e a sonhar com as meninas de

hoje que se tornario as mulheres do amanha.
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Carta aberta as juventudes

Andreina del Rocio Sad Calle
Juliana Amaral Dias Cordeiro
Luziane de Assis Ruela Siqueira
Maria Elisabeth Bussular Franquini

Marina Francisqueto Bernabé

Queridas e queridos jovens,

Somos um grupo de mulheres, professoras, psic6logas e estudan-
tes de Psicologia, nascidas em diferentes lugares, de idades, classes e
orienta¢des sexuais diversas, que vém se propondo a refletir acerca
dos modos de vida que sio atrelados a ser mulher na nossa sociedade,
neste caso, mais especificamente na midia. Temos pensado sobre os
registros que as personagens do género feminino foram apresenta-
das a nés, em nossas infincias e juventudes. Refletimos quais per-
sonagens das histdrias infantis e do entretenimento habitam nossas
memorias, marcando e, por vezes, limitando nossos afetos e nos-
sos corpos. Indagamos quais modos de ser mulher compareceram

nas pistas do que foi sendo definido como “feminino” e “masculino”.
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Alids, questionamos quais modos de ser mulher que habitam em nés,
pois elas evidenciam determinadas concepcdes de género, que foram
construidas também a partir desses dispositivos mididticos que nos
propomos a ressaltar nesta carta.

Propomos esta carta como um convite: como as mulheres vém
sendo retratadas na sociedade contemporinea? Com énfase nas his-
térias infantis de princesas das ultimas décadas que sio direcionadas
as criancas e aos jovens, refletimos: como essas narrativas contribuem
para a construcio do ser mulher na contemporaneidade? Como essa
construc¢io impde restricdes entre os géneros, reproduzindo lugares
estaticos e modos de vida socialmente aceitos ou refutados?

Em um mundo que vivencia um tempo que parece nio caber
tudo que temos desejo de fazer, pode ser dificil parar para pensar,
sentir, refletir — um mundo em que nfo vivemos os encontros como
experiéncia, onde tudo se passa, mas quase nada nos passa, nos toca
(LARROSA, 2014). Fazemos o convite de cultivar a conversa como
arte do encontro, como experiéncia de uma escuta sensivel, que busca
ir além do que estd naturalizado como verdade em nés, indo além
das defini¢des binarias e gendradas de comparecem no “isso é coisa
de menina ou de menino”.

As vezes, é dificil iniciar uma conversa, assim, optamos por falar
de nos, trazendo nossas memorias e as marcas de uma cultura que
habita os nossos corpos.

Algumas de nés, enquanto millennials®, vimos uma grande
mudanca na forma que as tecnologias, o acesso e o volume de infor-
macdes mididticas chegam na sociedade, desde o vhs” até o streaming®
e as midias sociais. Vimos pequenas e grandes revolugdes se conso-

lidarem no mundo, tanto na geopolitica, com a primavera irabe e

6 Pessoas nascidas entre 1980-1996.
7 Sigla que significa Home Studio System ou “Sistema Doméstico de
Video”, em portugués.

8 Forma de consumir filmes, séries, videos, musicas etc. por transmissao online.
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os protestos de 2013, quanto as hashtags do movimento #metoo’ —
dando luz a luta das mulheres que, justamente, d3o corpo e forma as
representacdes femininas que buscamos analisar.

E inegével que somos tio nostalgicas quanto quem nos antece-
deu, os que abriram a caixa de pandora, boomers'. No decorrer dos
anos e com a massificacdo, vimos que os produtos sio frequentemente
adaptados e reinseridos no mundo das tecnologias midiaticas. Ques-
tionamo-nos se essas mudancas sio percebidas pela juventude de hoje,
se ha escolhas nas tecnologias de género que perpassam as midias
ou se as representacdes gendradas ressoa com as suas identificacdes.

Partimos do principio de que esses produtos gendrados sdo
influenciados e influenciam as jovens e os jovens em seus processos
formativos, visto que capturam um certo zeitgeist'' do momento em
que sio criados. Do outro lado da moeda, ao consumir essas imagens,
somos marcados por elas. E preciso afirmar, com isso, no entanto,
que essas representa¢des ndo sao um reflexo absoluto ou mesmo fiel
do que é ser mulher, habitar um corpo mulher em toda sua comple-
xidade e diversidade, ainda mais em tempos como esses, nos quais
os conceitos de género tém se expandido e se subvertido de forma a
tentar abracar esse universo aberto que é o escopo da feminilidade.

A partir disso, iniciamos nossa empreitada procurando em nés
quais foram as imagens que nos marcaram ao crescer, buscando mer-
gulhar em nossas préprias memorias. Foi um filme ou um seriado
especifico ou foi um conjunto do que nos tocou na época? Cada gera-
¢do tem os classicos e os estelares que inovaram o pensar e o olhar de
cada um de nds, assim uma mulher forte, corajosa e inteligente podia

ter um lugar em importantes discussdes. Porém, serd que naquela

9 #metoo é um movimento internacional, descentralizado, que fala contra o
abuso sexual e a cultura do estupro.
10 Pessoas nascidas durante o chamado Baby Boom, entre 1946-1964.

11 Palavra em alemio para o clima intelectual de uma época.
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época ja tinhamos nocio de que o nosso envolvimento com certos
fandoms' nos acompanharia e impactaria até hoje?

Discussdes que quebraram alguns estereétipos do que é ser
mulher, dos nossos corpos, abrindo portas a reflexdes e inquieta-
¢Oes acerca das incoeréncias entre o que viamos como retratos do
feminino e o que habitava em nossos corpos e afetos. Podemos per-
ceber que, dentro dessas discussdes, conceitos importantissimos
vém sendo discutidos, com cada vez mais camadas, interlocucdes e
questionamentos.

Um exemplo de um seriado que foi muito consumido, langado
ha quase 30 anos e que continua sendo consumido atualmente, é
Friends. E notério que a narrativa do seriado perpassa determinado
grupo social, que, sem fazer qualquer critica a ele, refor¢a modos de
vida e valores que sio vendidos como uma realidade possivel e alcan-
cavel 4 populagio. Assim como anunciam valores e modos de vida
especificos, em que as personagens vio ditando a maneira adequada
de ser homem e ser mulher, com contetido preconceituoso, que rea-
firma lugares hegemonicos e nocivos que devem ser questionados.
Entretanto, ele ainda é consumido atualmente, o que evidencia um
possivel desejo, identificacdo e a reproducio das configuracoes de
relacionamento, masculinidade e feminilidade dominantes.

Poderiamos também falar das princesas, que comparecem como
uma imposicio no imagindario infantil restrito as meninas. Afinal, é
socialmente desejado que as mulheres se tornem princesas, que pre-
cisam se adequar e submeter a determinadas vestimentas e prin-
cipalmente a procura por um principe encantado. Conforme essa
imposicio ficcional, dessa forma, seriamos respeitadas, amadas e dese-
jadas como pessoa na sociedade. Nas princesas da Disney, apresen-
tadas desde a década de 30 e reapresentadas nos anos 90 e comeco
dos 2000, na sua maioria eram grandes exemplos da “dependéncia

de uma mulher a um homem para ser salva”. Ou, ainda, retratavam

12 De forma resumida, é um grupo de fas de determinada coisa em comum.
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uma menina que simplesmente faz o que outros falam para fazer,
chegando até a modificar e deixar sua vida para seguir seu principe,
meta maxima ser alcancada: casar e ser feliz para sempre!

Pensemos no caso da Ariel, a pequena sereia (1989): uma prin-
cesa que vivia tranquila no mar até se apaixonar, deixando sua calma
vida nas dguas para morar na terra com um homem que conheceu
em um dia. Muitos falam: isso é amor! Mas nio conseguimos acessar
nenhuma conversa que fizesse alusdo a como seria sua vida a partir
da sua mudanca de vida. Sua histdria ji estava escrita, ela moraria em
um palicio na terra, deixaria de ser sereia, deixaria de cantar — marca
indelével de ser sereia, para, ap6s todo seu sacrificio, ter o alme-
jado final feliz, ao lado do sonhado, esperado e desejado principe. O
que fica silenciado? O conceito de que um relacionamento demanda
comunicagio e compreensio com seu parceiro ou parceira, dando a
ideia de que, para sermos felizes, um dos dois (a mulher, neste caso
e em muitos outros que conhecemos) teria de renunciar a toda sua
vida para passar a viver a vida do outro. Questionamo-nos: serd que
é isso que queremos de verdade? O que somos ensinadas a desejar?
E quais formas de ser mulher sdo possiveis na sociedade?

Assim como presenciamos as mudangas nas tecnologias, pode-
mos também falar de como as princesas hoje estdo diferentes. Se nos
anos 90, comeco dos 2000, elas dependiam de um principe para sal-
vé-las, hoje as histérias vém mostrando mudancas, por vezes, sutis,
outras vezes, mudancas paradigmaticas.

Tomemos como exemplo o filme Frozen (2013), o qual trata
sobre o amor entre irmas, o principe, além de ser o vildo, é deixado
de lado. O mesmo acontece em Moana, onde a protagonista busca
mudar a histéria de sua ilha e a figura de um principe nem aparece.
As histérias de princesas estio mudando, mostrando que uma mulher
nio precisa depender de um homem para “se salvar”, ela mesma pode
fazer isso! Particularmente, gostariamos de destacar o filme Mulan
(1998), que apresenta uma mulher que vai a luta para salvar seu pais,
que acaba lutando também contra os ideais da época e de sua cultura.
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Mulan nos mostra outra forma de ser mulher, em que o cuidado e
a fragilidade n3o sio sinénimos de feminilidade. A forca e a luta,
mesmo com os percal¢os, parecem-nos uma ruptura ao modo prin-
cesa que é imposto.

No entanto, nem tudo mudou, muitas vezes as histérias man-
tém um final romantizado e idealizado, em que a felicidade est4 con-
dicionada a um modo de ser princesa. Entendam bem, queremos e
podemos ser felizes! Mas queremos ter o direito de escolher o nosso
final feliz! Queremos ser livres!

Adichie (2015), em seu livro Sejamos todos feministas, aborda que
meninos e meninas sao criados de forma diferentes. Para a autora,
ensinamos as meninas a se encolherem perante o sexo masculino.
Unimo-nos ao pensamento da autora, compreendendo que nio
podemos nos diminuir diante dos homens, nés mulheres ji sofre-
mos demais e durante séculos com essa repressio. Uma repressio his-
térica que se atualiza nas histérias que nos sdo ainda contadas, nos
modos como ainda insistem em nos retratar nas midias e na cultura.
Estd na hora de mudar, de ensinarmos as criancas sobre igualdade,
principalmente igualdade de género, para que as histérias das prin-
cesas dependentes nio voltem a acontecer. Apostemos nas insurgén-
cias e resisténcias, nas histérias que ousam profanar o lugar tnico
produzido/naturalizado para a mulher: esposa, mae, trabalhadora etc.

Como reflexdo, trazemos Lauretis (1994), que nos convida a
pensar o género se apropriando do conceito de difference proposto
por Derrida, no a partir de pares de opostos, como: bem/mal, claro/
escuro, cima/baixo, assim, o feminino nio precisa ser o oposto do
masculino e nem suas representacdes. Nessa proposta de olhar e pen-
sar o género, cada um pode ser definido por si mesmo. A autora
apresenta que, por muito tempo, a mulher tem sido vista e repre-
sentada como o oposto do homem como se fosse o negativo de uma
foto. Dessa forma, as possibilidades de ocupar um corpo gendrado
seriam extremamente limitadas, construindo-se naquilo que o outro

ndo ¢. Nesta carta, queremos convidar voceés, jovens, a compartilhar
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conosco seus questionamentos, ideias, posicionamentos, sentimentos
e 0 que mais desejarem, sobre as diversas formas que todo espectro
de género tém sido trabalhados em obras da cultura pop*’. Buscamos
refletir e compartilhar como/se elas nos incentivam a pensar nos-
sas subjetividades para além das caixas pré-fabricadas, se elas pro-
duzem diferrence...

Esta feito o convite, esperamos nos encontrar em breve!
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Carta a uma jovem
pesquisadora

Alana Araujo Corréa Simdes
Camila Tobio Emmerich

Jéssica Mariana Parrilha da Silva

Querida/o/e leitora/e,

Sim, vocé mesmo. Pode parecer estranho enderecarmos a carta
para tanta gente e 20 mesmo tempo sé para vocé. Meninas, incluindo
a crianca que fomos e somos, pesquisadoras e a todos que vivem,
sentem e presenciam os efeitos da pesquisa no Brasil. Ou seja, vocé
também. Seja vocé se encontre ou ndo neste universo da pesquisa
académica. Esta carta é direcionada a quem se interessar pelo que
as experiéncias de trés pesquisadoras tém a dizer. E, na verdade,
uma possibilidade de conversa, assim como a conversa que come-
cou entre as autoras.

Precisamos lhe confessar que ao nos depararmos com o con-

vite de escrever uma carta para vocé, sobre “a experiéncia de ser
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pesquisadora”, ji de inicio nos perguntamos: como iremos falar de
uma vivéncia sem considerar a pluralidade de pesquisadoras? Como
iremos escrever uma unica carta a partir de trés experiéncias tio
singulares? Afinal, somos trés e cada uma de nossas experiéncias
sao multiplas.

Bom, depois de muito conversarmos, entendemos alguns ris-
cos que estariamos correndo ao escrever. Primeiramente, nio que-
riamos incorrer no risco da extrema pessoalidade e especificidade
de nossas experiéncias, na qual preencheriamos esta carta com que-
relas e conselhos. Nao queremos lamentar nossa posi¢io e nem te
aconselhar, pois nio acreditamos que a nossa experiéncia seja certa
ou errada. No entanto, apostamos na possibilidade de que vocé possa
extrair da leitura desta carta uma sabedoria, um direcionamento ou,
quem sabe, um aprendizado...

Também decidimos néo lhe contar sobre uma experiéncia gene-
ralizada de “ser pesquisadora”, pelo simples motivo de nio acreditar-
mos na existéncia desse lugar a priori. E que qualquer dire¢io nesse
sentido seria criar uma representac¢io genérica e totalizante. Conside-
ramos, assim, a existéncia das diferencas colocadas para as pesquisa-
doras: dreas de conhecimento e pesquisa, questdes de classe, de raca,
de sexualidades diversas, de pesquisadoras com e sem ttero, mies,
de idade, de pesquisadoras com deficiéncias, advindas do ambiente
rural e do urbano e tantas outras singularidades. Por isso, ndo nos
caberia falar de uma experiéncia que atravesse todas as pesquisado-
ras, mas somente de nossa experiéncia.

Para entendermos como conseguiriamos lhe escrever, toma-
mos como referéncia metodolédgica o texto
lho’: politicas de escrita e resisténcias” (OLIVERIA et al,, 2019), no
qual essa dicotomia do que é de todas e do que é “nosso” se desfaz

Meu lugar é no casca-

aos poucos quando percebemos que os trechos que escrevemos nio
tocam sé a nés. Quica por isso, valha compartilhd-los.
A incumbéncia de criar o que dizer para vocé tem sido nosso

trabalho, de forma que, para lhe facilitar, criamos uma personagem
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ficcional: uma jovem pesquisadora. Jovem pesquisadora, pois estd no
comeco de sua empreitada, embora nio saibamos exatamente quando
isso seria... Mas, calma, que ja chegaremos l4. Aqui, falaremos de uma
pesquisadora, mas nio qualquer pesquisadora e nem de todas. Pode
ser que vocé se aproxime ou nio das experiéncias dela, mas ela pode
lhe contar de experiéncias que existem: de afetos e construcdes pre-
sentes no caminhar de uma jovem pesquisadora desde muito cedo.
Calma, nio é uma personagem de “mentira”. Ainda somos nés, mas
também somos ela.

Outro detalhe importante que precisamos confessar é que ela nio
foi criada da noite para o dia, mas segue em montagem e desmonta-
gem “num continuo e inacabado desenho” (OLIVEIRA et al., 2019,
p. 181) nio s6 até o ponto-final, mas também com vocé. Portanto, é
uma personagem feita a partir da composicio de elementos mistu-
rados entre nossos afetos. Foi o que nos permitimos nesse periodo
nas trocas de nossas escritas e conversas. Uma escrita autobiografica
que rompe com a dicotomia entre corpo-experiéncia e neutralidade-
-ciéncia (OLIVEIRA et al., 2019).

Dessa forma, a jovem pesquisadora, talvez, tenha sido uma
maneira de brincar com o reconhecimento de ser pesquisadora.
Embora nés trés ja estejamos no meio de um percurso académico
na pés-graduacio em Psicologia, lembramos, a principio, como nio
é nada ficil sonharmos em sermos pesquisadoras. O que expressa
muito do mundo em que vivemos, em que, pelo menos, hd alguns
poucos anos atris, logo imaginariamos um pesquisador na imagem
de um cientista homem cisgénero, branco e grisalho. A partir daqui,
iremos te conduzir em uma viagem pelas memorias da jovem pes-
quisadora, carregadas de afetos e reflexdes acerca de suas experién-
cias ao longo de seu percurso com a pesquisa. Desde muito tempo
atrds, quando pesquisar nio se chamava pesquisar...

Antes de ser uma pritica de trabalho, o pesquisar é uma expe-
riéncia infantil da jovem pesquisadora. E, antes de ser qualificado
enquanto ato de pesquisa pelas instituicoes formais, o pesquisar
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se chamava curiosidade para ela. Nunca foi ficil para uma menina
curiosa se autorizar ao direito de se “meter” em empreitadas de pes-
quisa. Frases e insinua¢des como “vocé é muito para frente” ou “vou
cortar as suas asinhas” se faziam presentes. Existia um saber que nunca
foi o lugar dela, mesmo nio sabendo ao certo que saber era esse.
Nunca foi lugar de meninas para frente. E se em algum momento

foi, existia uma limitacio muito bem estabelecida.

Quando crianca, em uma noite de natal, a jovem pesquisadora e
seu irmio recebem um presente cada. O presente de seu irmio
era um jogo de alquimia com muitos tubos de ensaios, receitas
e produtos quimicos. A jovem pesquisadora ganha uma boneca.
Ela ndo se lembra da boneca ou de como se sentiu ao recebé-la,
ndo por nio gostar de bonecas. Nio sei se ela se esqueceu por nio
té-la marcado ou por ter sido extremamente marcada pelo jogo
de alquimia. Queriam que o irméo dela fosse cientista, achavam o
jogo muito perigoso pra ela. Hoje ela se pergunta se o perigo seria

dela se tornar cientista. (trechos de memorias das autoras, 2021).

Entretanto, mesmo a alquimia nao sendo o jogo da jovem pes-
quisadora, existiam lugares que eram dela e que eram de pura apro-
priacio subversiva. Mesmo nas brincadeiras de “panelinha”, lugar
“apropriado” para ela, ja entendia o saber por trds da brincadeira. O
saber da alquimia.

A jovem pesquisadora, com seus brinquedos de utensilios da cozi-
nha, brincava vez ou outra com misturas de materiais comesti-
veis e nao comestiveis. Assim, permitia que sua fantasia a levasse
para experiéncias gastronodmicas reais, apesar de ja entender que
aquilo nio era de comer. Misturava areia branca com agua e
tinha o seu arroz. Em uma outra brincadeira, inventava roteiros
e alquimias. Engarrafava flores e misturava com dgua e cosméti-

cos para fazer perfumes. Perfumes que talvez nio fossem usados
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e nio possuiam estudo algum sobre cosmetologia, mas aquela
brincadeira ja cheirava bem. Um cheiro de novidade e de pes-

quisa. (trechos de memorias das autoras, 2021).

A jovem pesquisadora, ao olhar para essa cena, conforta-se na
beleza que é encontrar uma forca naquela crianca que foi e que ainda
é. Sera que ja nio pensava em ser cientista? Também percebe que
ha sempre a possibilidade de pesquisar de tudo, inclusive conheci-
mentos que nem chegam na tal universidade, que descobrira mais
tarde. Mas é importante que exista a oportunidade de sonhar, sabe?
Porque, de uma forma ou de outra, estamos fazendo essa alquimia
o tempo todo, mesmo que ndo seja mais de brincadeira. Mas preci-
samos senti-la. E como adultos sentem pouco por muitas vezes, né?
Ou nio se permitem, justamente porque imagina-se que ao adulto
caiba apenas responsabilidades sérias e duras. Muitas imposicoes e
escudos. Talvez, na verdade, uma das imposi¢des seja justo a de sen-
tir pouco... Mas o que isso tem a ver com pesquisar? E que nessas pes-
quisas-alquimias, sejam elas de qualquer natureza, precisamos sentir
para ver onde desemboca nosso esforco, certo? E a jovem pesquisa-
dora aprende, com a crianca que foi, a brincar junto e sentir o cheiro
daquilo que fez para ver, afinal, se a invencio cheira bem.

Passado algum tempo, sendo alfabetizada e inserida no processo
de escolarizacio, a curiosidade foi ganhando consisténcia. E pode ser
guiada no caminho do pesquisar por meio de livros, mestras/es e ami-
gas/os que compartilharam com ela dessa caminhada. Mas uma coisa
ajovem pesquisadora ja percebia: os niimeros nunca foram para ela.
A ela e a outras jovens pesquisadoras, cabiam as matérias letradas.
Diziam que eram humanas. Ficava admirada e impressionada quando
uma delas decidia brincar com nimeros. Como se fosse um grande

feito, quase que impossivel, pelo fato de serem meninas.

No ensino médio de sua escolarizacio, dividiam-se entre futuras

médicas, veterindrias, professoras, psic6logas, nutricionistas; e
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futuros engenheiros, matematicos, quimicos, fisicos, economis-
tas e por ai vai. Ao sentir essa divisio, a jovem pesquisadora nio
julga o valor dos nimeros superior ao das letras, mas entende
quais lugares de pesquisa ja estavam sendo colocados para ela e
para suas jovens colegas. Um lugar que n3o era de escolha pelas
profissdes das letras e do cuidado, mas de impossibilidade de

desejar os nimeros. (trechos de memorias das autoras, 2021).

Ao escolher seu caminho de pesquisa, marcado pela sensibilidade
da escuta, outros desafios passam a contestar novamente a legitimidade
de seu desejo. A jovem pesquisadora ji sentiu isso de muitas formas.
Seja quando foi calada por manifestar sua opinido frente a um homem,
explicitamente ou com um simples desdém. Ou quando o saber aca-
démico a silencia nos colocando em lugares comuns e estereotipa-
dos. Querem que nos esquecamos do saber da alquimia e do corte de
nossas asas para fazer-nos caber nos lugares sempre reservados a nds.

Diante de uma certa tradi¢io académica a que nos remetemos,
moderna e positivista, o conhecimento verdadeiro seria passivel
de ser alcancado somente “com o emprego dos procedimentos e do
método da ciéncia” (KASTRUP, 1999, p. 30). Kastrup (1999) nos
ajuda a pensar outras vertentes filoséficas que colocam em questio
esses paradigmas que se afirmam invaridveis através do tempo. Elas
contribuem para questionar o corpo do pesquisador como mera-
mente observador numa posi¢io de neutralidade. Grada Kilomba
(2019) vai dizer, sobre a neutralidade, que ela é, na verdade, uma
posicdo de poder. Se a razio ocupa todo o espaco do saber, lembrar
das marcas do corpo e do mundo em nds é ainda pouco cientifico e
sem importancia para esse tal “saber académico”.

Assim, a questio de “ser mulher” torna-se algo tio presente para
a jovem pesquisadora que se torna quase necessirio passar por essa
constru¢io enquanto problema, seja qual for o seu tema central de
pesquisa. Diante disso, importa mais os desvios que fazemos na afir-
macao de legitimidades cientificas que cheiram bem, do que caber num
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saber académico que silencia nossa fala. E sio muitos os desvios. E
sobre driblar eventuais dificuldades nas possibilidades que ela e suas
companheiras vio forjando juntas.

O tempo também nos coloca muitas marcas que limitam seu lugar
de passear pela pesquisa. A jovem pesquisadora se lembra do tempo
que passa se ocupando de tarefas que nio deveriam ser sé das mulhe-
res e 0 sentimento constante de correr contra o tempo para se manter
alinhada as curiosidades que ainda passam por ela. Entre essas tarefas,
percebia uma divisio injusta entre pesquisa, cuidados de casa, traba-
lhar e realizar procedimentos estéticos impostos a nés que, por mui-

tas vezes, faziam-se sem sentido. Em sua casa, isso era muito evidente.

Sua mie se ocupava dos afazeres domésticos e se entristecia por
ndo receber ajuda da jovem pesquisadora. Percebia que a sua miae
nio conseguia realizar outras coisas além dos cuidados com a
casa, com seus filhos e com sua aparéncia. O que ja era trabalho
a beca. Muitas vezes, se sentia cobrada por seguir seus estudos e
ndo poder ajudar a sustentar tantos afazeres como sua mae. Nio
conseguia se fazer uma “mulher de verdade”, que dava conta de

tudo e ainda pesquisava. (trechos de memorias das autoras, 2021).

A jovem pesquisadora se lembra com um misto de culpa e gra-
tidao: pode sonhar com os estudos, pois a mde cumpria os deveres
do lar. O que isso diz sobre ela? O que isso diz sobre sua constru-
¢do como mulher que acredita na emancipac¢io de outras mulheres?
Sera que falhou? Entdo percebe, mais uma vez, que as mulheres dio
passos mais largos, pois sdo apoiadas por outras mulheres. Seja uma
mie, uma avd, uma irmi, uma tia, uma amiga, uma companheira,
uma filha, uma professora, uma outra pesquisadora. Nunca foi pos-
sivel, na verdade, caminhar s6 e ainda nio é, ainda bem.

A jovem também assistia com muita atenc¢io a suas colegas
pesquisadoras que eram mies e via de perto o estreitamento dessa
divisdo de tempo.
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Durante a sua graduacio, percebia a quantidade de sobrecarga
com a maternidade que passava pelas suas professoras e colegas
pesquisadoras. Adquiriam a reputacio de serem irresponsaveis
por faltarem compromissos, precisarem de licencas e prorro-
gacdes por causa de suas responsabilidades com a maternidade.
Muitas vezes, a prépria jovem pesquisadora também questio-
nava a legitimidade dessas faltas e imprevistos das outras mulhe-

res. (trechos de memorias das autoras, 2021).

A partir desse trecho, pensa na importancia de uma rede de
apoio e das condicdes de acesso e permanéncia na universidade para
que as suas companheiras possam seguir pesquisando. E, assim, ela
também. E por falar em seguir pesquisando, ela segue em um pro-
cesso de escrita solitdrio que vive no mestrado. E percebe que é pre-
ciso ficar s6 para escrever, mas ai lembra-se, quando escreve, quantas
escrevem junto com ela? Quantas referéncias carrega? Sejam elas
outras escritoras ou mulheres presentes por lacos afetivos, afinal,
quantas carregam com nds tudo isso?

Trouxemos memdrias da jovem pesquisadora, pois ela constan-
temente retorna a referéncias de si propria nessa caminhada como
forma de sustentar seu desejo. Ela precisa se lembrar. E o seu pré-
prio compromisso com o processo de implicacdo que afeta seu corpo
e resgata suas memdrias, até para que consiga persistir e insistir, pois
enfrentara constantemente frustracio e desilusio nessa jornada. E
preciso dar passagem as quebras de idealizacio de um lugar como
pesquisadora. A jovem pesquisadora entende que tanto a curiosidade
e o desejo, quanto a angustia e a soliddo também precisam compor
o espaco da escrita. Acolher eles como antigos conhecidos que pre-
cisam visitar, mas que também tém a hora de partir.

O desencanto também faz parte da caminhada da jovem pesqui-
sadora, mas ela procura encard-lo com honestidade e cuidado, dar
lugar para que ele atravesse o saber. Usé-lo para que nio transborde
em todas as suas dimensdes, mas que também nio passe despercebido,
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pois também compde essa caminhada. O lugar de dar passagem a
morte de algo em si para que algo possa nascer por meio do encon-
tro com a pesquisa.

Talvez, ela tenha aprendido a transformar fragilidades esperadas
em poténcias que possam ser compartilhadas. “Nao ande s6”, eles dis-
seram, “é perigoso”, eles reforcaram. As jovens pesquisadoras que vos
falam entenderam o recado e resolveram se fazer em bando, existir
em bando, pesquisar em bando, escrever em bando. Construir potén-
cia em suas representatividades mais diversas, inclusive quando sés.

Ao longo da escrita desta carta, vimo-nos em torno de questdes
— nosso lugar, onde o saber académico nos cabia ou ndo... Remete-
mo-nos a afetos que indicam limites postos nessa relacio com o saber,
que vém de diferentes formas para a jovem pesquisadora. Consegui-
mos trazer alguns afetos e, a0 nos depararmos com eles, sentimos a
necessidade de afirmar onde nio queremos caber.

Este tempo em que constituimos outras referéncias como repre-
sentacdes académicas e mididticas, que hoje ji apresentam campanhas
de incentivo para meninas serem pesquisadoras, continua apresen-
tando limites reais. Ao vermos diferentes fatores impedindo o acesso a
educacio publica de qualidade, assim como as demais politicas publicas
que garantiriam uma seguridade sauddvel para bancar o processo do
pesquisar, perguntamo-nos novamente: serd que ji é o nosso lugar?
Ou qual lugar esta sendo forjado para nés? Se afirmamos aqui a diver-
sidade da jovem pesquisadora e uma escrita que passa através do corpo,
precisamos reafirmar a importincia de garantir que essa diversidade
possa aparecer no universo académico com politicas equitativas.

Os desafios que enfrentamos nessa jornada nos fazem lembrar
do bando e das redes. Justo em um momento pandémico da Covid-19
tdo critico como o que estamos passando enquanto escrevemos esta
carta, que impde a necessidade de isolamento social. Entre reverbe-
racoes deste periodo em nossas vidas e pesquisas, foi possivel com-
partilhar afetos virtualmente e seguir nesta aposta.
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Caminhamos aqui por memorias e dimensdes felizes e confli-
tuosas da jovem pesquisadora. Ela se constitui em um processo sem
arestas, sem linearidade. Mas é continua, porque comeca a aprender
sobre o que é ser pesquisadora, a0 mesmo tempo que compreende
que quando se chega com o corpo carregado de experiéncias nio se
chega s6. A jovem pesquisadora somos nos, trilhando caminhos inci-
pientes, matando curiosidade e se autorizando pouco a pouco a serem
chamadas de pesquisadoras. Mas é dificil! Insistimos em cobrancas
infinitas, ao invés de criacdes possiveis. Essa elaboracio se faz com
uma desconfianca de quem entende que certos lugares sio majorita-
riamente ocupados por homens, mas nio deveriam ser. Acreditamos
nessa empreitada, mas jamais poderiamos romantiza-la.

Principalmente na atual realidade da gestao fascista do cendrio
macropolitico brasileiro, na qual o desejo de mortificacio de qualquer
movimento de transformacio predomina. Nesse sentido, a potén-
cia da emancipacio das mulheres e a poténcia criativa do pesquisar
sdo alguns dos principais alvos de ataque. Apesar do desejo de um
governo genocida, tornamo-nos mais necessarias do que nunca por
sermos fortes vetores de mudancas.

A jovem pesquisadora, talvez, também esteja ai desse lado, um
tanto timida, receosa ou dvida e faminta. E por isso convidamos vocé
a criar seus proprios personagens, aqueles que sejam capazes de sus-
tentar uma sede de saber, de ser, de participar, de contribuir, de tra-
balhar, de pesquisar, de estudar e de resistir.

Com sinceridade e muitos afetos, jovens pesquisadoras.
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Sobre lembrar e esquecer
nos atos de cuidado
entre mulheres

Ana Lucia Coelho Heckert

Escrever cartas é um exercicio de partilha das experiéncias que nos
atravessam e das indagacdes que nos habitam. Vivemos um tempo de
pandemia da Covid-19 com muitos assombros e inquietacoes, lidamos
todos os dias com um tempo que escorrega por entre nossos dedos.
Um dia de cada vez tem sido o mote da vida de muitas brasileiras. E
as brasileiras pobres e negras, que ja viviam nessa corda bamba, hoje
veem as dificuldades aumentarem e crescerem. Eu sou uma mulher
branca, forjada na branquitude', com muitos privilégios. Ainda que
seja oriunda de uma familia pobre, ter nascido branca abriu cami-

nhos para mim que nio existiriam, caso fosse uma mulher negra.

14 A esse respeito, ver Schucman (2020).
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Pois bem, sou uma mulher branca, de classe média, professora
universitiria aposentada. Nasci no estado do Rio de Janeiro e mudei
para Vitéria-ES, em 1993, quando me tornei professora do curso de
Psicologia da Ufes. Durante 27 anos, construi uma carreira docente
e andei por muitos caminhos. Atuei na graduacio, na pés-gradua-
¢lo, fiz pesquisa e extensio, militei no nosso sindicato que é a Adu-
fes, participei de muitas lutas fora da universidade e dentro dela.
Parte de minha familia continuou morando em Nova Friburgo. Na
verdade, uma pequena familia com quatro mulheres (eu, minha mae,
minha irm3 Luciana Heckert e minha sobrinha Luiza Heckert) e dois
homens (os dois genros de minha mie).

Minha mie se chama Dalva e hoje é conhecida como Dadd. Uma
mulher batalhadora, guerreira, que lutou muito para que tivéssemos
uma vida mais confortivel do que foi a sua. Perdeu o pai com 17
anos, ajudando a minha avé a criar seus 5 irmos mais novos. Sem-
pre se virou fazendo bordados, tricé e, mais tarde, tornou-se meren-
deira de escola publica em Friburgo. Casou aos 20 anos e ficou vitva
com 46 anos. Educou-nos para que fossemos autonomas e indepen-
dentes e usou mil estratégias para que as duas filhas concluissem um
curso de graduacio.

As dificuldades da vida lhe trouxeram muitos aprendizados e
muitos sofrimentos. Viveu processos depressivos e ndo pode se cui-
dar, porque precisava lutar para garantir melhores condi¢des de vida
para suas filhas. A partir dos 65 anos, comecou a ter atitudes muito
estranhas: sentia-se perseguida, seu humor se alterava muito facil-
mente, isolava-se da familia em alguns momentos, qualquer barulho
aincomodava profundamente. Ap6s muita insisténcia, conseguimos
que aceitasse ajuda e passou a ser acompanhada por uma psiquiatra.
Pouco depois, recebemos o diagndstico de que estava em curso o ini-
cio de um processo de Alzheimer.

Dad4 morava em Friburgo e residia sozinha em seu apartamento.
Ter sua casa, morar sozinha, decidir como ia viver eram questdes

fundamentais para minha mie. Por virias vezes, antes de sabermos
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do Alzheimer, fez-me prometer que eu jamais a retiraria sua casa.
Mas o Alzheimer chegou, alguns anos depois, chegou o Parkinson,
e ambos foram trazendo muitos limites para sua autonomia e mobi-
lidade. Minha mae continuou morando em seu apto em Friburgo,
mas a partir de certo momento precisando de acompanhamento per-
manente. Contamos com trés funciondrias, com a supervisio direta
de minha irm3, e a presenca constante das irmas Gracinha e Lurdi-
nha e do afeto do irmao Manoel. Mulheres cuidado de mulheres,
tendo apoio do genro Claudio e dos sobrinhos, das amigas queridas
que estavam sempre por perto, das cuidadoras e, principalmente, de
D. Antonia que esteve ao seu lado nessas travessias dificeis. Manti-
vemos Dad4 em sua casa enquanto foi possivel, mas suas perdas iam
crescendo e chegamos a situacdo de limite, Dad4 teria de viver com
uma das filhas. Os servicos de saide em Friburgo para acompanhar
os seus problemas de satude eram precirios, entdo decidimos propor
a Dada vir para Vitéria-ES, morar comigo e com seu genro Beto e
aqui buscar outras abordagens no cuidado a sua saude.

Esta introducao visa localizar as leitoras e leitores desta minha
carta. Compartilho com vocés a experiéncia singular de cuidar de
Dad4, com os desafios de satide que lida diariamente. A partir de
1993, passei a morar hd mais de 400 km de distancia da Dadd e,
mesmo indo com muita frequéncia a sua casa, quem acompanhava
seu cotidiano era minha irma, meu cunhado e as irmas de Dadi. Em
30 de dezembro de 2014, minha m3e veio morar conosco e, a partir
dai, vivi e lido diariamente um processo de outramento, que muitas
vezes me retira o folego, mas que me fez lidar, no concreto da expe-
riéncia, com os cuidados que a situacio do Alzheimer conjugada ao
Parkinson requerem.

Decidi fazer dessa experiéncia o contetido de minha carta, uma
vez que me fez revirar certezas, buscar caminhos e desnaturalizar em
meu cotidiano certo lugar de incapacidade e infantiliza¢ao que os ido-
sos sdo colocados, especialmente aqueles que tém sua mobilidade ou
parte de suas memorias alteradas. Narro aqui algumas passagens que
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temos vivenciado. Os artigos e pesquisas que li sobre o assunto mos-
tram que a maioria das pessoas que cuida de idosos com Alzheimer
é constituida por mulheres. Sao ainda as mulheres colocadas neste
lugar criado pelo patriarcado como as que tém por funcio cuidar de
idosos, de criancas, dos afazeres domésticos.

Como professora de um curso de Psicologia e voltada a forma-
¢do de psicologxs para atuarem com politicas publicas, eu insistia em
minhas aulas que aprender implica deslocamento e que nada esti dado
de uma vez para sempre. O trabalho docente permitiu que eu aces-
sasse experiéncias muito ricas e inusitadas, oportunizando um intenso
aprendizado que fez minha existéncia variar. Dentre elas, ter acom-
panhado a producdo da dissertacdo de Cleilson T. dos Reis'*, defen-
dida em 2010, que tratou da velhice e de seus modos de vida. Nesse
momento, entre 2008 e 2009, minha mie comecou um processo de
cuidado que nos levou ao diagnéstico do Alzheimer. Acompanhar
esse trabalho, ler sobre os idosos e seguir os rastros das estratégias de
resisténcia que forjavam ajudaram para que mais tarde tivesse algu-
mas ferramentas em minha maleta.

Larrosa, um dos autores que gosto muito, diz que a experiéncia é
aquilo que nos atravessa, fazendo a vida se deslocar e desviar. A expe-
riéncia é imprevisivel, imprescritivel e indizivel (LARROSA, 2011).

Porque a abertura que a experiéncia d4 é a abertura do possivel,
mas também do impossivel, do surpreendente, do que nio pode
ser. Por isso a experiéncia sempre supde uma aposta pelo que
nio se sabe, pelo que nio se pode, pelo que nio se quer. A expe-
riéncia é um talvez. Ou, 0 que é 0 mesmo, a experiéncia é livre,
é o lugar da liberdade (LARROSA, 2011, p. 19).

A experiéncia é sempre coletiva e, por mais que a vivenciemos

em nossos cotidianos, ela escapa a nés mesmos. Muitas sdo as vozes

15 Estou fazendo referéncia a dissertacio de Reis (2010).
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e os sotaques que nos acompanham na vida. E na experiéncia nos
deparamos com zonas de nio saber, com naturalizacdes e impasses.
Convocamos saberes de outros lugares para lidar com situacdes sin-
gulares e inusitadas que requerem novas ferramentas. Entdo, é na
experiéncia que nos tornamos outros, que somos convocadas a tran-
sitar por territérios nada familiares.

Receber o diagnéstico de um familiar com Alzheimer nos
lanc¢a imediatamente em um campo pantanoso em que sio acentua-
das exclusivamente as perdas, as faltas, as impossibilidades. Somos
apresentadas a um enredo em que lidaremos com um sujeito que ndo
sabera mais de suas histérias, de suas amigas, de seus gostos e recha-
cos. Neste caminho, parece que temos muito a lamentar e pouco a
criar ou inventar, somos lancadas na impoténcia e na paralisia. Porém,
aprendi e aprendo que a experiéncia com o Alzheimer requer uma
abertura ao imprevisivel, a0 que nio podera mais ser dito de certo
modo e a0 que jamais se pode prescrever de forma absoluta. Somos,

portanto, convocadas a experimentar.

A experiéncia, a possibilidade de que algo nos aconteca ou nos
toque, requer um gesto de interrupcio, um gesto que é quase
impossivel nos tempos que correm: requer para pensar, parar
para olhar, parar para escutar, pensar mais devagar, olhar mais
devagar, e escutar mais devagar; parar para sentir, sentir mais
devagar, demorar-se nos detalhes, suspender a opinido, suspender
0 juizo, suspender a vontade, suspender o automatismo da acio,
cultivar a atencio e a delicadeza, abrir os ouvidos, falar sobre o
que nos acontece, aprender a lentidio, escutar aos outros, culti-
var a arte do encontro, calar muito, ter paciéncia e dar-se tempo
e espaco (LARROSA, 2016, p. 25).

Posso afirmar que essa experimentacio com minha mie ampliou
minha existéncia, mostrou que o meu quintal é maior do que o mundo

(Manoel de Barros). Nesse processo, fui convocada permanentemente
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a criar caminhos, entendendo que também o Alzheimer mostra que a
vida é variacdo e sempre cria frestas para escoar e se afirmar. Como
Reis (2010) aponta em sua disserta¢do, a experiéncia do envelhecer
é singular e plural. Porém, é tratada na maioria dos casos por prati-
cas de cuidado que tutelam, infantilizam e sufocam os exercicios de
autonomia e de liberdade. Usando autores como Deleuze, esse tra-
balho de Reis (2010, p. 70) aponta que a velhice pode ser um tempo
em que nos livramos do que incomoda, do que ndo suportamos, em
que “[...] se pode recusar o que nio se quer.” Minha mae n3o se tor-
nou incapaz, nio virou um beb¢, nio ficou muda e perdeu sua his-
téria. Ao contrério disso, vive um outro momento de sua vida em
que pode dizer o que sente e pensa, tem preferéncias, alegra-se e se
emociona, fica sobressaltada, nio aceita qualquer coisa, recusa o que
nio lhe agrada. Ndo se tornou uma incapaz, nio deixou de viver.

Entao, escrevo esta carta para vocé que pode estar vivendo essa
experiéncia, para vocé que ouviu falar sobre isso ou para vocé que vai
trabalhar com idosos. Especialmente para vocé que pode ainda pensar
que o Alzheimer é um tempo de apagamento, limitacdes e penumbras.

Quando decidimos que Dad passaria a viver em Vitdria, fomos
orientadas pelo médico que a acompanhava em Friburgo para que seu
novo quarto fosse o mais parecido possivel com o quarto de sua casa
anterior. Trouxemos suas roupas, seus objetos pessoais, suas mui-
tas fotos, seus santinhos e tercos, alguns enfeites de seu quarto, seus
lencdis e travesseiros. Arrumamos o quarto o mais aconchegante
possivel e com a disposicio de méveis semelhantes ao anterior. Pre-
paramos o banheiro com barras para ajudar no banho e no uso do
vaso sanitdrio, retiramos tapetes da casa e outros méveis que pode-
riam trazer situacdes de perigo. Deixamos o numero de telefone da
nova casa com amigas e familiares. A provocacio era manter seus
vinculos com amigos e familiares e criar aqui outras possibilidades
de vida. E Dad4 chegou a Vitéria e nossa vida mudou. Nzo foi facil,
nio é ficil, mas é desafiador e potente e pode ser alegre.
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De inicio, antes de Dadd chegar, pedi ajuda a minha colega Luzi-
mar, que no ano de 2020 morreu, porque foi contaminada pela Covid-
19. Essa colega era professora do curso de Enfermagem da UFES e
solicitei que me indicasse profissionais para darem continuidade aos
cuidados da satide de minha mie. Foi entio que indicou que eu pro-
curasse o Centro de Referéncia de Atendimento ao Idoso (Crai)',
vinculado & secretaria municipal de saide de Vitéria-ES, e me apre-
sentou a assistente social Olga Nascimento que atua nesse equipa-
mento. Fiz contato, explicaram quais os procedimentos necessarios
para que minha mie fosse acolhida pelo Crai. Primeiro, deveria pro-
curar a Unidade Bésica de Satide do meu bairro, cadastrar minha mae
e pedir que fosse avaliada pela Equipe de Satide da Familia. Apds essa
avaliacdo, ela seria encaminhada pela UBS para o Crai. E assim fiz.

Eu diria a vocés que a maioria do que aprendi, a maior parte das
estratégias de cuidado que sio dirigidas 2 minha me, eu e minha familia
aprendemos com o Crai. Sem esse equipamento e essa politica publica,
a vida de minha mie nio teria a alegria e o brilho que tem. Dada criou
um vinculo muito forte com a médica que a atende hé 6 anos, Dr.2
Arlene Modenesi, e com as profissionais da equipe multidisciplinar
que a acompanham, como Adriana Liporati que é terapeuta ocupa-
cional. Nesse Crai, aprendi que a autonomia de minha mie estava em
primeiro lugar e eu nio poderia esquecer em momento algum que ela
tinha vontades, hist6rias e sentimentos que nio poderiam ser silencia-
dos. Depois do primeiro atendimento no Crai, fomos tomar um café
em uma cafeteria. Dad4 pediu que eu pegasse dinheiro em sua bolsa e
comprasse flores para as profissionais do Crai, porque eram maravi-

lhosas. E assim seguimos com o Crai ao nosso lado hi 6 anos.

16 O Crai é um equipamento que conta com equipe multidisciplinar com
médico geriatra, enfermeira, assistente social, fisioterapeuta, psiclogos, tera-
peuta ocupacional, fonoaudidlogo, técnicos de enfermagem, nutricionista e fun-
ciondrios administrativos que atendem idosos residentes em Vitéria-ES, que

apresentam agravos na saide e comprometimentos em sua capacidade funcional.
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A cada momento os desafios mudam. A assistente social Olga
Nascimento me apresentou aos grupos de familiares de Alzheimer,
aos textos, sites e cartilhas sobre essa questdo e orientava acerca dos
direitos e do trabalho da equipe. Todos os atendimentos devem ser
acompanhados por um familiar do idoso. No inicio, o desafio foi
garantir que Dada caminhasse e lidasse com os problemas que o Par-
kinson traz. Ao mesmo tempo, fui orientada pela terapeuta ocupa-
cional e pela assistente social acerca dos estimulos que minha mie
deveria receber em funcio do Alzheimer. Nas consultas, Dr.2 Arlene
orientava sobre como lidar com minha mie: nunca se esqueca de per-
guntar qual roupa quer usar, convidar para tomar banho, perguntar
sobre o que quer comer, dar dicas de quem estd chegando mencio-
nando o nome, nunca perguntar se ela lembrava de algo ou alguém
e a regra de ouro, que nem sempre eu lembrava, nao confrontar.
Dadad passou a fazer fisioterapia em nossa casa e no Crai, passamos
a ir semanalmente ao centro de convivéncia do idoso para que ela
fizesse oficinas de pintura em tecido e croché. Compramos alguns
jogos e fizemos outros para trabalhar atencio, memoria, leitura e
escrita. Dadd participava e participa ainda das atividades da casa. Hi 6
anos, andava com ou sem bengalas pela casa, lavava louca, fazia boli-
nho de chuva, ensinava-me a fazer frango caipira e doce de mamio.
Hoje, sua mobilidade foi muito reduzida em funcio do Parkinson,
agora se movimenta pela casa com ajuda de uma cadeira de rodas.

Lump, nossa cadela salsichinha, tornou-se sua grande com-
panheira e protege Dad4 ndo deixando estranhos se aproximarem,
latindo quando acha que ela estd em perigo. E Dada se tornou seu
porto seguro, deita no cantinho dos pés de Dad4, quando estd com
medo dos trovdes. Minha mie durante boa parte de sua vida nio
se aproximou de cées e tinha muito medo. A relacio de cumplici-
dade e troca com Lump mudou tudo isso, e até em sua cama essa
cadela pode ficar.

A cada momento, vou percebendo que as maiores dificuldades

para vivenciar as mudancas de minha mie vém de minha parte. Nao
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foi facil entender que minha mie nio conseguia caminhar com segu-
ranca e que a cadeira de banho seria necessdria. N3o foi facil enten-
der que ela responde a muitas de minhas perguntas com seu olhar.
Nesses seis anos, assisti a videos, li teses'” e artigos, aprendendo que
no lugar de tentar convencer minha mie de alguns fatos, eu deve-
ria entrar nas histérias que me contava, na realidade que fabricava.

As orientacdes que recebi me ensinaram que poderia experi-
mentar esse momento da vida de minha mie convivendo com as
adversidades e buscando caminhos. Espalhei bilhetes pela casa em
que escrevia “estamos em Vitéria”, em seu quarto colocamos um
grande calendério que marcava os dias e assinalava datas importan-
tes. As fotos dos irmaos, das filhas, da neta, de sobrinhos, da mae, de
primas queridas foram colocadas em seu quarto.

Enquanto Dada conseguia caminhar com seguranca, desce-
mos as escadas de nosso prédio para ir ao Crai semanalmente, e no
retorno para casa, iamos tomar café em alguma padaria para come-
morar aquele dia. Comprdvamos revistas semanalmente para ler
sobre receitas e variedades. Durante o periodo em que se localizava
no tempo e no espago, continuou recebendo o jornal impresso em
Nova Friburgo para saber noticias de sua cidade. Até o ano de 2019,
voltou 2 sua cidade todos os anos para passar o Natal com sua fami-
lia e ver suas amigas. Em janeiro de 2020, antes da pandemia, come-
morou seus 80 anos junto de sua familia e de suas amigas. Recebe
anualmente visitas da filha e da neta, do irm@o e das irmas, de alguns
sobrinhos, das primas queridas e de algumas amigas nossas. Gosta de
pintar as unhas, de colocar anel e batom.

Conviver com Alzheimer nos faz criar histérias e estratégias o
tempo todo. Foi assim que aprendi também como agir nos momen-

tos em que me pedia para ir embora para sua casa. Toda tarde, por

17 Eurecomendaria a tese de Feriani (2017). Recomendo, ainda, o video pro-
duzido pela Fiocruz intitulado Alzheimer: mudancas na comunica¢do e no com-
portamento (ALZHEIMER..., 2017).
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volta das 17 horas, Dadd me procurava dizendo que estava na hora
de ir embora, e isso ocorria também quando estava em sua casa, em
Friburgo. Fui orientada por Dr.* Arlene a nio confrontar e mudar
o foco da conversa dizendo que ja irifamos embora, mas que antes
era melhor tomar café com bolo. Em outras ocasides, essa estraté-
gia ndo funcionou. Certa vez, passeando em Friburgo, tive de sair de
sua casa, dar uma volta até a esquina e retornar para sua casa. Dadd
estava angustiada e pedia para voltar para casa, estando em sua casa.

Depois de um periodo, esse estranhamento passou e ndo mais pediu
para ir embora. Eu percebia que essa situacio gerava angustia e ficava
ao seu lado. Brincava, contava uma situacio que havia ocorrido, pedia
sua ajuda para alguma coisa, entendi que nio podia deixd-la sozinha nes-
ses momentos. Aos poucos, entendi que nio era a casa de sua infancia
em S3o José, ndo se referia a casa de Friburgo ou a de Vitéria. Era uma
casa, artigo indefinido, um lugar que se sentisse confortivel e acolhida.

Outra experiéncia que quero partilhar é o temivel dia em que
nossas mies nio nos reconhecem mais como suas filhas. Mesmo
sendo leitora de Deleuze, Guattari e Foucault. Embora entenda que
as identidades muitas vezes sio formas fixas e sedentdrias que cons-
troem para balizar nossa existéncia, eu temia muito que um dia Dad4
nio me reconhecesse como filha. E esse dia chegou.

Certa tarde, estivamos em seu quarto conversando, quando
Dada afirmou que iria embora, comecando a arrumar sua bolsa se
despedindo. Eu disse que era cedo para ir embora, que ficasse um
pouco mais. Respondeu que nio podia ficar longe de casa a noite,
justificando que sua mae (minha avd) nio gostava que se ausentasse.
Ria, tinha um olhar de cumplicidade diferente comigo, parecia se
remeter a outro tempo e lugar. Num 4timo de segundo, percebi que
algo muito singular se passava, até que ela perguntou: sua mie deixa
vocé ficar longe de sua casa a noite?

O temivel dia havia chegado, meu coracio acelerou, uma profu-
sdo de pensamentos chacoalhavam em minha cabeca. Mas, a0 mesmo
tempo, nio podia deixi-la sozinha no quarto e ir para outro lugar

90



chorar. E Dad4 se mostrava decidida a ir embora. Foi entdo que per-
guntei: vocé quer que eu peca a tua mie para vocé dormir aqui? Ela
esbocou um sorriso maroto e respondeu que n3o sabia se sua mie per-
mitiria, alegou que n@o tinha camisola e nem escova de dentes para
dormir em minha casa. Fui tirando de cena os obsticulos, peguei uma
camisola e escovas de dente novas, dizendo que podia empresti-la, e
indaguei se desejava que eu telefonasse para sua mie pedindo permis-
sdo para que dormisse em minha casa. Dadd concordou, eu peguei o
telefone e encenei uma conversa com minha avd, que ja havia morrido
hd muitos anos. No enredo criado por mim, sua mée havia concor-
dado que dormisse longe de casa, desde que fosse embora no outro dia.

Naio tive tempo e nem condig¢do para chorar e, nos préoximos
dias, fui percebendo que eu nio era Ana, sua filha. Entendi que eu era
sua prima e que assim deveria me comportar. Obvio que a confusio
era grande e eu esquecia e a chamava de mie. Ela retrucava rindo,
dizendo: deixa sua mie saber disso, ela nio vai gostar. Foi entdo que
propus um acordo. Pedi autoriza¢io para chama-la de mie quando
estivesse com ela, justificando que eu ficava com saudades da minha
mae. Dadd sorriu e respondeu: se isso te faz feliz, por mim tudo bem.
Curioso é que eu conversava com ela sobre a Ana, sua filha. Af per-
cebi que a Ana existia, que ela amava a filha, mas que esse rosto havia
escapado. Lembrei do Deleuze e de seu texto sobre a rostidade e fui
viver essa experiéncia de no ser Ana, filha de Dad4. Sio sinais sutis
que me mostram quando a Ana sai de cena. Nessas horas, ela tem
outra relacdo comigo, um pouco mais cerimoniosa, mas, 20 mesmo
tempo, sem as obrigacdes que esse lugar de mie coloca.

Aprendi com isso que nio estar no lugar de sua filha ndo
implica que nio me ame. Ao contrdrio, faco criticas & Ana e essas
sdo todas repelidas por Dadd. Ana existe em seus afetos e isso é
tudo, isso é muito.

Muitas histérias ndo sio mais narradas por Dadi e eu narro
para minha mae aquelas que sei e lembro. As memorias extensivas

que lhe escapam também trouxeram alivio e serenidade. Dad4 viveu
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processos muito dificeis em sua vida que trouxeram danos serissimos
a sua saude, como depressdo e algumas fobias. Pois essas lembran-
cas foram embora, e Dad4 ndo arrasta mais situacoes que a fizeram
sofrer. H4 uma serenidade e uma alegria que hoje experimenta e que
nio vi em grande parte de sua vida. Portanto, nem sempre a perda de
memoria implica sofrimento, pode ser exercicio de liberdade.

Estar perto de Dadd me faz maior do que fui antes, como diz o
Dani Black'®. Soube de histérias que ndo sabia, aprendi estratégias inu-
sitadas, vejo que a memoria dos afetos ainda permanece, pois sabe os
nomes de amigas e familiares que ama muito. Dadd retomou movi-
mentos que estava com dificuldades de fazer, como se alimentar com
autonomia, segurando talheres e copo, fazer perguntas relacionadas ao
que estamos conversando com ela, dizer que tal doce estd uma delicia,
a piscar os olhos para zombar de algo etc. Vamos nos alegrando com
essas miudezas, vendo que cada um de nés sempre cria atalhos e vie-
las para fazer a vida se expressar. Aprendi com essa mulher a me fazer
independente, a gostar de liberdade, a gostar de ler e de escrever, a
detestar injusticas, a ter sonhos. E nés seguiremos de maos dadas, por-
que as memorias sdo coletivas e ndo lineares, vdo e voltam, relampe-
jam, afinam e desafinam, como disse Guimaraes Rosa acerca da vida.
E quando as memoérias de Dadé fogem, sabemos que hd uma rede de
afetos a lembrar as histérias tecidas e que jamais devem ser negadas

ou apagadas e passamos a inventar com Dad4 outras memorias.
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Carta para as meninas,
mulheres da minha vida,
Cristina (76 anos), Flora

(16 anos) e Sol (6 anos)

Alexandra Tsallis

Este cendrio da pandemia tem me roubado poética. Tem me feito
ser dura, irritadica, incoerente, fora de controle. Tenho tido pou-
cos momentos em que me encontro comigo. Um desses momentos
é trabalhando, escrevendo esta carta. Pensando nas coisas que vou
aprendendo pela vida como mie de vocés, como filha da minha mie,
como mulher. Construindo utopias de um mundo alegre, muitas
vezes dificil de encontrar. Esse mundo parece existir por pequenos
periodos de tempo. Parece se esconder de mim. Talvez, em canti-
nhos de meu corpo, em cantinhos da minha vida. E estranho, mas

tem sido assim nestes meses. Parece que ao estarmos convivendo
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demais e de maneira muito isolada, perde-se a beleza do encontro.
Ficamos diante de repeti¢des muito chatas.

Gostaria que esta carta fosse leveza, mas nio é. Estou embara-
cada em ser mulher, mie e nio me perder de mim. Em tentar garan-
tir que vocés nio se perdam de vocés (como se isso fosse possivel...).
Esta carta, a escrevi um monte de vezes na cabeca e s6 hoje consigo
me sentar para, de fato, redigi-la. Comeco trazendo para cd uma his-
téria vivida hd mais de 10 anos. Eu a apresentei em um congresso
que nio me lembro muito mais qual foi. Trago esta histdria, pois hd
algo nela que sempre intrigou e ainda intriga.

“E importante para mim nio somente pensar em civilizar (edu-
car) as criangas, mas também me deixar civilizar por esse outro
povo, que sdo elas.

Dito isso, passo ao vivido. Se pudesse intitular o vivido seria:
“A outra face de civilizar criangas” ou “O processo civilizat4-
rio ao contrario”.

Flora e eu caminhamos de mios dadas na rua quando voltamos
da escola, alternamos periodos de siléncio e conversas. Em geral,
ficamos entregues as vontades daquele dia. H4 sempre um momento
em particular que ela solta minha miao — quando passamos por um
jasmim mangueira. Ndo sei como, mas essa drvore tem flores o ano
todo. Ela sempre recolhe as que ainda permanecem belas no chio e
as da de presente pra mim. Eu agradeco com alegria, ponho-as no
cabelo, levo-as na mio até chegarmos em casa, coloco-as em um vasi-
nho.... enfim, assim é nosso retorno da escola para casa. E bonito seu
gesto, ela apenas as entrega a mim como se aquilo fosse necessario:
passar por flores no chio ao lado de alguém significa dé-las de pre-
sente. Flora ndo o faz somente comigo, mas também com outras pes-
soas que ela gosta.

No domingo, passamos por outra irvore, que também tinha
entregue suas flores ao chio, ela, novamente, recolheu algumas e as
deu de presente para mim. Eu as recebia com alegria como sempre.

Dessa vez, eu as coloquei nos meus cabelos. Seguimos caminhando
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e ela subitamente me fez uma pergunta: “Mamy, por que vocé nunca
me deu uma flor?” Senti um siléncio indescritivel diante daquela per-
gunta. Eu ji lhe dei flores em outras ocasides, mas nio naquela. A
interrogacio procedia, ela tinha razio de me fazer aquela pergunta.
Enquanto eu a olhava, tinha uma cascata de questdes na cabeca:
se fosse ela uma outra pessoa qualquer, que ao caminhar, a0 meu
lado, sempre me desse flores? Se eu fosse uma antropéloga tentando
entender uma cultura desconhecida e, durante minhas caminhadas,
a0 lado dos(as) nativos(as), eles(as) tivessem esse gesto, o que eu teria
feito? Suponho que teria retribuido o gesto. Que lugar é esse que
damos aos filhos(as) e as criangas que tomam sempre como referén-
cia a n6s mesmos enquanto centro? Talvez, um adultocentrismo, sei
la. A pergunta que ela tinha me feito possuia um grau de simplicidade
gigantesco. Claro, que de imediato me desculpei, mas isso era muito
pouco, pelo menos para mim, frente ao deslize que vinha cometendo.
Seguimos caminhando em siléncio, ela com a leveza de quem
vive e eu com um né na garganta por jamais ter percebido algo que
me parecia, a partir daquela pergunta, tio trivial. Decidi parar, abai-
xar-me e lhe dizer (naquele momento meus olhos estavam cheios de
ldgrimas) desculpas novamente. “Flora, de fato, nunca tinha perce-
bido o que isso queria dizer.” Mais uma vez, com um desprendimento
caracteristico desse povo, respondeu-me: “Ah, tudo bem. Vocé nio
tinha percebido que eu gostava de flores.” Meu Deus, conviver com
criancas é realmente viver-com, viver-com-a-vida.
A falta de reciprocidade que ela, gentilmente, ajudava-me a per-
ceber era algo que me fazia pensar em quem civiliza quem...
Passadas algumas semanas, hoje, segunda-feira de Carnaval, esta-
mos brincando na cama enquanto o despertar inicia o dia, ela faz
com suas pequenas mios dois elefantinhos, eu faco o mesmo. Brin-
camos de manada em lingua de tromba. Subitamente, percebo que
ela muda de forma os dedos. Pergunto: “O que houve com os ele-
fantes?” Ela responde: “Nada, eles sé estdo fantasiados de formiga.”
Claro, é Carnaval, continuamos a brincar... Eu penso que mundo
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maravilhoso é este onde os elefantes se fantasiam de formigas?! Eu
vivo um mundo encantado, onde a realidade pode outra coisa quando
é civilizada por criangas.

Acabo de terminar uma aula em que os/as estudantes disseram
como nio estdo dando conta, sentem-se exaustos/as. Eu, tranquila-
mente, acolhi essa sensacio, sei do que estdo falando. Conheco isso
em meu corpo, em minha vida.

Justo antes de terminar a aula (on-line, pois é a aula possivel
no momento), pensei: eles/as vio agora se dedicar as disciplinas que
nio abrem didlogo para isso. Senti-me levantando de uma cadeira,
em nome da alegria, e deixando um espaco vazio para que eles/as o
preencham com a famosa opressio académica. Minutos finais da aula.
Nio quis deixar isso para l4: “Por favor, usem esse tempo que abrimos
para garantir alegria e ndo para gastar com mais opressdo.” Ter dito
isso estd em relagdo com perceber que podemos passar ao largo de
lindezas, sem nos deixar ficar nelas. E triste isso, mas acontece e pro-
duz efeitos: ficamos mais tempo vivendo coisas chatas, com a suposta
ideia de que vamos nos livrar delas, para viver as coisas legais depois.
Mas, de fato, as coisas legais passam, enquanto estamos dando conta
das chatas. Nio sei explicar bem, mas isso tem relacio com equivocos
do mundo, do jeito como ele anda. As rela¢des vio sendo permea-
das por opressio, falta de cuidado, de gentileza, em nome de coisas
que moram depois disso, mas que, sinceramente, nunca as vi. Vou
aumentando a exigéncia, perdendo a vida, enquanto tento me livrar.

Para compor alguma resisténcia a esse processo. Rapidinho,
comecei a escrever esta carta. Para nio a deixar passar. Para nio a
deixar para depois, quando tivesse me livrado do chato. Resolvi fazer
o contrario, abandonar o chato e escrever. Suspeito que muitas pes-
soas, em particular, mulheres, sintam essa pressdo. Quero falar dela
para voceés s6 para registrar isso, para que vocés possam lembrar, caso
esquecam. Somos treinadas para aguentar de tudo. Isso é muito ruim
de viver. Precisa ser combatido nos minimos detalhes do cotidiano.
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Hoje, por leituras e proposi¢des feministas, estranho essa posi-
¢ao de naturalizar a chatice. Percebo isso se criando na relacio de
vocés, minhas filhas, comigo. Falam de md maneira comigo, apos-
tam todos os dias em furar combinados e que eu vou aguentar. Mie
aguenta tudo, assim dizem por ai. Nao! Eu ndo quero aguentar tudo.
E, de fato, ndo aguento tudo. Desejo que vocés também nio aguentem
tudo. Saibam parar, aprendam a abandonar e interrogar as exigén-
cias. Tenho falado muito disso com vocés, pois espero, dessa forma,
desnaturalizar esse processo entre nos.

Quero que a civiliza¢do alegre — do viver e morrer em contato
com a terra — alcance-nos. Que nio nos deixemos sds, que as flores
da rua sejam colhidas e distribuidas.

Flora quando era pequena fazia isso. Na época, parecia-me ser
algum interesse dela em particular. Hoje, Sol faz a mesma coisa: reco-
lhe flores caidas na rua e as oferece a quem estd por perto. Fico me
perguntando o que isso significa. Por que as criancas fazem isso? Ao
que elas estio dispostas, quando param tudo, agacham-se, recolhem
as flores no chio e as oferecem. Minha mie aos 77 anos, em pleno
estado de Alzheimer, também faz isso. H4 algo de importante ai e
nio pessoal... nio é algo que estd na infincia da Flora e da Sol ou no
adoecimento de minha mie, é algo que estd na disposi¢io ao passar
pelas flores caidas no chio. O que é isso? Que politica estd em jogo?

Arrisco uma resposta: é estar disposta a parar. Interromper um
fluxo e se deter diante da beleza oferecida pela terra. Agachar-se.
Colher. Distribuir isso a0 mundo. Fazer cada uma dessas coisas em
absoluta dedicacdo. Nio hd depois, hd agora. A terra oferece. Vocé
recebe ou n3o. E uma politica de pausa. Enunciado assim, nao parece
algo muito sofisticado. Uma flor cai da planta. Vocé estd passando
por ali. Uma agachadinha e pronto. A terra se multiplica e oportu-
niza a distribuicio em forma de cores, cheiros e beleza.

Entretanto, o mundo no qual vivo hoje para pouco diante disso.
Na maior parte das vezes, ele segue, os chamados apontam para outras
coisas, que nio isso. A impressio que tenho é que se colocarmos em
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uma balanca: agachar-se para pegar flores e distribuir, de um lado,
e pagar contas, ir ao supermercado, do outro, pesa mais o lado das
“obriga¢des importantes”. Nesse equilibrio, ndo paramos nunca, as
flores ficario 14, caidas no chio. A terra insiste em nos criar pausa,
mas parece que nos deixamos civilizar pouco por ela.

Nessa histéria, quem morre é o agora, morre a presenca, vive-
mos para nos livrar, e nio para cultivar a alegria. Quando as obri-
gacOes importantes ocupam todas as cadeiras, nds ficamos sem ter
onde sentar para descansar, para viver. Isso eu aprendi com vocés,
Flora, Mamy e, agora, com a Sol.

Consigo contar para vocés a histéria, mas nio é ficil parar nas
flores, agachar-me e distribuir. Do desafio de parar, sei o seguinte:
vou apressada, pensando em tarefas, nio vejo as flores. Do desafio
de agachar-me: tenho as mios ocupadas, sinto o corpo indisponivel
para esse movimento. Do desafio de distribuir: penso como seria
lindo, mas tenho tantas coisas que me livrar, que fica para depois.
Quando me percebo escrevendo isso logo lembro do Dalai Lama
falando: “as grandes inimigas dos processos de mudanca sio as boas
justificativas”. Por elas serem boas, desistimos dos desafios. Escrevo
para parar, escrevo para que nos lembremos de nio desistir, pelo
contrario, insistir...

Paradinha no amor imenso por vocés,

Alexandra

99



Carta a Helena em
tempos de calmaria

Ethel Leonor Noia Maciel

Escrevo a vocé ainda em um momento de turbilhao, mas decidi escre-
ver esta carta agora, pois a fumaca do tempo pode impedir que eu nio
seja fiel aos fatos, e a vocé, Helena, quero deixar o relato com pri-
morosos detalhes. Quero falar do que nio se pode ver a luz do dia,
daqueles sentimentos que te encontram a noite pelos cantos, furtivo
e camuflado. Quero lhe falar sobre as méscaras desse tempo.

Jé Ihe peco perdao antecipado, Helena, pelo muito que talvez ndo
diga. Nio porque nio queira, mas porque, na insia de lhe contar deta-
lhes, posso me perder neles. Sim, eu faco isso. As vezes, sem querer,
as vezes, tendo a certeza de que sio nos detalhes que a vida se encon-
tra e que a histéria tal como a vivemos ganha sentido neste mundo.

Tentarei comecar do comeco, ainda que o tempo ganhe dimen-

sOes das quais nunca imaginei e o comego pode ser apenas um ponto
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de inflexdo. E assim, sio tempos pandémicos e tempos pandémicos
sdo estranhos. Ganham forma, ganham textura e sentimentos.

Espero que esta carta chegue até vocé em tempos de calma-
ria. Sim, tempos de calmaria, repito a palavra, pois ela me traz neste
momento boas lembrancas. Aquelas memorias na qual conhecemos
a felicidade da monotonia. Sabemos como o dia comega, quais os afa-
zeres que nos esperam e sabemos que nossa cama a noite nos aco-
lhera para um sono tranquilo. Mas o tempo pandémico é outro. Ha
um excesso de novidade que nos cansa, ha estimulos frequentes, hd a
exaustdo das noticias. E essas combinacoes levam embora a felicidade
da monotonia que experenciamos apenas em tempos de calmaria.

Faco esse preambulo para te preparar e para que compreenda o
que tens agora. Desfrute este momento. Vocé é a mulher do futuro.
Eu sonhei com vocé tantas vezes. Eu vi sua imagem e me iluminei
com seu sorriso. Vocé sempre esteve comigo e é a vocé que dedico
minha vida. Mas n3o quero ficar sentimental, novamente, os deta-
lhes. Respiro profundamente para lhe contar minha histéria e espero
que me veja como eu te vejo agora.

O ano é 2020. Preciso lhe dar alguns detalhes desse ano. Cele-
bramos a chegada de 2020 com a esperanca de quem acolhe o mais
glorioso dos tempos. Aquele em que, finalmente, uma conjuncio de
elementos se alinharia perfeitamente e estariamos de bracos dados
com o melhor de nds. Mas nio foi assim que aconteceu.

Aqui, neste pequeno ponto do planeta, em um estado pequeno,
em um pais periférico, tinhamos finalmente eleito uma mulher para o
mais alto cargo em nossa universidade. A universidade Helena, nesse
tempo, era um local de encantamento. A tradi¢io desde a Academia,
fundada em 387 a.C. por Platdo no bosque de Academos préximo a
Atenas, e que muitos creditam como a primeira universidade, pas-
sando pela primeira universidade a seguir o conceito moderno que
surgiu durante o século V, e foi conhecida como a universidade de
Nalanda, em Bihar, India, até a Universidade de Bolonha, fundada
na [tdlia, em 1088, que ainda é a universidade mais antiga do mundo
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ainda em funcionamento, nesse meu tempo. Conto-lhe um pouco
da histéria para te situar no muito que nés mulheres fomos aparta-
das desses encantamentos ao longo dos séculos.

E aqui chegamos no século XXI e ainda apartadas. Chegar a qual-
quer posicio de lideranca e poder ainda requer muitos sacrificios, e,
mesmo quando chegamos, eles ainda nos sio negados, se ndo pen-
samos como os lideres gostariam ou se nio seguimos um modelo no
qual os homens concordem. Assim é. Recorda-te de suas antecessoras,
lembre-se sempre das Helenas que te antecederam, a de Euripedes e
a de Homero. O feminino descrito por meio do filtro masculino. Ou,
em muitos momentos, o proprio filtro masculino em tantas mulheres
desse tempo. Mas quando penso em vocg, eu te imagino com a inte-
ligéncia sagaz de tantas “Helenas”, mas sem as amarras que as impe-
diram de também navegar, protagonizar e viver encantamentos. Eu
sempre te vejo tecendo sua prépria vida, assim como a deseja.

Voltemos a 2020. Esse era definitivamente “o ano”. Estariamos
onde o destino tantas vezes nos negou, e depois de muitas batalhas,
muitas perdidas e muitas vencidas, uma mulher iria, por fim, dirigir
o local dos encantos. Aquele em que vamos para nos encontrar, para
vencer nosso destino e nos tornar quem de fato somos.

Vou precisar fazer outro atalho. Tinhamos nesse tempo um
governante que pensava que as mulheres precisavam ser mulheres.
E um conceito estranho. Precisarei te explicar, pois tenho certeza
de que ele ja n3o vigora no ano de 2101. Por aqui, meninas usavam
rosa e meninos usavam azul. Meninas brincavam de boneca e meni-
nos de desafios 16gicos. Meninas escolhiam profissdes para meninas
e meninos escolhiam outras mais adequadas. Ainda que tenhamos
lutado nos ultimos 40 anos do século XX e mais 20 anos no século
XXI, esses conceitos ainda estavam arraigados. Quando essas meni-
nas queriam fazer algo diferente ou tinham atitudes consideradas
inadequadas, elas poderiam ser mortas. Sim, Helena, mortas. A pala-
vra feminicidio foi criada para descrever exatamente essa aberracio

deste periodo. Depois de sermos queimadas nas fogueiras por séculos,
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internadas em hospicios, foi o feminicidio que passou a ser também
utilizado dentro de processos legais. Sei que pode te chocar essa histo-
ria, posso até ouvir o lamento de horror preso em sua garganta, mas
assim aconteceu. Elas morriam quando queriam uma vida melhor,
morriam quando escolhiam deixar o tédio de suas vidas e quando se
apaixonavam por pessoas consideradas inapropriadas. O casamento
era uma assinatura de posse e por pessoa inapropriada, era sempre
alguém que ndo tinha seu contrato de posse. Feminicidio era isso,
morrer por ser mulher, mas precisamente por no ser a mulher que
os homens queriam que fossem. Tristes tempos. E nesse ano pan-
démico, o feminicidio cresceu, as mulheres, ao terem de ficar em
suas casas para fugir do virus, enfrentaram um inimigo muito mais
implacavel, o machismo, com o sempre apoio da sociedade patriarcal.

Bem, voltemos desse atalho. Universidade e encantamento. Sen-
timentos furtivos e méscaras desse tempo. Vamos nos concentrar.
Primeiro, sobre universidade e encantamento. Vocé ja ouviu essa
histéria muitas vezes, mas nunca contada por mim. Vocé ji sabe que
gosto de ensinar e sempre tive a curiosidade necessaria para buscar
elucidar os mistérios da vida. Dediquei parte importante da minha
vida a busca de respostas. Ainda busco, mas agora minhas pergun-
tas sio mais diretas e menos evasivas. Pesquiso, pois é essa busca de
respostas que me move. Encontrei na universidade minha esséncia,
meus predicados. Encontrei meu amor e muitas respostas, aqui tam-
bém eu me vi cercada de novas perguntas. Foi aqui que decidi tecer o
fio medular da minha vida. E decidi concorrer para preservar o eixo
de minhas ideias, a construcio de praticas democraticas. Vou preci-
sar lhe explicar novamente, pois parecerd absurdo para vocé, mas,
em 2020, ainda tinhamos que vigiar a democracia.

E aconteceu entdo. O fato inusitado, eu querendo defender a
democracia, sou subjugada exatamente por praticas antidemocrati-
cas, tendo como pano de fundo o que lhe expliquei antes: eu nio era
como as mulheres que o governante pensava que as mulheres preci-

savam ser. Eu era uma feminista. Vou lhe falar assim, e sei que essa
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palavra deve ser cafona no seu século XXII, mas preciso lhe dizer,
que aqui essa palavra era um insulto. Ser feminista podia se asseme-
lhar para alguns grupos como a peste no século XIV. E ridiculo, eu
sei, sei que estd rindo de mim neste momento, pensando que exa-
gero, mas acredite, mulheres morreram por serem feministas. Sou
feminista e, no século XXI, fui eleita com ampla maioria, muitos
votos, mas nio fui a escolhida pelo governante. Vai soar estranho
o que lhe direi, mas foi um homem que assumiu esse lugar. E o fez
sem ressentimentos, sem vergonha e achando que, enfim, merecia
aquela agradavel surpresa.

Sobre sentimentos furtivos. Esses que vio se dissimulando, bus-
cando as reentrancias e as passagens secretas. Eu sei que, talvez, vocé
ainda seja nova para compreendé-los, o reconhecimento deles vem
quando as portas da ingenuidade ji estio bem seladas. Eles sussur-
ram onde vocé errou, em quem confiou e revelam seus pontos de
fragilidade. E acredite, Helena, na maior parte das vezes, os sussurros
deles lhe revelam mais ensinamentos que todos aqueles sentimentos
que vocé experimenta 4 luz do dia, porque para esses sussurros vocé
ja ndo tem nada a esconder. Vocé compreende que quando eles che-
gam, revisitam o passado e lhe mostram onde seu fio da vida embolou.
Ao tecer, cara Helena, vocé ji sabe que isso acontece. A vida embola.

H4 muitas formas de embolar quando se tece, mas posso resu-
mir em trés as que penso que serao tUteis para vocé. Algumas vezes,
voceé precisa apenas distender o fio e recomecar, algumas vezes, vocé
precisard desmanchar para recomegar, mas outras, essas talvez mais
dificeis, vocé precisara cortar o fio para finalizar o trabalho. Nao ha
como reinicid-lo. E o que chamo de abandonar aquela tecelagem e
comecar algo totalmente novo. Nesse meu ano de 2020, Helena, eu
cortei o fio. Guarde essas li¢des sobre sentimentos furtivos em algum
momento vocé precisard delas.

Nio ter sido nomeada para o cargo que fui eleita embolou o fio
e, dali em diante, seria preciso pegar novas linhas e tecer algo comple-

tamente novo. Essa decisdo ndo foi simples, cortar fios vem sempre
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com sofrimentos, com duvidas sobre o futuro e com muitas incer-
tezas. Afinal, ninguém comeca a tecer um fio para corti-lo ao meio,
vocé sempre espera que ird finalizar aquela tecelagem para, s6 depois,
comecar outra. Eu ndo gosto de cortar fios, talvez ninguém goste. Mas
se lembre, quando precisar fazé-lo, lembre-se de fazer um né ou cau-
terizar para que nio fique incompleto. O fim precisa ser assim, dra-
maticamente vivido, em toda sua pungéncia é preciso ir até o fundo
e quando cortar ndo olhe para trds. Encerre aquela tarefa e siga. Foi
o que fiz. Cortei, sofri e segui.

Naio fique triste, ndo quero vé-la assim. Aprenda que na vida
vocé talvez precise cortar muitos fios, apenas se lembre de no os
deixar soltos. Quero agora lhe falar sobre as méscaras. Essa é uma
estranha metédfora deste tempo pandémico. Vocé viu as fotos de 2020,
talvez voceé tenha dificuldade para imaginar este tempo, mas nés
tivemos que usar mdscaras toda vez que saiamos de casa. As misca-
ras podiam ser de tecido ou de material descartivel. Mas as mésca-
ras mais usadas eram aquelas que usivamos sem que ninguém visse.

As miscaras sdo necessirias, Helena, em virios momentos na
vida. Elas nos ajudam a conviver com mais civilidade. Nem todos
estdo preparados para a verdade, mas se lembre de sempre ter com
vocé amigas que estejam dispostas a te ver sem mdscaras e dé a elas a
oportunidade de poderem lhe falar sem reservas, as verdadeiras ami-
gas sa0 sempre em pequeno numero, mas sio aquelas que podemos
confiar para nos dizer se nossas mascaras estdo suficientes, insuficien-
tes ou se passaram do ponto. Algumas mascaras podem nos camu-
flar com tanta intensidade que sequer conseguimos nos reconhecer.
Evite elas sempre que possivel ou use-as com moderacio. Ter ami-
gas leais é, talvez, seu maior desafio. Cultive as amizades em tem-
pos de calmaria para que sempre tenha em quem se apoiar quando
os mares forem revoltos.

Helena, preparo para me despedir. Nio leia esta carta como
algo pronto ou que vocé precise seguir sem desvios. Ndo tenha essa
pretensio. Eu escrevei com a convic¢io de querer te poupar alguns
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obsticulos na estrada, mas ciente que os atalhos nem sempre sio os
melhores mestres. Vocé vivera dores, essas nem todo amor que lhe
dedico seria capaz de evitar. Mas quero lhe deixar uma dltima pala-
vra: as dores sio para serem vividas, mas depois que as viver, feche
a porta e siga. A estrada sempre continua e a vocé eu desejo a cami-
nhada mais suave. Quero crer que, assim como a existéncia de outras
mulheres antes de mim, a minha existéncia fara de seu caminho um

pouco mais suave. Eu lutei. Agora é sua vez. Seja feliz!
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Parte 2
Cartas raciais
e territoriais




Carta a Conceicdo Evaristo

Rita de Cdssia Duarte Lima

Amiga Conceicio, permita-me essa intimidade com vocé. Ela foi
se construindo, devagarinho, em cada encontro com suas histdrias,
nas possibilidades performaticas das escrevivéncias, e se fortaleceu
por ocasifo da 62 Feira Literaria Capixaba, ocorrida em 26 de maio
de 2019. Saudades desse tempo! Tempo em que podiamos aglome-
rar, aquilombar-nos e nos espremer no auditério da querida Ufes,
para ouvi-la e conhecé-la pessoalmente. E como foi importante ter
sido na Ufes, minha casa institucional, por mais de 40 anos, lugar de
muitas travessias, onde pude me constituir estudante nos tempos de
chumbo nas décadas de 70/80, na graduacio em Enfermagem, e, pos-
teriormente, como docente, lutar pela construcio do SUS, acolher os
alunos e alunas cotistas num curso majoritariamente marcado pelo
feminino, pelo cuidar, trazendo histérias de superacio, reconstrucdes
e aliancas familiares, para ser a primeira(o) da familia a adentrar uma
universidade publica e, nesse processo, transformando e sendo trans-
formada numa agente e disseminadora de expectativas, de cuidados
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e de sonhos, na perspectiva da promocio e defesa da vida, cuidando
e sendo cuidada por tantas vidas.

Escrevo-lhe para expressar minha admirac¢io por vocé e falar
também o quanto estar com seus livros e estar pessoalmente na mul-
tiddo de admiradores presentes nessa palestra me remeteu a minha
ancestralidade e a encontros de almas que se alimentam, admiram-
-se, solidarizam-se com as(os) personagens e evocam lembrangas,
memorias e afetos.

Ao falar em aquilombar-se, vem-me 4 mente o quio impor-
tante é para nés, mulheres negras, estarmos juntas, conhecermos as
histdrias umas das outras, fazermos aliancas, mesmo que seja s6 no
movimentar corpos para um simples olhar de apoio e encorajamento.
Remeto-me a Patricia Collins, a0 mostrar a importincia da trans-
missdo de saberes, de praticas e vivéncias; ao falar da importincia da
sororidade familiar, das aliancas entre mies, filhas, irmas e amigas.
A sua escrevivéncia me provoca ir emendando e reinventando his-
térias, outras narrativas em que, 20 mesmo tempo, vio ficando em
aberto possibilidades de narrar, contar, mas também de narrar-se ou,
como vocé tio bem diz: ir inventando novas histérias e narrativas
que tanto podem suscitar situacdes ambivalentes e nos levar a rui-
nas ou a reconstrucoes dos cotidianos, fatos e acoes.

Vocé deve estar se perguntando: por que estou chamando um
encontro fugaz, rdpido e tdo intenso, como o0 meu com vocé, em maio
de 2019, de encontro de almas? Sou de uma familia de mulheres for-
tes, de resisténcias, superacdes, reconstrucdes, aliancas, insisténcias
e possibilidades, tanto pelo lado materno, quanto pelo paterno. A
imagem que ficou em mim de vocé foi exatamente essa, de fortaleza
e insisténcia — dai eu chamar de encontro de almas, na dimensio do
reencontro com o passado, com os afetos, com as perdas, as tristezas,
as boas lembrancas e os acontecimentos atravessados por ancestrali-
dades até entdo recolhidas, muitas vezes em siléncio, mas sempre com

possiblidades do presente, do florescer futuros e ir adiante.
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No rapido encontro na fila para aquisicio de um dos seus livros,
pude comentar as parecencas com mulheres da minha familia paterna
e a sua semelhanca com minha tia/avo, que foi uma mulher que assu-
miu, muito jovem, os cuidados de sobrevivéncia dos irmios, ao fica-
rem 6rfaos de mie e, nesse processo, foi, naturalmente, tornando-se
a av6 Dej4, dos filhos e filhas dessas irmis e irmio, no caso, meu
pai. Essa sensacio de estar préxima de alguém ji conhecida e, afeti-
vamente, parte da minha histéria, com certeza marcou e fortaleceu
esse encontro de almas, afetou-me, fez vibrar e acessou corporali-
dades e emoc¢des dos reencontros com as memorias vividas, as ima-
ginadas, reais ou nio.

Minha avé foi uma mulher preta, forte e, a0 mesmo tempo,
de muita suavidade, fala mansa como a sua, agregadora, generosa e
de muita afetuosidade. Acho que sempre a conheci de cabelos gri-
salhos e trancados, limpando, no seu conhecimento, os dentes com
fumo de corda, até porque dentista — e a assisténcia odontolégica —
era e segue sendo inacessivel a pessoas pobres. Manifestava formas
de cuidados, enfrentamentos das adversidades, de acolher, e sobre-
vivéncias, por meio dos cheiros, aromas e deliciosas comidas teci-
das e cozidas no fogio a lenha. Foi cozinheira eximia, de mio cheia
e generosa nas pocdes e por¢des das marmitas e pratos. Conceicio,
a sua presenca, a suavidade e o ouvir sua voz e fala mineira e, apa-
rentemente, mansa, remeteu-me a essas lindas memorias familiares,
acionando lembrancas da minha avé Deja.

Assim, vou chamar de nosso encontro esse dia que passamos
uma pela vida da outra, mesmo que com sentidos distintos. Em mim,
ele inundou lembrancas, transbordou memorias ha muito silenciadas
pelo tempo e contidas da minha infancia/adolescéncia. Reconectou-
-me com encontros familiares regados a muitas cantorias e choros
pelas auséncias e saudades dos que ji n3o estavam no mesmo plano
terreno; as muitas conversas que, irremediavelmente, acabavam em
acaloradas discussdes, pelas divergéncias de pontos de vista. Mas a cal-

maria logo voltava em torno da enorme mesa de madeira da cozinha,
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para refeicdes longas e sempre guarnecidas por vinhos, cervejas e
muitas, muitas, comidas saborosas, doces deliciosos e de cheiros irre-
sistiveis e inesqueciveis aos sentidos. Lembro-me de que minha avé
Dej4, no oficio de cozinheira, entregava marmitas nas casas dos clien-
tes ou servia refeicdes na sua prépria casa. Para nés, da familia, s6
era permitido almocar apés entregues todos os pedidos dos virios
clientes que ela tinha e ap6s servidas, na sala da casa, as refeicoes dos
jogadores de futebol do Rio Branco, time que nasceu no bairro de
Jucutuquara, onde nossa familia também morava. Eramos torcedo-
res fanaticos do Rio Branco, exceto minha mie, que torcia pela Des-
portiva. Desconfio que era para implicar com as cunhadas e meu pai.

Quantas saudades desses momentos, da tradicio que foi pas-
sando pelas tias e pela minha mie nos encontros familiares domini-
cais e outras datas, sempre em torno da mesa e de comidas e bebidas.
Encontros frequentes, até muito recentemente. Eles vém diminuindo,
ap6s dores e auséncia, ainda muito presente e sentida, em func¢io da
partida precoce, em 2018, da prima Clarinha e do aumento das fragi-
lidades na satde de Ilza, tia e irma remanescente de av6 Dej4, e acres-
cidas, atualmente, da necessidade do isolamento social em funcio da
pandemia. A vida vai se tornando triste e incerta diante das perdas e
do virus. Manter-se vivo neste momento tem sido ato de re-existir,
particularmente a populagio historicamente mais vulneravel, pobres
e pretos, cujas vidas tém importado pouco desde sempre.

Portanto, cara amiga, precisamos nos fortalecer para nos cuidar
e cuidar de outros nos vdrios espacos coletivos. Por anos, fiz isso aca-
demicamente na Ufes, na ABEn, na Abrasco e na Adufes, mas con-
fesso que estou cansada, um pouco desanimada com o Brasil. Quanta
gente teimando em querer voltar a um passado de péssima memoria
e que se faz sempre presente no autoritarismo e na incapacidade de
enfrentar as desigualdades, os virios modos de opressio e as discri-
minacoes. Resisto! Somos mulheres lutadoras e as tristezas e desa-
nimos, como diria minha mie, tém de nos impulsionar, empurrar a

fazer a diferenca e diferente.
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Minha mie foi figura impar e insubstituivel para mim e meus
irm3os. Foi movida pela insisténcia e independéncia. Nunca nos per-
mitiu a desisténcia. Ela era obcecada por nossa educacio e pela deter-
minagio de ndo aceitarmos lugares socialmente “estabelecidos” para
nés. Nao havia a menor possibilidade da permissio de ndo estudar-
mos, nio “entrar na faculdade”, como ela dizia. Meus pais lutaram e
trabalharam muito para isso. Formaram seis filhos, a maioria em ins-
tituicdes publicas. Ter formado todos os filhos foi um grande orgu-
lho para minha mi3e. T4 vendo? Tem sofrimentos, tristezas, mas o
bom é que tem também muitas memorias boas, felizes.

Continuamos seguindo esses passos e essa obstina¢io com nossos
filhos. Veja! Em meio a pandemia, meu filho Jodo Victor — costumo
dizer ser o mais importante e maravilhoso titulo que eu obtive na vida:
ser mie — formou-se em Engenharia de Producio pela UFMG. Minha
sobrinha, Gabriela, ji estd formada em Gastronomia, Chef Gabriela
Lima, e meu sobrinho, Rafael, é estudante de Medicina e encontra-
-se frente aos desafios de estar cuidando das pessoas infectadas com a
Covid-19. Sao grandes parceiros. Meus ancestrais e, particularmente,
minha m3e, onde estiver, estd muito orgulhosa dos filhos e filhas, dos
netos e neta. Com certeza, muito orgulho! Em nossos passos, com cer-
teza tivemos e temos sofrimentos, tristezas e frustracdes, mas o bom da
vida é que obtivemos muitas vitérias, aprendemos com erros e acertos
e vamos nos desviando das pedras e reconstruindo caminhos e apostas.

A minha sensac¢do, e minhas reminiscéncias ao escutar suas nar-
rativas e acessar as histérias e escrevivéncias, é a de que, nesse meu
movimento, a semelhanca de vocé, fui me confundindo com o real,
com as semelhancas e parecencas, invencdes e fantasias de muitos
dos fatos das minhas memorias. Assim, a exemplo do que vocé tio
bem nos adverte, esta carta pode conter “histérias que nio sdo tola-
mente minhas, ‘fidedignas’, mas que quase me pertencem e se (com)
fundem com as minhas. Invento”. Pois sou também de uma familia
de muitas mulheres insubmissas, que seguem arrombando muros e

pontes e inventando modos de vida.
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Conceicio, esta carta tem um pouco de tudo. Ela estd impreg-
nada de lembrancas, reinvencdes, muitos cheiros, saudades e incon-
formismos. Amiga, como reinventar a vida e modos de estar no
mundo? E como enfrentar as fragilidades da vida estd sendo funda-
mental momento Unico e assustador que estamos vivendo. Mais de
um ano isoladas! Estamos virando personagens e protagonistas de um
cendrio que nos convoca ao cuidado enquanto possiblidade de pro-
mover a vida de si mesmo e do outro. Sem essa solidariedade, esta-
remos todos vulneréaveis, em risco e em desencontro.

Enquanto escrevo, sinto como gostaria de novos aquilombamen-
tos familiares, encontros e almocos com amigas queridas e até encon-
tros com os no tdo amigos. A presenca é o que nos falta, fragiliza-nos
e nos entristece neste momento de perdas de tantas vidas em funcio da
Covid-19, esta pandemia intermindvel que teima em desafiar a cién-
cia, a paciéncia e a exaustdo dos trabalhadores de satde e a desnudar
um pais desgovernado e com tanto 6dio e desamor, como esta o Brasil.

Quantas histérias contidas em insubmissas lagrimas de mulhe-
res atravessam minhas préprias histérias familiares e as andancas
vao deixando marcas em nossos corpos, nos sonhos, nas resistén-
cias e nos desencantos, a exemplo das jornadas de Poncid Vicéncio,
Natalina Soledad, Maria-Nova e tantas outras e outros personagens.

S3ao muitas histérias, algumas que me levaram as lagrimas, a
revolta e, a0 mesmo tempo, a me esperancar e a me recordar, tam-
bém, do quanto as lutas dos que vieram antes de mim (n6s) foram
amdlgama para preencher vazios, lacunas, resisténcias e, principal-
mente, deram passagem para reconhecer a persisténcia de minha mae
— muitas saudades — para que os percursos dos filhos e filhas fossem
diferentes e abertos as muitas possibilidades para arrombar portas,
quebrar barreiras, criar caminhos e ter e buscar escolhas, sem per-
der os elos de afeto, respeito e confianca nas aliancas indissoluveis
que fomos (rea)firmando vida afora e que, observamos, vio se repro-
duzindo nas caminhadas de filhos e sobrinhos que, certamente, vio

levar mais longe nossos passos.
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Retornar as lembrancas e a existéncia da minha avé Deja me
trouxe a possibilidade de recordar nio sé fatos do passado, mas tra-
zer 2 memoria emocdes que estio marcadas nas histérias que me
constituem como mulher, fruto de miltiplos papéis e protagonis-
mos. Trouxe-me de volta receitas, aromas, cheiros e sabores ador-
mecidos, mas que continuam a ser disparadores que fortalecem os
elos e encontros familiares de amizade até hoje, mesmo com a neces-
sidade do isolamento. O preparar e partilhar comidas, bolos e outras
delicias tém sido a forma de transbordar os vazios dos nossos varios
momentos de isolamento, ansiedade e tristezas pelo nio encontro e
possibilidades de celebracdes presenciais. Assim, o cozinhar, o ali-
mentar, oferecer, partilhar, fazer com as maos e o carinho permane-
cem circulando entre nés, principalmente as mulheres, sdo formas
de expressio de afetos, de atenuar saudades e da demonstra¢io do
quanto cuidamos e nos importamos uns com 0s Outros.

Conceicio, hoje, 21 de marco de 2021, Dia Internacional Con-
tra a Discriminacio Racial, findo esta carta, iniciada em 8 de marco,
Dia Internacional e de Luta das Mulheres, com as histérias que gos-
taria de lhe contar, pessoalmente. Infelizmente, estdo impossiveis
os encontros, os abracos e beijos calorosos, por estarmos vivendo o
pior momento da pandemia, do enfrentamento, das resisténcias ou
impossibilidades ao isolamento social pelo negacionismo, pela falta de
renda ou outras situa¢des. Estamos, praticamente, vivendo num pais
prestes ao lockdown. Estamos assobradadas(os) pelo medo de sermos
infectados pela Covid-19, de perder pessoas amadas e de ser parte da
inaceitdvel estatistica de 6bitos, assim como encontro-me perplexa
pelo comportamento irresponsavel, sem compaixdo nem empatia
de parcela considerdvel de pessoas negacionistas que disseminam o
virus, a doenga e a morte em festas, nas ruas e em outas aglomeragdes.

Preocupa-me muito esta situa¢io sanitiria. Muito sofrimento,
desresponsabilidades comportamentais da sociedade, institucionais e
governamentais, agravando a iminéncia de desassisténcia da popula-

¢io pelo colapso nos servigos de saide. Como ja vimos, a pandemia
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nio atinge a todos igualmente e nem estamos todos e todas igual-
mente no mesmo barco. Pobres e pretos tém afundado mais rapi-
damente nas correntezas das desigualdades histéricas e nas politicas
ancoradas no racismo estrutural e institucional que vivenciamos,
cotidianamente, a semelhanca de muitos e muitas das personagens
dos seus livros. A pandemia s6 estd escancarando uma realidade que
vocé tio bem conhece, descreve e nos apresenta nas muitas histdrias
que tem narrado. Nos reflexos desta pandemia, podemos intersec-
cionar as histérias contidas nas escrevivéncias, como sendo retratos
dos cotidianos que perpassam ou perpassaram as histdrias de tantos
homens negros e de muitas, muitas, mulheres negras.

Conceicio, como uma profissional de satde, enfermeira, profes-
sora e sanitarista, que sempre lutou pela defesa da vida e pelo fortale-
cimento do Sistema Unico de Satide (SUS), estou inconformada com
o descaso das instituicdes do Estado e dos gestores dos governos nos
varios ambitos, com a forma como lidam com as politicas publicas,
principalmente as de educacio, assisténcia social e satide. Assombra-
-me a apatia da sociedade civil frente a tantos absurdos, autoritarismos,
violéncias e nas escolhas do deixar viver, deixar morrer, na naturali-
zacao frente aos absurdos das vidas mataveis, invisiveis e silenciadas.

A pandemia no Brasil se deparou com o histérico desfinancia-
mento e sucateamento do sistema e servicos de saide, mas, apesar disso,
o SUS e seus trabalhadores é que tém salvado muitas vidas. Os traba-
lhadores tém sido incansaveis, apesar das precariedades nas relacoes e
condi¢oes de trabalho. N7o sei se vocé sabe, mas o SUS é a tnica via de
acesso aos servigos de saide para mais de sessenta por cento (60%) da
populacdo negra brasileira, sendo a maioria das usuarias formada por
mulheres e criancas. Portanto, a luta da populacio negra se conecta com
aluta do SUS. Sugiro como um bom tema para seus préximos escritos.

Pois é, veio-me a lembranca que ji transcorreram quase dois
anos do nosso encontro presencial 14 na Ufes, apontando para os ines-
perados da vida. Quantas mudancas! Quantas crises! Tantas supera-
¢oes. Como esta doenca tem afetado o mundo, os modos de producio,
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inclusive de nés, professores, aprendendo a lidar com os siléncios do
outro lado da tela, com a auséncia de imagens e do captar as emogoes
ou fastios nos rostos e na voz outrora ruidosa dos estudantes! Mudou
as formas de relacionamento. Relacionar-se virtualmente passou a ser
o novo normal, sem toques e abracos, mas tem permitido também
encontros inimaginaveis, aos quais, presencialmente, nio teriamos
acesso. Tenho te visto muito, on-line, e aprendido sobre escrevivén-
cia. A academia tem usado bastante seus escritos como método, mas
desejo, de coracido, que ndo desvirtuem e nio banalizem ou, pior,
transformem em alegoria as histérias das mulheres negras.

Os desdobramentos da pandemia tém afetado muito as mulhe-
res que seguem sendo violentadas pelo Estado, por companheiros,
pelas instituicdes e com jornadas exaustivas e sem reconhecimento e
valorizacio, a exemplo das trabalhadoras de enfermagem, professo-
ras, empregadas domésticas — as categorias tidas como do cuidado e
compostas, em sua maioria, por mulheres negras, muitas parecendo
saidas dos lugares das personagens dos seus livros. Assim, o novo
normal da pandemia esté escancarando as desigualdades sociais, eco-
noémicas, de género e associadas a raca/cor.

Portanto, estamos vivendo tempos de reorganizacio, resistén-
cia e de superacio na luta por permanecermos saudaveis, vivas e nio
sermos “pegas’, ndo nos contaminarmos com o virus da doenga, do
negacionismo, do desamor; pelo virus das faltas e auséncias diver-
sas. N3o sei se vocé concorda, mas penso que uma das possibilidades
para enfrentar este momento é a da continua luta pela democracia,
com vistas 4 igualdade e 4 equidade na sociedade brasileira, incor-
porando a luta por um sistema de satde que seja, verdadeiramente,
unico e para todos. Tem sido um alento saber que continuar na luta
seja um modo de existéncia e de descortinar as desigualdades, e é o
que voceé tem feito, dando voz e vida, por meio das escrevivéncias, a
tantas personagens invisiveis, viventes nas diferentes formas e luga-

res em que as desigualdades fizeram e tém feito morada.
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Gostaria de deixar registrado o prazer e alento de encontri-la
nas lives, cursos e palestras on-line, nesses tempos de isolamento.

Permita-me, para finalizar, oferecer-lhe um pedacinho do poema
simbolo da resiliéncia e da dignidade, da Maya Angelou, pelas cone-
xOes com nossa luta, com a sua luta denunciando as injusticas, as vio-

léncias e indicando resisténcias e reafirmacoes. Diz a Maya:
Ainda, assim eu me levanto

“Vocé pode me inscrever na histéria. Com as mentiras amargas que
contar. Vocé pode me arrastar no p6. Mas ainda assim, como o pd, eu
vou me levantar. Minha elegancia o perturba? Por que vocé afunda
no pesar? Porque eu ando como se tivesse pocos de petrdleo. Jor-
rando em minha sala de estar. Com a certeza das ondas do mar.
Como se ergue a esperanca. Ainda assim, vou me levantar [...]eu
me levanto. Trazendo os dons que meus ancestrais deram, eu sou o
sonho e as esperancas dos escravos. Eu me levanto, eu me levanto,
eu me levanto!” (HOJE..., 2017, s/p).

Desejo que esteja bem, assim como a sua parentada, e se cui-
dando. Em breve, estaremos todas e todos vacinados. E nosso direito.

Grande abraco, e desculpa ter me alongado, mas nio poderia
perder esta oportunidade. Finalizo desejando que fique bem e que

eu possa encontra-la pessoalmente em breve.
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Con-versas fronteirigas:
experiéncias e conexoes

formativas de mulheres
da Abya Yala”

Antonella Barone
Ileana Wenetz

Marcia Roxana Cruces Cuevas

19 Desde 1977, o Conselho Mundial de Povos Indigenas admite o nome “ABIA
YALA” para nosso continente latinoamericano, do idioma Kuna, no qual “Yala”
significa terra, territério, e “Abia”, significa “buraco do sangue”, “mae madura”,
“terra em sua maturidade”. Desse modo, assumimos uma direcio ético/esté-
tica/politicamente ao trazer este nome Abya-Yala no titulo, quando falamos de
América Latina, j& que queremos afirmar a forca ancestral que perpassa nossas
existéncias no encontro/escrita de nés trés mulheres que, vindo de distintos
lugares de nossa América, decidimos construir vida no Brasil, na universidade,

na intencio de produzir conhecimento e vida.
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Cara leitora®:

Desejamos que saiba, nesta oportunidade, que escrevemos esta
carta porque o mundo ndo nos é indiferente. Ainda acreditamos nou-
tro mundo possivel. Aquele que estéd por vir. Vocé ji parou para pen-
sar num mundo diferente? Um mundo onde seja possivel celebrar
as diferencas, por exemplo? Um mundo sem fronteiras geopoliticas?
Um mundo onde outras trocas e conexdes sejam possiveis? Onde as
experiéncias formativas e de trabalho tivessem a ver com educacio
emocional? Um mundo onde as revoluc¢des sejam afetivas, ao invés
de industriais?

Somos trés mulheres mundanas. Mulheres deste mundo. E acre-
ditamos que foi precisamente pelo fato de sentir e pensar modos
diferentes de habitar o mundo que partimos de nossos territdrios de
existéncias, no qual nascemos e vivemos nossas infincias e juventu-
des, e assumimos o movimento inerente ao vivo. Buscamos transi-
tar a producio do conhecimento e de nossas formacdes académicas
em um solo nomeado brasileiro, mais especificamente, capixaba.

Assim, a palavra “transitar” se coloca como uma experiéncia
comum as autoras desta carta, ji que partilhamos do movimento de
saida de fazer a caminhada, enfrentando barreiras de distincia, da
lingua, da cor, das culturas e dos afetos para, em meio as durezas,
encontrar porosidades que permitissem a expansio do pensamento e
conexdo da forca vital que nos moveu a realizar esta busca. Seja pela
formacio académica, que é um mundo outro, porém, ndo somente.

Quando olhamos para as mulheres que habitam em nds, reco-

nhecemos que nossas praticas estdo conectadas a outras camadas e

20 Dirigimos a escrita em primeira pessoa do singular e assumimos, como
autoras, a primeira pessoa do plural em uma direcio ético/politica/estética, na
qual afirmamos uma relacio de proximidade, dando visibilidade a um elo que se
confirma, quando, vocé leitora(or), entra em contato com estas primeiras linhas.
Desse modo, colocamo-nos em uma relacdo afetiva com vocé, em uma escrita

que objetiva a partilha da experiéncia nos encontros e construcdes coletivas.
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outros planos. Sentimos ecoar em noés as vozes de mulheres de nossa
grande e diversa América Latina, tais como Gabriela Mistral, Vio-
leta Parra, Mercedes Sosa, Frida Kahlo, Hermanas Mirabal, Celia
Cruz, Sor Juana de la Cruz, Alfonsina Storni, Eva Perdn e tantas,
tantas outras, mulheres an6nimas e trabalhadoras. Nesse sentido,
urge-nos compartilhar contigo aquelas ressonincias de uma forca
comum a todas essas existéncias, 0 movimento, a prépria transfor-
macio, a experiéncia de transitar e de fazer o caminho no caminhar.

Dai que agora queremos lhe falar de algumas delas que, talvez,
vocé ndo tenha ouvido falar, mas que, provavelmente, reverbere em
alguns devires de outras mulheres ancestrais, negras, mesticas, bran-
cas, pardas e que se atualizam no seu préprio modo de se emocio-
nar, dancar, vibrar.

Nio pretendemos lhe apresentar uma ontologia sobre elas,
sendo transitar por algumas das suas trajetérias. Somos tantas e tan-
tas mulheres que hd tanto tempo criamos outro mundo possivel...
Por isso, queremos lhe contar de trajetérias de algumas mulheres que
nos habitam em nossos territérios existéncias e, desde o cone sul do
continente, das diversas regides em que nds criamos, queremos lhe
falar do transito criado pelas [Irmas Mirabal, dominicanas, da Amé-
rica Central, também de Gabriela Mistral, chilena e, desde Argentina,
Mercedes Sosa® . Olhar para essas trajetdrias é reconhecer que elas
abriram caminhos que nos é possivel transitar hoje e que, nio sem
dores, afirmam outros modos de se tornar mulheres neste continente,
no decorrer dos 500 anos de colonizacio, diante de forcas patriarcais,
coloniais, capitalistas que insistem em submeter os nossos corpos.

Para comecar, queremos lhe falar do movimento criado pelas
Irmis Mirabal em oposicio a ditadura Trujillo, conhecido como o

21 As autoras desta carta sdo chilenas e argentinas e é desde esses territérios
que a escolha das trajetérias das mulheres se fez neste contexto. Poderiamos
falar de muitas, porque sio miltiplas mulheres que tém contribuido demasia-

damente para que tenhamos avancado até aqui.

120



chivo, ditador sangrento e que enfrentou um movimento clandestino
de resisténcia em que participavam Patria, Minerva e Teresa, trés
irmas dominicanas que se deslocaram desse lugar de garantia social
e econdmica em que nasceram e trabalharam ativamente na oposi-
¢do do regime genocida que vigorava. Foram cruelmente assassinadas
no dia 25 de novembro de 1960, e, diante da comocio da violéncia
dos seus assassinatos, toda uma forca instituinte que se insurgiram
diante o ditador. Desse modo, o dia 25 de novembro, ficou marcado
como o dia da nio violéncia contra a mulher no 1° Encontro Femi-
nista Latino- Americano e Caribenho, de 1981, realizado em Bogota.
Em 1999, a ONU declarou essa data como Dia Internacional da Eli-
minacio da Violéncia contra a Mulher (Dia Internacional de Luta
Contra a Violéncia 2 Mulher, 2021).

No outro extremo do continente, no extremo sul, numa regiio
arida nas fronteiras do deserto, nasceu, em 1889, a poeta chilena
Lucila Godoy Alcayaga, conhecida por Gabriela Mistral. O pai dela
professor e sua mée costureira, familia de origem pobre, viveu pré-
xima ao exercicio docente e, desde os 15 anos, assumiu a sala de aula
e a docéncia como trabalho. Entre as intimeras dificuldades enfrenta-
das por ela, a falta de dinheiro para pagar seus estudos fez com que ela
prestasse um exame que acabou conferindo a ela o grau de bacharel,
titulo que lhe permitiu transitar e se deslocar pelas diversas regides
da longa e fina faixa de terra chilena.

Esses movimentos do exercicio docente como professora em
aldeias do Chile despertaram nela outro regime de sensibilidades que
a levaram a escrever sobre a dimensio da profunda desigualdade na
sociedade chilena. Desse modo e desde a sala de aula, vai ampliando a
luta por uma educacio publica para as criancas mediante, entre outras
acoes, a implementacido de bibliotecas publicas. Sua rica producio
literaria acaba sendo confirmada ao receber o 1° prémio Nobel para
a tinica mulher nas Américas. Concordamos com Septilveda (2014,
p. vii), quando aponta que em sua pesquisa percebeu que Gabriela
Mistral conseguiu “construir uma resisténcia que lhe permitiu [...]
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unir pessoas, tempos e espacos e enviar mensagens educativas para
se comunicar com sua comunidade imaginada da América Latina”.

Entretanto, também nos interessa olhar para Gabriela que rom-
peu com o discurso conservador que insiste em colocd-la no lugar de
“mae” e de “mestra”, negando sua sexualidade e os modos de driblar
a forca conservadora de seu tempo na expressio de vida.

Voce sabia? Segundo Maria Elena Wood (2010 apud PAIS,
2016), Gabriela carregava vérias condicdes para ser discriminada:
ser mulher — havia e ainda ha forte desigualdade e discriminacio
socioeconémica —, possuir rasgos indigenas e gostar de mulheres.
Se quiser saber mais sobre ela, recomendamos o documentario Locas
Mujeres, de Wood, que estreou em 2010 e que colocou em evidéncia
essa nova Gabriela, tio negada e escondida pela tradicional sociedade
chilena. No documentario de Wood (2010), encontramos a seguinte

conversa de Gabriela com Doris, sua companheira:

Doris: Quero conhecer, saber estas coisas subterraneas e vocé
sabe bem que tenho confianca, mas muitissima confianca em
vocé, tenho dado a vocé prova de minha confianca.

Gabriela: O subterraneo é o que nio digo, mas te dou quando te
olho e quando te toco sem te olhar.

Doris: Gabriela, tenha confianca em mim eu quero que tenha,
tenho para vocé muitas coisas subterraneas que vocé nio vé ainda
Gabriela: Doris, e pensa vocé que em meu olhar para vocé e meu
modo de tocar a vocé, nio hé coisa que nio possa dizer ou mos-
trar, eu te quero do fundo de meu ser [...] o melhor ndo é comer
aveia, é comer Doris (WOOD, 2010, s/p).

Nesses trechos, vemos escritas cheias de amorosidade e desejo.
Podemos acessar os desafios vividos diante dos movimentos afirma-
tivos de vida e a implicacdo de sustentar em siléncio subterraneo, a
distancia dessa sociedade chilena conservadora.
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Seguindo esse fio condutor sobre as forcas que criam fissuras
as formas patriarcais e conservadoras, apresentamos para vocé algu-
mas das marcas que, na Argentina, deixou-nos Mercedes Sosa. Ela
nasceu na provincia de Tucuman, estado que muito se diferencia da
Argentina divulgada e reconhecida como a “Europa latino-ameri-
cana”. Os povos argentinos do interior sdo os que ddo visibilidade,
em sua expressdo verbal, a for¢a da letra “r” que estd na boca das cam-
ponesas, das mulheres do interior, distante das brilhantes luzes da
cidade de Buenos Aires.

La “Negra Sosa” (como era conhecida) cantava a unidade da
nossa América Latina, com-unidade que se faz mediante a afirmacio
das particularidades e dos diferentes ritmos existentes no interior.
Mercedes cantava a todas e de todos os lugares, o canto dela conse-
gue integrar o mundo portenho — do tango e da cidade cosmopolita
—, com o movimento folcldrico das diversas regides do interior do
pais. A voz dela carrega uma forca que alca os temores ao som dos
tambores. Ao tempo que congrega a um olhar as coisas simples, na
partilha das dificuldades que vivemos.

Assim, uma das pistas que nos deixa Mercedes Sosa e que quere-
mos trazer 4 nossa conversa é esse movimento de conexdo e estabe-
lecimento de pontes, que colocam em circulacio outras experiéncias
estéticas de resisténcia, em um tempo em que as ditaduras ampliaram
suas praticas de perseguicio e morte (ARGENTINA, 2021).

Quando nos detemos para conhecer essas trajetérias, junto com
vocé que nos lé, percebemos que essas mulheres afirmaram, de diver-
sos modos, no sé o direito a vida, como direito civil, mas, particular-
mente, uma ecologia subjetiva, como nos fala Rolnik (1995). Segundo
Suely, trata-se de produzir um desvio nas existéncias, modos de tra-
balho, de rela¢do, desse padrao médio de producio da subjetividade.
Ali, encontramos pontos de ressonancias com as trajetdrias que aca-
bamos de ecoar, no sentido em que elas gestaram outros modos de
constituir mulher na multiplicidade da nossa grande América. Senti-

mos os movimentos, modulacdes, criacdes, dores, raivas, todo o tipo
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de afeccio que olham para o préprio presente peculiar e, com cora-
gem, fabricam praticas que permitem que a vida escape.

Possivelmente, vocé se encontre em transito e pense que
nenhuma outra mulher passou por algo préximo ou similar. Prova-
velmente, vocé esteja certal Mas ji parou para pensar em todas essas
mulheres que em nés habitam? J4 parou para pensar que as nossas
vivéncias neste mundo estariam conectadas com outros devires? Que
nossas experiéncias de passagem por este mundo seguem marcas que
nos antecedem e deixam pistas para as que virdo?

Somos mais uma vida ali e aqui no mundo. Experimentamos
modos de dar passagem aos afetos que nos marcam em um entre
lugar, em um percurso que comecamos a andar pensando em pontos
que se conectam, que nos unem, em trés mulheres latino-americanas
que, com histérias, trajetdrias e percursos diferentes, percebem que
nio estamos tio longe assim e que nossas pontes sio semelhantes.
Inclusive nossos desafios, que sentimos se tornar lutas micropoliti-
cas e cotidianas. Decidimos compartilhar esses afetos das experién-
cias, porque nos importamos com o que nos mobiliza.

Assim, perguntamo-nos: o quanto das Irmas Mirabal nos habita,
quando nos detemos a (re)organizar vivéncias, saudades e sonhos? O
quanto a Gabriela Mistral nos conecta, quando nos preocupa a Edu-
cacdo Publica e lutamos contra esse desmonte nos tempos de hoje?
O quanto essa professora chilena nos inspira e nos conecta, quando
decidimos assumir um processo formativo, tornarmos professoras
e escrevermos sobre isso?

Aqui, estamos trés mulheres, de trés geracoes diferentes com
experiéncias que marcam nossas trajetorias e processos formativos.
Perguntamo-nos: o quanto de Mercedes Sosa nos habita, quando sol-
tamos a voz e nos enfrentamos aos desafios de transitar por espacos
historicamente dominados pelo poder machista e racista... confron-
tando os medos e desafios da incerteza?

Reconhecemos que alguns caminhos foram abertos por outras

lutas, para que estivéssemos aqui, com ferramentas para escrever
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— oxald todo mundo tivesse acesso a papel e caneta, a computador e
internet! — nossa trajetdria com acesso a uma educa¢io, nio somente
universitdria, mas cientifica, na produc¢io do conhecimento. Por isso
que nos é muito caro que, de alguma maneira, possamos contribuir
para outros andares e caminhos.

Assim como a poeta chilena Gabriela Mistral, acreditamos na
poténcia da possibilidade de formacio que permite a legitimacio das
forcas da escrita como um meio de afirmacio politica. Com ela, pro-
curamos modos de ampliar e promover as ideias, os modos de refle-
x30 e os procedimentos de pesquisa, pondo em tensio uma ciéncia
que nos quer neutras e afastadas de lutas, sujeitos e saberes que nos
antecedem. Saberes que atravessam o saber cientifico, mas também
quotidiano, saberes que criam aliancas e redes, pois, na nossa condi-
c¢do criada pela generificacdo na categoria “mulheres”, enfrentamos
muitos desafios semelhantes. Mas dizer “mulher” nio nos torna iguais
ou semelhantes. Celebramos as nossas diferencas. Segundo Joan Scott
(2005, p. 15), a igualdade precisa ser entendida em termos de para-
doxo pois “a igualdade é um principio absoluto e uma pratica histori-
camente contingente”. Para a autora, “ndo é a auséncia ou a eliminac¢io
da diferenca, mas, sim, o reconhecimento da diferenca e a decisio de
ignora-la ou de levé-la em consideragio” (SCOTT, 2005, p. 15). Nesse
sentido, podemos pensar juntas como essas, nossas diferencas, podem
ser celebradas num mundo plural e colorido. Vocé aceita o convite?

Para fechar nossa carta, imaginamo-nos cantando. Compomos
cantos em diferentes vozes. Decidimos nos somar as vozes das que
compdem versos e cantam, dessa vez, em relacio aos estudos, a cién-

cia e aos estudantes. ;Cantamos juntas?

Que vivan los estudiantes
Jardin de nuestra alegria
Son aves que no se asustan

De animal ni policia
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Y no le asustan las balas

Ni el ladrar de la jauria

Caramba y zamba la cosa

Qué viva la astronomia!

Me gustan los estudiantes
Que rugen como los vientos
Cuando les meten al oido

Sotanas y regimientos

Pajarillos libertarios
Igual que los elementos
Caramba y zamba la cosa

Qué vivan los experimentos!

Me gustan los estudiantes
Porque levantan el pecho
Cuando les dicen harina

Sabiéndose que es afrecho

Y no hacen el sordomudo
Cuando se presente el hecho
Caramba y zamba la cosa

El cédigo del derecho!

Me gustan los estudiantes
Porque son la levadura
Del pan que saldra del horno

Con toda su sabrosura

Para la boca del pobre

Que come con amargura
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Caramba y zamba la cosa

Viva la literatura!

Me gustan los estudiantes
Que marchan sobre las ruinas
Con las banderas en alto

Pa’ toda la estudiantina

Son quimicos y doctores

Cirujanos y dentistas

Caramba y zamba la cosa

Vivan los especialistas!

Me gustan los estudiantes
Que con muy clara elocuencia
A la bolsa negra sacra

Le bajé las indulgencias
Porque, hasta cudndo nos dura Sefiores, la penitencia
Caramba y zamba la cosa
Qué viva toda la ciencia!
(Mercedes Sosa, “Me Gustan Los Estudiantes)
Em defesa da Educacdo Publica para que estudar deixe de
ser um privilégio!

Afetuosamente, despedimo-nos de vocé...

Anto, Ile e Marcita
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A fuga de Cazaleah

Patricia Duarte Deps

Prezado(a) senhor(a),

Eu sou Cazaleah Bizagugo, tenho 36 anos de idade, sou da etnia
Luba, nasci em Katanga, na Reptiblica Democratica do Congo (RDC).
Meus pais eram proprietarios de um pequeno comércio em Katanga,
onde vendiam itens diversos, de alimentos 4 material de construcio.
Meus pais tiveram cinco filhos, trés homens e duas mulheres. Eu era
a mais velha, cresci na provincia, sempre fui a escola, dediquei-me
aos estudos e me formei na faculdade de Pedagogia. Logo depois,
comecei a trabalhar com meus pais, enquanto eu aguardava uma
vaga como professora na escola local. Apés alguns meses no comér-
cio, entendi que trabalhdvamos para sustentar o Governo Federal da
RDC e os grupos de atravessadores e intermedidrios. Resolvi fazer
Jornalismo e me formei alguns anos depois. Minha vida era calma,
embora a populacio reclamasse da repressio, economia fraca e da
crescente violéncia dentro do nosso pais e das constantes ameacas
nas fronteiras, principalmente no nordeste do pais, com a Uganda.
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Em fevereiro de 2014, consegui um emprego como reporter de
rua na Estacio de Ridio municipal de Katanga e fui contratada para
fazer artigos sobre a vida cotidiana dos moradores da cidade. No més
seguinte, transferiram-me para Kinshasa e fui trabalhar para um
programa de noticias do sistema estatal de telecomunicacées. Foi
nessa época que descobri o envolvimento do meu irmio, Mumagu,
com o grupo de oposicio ao presidente Joseph Kabila. Tal fato foi
motivo para que eu fosse demitida por justa causa, acusada de trai-
¢do ao governo de Kabila.

Mumagu graduou-se em Direito e recebeu medalha de honra ao
mérito pelo seu destaque no Departamento de Leis Sociais e Econo-
micas. Contaram-me que ele participava dos movimentos de oposi-
¢do ao governo de Kabila e que recebia apoio financeiro dos EUA.
Havia um grupo armado de resisténcia, e Mumagu participaria de
um encontro em Washington no préximo més. Eu nunca soube se
essa informacdo era ou nio veridica.

Na mesma semana, descobri que eu estava marcada com um
carimbo de “traidora da nacio”. Meu nome constava de uma lista
nacional de “agitadores” e que o Governo Federal desaconselhava
minha contratac¢io pelas empresas. Era como uma “carta de nio reco-
mendacio”. A opressio de Kabila revelou ser a nossa faléncia em nivel
familiar, ja que triplicou os juros dos empréstimos bancarios dos meus
pais e o comércio faliu em poucos meses. Minha familia, assim como
as de outros jovens envolvidos em grupos de oposicio ao presidente
Kabila, foram igualmente, moral e financeiramente, destruidas.

Em dois de agosto de 2014, participei de uma passeata pelas ruas
de Kinshasa, e Mumagu era um dos organizadores da manifestacio.
Havia uma enorme adesio dos estudantes e professores universitarios,
de pessoas desempregadas e de proprietirios de pequenos negdcios.
Dos poucos quarteirdes previstos para a passeata, nio caminhamos
nem um. Concentramo-nos na Place du Marché e deveriamos che-
gar na Place de Revolution, mas, quando viramos a esquina para
pegar a avenida principal, os soldados do exército nacional chegaram,
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subitamente, em quatro caminhdes e fortemente armados. Preventi-
vamente, eles ja tinham retirados os jornalistas e pessoas com came-
ras. Foi um massacre. Os soldados estavam servindo aos interesses
antidemocraticos do presidente, que nos atacaram cruel e violenta-
mente, dispersando todos os corajosos manifestantes que ousaram
levantar a voz pacificamente contra o governo opressor de Kabila.

N3zo éramos muitos, talvez umas 200 pessoas, mas, frente ao
desespero e da correria, perdi-me de Mumagu. Com meus olhos “em
chamas” e dificuldades para respirar sob o efeito do gis lacrimogeé-
nio, ndo pude encontrar meu caminho para casa, indo parar numa
rua sem saida desconhecida. Nos minutos seguintes, eu fui captu-
rada pelo exército nacional com golpes de cassetete no meu rosto.
Fiquei desacordada por um tempo, acho que pelo menos 24 horas.
Mas, no instante da minha abrupta captura, eu tive uma visdo, um
flash, do que seria a minha vida nos préximos anos. Mas a realidade
foi muito pior.

Com meu rosto inchado, nariz quebrado e uma dor excruciante,
notei que tinha perdido um dente da frente no momento que fui ata-
cada com as pancadas. Levaram-me para uma cela no quartel do exér-
cito e fui tratada como uma criminosa de alta periculosidade, ou que
tivesse bombas prestes a explodir amarradas no meu corpo, ou se
eu estivesse infectada com virus altamente letal que fosse contami-
nar intencionalmente todas as pessoas no pais. Eu nunca consegui
saber qual era o entendimento dos soldados que me espancaram ou
qual era a motiva¢io daqueles homens para me tratarem com tanta
crueldade por aqueles que deveriam proteger a populacio e a coleti-
vidade, mas também individualmente cada cidado e cidada. Como
puderam fazer o que fizeram comigo e com as outras mulheres que
estavam presas por terem participado de uma manifestacdo pacifica.
Um regime democrético prevé e depende da oposicdo para balizar
as a¢des do governo.

Creio que permaneci por duas semanas numa cela fechada, imida

e suja, com ratos e baratas. Eu ndo sei explicar como eu sobrevivi
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naquele lugar sem luz, sem banho, com apenas um ou dois paes e
uma jarra de dgua por dia. Minhas fezes se acumulavam num canto
da cela, onde eu podia imaginar a existéncia de vermes sobre elas. O
cheiro de urina misturado a tudo aquilo era insuportavel. Era certo
que os soldados esperavam que eu tivesse morrido, e eu também.

Enfim, levaram-me para uma cela com duas mulheres, mas antes
me deram banho gelado usando uma mangueira com jato de presszo.
A igua era malcheirosa, certamente, vinha de algum esgoto, tentei
nio engolir e procurei ficar de costas. Deram-me uma veste amarela
para usar e rasparam meus cabelos. Meu alento foi ter a companhia
de outras mulheres na cela.

Chifona tinha aproximadamente a minha idade, era médica
obstetra em Kinshasa, e a outra era Khenya, uma advogada e foi
professora de Mumagu. Khenya tinha 43 anos, casada e dois filhos.
Conversamos sobre como nossos parentes deviam estar desespera-
dos nos procurando e querendo noticias nossas. Talvez, até pensando
que estivéssemos mortas.

Naquela tarde, fomos transferidas de caminho para uma base ao
norte do pais, onde vimos muitas outras pessoas presas. Era um quartel
para detencio de opositores ao governo de Kabila. Enquanto eu estava
na fila até a nova cela, um rapaz me viu e gritou que Mumagu tinha
morrido. Ele se aproximou, disse que ele foi torturado durante essas
ultimas semanas e ontem “eles” o mataram. Essa noticia me causou uma
fraqueza instantanea, minha vista escureceu e eu desmaiei antes de che-
gar na cela. Embora Chifona e Khenya tivessem tentado me ajudar, os
soldados chegaram antes e me colocaram numa cela separada, préximo
do dormitério deles. Nas horas que se seguiram, eu fui estuprada por
diversas vezes por varios soldados que nio fui capaz de contar.

A dor se agigantava, o desmantelamento do meu estado fisico,
mental e emocional fez com que minha mente entrasse numa espé-
cie de transe. Era um estado inconsciente, como uma medida pro-
tetora. Era uma tentativa de resisténcia por meio da resiliéncia. Eu

tinha consciéncia desses fendmenos, via-me por dentro, mas também
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por fora, e nio me reconheci nem de uma forma, nem de outra. Eu
precisava do meu “eu” de volta.

Ap6s dois dias, fui levada para a cela com Khenya e Chifona.
Eu teria morrido sem o cuidado delas. Aliado ao meu estado fisico
precirio, estivamos todas cientes que poderiamos ser estupradas a
qualquer momento, situacio que nos deixava em estado permanente
de panico, que piorava toda vez que um guarda passava no corredor
ou trazia alimentos.

Nio sabiamos como aquilo iria terminar, nio tinhamos docu-
mentos, ninguém nos conhecia naquele lugar, nio recebiamos visita,
nio apareceu nenhum advogado para negociar nossa soltura, pagar
fianca ou instrucio para julgamento. Os dias iam passando, e a nossa
impressdo era que tinhamos sido esquecidas naquela cela imunda.

Um dos guardas que nos trazia comida, as vezes, respondia algu-
mas de nossas perguntas. Numa certa manh3, ele nos comunicou que
estdvamos numa provincia ao norte do pais e que seriamos levadas
para Bangui, mas ndo disse quando. Khenya nos explicou que Bangui
era cidade de fronteira do pais e local de intenso trafico de mulhe-
res. Ela nos contou sobre a existéncia de casas/depoésitos de meni-
nas e mulheres africanas, e dali, como mercadorias para prostituicio,
eram levadas para diversos paises.

Nos precisdvamos ter algum plano, pois se fossemos para Ban-
gui nunca mais voltariamos para nossas casas. Ainda ndo tinhamos
plena no¢do de que nio podiamos mais “voltar para casa”. O desespero
tomou conta de nés, choramos juntas. Deveriamos nos esquecer de
todos que amdvamos, acostumar-nos que éramos pessoas privadas de
liberdade, mas queriamos ser fugitivas e um dia, se tudo desse certo,
refugiadas. Naquele momento, o dnico plano possivel era sobrevi-
ver, aguardar e agarrar alguma oportunidade.

Passaram-se trés meses desde o dia da nossa prisdo. J4 era quase
noite quando eu e Chifona fomos levadas da Republica Democra-
tica do Congo para fora do pais. Hoje, penso que mataram a Khenya,
por ser mais velha.
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Eu e Chifona fomos colocadas dentro de um caminhZo fechado
com pilhas de caixas e nos levaram para um galpao em Bangui, na
Republica Centro Africana. L4 nos deram comida, banho, roupas,
calcados, e depois fomos trocadas por um soldado congolés tra-
zido por um traficante de Burkina Faso. Permanecemos presas no
acampamento em Bangui por algumas semanas e fomos estupra-
das diariamente. Soubemos que houve troca de comando nesse gal-
pdo, mataram o traficante ao qual “pertenciamos”, por vinganga, e a
nossa situaciao conseguiu piorar.

Na fuga da gangue de traficantes, fomos forcadas a caminhar por
dois dias. Estivamos descalgas, nossos pés sangravam, os punhos feri-
dos pela ligadura da corda que usaram para nos prender e nos fazer
caminhar. Eramos trapos humanos. Aqueles homens nio nos trata-
vam como pessoas, mas como um fardo, mercadorias sem valor. Os
cachorros recebiam mais alimentos que nds, chegamos a comer ragio
animal algumas vezes.

Entretanto, ao passar por Benin, conhecemos um rapaz de uma
cidade préxima a Katanga que conhecia meus irmios. Lhoneli era
seu nome, trabalhava com seguros, disse ele. Lhoneli ficou visivel-
mente comovido quando me reconheceu. Ele me contou que as noti-
cias eram de que eu e meu irm3o tinhamos morrido durante a fuga
do exército nacional, apds a passeata em Kinshasa, j4 que reagimos
a prisdao com tiros contra o exército.

Lhoneli seguiu conosco até Burkina Faso. Ao chegar em Kou-
péla, fomos para uma casa numa area muito pobre, onde havia outras
mulheres e meninas. Ele me disse que ali podia ser fim da linha. Ou
os traficantes nos negociariam ou nos matariam. Em geral, vendem
mulheres ou as trocam por armas ou comida.

Nagquela noite, houve uma invasdo da casa pela policia de Bur-
kina-Faso e levou todas as mulheres para uma prisio. Na delegacia,
os investigadores da policia queriam saber quem eram os traficantes
e como chegamos em Burkina-Faso. Como eu nio tinha informa-

¢do, eu fui torturada com bofetes, chutes, chicotadas e, por tltimo,
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com a falange. Bateram nos meus pés utilizando a falanga durante
uma noite intermindavel. Pensei que fosse morrer.

De volta a cela, dessa vez sem ajuda, fiquei um més sem conse-
guir me levantar, os ossos dos meus pés estavam quebrados e extre-
mamente doloridos, precisei reaprender a pisar. Permaneci mais oito
meses presa em Burkina-Faso, as vezes, trabalhando na limpeza, as
vezes, presa incomunicivel. Lhoneli apareceu num dia que eu estava
limpando o banheiro e me chamou.

— Cazaleah, venha, temos que tentar sair daqui. Vocé quer ir
para a Europa? Tenho um conhecido que guiard um comboio e saird
hoje. A gente s precisa sair daqui.

Eu olhei para ele sem acreditar em tal oferta. Segui as instru-
¢des do rapaz e caminhamos até encontrar o guia do comboio. Eu
nio tinha dinheiro, depois, soube que foi Lhoneli que pagou a minha
“passagem”. O grupo era composto de 20 pessoas: homens, mulheres
e criancas. Todos deveriam seguir unidos e iriamos para a Libia. No
comboio, conheci Luanda, uma nigeriana de 20 anos de idade, que
fugiu de casa, pois ndo quis se casar com um homem mais velho, ao
qual fora negociada pelos seus pais. Luanda dizia que seu sonho era
aprender a cozinhar como os franceses que ela viana TV.

Luanda era alta, tracos bem definidos, ldbios desenhados e olhos
doces, chamava a atencdo dos homens, o que a fez vitima de estupro
com muita frequéncia. Eu temia por Luanda, temia que sua beleza
a traisse, fazendo com que ela fosse ficando pelo caminho. De fato,
antes de chegar ao Marrocos, um ano depois da nossa saida da Nigé-
ria, ela precisou fazer mais um aborto, mas, dessa vez, causou-lhe
grave sangramento e Luanda faleceu trés dias depois de septicemia.
Eles simplesmente jogaram o corpo da moga num buraco atris da
casa onde estdvamos. Foi horrivel.

Quando chegamos ao Marrocos, eu fugi do grupo. Eu que-
ria ter meus documentos, trabalhar e comprar uma passagem

para Paris. Como todos as pessoas civilizadas poderiam fazer.
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Consegui uma indicacio e no local indicado encontrei um despa-
chante de passaportes.

Consegui chegar a Oujda, e um milagre aconteceu. Consegui um
trabalho para limpar um pequeno restaurante. Juntei dinheiro por
cinco meses para viajar para Franca. Na agéncia de viagens, a policia
apareceu e descobriu que meus documentos eram falsos. Eu fui presa.

Apbs seis meses na prisio de Oujda, fui libertada, consegui sair
ilesa. A policia me fez assinar um documento e me deu cinco dias
para sair do Marrocos. As autoridades locais deixaram bem claro que
uma segunda prisio significa sentenca de morte.

Nio havia como retornar para Katanga. Tentar me comunicar
com meus pais seria perigoso para eles. Restava-me procurar algum
grupo que transportasse migrantes para a Europa. Apds alguns dias
soube de um barco que sairia de Saidia em dire¢io a Sardenha, na
[tdlia. O que se sabe é que muitos barcos nio chegam, pois sio afun-
dados pelas policias italianas. Chegam aqueles que conseguem dri-
blar a policia ou sio socorridos por alguma ajuda humanitaria. Com
sorte, seguem para campos de refugiados. Eu ndo tinha escolha, eu
precisava ir em frente. Entrei no barco.

Na manhi de 20 de dezembro, a temperatura estava por volta
dos 4°C, poderiamos morrer congelados, afogados, famintos, doen-
tes, estivamos apenas aguardando a hora do desfecho. Com o peso e
as ondas do mar, a lona do bote se rompeu, caimos todos na dgua e
25 pessoas morreram afogadas. Eu consegui nadar até uma praia. Fui
levada para o campo de San Ferdinando no sul da Itdlia. L4 perma-
neci vivendo embaixo de um plastico rasgado, quase sem comida, sem
condig¢des sanitdrias, exposta ao frio e a chuva. Desenvolvi um qua-
dro de sinusite e veio uma pneumonia. Nao havia médicos, hospitais,
tratamento, e fui alimentada por uma mulher da barraca ao lado. Se
ela ndo tivesse me alimentado, eu teria morrido em San Ferdinando.

Participei ativamente da organizacio do campo. Lutamos e rei-
vindicamos por melhorias na prefeitura. Ajudei na elaboragio de
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panfletos, cartilhas, na educacio das criancas e tudo mais que eu podia
fazer no campo de refugiados.

A nossa permanéncia num acampamento era para ser tempo-
raria, o mais breve possivel, até o pais hospedeiro ter condi¢des de
nos instalar em algum local que ofereca condicoes dignas para seres
humanos morarem. Nzo foi o que imaginei que seria quando tinha
a Europa como ponto-final da minha jornada. A populacio local nos
repelia, olhava-nos com medo e 6dio, o que tornava nossa convivén-
cia extremamente dificil. Eu nio consegui regularizar meus docu-
mentos, por isso, nao consegui emprego e nio tinha dinheiro. Eu
sentia falta dos meus familiares e amigos, falta de ter oportunidades,
afinal, eu sempre sonhei exercer minha profissio. Todos sonham.

De San Ferdinando sairia um barco até Marselha, pago pelo
prefeito da cidade, que queria retirar os refugiados da Itdlia. Juntei
minhas poucas roupas em uma pequena sacola e segui rumo a Franca.

Fui acolhida no centro de refugiados em Marselha, onde tive
meu primeiro documento apds trés anos de fuga. Finalmente, 14
estava escrito o meu nome, minha etnia, data e local do meu nasci-
mento e minha formacio profissional. Preparamos meu dossié de
pedido de asilo politico na Franca. L4 eu declarei: senhores, eu nio
peco favores, eu peco uma oportunidade de exercer minha cidada-
nia, meu trabalho e pagar minhas contas. Quero alugar um lugar para
morar, poder dormir, sem ser molestada, sem acordar sobressaltada,

tomar café da manh3, sair para trabalhar e poder planejar um futuro.
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Legenda: Rota de Cazaleah. Katanga (RDC) - Kinshasa (RDC) - Bangui
(RCA) - Benin - Koupéia (Burkina Faso) — Libia — Oujda (Marrocos) — Sai-
dia (Marrocos) — San Ferdinando (It4lia) - Marselha (Franca).
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As nascidas e criadas:
protagonismo das
mulheres quilombolas
na periferia urbana

Jeanine Pacheco Moreira Barbosa
Denise Barbieri Biscotto
Manuella Ribeiro Lira Riquieri
Rita de Cdssia Duarte Lima
Marly Rodrigues Gabriel
Maria Angelica Carvalho Andrade

PRIMEIRAS PALAVRAS
Homens, mulheres, criancas que se amontoaram dentro de mim,
como amontoados eram os barracos de minha favela.

(EVARISTO, 2006)
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Esta é uma carta ficticia??. Ela traz, a semelhanca da escrevivéncia em
Evaristo (2007), histdrias e narrativas vividas, inventadas e ressig-
nificadas através da escrita de uma mulher, que é obrigada a deixar
o quilombo no norte do estado e vai em busca de sobre-viver numa
comunidade da periferia de Vitéria. Essa mulher/personagem pro-
tagoniza lutas agonicas, nas quais enfrenta a morte e peleja pela vida,
buscando escapar da homogeneizacio urbana, reafirmando ancestra-
lidades e subjetividades de mulheres quilombolas. A carta é fruto de
fragmentos de narrativas publicizadas nas referéncias a seguir cita-
das, resgatando reminiscéncia de um tempo vivido em uma comu-
nidade quilombola em um bairro da periferia de Vitéria, dessa luta
espera-se mais vida, mas as marcas no corpo e a producio de senti-

mentos sao inevitaveis.

Surge a fala e um corpo que nio é apenas descrito, mas antes de
tudo vivido. A escre(vivéncia) das mulheres negras explicita as
aventuras e as desventuras de quem conhece uma dupla condicio,
que a sociedade teima em querer inferiorizada, mulher e negra
(EVARISTO, 2005, p. 205).

A autoria da carta é de Joelma, personagem ficticia, que passou
grande parte de sua vida no quilombo, sendo-lhe negado acesso a edu-
cacio formal, dentre outros equipamentos publicos. Como Joelma nzo
escreve muito bem, dita a carta para que sua filha Maria Creuza escreva
para sua comadre Maria, que continua morando no quilombo. A corres-
pondéncia traz testemunhos de vivéncias, memorias, opressdes, resis-

téncias e sonhos de uma mulher que passou grande parte de sua vida

22 Este material foi produzido por meio de uma pesquisa coordenada pelo
Atelié de Ideias, tendo como narradores: Anibal Jodo de Almeida, Hilma Soares
de Faria, Joana Nogueira Loureiro, Maria Borges dos Santos, Maria José Alves
de Aratjo, Maurilio Emilio de Aradjo, Messias, Nailma Maria da Concei¢ao e

Nelci Rodrigues Dantas, todos(as) moradores(as) da comunidade Sio Benedito.
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num quilombo. Expressa marcas do pertencimento sociocultural dessas
mulheres, favorecendo a abertura de espacos onde vozes socialmente
negligenciadas tornam-se audiveis resistindo 2 invisibilizacio sobre a
mulher negra. Ancorada na producio de Carolina Maria de Jesus, a

escrita se revela como possibilidade de manifestacio dessa alteridade.

No mundo publico, a palavra testemunhal vem denunciando a
repressdo, a invisibilidade feminina, a violéncia do género sexual
e tem requisitado uma transformacéo sobre essas praticas cultu-
rais. No plano pessoal, a palavra tem permitido uma ‘cura psico-
légica’ pela recuperacio e legitimagdo, a partir do préprio sujeito,
das assertivas de sua vida. (MAGNOBOSCO, 2002, p. 171).

Ainda na perspectiva ressaltada pela personagem de uma mulher
negra, é importante enfatizar que a carta, composta por histdrias
e narrativas, nio “pode ser lida como histéria de ninar os da casa-
-grande, e sim para incomoda-los em seus sonhos injustos” (EVA-
RISTO, 2007, p. 21).

A CARTA

Aquele que é feito escravo por uma forca maior do que a
sua, ama a liberdade e é capaz de morrer por ela, nunca che-
g0U a Ser escravo.

(Zumbi dos Palmares)

Comadre*® Maria,

Que saudade de todos dai! Da nossa comunidade Sdo Domingo,
no quilombo do Sapé do Norte. Que saudade matadeira dos tempos do
meu pai e minha mde, das ladainhas das mulheres na reza, dos meninos

23 O termo foi inspirado em uma publicacio na qual um remanescente qui-

lombola se referia as demais pessoas dessa forma (NUNES, 2019).
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jogando futebol no campo e do bar do seu Zeca. Entdo, passa muita coisa
pela gente assim...

Ja faz tempo que quero responder sua carta. Mas a vida estd corrida
e o correio aqui era muito dificultado. As cartas que chegavam aqui fica-
vam numa caixinha de sapatos, no niimero 220 da pracinha, na venda do
Seu Manel Marciano. Depois passou a ser entregue no SECRP* e s6 muito
tempo depois € que chegou em casa (BISCOTTO; DANTAS, 2019).

Aqui em casa estamos levando a vida como Deus quer. Firmino td
desempregado de novo e fica aborrecido e das vezes bebe demais. Lembra
como ele era forte e puxava muita roda*? Agora, ele estd fraco e doente.
Mas, gracas a Deus, os meninos jd estdo criados e ajudam no sustento da
casa. Domingos estd com 15 anos, mas desde os 8 ajuda o pai na construgdo
da casa e trabalha como ajudante de obra. Jodo estd com 14 e Maria Creuza
estd com 12. Jodo faz frete nas feiras junto com André de 10 e Creuza me
ajuda lavando roupa pra fora junto com Débora, que tem 8 anos. As criangas
trabalham aqui como a gente sempre trabalhou ai no quilombo, mas aqui ¢
diferente. Em vez de trabalhar para nds, nds trabalhamos pros outros. Mui-
tas criangas, quando ndo ajudam em casa, com a roupa e ou com os afaze-
res domésticos sdo levadas para a casa da patroa e acabam ficando por ld
mesmo (BALCAO DE DIREITOS DA UFES, 2012).

Dizem que antes de nos chegarmos aqui, era tudo mato, ndo tinha
dgua, nem luz, nem gdés (BALCAO DE DIREITOS DA UFES, 2012).
Comadre, nem condugdo direito passava por aqui no tempo que cheguei.
Para resolver alguma coisa, eu tinha que descer ld no pé do morro e quando
voltava do trabalho, subir tudo de novo cansada, no escuro. Para o onibus
chegar no bairro, tivemos que fazer vdrias reunides com os moradores e
abaixo-assinado, organizado pelo seu Maurilio, que pedia até para as crian-
cas quando saiam da escola assinarem. Hoje, tem um onibus que passa pelo

24 O Servico de Engajamento Comunitédrio (Secri) é uma instituicdo civil sem
fins lucrativos que, hd mais de 30 anos, dedica-se a trabalhar junto as familias do
bairro Sdo Benedito e comunidades vizinhas na cidade de Vitéria-ES.

25 Puxar roda é um termo usado para designar o trabalho nas casas de farinha.
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bairro. O lixo era queimado e quando alguém ficava doente levava a pessoa
pro Samu?® nas costas (BISCOTTO; DANTAS, 2019).

Os barracos eram construidos de tdbua, lona e papeldo. Muitos ainda
sdo. Diferente dai que a gente fazia aqueles embarreio na roca, aquelas casas
de barro, onde todo mundo era aquela unido, ndo tinha dono de uma coisa.
Nossa vida no Sapé era assim, “cada um por si e si por um™ (BALCAO
DE DIREITOS DA UFES, 2012). Aqui a gente usa o que tem. E mesmo
com ajuda de alguns, ndo € a mesma coisa que ai. O povo € mais desconfiado
e hoje estd mais perigoso acreditar nos outros. Hoje, de um comodo jd temos
cinco, mas ainda falta muita coisa. O Sdo Benedito tem muitas ruas estrei-
tas, becos e escadas. As casas sdo tdo juntas que parecem uma em cima da
outra. Sinto falta da terra espacosa. Aqui nés vivemos em um curralzinho.

No inicio da comunidade, nés contamos com a grande ajuda do Sar-
gento Carioca®®. Foi ele que ajudou na construcdo de tudo aqui no bairro.
O nome Sdo Benedito foi ele que deu porque era muito devoto do Santo. Nos
compramos nossas terras de um morador que diz que ganhou do Sargento
Carioca. As terras de Sdo Benedito eram da Marinha, e o sargento Carioca
tinha cobertura da Marinha para a invasdo. Ninguém ia ld perturbar os
moradores devido a influéncia do Carioca. Dona Neuci conta que naquele
tempo o lugar mais importante era a escola aqui no morro, por conta que
nossas criancas jd estavam no tempo de estudar, era muito longe ld para
baixo, ai, quando fizeram a escola aqui pra nés, foi uma maravilha. Nos-
sos filhos foram estudar ali. Mas, comadre, o povo que vinha chegando aqui
era tudo da roca, a maioria que veio do sapé ndo tinha nem a 3¢/4* série,

tinha gente que ndo se importava com isso. Alguns ainda ndo tem estudo

26 O Servigo de Atendimento Mével de Urgéncia (Samu) é um servigo brasi-
leiro de atendimento as urgéncias pré-hospitalares, utilizado em casos de urgén-
cia e emergéncia.

27 Expressao atribuida a uma citacio de Dandara.

28 Ascendino Fagundes de Aguiar, conhecido como “Sargento Carioca”, foi
um militar reformado do exército, considerado o principal organizador titico
das ocupacdes, que se dava com frequéncia durante as madrugadas, como forma

de evitar o enfrentamento com policiais.
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até hoje e outros adquiriram muito tempo depois que chegaram aqui. Acon-
tece que a comunidade era muito pobre e na escola os meninos tinham um
lugar para comer. Mas muita gente sentia falta do nosso tempero ld do qui-
lombo. Alguns alunos levavam o tempero da gente para melhorar a comida
da cidade (BISCOTTO; DANTAS, 2019).

A primeira capelinha foi feita no alto. Para ld foi levada a imagem de
Sdo Benedito que o prefeito daquele tempo doou para nés. Uma procissdo
com mais de 500 pessoas levaram o santo até o alto. Dizem que as tdbuas da
capelinha apodreceram e ela foi feita de novo, com ajuda de todo mundo.
Comadre, aqui nem santo escapou de ser roubado. Dizem que o Sargento
Carioca revirou casa por casa procurando o santo, até achar na casa de
uma mulher, na Rua da Estrela. Tudo aqui no bairro foi gracas ao Sar-
gento. Foi ele que pediu para colocar postes de energia e dgua encanada no
bairro, a escolinha, o chafariz, a lavanderia e até na luta pelos onibus, ele
tava junto. Até hoje, dd pra ver o escrito ld na pedra do chafariz*® (BIS-
COTTO; DANTAS, 2019).

Aqui, o dinheiro € pouco, o que ganhamos mal dd pra comer. Chega-
mos a passar necessidade aqui, comadre. Nos com cinco filhos pequenos,
sem uma casa direita, sem trabalho, sem dinheiro, s6 com a trouxa de roupa.
Quando vim pra cd vendi tudo que tinha, so trouxe um meu cachorro, cha-
mado macaco. A ambuldncia até o matou (BISCOTTO; DANTAS, 2019).
Os meninos choraram de tristeza.

Por aqui as coisas sdo bem diferentes: aprendi a conhecer no corpo a
dor da fome, as vezes até chorava, dava uma fraqueza nas pernas, um sua-
dor. Perdi a conta de quantas vezes deixei de comer para dar aos filhos e
se precisasse deixava de novo. Na comunidade tinha familia que, na falta
do leite, dava dgua com agiicar na mamadeira para os pequenos e dgua de
aipim cozido para os grandes (LOBATO, 2019; NUNES, 2019).

Naquele tempo, tinha uma vizinha que veio de longe e dividia comigo o

caldo da caridade que ela fazia ld no quilombo, feito com dgua, farinha, sal e

29 A inscri¢do na pedra do Chafariz tem os dizeres: “Sargento Carioca e povo
local - 20.03.73 - Viva a 12. Dama Maria Clementina V. Santos”
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6leo. Dai eu junto com as verduras que Jodo trazia das feira, pelo menos dava
uma sustanca nos dias em que o estomago ficava vazio. Descobri até um res-
taurante que fica perto de uma casa que eu ia lavar as roupas, Maria Creuza
falou com os dono, mas eles disseram que ndo podia doar comida, porque
se a gente passa mal, a culpa vai toda pra eles! Eu ndo entendi nada! Por
que a gente iria passar mal com a comida? A gente passa mal sem comida!
Mesmo com todas essas dificuldades, ainda agradeco a Deus, porque podia
ser pior. Outro dia, vi na televisdo que muita, muita gente no mundo ndo
tem nadinha pra comer®, pelo menos nés temos nos virado como a gente
pode. Mas tenho fé em Sdo Benedito que as coisas vdo melhorar!

Quando a gente ndo tinha casa ainda, Dona Conceicdo deixava a gente
ficar na casa dela. Dona Conceicdo, mesmo com 85 anos, tem ajudado como
pode o povo todo que chega do Sapé e de outros lugares. Uma santa na nossa
vida aqui no morro! Trabalhou muitos anos em casa de familia e gracas a
Sao Benedito conseguiu construir sua casinha direitinho. Ela chegou aqui
antes de nds. Vendeu as terras, porque ficou vitiva e ndo tinha como sus-
tentar os trés filhos. Acho que ficou com medo das ameagas que recebeu dos
homens que tomavam conta das plantacoes de cana-de-agiicar e de eucalipto.
Eu sei como era isso. A gente se sentia acuada no meio daquele monte de

plantacdo de eucalipto, além da fome. Depois que a firma chegou, plantando

30 O relatério “O Estado da Seguranca Alimentar e Nutricional no mundo
2020”, recém-publicado pela Organizacio das Nacdes Unidas para a Alimen-
tacdo e a Agricultura, pelo Fundo Internacional de Desenvolvimento Agri-
cola, Organizacio Mundial da Satde (OMS), Programa Mundial de Alimentos
(WFEP) e o Fundo das Nag¢des Unidas para a Infancia, aponta o aumento con-
tinuo da fome no mundo. A fome na América Latina e no Caribe afetou 47,7
milhdes de pessoas, em 2019, sendo esse o quinto ano consecutivo de aumento
da fome. O relatério estima que a fome afetard quase 67 milhdes de pessoas
dessa regido, em 2030. Considerando que os dados publicados pelo relatério
ainda nao consideravam os efeitos da pandemia, agravada pela Covid-19, a
perspectiva é que os grupos mais vulnerdveis sejam ainda mais afetados, esti-
ma-se, portanto, que esses nimeros possam ser ainda maiores (FAO, OPAS,
PMA, UNICEF e FIDA, 2021).

146



eucalipto, as comunidades passaram a ter que se contentar com os restos.
Restos de madeira, restos de dgua, restos de terra. Como se ndo bastasse,
as pessoas ainda eram presas por tentar sobreviver. Os meninos nascidos e
criados aqui no morro ndo entendem. Acham que éramos bobos e fdceis de
enganar. Mas eles ndo sabem o que nés passamos. Lembro do Seu Hugo que
tinha um terreno, parte do seu avd e parte de sua mde. Era pra ele receber
porque a parte da mde ficou so pra ele. O pessoal fez ld uma atrapalhada,
sumiram com a escritura. Ele ajudou a pagar o Incra®, mas foi obrigado
como todo mundo a vender. Chegou Manoel Serafim, dai por diante. Jun-
tou com Benedito Pelé e fizeram uma atrapalhada. Ficaram com a metade
da terra e venderam a outra metade toda! Quando acabou, cortaram a terra
no meio. Depois, cortaram a terra de novo no meio para vender para a Ara-
cruz. E ficaram no apertado! (ENSP-FIOCRIUZ, 2015; SILVA, 2006).

Outra coisa, as terras ndo tinham divisa certa, nem eram marcadas
por cercas. As comunidades estavam acostumadas a se unirem para fazer
tudo, e tudo era de todo mundo. Jd que a gente ndo tinha as escrituras, isso
ajudou os mais espertos. A gente dormia e de noite eles avancavam com a
cerca deles pro nosso terreno. Ou entdo soltavam os bois nas nossas planta-
¢cOes. Quem ndo vendia seu pedago de terra a preco de banana ficava acuado,
ameagado e assim, fomos obrigados a ir embora(MACAQ; TORRE, 2016;
ENSP-FIOCRIUZ, 2015).

Sinto saudade também dos parentes e amigos. Mesmo assim, ndo dava
pra ficar ai. Pois nem o governo quis nos ajudar. Ao contrdrio, financiava
a firma para plantar mais eucalipto e cana-de-agticar em vez de nos prote-
ger, nés que jé mordvamos na terra hd muito tempo (MACAO; TORRE,
2016; ENSP-FIOCRIUZ, 2015).

31 O Instituto Nacional de Colonizacio e Reforma Agréria (Incra) é uma
autarquia federal da Administracao Publica brasileira. Foi criado pelo Decreto
n.° 1110, de 9 de julho de 1970, com a missdo prioritaria de realizar a reforma
agraria, manter o cadastro nacional de iméveis rurais e administrar as terras

publicas da Unizo.
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Ld no Sapé, depois que morreu nosso pai, mde e nossa avo e entrou
essa firma, perdemos nossos peixe, ndo tinhamos mais nossas casas, nossos
corregos. Que saudade dos nossos corregos, onde nés plantdvamos cebola,
nosso cheiro verde. Dali mesmo nos tirdvamos a dgua para molhar o coen-
tro, o dendé. Nossa comida com dendé era maravilhosa! (BALCAO DE
DIREITOS DA UFES, 2012).

Lembra, comadre Maria, do que era quando a gente nasceu? O que
tinha e agora a gente ndo vé mais? Do dendezeiro com os cachos de dendé,
do coco-da-pindoba, muitas coisas que meus filhos ndo alcancaram. Nos
famos na nossa ro¢a plantar mandioca, milho e feijdo. Era aquele vizinho
fazendo mutirdo um com o outro. Quando um ia plantar uma roga, cha-
mava primo, tio, irmdo, todo mundo. Quando era roca de outro, também
todo mundo ia. Depois, pegava a mandioca na nossa roga, depois ia para
casa de farinha, raspava, depois ralava. Depois, tirava a goma, depois fazia
farinha e o beiju com coco ou amendoim. Ndo tinha nada que aborrecer. Que
saudade do beiju! Aqui ndo tem nem espago pra plantar mandioca! (BAL-
CAO DE DIREITOS DA UFES, 2012).

Eu lembro que no Sapé nés plantdvamos e de tudo dava, mas nés nunca
destruimos nossa mata. Deixa muita saudade do que a gente jd plantou,
jd comeu e agora a situacdo ficou muito dificil para nés. Naquela época, a
agricultura familiar ajudou muitos moradores do quilombo que passavam
necessidade (NUNES, 2019). E hoje, como vocés estdo ai? Fiquei triste
quando vocé me contou que estdo sofrendo com a seca. Porque antigamente
nos tinhamos aquela mata e as plantas que a gente plantava, tudo naquela
situagdo que era nativa dai de Sapé do Norte. Isso era a sobrevivéncia da
dgua. Af depois dos pés de eucalipto, a terra ficou seca e jé ndo nascia tudo
que a gente plantava. Quase dgua ndo tinha mais. Para conseguir dgua pre-
cisdvamos cavar um po¢o muito fundo. Lembra comadre, daquela seca que
nos tivemos? Seca, seca mesmo! Se ndo fosse a gente ter rezado nas comuni-
dades, ndo tinha jeito. Gracas a Deus que passou (BALCAO DE DIREI-
TOS DA UFES, 2012).

Aqui a seca chega de outro jeito. Falta dgua no morro. As vezes, Maria
Creuza mais Jodo tem que ir ld embaixo buscar dgua no balde até pra fazer
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comida. Quando chove, tem enxurrada e corre risco de carregar os barracos
morro abaixo. Quando chovia, nds tinhamos que levar uma garrafinha com
dgua para no fim do morro poder lavar o pé. Antes de ter dgua nas casas,
nés faziamos um buraco na pedra e colocdvamos um cano. Agua de beber a
gente trazia das casas onde trabalhava. Antes, lavdvamos roupa embaixo do
morro. A gente levava a trouxa na cabeca. Passava horas na fila pra trazer
dgua pra casa. Tinha vez que a dgua s chegava tarde da noite. Para aju-
dar, fizeram uma bica, depois um chafariz e depois uma lavanderia (BIS-
COTTO; DANTAS, 2019). Mas, comadre, tiveram que fechar porque
deu tanta briga! Deu até policia! Meu Sdo Benedito! No quilombo nés tra-
balhdvamos um pelo outro, aqui € cada um por si.

Comadre do céu, quase esqueco de te contar uma coisa que me suce-
deu. Teve uma vez que de noite eu fui no poco que tinha aqui pegar dgua.
Eu vi uma bola brilhante no fundo do poco. Assim que eu olhei pra ela, ela
subiu e soltou estrelinhas de um lado para o outro e depois desceu de novo
para o fundo do poco. Eu fiquei com muito medo e ndo quis mais pegar
dgua e fui voltando pra casa. No caminho comecei a falar as palavras que
as pessoas do Sapé ensinam pra quem vai andar sozinha a noite: Jesus,
Maria e José. Falei essas palavras trés vezes. Dai a coisa afundou de novo
pro fundo do poco e ficou um raio laranja brilhante. Até hoje ndo sei o que
era aquilo comadre, mas no poco ndo voltei mais, preferi descer o morro
(BISCOTTO; DANTAS, 2019).

Aqui na cidade ¢ dificil arrumar trabalho. O povo olha pra gente de
olho torto e sempre com muita desconfianca. Eu continuo indo atrds de roupa
pra lavar, mas ndo € todo dia que tem. Sem dinheiro no fim do més, fica
dificil garantir a comida de cada dia. Essa € minha maior tristeza, coma-
dre! Quando me lembro dos anos no Sapé, de uma coisa eu podia ter cer-
teza: comida ndo ia faltar! Penso nas galinhas e nos porcos que cresciam
soltos no terreiro. Comer carne aqui € dificil. Aqui ndo tem terreiro. As casas
sdo todas juntas. E tanta ladeira que dd até medo de cair(NUNES, 2019;
BALCAO DE DIREITOS DA UFES, 2012).

Comadre, as coisas s6 mudam quando a gente luta pra mudar. Traba-
lhei a vida todinha ai no quilombo e aqui continuo trabalhando. Fico muito
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aborrecida quando vou procurar trabalho e dizem que aqui no morro sé
tem bandido. Quem ndo vive no morro, ndo sabe da histéria da gente que
veio do quilombo. Naquela época, bem antes do Nego Edmilson, o morro
era dominado por coronéis e tinha assaltantes e assassinos. A maioria dos
assassinos evam contratados pelos coronéis para execucdo. Jd existia o trd-
fico, mas nos tempos de nego Edmilson era diferente, os meninos respeita-
vam a comunidade, ndo faziam mal para ninguém... ndo tinha violéncia
aqui em Sdo Benedito ndo. Edmilson € histérico... todos que conversei aqui
Sfalaram super bem dele... seu enterro deu quase 8 mil pessoas. O povo conta
aqui que Nego Edmilson veio de Sdo Mateus e trabalhava em uma empresa
de onibus onde foi acusado injustamente de ter roubado um rddio. Mesmo
alegando inocéncia ele foi considerado culpado, entdo decidiu que ia ser
bandido mesmo. Se tornou assaltante de banco e outras coisas. Ele costu-
mava assaltar caminhdo de gds e leite e distribuia aqui na comunidade. As
pessoas faziam fila para pegar e quando precisavam de alguma coisa, de
alimento, era sé falar pra ele que dava um jeito de conseguir. No tempo do
Sargento Carioca, ele fez uma delegacia para resolver confusdo na lavan-
deria e pra fazer conciliagdo no bairro. A delegacia ld de baixo acabou por-
que os policiais mataram um menino e os moradores quebraram tudo com
pedra. (BISCOTTO; DANTAS, 2019).

O governo e as pessoas do asfalto pensam que aqui no morro a gente
€ tudo igual. pobre e bandido. Gente que ninguém quer, nem pra trabalhar,
s0 querem mesmo € nos explorar. Como € que os homens do governo vdo
fazer as coisas que a gente precisa, se nem sabe como nds somos? Acontece,

comadre, que nds, nascidas e criadas®® no quilombo, vivemos de um jeito

32 O texto que inspirou esta carta classifica os moradores da comunidade Sdo
Benedito em trés grupos etdrios, de acordo com suas experiéncias especificas
no contexto do tempo e o espaco: a geracdo dos “nascidos e criados”, os “nas-
cidos, mas nio criados” e os “nem nascidos, nem criados”. Os nascidos e cria-
dos correspondem as pessoas com mais de 60 anos que nasceram e cresceram
no norte do Espirito Santo (Conceicdo da Barra ou Sio Mateus) e que na vida
adulta se mudaram para Sao Benedito em Vitéria (BISCOTTO; DANTAS, 2019).
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que aqui ninguém aceita. Nos precisamos da terra pra plantar e ndo temos.
Pouca gente conhece nossa luta e nossa histéria. Para vocé ver, comadre, até
os tambores que a gente tocava na igreja, o padre ndo deixa mais. Ndo temos
mais o Jongo pra distrair, a Folia de Reis, os Baile de Congo e aqui € cada
um por si e Sdo Benedito por todo mundo. Os que jd nasceram e cresceram
aqui acham que tudo que nds contamos € bobo e esquisito. S6 sabem fazer
muito bingo e emendar num forré a noite. Antigamente, tinha um galpdo
ld no Coronel Hélio, onde a gente descia para pegar dgua, onde acontecia
uma festas, danga, principalmente forré. Quando falo do meu sonho de vol-
tar pra ai, minha filha Débora ndo quer. Diz que a vida dela estd toda aqui,
que nasceu aqui e quer continuar aqui. Reclama que ai ndo tem vizinho, s
tem mato. E nem quer ouvir as histérias do saci pereré, da mula sem cabeca,
do lobisomem, que a gente morria de medo. Acho que ela ndo acredita, mas
eu mesma vi o lobisomem, numa vez em que estava voltando de Guarapari.
Ele foge das pessoas pois tem medo delas (BISCOTTO; DANTAS, 2019).

Comadre, aqui termino esta carta, com os olhos molhados de saudade.
Ainda carrego no peito o sonho de voltar para nossa terra. Sou mulher nas-
cida e criada no quilombo, e vivo dividida entre as lembrancas da vida cheia
de fartura e os dias minguados de hoje.

Espero que a gente se veja logo para matar a saudade. Venha nos visi-
tar, traga os meninos. Tem uma coisa que vocé vai gostar. Aqui de cima
parece que nos estamos quase no céu, dd pra ver a cidade toda. Quando

vocé vier, vai vé.
Sua comadre Joelma.
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As nascidas e criadas:
historias e saudacoes
quilombistas

Olindina Cirilo Nascimento Serafim

A carta a seguir foi escrita por uma personagem ficticia, mulher qui-
lombola, originéria do Quilombo Sapé do Norte, no Espirito Santo.
Trata-se de uma resposta a carta escrita por outra mulher quilom-
bola, também ficticia, que deixou seu territério para viver na cidade
em busca da sobrevivéncia. Mesmo fazendo uso de personagens ficti-
cias, a carta revela os desafios das mulheres quilombolas na luta para
manter seu territério e suas tradi¢des em meio a uma pandemia que
vulnerabiliza, ainda mais, essa populacio. A autora desse texto tam-
bém é mulher quilombola e retrata com muita sensibilidade e cla-
reza os desafios vivenciados na prépria pele. Trata-se, portanto, de
uma escrevivéncia, que mistura a tinta das palavras impressas a dor

e o desafio de ser mulher quilombola nos dias de hoje.

154



CARTA EM RESPOSTA A COMADRE JOELMA

Um dia, em terras africanas, homens e mulheres contaram hist6-
rias. Depois, algumas destas pessoas senio elas, seus filhos e netos,
escravizados sonharam muitas vezes num dia livres poder contar
estas mesmas histérias. Hoje, nés, afrodescendentes. J4 podemos
contar estas histérias. Cada um de nés, assim, devemos conti-las
e levar as pessoas a sonharem juntamente conosco com o mundo
de liberdade idealizado pelos nossos ancestrais.

(Vilson Caetano. Fundagdo Atabaque)

Old, comadre querida Joelma,

Comeco esta carta com os conselhos de Gloria Anzaldiia, uma amiga
que fiz ano passado nos livros. Aqui no Sapé do Norte, desde que a senhora
foi embora, temos enfrentado tempos bem dificeis, mas com coragem e per-
severanga estamos vivendo e mantendo as nossas esperangas para alcancar
aqueles tempos bons que a senhora bem lembrou em sua carta. Confesso que
hd muitos anos ndo escrevo cartas. Fiquei feliz em receber a sua, despertando
o desejo de respondé-la, para lhe contar as noticias de nosso territério. Entdo,
comadre, passadas muitas dguas debaixo da ponte, ditado popular em nossos
quilombos, escrevo tendo em vista os momentos que estamos vivendo aqui
no Sapé do Norte, os de sempre que vocé conhece muito bem, e outros que
Sforam surgindo, pandemia da coronavirus, invasoes de estranhos no terri-
torio, empobrecimento do nosso povo, falta de politicas piiblicas, de escolas,
Nnossos filhos( as) na faculdade, os nossos mais velhos indo embora, a difi-
culdade de receber o titulo de nossos territérios. Sdo muitas as noticias da
minha comadre. Nesse momento, pandemia € motivo de preocupacdo para
todos nés no quilombo, uma vez que falar em social, barreira sanitdria e
higienizacdo por meio da utilizacdo de dgua etc. € complicado para o povo
quilombola, que tem como prdtica tradicional o acolhimento fraterno para
quem chega no quilombo. A escassez da dgua impede o completo ciclo de
higienizacdo. E a vulnerabilidade nos quilombos provocada pela auséncia
do poder puiblico impede o isolamento social.
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Bem, comadre, a situacdo da pandemia se agravou no Brasil, nos esta-
dos e nos municipios, com o avanco da pandemia as autoridades sanitdrias
em conjunto tomam como atitude de contencdo da pandemia, o isolamento
social. Aqui no Sapé do Norte, comadre, a quarentena em nossos quilombos
tem proporcionado a retomada das relacdes familiares. Temos aproveitado
a presenca dos filhos, marido e os mais préximos, para fazermos algumas
atividades que por conta dos estudos e trabalho fora do quilombo isso era
pouco realizado. Aqui temos feito muitas costuras inclusive, costurando mds-
caras para protecdo no quilombo, estou fazendo algumas receitas de nossa
culindria quilombola, receitas caseiras de chds medicinais com ervas, bom
para combater o desanimo e elevar a imunidade do corpo. Tenho ensinado
as minhas filhas a fazer as receitas tradicionais do nosso tempo como o0 bolo
de mandioca puba® que leva de 5 a 7 dias para ficar pronto com a senhora
bem sabe, coisas que aprendi a fazer com minha mde que aprendeu com
minha avé, torrar café, torrar amendoim, pilar tudo no pildo caseiro™[2]

Nesse sentido, comadre, as familias quilombolas vendo a necessidade
de superar os desafios, da falta de estrutura, alimentos e tendo que se pro-
teger do virus, as familias entenderam que a solugdo estava no territdrio,
criando estrategias de protecdo. Entdo as comunidades quilombolas do Sapé
do Norte comegaram a expandir suas ro¢as fazendo da agricultura familiar
o enfrentamento a pandemia. Uma acdo que revela a relagdo das comuni-
dades quilombolas com a producdo de alimentos em suas rogas ampliadas.
Para vencer essas necessidades, o saber tradicional estd sendo utilizado
para garantir o manejo e o plantio agricola, contribuindo de forma efetiva
para a seguranga alimentar, reduzindo os impactos causados pela pande-
mia em um dos territorios quilombolas. Bem, comadre, como vocé estd hd

muitos anos fora do quilombo, vou lhe trazer algumas informacdes sobre

33 O bolo de mandioca puba é feito com a mandioca fermentada e é tradi-
cional nas comunidades quilombolas do Sapé do Norte. A receita é passada de
geracao a geracao.

34 Pildo é um utensilio culindrio essencial na cozinha africana e nos quilombos

tem sua feitura a partir de um pedaco de madeira encontrado na mata atlantica.
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nosso territério. Comeco informando sobre a presenga do nosso povo negro
no Espirito Santo, bastante expressiva, em todo territério capixaba, a maior
concentragdo ainda estd no norte do estado na nossa regido, concentragdo
maior nos municipios de Sdo Mateus e Conceicdo Barra, onde se encontram
grande parte das comunidades negras rurais. Registra-se que hd mais 35
comunidades quilombolas resistentes no territério quilombola, e cerca de
4.000 familias remanescentes. Defino territorio a partir de Malcher (2009):

Territério é o elemento de construcio da identidade étnica, que
é o ponto mais importante da estrutura social. A permanéncia na
terra nio se faz regulado por categorias formais de propriedade e
sim, pelo proprio grupo que determina, através do “direito cos-
tumeiro”, as regras que orientam todos os planos da vida social.
As formas de acesso a terra, incluem as dimensées simbdlicas e
as relacdes sociais. A estreita relacio do grupo com a terra repre-
senta uma rela¢do social bastante complexa e aponta para a exis-
téncia da terra como territério (MALCHER, 2009, p. 7).

Entdo, comadre, como venho colocando nessa carta para a senhora,
o0 marco legal das politicas de reconhecimento quilombola estd amparado
em legislacdes como: artigo 68 e 216 da Constituicdo de 1988; Conferéncia
de Durban contra o racismo, de 2001; Decreto presidencial 4887/2003; Lei
10.639/03; Convengdo 169 da OIT, de 2007, e na Lei Estadual n.° 5.623/98.
Todas elas reconhecem a propriedade definitiva das terras ocupadas por
remanescentes das Comunidades dos Quilombos, dentre outras (BRASIL,
1988). E, comadre, em relacdo a comunidade dos quilombos, ficamos com o
conceito do Decreto n.° 4.887, de 20 de novembro de 2003, e o que trata o Art.
68 do Ato das Disposicoes Constitucionais Transitorias, que regulamenta o
procedimento para identificacdo, reconhecimento, delimitacdo, demarcagdo
e titulacdo das terras ocupadas por remanescentes das comunidades dos qui-
lombos. Comadre, enfrentamos muitos interesses economicos e fundidrios
em oposicdo aos nossos direitos nos quilombos. A localizacdo dos territorios
quilombolas tém diferentes dominios legais; alguns sdo terras publicas dos
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diversos estados da federagdo, outros estdo em dominio de empresas particu-
lares do agronegdcio e estatais e outros tantos quilombos estdo sob o dominio
de Unidades de Conservacdo Ambiental e grupos imobilidrios, o que invia-
biliza a titulacdo das terras quilombolas e causa impacto direto na garantia
de direitos constitucionais. Por falar em interesses particulares, a senhora
ndo sabe, comadre, nés estamos enfrentando mais uma onda forte de ata-
ques aos nossos quilombos. Estdo invadindo nossos territérios de todos os
lados, sdo pessoas desconhecidas que invadem de forma ilegal os territé-
rios, destruindo as estradas, as rogas e construindo casas de forma ilegal na
comunidade, esses invasores tém causado apreensdo em nossa gente, fazem
ameacas, perturbam os mais velhos, € uma pressdo muito grande comadre
para que deixemos nossas tradicdes e nosso territorio, sio muitas as pressoes
que estamos sofrendo para pemanacer no nosso territério. Como a senhora
sabe comadre a nossa relacdo com a terra e com territérios coletivos € fun-
damental para nossa existéncia. Para Arruti (2008), as manifestagdes cul-
turais das comunidades ddo sustentabilidade ao seu territorio tradicional,
na observagdo de uma alimentacdo e de uma infraestrutura tradicional de
respeito a relagdo dos quilombolas com o meio ambiente. Segundo o artigo
20 do Decreto 4.887/2, territérios, sdo consideradas terras ocupadas por
remanescentes das comunidades dos quilombos as utilizadas para a garan-
tia de sua reproducdo fisica, social, econdmica e cultural. E comadre mesmo
amparados por Lei, continuamos sendo ameacados e julgados pelo nosso
modo de viver em nossos territérios. Nos preocupamos com as nossas futu-
ras geragoes, para que possam ter uma vida digna amparada pela sabedo-
ria de nossa ancestralidade.

Me despeco com saudacdes quilombistas, comadre querida!

Um grande e longo abraco para a senhora!

Comadre Maria, Quilombo Sapé do Norte.
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O canto do Uirapuru na
terra do Sol Nascente

Yumi

Era noite do dia 11 de janeiro de 2018, quando pisei pela terceira vez
no Japio. Apesar de ja ter vindo duas vezes a passeio, dessa vez, eu
estava sentindo um grande frio na barriga, pois a minha intencio era
de morar nesse pais visto por muitos como um exemplo de desen-
volvimento para o mundo.

Janeiro é inverno no Japio e nunca vou me esquecer daquela
noite congelante e do 6nibus parando em frente a um hotel com um
letreiro todo iluminado escrito Téquio. Seria ali o comeco de uma
grande aventura na terra do Sol Nascente.

Mas como eu, nascida e crescida em Vitéria, vim parar aqui?

Na minha dltima vinda ao Japio a passeio, em 2017, visitei
algumas casas de show de Rock, onde conheci varios musicos extre-
mamente talentosos. Muitos deles ndo eram sequer musicos profis-

sionais, tocavam apenas por hobby. Isso me fez refletir o porqué de os
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japoneses serem tio bons quando fazem alguma atividade: a determi-
nacio e a dedicacio que fazem parte do dia a dia em busca da perfeicio.

Uma das casas que visitei foi o Bauhaus, considerada uma das
mais famosas do Japio com 40 anos de existéncia. Foi uma grande
surpresa para mim ao ver que todo o repertério da banda era pra-
ticamente o mesmo que eu costumava cantar em Vitéria. E para
melhorar, a casa permite que alguém do publico que saiba cantar ou
tocar algum instrumento se apresente com a banda. E, entdo, 14 fui
eu, subindo no palco para cantar uma can¢io da minha banda pre-
ferida, Led Zeppelin. O publico foi ao delirio e, logo em seguida, o
dono da casa veio me cumprimentar e perguntou meio que jocosa-
mente se eu nio gostaria de trabalhar 14. No inicio, achei que fosse
s6 brincadeira, mas era algo sério e real. Eu disse que iria pensar e
que em breve daria uma resposta.

Voltei ao Brasil e conversei com meus pais sobre a minha decisao
e, uma semana depois, fui informar a minha querida banda. Foi um
processo doloroso para mim e para os meus amigos/irmaos de banda,
afinal, estivamos praticamente quase todos os dias juntos, fazendo
inimeros shows pela capital. No entanto, eu sabia que essa seria uma
oportunidade enorme para meu crescimento profissional e pessoal.

Eu achava que varios dos meus objetivos como cantora j tinham
sido conquistados, nds éramos uma das bandas mais requisitadas da
cidade, os nossos shows sempre cheios e com uma musica ndmero 1 na
radio. Mas eu queria algo mais e, para isso, eu teria que sair da minha
zona de conforto e encarar os medos e desafios que viriam pela frente.

Comemorei meu aniversirio junto com a minha festa de des-
pedida em janeiro de 2018, reunindo minha familia, amigos, bandas
e fas. Foi a minha tltima festa em terras capixabas, cercada de amor
e de pessoas queridas antes da minha partida.

De malas prontas e passagem s6 de ida, embarquei. Um misto
enorme de sentimentos voou comigo. Entusiasmo e alegria; n6 na
garganta e ldgrimas nos olhos; incertezas e esperanca. E assim che-
gamos ao destino.
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No dia seguinte, acordei super animada, pois eu faria o meu
primeiro show aqui. Dividiria o palco com uma cantora local que
conheci no ano que passara. Nunca imaginei que um dia me apre-
sentaria do outro lado do mundo e, muito menos, numa das maio-
res metrépoles do planeta.

Cheguei no local do show pouco antes do horario marcado com
a producio. A ansiedade e o nervosismo eram nitidos em meu rosto,
pois nio tinha ideia de como o publico japonés me receberia.

Hora do show! A cortina do palco se abriu e nio havia outra
alternativa a nio ser fazer o que mais amo na vida e que eu vinha
fazendo h4 mais de 10 anos em terras capixabas: mostrar minha
musica e minha voz para o publico.

A primeira musica comecou e, logo nos primeiros acordes da
guitarra, todo o nervosismo que eu sentia desapareceu. As luzes do
palco me impossibilitavam de ver o publico, mas eu conseguia sen-
tir a energia de todos ali presente. Minha felicidade era tanta que o
show passou num piscar de olhos e a vontade de tocar mais algumas
“saideiras” era grande. E foi entdo que percebi o primeiro contraste
com o meu pais: os japoneses levam muito a sério os hordrios esta-
belecidos e o concerto terminou no horario.

Fim do show e 14 estavam eles vindo em minha direc¢io, cum-
primentando a brasileira com cara de japonesa, louca e tatuada que
acabava de chegar em terras niponicas.

Na minha primeira semana em Téquio, logo comecei a cantar
no Bauhaus e tudo para mim era maravilhoso. Eu fiquei encantada
em poder conhecer e conversar com pessoas de outros paises, de ser
tao bem recebida pelos meus parceiros de banda, de estar cantando
em uma das maiores megalépoles do mundo e numa das casas mais
famosas de rock do Japio. Toda essa empolgacio foi apagada no dia
em que o gerente da casa pediu uma reuniio com todos os musi-
cos. Em um instante, o ambiente de alegria se afogou em ldgrimas
de tristeza com a noticia do falecimento de um dos integrantes da
banda por suicidio.
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Conheci o Naoshi na primeira vez que visitei o Bauhaus e man-
tivemos contato a distancia até a minha chegada a Téquio. Lembro
que logo no inicio, quando eu ainda estava timida e insegura, ele disse
em inglés: “Yumi, nio precisa ter medo de nada, eu estarei aqui pra te
proteger”. Essa foi a nossa ultima conversa que eu sempre vou lem-
brar com muito carinho.

Fiquei dias chorando e me culpando por nio ter feito algo para
ajuda-lo e, num desses dias, refletindo na minha cama sobre o acon-
tecido, eu disse para mim mesma “Welcome to Japan”.

E assim fui vivendo. Dia apds dia, segui aprendendo cada vez
mais sobre a cultura e a lingua, sobre a sociedade japonesa, sobre os
locais para sair, divertir-se, passear. Enfim, fui realmente conhe-
cendo o Japio por dentro.

Dentre todas as qualidades que esse pais tem, o nivel de segu-
ranca oferecido ainda é uma das coisas que mais me impressionam.
Nio héd nada melhor do que sentir a liberdade de andar nas ruas
de madrugada, sem ter a preocupacio em ser assaltada ou sofrer
algum outro tipo de violéncia, coisas que, infelizmente, sio tio
comuns em nosso pais.

O transporte publico é de uma qualidade, pontualidade e segu-
ranca invejaveis. E possivel planejar os passeios e compromissos com
precisdo de minutos. E se a intencio for viajar, cruzar o pais de norte
a sul de trem-bala é muito facil e pratico. Isso é especialmente impor-
tante num pais onde as estacdes do ano s3o tio bem definidas, em que
nio sé a paisagem, mas também a culindria, as atividades e eventos
locais mudam de acordo com elas. Os japoneses adoram esses ciclos
das estacdes, e isso é muito notédrio em qualquer lugar.

Para os amantes da boa culindria, o pais também nio decep-
ciona. E além da vasta gama de opgdes de pratos da prépria cozinha
japonesa, a diversidade gastrondmica de Téquio conta ainda com a
culindria internacional. E possivel encontrar restaurantes do mundo

inteiro sem muito esforco e por um prego super acessivel.
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Muitas pessoas quando pensam sobre o Japio, geralmente tém
aideia do que eu acabei de descrever: um pais quase perfeito, limpo,
seguro, onde o transporte e o sistema de satide funcionam muito bem
e as pessoas sio extremamente educadas. Porém, existe um outro lado
que s6 fica mais visivel com tempo e vivéncia. A rigidez exigida para
atingir essa tal perfei¢do cobra seu preco.

Nesses trés anos aqui, eu percebi o quanto a solidio, o estresse
e as extenuantes jornadas de trabalho estdo presentes no dia a dia.

Nas empresas japonesas, além de fazerem exaustivas horas extras,
os funciondrios quase nio tiram férias, porque, para eles, vio sobre-
carregar o outro colega. Dessa forma, o equilibrio entre a vida pro-
fissional e pessoal fica muito comprometido. Morte por sobrecarga
de trabalho ou mesmo suicidio nio sdo raros, infelizmente.

Em meus shows, é comum as mesmas pessoas voltarem por
diversas vezes, e isso me deixa muito feliz, claro. No entanto, vérias
dessas pessoas no interagem com ninguém. Sempre chegam sozi-
nhas, sentam-se sozinhas e assim permanecem o show inteiro, até
mesmo em seus aniversarios. E isso, especialmente por ser brasileira,
foi e ainda é muito impactante para mim.

A solidio atinge também, e principalmente, os estrangeiros. Boa
parte das pessoas estrangeiras que conheci nio tem amigos japoneses.
Talvez, a barreira do idioma seja a principal causa, mas ndo a tnica.

Ja ouvi diversas histérias de estrangeiros que veem os japoneses
trocarem de assento no metro6 tio logo acabam de sentar ao lado deles.
Ou ainda moradores de um mesmo condominio e vizinhos de porta
que evitam se cruzar no mesmo corredor ou pegar o mesmo elevador.

Por muito tempo o Japo foi uma sociedade muito fechada e eu
acho que até hoje, eles ainda estdo tentando se acostumar com pes-
soas vindas de outros paises.

Outro aspecto negativo em morar aqui sao as amizades passa-
geiras. Muitas pessoas que vém para c4 fazem do Japdo apenas um
lugar provisério e, com o decorrer do tempo, acabam voltando para
suas cidades natais. Eu ja perdi a conta de quantos amigos queridos
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foram embora e, mesmo assim, nio consigo me acostumar com essa
tal da despedida.

Muitas pessoas me perguntam por quanto tempo vou continuar
aqui, mas eu ainda nio tenho a resposta, o futuro é incerto e eu ainda
tenho muita estrada para caminhar.

O Japao é um pais maravilhoso, mas eu quero um dia poder
voltar para os bracos do meu pais, da minha gente, da minha familia
e dos meus amigos. Voltar a viver onde eu nasci e cresci, falando a
minha lingua materna e cercada de gente 2 minha volta. Poder cami-
nhar no cal¢cadio de Camburi com aquele vento que bate no rosto,

trazendo alegria, e com o barulho do Atlantico trazendo a poesia.
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Carta as intelectuais
negras: tecendo fios
de pesquisa-vida com
as mulheres cujos
passos vém de longe

Ketle Silva

As mulheres negras intelectuais, de todas as faixas etdrias, sexuali-
dades e localizacoes.

Companheiras de escritas e falas estilhacadas, que teimosamente
decidem trilhar o dificil e excepcional caminho intelectual e com isso,
experimentam constantemente as investidas de terem seus traba-
lhos desvalorizados, esta carta é para reiterar o quio significativo e
impactante é o trabalho intelectual que desempenhamos, sobretudo

pelo nosso comprometimento e preocupagio por mudangas sociais.
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Como forma de resgatar e reafirmar o protagonismo de mulhe-
res negras na luta e resisténcia as opressoes racistas e sexistas, no
artigo: “Nossos passos vém de longe! Movimentos de mulheres negras
e estratégias politicas contra o sexismo e o racismo” (WERNECK,
2010), a autora Jurema Wernek enfatiza desde o titulo a tradi¢io
de mulheres negras. Desde entio, a insignia “nossos passos vém de
longe” se tornou uma espécie de mantra entre nds, mulheres negras,
ao proferi-lo, estamos materializando a ancestralidade de mulheres
negras que vieram antes de nés e abriram os caminhos, deixando os
rastros das suas histérias, historias essas “costuradas com fios de fer-
ro”* para que pudéssemos retornar e emendar suas costuras as nos-
sas, com fios ndo tdo rigidos, mas ainda penosos.

Nesse emaranhado de fios-memorias, fios-histérias, fios-en-
contros se ancora a confec¢io desta carta-novelo, cuja composicio
é envolver os fios que compdem minha trajetéria, especialmente
nesse processo continuo de afirmar-se enquanto uma mulher e negra,
mulher negra e psicéloga, mulher negra e pesquisadora, e tantas
outras afirmacoes...

Pode parecer bobagem, mas curiosamente, enquanto rascunhava
esta carta-novelo, fui surpreendida com uma fala da escritora Concei-
¢io Evaristo em entrevista ao TVE Bahia, fiquei por horas elaborando
aquela espécie de chamado-resposta da escritora, por coincidéncia ou
nio, mas ela anunciou o que tentava a todo o custo colocar no papel,
quer dizer, digitar no Word. Para contextualizar, ao final da entre-
vista, foi solicitado 4 Conceicdo que deixasse uma mensagem para as
mulheres, alids, a entrevista ocorreu no Dia Internacional das Mulhe-

res, cuja mensagem foi:

[...] que cada vez mais elas se assumam pessoas com direitos, tudo

que as mulheres negras puderem usufruir da sociedade brasileira

35 Em referéncia ao poema de Conceicio Evaristo “A gente combinamos de
n3o morrer”, em Olhos d'dgua, (EVARISTO, 2016).
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é um direito que nds temos, e muito importante também nessa
dinamica das mulheres jovens, elas ndo esquecerem uma histé-
ria que ficou para trds, as mulheres que nos antecederam foram
protagonistas, sim! S6 que elas foram protagonistas silenciadas
e silenciosas, senio fosse as mulheres que nos antecederam, nem
homens nem mulheres negras estariam mais nesse pais. Entéo,
caminhar é assumir esse direito no presente sem perder essa pers-

pectiva de quem nos trouxe até aqui. (TVE..., 2021, s/p).

Conceicio Evaristo é fonte de aprendizados constantes, repre-
senta a linha-inspiracio, linha-afetiva deste novelo, a conheci tardia-
mente. Alids, todas as mulheres negras autoras, escritoras, tedricas,
enfim, conheci apds ingressar no mestrado em uma universidade
publica. A principio, foi uma euforia enorme, quando pouco ou nada
compreendia o que significava nio ter tido contato com a vasta pro-
ducio intelectual de autoras e autores negros na época de escola, na
época da graduacio, mas a euforia logo foi contida e transformada
em raiva. A raiva ainda é constante, pois, como eu, hi uma geracio
de meninas, jovens, mulheres suprimidas de representatividade da
propria histéria. Alids, com base nos livros didaticos de histéria, é
fornecido a nossa histéria, em geral, ilustrados com pessoas negras
seminuas e acorrentadas, esta é a histdria oficial, segundo o ponto
de vista do colonizador, do “vencedor”.

Portanto, é muito significativo para nés, quando dizemos “nos-
sos passos vém de longe”, reflete esta caminhada de retornar a histéria
nio contada, resgati-la e, posteriormente, afirmarmos pertencentes
dela. Esse processo nos direciona para um discurso autodefinido sobre
nés mesmos, nesse sentido, comprometer-se em resgatar a propria
histéria nos possibilita que recriemos nossas potencialidades. Nao
é uma tarefa simples, na realidade, é um baita processo constante,
infinddvel, no entanto, é justamente a existéncia de tantas mulheres
negras que se decidam ao trabalho intelectual, poético, artistico, lite-
ririo, mas, sobretudo, as que se dedicam na sabedoria cotidiana em
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ser fonte de cuidado, afeto e amor, sdo elas nossas mies, avas, tias...
que tornam a caminhada mais agraddvel e menos cansativa.

Nesta carta-novelo, algumas linhas-encontros foram e sio fun-
damentais na minha trajetéria de pesquisa e constitui¢io de desco-
brir-se negra, mais uma vez reitero, nio se trata de algo corriqueiro,
e sim, certamente, seja uma tentativa de certificar para eu mesma
que ndo é banal falar sobre esse processo de tornar-me negra, espe-
cialmente em uma sociedade onde, a0 mesmo tempo que legitima a
racializacdo de determinados sujeitos, também sio sistematicamente
silenciados e invisibilizados da sua condi¢io enquanto sujeitos negros
e negras. Como dizia, hid uma vasta produc¢io de mulheres negras,
evidenciando que ha tempos elaboram conhecimento tedrico-critico
acerca das suas experiéncias vivenciadas, mas historicamente s3o invi-
sibilizadas, escritoras como Neusa Santos Souza, bell hooks?*, Lélia
Gonzalez, Patricia Collins, igualmente Conceicdo Evaristo consti-
tuem as linhas-alicerces, linhas-acontecimento, linhas-inspiracgoes,
se é que posso reduzir o impecével trabalho dessas mulheres a tal.

Por sua vez, o mestrado constitui o novelo que envolve todas as
linhas, por tudo que tem me possibilitado vivenciar, desde o processo
de ingresso. Nesse sentido, o mestrado me marca de muitas formas,
mesmo ainda que experimente uma sensac¢io conflituosa, a0 mesmo
tempo que me d4 uma alegria imensa, sinto desconforto ao dizer as
palavras mestranda-pesquisadora, como se eu fosse uma impostora
prestes a ser revelada, embora compreenda as causas que fomentam
esse sentimento ambiguo, hora ou outra sou habitada por eles. Assim,
inspirada pelos ensinamentos de Concei¢do, comprometer a escrita
com a vida e vice-versa é fundamental para que possamos romper
com as linhas-dicotdmicas dos discursos hegemonicos, sobretudo nos
espacos académicos, deslocando, nesse caso, além dos discursos cien-
tificos de neutralidade, portanto, quando comprometemos vida-es-

crita, escrita-vida, evidenciamos a necessidade de reconciliarmos com

36 Respeitamos a referéncia da autora de ser citada em letra mindscula.
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o que fomos ensinadas a ver como opostos, isto é, aproximar quem
somos com o que produzimos, posicionando nossas experiéncias na
validacio e producio de conhecimento. Isso ndo significa dizer que
precisamos disputar com as narrativas e os discursos privilegiados na
producio do conhecimento. Pelo contririo, como destaca Collins, é
preciso fazermos as pazes com subjetividade e objetividade no sen-
tido de legitimar e autorizar nosso trabalho intelectual.

E necessariamente, é um movimento de nds por nds, afirma-
mos o que produzimos como relevante, pois com frequéncia somos
desencorajadas por linhas-duras a pensarmos o contrério. E inevitavel
recordar a minha primeira tentativa de ingressar no mestrado, antes
mesmo de me inscrever no processo seletivo, fui desencorajada por
quem presumia acreditar na minha capacidade intelectual, no entanto,
teimei e me inscrevi, porém, com a reprovacao jd na primeira etapa,
fiquei convencida que realmente “minha pesquisa era mais do mesmo
e a universidade nio gosta de mesmice”, foi um processo longo para
certificar-me do contririo, acredito que ainda esteja nele...

Por sorte, tenho muitas outras linhas-afetos que apostam conti-
nuamente na minha capacidade intelectual e ndo deixam que eu perca
de vista a importancia do meu trabalho. Mas, sem duvidas, é impres-
cindivel também o exercicio constante de apostar em nds mesmas,
de validar como importante nossas producdes intelectuais, de per-
mitir que o amor seja amor dentro de nds, como afirma bell hooks
(2021), em Tudo sobre o amor: novas perspectivas, esse livro compde a
trilogia do amor da autora. Se aprendemos com Conceicdo que o ato
da escrita, assim como o da leitura, tem a funcao transformadora de
algum modo nos curar, os textos de hooks sobre o amor estio nessa
direcio, particularmente ndo tenho duvidas a respeito disso e cer-
tamente tém me resgatado desses dias de tantas ruinas. Assim, de
forma sublime e generosa, bell hooks nos propde uma outra perspec-
tiva sobre o amor, isto é, nio como um sentimento, mas como uma

dedicacio para que a gente o desenvolva eticamente, 0 amor como
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enfrentamento as opressdes, 0 amor como pratica de justica social,
ou seja, 0 amor como ética de vida.

Bom, penso que a composicio desta escrita esteja mais proéxima
de um convite para o que hooks nos sugere, sobretudo de reafirmar
nossas apostas, no sentido de confiar no trabalho intelectual que
produzimos seja dentro ou fora da academia, mas guiadas pela ética
amorosa, por mais que cause incomodo falar de amor diante desta
sociedade que cultiva a morte, a barbdrie, a violéncia.

Portanto, no meu caso, reiterei minhas apostas cotidianas de
autoafirmacio a partir da composicdo desta carta, recorrendo a ima-
gem de um novelo envolvido por virias linhas com cores diversas,
cada uma com sua devida importancia. E, sem duvidas, s6 foi possivel
a partir da producio intelectual de escritoras negras, especialmente
de Conceicio Evaristo, o sentimento de cumplicidade me ampara
na escrita, sobretudo pelo comprometimento de Conceicio em nos
encorajar apropriarmos da escrita, da leitura, do trabalho intelectual
como um direito, tendo em vista que esse direito chega para nds tar-
diamente, pois, no imaginario da sociedade brasileira, nio é admitido
mulheres negras como intelectuais, nas palavras da prépria escritora,
“para uma mulher negra ser escritora, é preciso fazer muito carnaval
primeiro” (CONCEICAO..., 2017, s/p). Portanto, que cada vez mais
possamos caminhar em dire¢io a nos apoderar desse direito, como

canta Chico César: “caminho se conhece andando™.
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Ritmar, sambar e
cartografar: movimentos
insurgentes de
mulheres re-existem

Carla de Souza Campos

Marcia Roxana Cruces Cuevas

Salve, Familia Imperiana e Herdeiras de Ciata!

Em meio a mais de 8 mil vidas capixabas perdidas e 350 mil em
todo o Brasil, em pouco mais de um ano, levadas por um virus que
atinge o mundo de forma desigual e cruel, fortalecido pela pande-
mia do capital que se materializa em um projeto que tem promovido
a morte, em sua maioria de pessoas pobres e negras, que se instalou
em nosso pais de modo escancarado nos tltimos anos, temos sido
golpeadas por perdas de familiares, amigas, filhas, mies e nem sequer
estamos tendo tempo e condi¢des de elaborar nosso luto. Assim,
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como pelo Brasil afora, comunidades economicamente desprivile-
giadas como favelas, quilombos e aldeias, tém vivenciado a perda de
seus mais experientes entes, amargando a precoce e desnecessaria
despedida de amores, referéncias e afetos, envoltos numa espécie de
transe coletivo, repleto de informacdes distorcidas, interesses obs-
curos, outros explicitos, lutando pela sobrevivéncia dos seus, com as
mais diversas formas de resisténcia pela preservacio da vida humana.

Marlenes, Marias, Aldas, Marinetes, Zunaras, Samucas, Polhas,
entre outras tantas vidas do nosso territério, deixaram saudades e,
de maneira especial, sua forca nos anima a seguir na luta pela vida
potente, neste chio, repleto de histérias e desafios. A nés que fica-
mos e com poucas chances de elaborar o luto cabe fazer a luta, que
cresce e se faz necessiria, na busca de perpetuar alegria e garra para
seguir e, junto com Krenak (2000), que nos convida a fazer um pacto
pela vida que retina gente, levantando as vozes, forcas, corpos para
impactar com as praticas racistas, excludentes e opressoras mediante
a criacdo de uma politica de aldeia, na qual proliferem praticas de cui-
dado com a vida, de forma que essa fique acima do mercado, tivemos
a ideia e desejo de escrever esta carta, para celebrar o encontro com
mulheres que nos deslocaram e nos fortaleceram nestes ultimos anos.

Assim, escrevemos esta carta em agradecimento as mulheres do
nosso territério e todes que, em meijo aos desafios da vida, buscam
preservar alegria de seguir em coletividades, valorizando o cuidado
de si** em detrimento ao empreendedorismo de si, entendendo que
somos parte umas das outras e especialmente que “sou, porque somos’.

Agradeco ter sido acolhida na Escola de Samba Novo Império,
compor sua Orquestra, nos desafios e contradi¢des ali experimenta-
das que proporcionaram reflexdes, dores, inquietagdes e necessarios
deslocamentos nos modos de pisar nesse chio.

38 Aprendemos com Michel Foucault que cuidar de si é cuidar do outro, afir-
mando um encontro de diferencas, na ampliacdo de um plano comum, coletivo. O

empreendedorismo de si 0 entendemos como pritica individualizante e privatizante.

174



Em meio a todo contexto de dor, perdas, medo, desesperanca,
incertezas e dificuldades — cada vez mais devastadoras de nossa gente
— levar o nosso territdrio, com seus rostos e nomes, para dentro da
academia, nio como objeto de pesquisa, mas como protagonistas da
luta de milhares, que perpetua alegrias, motivos para festejar, traba-
lhar duro, mantendo viva a chama da fé e da forca de seus ancestrais,
foi uma honra, motivo de muita emocio, formacdo pessoal, profis-
sional e movimento na minha trajetéria de vida.

H4 exatos cinco anos, ingressei na bateria da Novo Império, bus-
cando construir uma participacio potente naquela Escola de Samba,
aprender a tocar um instrumento, mergulhar naquela rotina, enten-
der como acontecem as relacdes implicitas e visiveis, harmonicas e
disputas, iguais e desiguais, enfim, tudo impulsionava para um impor-
tante deslocamento, uma saida, um movimento.

Com uma baqueta na mao, tamborim na outra, ouvidos aten-
tos e coracio inquieto, fui me reinserindo no territério onde nasci
e vivo ha 44 anos, vivenciando encontros e afetando pessoas, revi-
sando e re-entendendo experiéncias pessoais. Nessa trajetéria, veio
a oportunidade de levar para a Ufes tais processos, no Programa de
Pés-graduacdo em Psicologia Institucional, no curso de mestrado,
busquei organizar, aprofundar e pesquisar os atravessamentos desse
percurso e olhar para os deslocamentos que protagonizava, reconec-
tando-me com outras mulheres da e na comunidade, bem como fora
dela, todas com algo em comum, o samba.

Na tarde do dia 30 de marc¢o do ano de 2021, preparamos uma
apresentacio que foi aberta por um video que tinha como direcio
contextualizar as pessoas que participariam da defesa de mestrado e
que comigo compuseram nos tempos-espagos-afetos no decorrer da
realizacdo do mestrado. Convidei familiares, pessoas do convivio aca-
démico, amigas que o samba me trouxe, baluartes do cendrio capixaba
de vérias agremiacdes, além da Novo Império, para um momento
muito especial na formacdo académica que é a Defesa publica da pes-

quisa. Buscamos criar um momento que afirmasse encontro e que
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superasse a frieza e formalidade de uma defesa de mestrado, promo-
vendo uma boa roda de samba-conversa (CAMPOS, 2021).

Um video com cerca de 12 minutos de duracio apresentava
momentos bem marcantes do arrastio ocorrido em janeiro de 2018,
promovido pela terceira vez, sempre no primeiro domingo do ano
pela Novo Império em nosso chio, passando por ruas histéricas, onde
cada casa abrigava uma familia imperiana. Quebrando a frieza, o ner-
vosismo e a ansiedade. Emocionamo-nos ao assistir e relembrar as
imagens do casal de mestre-sala e porta bandeira, portando o pavi-
lhdo da escola, reverenciando e saudando a Tia Ciroca, na porta de
sua casa, gesto que remonta a discussdo central que trago nesta pes-
quisa e que me move escrever esta carta em agradecimento as mulhe-
res de nossa comunidade, herdeiras de Ciata.

Ao pesquisar o lugar da mulher no samba, encontramos diversas
contradicdes que ultrapassam a dimensio das suas quadras e barra-
coes. Tivemos desde suas raizes mulheres em toda histéria do samba
fazendo possivel sua existéncia, emprestando-lhes sua forca, sua garra,
suas casas, suas religiosidades, suas emocoes e intimidades construi-
das desde seus ancestrais pela vida plena e em abundincia, forjada na
luta por mais que sobreviver, mas alegrar, esperancar.

E, nesse trajeto, fez-se necessario afrocentrar nosso olhar, nosso
escutar, nosso sentir, para assim me poder reconhecer, reconectar,
valorizar e coletivizar junto a Mulher Negra essa existéncia decente
e rica de sentidos.

Vemos em nossa sociedade e também dentro das escolas de
samba a constante desvaloriza¢do da mulher negra, reservando a
elas lugares de objetos hipersexualizados, servidoras e submissas aos
interesses patriarcais e capitalisticos, perpetuando a lgica colonial.

Infelizmente em nossa querida Novo Império néo é diferente,
nesta pesquisa, problematizamos priticas que ainda se manifestam
dentro da bateria, quando mulheres sio consideradas como ritmis-
tas que tapam auséncias de homens, quando s6 contam como iguais
nas cotas de bebidas destinadas as/os ritmistas, quando cabe a elas
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fazer a comida nos churrascos e resenhas, quando sio vistas como
quem toca como homens ao se destacarem, quando ouvem, assistem
e leem piadas machistas e LGBTQIfébicas em suas redes sociais, além
de outros tantos setores, em que praticas dio passagem a tdo enrai-
zadas manifestacdes como vemos, por exemplo, nas alas de passistas
e de baianas, mulheres que sambam e sio vistas e desejadas como um
“pedaco de carne” ou, quando envelhecem, servem a feijoada nos pra-
tos das visitas, “a cor de pele que serve e a cor de pele que é servida”.

Acerca das nossas queridas baianas, mulheres mais experientes
de nosso territério, vimos desafios e andlises marcantes ao desen-
volver a pesquisa. Presenciamos a sala construida por e para elas ser
usada ao longo do ano como camarim nas mais diversas apresenta-
¢oes de quadra, como também como atelié de costura na producio do
Carnaval ou, ainda, como depésito de material, 0 mesmo nio acon-
tece na sala da velha guarda ou dos instrumentos da bateria, mas por
que sé acontece 14?

Vamos entendendo essas e outras praticas, quando estudamos
e aprofundamos nas reflexdes de algumas pensadoras intelectuais
negras como Lélia Gonzales (1984) e bell hooks (2021), que trazem
questionamentos acerca dos desafios de ser mulher preta em nosso
mundo. A nds sio impostos, quase que naturalmente, os piores luga-
res na sociedade, os trabalhos menos valorizados, os menores reco-
nhecimentos, as piores visibilidades e os mais duros desafios. E sabe?
Diante disso tudo, penso que se o samba nasceu dentro da casa de uma
mulher negra, na sua sala, dentro de sua cozinha, no fundo de seu
terreiro, por que ela nio ocupa lugar decisivo nos rumos das escolas
de samba? Por que a elas cabe o menor valor nessa trama?

Carolina Maria de Jesus (2014), em sua obra Quarto de Despejo,
escreve nos mesmos momentos em que coletava reciclaveis e criava
seus filhos, no meio do que era considerado lixo e nos ajuda a respon-
der a essas perguntas. Assim, além de Lélia Gonzales e Bell Hooks,
também li e aprendi com Angela Davis, Djamila Ribeiro, Carla Ako-

tirene, Grada Kilomba e outras mulheres negras que levantaram suas
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bandeiras e levaram para a academia suas inquietacdes e muito nos
ajudam a fazer essas perguntas que compartilho aqui com vocé.

Mas também me encontrei com mulheres que fizeram e ainda
fazem suas histérias no samba nacional e local, suas histdrias pes-
soais, andnimas ou famosas nos sacodem, situam e convocam para
a construcio e ocupacio de nossas vidas em seus aspectos multiplos.

Dona Ivone Lara que, no dia 13 de abril do ano de 2021, é cele-
brado seu centendrio, recebe justa homenagem no Dia da Mulher
sambista, ndo coincidentemente, data em que escrevo esta carta. For-
mou-se enfermeira, assistente social, atuou em importante equipe de
saide mental junto a médica psiquiatra Nise da Silveira, no Rio de
Janeiro, e juntas revolucionaram o olhar sobre saide mental em nosso
pais, contribuiu com impecavel técnica e sensibilidade na criacio de
melodias em que sua forca e serenidade se destacavam ao sambar. Até
hoje, ela é reconhecida e cantada como uma das maiores sambistas do
mundo! Foi a primeira mulher a integrar uma ala de compositores
da escola de samba Império Serrano, lutou com/contra seu marido
pela garantia de participar do universo do samba, em algumas bio-
grafias pesquisadas, é considerada o Cartola de saias. Fato que ainda
coloca o homem no centro, na referéncia da analise.

Outra mulher e sambista que me aproximei foi Leci Brandio,
por conta de sua trajetéria, sua construcio e os diversos movimen-
tos vividos por ela, do lugar de mulher negra, lésbica, advogada, jor-
nalista, deputada e sambista que leva/canta a0 mundo suas reflexdes
que problematizam o lugar da mulata e da ideia de morenidade em
nossa sociedade. Foi a primeira mulher negra a ocupar um lugar na
ala de compositores na Esta¢io Primeira de Mangueira.

Elza Soares (2018) foi outra mulher do samba que, desde que
nasceu para o mundo artistico, questiona o “planeta fome” que lhe deu
origem, que rasga o verbo e os ouvidos da alma ao compor e cantar
que “a carne mais barata do mercado é a carne negra”, que devemos
nos tornar “mulher do fim do mundo”, que “Deus é mulher”, dentre
tantas convocac¢des que faz ao longo de seus 90 anos de idade. E alguns
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ainda insistem em referencid-la como a amante do Garrincha, eximio
jogador de futebol brasileiro, mas um violento companheiro de Elza.

Mas, aqui em nossa cidade, bem mais perto, posso lhe contar de
dona Marlene costureira, Tia Elida, coordenadora da ala das baianas,
Tia Ciroca, Neusa Alves, Bernadete Venceslau, [amara Nascimento,
Carmen Pascolar, e outras tantas mulheres que no cendrio capixaba
lutaram e defendem o samba dedicando suas vidas sio patrimonio
de nosso povo, merecem todo valor, reconhecimento e reveréncia.

Todas essas mulheres resistiram a processos de violéncia ver-
bal, moral, ameacas e até concretizacdes de violéncia fisica.

Todas essas mulheres assumiram lugares de gestido, em
que suas decisdes eram insistentemente contestadas e, muitas
vezes, desqualificadas pelos homens que atuavam nas suas respec-
tivas associacoes;

Todas as mulheres citadas insurgiram inumeras vezes e até os
dias de hoje, ao contrario de muitos homens de sua época, continuam
atuando de diferentes maneiras na producio do Carnaval de Vitéria.

Todas essas mulheres sdo patrimoénio vivo do samba, sio
as guardias dos saberes acumulados na trajetéria junto as diferentes
frentes de producdo do samba capixaba e de suas instituicdes, ndo
sendo possivel falar dessas, sem referencid-las.

Assistir no video a saudacio feita pelos portadores do pavilhio
a tia Ciroca, assistimos naquela breve cena a toda histéria de mulhe-
res que lutam por suas vidas e afetos. Fico imaginando o que se pas-
sava ali, na forma como aquela senhora se alegrava ao sentir em seu
chio, geracdes inteiras que a antecederam, naqueles rostos jovens
bradando numa sé voz um canto, uma paixdo, uma manifestacio
cultural que representa suas batalhas diarias.

Assim como tia Ciroca, tantas mulheres de Caratoira, Alagoano,
Quadro, Vila Rubim, Santo Anténio, Santa Tereza, baixada e mor-
ros de nossa regido portam em si forcas ancestrais que lhes confere
energia para continuar, seguir, trabalhar, lutar, estudar, questionar e

179



criar seus filhos, netos, bisnetos, passando a frente o que receberam
em busca de coletivizar, acolher e cuidar umas das outras.

No ano de 2019, a escola de samba Novo Império experimentou
a poténcia da construcio de um Carnaval centrado na temdtica da
MULHER. Foi provocada a pensar suas dores, desafios e formas espe-
cificas e diversificadas de compor suas familias “imperianas”, proble-
matizando o uso e a forma patriarcal de exercicio do termo “familia”,
trazendo a luz praticas machistas mortificantes da sociedade capixaba.
Num Carnaval que hd muito nio se via passar em nossa avenida, com
as cores, a forca, o brilho e engajamento de toda comunidade, num
ano que entrou pra histéria do samba capixaba, seus ritmistas toca-
ram com exceléncia, todos maquiados e vestidos de mulher.

E, nesse ano, toquei na Orquestra Capixaba de Percussio e tive
acesso a seus encantos e desafios, ativei meu corpo em sensagdes inédi-
tas, no desafio de sincronizar o toque do pequeno tambor com outros
179 ritmistas, a0 mesmo tempo em que sentia as indigestas contradi-
cOes desse atuar comunitario, que afirmava e afirma préticas cruéis,
instituidas em torno as nés mulheres; sentir nossa forca vital expandir
aos domingos e, no virar o dia, ao chegar a segunda-feira, no individua-
lismo da sustentacio economica e a correria da vida, nio conseguirmos
atualizar, conservar e cuidar de, por exemplo, desse lugar de subalter-
nidade imposto as mulheres negras na escola. Essa sincronizac¢io do
desejo e dos desafios me remetem e mobilizam para movimento cole-
tivo que atravessa a cada um de nés, seus membros, de forma singular,
conseguindo transpor para a luta didria que travamos por sobreviver.

Perceber, ao longo dessa trajetoria, os desafios em diferentes
niveis que cada ritmista atravessa para garantir sua presenca nesse
coletivo, dando atencdo aos obsticulos enfrentados, especificamente
pelas mulheres na agremiacio, em seus diferentes setores, na comu-
nidade em que estamos inseridas, e experimentar a constituicio desse
lugar forjado pela luta de mulheres negras ao longo do processo de
engendramento e existéncia do samba, convoca-me a ocupacio de

outro posicionamento nessa engrenagem.
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Posso lhe contar que nesta pesquisa acabei entendendo que
tocar como mulher na cidade de Vitéria, na comunidade de Cara-
toira, dentro da Escola de Samba Novo Império, significa aguentar
o tranco de transpor obsticulos raciais, machistas somados aos desa-
fios socioecondmicos comuns entre quem vive nas periferias das capi-
tais brasileiras. De quem luta diariamente para viver com dignidade,
liberdade e coeréncia, acima de tudo, em igualdade e justica social.

E essa forca que, em meio 2 gratiddo expressa nesta carta, convo-
camos diariamente exercitar nos nossos cotidianos, em nossas casas,
quintais, nossas ruas, coletivos de mulheres unidas, como temos no
Mulheres Unidade de Caratoira (Muca), Quadro de Esperanca, no
morro do quadro, Mulheres empreendedoras da grande Santo Anto-
nio (MEGS) e outros coletivos que vemos serem criados a partir dos
desafios enfrentados por essa gente nesse chio.

Nosso agradecimento a cada mulher, herdeira de Ciata, que nos
constitui, que nos deslocam, movimentam e provocam a seguir em
meio as perdas, aos tambores e aos baquetas na luta e criacio da/
pela vida potente!

Carla e Marcia
Vitéria, 13 de abril 2021.
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O uirapuru canta, mas
quem estard disposto a
escutd-lo? Carta para

irmad Cleusa Carolina
Rody Coelho

Renata Bomfim

Marechal Floriano, ES, 19 de fevereiro de 2021.

Querida Irmi Cleusa Carolina Rody,

Que a paz de Deus esteja com a Senhora. Aqui do vale de pro-
vas e expia¢des, onde me encontro, elevo os olhos até o horizonte
e vejo uma luz ténue e difusa. O cora¢io entoa uma prece ao altis-
simo e uma onda de calor inunda o meu corpo. Estranho amor esse

que grita ansioso dentro de mim fazendo vibrar as entranhas. Que
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contradicio ser bruta, icida, sexual e ansiar a brandura e pureza do
lirio. Talvez, haja pureza dentro de mim, talvez, sejamos todos puros,
quando nos colocamos sob os cuidados do amor: amor-tempo, Irma.

Escrevo para que saiba que sempre é lembrada com carinho
por aqui, na terrinha, especialmente pela sua amiga préxima no tra-
balho do bem, a irma Maria Josefina. A comunidade que leva o seu
nome, segue firme e é interessante que o bairro onde ela se encon-
tra se chame Padre José de Anchieta II. Anchieta foi canonizado pelo
Vaticano, em 2014, e a senhora, em processo de canonizacio, poderd
se tornar a primeira santa capixaba. Interessante, também, a ligaco
da Senhora e de Sdo José de Anchieta com o Espirito Santo, refiro-
-me, nesse caso, ao Estado, e as artes. Sdo José de Anchieta fez for-
macio em Letras, em Portugal, antes de vir para o Brasil, e era um
conhecedor do teatro de Gil Vicente. Chegando por aqui, tornou-se
dramaturgo, gramatico e poeta. A Senhora também tinha inclinaco
para as letras, pois cursou Letras-alem3o na Universidade Federal do
Espirito Santo e, fluente em espanhol, inglés, francés italiano e ale-
mio, ajudou, sobretudo, aos estrangeiros, muitos deles imigrantes
sem familia, totalmente desassistidos. Conversei com o Wanderli e
ele disse que os membros da Paréquia estio bem, seguem driblando
a crise com fé e trabalho duro. Irma Cleusa, preciso dizer que uma
pandemia terrivel assola 0 mundo neste momento e que aqui no
nosso Espirito Santo, assim como em todo Brasil, sdo grandes a dor
e o desespero de quem perdeu amigos e familiares. A reboque nesta
tragédia sanitdria, vem a crise politica e social, hd desemprego e deses-
peranca. Mas a caridade tem brotado e se fortalecido e aquele que
pode tem ajudado os irm3os mais necessitados. Sim, o cendrio é de
crise, a devastacio ambiental ameaca biomas inteiros, sob os olhares
complacentes e criminosos dos poderosos. As comunidades buscam
se fortalecer e fazem frente a esse horror, especialmente as comuni-
dades tradicionais e os indios apurinds que a Senhora tanto amou.
Irm3, o ser humano esqueceu que é feito de terra, que é hilmus e agride
a Mie Natureza de forma vil e inconsequente, parece que perdeu o
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endereco de si mesmo, ele viola a sua pAtria interior, devastando o
seu mundo intimo. E o0 medo, camuflado sob a mascara do 6dio, que
cega as pessoas para a verdade: somos interdependentes!

Lembro ainda, na minha meméria de artista, do dia em que
um grupo de homens desgarrados chegou a Capitania do Espirito
Santo, vi nos seus olhos a mesma fome que devorava as entranhas
dos colonizadores dos paraisos, onde o tempo nio existia. Chega-
ram alterados, buscando riquezas e interpretaram a nudez do indio
da pior maneira, julgaram-nos pobres. Que arrogancia, nio ¢, irma?
E esse menosprezo transformou-se em desrespeito e eles passaram a
cometer variados tipos de atrocidades e viola¢des. Um salto tempo-
ral me traz de volta ao século XXI, parece que foram apenas alguns
dias, pois pouco mudou.

Falo ao teu espirito-memoria, Irma Cleusa Carolina, como uma
amiga muito préxima fala a outra amiga. Busco forgas para vencer o
destino e me afirmar humanamente, vivendo na poesia. Conheceste
bem a indiferenca produtora de marginais e miseraveis da sociedade,
é inacreditavel que, nessa terra fértil e ensolarada, quase sempre é
noite para aquele que passa fome e que as estrelas ameacem despen-
car sobre a cabeca dos desvalidos do mundo. A vergonha foi expulsa
do seio da sociedade, vive-se como se nada disso acontecesse. Como
transformar a revolta em amor-ac¢io? Jesus, 0 nosso mestre e guia
querido, trouxe-nos a lei do amor e pediu que fizéssemos da vida um
ato de devocio ao préximo.

Um dia desses tive um sonho. Uma crianca brincava correndo
por ruas esburacadas e sem calcamento. A despeito dos buracos, ela
sorria exibindo o seu vestido de flores amarelas. Assim que acordei, o
primeiro impulso foi pedir a Deus que aquela menininha nunca dei-
xasse de sorrir e que a violéncia e o preconceito nio a alcancassem.
S3o tantas meninas e meninos por este Brasil que necessitam de cui-
dado, de protecdo, pdo, lar, amor, sdo os filhos do calvério. A Senhora
foi acusada de “acobertar trombadinhas”, quando passou a levar para

casa varias criancas que dormiam nas pracas. A noite, dignamente
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acomodadas, elas tomavam sopa quentinha e estou certa de que algo
dentro delas se refazia, assim como sinto algo se refazendo dentro
de mim, enquanto teco estas linhas.

Sabe, Irmi Cleusa, eu amo gatos. Tive 50 gatos quando morei
no morro da Boa Vista. Na verdade, eu tinha seis gatos, mas a noti-
cia de que tinha uma “mulher doida” que amava gatos fez o morro
famoso e, literalmente, passou a chover gatos no meu quintal. Por
vezes, eles jogavam os gatos por cima do muro, noutros momentos,
deixavam-os em caixas no portio, e assim foi, até que completei 50
gatos. Eu, que me restabelecia de um acidente automobilistico, nem
tinha tempo de sentir dor e, entre as sessdes de fisioterapia, encon-
trava um jeito de castrar, alimentar, fazer a limpeza do ambiente,
essa rotina durou cerca de um ano. Decorrido esse tempo, precisei
mudar para um apartamento, mas consegui encaminhar cada um dos
gatinhos para a adocio, ficando com os seis gatos que tinha origi-
nalmente. Lembro essa histéria porque quando amamos, por vezes,
somos considerados loucos e nos sobrevém responsabilidades que,
as vezes, ndo deveriam ser apenas nossas. A Senhora amou os irmaos
indigenas de uma forma intensa, ao ponto de envolver-se irremedia-
velmente com os seus dilemas, muitos deles seculares como a opressio
do mais forte sobre o mais fraco. Quando foste para Librea, conhe-
cias o tamanho do desafio, a pressio que os latifundidrios exerciam
sobre a floresta e sobre as populacées origindrias eram de um furor
assassino. Mas foste. Fecho os olhos e imagino a beleza desse pedaco
de chio amazonico, com floresta densa, igarapés, lagos. Lutar pelo
indio e pela terra contra o desmatamento e o extrativismo predaté-
rio fizeram da Senhora uma pessoa mal vista por ali. O seu esforco
foi continuo e a sua entrega, até o momento final, foi marcada pela
coragem. Sinto, Irm3, um calafrio e o mover das entranhas quando
imagino aqueles momentos terriveis, mas sei que nunca estivestes so,
o Altissimo lhe cobria com as suas asas. E hoje compreendo que algu-
mas almas possuem a capacidade de se entregar de forma ilimitada a

um ideal e essas almas nos inspiram, entao buscamos ser melhores e
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mais justos: a humanidade é construcio e conquista. Bem, voltando
aos felinos, antes dos 50 gatos, eu ji defendia os animais da temivel
carrocinha. Quando a carretinha da morte passava pelo bairro, eu
dava um jeito para que ela nio encontrasse os cies de rua, e quando
eram pegos, eu me dirigia 2 zoonose para resgati-los e para que nio
fossem sacrificados. Passados alguns anos, esses cuidados se estende-
ram para os animais silvestres, e hoje eu e o Luiz cuidamos de muitos
animais. Aos gatos e cachorros se juntaram macacos-prego, passa-
ros, tatus, jacupembas, lagartos e um mundo de vida e de luz que faz
parte da Mata Atlantica. O que faco é nada, uma gotinha no oceano,
mas aquece 0 meu coracgio essa acio mitida. Nio se trata de pessoas,
sd0 animais, mas estdo sujeitos a opressio semelhante aquela sofrida
pelos nossos irmaos indios, a perda de seus lares, da liberdade e, mui-
tas vezes, da prépria vida. Eles sdo retirados do convivio familiar na
mata, cacados, mortos, vendidos, explorados e essa violéncia é silen-
ciosa, pois, para muitos, eles nio importam, “s3o apenas animais”.
Mas, para mim, eles sdo tudo, sio os filhos que nio gerei nas entra-
nhas. Sao os meus filhos. E surpreendente a incapacidade humana de
lidar com paradoxos e antinomias. E fato que, ainda hoje, mata-se e
se morre pela terra mas Gaia nio pertence a ninguém e pertence a
todos os seres, vive-se como se a morte nio existisse. Acredito que a
finitude é o maior segredo da humanidade a ser descoberto. O indi-
viduo sabe que a morte vird um dia, mas pensa que nio vird para ele
e, assim, passa a vida construindo castelos para se isolar cercado de
luxo, explora o (des)semelhante, pois julga-se no direito, por ser esse
ser acima da lei da vida, ou seja, ndo sujeito a morte. Mas esse indivi-
duo, um dia, descobrird que os anos passaram e que ele é o mais pobre
entre os pobres, pois possui apenas muito dinheiro. Irmi Cleusa,
Jesus alertou para isso, ele pediu que no ajuntissemos “tesouros na
terra, onde a traca e a ferrugem tudo consomem, e onde os ladroes
minam e roubam”. Quando seremos capazes de compartilhar os nos-

sos tesouros de amor e de solidariedade?
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A Mata Atlantica é um bioma que resiste hd mais de cinco sécu-
los a destrui¢io continua, mas o pouco que resta dele precisa ser
preservado, a pressio é muita. Cantam por aqui os sabids, sairas das
mais variadas cores, tucanos e um passarinho especial entre muitos,
o meu Trica-ferro. Dizem que ao serem aprisionados, muitos passa-
ros entram em processo depressivo, é sabido que suas asas atrofiam,
acredito que passaro na gaiola, canta é de desgosto. Durante esses
anos, pude observar que os passaros que sio soltos na Reserva Natu-
ral Reluz levam um tempo para se adaptarem a liberdade, ensaiam
pequenos voos e, somente depois de um tempo, entram para mais
longe na mata. Deve doer sustentar por muito tempo 0 voo apds anos
de paralisacio forcada, entio, eles passam um tempo experimen-
tando a si mesmos. E lindo ver como eles ficam batendo as asinhas
no galho, como fazem os filhotes que estio aprendendo a voar. Nds
somos assim também, precisamos abandonar gaiolas como o egoismo
e a ganancia e experimentar as asas da liberdade que Deus nos deu.

Irma Cleusa, a Senhora viveu na Amazonia e, pertinho do Rio
Purus, os seus olhos se fecharam para esta vida. A Amazonia nos per-
mite vislumbrar o paraiso. Arvores centendrias elevam os galhos para
céu, como se fossem bracos buscando alcancar a eternidade. E mila-
groso ouvir a melodia que atravessa esse rincdo verde-escuro, sen-
tir o perfume das flores mais exclusivas. O uirapuru potente lanca o
seu grito e nio podemos ignoréa-lo, o seu grito deve ser o nosso grito!

Ha 36 anos, a Senhora foi assassinada brutalmente, mas o seu
martirio e morte lancam luz sobre a necessidade de que continue-
mos lutando pela vida, pela democracia, pelo direito de existéncia do
préximo, seja ele humano ou animal. Infelizmente, a desigualdade
persiste, muitos irm3os e irmis se esgueiram pelos becos do craque,
vagam como zumbis em busca de uma palavra de amor, de aceita-
¢do. Tornamo-nos uma sociedade narcdtica e alienada, a percepcio
da realidade estd comprometida e hd pessoas imaginando que, com
armas, promoverdo a paz. Aqui na Ilha, o vazio fez da Ponte um
trampolim, e das estradas, corredores da morte. A Senhora deixou
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um legado de amor na Missdo da Prelazia de Labrea, testemunhamos
o poder da simplicidade e de um coracio que se entrega sem espe-
rar receber nada em troca: pobres, presidiarios, ribeirinhos indige-
nas, os mais vulneraveis e sofridos da sociedade encontraram, e ainda
encontram, forcas no seu exemplo de fé.

Um dia era o teu aniversirio e pediste a Deus, como presente,
que pudesses lhe doar ao mundo, que pudesses “te comprometer com
o indio, o mais pobre, desprezado, explorado”, Deus lhe concedeu
a graca desejada, desejos de luz. O pédssaro mégico continua can-
tando, convidando todos e todas para as bodas do Cristo Césmico.
A vida verdadeira se reconhece humanamente falivel, mas se forta-
lece no coletivo.

Irm3 Cleusa, tenho bordado: flores, passaros, pessoas, besouros,
casinhas, rios, acredito que seja possivel reconstruir o mundo por
meio do bordado. A irma Maria Josefina também borda, e sinto que,
juntas, bordamos uma saudade incrivel da senhora, do seu sorriso e
da energia de amor que emanava do seu coracio e contagiava a todos
que estavam ao seu redor. Bordamos celebrando a vida. Deus permi-
tiu que estivéssemos aqui, nesse momento, pelo seu amor e pela sua
misericérdia, e ndo precisamos fazer mais nada além de amar. Bem,
a senhora soube amar plenamente, mas eu sou, ainda, uma aprendiz.

Daqui onde estou, vale de provas e expia¢des, os meus olhos
de poeta enxergam para além do sofrimento, vejo um horizonte de
paz. Sim, ha 6dio, miséria e dor, mas a esperanca se renova a cada
dia e lutamos e lutaremos contra o 6dio e o egoismo com as armas
do amor: fé, perseveranca e caridade.

Que a paz de Deus esteja com a Senhora, irma querida.

O meu coracio entoa uma prece ao altissimo, grata pela vida.

Amém!
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Flores, lamas e pedacos
de um recolhimento”™

Giovana Xavier

Ando numa fase de organizar minhas casas — interna e externamente.
O cultivo da escrita didria tem sido fundamental para atender amo-

rosamente a este pedido feito por meu corpo, minha mente e meu

39 Agradeco a querida colega Luziane de Assis Ruela Siqueira ao convite para
participar deste lindo e inspirador projeto editorial. Este texto insere-se na
perspectiva que denomino “ciéncia de mulheres negras” e que tem como obje-
tivo produzir conhecimento cientifico referenciado no pensamento de mulhe-
res negras. Em tal perspectiva, destaca-se como metodologia o “experimento de
insubmissdo”, que consiste na producio de textos académicos curtos, escritos na
primeira pessoa para enfatizar as subjetividades politicas de mulheres negras,
suas multiplas autorias e linguagens em uma linguagem académica acessivel,
livre e poética. Cf: Giovana Xavier. “Ciéncia de mulheres negras: um experi-
mento de insubmissao”. Revista Saiide em Debate, Revista do Centro Brasileiro
de Estudos em Saide (CEBES), Rio de Janeiro (no prelo).
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espirito. Nessa faxina da alma, pareceu-me fazer sentido escrever uma
carta para mim mesma, praticando o autocuidado de acolher meus
siléncios para que se transformem em ideias. E ideias de mulheres
negras precisam, cada dia mais, serem registradas. Por nés mesmas,
nas nossas muitas primeiras pessoas. Eu desejo com esta carta retri-
buir ao Universo e aos Orixas toda positividade que toma conta de
mim, quando as pessoas, principalmente mulheres negras, associam
meu trabalho intelectual 4 palavra inspiracio. Isso me faz pensar que
esta carta “para mim mesma” é, na verdade, para todas Nos. Axé!
KK

Abril de 2020. Acabo de completar 41 anos. Em quarentena ha
35 dias, devido a pandemia global Covid-19, tomo duas decisdes.
Definir isolar como recolher para cuidar das minhas duas casas: a
de dentro e a de fora. Segunda decisdo: entre maternidade, tarefas
domésticas, reunides virtuais, cato minuciosamente e reuno pegas de
um complexo quebra-cabegas. Ele se chama “minha trajetéria aca-
démica”. Penso, repenso. Rememoro o que aprendi com os orixs:
“Quando sabemos nossa missio as coisas ficam mais ficeis”. Conec-
to-me ao Yoga, que, como filosofia de vida que transcende o tapeti-
nho, ensina sobre a importincia de cultivar um propésito nesta vida.
Embora tenha ressalvas a palavra, sinto-me privilegiada. Xango, orixa
da justica, veio ao Aiyeé (terra) e, para que ndo houvesse duvida, ele
mesmo disse-me: “Sua missio é educar pela palavra e pela escrita”.
Minha vida divide-se em antes e depois desse dia. Ela também é atra-
vessada pela tarde no bambuzal. No bailado do vento, lansa desfez
algumas confusdes. Generosamente, a grande mae-educadora ensi-
nou-me: “‘costumam me associar a guerra, mas eu sou uma mulher
do amor”. Ainda sobre divisores de dgua. O antes e o depois de tor-
nar-se mie. Ndo é que Sidney Chalhoub, orientador do doutorado,
tinha razdo: “vocé vivera a experiéncia mais revoluciondria de sua
vida”. Entre barriga e exterior, j4 vamos para nove anos de revolucio.
“Mamaie, eu também posso escrever um livro? Quero contar minha

histéria com meus amigos e fazer um lancamento”.
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A pauta “revolu¢io” mantém-se. Das maneiras mais inusitadas,
contam as ancestrais que o chacoalhar acontece primeiro na nossa
casa de dentro. Até que dado dia tudo explode na de fora. Tal qual
Carolina Maria de Jesus, a vontade incontrolavel de escrever com-
bustou-me. Novos lugares demandam novos léxicos. De professora
universitdria para ativista intelectual. Recolho palavras. Em vez de
separar, assumo o risco de tornd-las uma coisa so.

Ciéncia, academia, maternidade, autocuidado. Narrativas did-
rias de um escreviver (EVARISTO, 2007) académico. Elas estimulam
a criacdo de uma comunidade de milhares de pessoas que relatam
seus sonhos, medos, projetos. Também pedem conselhos, indica-
coes de leituras. Contam suas vitdrias, choram as derrotas. Com
a forca dessa comunidade inventada, os muros da academia viram
ondas. Vibrando determinacio e prazer, surfo em cada uma. Salas
de aula lotadas, fotos em jornais, entrevistas em T Vs, palcos e
mais palcos, viagens internacionais. No acabamento, muitas sel-
fies. No século XIX, dizia-se: “a foto captura a alma”. Dependendo
do que reflita, tal qual o abebe (espelho) de Mamie Oxum, a ima-
gem também liberta.

Os voos seguem. Mudam-se cendrio e idioma. Pré-seco com
Angela Davis: “Vocé precisa seguir o trabalho académico de mulhe-
res negras no Brasil”. Leituras do passado visitam o presente. O
estar viva pulsa nas palavras de bell hooks (2019), em Teoria femi-
nista: da margem para o centro. Tantos sonhos guardados nos olha-
res das meninas: “Quero ser como vocé, professora”. Patricia Hill
Collins costuma chegar na hora certa. Com a altivez de quem dife-
rencia conhecimento de sabedoria, professa: “devemos fazer uso
criativo da margem”.

Festa Literaria Internacional de Paraty 2019. Livro pronto. Casa
cheia. Uma pergunta: como vocé quer contar sua histéria? Concei-
¢do Evaristo, imortalizada sob novas bases, segura minha mio. Fita-

-me. Sébia complementa: “Como vocé quer contar e suportar sua
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histéria?”* Olhos d’dgua purificam e iluminam o propdsito, penso,
concluo: faz parte da missdo a humildade e a sabedoria para trans-
formar certezas em davidas. “Mesmo o maior dos sébios tem sem-
pre alguma ddvida”. A béncio, Mae Stela de Oxéssi. Como validar o
conhecimento de mulheres negras no pensamento académico? Con-
jugando a ousadia do lixo que fala, grifada por Lélia Gonzales, com a
criatividade e a humildade de quem ensina e aprende, a resposta for-
ja-se na lama de Nani. A mesma que sustenta a flor de I6tus: juntar
pedacos (ALVES, 2021)* para escrever nossas histdrias na primeira

pessoa, honrando com amor e beleza o milagre da nossa existéncia.
REFERENCIAS
ALVES, Miriam. Juntar pedacos. Rio de Janeiro: Mal¢, 2021.

EVARISTO, Conceicio. “Da grafia desenho de minha mie um dos luga-
res do nascimento da minha escrita”. In: ALEXANDRE, Marcos Antonio
(org.). Representacdes Performaticas Brasileiras: teorias, praticas e
suas interfaces. Belo Horizonte: Mazza Edicoes, 2007. p. 16-21.

HOOKS, b. Teoria feminista: da margem ao centro. Sio Paulo: Edi-
tora Perspectiva, 2019.

40 Giovana Xavier. Como vocé quer contar sua histéria? Texto apresentado
no lancamento do livro Vocé pode substituir Mulheres Negras como objeto de
estudo por Mulheres Negras contando sua prépria histéria na XVII Festa Lite-
raria Internacional de Paraty 2019.

41 Juntar pedacos é uma categoria criada por minha grande amiga e referéncia
intelectual: a brilhante escritora Miriam Alves. Tal categoria, escolhida para nomear
seu sétimo livro, remeteu-me a pluralidade pela qual mulheres negras conjugam
o verbo existir. O que fica evidenciado nos 36 contos protagonizados por perso-
nagens singulares, que pertencentes a diferentes geracdes e donas de tonalidades
de pele, sexualidades, medos, certezas e sonhos multiplos convidam-nos a refletir

sobre a constituicio do sujeito mulher negra na sociedade brasileira (ALVES, 2021).
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Parte 3
Cartas de
amor e dor




Amor entre mulheres:
a aposta no erro
como a liberdade de
um corpo errante

Marina Francisqueto Bernabé
Luziane de Assis Ruela Siqueira
Rebeca Lyssa Ferrarez Golo

Joyce Maia Duval

A escrita é um transbordar-se. E olhar para si e se conectar com
outras pessoas. Entendemos que as histérias que vivemos nio sio
somente nossas, e sim, que perpassam muitas mulheres e por isso
que queremos conti-las. Antes disso, propomos a indagag¢do: o que
é ser mulher? Por que usar o termo no plural? Compreendemos que
nio héd “uma mulher”, uma unidade homogénea que é definida por

sua diferenca biolégica do homem ou o género feminino como uma
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construcio cultural. Demarcarmos que as mulheres sdo diversas, mul-
tiplas e a nossa existéncia é politica, pois a opressio exercida sobre
noés é a nossa principal caracteristica em comum (WITTIG, 2019).

Jovem mulher lésbica

Aos treze anos, ela se deparou com a possibilidade de estar sentindo atra-
¢do por uma outra menina. Confusa e sem entender, preferiu guardar seus
desejos e vontades para si. Aos quinze, foi exposta e ndo tinha mais a op¢do
de escolher guardar-se do mundo ou ndo. Exposicdo que trouxe sérias con-
sequéncias, tanto fisicas, quanto psicoldogicas. Sua familia que era cristd,
ou melhor, a sua mde, ndo queria que os outros individuos da familia sou-
bessem que sua filha estava trocando beijos com outras meninas, e assim a
reprimiu, tentando negar e apagar todos os acontecimentos. Os anos pas-
savam e a jovem se via sempre na necessidade de reafirmar sua existéncia
enquanto lésbica. Sempre tendo de reviver as brigas e os traumas gerados
por essa invisibilidade. Invisivel enquanto lésbica, mas ndo enquanto filha,
ela se via em um paradoxo, tanto os seus relacionamentos amorosos, quanto
0 seu sofrimento e os preconceitos sofridos foram tratados como inexisten-
tes. Sua mde acreditava que estava tudo bem essa negacdo, esse “ndo que-
rer saber” sobre a vida amorosa da filha, mesmo tendo consciéncia de que
ser lésbica no Brasil ¢ dificil. Assim, acontecia um apagamento do sofri-
mento, no qual a jovem ndo via mais por que ter de se reafirmar, ter que
se fazer visivel mais uma vez, jd que alguns minutos depois tudo seria des-
considerado e menosprezado. A jovem € visivel, mas invisivel também. Ela
€ vista, mas ndo € olhada. Sentia que quando estava com sua _familia tinha
seu corpo habitado por um outro ser que ndo era ela, mas um ser que ape-
nas projetava coisas que os outros achavam sobre ele, limitando o que ela
poderia ser, ndo sendo o que ela desejava. Agora adulta, morando longe dos
pais, sente que consegue ser ela mesma quando ndo estd com eles, porém,
sempre que retorna para casa, o sofrimento causado pela invisibilidade
também retorna. E algo que compée a sua existéncia. Dessa forma, assim
como os infames de Foucault (2003) e Lobo (2008), a populacdo LGBTH ¢
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invisibilizada de distintas formas, tornando-se visivel apenas quando con-
fronta o poder, quando luta por seus direitos que sdo negados, quando sofre
com os preconceitos e 0s casos sdo noticiados nos jornais, precisando sem-
pre reafirmar a prépria existéncia.

KK

Iniciamos esta carta com uma outra carta, escrita por uma de
noés. Noés, que somos virias, pois nio falamos aqui de qualquer lugar e,
sim, como quatro mulheres, brancas e nio brancas, cis, latino-ameri-
canas, amigas, psiclogas (uma em construcio), professoras e pesqui-
sadoras. Uma namorando, outra solteira e duas casadas. Trés l1ésbicas
e uma heterossexual. Até mesmo no processo de escrita, somos pro-
vocadas pela demanda de falar como se a relacio entre mulheres e as
nossas questoes estivessem e devessem apenas estar restritas a uma
perspectiva homogénea, mesmo na diferenca. Falar como lésbicas?
Como professoras? Como psicdlogas? Os marcadores sociais da dife-
renca sio importantes para demarcar diferentes contextos e cons-
trucdes desiguais, mas sem buscar as interlocuc¢des, podem se tornar
uma forma de separacio e distanciamento. Mas nio é esse o caso.

Recusamos limitar nossas reflexdes a questdes individualizadas,
como se nossas experiéncias e vidas fossem limitadas a processos de
subjetividades privatizadas. Figueiredo e Santi (2008) apontam como
a modernidade instaura o foco na subjetividade privatizada, de onde
herdamos uma experiéncia intimista e um olhar que limita e circuns-
creve nossas vivéncias que sio comuns. Uma tirania da intimidade,
como nos diz Sennett (1998), tornando-nos prisioneiras da subjeti-
vidade, como nos diz Arendt (2010).

Assim, nossas questdes e inquietacdes tornaram-se questdes de
férum intimo, como se fossem segredos que devem ser guardados no
lugar mais profundo de nossas almas e corpos. Amar, cuidar, apai-
xonar-se, interessar-se por outras mulheres, sendo mulheres, dizia
do indizivel, do intimo, do proibido, do erro. Erradas, nés? Como

amar pode ser um erro? Afinal, o que é erro?
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No diciondrio, a palavra “erro” quer dizer: “falta de correcio,
conceito, ideia, julgamento ou a¢do incorretos, ato ou procedimento
reprovivel” (AULETE, 2012, p. 353) e ainda: “juizo falso, incorre-
¢lo, inexatiddo, desvio do bom caminho” (FERREIRA, 2010, p. 299).
Jé “errar”, além de remeter 2 ideia de cometer erro ou engano, tam-
bém remete a vaguear, percorrer, andar a esmo, sendo associado a
ser nomade. Fomos ensinadas que amar outras mulheres era (é) um
erro. A partir de olhares que buscam romper com as subjetividades
privatizadas, conectamo-nos, dialogamos, narrando nossas vivéncias
multiplas, refutando o erro em nés e em nossos corpos. Ousamos sair
do erro, reivindicando sermos mulheres errantes, livres, que exerci-
tam o pensamento némade nas relacdes com outras mulheres. Mas

como amar outras mulheres?
Carta a uma jovem lésbica

Dificil saber precisamente quando foi a primeira vez que olhei para uma
mulher com encantamento. Deveria ter uns 12 anos. Sem ninguém para
conversar, falar, poder dizer o que sentia e contar que aquele cheiro, que
aquele abraco me marcou. Ensinada desde cedo que deveria amar os garotos,
seguia tentando me encantar por eles. Mulheres que amam outras mulhe-
res? Existem. As sapatonas! Aquelas mulheres estranhas, distantes, que ndo
tinha proximidade e apenas sabia que existiam. As vezes, “a sapatona” era
aquela cujo segredo “de amar outras mulheres” escapava e, por isso, jul-
gada por todas as pessoas. Usualmente justificava-se: “mas ela ¢ trabalha-
dora, honesta e paga as proprias contas”. Gostar de outra mulher era sempre
um “porém” que deveria ser compensado com alguma outra caracteristica
extraordindria. Além disso, o amor entre mulheres nunca poderia exis-
tir sozinho, nunca era visto como um caminho “natural’. Antes de amar
uma mulher, deveria existir uma histéria de fracasso com algum homem,
até porque “ela tentou, né?!” Afinal, como ndo amar os homens?! Ativida-
des de cuidado, dedicacdo, amor, afeto, alimentacdo, aprovacdo, até o pro-
prio cuidar de si e se embelezar deveria (e ainda deve) ser direcionado aos
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homens. Primeiro, nds temos quede fracassar para amar as mulheres, pois
elas nunca sdo suficientes, nunca merecem o nosso cuidado, amor e afeto.
No caso, deveria amar os homens, porque, no fim das contas, passava o per-
Sfume e andava por determinados locais na expectativa de encontrd-la. Espe-
rava ver aquela mesma mulher na janela de casa, nas esquinas das ruas...
meu desejo era o de encontrar com ela. Paixdo? Amor? Jamais! Dava outros
nomes, seguia me dedicando aos garotos e afastando qualquer possivel amor
romdntico para uma mulher. Ensinada a ter nojo das mulheres, do corpo, do
cheiro, do toque, ndo me dava conta que também era ensinada a me odiar.

A vida segue, arranjos, rearranjos. A devassiddo do afeto, do tesdo, da
atracdo, do carinho por outras mulheres escapa pelos dedos, toma conta do
corpo e salta os olhos. O primeiro beijo em uma garota tambeém passou por
um rapaz, af inal, com que justificativa poderia beijar aquela moca? Tem-
pos depois soube que ela pensou o mesmo. Ensinadas que o amor por outras
mulheres € um erro, nossos encontros eram escondidos.

Como diria Rich (2012), somos compulsoriamente obrigadas a amar os
homens, a servir a eles, a cuidar deles, engravidar deles e a nos submeter as
suas metricas, paradigmas e valores. A possibilidade de conhecer outras for-
mas de amor nos € negada. O amor entre mulheres ¢ secundarizado, rivali-
zado e, quando encontra algum espago, € somente apos muita crise, angiistia
e dor. Deslegitimadas na nossa forma de se relacionar, quando reivindica-
mos esse modo de vida, somos invisibilizadas. Assim, amar outra mulher
ndo € o ato mais dificil! Sustentar esse amor, a soliddo, o sentimento de erro
e todas as dificuldades e problemas que vém junto dele ¢ o mais dificil. E
preciso brigar com o mundo todos os dias. E sair do armdrio todos os dias.
E ter a vida em risco, somente por ser quem se €. Serd que esse sentimento
acaba? Nao sei. Talvez, tdo dificil quanto amar outra mulher, também seja
aceitar que posso ou que sou amada por outra mulher.

KKK

Quais sio as possibilidades de ser mulher? Como nos constitui-
mos mulheres? Como amar e ser amada? Quais sdo as formas possi-
veis de amor entre mulheres? Aprendemos, desde pequeninas, que

temos que, irremediavelmente, amar um homem, com ele casar, ter
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filhos, “ser familia”. Em uma sociedade que nos ensina que esse é o
nosso valor, como é possivel amar outras mulheres e nio ser engo-
lida pela 16gica do erro? Erro nio por ser 1ésbica/sapatio, mas, sim,
por um impositivo social de quem diz que é preciso amar e se sub-
meter aos homens para ser “digna” e aceita.

A quem interessa a ideia de que mulheres sempre competem
entre si, que habita em ser mulher a impossibilidade da amizade com
outras mulheres? Nesta carta, escrita coletivamente, refutamos em
ato esse decreto: somos amigas, multiplas, diferentes, mas cultivamos

o amor na forma de cuidado. Para Rich (2012, p. 22),

[...] as mulheres sdo as mais antigas fontes de cuidado emocio-
nal e da alimentagdo das criancas, meninos ou meninas, pareceria
légico colocar, a0 menos a partir de uma perspectiva feminista,
as seguintes questdes: se a busca por amor e ternura em ambos
os sexos nio as conduz originalmente na direcio das mulheres,
entdo por que de fato as mulheres iriam sempre redirecionar
aquela busca?; por que a sobrevivéncia da espécie, os meios de
impregnacio e as relacdes erético-emocionais deveriam ter se
tornado tio rigidamente identificados entre si?; e por que tdo
violentas restricoes deveriam ser entendidas como necessdrias
a fim de reforcar a subserviéncia e a total lealdade erético-emo-

cional das mulheres frente aos homens?

Assim, investimos no que Rich (2012) chamou de continuum
lésbico, em que nossas vidas, afetos, experiéncias, tempo e dedica-
¢do se direcionam para outras mulheres. Para a autora, é uma alianca
politica, um descentramento do olhar sobre nés a partir dos homens e
também um redirecionamento da nossa dedica¢do para nés mulheres.
Independemente da relacio sexual ou de ser lésbica, mas se propoe
a visibilizar as relacdes, seja de amizade, trabalho, cuidado, compa-
nheirismo, amorosa e tantas, entre e para as mulheres. Como um ato

de resisténcia ao patriarcado. O continuum lésbico é uma ruptura da
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heterossexualidade compulsdria, que se manifesta também no regis-
tro das nossas histdrias e memorias por nés. Lembramos que a pala-
vra cuidar, em sua etimologia, remete a refletir sobre algo, o que nos
inspira a relacdes de cuidado que buscam refletir sobre nds mesmas,
garantindo as diferencas e as aproximacdes em nés. Amor e cuidado
que se traduzem em mulheres que lutam pela garantia do direito a fala
e a escuta de n6s mesmas e das muitas mulheres que nos circundam.

E assim que, atravessadas pelos formalismos e uma suposta neu-
tralidade, precisamos eliminar qualquer resquicio de si, o que inclui a
sexualidade, para podermos existir, produzir e pensar. O que abarca
a sexualidade nio cisheterossexual, pois amar outras mulheres signi-
fica refazer a prépria histéria todos os dias. Esta carta é destinada a
todas as mulheres, mas principalmente aquelas que negam, subver-
tem ou nio querem ser enquadradas na imposicio gendrada que é

ser mulher na sociedade.
Carta

Sou mulher, negra, india, branca, tenho um arco-iris em minha pele... mar-
J ) ) )
cas da miscigenacdo do/no nosso pais chamado Brasil. Para minha mde,
carinhosamente sou pretinh®a; para alguns primos sou “tom pastel”; para
a comunidade negra, sou branca ou parda. Na escola, aprendi de forma
diferente, tinhamos ainda os mulatos(as). Ndo me afeicoo a forma de cate-
)
goria. Parda parece troféu consolacdo, os sem cor definida, como os pet’s,

SRD (sem raca definida). Aos 30 anos, ainda me deparei com outra questdo,

42 Usamos o termo aqui para dizer de uma experiéncia singular, marcada
pela vivéncia conflituosa de ser vista em alguns lugares como negra, outros
como branca ou parda, com tracos indigenas, um “lugar entre”. Ressaltamos a
importéancia da discussio do mito da democracia racial, que construiu a visao
da sociedade brasileira como um lugar onde “pretos e brancos convivem har-
moniosamente, desfrutando iguais oportunidades de existéncia, sem nenhuma
interferéncia, nesse jogo de paridade social, das respectivas origens raciais e
étnicas” (NASCIMENTO, 2016, p. 47-48).
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também tdo polémica para nossa sociedade, o preconceito social que diz res-
peito a forma, como ou quem, deve-se amar. Entendi que meu desejo ndo ia
ao encontro com o que havia “aprendido”...

Atualmente, estou nos meus 43 anos, casada com uma mulher hd 13.
Primeiro, veio a unido estdvel, em 2012, pois era a iinica forma permitida de
termos alguma protecdo em relacdo aos nossos direitos. Soubemos no ato de
registro da unido estdvel que, a partir daquele momento, poderiamos entrar
com um processo para transformar nossa unido estavel em casamento, mas
que poderia levar alguns anos. Assim, ndo quisemos o desgaste, achdvamos
que estariamos resguardadas apenas com a unido estdvel. Em 2019, numa
comemoragdo simples, mas cheia de amigos, decidimos dar entrada em nosso
casamento civil. Estes foram meus votos para Ela, para nés:

“Tudo comecou hd 11 anos atrds, em novembro de 2007, vocé em Belo
Horizonte e eu em Ladainha. No meio do caminho... Montes Claros, até
chegarmos ao ES. Fizemos um longo percurso e depois de muitas lutas e
incertezas, descobrimos que juntas somos muito fortes... Hoje temos mui-
tas realizacdes, nosso amor amadureceu, se fortaleceu e temos a certeza da
nossa unido. Construimos um lar, temos ate um cachorro, ndo € qualquer
cachorro, temos o Jon, Jon Snow, Jon Jon. Sonhamos com nossa casa e como
todo bom mineiro, perto da praia... E entdo Deus nos abencoou com este mar
maravilhoso, bem do ladinho da nossa casa. Temos uma a outra, descobri-
mos novos amigos e a certeza de que nossa caminhada ndo acabou. Espero
descobrir muitas outras aventuras boas ao seu lado, e principalmente que
nosso amor continue a nos sustentar”.

Por muitos momentos, as dificuldades traziam o sentimento de que ndo
daria certo, de que ndo iriamos sobreviver enquanto casal. A falta de apoio
fez a nossa trajetéria mais dificil, mais drdua. As conquistas vieram com
muitas dificuldades, mas também com muitas alegrias e nos trouxe leveza.
Nossos desafios pareciam ser maiores, mas isso também pode nos fortalecer
enquanto casal e enquanto ser humano. Assim, acreditem no amor, na luta,
na semente de felicidade que um dia pode germinar. Acredito que o direito
de uma classe, categoria, seja de que forma for, ndo deva sobrepor as outras,
mas que a luta por direitos, Direitos Humanos, direito de igualdade perante a
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justica, deva ser a luta didria da humanidade. Agradeco aqueles que lutaram e
ainda lutam, pois sdo essas pessoas que fazem com que nossos direitos existam.
e

Finalizamos nos remetendo as cartas compartilhadas, que dizem
de nossas experiéncias e inquietacdes, mas que dizem muito além de
nés mesmas. Esperamos que elas encontrem espago em vocés, lei-
toras, criando conexdo com suas marcas ou abrindo espaco para o
didlogo com experiéncias outras, diferentes marcas dos miltiplos
femininos. Propomos a errancia como uma politica de afirmacio da
liberdade de amar, cuidar, conectar com outras mulheres, em todos
os ambitos da vida, incluindo a academia. Buscamos fortalecer nos-
sas relacOes errantes, mantendo corpos e pensamentos ndmades, em
processos instituintes” que rompem com o que foi instituido “sobre
nos, sem nds”’! Como mulheres errantes, queremos convidar todas

as mulheres que nos leem a amar, em relacdes de amizade e cuidado.
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Sujando as palavras:

uma carta enderecada

aquelas que temem o
fantasma da puta

Adriely Clarindo

Como aprendemos uns sobre os outros? Como fazemos isso sem
machucar uns aos outros, mas com a coragem de acolher os entre-
lacamentos da vida didria que podem até revelar certas traicdes?
(LUGONES, 2019, p. 374).

Curioso contrassenso é o siléncio que nos é ensinado. Quais meios
possiveis existem para aquelas de nds que, como eu, habitam o escon-
dido, o impronuncidvel mais repetidamente dito? Ser sem palavras
audiveis que, por vezes, esconde-se, muda, quieta, uma pessoa inten-

cionalmente “sem rosto”. Construir-se como aquilo que sinaliza um
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alguém em sobreaviso sempre a fugir de uma policia, assim se for-
jam muitas putas.

Uma atitude policialesca, no entanto, ndo pode ser confundida
com o siléncio: estamos em vias de pensar o silenciamento. E quan-
tas de nés ja nio silenciamos umas as outras? Percebam jd a priori
que inicio esta carta inscrevendo provocacoes, a fim de aticar a com-
preensio de que quando se espera uma carta puta inscrita apenas por
dores e experiéncias inusitadas correntes & prostituicio, também se
caminha junto ao silenciamento. Afinal, quando se fundamenta as
condicdes de possibilidade em que uma puta pode falar, circunda-se
o que pode ser dito.

Nio que essas tltimas ponderagdes se forjem como um sub-
terfugio as dores, alegrias e as outras variadas experiéncias que se
emaranham a prostituicio, mas o que almejo nesta carta é sobre-
tudo solapar profundos silenciamentos e evocar outros modos de
perceber a figura da puta. Trata-se ainda de apreendermos como se
impregna em vocé e em mim, distintas mulheres, esta figura que
nio costuma ser respeitada, mas é tantas vezes anunciada. As con-
voco, portanto, a quebrar a diddtica policialesca que sobrevoa nos-
sos corpos e subjetividades.

Tratemos de (re)conhecer a bem propagada relacio proxima
entre a puta e as mulheres, relacio que reside sobretudo na estra-
nha dicotomia que habita essa ultima frase, tal marca dicotomica:
puta versus mulher é o que desgostosamente impulsiona o que agora
escrevo. Ainda pensando em dicotomias, sabemos que os préprios
usos da categoria mulher e da puta nio cabem em proposi¢des uni-
vocas e cristalizadas. E se reparamos bem, mulher e puta aparecem
ora separadas, ora fundidas e, por vezes, ameacando uma a outra.

Para que compreendam minhas provocacdes, precisarei ainda
fazer um breve movimento didético, trazer a luz as nuances desenha-
das nas distintas formas em que essa temida figura costuma grudar

€m NnoSsSoS COorpos. Rememoremos, por EXEIIIPIO, como através de
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figuras de controle* a imagem da puta ronda a vida e os corpos das
mulheres negras. Trata-se, neste caso, de imagens construidas que as
enquadram como mulheres, cujo apetite sexual é insaciivel e, por-
tanto, como promiscuas e desinibidas. Hiperssexualizadas as mulheres
negras, no Brasil, mais propriamente a figura da mulata®*, conhecem
bem a proposi¢io que marcadamente costuma precedé-las: a puta.

Noutro ponto, aquelas consideradas brancas, aqui no pais, s6
convivem com essa perseguicio em sua figura fantasmatica. Isto
é, para as mulheres negras normalmente nio sio necessarios atos
sexuais vistos como desviantes para que as suspeitas infames sur-
jam. Ja para mulheres brancas, hd uma linha ténue entre as juras de
“santidade”, casamento e amor romantico e a marca dolorosamente
enfincada da puta, neste caso, para ser vista como puta, é preciso um
equivoco que fira aquilo que é permitido socialmente para sexua-
lidade feminina.

E n3o nos esquecamos também de que ndés mulheres brasilei-
ras, latino-americanas, quando migramos ao cendrio do branco,
leia-se europeu, somos, por vezes, coladas as figuras hipersexualiza-
das. Afinal, no lugar desigual atribuido ao Brasil no ambito global,
a nacionalidade brasileira confere-nos a imbricacio entre no¢des de

sexualidade, género, raca, etnicidade e nacionalidade e nos remete

44 Collins (2019) e hooks (2019) afirmam que umas das imagens de controle sobre
mulheres negras é a da prostituta. Essas imagens sdo de controle, a medida que for-
necem uma visao estereotipada e limitante de suas vivéncias. E costumam ser pro-
pagadas pela midia, por agéncias governamentais e até por producdes académicas.
45 De acordo com Corréa (1996), em alguns discursos de criticos e historiado-
res que serviram na construcio da figura mitica da mulata, ela é concebida como
puro corpo ou sexo. No teatro, na literatura, na televisao, ela é vista como chei-
rosa, dengosa e sensual. E foi criada para resolver toda essa contradicao racial,
como se criasse um meio-termo entre branco e negros. No entanto, quando
pensada por meio das classificacdes de género, revela um outro ponto impor-
tante: encarnar de maneira tio explicita o desejo do masculino branco é tam-

bém revelar a rejeicio a negra preta.
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a ideia de que brasileiras sio portadoras de uma disposi¢io natural-
mente intensa para fazer sexo e uma propensio a prostituicio (PIS-
CITELLI, 2008)*.

Novamente, leiam aqui: a categoria mulher e a figura da puta
aparecem ora separadas, ora fundidas. E nessa dualidade que reside
o fantasma da puta (RAGO, 1991), esse que surge como um perigo
que pode habitar a sexualidade de todas as mulheres e deve a qual-
quer custo ser evitado, uma vez que estd intimamente ligado a ideia
de uma sexualidade anormal e de uma degenerescéncia moral.

Além disso, apesar de minhas inicidticas intencoes ndo deseja-
rem tornar tudo isso uma discussio tedrica, vi nestas explanacdes uma
possibilidade de apontar como nossos atos sexuais se entremeiam a
outras margens para além da cama, corpo e tesio. A sexualidade é
comumente vista ou como fonte de liberdade feminina ou como um
veiculo que esgar¢a as relacdes de poder em que estamos inseridas
e, ainda, noutro extremo como um limite problematico de nossas
potencialidades que podem ser subjugadas por meio da objtificacio.

E diante desse cendrio de disputas, peco que imaginem como
pode se sentir uma mulher que admitidamente transa, cobra por isso
e ainda escreve a respeito. Isso é tdo problematico que para escre-
ver, por vezes, acho necessario sujar as palavras. E nesse caso, e tal-

vez até mesmo em seu caso, cara leitora, mulher puta pode ser vista

46 Além disso, a autora ressalta que nos fluxos para paises ricos da América do
Norte e Europa, a traducao cultural da posi¢do subalterna ocupada pelo Brasil
nas relagdes transnacionais é um dos aspectos principais que afetam as experién-
cias das mulheres. E afirma ainda que nos paises do Sul da Europa, por exem-
plo, o racismo atinge com mais suavidade as brasileiras, particularmente as que
nio sdo vistas como negras, que a mulheres de outras nacionalidades. A inter-
secdo entre nacionalidade, género e sexualidade e o particular estilo de raciali-
zacdo permeado por essas diferencas incide em um racismo etnicizado, distante
da intensidade daquele que atinge, entre as latinoamericanas, a mulheres tidas
como negras e aquelas cuja nacionalidade é associada a tracos considerados indi-
genas e pouco sensualizados (PISCITELLI, 2008).
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como sindnimo de soliddo. Solitude s6 pode ser conversa de quem
nio é obrigado a ser sé.

Mas o que é a soliddo de quem escreve palavras sujas? Como é
sujar as palavras? De pronto, respondo que sujar a palavra é fazé-la
sangrar, tornd-la um abismo diante do nosso silenciamento e pular
através dela, um risco, uma marca, aquilo que ainda nio sabemos
nomear, ou ndo podemos.

Olhando para os meus abismos, acredito que alguns de nossos
pontos em comum possam ser a solidio, o silenciamento e a vergo-
nha, ser culpada: alguém que deve algo a outrem. Devemos nossa
suposta santidade e, noutros casos, nossa lascivia. Ainda assim, em
meio a essa eloquente busca por pontos em comum, vejo com certa
preocupacio esse ‘nds” que impregna esta carta.

“N6s” pode remeter a0 homogéneo e ao pressuposto essencia-
lista, e nada disso somos. Nio escrevo como quem oferece em sacri-
ficio o particular, faco outro movimento, empenho-me em nossas
similaridades sem desconsiderar nossas diferencas. Procuro ascen-
der a fagulha de uma experiéncia em comum como ponto de andlise
e possivel coalizio. Poderiamos pensar, por exemplo, nesse caso ine-
favel de puta: adjetivar umas as outras como tal é ainda uma forma
de designar salva¢io ou julgamento. Quando se grita “olhem a puta’,
quantas correm? Quantas querem salvar a “coitada”? Quantas podem
andar ao teu lado? Aqui, reside a ameaca que, muitas vezes, fazemos
umas as outras: o julgamento.

Caminhando junto 2 soliddo de nos julgarmos ou fugirmos dessa
recorrente adjetivacio, ignoramo-nos em meio a busca por nossa
santificacdo, nossa limpeza intelectual, escrita higienizada. A quem
isso serve? A vocé? Repito: puta pode ter algo de uma experiéncia
em comum, n3o? Devo, no entanto, nio mais me esforcar para con-
vencé-las que o fantasma da puta persegue a todas, pois esta carta foi
encomendada para que eu narrasse as experiéncias da mulher puta

que sou, e é neste ponto que temos um outro problema inadiavel.
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O problema reside em compreendermos que puta nio é neces-
sariamente o mesmo que prostituta, trabalhadora sexual. E através
disso, questiono-me a respeito de qual pode ser a forma mais viavel
em inscrever as experiéncias, minhas experiéncias, que nao passam
por uma logica estivel e identitdria. Puta é devir?, e trabalhadora
sexual passa por uma aposta politica em definir a prostitui¢io como
trabalho (PRADA, 2018)*,

Alids, quando se fala em experiéncias correntes a prostitui¢io,
ouve-se repetidamente, seja entre as colegas de trabalho ou aque-
las pessoas que nem ao menos circulam por cabarés, que puta é um
termo vulgar demais para usarmos quando nos referimos as traba-
lhadoras sexuais. Nesse horizonte complexo, é bem plausivel que eu
opte por usar o termo puta, seja no trabalho sexual ou fora dele. Ja
pensaram na potencialidade e complexidade disso?

Enquanto termino de preparar meu café, nada me vem a nio ser
a constatacio de que compreender a puta de outro modo é um pri-
meiro passo para que notem a potencialidade a qual me refiro. Isso
porque, ao debatermos os limites e as ameacas que rondam os usos
de nossa sexualidade, poderemos repensar o sexo, vé-lo como traba-

lho. E se para mulher o sexo em uma relacdo heterossexual é trabalho,

47 Concordo com Olivar (2013) em compreender que ser puta nio se trata de
uma oposicio a ser esposas ou prostitutas, € ser tudo isso instavelmente junto.
H4, portanto, um poder importante na capacidade de alternar entre siléncio
fundo e barulho constrangedor, entre obediéncia de gueixas e o voluntarismo
capitalista, entre ignorancia aterrada e a total esperteza.

48 Preciso deixar exposto que o universo da prostituicio conta com uma varie-
dade semantica para referir-se as prostitutas. Nao existe consenso entre os gru-
pos e organizacdes de prostitutas a respeito da terminologia correta a ser usada
preferencialmente. No entanto, para algumas trabalhadoras sexuais, esse termo
é o0 que melhor aponta para a compreensio da prostitui¢io como um trabalho

e para luta dos direitos das prostitutas.
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logo, a prostituicio é trabalho®. O tom pejorativo que ronda o termo
puta poderia soar menos incomodo se, porventura, as pessoas com-
preendessem, e sobretudo aceitassem, que essa é s6 mais uma forma
de controle de nossa sexualidade.

Controle, controle; como resistir? Pergunto-me, como resistir
a essa tentacio de colocar-me apenas como puta e reivindicar esse
lugar sempre que decido escrever. Nio se trata de resistir a puta, tra-
ta-se de resistir ao esquecimento das outras coisas que me também
me compdem. E, nesse sentido, esta carta veio em boa hora.

Sabemos que existem aquelas que entendem que resistir a figura
da puta seria aniquild-la ou refuti-la o maximo possivel, assim como
abolir a prostitui¢io. Todavia, quando penso em resisténcia, penso
em possibilidades palpaveis, seja para aquelas que exercem o trabalho
sexual e também para aquelas que sio assombradas pelo fantasma da
puta. O fato é que algumas didaticas prescritivas a respeito de como
lidarmos com a realidade miségina e machista que nos ronda nem
sempre cabe em nossas vidas.

Por isso, resisto quando escapo das armadilhas diarias as quais
tento me adequar, enquadrar-me. Resisto por que sou escorregadia e
sei compreender a resisténcia também de uma outra forma, j4 que nio
posso gozar da ingenuidade em acreditar que o desejo de independén-
cia (ou subversio) das normas me é um desejo inato (MAHMOOD,
2019)%. Agencio-me compreendendo que, por vezes, é preciso dan-
car a melodia corrente. Entendo que é necessirio fazer o que posso

para incorporar as multiplas formas em que as regras se impdem e,

49 Federici (2012) entende que, para mulher, o sexo é trabalho, uma vez que
compreende que um dos deveres sexuais da mulher numa relaciao heterossexual
é proporcionar prazer ao homem. Para a autora, o sexo é trabalho, 2 medida que
o dever de agradar estd tao embutido na sexualidade feminina que chegamos a
aprender a ter prazer em dar prazer, em deixar os homens excitados, e dai sua
consideracio de nossa submissdo sexual.

50 Para mais complexificacdes das no¢des de agéncia e resisténcia no pensa-

mento feminista, sugiro essa mesma producio.
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talvez, daquele lugar mais aparentemente inadequado poder tirar
algum proveito. Jogo com a puta, subvertendo seu significado ou
nio, aqui habita sua potencialidade.

Gabriela Leite (2013), uma prostituta que foi bastante ativa no
movimento e na militancia de prostitutas, nio compreendia a puta
como algo insultuoso. Para ela, a puta deveria ser vista como uma
palavra quente e sonora que anuncia a luta no combate ao precon-
ceito as prostitutas. Em meu caso, no entanto, devo conté-las que,
quando evoco a puta, nem sempre subverto seu significo, tornan-
do-a quente e provocativa. Quando vou para zona®! e acho necessé-
ria abandona-la, faco-a. Nego-a e torno-me acompanhante, garota
de programa ou quaisquer outros eufemismos que os clientes dese-
jem, afinal, é isso que eles esperam de uma puta.

E notério que do lugar de onde escrevo, sentada confortavel-
mente em frente a0 meu computador, em um bairro de classe média
e na posicio de pesquisadora, tudo isso pode soar como frivolida-
des. Ao aliancar perspectivas feministas em notas de rodapé, a fim
de validar minhas percepcdes de uma vida puta, pode ainda parecer
que estou a menosprezar a vida e as dores daquelas colegas prostitu-
tas que habitam zonas menos confortiveis que a minha.

E saibam, as zonas por onde ando nem sdo tdo confortaveis
assim. No cendrio académico, por exemplo, sinto-me sempre con-
vocada a responder a algo. E foi assim que anunciei publicamente
minhas atividades no trabalho sexual. Convoquei-me a responder
aquelas vozes intelectuais que mal sabiam o que é trabalhar com sexo,
mas que ainda assim afirmavam a necessidade de abolir esse trabalho
e de salvar as prostitutas, indicando-as a outras atividades tio preci-
rias quanto, mas com um ganho financeiro menor.

Sinto-me assim convocada a responder por que foi através do
trabalho sexual que cheguei a esta cadeira macia e confortivel de onde

escrevo. Repetidamente inscrevendo as vivéncias compartilhadas com

51 Refiro-me a zona como local de trabalho e vivéncias na prostituicio.
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minhas colegas de trabalho, complexidades, dores e alegrias e ainda
me encontro em vias de evocar quase incessantemente aliangas com
aquelas que ndo sio prostitutas, mas que ja foram vistas como puta
em algum momento da vida. Talvez, essa busca, esta escrita, essa
convocacio seja também um modo de resistir, fazer-me audivel nao
pode soar como leviandade.

Ainda assim, justifico-me, a busca por aliancas é importante, a
medida que possibilita conquistar mais parceiras na luta pelos direitos
trabalhistas das prostitutas e na diminui¢io do estigma que nos cerca.
Buscas incessantes que me trazem incomodos, mas escrever tem des-
sas coisas, mostrar-se. Passo meus olhos sobre a mesa e me percebo
irritada em meio as minhas justificativas e insegurancas, pergunto-
-me sobre o quio grande é a raiva que sinto de nossas higieniza¢oes?
Sim, essas armadilhas em que caimos quando nos precipitamos ao
tentarmos fazer sentido, linearidade. Que raiva complexa me toma
enquanto escrevo esta carta, o que quero com ela? A quem almejo
atingir? O que esperam de uma puta que se atreve a dizer. Até mesmo
a raiva me parece comum.

Caminhando entre a figura da puta que nos persegue a todas e
a prostituicio como um trabalho, tentando convencé-las, torno-me
inquieta. Vou findando o que tenho para dizer e o faco com certo
amargor, entendendo que o cansaco em meio a luta é também acei-
tavel. Engana-se quem acredita que batalhar contra o policiamento
de nossa sexualidade seja algo tio tranquilo quanto o ato de tomar
um café, enquanto escrevo a respeito.

Agora devo me levantar e, como de costume, arrumar-me para
ir & zona trabalhar. O cendrio é pandémico, mas a zona dificilmente se
fecha, e eu poderia escrever toda uma outra carta sobre este cendrio:
pandemia e prostituicio. Na verdade, eu j4 fiz isso em paginas endere-
cadas a outro lugar. E engracado como repetir as dificuldades do tra-
balho, assim como estar aberta ao titulo de puta assumida, pode tornar
as coisas mais complicadas. O peso de repetir e ruminar as préoprias
dificuldades em palavras escritas pode tornéd-las pesadas. Prefiro neste
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momento um pouco de siléncio, o que posso afirmar sobre o contexto
que agora passamos é que estamos lutando, ganhando menos, alian-
do-nos umas as outras como rede de apoio financeiro e até afetivo.

Mas nesta carta, queridas colegas, parece-me que foi necessa-
rio tecer um grande convite para aquelas que temem o fantasma da
puta e/ou que desconhecem os meandros do trabalho sexual a nos
conhecerem e, de um certo modo, reconhecerem-se. Em nada seria
atil ruminar mais dores e cansacos, optei mesmo pelo convinha a
minha satde mental, pois lembremos que a satide da prostituta ndo
deve ser interessante apenas da cintura para baixo. Finalmente, des-
peco-me avisando que, através do encadeamento de palavras, tentei
fazé-las olhar de outro modo a puta, decidi que por espelhamento
revelaria minha nudez.

Atenciosamente,

Adriely Clarindo.
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NOTA ETICA

Nos, remetentes desta carta, integramos o Grupo de Estudos sobre Aborto
da UFES, mas ndo pretendemos aqui universalizar sentires e pensares, nem

das pessoas que compoem a linha de pesquisa, nem da Instituicdo Federal a
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qual este grupo pertence. Propomo-nos a costurar tramas e celebrar as dife-
rengas na sua dimensdo afetada e afetiva, com-partilhando algumas resso-

ndncias, pensamentos e reflexdes.
A vocé que nos l¢,

Quando recebemos o convite para escrever uma carta afetiva e sem
conhecer quem a receberia, ficamos emocionadas, mas também cheias
de inquietacoes. O que temos a dizer? Como deveriamos escrever?
Somos oito mulheres que nos colocamos para experimentar juntas
uma escrita singular e coletiva a0 mesmo tempo.

Mesmo com essas inquietacdes, é com alegria que imaginamos
seus olhos atentos as nossas palavras, que foram carinhosamente ela-
boradas a muitas mios, pensadas e dialogadas em um processo que
envolveu também o experimentar, o costurar e o tramar, a partir de
um emaranhado de sentimentos, percepcdes e vivéncias nos tran-
sitos fisicos e virtuais pelo Grupo de Estudos sobre Aborto da Uni-
versidade Federal do Espirito Santo (GEA-UFES).

Esperamos que vocé sinta que esta carta foi feita para vocé. Esta-
mos desejosas por criar maneiras de nos aproximar de um debate plu-
ral, em que afirmar diversos modos de existéncia nio signifique negar
outros. Ndo temos pretensdo de universalizar um debate sobre o que
nos toca; sendo, compor uma grande colcha de retalhos que, de fato,
vem sendo tecida milenarmente. Nesse tecer, tramamos.

Tramar é um verbo com duas defini¢des possiveis, segundo
o diciondrio formal da lingua portuguesa: “1) entrelacar os fios da
trama; tecer. 2) [figurado] maquinar; intrigar; enredar; armar” (PRI-
BERAM, 2021, s/p). Nesta carta, nés nos propomos a embaralhar
esses significados, de modo que nossa escrita combine a tecitura do
que nos antecede, o que entrelacamos dos nossos presentes e a maqui-
naria de um futuro possivel.

O que é a¢do no tramar vira substantivo na trama, e as tramas

aqui costuradas expressam uma infinitude de saberes e sentires de
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mulheres, mas ndo s6. Orienta-nos uma aposta ética, estética e poli-
tica, que nos convida a estar na zona de (des)feituras das formas e,
dentre elas, a da categoria mulher. Dialogamos com as corporalida-
des que se dispdem a fazer circular a palavra sobre outros modos de
sentir e pensar o aborto. Dialogamos com homens trans, homens cis,
mulheres trans e travestis, mulheres cis, pessoas nio bindrias e quem
mais quiser compor.

Os fios que aqui tramamos s3o os questionamentos que nos
movem e as palavras que nio se esgotam. Ao final desta carta, espe-
ramos mesmo nada esgotar, e sim continuar a (trans)bordar, envive-
cendo o debate sobre o aborto, que muito afirma a producio de vida.
E exatamente porque somos a favor da vida que nos sentimos inquie-
tas e irrequietas; pulsa em nés a premente necessidade de pensar e
falar sobre aborto. Em um mundo que, historicamente, as mulheres
nio podem falar de muita coisa — e aborto é uma delas —, decidimos
nos somar as vozes das que nio se calam, das inconformadas, das des-
temidas. Nao sem medos. Nao sem dores. Um nés vital nos encoraja.

Neste momento, desenrolamos esse novelo para que o fio se
estenda até a sua mio. Sinta-se convidade para, conosco, fazer o

melhor uso da agulha como instrumento para criar outras tecituras.

Juntas, herdeiras do passado abortado, nio queremos repetir o
que nos é imposto

Nio queremos ser limitadas pela tutela do outro

Gestamos a possibilidade, entio, de conhecer o que sentimos
Sentir a experiéncia do abortamento deste passado pesado que
nio somos nds, nio é meu, N0 era nOsso

Conhecer o limite da minha gestacdo por mim, respeitar meu
tempo e saber que existem outras como eu

Somos semelhantes no querer um novo, herdeiras da mesma dor
de sangrar sem escolha

Mas fazemos disso algo nosso.

(TRAMADEIRA, 2021)
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O DESENROLAR DA TRAMA: SOBRE A POTENCIA DE
TECER ENCONTROS

Agora, propomos-nos a compartilhar com vocé parte das memo-
rias dos nossos enlaces enquanto grupo. Algumas de nds construi-
mos o GEA desde o comecinho, 14 em 2018, em reunides semanais
na sala do Grupo de Estudos e Pesquisas em Sexualidades (GEPSs)
do Centro de Educacio da Ufes, ao qual nossa linha de pesquisa per-
tence; outras pessoas foram se juntando ao longo do caminho, ainda
na dinamica presencial.

Com o inicio do isolamento social imposto pela pandemia da
Covid-19, também veio a impossibilidade de realizacio das reunides
na universidade; assim, elas passaram a acontecer de modo virtual.
A dinamica dos encontros foi mantida para além dos acordos insti-
tucionais: a partir de um cronograma definido de modo conjunto,
a cada semana, discutimos um material diferente, seja artigo cienti-
fico, artigo de revista, fanzine, filme, performance.

A virtualidade colocada pela pandemia, que por um lado nos
restringiu, paradoxalmente nos concede uma nova oportunidade de
trans-bordar fronteiras geograficas. Esses atravessamentos nos colo-
caram na potente experimentacio de encontros virtuais com pes-
soas de outros estados do Brasil e de fora dele, até porque adoramos
hibridizar fronteiras.

A producio de um comum, que faz com que nos encontremos,
tem a ver com um fio que nos conecta: nas procuras por espacos
onde compartilhar conhecimentos e experiéncias, foi fundamental
que estivesse explicita a palavra aborto no nome da linha de pesquisa.
Lembramos, aqui, de Jorge Larrosa (2015), quando assinala que as
palavras produzem sentidos e criam realidades: assim como é possi-
vel fazermos coisas com as palavras, as palavras fazem coisas conosco.

Nessa relacio com o palavrar, temos a producio de um desejo de
encontros de experimenta¢io, nos quais COmpomos conversas, Con-

siderando o con-versar como esse ato de versar “com”, versar juntes,
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compor versos a diferentes vozes. E essas forcas desejantes pulsam
em nos, de diversos modos.

Estudar e pesquisar sobre o aborto se faz entre nés em conso-
néancia com abigail Campos Leal (2020, p. 64), quando questiona “a
concepcio eurobranca de estudo, reduzida a sua dimens3o epistemo-
légica”, afirmando-o na sua dimensdo de cura: terapéutica e bélica.
Junto com abigail, permitimo-nos ampliar a no¢io de estudo, para
entendé-la nas suas multiplas funcionalidades existenciais e vitais.
Em suas palavras, “um saber nio deve ser avaliado apenas a partir
de onde ele emana (academia, misica, religido, artes de galeria, arte
de rua...), mas a partir dos usos que ele apresenta para a vida, para o
envivecer” (LEAL, 2020, p. 67). Temos pensado sobre esses usos e
como eles se refletem nas nossas praticas.

Nesse sentido, os saberes e sentires maquinados sio retalhos que
costuramos a cada (des)encontro, formando uma espécie de colcha
aconchegante. A caneca fumegante que vem acompanhada da col-
cha é o conteudo que nos nutre enquanto seres politicos, dvidos por
conhecimento em todas as suas formas.

Nos (re)inventamos a cada desafio que se faz presente, particu-
larmente ao tentarmos nos despir de julgamentos e acolher as narrati-
vas, as experiéncias e os questionamentos. E ¢4 estamos, entrelacando
nossas multiplicidades, envivecendo as possibilidades do encontrar
que tém nos potencializado. Desse jeito, estamos dispostas a ten-
sionar o pensamento, provoci-lo e criar outros modos de sentir e
pensar o aborto. Mas o que queremos dizer com isso? Se ainda estd
conosco, propomos-lhe a beber um gole de café e nos acompanhar

nesta caminhada.

OUTROS MODOS DE SENTIR E PENSAR O ABORTO: UMA
APOSTA ETICA E POLITICA

Pode parecer fora de contexto afirmar o aborto em um momento poli-

tico de ataques as medidas que tangem os direitos (ndo) reprodutivos
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no pais. Esse pode ser um momento dificil para avancos legais pelo
direito de decidir; entretanto, ainda que tenhamos nitido que avan-
cos legais sio fundamentais, sabemos também que sio insuficientes
sem a transformacdo das subjetividades, e sobre isso temos nos dedi-
cado: outras formas de sentir e pensar o aborto.

Neste momento, vocé pode estar se perguntando: quando fala-
mos em outras formas de sentir e pensar o aborto, a que nos referi-
mos? O que queremos dizer? Nio pretendemos criar respostas que
estanquem essas questdes, mas lhe contamos que nossos encontros
tém buscado ampliar e produzir outras imagens, paisagens e cores
que sejam alternativas ao senso comum sobre o aborto.

No espaco-tempo virtual, veio a possibilidade de acessar e cha-
mar ao encontro muitas das autoras dos materiais que compuseram
nosso cronograma de estudos. Nessa trama, que foi sendo desvelada
semanalmente, tecemos alguns fios de saberes junto as autoras, que
compartilharam conosco diferentes olhares sobre o mesmo feno-
meno: o aborto. As trocas foram um convite para nos debrucarmos
sobre diversos temas, como justica reprodutiva, maternidade com-
pulséria, abortos praticados por homens trans e pessoas nio bindrias,
socializacdo de género. Detivemo-nos a conhecer diferentes realida-
des do aborto previsto em lei no Brasil, por exemplo, algumas par-
ticularidades de uma capital do Sudeste e de um pequeno municipio
do sertdo pernambucano.

Fomos expandindo nosso olhar para a luta pela legalizacio, des-
criminalizacio e despenalizagdo social do aborto na América Latina,
assim como as redes de acompanhamento, ativismos e ARTivismos
existentes na nossa regido. Refletimos sobre a possibilidade de ima-
ginar o aborto como subversio da ordem, enquanto entendemos que
a desigualdade de acesso a pritica ainda mantém marcacoes diversas
— de raca, classe, identidades de género, orientacio sexual, deficién-
cias e territorialidade. Dirigimos nossos olhares para a perspectiva
que oferece o debate do direito e do que alguns setores da sociedade
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insistem em colocar a margem: debates sobre a escolha, as possibili-
dades de escolha e o que pode ser justo.

E abortar nio se trata simplesmente do direito a fazé-lo. O certo
é que ndo se trata do direito em si, nem de sua legalidade for-
mal e superficial. Embora ao final das contas, tudo isso nos pesa
no corpo, sobre o corpo, e a0 mesmo tempo nos atravessa de
maneira fatal. A Lei pesa sobre meu corpo. E a0 mesmo tempo a
quero sacar. O direito, essa frase que dizemos todo o tempo: “eu
tenho direito a..”, no melhor dos casos vem a legalizar o exerci-
cio de uma pratica de liberdade. E no pior dos casos, o cremos. E
cremos profundamente. Acreditar que temos “direito a..”, para
depois necessitar de alguém que o legitime e reconheca. E neste
caminho, o direito ji nio o temos, ou melhor dizendo, j4 o tem
outro (LANINX MONSTRUA, 2014, p. 9).

Refletimos sobre as construcoes das legalidades e do que garante
legitimidade as praticas abortivas. Estamos atentas as ressonincias
que ampliam horizontes e formas de viver, que concebem alterna-
tivas, a fim de que ninguém seja presa em um destino, que o corpo
nio seja uma sentenca, mas poténcia aberta a infinitas tramas. No
novelo, os significados se ampliam num caleidoscépio sutil. Assim,

faz-se presente o questionarnento:

[...] como fazer do aborto uma experiéncia vivivel, digna, riquis-
sima, poderosa [...]; antes que fazer dela uma estatistica, uma
fatalidade de slogan politico, uma rua sem saida. Mas isso nao
significa negar que, como toda experiéncia possui uma diversi-
dade de nuances, de dobras, de voltas, de idas e vindas, de fugas.
Possui tudo que uma experiéncia deve ter: é tinica (LANINX
MONSTRUA, 2014, p. 6).
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Temos nos proposto a refletir acerca das iniumeras possibilida-
des e diversidades de nuances que compdem as concepcdes e pra-
ticas abortivas e que nos apresentam a multiplicidade de caminhos
possiveis. Tentamos estar na zona de (des)feituras das formas que
nos orientam para praticas de cuidado ao amplificar o debate, enten-
dendo que as vivéncias abortivas sdo plurais.

Assim, somos convidadas a (re)pensar jeitos de abortar a ordem
para criar outros regimes de sensibilidades, a partir de l6gicas inclu-
sivas, afetivas, responséaveis e acolhedoras. Miramos a autodetermi-
nacio dos corpos e trajetdrias diante de um papel social pré-definido,
em que nos é dada quase que unicamente a funcio de (re)produzir.
Entdo, permitimo-nos imaginar constru¢des que contrariam o jul-
gamento dessa sociedade que trata as praticas de gestacio, parto e
maternagem como compulsérias, em particular, para as mulheres.

Nessa construcio de horizontes possiveis, seguimos as pistas de
Marielle Franco (2017), quando destaca a necessidade de registrar o
potencial transformador, inventivo e revolucionirio das a¢des de
mulheres negras e faveladas nos territérios em que habitam. Con-
vocadas por Marielle, nds disputamos olhares, sentimentos e pen-
samentos para criar outros modos de dar corpo aos debates sobre o
aborto. Nesse sentido, a poesia continua sendo, para nés, uma bela
oportunidade de continuar a fazer paisagens e tramar, tecendo lacos
afetivos com “pigmentacdes de acdes transformadoras” (FRANCO,
2017, p. 93-94).

Os buracos que precisam ser fechados, um dia foram abertos e
por que foram?

O que causou a abertura desses buracos na minha alma?

Talvez a educacio passada pelos meus antepassados justifique,
ou as crencas que desde crianca eu fui levada a ter.

Entdo eu desejo abortar as minhas crencas, o meu passado e
tudo que um dia me levou a acreditar em algo que me feriu, que

me criminalizou.
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Assim eu Aborto os meus medos.

Aborto as minhas insegurangas, Aborto a minha culpa, e comeco
a gestar algo novo.

Ressignifico, entdo, a minha experiéncia como exercicio cons-
ciente de prazer, de éxtase, de rebeldia e do nascimento (ou da
concep¢io) de novas possibilidades, e nesse sentido:

Eu gesto a liberdade

Eu gesto o alivio

E me revisto de tudo novo, e me reinvento, e me pinto de novas
cores, novos sentidos, novos saberes e novos viveres.
(PERSEFONE, 2021)

(EM)TRAMADOS COLORIDOS: ALGUNS DESFECHOS

Estamos chegando ao finalzinho da nossa conversa com vocé. A carta
estd em momento de des-fechos, mas lembramos que o novelo agora
estd nas suas mios e os fios coloridos esperam pela criacdo de novas
tramas. Vocé aceita nosso convite?

Ao longo desta conversa, tivemos o intuito de produzir cone-
x0es, procurando oferecer outros sentidos, palavras e imagens que
desatam os nds que restringem a vida. Com isso, continuamos a tecer
nossa colcha aconchegante, que, por vezes, torna-se desconfortéavel,
ja que falar de aborto pode mover afetos viscerais e diversos — o que
nio significa que o debate deva ser reduzido ou simplificado.

As inquietacdes se mantém ecoando, (re)afirmando a nossa von-
tade de continuar a tramar. (Em)tramadas e coloridas, cortamos e
costuramos de forma que trapos, retalhos e pontas soltas compo-
nham nossa tecitura, para ampliar a compreensio da realidade que
nos afeta — e de como queremos afetd-la. Assim, somos inspiradas
pela professora Heliana de Barros Conde Rodrigues: “Sejamos rea-

listas, tentemos o impossivel!”.
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A carta termina, mas esperamos que ela se mantenha ressoando e
se materializando em vocé, no formato de encontros, movimentos em
fluxo e experiéncias que abrem espaco a embrides de outros mundos.

Caminhamos, por vezes juntes, por vezes nio, em dire¢io ao
horizonte. Por isso, encerramos nossa carta deixando com vocé as
palavras de Eduardo Galeano (1983).

“Ella estd en el horizonte” —dice Fernando Birri—. Me acerco dos
pasos, ella se aleja dos pasos. Camino diez pasos y el horizonte
se corre diez pasos més alld. Por mucho que yo camine, nunca la
alcanzaré. ;Para qué sirve la utopia? Para eso sirve: para caminar.
(Eduardo Galeano, 1993)

Com afeto,
Antonella, Birbara, Eulélia, [sabela, Juliana, Marina, Marina e Yvie.
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A Carta Surda

Shirley Vilhalva

A carta, como escrever uma carta? No meio de tantas primaveras, de
tantos invernos passados. Nasci na idade contemporanea que ainda se
esperava uma carta chegar a sete dias, no minimo. Mas quem nasceu?

Nasce Shirley Vilhalva, nasce em casa de tdbua nas mios de par-
teira, seu sétimo banho foi dentro do ritual de ouro, que no momento
tem todas as joias existentes em casa, essas joias sio colocadas em uma
bacia e assim que derrama o ultimo enxague, um ritual de mulhe-
res magicas. Soube disso jd jovem ao encontrar Nha Margo, enfer-
meira e expedicionéria de guerra do Paraguai. O tempo passa... De
menina sapeca que transborda beleza, transformando menina — moga
— mulher. Despertando em si a Mulher Surda, guerreira, acima de
tudo Mulher. Uma mulher surda, descendente do povo indigena,
assexual, professora, escritora, poetisa, militante nas causas surdas e
pesquisadora sobre lingua de sinais indigenas.

Lembranca e mais lembrancas passam como um filme no modo

acelerado, que, embora seja vista em camera lenta, degustando todos
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os passos que indica que hd algo mais da profundeza do ser. Eu ainda
ndo sei como escrever uma carta que possa me revelar. Algumas coi-
sas tém nesta carta que ainda me levam ao passado. Crianca, fui criada
nas brincadeiras de rua, o tempo passava to rapido que nio tinha a
preocupacio com a televisio, esta nio existia em meu tempo ido. S6
restavam as brincadeiras agradaveis, aprendizagem de zelo em que
o cidadio se formava em meio a tantas disputas de qualquer jogo de
rua. No meio das corridas das bolas, tinhamos que parar, porque o sol
jd ia e iria dar licenca para senhora lua reinar. E a noite lembrar cada
movimento de como ser esperto no outro dia. E assim, vamos cres-
cendo nas caminhadas profundas entre as veias das escolas e os pri-
meiros professores, cada um foi dando sua contribuicio, alguns nem
com eles podiam contribuir. Hoje, repensando nessa fase, o educa-
dor precisava de novos saberes. Uma nova caminhada me encontro
na educacio, teatros, esportes e muita animacio, um tempo conquis-
tado que jamais imaginaria viver.

Meu mundo comecou a esclarecer, surdo, surdo, ouvinte,
ouvinte, mas, eu nio os separava, pois meus olhos sé viam o existir
das mios indicadoras de apontamentos cheios de significados. Nessa
época, tudo comeca a crescer e eu entendo uma nova visao de ser, um
ser dentro de um mundo da militdncia tomava todos os tempos. Os
gritos na militdncia eram: a compreensio sobre os relacionamentos
e a comunicacdo entre diferentes surdos.

Muitas coisas estavam distantes dos ouvintes nos anos 80. De
pouco em pouco, as ideias foram surgindo como no teatro da vida
e uma breve revelacio chegou, mas poucos nesse momento enten-
deram. A cada palavra que ia surgindo antes de se discutir o pre-
conceito, falamos de conceitos e depois do preconceito. O assunto
iniciava de praxes sobre o surdo e o ouvinte, que vou considerar aqui
a primeira cena — ha dois momentos: quando os familiares também
aprendem a lingua de sinais brasileira, o relacionamento se torna
muito melhor, porque antes a intera¢io dialégica ficava restringida

apenas a pequenos contatos comunicativos, fazendo com que a familia
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dependa sempre do professor para passar uma orientacio ao filho. O
segundo momento é quando o surdo nio é sinalizante da lingua de
sinais, a comunicacio é restrita, sendo que lhe falta uma lingua para
expressar seus pensamentos mais abstratos.

Logo se iniciava a cena sobre o deficiente auditivo e o surdo
(aquele que tem uma identidade e cultura surda): o deficiente audi-
tivo que ndo tem contato com o surdo sinalizante tem dificuldade
de se comunicar com surdos, pois 0 mesmo nio conhece a lingua de
sinais e o surdo, muitas vezes nio faz uso da lingua portuguesa oral
— um nio sabe a necessidade do outro. O outro momento um estudo
sobre o surdo e o surdo-parcial: o surdo sinalizante e os surdos par-
ciais sinalizantes tém uma comunicac¢io com alguns conflitos, devido
a diferenca de formacio comunicativa.

Caminhadas cheias de revelacio que mostra as diferencas sur-
das, e também est4 presente o surdo-parcial e o ouvinte: o surdo par-
cial tem maiores dificuldades na compreensio que na fala, se faz uso
da lingua portuguesa oral. Por sua vez, os ouvintes nio conseguem
entender como uma pessoa pode falar e nio ter a compreensio equi-
valente do que consegue expressar. Muitas dividas apareciam, pois
a sociedade sé conhecia o surdo — mudo e o ouvinte (dito normal).

A tltima cena prometia finalizar as confusdes surdas e entra-
ram em cena o surdo parcial versus surdo parcial: o relacionamento
de surdo-parcial com surdo-parcial surpreende muito os profissio-
nais, sendo que estes, muitas vezes, tém mais dificuldades de comu-
nicac¢do do que relacionamento, por usarem a lingua de sinais com a
estrutura da lingua portuguesa. Assim, fecham a cortina sobre Sur-
dos Falantes e Sinalizantes: Zona de Conforto e Confronto em uma
sociedade despreparada para aceitar entender a comunidade surda e
suas diferencas linguisticas.

Sempre depois de meses em militdncia em terras distantes e o
que valorosamente valia era estar com meus pares, mostrar que a luta

sempre serd para as criancas surdas do futuro.
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Cada retorno no 6nibus, no aviio ou no barco colocava as letras
nos papéis e essas se tornavam uma cronica, uma poesia, uma narra-
tiva ou tudo misturado. Sem preocupacio como o certo ou errado da
escrita surda que o portugués é sua segunda lingua. Iniciando em
cada lugar de espera durante as viagens anotar as leituras feitas ou
até mesmo leitura de uma imagem ou de uma cena que ocorria livre-
mente. Assim tomava notas e ia escrevendo sobre cada momento,
até mesmo imagindrio.

Andei em muitas paginas em busca de algo que pudesse expri-
mir emocdes de meus sentimentos nas paginas de diferentes livros.
E em nenhum encontrei... Buscava nessas paginas a descri¢io do
sabor dos ldbios imaginados. Passava horas mirando a natureza, via
o badalar das folhas e logo sorria ao imaginar na destreza das maos
deslizando sobre o vestido. O ninar do queixo cruzando os ombros,
enquanto tentava um encontro de dois seres. Nenhuma linha que i
dessas inimeras paginas contava a velocidade de seu sangue, nem
como ele estava correndo em suas veias. Um segredo permanecia,
mas a imaginagio prosseguia...

Assim, a menina moc¢a mulher crescia de todos os formatos e
imaginacio, queria ela ser artista das letras nas maos e aos sinais a
baila. Tudo acontecia e cada dia que anoitecia um encontro com
didrio de leitura umas letras acrescentar. As buscas nas paginas das
revistas de radio novela ilustradas, assim, ela corria. Na pigina certa,
escrevia para que todos pudessem entender que tudo e nada enten-
dia, mas sentia.

Novas piginas escrevia, sem torturas noturnas e muito menos
amorosas, de historias que lia entre livros espalhados e, em uma des-
sas leituras, minha imaginacio corria enquando lia mais um capitulo.
O prazer de escrever renascia dia a dia. Criar sentimentos e cenas
com relatos de paixio se tornava rotineiro. Mesmo assim, criava
novas linhas ditosas.

Cada dia que passava algo em mim crescia e assim descobri que

a distdncia ndo permitiu sentir. Vivia de novos livros e assim novas
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histérias que substituia o cendrio. Nessas paginas, encontrei magicos
dizeres, porém nem mesmo assim havia como comparar a volupia de
nossos momentos que entre energias surgiram. N3o encontrei nada
que dissesse a cor de seus pensamentos e muito menos a referéncia
dos meus. Todos romances partiam quando chegavam ao fim. Mas,
as cartas eram madgicas com espera sem fim.

Vem do lado, o amor, aquele que vocé nio consegue dormir e
tudo faz para seus olhos arderem e o seu corac¢io se quebrar. Ainda
na rota vocé encontra novos pares aquele da poesia ou ainda das lon-
gas cartas, é nesse momento que vocé faz a caixinha secreta se limpar.

Nesta busca rotineira, o teu mundo a imaginar passa a letra pra
poesia, essa poesia estradar. Novo campo se abre, situa¢io impar em
dizer, olha um, olha o outro, competicio de ser mulher guerreira na
lida. Enfrentar a profissio e viver de receber nio, de que surdo nio
serve, pois dele nio se espera profissdo. Foi ai que comecei nova carta,
militante virei, mas, uma coisa que nio deixei mesmo que tantas coi-
sas se passaram, as poesias é que vingaram, jeito de se falar ficavam
impregnadas nos papéis e a imaginac¢do sempre de meu ser fugia e ia
ao encontro onde vocé vai estaria.

Um dia tudo é preciso, viver em sintonia. O meu encontro acon-
tecia na espiritualidade maior, ela vem chegando de mansinha e vocé
a escolher o seu novo caminho. Ter filhos pode ser opcio ou simples-
mente acontecer, mesmo que vocé acha ado¢io, vem dum filho sem
a nocdo. No meio da lida e do Pantanal, soube ao segurra o rabo de
uma sucurizinha para que o turista camarada de eventos conhecesse.
Foi ai que aconteceu, fiquei gravida dessa vez, segurando o rabo da
sucuri, sai de 14 com quatro meses.

Anuncio que ja sou mie e o susto vem e enquanto alguns ami-
gos surdos da comunidade surda vibra, os amigos nio surdos e alguns
familiares te acolhem e te aconselham, entregue a sua filha para seus
parentes ouvintes para que possas crescer sem prejuizo. Como vocé

serd mae surda?
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Mesmo no meio de tanta certeza, capacidade, mulher guerreira,
que tem sempre costumeira. Cata filha, embaixo de tudo, leva pro teto
desconhecido. Nao importa como, assim transformo minha primeira
lingua de sinais em lingua de nds duas. Muitos perguntaram como
era ter mie surda para ela? Como ela me dizia a todos me incluia,
dizendo que nunca teve mée ouvinte por isso nio saberia responder
como seria ter uma mie ouvinte.

De mie e logo me transformo em uma mulher avé. Vocé olha
tantas coisas do meu caminho ainda voltam. Ser indigena é muito
maio. E assim vocé vai ser a mulher cientista que tanto sonhou. Duas
netas chegam para completar a sinfonia, tdo cedo percebi que elas ja
sabiam diferenciar que tém uma avé surda e outra avé ouvinte. Sabe
que uma nio requer atencio visual e a outra requer.

Brutalidades, direitos surdos demoravam a ser conquistados e
assim, as exigéncias nao estavam em casa e muito menos em suas ter-
ras, sempre necessirio voar pelas rodas e chegar as cidades grandes,
muitas coisas se entendia 14 fora e aqui muitas vezes eu ficava sem
dar confianca a tudo isso. Tantos politicos a enfrentar e, em época
propicia, te recebi e ainda nés tinhamos que saber o que valia tudo
isso. Somente o futuro existia, hoje nio, amanha... outro dia... hoje
nio... amanha...

Uma carta é tdo confusa que ainda alguém e te reclusa. E nesse
momento que vocé detém a tua luta, a tua escrita e o teu sonho de
ser cientista. Eu gritava em sinais: gente, a guerreira estd dentro de
mim e agora eu sei fazer, eu sei que tudo vem das minhas cartas que
costumeira nio escrevi. Oportunidade, agora eu tenho de fazer poe-
sia de mulher guerreira, de mulher daquela que ndo tem medo de
nada como posso ser vista, nio vivo agora o seu ideal de ser guer-
reira, amar abracos, abracar noite e amanhece escrevendo e lendo
fora do casulo de querer ser uma magia mulher.

Gritos das letras de novo vinham e diziam que hd um novo conto
de uma Morena Mulher. Demorei entender o que estava acontecendo,
e as letras flutuavam no ar das ondas do mar. Todas as nuancas se
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movimentavam, com certeza se via, sem referir a cor de pele. Seu
jeito rustico de ser. Entregue toda ao mundo culto e inculto. Desejos
inefaveis espalhados em conquistas futeis e ilusérias que ha satisfa-
¢do e cada toque leva a loucura imaginaria. Novos momentos iam se
apresentando de um filme em velocidade lenta, que dava para respi-
rar e logo dizer: ah! Lembrando que as mios estavam nos seus joe-
lhos entre o meu vestido na chama da minha atencao. Buscar vocé
em cada momento, por mais que tento te deixar de lado, s6 sinto que
vocé me coloca em momento de aflorar minha emocio. Reencontrar-
-me... reencontrar-te... Ainda de olhos fechados... Lembrando de ter
passado minhas mios levemente em seu ombro e uma energia cor-
ria em meu corpo. Ha algo errado, quem sera?

O que estdo tentando escrever nas nuvens do céu por cima das
arvores? Melhor continuar lendo a carta que hd algo a narrar... na
préxima péagina aflorava em letras mil que fazendo agugcar o desejo
de colocar o meu corpo ao seu e sentir o pulsar do seu sangue indi-
cando a velocidade de sua emoc¢do. Quem era?

Tudo ficou a imaginar!

Foi preciso viajar, o trabalho nas terras pantaneiras atender,
como dizia a missdo da lingua de sinais chegarem por todo chio.
Passava o dia nas escolas e a noite em um quarto do hotel, entre um
relatério e outro sobrava tempo para o refugio poético aprendido
pela vida didria local. Assim, como gosto muito de escrever sobre as
pessoas da regido, trouxe as anota¢des e vou compartilhar um pou-
quinho com vocé que 1é esta minha carta.  Mulheres Pantaneiras
acordam trés/quatro horas da manha para fazer comida para pedo-
zada. O costume local, parecia que todos os dias precisa ter arroz car-
reteiro e mandioca no café da manhi. Quando tem um a fazer como
o requeijio e mussarela de buféla, deste vem o dinheiro vai para seu
perfume e seus acessérios femininos. A maioria nasceu e se criou em
fazendas, seus esposos conhecem desde pequenos. Unidas e miezo-
nas como todas méezonas, ensinam que: quem quer estar bem casada

acompanhe e seja eterna companheira de seu esposo. Nao olhe para outro
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pedo, pois esse, ndo te deve conversa.. Mesmo que ele esteja comentando
que a onga estd atacando, os animais mais préximos da sede ou no meio do
Pantanal. E, assim, fui conhecendo mais um pouco dessas grandes e
magicas mulheres que cuidam de nosso Pantanal.

Assim, desejo terminar esta carta com este conto escrito em

umas de minhas ultimas jornadas pelas letras da literatura licenciosa.
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Nao ha limite entre o
desejo, o querer e o prazer!

Shirley Vilhalva

Ao sair de casa para um passeio na manhi de domingo, resolvi pas-
sar momentos contemplando o verde exético da natureza. Fui cami-
nhando lentamente, procurando a melhor visio, como se estivesse
procurando uma janela para mirar a nuance que presenciava... a0
encontrar um lugar que parecia ser perfeito para meus momentos.
Sentada, por muito tempo, ndo percebi a chegada das pessoas que
comecavam a espalhar em minha volta, parecendo que todos tinham
saido com o mesmo objetivo: contemplar a bela natureza... Uma linda
mulher com a aparéncia serena deu um sorriso e comegou a conver-
sar comigo, fui percebendo que seus assuntos eram agradaveis, foi
me contando sobre o que levou estar ali e aprofundando o assunto
sobre a descoberta interior e exterior das mulheres... Enquanto ela
foi expondo pequenos fatos passados, fui imaginando... O seu relato
de como tinha saido de casa naquele dia me chamou atencio...
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Ela em sua disposic¢io de realizar um passeio sem rumo, colo-
cou um vestido simples branco transparente com forro que pouco
escondia as curvas de seu corpo bronzeado. O dia estava maravi-
lhoso, disse ela, mesmo com esse calor sufocante. Sai de casa, entrei
no carro desajeitadamente e a0 mesmo tempo contemplando o jar-
dim, a beleza estava presente, seu sorriso contagiante mostrava que
ali estava uma mulher em busca de algo para se realizar. Dentro do
carro, continuou... Ajeitei-me, arrumei meu vestido que foi subindo
um pouco acima do joelho, passando alguns momentos, concentrada
na direcio ela ndo percebeu que o tecido fino deixou as coxas salien-
tes de fora. Uma caminhonete ao lado, quase colada em seu carro,
me trouxe de volta & realidade, levo a mio rapidamente para puxar
o vestido e, nesse momento, penso em uma pessoa que conheci com
quem uma das fantasias passei, meu corpo gela s6 de pensar e conti-
nua... quase sem folégo, percebendo que ainda estava com as partes
das coxas para fora e aparecendo o biquinho da calcinha, uma ener-
gia foi invadindo ao sentir que tinha alguém olhando e deixou como
estava e ndo mais puxando o vestido para baixo.

Esses momentos no desespero quase sem ar... ela meneia a cabega
e diz, é um jogo, dos anseios femininos escondidos, mas algo foi tur-
vando a imaginacdo e agucando-os cada vez mais. Levemente ela
jogou suas mios para o ar e disse: fui diminuindo a velocidade e
as imagens foram percorrendo em minha mente e ela continuava...
pela minha cabeca nada passou, parei o carro, estava entardecendo,
um sol vermelho se pondo, ela dizia que nada mais via a nio ser o
desejo de me acariciar naquele momento... e se desejando ser con-
templada por ele.

Uma entrega imagindria, mas viajando em minhas discretas cari-
cias sobre minhas pernas e passei por cima de minha calcinha, estava
toda molhada... abaixei a poltorna do carro, respirei fundo, estava
escurecendo, algo que desconhecia estava acontecendo, era desco-
nhecido por eu e meu corpo ela dizia ripido demais e assim tentando
voltar ao assunto disse: fechei meus olhos e continuei na magia da
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imaginacio se estivesse com ele nesse momento, deixaria meu corpo
livre em seu poder. Suas méos percorrendo em meu corpo, seus dedos
deslizaria em meu segredo, ele sentiria meu mel, umedeceria seu dedo
e colocaria em sua boca e nosso corpos se encontrariam desajeitada-
mente em transe... tudo acontecendo, toques, sol, vento de caricias,
beijos, leves mordidas, encostos delicados de seus libios nos meus,
minhas mios procuraria entrar dentro de sua camisa, passaria por
cima de seu membros, abriria seu ziper, eu abaixaria e beijaria sua
viga tesa, lamberia e sugaria lentamente até que umas gotas desa-
pontasse... seus olhos brilhavam e eu cada vez mais curiosa, dei um
sorriso... com a respira¢io ofegante, ela parecia nio saber de minha
existéncia... e continuou quero fazer mais do que isso, quero ver o
corpo dele tremer junto ao meu, sua expressio mudar... o prazer pre-
senciar... em pleno dia...em uma famosa avenida... essa cena passar
como loucura de amor, sem explicacdes, onde muitas vezes perde a
razio dos segundos dentro da imagem e assim, nio ha limite entre o
desejo, o querer e o prazer.
H4 momento para tudo.

Tudo nio passa da magia da imaginacio de uma escritora surda.
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Mulher: despert-a-dor

Thais Gusmdo Lima
Erika Maria Sampaio Rocha
Jeanine Pacheco Moreira Barbosa

Maria Angelica Carvalho Andrade

CARTA A MULHER QUE DORME EM MIM

Escrevo esta carta para que amanhi, ao 1é-1a, eu desperte.

Acordei mais uma vez de madrugada. A ins6nia me consome
quase toda noite. Na minha mente, desfilam os problemas diarios.
Filhos no colégio, marido no trabalho. Estou exausta. Olho para o
relégio. Os ponteiros parecem se arrastar. Ouco dentro de mim um
apelo, quase uma urgéncia, uma voz que quer saltar da garganta. Olho
para o lado e o marido dorme profundamente. Levanto-me silen-
ciosa. Pego uma agenda e uma caneta e as palavras me alcancam tio
ripido, mal tenho tempo de escrever.
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Despertador.

5h40, hora de levantar.

O marido acorda as 6, preciso me aprontar.

Preparo o café,

Tomo banho, escovo os dentes, visto uma roupa apresentavel.
Os cabelos! No posso me esquecer dos cabelos arrumar!
Despertador.

6h10, ele nio tem pressa.

Pego suas roupas, pois nio pode se atrasar.

Passo a camisa, penduro no cabideiro;

Pego as meias sujas dos sapatos e coloco limpas.

Despertador.

6h25, ele levanta

“Bom dia, meu amor”, me lembro de sorrir enquanto digo.
Ele n3o responde, estd cansado do trabalho

Sei que me ouviu e é o que importa.

Ele toma banho, se veste com as roupas que separei

Se senta na mesa e pede um café.

Deixo de lado a louca que estava lavando e corro para servi-lo
Com um sorriso no rosto, coloco o café na sua xicara

Mas ele nem me olha, estd muito concentrado lendo as noticias.
Despertador.

7 horas, hora de acordar as criancas,

Elas tém aula as 8.

Deixo o café de lado e me apresso ao quarto delas.

A mais nova se levanta apressada e entra no banho,

O mais velho enrola como o pai.

Depois de muita insisténcia e vérios “s6 mais 5 minutos”

Os dois se arrumam “sozinhos”.

Seus uniformes e materiais ja deixei separados no dia anterior.
Preparo o p3o do café da manhi e um suco de caju.

Nio posso me esquecer do lanche da escola!

Os dois se sentam ao lado do pai e eu os sirvo.
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Enquanto comem, volto a louca que estava lavando.
Despertador.

7h40, hora de ir trabalhar e deixar as criancas na escola.

O pai pega o carro e leva as criancas,

Eu pego a bicicleta, porque trabalho pro outro lado da cidade

E ele nunca tem tempo de me levar.

Pelo menos ele leva as criancas!

Sorte a minha ter um marido que cuida dos filhos, eu me digo
enquanto pedalo.

Despertador.

17h30, hora de ir pra casa.

Finalmente, estou exausta.

Chego em casa 20 minutos antes dele, mas as criancas
jd estdo em casa.

Vejo sapatos pelo chio, os uniformes em cima da cama e
comeco a recolher.

O jantar. Nio posso me esquecer do jantar.

Abro a geladeira e do que eu preparei para o almoco
no dia anterior,

Nada restou.

Mas a louca que comecei a lavar de manha se multiplicou.

Lavo alouca o mais rapido possivel enquanto o arroz estd no fogo,
Preparo um feijao dobrado, pra sobrar pro dia seguinte e frito
um frango descongelado.

Ele ja chegou, mas foi tomar banho.

Coitado, trabalha tanto, chega exausto em casa.

Preparo a mesa, sirvo o jantar e como junto com eles.

Ele elogia a comida, coloca seu prato na pia e se dirige pro quarto.
Lavo os pratos, coloco as criancas pra dormir e tomo meu banho.
Nio posso deixar de me perfumar e por uma lingerie bonital!
Deito na cama e estou com muito sono, mas ele quer atengao.
Dou atencio para o meu marido, nao posso arriscar ele me largar!

Ou pior, procurar em outro lugar!
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Ele me abraca e dormimos juntos.

Tenho muita sorte de ter um marido que me ama, que
trabalha tanto,

E de noite ainda tem tempo para demonstrar.

Fecho os olhos e no siléncio do quarto,

Em meio ao som de nossas respiracdes e o barulho do ventilador,
Se prestar muita atencio, eu quase consigo ouvir...

O despertador.
Despert-a-dor...
Desperta a dor!

Os pensamentos nio param. Olho pela janela, o dia ja clareia.
O sol s6 vem depois, pois ji estou acordada hd tempo. Acordada????

Que grande mistério sou eu para mim mesma (LISPECTOR, 1981).

A variedade de tarefas que me competem me lembra que “as artes
magicas que as mulheres praticaram durante gera¢des foram amplia-
das até o ponto de se converterem em uma conspira¢io demoniaca”
(FEDERICI, 2017, p. 314). O rosto queima, quantas sio as foguei-
ras que me consomem? Sinto-me perseguida, como as feiticeiras,
curandeiras, encantadoras ou adivinhas no periodo da caca as bru-
xas (FEDERICI, 2017).

O relégio marca o tempo secular da histéria, como as horas do
meu dia. H4 fogueiras explicitas como o calor e a incandescéncia do
fogo, que tudo consome e transforma em pé6. Ha fogueiras disfarca-
das nas leis, nas politicas que cortam a minha carne feminina feito
navalha. Mas hd outras ainda mais sutis, ardis, que me inebriam e
me confundem com disfarces de amor...

Cumpro o que para mim foi reservado, a sina de ser mulher
(LISPECTOR, 1977).

Desde o meu nascimento fui ensinada, treinada para desempe-
nhar um papel a0 mesmo tempo em que fui convencida de que ter
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filhos e um marido era a melhor coisa que poderia esperar da vida.
Contudo, certo dia, vocé acorda diante de uma pia cheia de louca e
percebe que foi enganada. N4o nos casamos por amor, mas por segu-
ranca ou dinheiro, pois fomos convencidas de que somos incomple-
tas ou anormais, se escolhemos outro caminho. Olhando o passado
com os olhos do presente, penso que deveria ter desconfiado quando
uma tia mais velha me disse que eu deveria aproveitar minha sol-
teirice enquanto podia. O fato é que, se falta amor no casamento,
sobra trabalho. Um trabalho sem fim, ndo remunerado e invisibili-
zado (FEDERICI, 2019).

A caneta insiste...

Acorda, se enxerga,

externa a fortaleza que és e toma as rédeas do teu tempo-espaco!
Rompe com as armadilhas do capital

que tenta te convencer de que a tua rotina doméstica nio
é um trabalho,

e sim um ato de amor, uma voca¢do, “uma atividade natural, ine-
vitavel e que nos traz plenitude” (FEDERICI, 2019, p. 43).
Acorda, todo trabalho tem um cunho de exploracio
no capitalismo,

Mas, quando se recebe um salirio, hd, ao menos, uma ilu-
sdo de justica.

Mas trabalhar sem remuneracio....

Sem nem o reconhecimento de que as interminaveis
tarefas do cuidado

constituem um trabalho e a mais lucrativa atividade de sustenta-
¢o do capitalismo. Quebre as amarras da exploracio e da invisi-
bilidade do seu trabalho!

Acordal

Nio existe nada natural em ser dona de casa.

Nio importa o quanto sejamos bem treinadas

“para ser docil, subserviente, dependente
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e, 0 mais importante,

para se sacrificar e até mesmo sentir prazer com isso” (FEDE-
RICI, 2019, p. 44),

assuma que o cuidado doméstico é trabalho.

Perceba o seu esforco para estar sempre disponivel

a prestar uma combinacio de servigos fisicos, emocio-
nais e sexuais,

além de ser capaz de cuidar dispensando

qualquer forma de reconhecimento enquanto trabalhadora.
Acordal

Sai desse papel de dona de casa, com esse trabalho tio pesado

€, 20 mesmo tempo, tdo invisivel.

Pare de se colocar no papel “sublime”

de quem conforta sem precisar de conforto,

de quem naturalmente nasceu com esta vocacio de se doar

gratuita e indefinidamente, sem limites e sem remuneracio.

Acorda e luta pelo teu espaco e visibilidade!

Sempre estive s6, responsivel e contando comigo mesma,
mas nio sabial

Ensinada a me ver atrelada a ti e, assim, desconhecia a
minha liberdade.

Ela tem o gosto parecido com o da solidio (LISPECTOR, 1988)
Luta pela sua liberdade! Nzo, liberdade é pouco. Penso que o que
eu desejo ainda ndo tem nome (LISPECTOR, 2017).

Saja da sombra amarga de um homem,

vocé nio precisa estar na penumbra, vocé é luz!

Seja visivel, como deve ser visivel o teu trabalho!

Cuida do teu sexo, valoriza os teus desejos e nio abra mao deles.
A sexualidade e 0 amor se confundem propositalmente pelo capital.
Mais um engodo!

Mais uma forma de trabalho que,
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maquiado como amor e afeto, te engana e submete.

Ama teu corpo, tal como tu o queres!

Escapa de padrdes colocados no espelho

Tua imagem é Unica, singular.

Libertar-te das amarras que te obrigam a dizer sempre sim
e esquecer de ti

Liberta-te do 6dio ao seu préprio corpo.

Aprenda que ele nio é um produto a ser vendido,
exposto em uma vitrine

Liberta-se de ter que gastar horas na reproducio da sua pré-
pria forca de trabalho, da tirania dessas tarefas de se embele-
zar para o outro. Seu corpo nio é um passaporte para um
emprego bom ou ruim

ou alguma companhia para enfrentar a soliddio que nos
espera na velhice.

Assuma o corpo como seu!

Supere o medo de que ele se volte contra vocé!

Nio tenha medo porque seu corpo pode mudar, pode engor-
dar, criar rugas

Afaste o pavor de que isso vai deixar vocé menos desejada,
abracada, tocada.

Permita-se envelhecer, tudo muda!

Seja sabia, velha quando ainda jovem e jovem mesmo quando
velha (ESTES, 2007)

Nio espere que o teu prazer venha do outro e no tempo do outro.
Chega da servidio sexual que nos degrada a todas.

Rompe com a serviddo do mundo masculino.

e lembre-se que vocé nio estd s6

toma as maos dessas mulheres sdbias

junte-se a essa ciranda

fortaleca essas relacoes coletivas com outras mulheres

juntas, evocamos a for¢a dessa irmandade, fonte de

poder e protecio
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reinventamos a sororidade que permita, a nés mulheres,
enfrentar os inumeros desafios, violéncias e omissdes a que
estamos expostas.

Confie em voceé, confie em nés

Confiar, com-fiar, fiemos juntas!

Encontre-se nesta luta de todas as mulheres.

Encontre-se com esses afetos de dor, alegria, tristeza, raiva, amor...

Mulher, despert-a-dor!
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Maternidades possiveis —
uma escrita entre vozes

Ivana Carneiro Botelho

Sabrina Ribeiro Cordeiro

INTRODUCAO

Uma vida. Uma escrita em vozes. Sabrina e Ivana vieram a se encon-
trar e identificar pela via da maternidade, buscando transpor inten-
sidades vividas para o registro da escrita, dar passagem aos afetos e
aos efeitos de trocas audiveis com a visada de desnaturalizar a mater-
nidade, bem como a psicéloga, a negra, a mulher. Maternidade nio
natural e nio instintiva, nascendo entre vozes singulares e histéri-
cas, sustentada na polifonia de uma rede de trocas afetivas. Seguem
algumas dessas trocas, que, embora retratem um curto periodo de
tempo, trazem consigo toda a for¢a dos encontros generosos e pos-

siveis entre essas duas mulheres.
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Vila Velha, 8 e 10 de marco de 2021.

Sabrina, a quem aprendi chamar de amiga.

Escrevo-lhe no inicio da semana depois de uma noite de
domingo chuvosa, com raios e trovoes que iluminavam o céu e cla-
reavam o quarto, onde colocava o pequeno para dormir. Suas mao-
zinhas agarravam meu pescoco a cada vez que ouvia o estrondo do
som da natureza. Deitada ao seu lado, minha mao cobria suas costi-
nhas. O pai veio, também deitou ao lado. Formamos essa cama-chio
sobre a qual descansdvamos. A forca sonora e reluzente da noite chu-
vosa acionava uma histéria humana ancestral: medo, coragem, afago,
protecio. Pensando na escrita desta carta a vocé, a imagem luminosa
do clario dos raios trouxe-me a experiéncia da maternidade, feita
pelos acontecimentos e encontros desta vida. Longe de idealizaces
e de qualquer preparacio anterior (leituras, cursos...), ela é feita de
sustos, lampejos, barulhos e de querer compartilhar para formar essa
cama-terreno onde se sente acolhida, afagada, protegida.

Hoje, no trabalho, escutei um som de saxofone que vinha do cor-
redor e que me tirou da sala. Guiada pelas notas musicais em home-
nagem ao Dia Internacional da Mulher, vou andando e ouvindo a
bossa-nova, “Wave”, de Tom Jobim (1967): “Fundamental € mesmo
0 amor, € impossivel ser feliz sozinho”. Ouvir o instrumento de sopro
acionou a experiéncia de tomar folego a cada dia ou a cada hora.
Sim! A experiéncia da maternidade também me ensinou que a vida
recomeca a cada hora, marcada pelos intervalos das mamadas e dos
despertares noturnos do bebé. O animo e a coragem de continuar
(o sopro, o folego) e, assim, desfrutar a felicidade também contida
nessa experiéncia s6 foi possivel partilhando. 1...] € impossivel ser feliz
sozinho” (JOBIM, 1967). Relembrar as lutas e os sonhos das mulheres
por melhores condicdes de trabalho, de vida e de cidadania é exer-
cicio para o “8 de Mar¢o” e para o cotidiano de trocas afetivas entre
mulheres que se apoiam construindo um mundo possivel e respira-

vel de viver. Atmosfera propicia, minha amiga, de relembrarmos as
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nossas partilhas: de maternidade, de trabalho, das relacées familia-
res, de género, de negritude, de pandemia. Esta que nos atravessou
inesperadamente e que fomos aprendendo a atravessar, com as per-
das, com o confinamento em casa, com a tensio por medo do con-
tagio pelo virus.

As nossas trocas de dudios por aplicativo de mensagens, apesar
da distancia imposta como medida de protecio, provocaram a nossa
aproximagcio e teceram uma relacio de amizade. Para além de dicas
e conselhos de mies, escutar a sua voz (e me escutar ao te gravar
dudio) encorajava a arriscar um jeito singular de ser mae. Isso por-
que nio tinhamos fome de verdade, de saber o modo certo de fazer.
O apetite era pelo apoio mutuo, pela partilha da palavra (escutada).
As vozes vibravam acolhimento e generosidade.

Lembrando aqui de alguns dudios, senti cheiro de lavanda. Junto
com a partilha de informagdes sobre 6leos essenciais para o banho do
bebé, vinha o aroma que acalmava a alma. “Amiga, talvez vocé esteja
passando pelo momento mais dificil...”. Foi assim que vocé comecou um
dudio que eu escutei num domingo de manh3, de novembro de 2019,
depois de uma noite intensa em que custara a colocar o pequeno para
dormir. Ele chorava de dores coléricas, que pareciam aliviar sugando
0 meu peito e no balanco do meu colo. Além disso, de muitos des-
pertares madrugada afora. O corpo parecia nio ser mais meu; nio
pertencer a mim. N3o sentia minhas pernas, de tanta dor. Idem para
coluna e bracos. Em dias como esse, o banho da manha sentia como
um abraco a dgua que caia do chuveiro. Assim, também senti esse
dudio, desde a primeira frase.

A intensidade da experiéncia da maternidade para nés era das
muitas transformacoes em um curto espaco de tempo. E ainda é!
Quantas mudancas nesse periodo de nossas trocas de dudios. Nos-
$OS pequenos que nasceram proximos — agosto e outubro de 2019 —
continuaram nascendo a cada acontecimento: o olhar curioso e cheio
de brilho; a movimentacio: engatinhar, sentar e andar; a experimen-

tacdo das comidas e das palavras. Nascemos junto com eles. De uma
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maie recém-nascida a uma mie de 1 ano e meio fez-se uma passa-
gem com paradas; tempos acelerados; outros mais devagar; retorno
ao trabalho; desejos como mulher. Nascemos junto com outras maes
(amigas, irmas, mies, avos) — num processo de singularizacio e de
partilha de um comum que nos sustenta, ajuda a respirar, acolhe e
também nos tira de “lugares-comuns”, ou seja, impulsiona a arriscar
inventar uma maternidade, uma mulher.

Quanto a nos, Sabrina, vou tomar essa experiéncia de trocas de
dudios como representando a maternidade nascendo entre vozes.
Posso beber dessa experiéncia tantas outras mensagens. Mas, por
ora, fico com esta: o exercicio da fun¢io materna se sustenta nessa
polifonia da rede de trocas afetivas.

Aguardo ansiosamente a “carta-feira”— palavra que invadiu o
meu dizer, quando combindvamos que irfamos nos corresponder
toda “quarta-feira”. E finalizo essa quarta e esta carta gestando o que
quero continuar dizendo na préxima.

Um forte abraco, minha amiga.

Ivana.
Vitéria, 14 de marco de 2021.

Querida Ivana, minha amiga

Quantos encontros cabem nas nossas multiplas e intensas tro-
cas de dudio... quanta vida passou entre as frestas das madrugadas
insones amamentando e acalentando bebés ainda deslocados nesse
mundo externo... quantos abracos senti me abracarem a cada notifi-
cacdo de nova mensagem sua, no calor de momentos dificieis e sen-
tidos como intermindveis...

Arrisco dizer que nesse processo de fazimento de maternida-
des possiveis entre n6s (n6s pronome, nés substantivo) fui experi-
mentando um outramento contigo, colocando-me ai, voltando para
o lado de c4, experimentando-me fora, lancando-me de volta para
dentro — da minha casa, do quarto de Raul, da imersdo nas dguas
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revoltas e frias do puerpério... Naqueles primeiros meses de mie
recém-nascida, vinha-me o tempo todo uma imagem e uma sensacao,
de estar debaixo d 4gua, em apneia, com cabelos soltos ondulantes na
dgua parada, olho vivo no escuro profundo. Siléncio absoluto. Medo,
ansiedade, por vezes, letargia, mas algo mais. Algo que me remetia
ao meu ttero ora preenchido, recém-esvaziado, convidando-me a
me deixar gestar outra, deixar-me flutuar. E confiar...

Sabe, Ivana, olhando para tris, sinto que vivi muitas vidas nesse
1 ano e 7 meses, desde que Raul veio nos conhecer do lado de fora da
barriga. E em todas elas, amiga, vocé e outras mulheres, como espaco
comum de intenso acolhimento e partilha, como garantia de colo e
de escuta sem julgamentos. Agora, atravessando uma das fases mais
dificeis e cheias de percalcos de todo esse periodo, vejo-me nova-
mente recorrendo a vocé, imersa em ddvidas a respeito da minha
capacidade de lidar com todos os compromissos, com meus processos
psiquicos, com a necessidade de terceirizar os cuidados com o filho,
com a sensa¢io sempre presente de ter de optar entre uma mater-
nidade desejada e todo o resto que compde meus sonhos e desejos...

2021. Mudanca de endereco, 10 dias de crianca doente, obra no
apartamento de baixo, dois empregos, cuidadora do Raul afastada
por motivo de satide, ponto alto de mais uma nova fase da pande-
mia, exposi¢do involuntdria ao risco de contigio, crianca que pede
por interacio social em meio a um isolamento forcado de mais de um
ano. Crises de ansiedade intercaladas com alguns dias de profunda
introspeccio e afastamento, outros de muita clareza e objetividade
sobre os préximos passos. Cercada por sentimentos que me fazem
duvidar do caminho que tenho trilhado, sou grata por ter sua voz
comigo, para me lembrar que nio cabe culpa entre nds, que a cami-
nhada é coletiva e que nada como um dia apds o outro para apaziguar
a alma e o coragdo. Entre quereres distintos, de dimensoées diversas
— estabilidade financeira, uma vida de aventuras com o guri, alegria
e satisfacdo no trabalho, maior proximidade da familia e das ami-

gas-irmis que a vida deu — sinto-me ora cheia, ora vazia, como as
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marés. E sigo esperando tuas palavras, para juntas seguirmos cons-
truindo nossas multiplas maternidades possiveis.

Sabrina.
Vitéria, 17 de marco de 2021.

Lockdown. Duas mortes muito perto de mim — perto demais para
que eu consiga me tranquilizar, colocando meu pensamento num
momento futuro, pés-pandémico. Eu e meu companheiro, ambos
trabalhadores de servicos essenciais em dois dos municipios de maior
risco do estado. Viagens intermunicipais toda semana, com o guri
embaixo do braco e um estoque de dlcool e novas mascaras PFF2 para
afastar o medo da nova variante brasileira do Coronavirus.

Ontem, levei Raul a praia. Ficamos sentados a sombra de um
coqueiro, mexendo na areia, comunicando-nos entre nds e com o
mar... o barulho do reino de Iemanj4 nos acalma e transporta para
um lugar fora daqui. Remete-nos a um tempo antigo, a outras for-
mas de sociabilidade, a praticas ancestrais de escuta e cuidado. Uma
hora e vinte minutos e fomos embora energizados. Um bebé tranquilo
chega em casa, toma banho, mama e dorme por trés horas seguidas,
em uma paz da qual jd nio sou capaz, gasta e cansada que me sinto
aos 38 neste cendrio de provas incessantes. Como seria meu filho
sem o Covid em nossas vidas? A maior parte de sua curta vida foi
em meio ao isolamento social, privado das brincadeiras com outras
criangas, preso em um apartamento pequeno e quente. Como dare-
mos conta de ser amanha?

Sabrina.
Vila Velha, 25 de marco de 2021
Amiga Sabrina,
Fiquei no balanco das dguas que suas cartas me trouxeram.

Obrigada. A fluidez desse elemento da natureza é também marca
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das nossas trocas. Sem pressa, sem cobrangas, portanto, sem culpa —
sobre a qual vocé j4 me disse por dudio que é “heranca do patriarcado”,
referindo-se especificamente a culpa materna. Fluindo, adequando-
-se a0 tempo e espaco presentes, abrindo veredas, irrompendo nas-
centes, transformando meios dridos em vida. Lembrei-me dos dudios
que escorriam ldgrimas. O som de choro, a voz que embarga, traz a
imagem dos olhos marejados, ora por tristezas, ora por explosio de
alegrias. Os dudios sobre os partos foram cheios dessas intensidades.
Ahbh, o parto! Sinto que pouco falei sobre ele ainda. Mas parece que
nenhuma fala serd suficiente para contornar experiéncia tio intensa.
Um marco, um acontecimento, uma passagem das 4guas mornas do
utero (calorzinho acolhedor) para as “4guas revoltas e frias do puer-
pério”, como vocé escreveu. Agua, substantivo feminino. Feminino,
lugar de transformacdes. Aguas — mansas, bravas, limpidas, tur-
vas. Parece caber bem para representar uma mulher, uma mie, uma
profissional, uma filha, uma amiga, uma irm3a. Sio muitas em uma.

Retomar, hoje, a escrita desta carta a vocé, no nosso exercicio
de re-tomar nossas trocas afetivas, por meio das maternidades pos-
siveis, situa-me que se passou quase um més desde a primeira carta.
“Sdo as dguas de marco fechando o verdo”, canta-nos Elis & Tom. As
chuvas do comec¢o de marco entraram na primeira carta e as dguas
que vio fechando o més estdo bem turbulentas e perigosas. Nova-
mente, entramos em quarentena, com medidas mais restritivas por
conta da pandemia. Fase vermelha, aumento do nimero de mortes
por Covid. O medo, a tristeza, a tensdo continuam compondo nosso
dia a dia. A duvida e a falta de otimismo em relacdo a quanto tempo
isso tudo vai durar me trazem uma mistura de “querer se adaptar”
com um desassossego, uma inquietude. A sua pergunta que fecha a
dltima carta, “Como daremos conta de ser amanhi?”, me fez lembrar
as palavras de Ailton Krenak (2020), no seu escrito O Amanhd ndo estd
a venda. A sabedoria dos povos indigenas nos socorre neste momento.
Ele traduz este momento que estamos vivendo como um pedido de
uma mae amorosa que decidiu fazer o filho calar a boca. A mae Terra
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pede isso para a humanidade: siléncio. ‘O mundo estd agora numa sus-
pensdo. E ndo sei se vamos sair dessa experiéncia da mesma maneira que
entramos. E como um anzol nos puxando para a consciéncia. Um tranco
para olharmos para o que realmente importa” (KRENAK, 2020, p. 9).

Termino esta carta querendo olhar para o que nos importa: a
partilha de um comum neste exercicio de maternidades possiveis,
que nos impele a expandir para possibilidades de ser mulher. Exer-
cicio este que se torna possivel na companhia com outras mulheres,
na rede de trocas afetivas. O cuidado com o filho expande-se para o
cuidado com mundo, com os outros e consigo.

Forte abraco! Sigamos!

Ivana.
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As trabalhadoras de satide:
atualizando memorias
de uma luta coletiva

Stephania Mendes Demarchi
Jeanine Pacheco Moreira Barbosa
Maria Cristina Silva Medeiros Corréa

Maria Angeélica Carvalho Andrade

A utopia esta 14 no horizonte. Me aproximo dois passos, ela se
afasta dois passos. Caminho dez passos e o horizonte corre dez
passos. Por mais que eu caminhe, jamais alcancarei. Para que serve
a utopia? Serve para isso: para que eu no deixe de caminhar.

(Fernando Birri)
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5 de dezembro de 2055

Queridas amigas de profissio,

Vocés estio comigo ha tanto tempo e, desde que me aposentei,
estive pensando muito em voceés e resolvi escrever esta carta. (Re)
visitando nossas memorias com os olhos de hoje, como vocés per-
cebem a nossa luta?

Resgatar memorias nio se trata de restituir algo, mas, sim, de
atualizar um mapa que estd em constante movimento, fazendo-
-se e refazendo-se (HUR, 2013). Como nos sentimos hoje diante
de tudo que vivemos? E como esses acontecimentos transforma-
ram nossa vida?

Para mim, os momentos tristes, as perdas, ajudaram-nos a enxer-
gar novos caminhos, que trouxeram a poténcia da alegria e, assim,
alcancamos objetivos inimaginaveis. Se tivéssemos nos detido na tris-
teza, jamais sairfamos do lugar (DELEUZE, 1968). Hoje, com meus
70 anos, acho importante falar desse tempo e deixar essa experién-
cia registrada em palavras para que possamos nos libertar de certas
verdades e, assim, deixar de ser o que somos, tornando-nos diferen-
tes do que vimos sendo (LAROSSA; KOHAN, 2002).

A préxima geracio de enfermeiras podera acessar essa experién-
cia, diante dos muitos desafios que enfrentamos naquele hospital,
falta de Equipamento de Protecdo Individual (EPI), jornadas exten-
sas, falta de respeito por parte dos pacientes, estrutura fisica precdria,
ritmo de trabalho estressante, nimero inadequado de profissionais,
falta de estrutura fisica, salidrio de fome, entre tantas outras coisas
que experienciamos e lembramos muito bem!

Apesar disso, quantos afetos, encontros alegres, que aumentaram
a nossa capacidade de agir (ESPINOSA, 1983), vivenciamos em nosso
trabalho, ndo é? Lembram dos inumeros aniversarios? De quando
Rebeca adotou o filhinho dela? Ou quando comemoramos finalmente
a gravidez de Maria? Os pacientes inesqueciveis que ficaram anos
conosco, entre vindas e altas? Enfim, nossa historia de luta comeca
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a se intensificar mesmo no terrivel ano de 2020, nele enfrentamos,
como vocés devem lembrar, aquela tenebrosa pandemia. Quantos
medos passamos diante de um cendrio caético! No comeco, nio tinha-
mos nenhuma informacio da doenca, faltavam os EPIs, varios pro-
tocolos surgiam e mudavam com muita rapidez, gerentes e controle
de infeccio hospitalares nio chegavam a um acordo sobre quais con-
dutas deveriamos seguir, e tantos outros desafios. Acredito que foi
nesse momento de caos que nos deparamos com a forte sensac¢io de
que o mundo nio estava funcionando adequadamente e que preci-
sava ser revisto e ajustado (BAUMAN, 2017).

A partir do acontecimento da pandemia, uma nova realidade
emerge, dando-nos a oportunidade de encontrar “maneiras de
pensar e atuar que incluam a ‘desordem’ e a sua poténcia positiva”
(BAREMBLITT, 2012, p. 146). Abracamos a vida com todo seu caos
e construimos linhas de fuga, movimentos de ruptura, producdes-
-desejantes-revoluciondrias (GUATTARI; ROLNIK, 1996). Lem-
bro-me de chegar nos plantdes e chorarmos juntas, o medo estava
estampado em nossos rostos e nos dos pacientes, até mesmo oracdes
em grupo antes de assumir o plantio virou nova rotina. Lembro de
Gildete que ndo queria ir para casa e chorava muito, mas todos nés
tinhamos medo de transmitir a doenca para nossos familiares, s6 nao
chordvamos como ela.

Perdemos colegas, e eu acho que foi em memoria da Fitima,
Helena e da Margarete que tudo comecou. Vivemos o tempo pre-
sente de forma muito intensa nos corpos que padeceram. A tristeza
abriu os nossos olhos e percebemos que era tempo de fazer dife-
rente. Tempo medido pelo que sentimos, percebemos. Nosso relégio
interno foi acionado diante dos afetos. Tempo que nio se mede por
nimeros. E Aion vencendo Chronos. Aion é o tempo dos aconteci-
mentos que insiste, no breve periodo de um instante, na superficie
dos tempos densos e profundos de Chronos. E o tempo dos parado-
x0s, 0 instante onde as identidades sio equivocadas. E um vir a ser,
devir (DELEUZE, 2003).
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Movidos pelo desejo, acreditamos em nosso potencial, na nossa
forca e na nossa capacidade de transformar essa realidade, que se mos-
trava em desequilibrio. Isso foi fundamental para nos abrirmos para o
que esta por vir, devir, adotando um tempo de transformacio na dire-
¢do da utopia (BAUMAN, 2017; ESPINOZA, 1983). Mesmo assim,
acho que nem a gente imaginou que iriamos chegar tio longe, nio é
mesmo? Mas eu sempre tive confianca de que as coisas iriam melho-
rar, afinal, nio é por acaso que meu nome é Esperanca. Eu acredito
na nossa capacidade de insistir e (r)esistir. Tinhamos as condi¢des
necessirias para o nascimento da utopia: primeiro, o sentimento de
que o mundo nio estava como deveria estar, mais a crenga no poten-
cial humano para transformar o mundo.

Queridas amigas, lembro de um dia no hospital, quando finalmente
acabou a pandemia, em que Ana pediu para que nos reunissemos ao
final do plantdo. Durante a reunifo, ela nos convidou a aproveitar aquele
momento para refletir criticamente sobre o papel da enfermagem. As
memorias das vivéncias durante a pandemia nos ajudaram a olhar para
nossa luta em busca de melhoria no cotidiano hospitalar. Lembro-me da
sensacio de cansago ao pensar que nfo queria aquilo e, para falar a ver-
dade, o rosto de vocés também dizia a mesma coisa. Mas, em meio a reu-
nizo, Ana mudou o modo como nos sentiamos ao propor trés minutos
de siléncio para citar os nomes das nossas queridas colegas de trabalho
que perderam a vida durante nossa luta. O instante tem a poténcia de
extrair do presente a singularidade. Aquilo nos tocou profundamente e
nos fez chorar, e sinto que foi o estopim para nos fazer deixar a inércia,
retomando o movimento e a velocidade (DELEUZE, 2003).

Aqui, é importante ressaltar que ndo sabiamos o que haveriamos
de encontrar nessa nova empreitada por melhores condicdes de tra-
balho para a enfermagem, mas sabiamos das dores e feridas da nossa
categoria. Em algum momento, de um tempo que nio é cronoldgico,
encarnamos essas dores e passamos a protagoniza-las. Por isso, fizemos
uma aposta na possibilidade de uma vida criativa que emerge desse caos.
Passamos a nos reunir na sede do sindicato, todas as terca-feiras. As
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reunides comecaram com um grupo pequeno e hora tinha mais gente,
ora menos gente, mas acreditivamos na poténcia do nosso projeto e
na nossa capacidade de transformacio da realidade, na for¢a desenca-
deada pelo devir, fluxo de movimento e intensidade que atualiza a vida
(DELEUZE; GUATTARI, 2004). Nzo sabiamos bem por onde come-
car, era tudo muito confuso. Apesar de ndo termos vivido uma situagdo
semelhante anteriormente, nossa capacidade de nos afetar, mostrou a
importancia dos acontecimentos que marcaram nossas vidas, recondu-
zindo nossa trajetéria. Tudo que vivemos foi usado como combustivel
para provocar essa revolucio desejante em nossa categoria.
Vivienciamos tudo de modo muito complexo. Tratamos de afir-
mar uma ética, de acreditar que mereciamos aquilo que acontecia
conosco, tornando-nos a quase causa daquilo que se produziu em nos.
Foi como se desejissemos que aquilo acontecesse, para que tivéssemos
que assumir uma atitude ética que sé a vida ativa é capaz de tomar
diante de tantos acontecimentos injustos. Nesse contexto, é necessario
destacar que querer o acontecimento nio significa aceitd-lo passiva-
mente, mas querer alguma coisa no que acontece, encontrar o sentido
(DELEUZE, 2003). Nio sabiamos direito o que queriamos ou o que
estdvamos fazendo, mas nos comprometemos com uma utopia ativa*?
e aquela pequena meia hora de reunido, uma vez por semana, desfru-
tando de um chd maravilhoso e de boas risadas, foi nos potencializando
aumentando nossa capacidade de transformacdo, nossa capacidade de
existir. Trata-se da poténcia dos Bons Encontros (ESPINOZA, 1983).
A pandemia passou a ser vista por nés como um acontecimento
que se efetuou, ganhou sentido na nossa acio. Essa é a face aidnica do
acontecimento, marcada pela atualizacio, singularidade e diferenca,
pela possibilidade de transformacio (DELEUZE, 2003). O grupo foi

crescendo e fomos nos organizando, todos tinhamos voz ativa, nossas

52 Utopia ativa: denomina-se assim as metas e objetivos mais altos e
nobres que orientam os processos produtivos-desejantes-revoluciondrios
(BAREMBLITT, 2012).
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opinides diversas eram acolhidas e respeitadas, cada passo era comu-
nicado aos membros e tudo era escolhido através do voto. Nada era
verticalizado e a hierarquia se dava por variacio de poténcia, consti-
tuindo-se numa verdadeira experiéncia autogestiva (BARENBLITT,
2012). E, assim, nossa primeira conquista foi obter colchdes novos
para o setor de descanso da enfermagem.

O pessoal da clinica cirdrgica viu os novos colchdes e se inte-
ressou pela nossa conquista e consequentemente pelo grupo, fomos
crescendo, nao s6 em nimero, mas em forca, unido e diversidade.
Lutamos pelas melhorias da estrutura fisica, por nossa capacitacio,
lutamos contra o assédio moral, contra violéncia que enfrentdvamos
e tantas outras coisas que iam surgindo nas conversas durante as reu-
nides. Com o tempo, ja tinhamos conquistado coisas boas para nossa
categoria, mas ainda faltava muito a percorrer. Afinal, boa parte de
nés tinhamos familiares e colegas de profissio em outros hospitais.
Nossa utopia era uma utopia ativa, capaz de transformar as relacdes
e condicoes de trabalho em todos os hospitais.

E, entdo, o que decidimos? Ir além, abrir nosso grupo para fora
do nosso hospital, ndo sossegamos enquanto o novo hospital que apa-
drinhamos, estivesse em melhores condicoes, direcionando os cole-
gas sobre condutas, apoio juridico e campanhas em redes sociais e
inumeras outras formas. Também, unimo-nos aos sindicatos, 6rgaos
fiscalizadores e, além disso, membros da sociedade e amigos também
foram bem-vindos ao nosso grupo.

Mas a luta ndo foi ficil. Lutar contra anos de injustica, contra
instituicdes, contra o capitalismo, contra o machismo e o patriar-
cado que explora nossa forca de trabalho hd séculos, afinal, a catego-
ria da enfermagem é predominantemente feminina (entre 83 e 85%)
(ENFERMAGEM, 2020). Durante essa caminhada, fomos nos trans-
formando e percebemos que era preciso articular uma racionalidade
para perceber o que ndo estava dando certo e precisava ser modifi-
cado. Foi preciso ter muita forca e coragem para fazer as escolhas mais
acertadas, deixar alguns caminhos e seguir outros (BAUMAN, 2017).
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Chegou um tempo que eu percebi que seria necessario ampliar
os espacos de luta. Mas como proceder? O tamanho da obra me assus-
tou. Ficamos com medo, lembram? E por um tempo acreditamos
que deveriamos esperar as coisas se acomodarem, talvez, esperar que
outros assumissem a luta. Nesse momento, caiu em minhas maos
um livro, que, em principio, ndo me dei conta da grandeza de seu
conteudo! Passei a ler o livro Pedagogia do Oprimido, de Paulo Freire
(1987), inicialmente, de forma desinteressada, quando me deparei
com uma perspectiva que mudou nosso caminho. Em uma pégina, o
autor dizia que o verbo esperar é originario da palavra esperanca, “ndo
é, porém, a esperan¢a um cruzar de bracos e esperar. Movo-me na
esperanca enquanto luto e, se luto com esperanca, espero” (FREIRE,
1987, p. 52). Bem, fiquei pensando sobre aquilo, mas cheguei a con-
clusio de que ja estivamos colocando o verbo esperar em acio.

Nio por coincidéncia, tive acesso a outro livro do mesmo autor,
cujo titulo é Pedagogia da Esperanca: um reencontro com a pedagogia do
oprimido (FREIRE, 1992). Lembram? Esse foi lido por todas nés, e nos-
sos olhares multiplicaram os sentidos sobre a obra. Desse didlogo de
multiplicidades, descobrimos que a esperanga, conforme o autor, pre-
cisava ser consciente e possuir uma a¢do critica, que grandes mudan-
cas sdo possiveis e que a gente tem que trabalhar para que a mudanca
aconteca. Também entendemos que existe a necessidade do processo
permanente de libertacdo dos oprimidos de sua condi¢io desumani-
zante. Assim como aconteceu com cada uma de nds, deviamos man-
ter um espaco de troca e compartilhamento que descortinasse aquilo
que nos mantém numa situacido de subserviéncia e acomodacio.

Entao, considerando nossa histérica condicio desumanizada,
para produzir novos modos de ser, pensar e agir em enfermagem,
nossa luta precisava ser maior que a atuagio em nossos setores, nosso
hospital, nosso estado, mas que incluisse todas as categorias da enfer-
magem. Compreendemos que todas nés merecemos uma formagio
educacional de qualidade, uma condicio de trabalho que nio nos

transforme em engrenagens de uma maquina, salrio digno, direito
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a ter direito. Na luta para ampliar nosso grupo, apostamos em duas
maximas do autor: primeiro, a emancipac¢io do ser humano por meio
do didlogo e segundo a valorizacio da experiéncia aliada a reflexdo
da classe trabalhadora. Demos o nome a esse projeto de “Florence
é brasileira”, em homenagem a Florence Nightingale (1820-1910),
reformadora social inglesa, estaticista e fundadora da enfermagem
moderna. Por meio de um aplicativo, ampliamos a escuta das profis-
sionais e de suas principais reivindicacoes, que foram transformadas
em indicadores. Estes eram levados, posteriormente, as assembléias,
a fim de buscar solucdes possiveis, que depois de aprovadas, eram
colocadas como pauta nas reunides nacionais e debatidas em Brasilia.

Foi maravilhoso lutar com vocés! Nossa confianca cresceu, tanto
em nés mesmas, quanto umas nas outras. Nosso grupo comegou
pequeno e, como rizoma, cresceu e esparramou-se, transbordou.
Valeu a pena! Nossas conquistas foram coletivas: recriamos padrdes,
melhoramos nossas condutas de organizacio. Nao imagindvamos
o quio longe o projeto “Florence é brasileira” iria nos levar, além
do quanto esse projeto beneficiaria outras categorias e profissoes,
além da enfermagem.

Com muita luta, conquistamos marcos importantes: aposenta-
doria com piso salarial definido, a tio sonhada 30 horas semanais,
eliminamos de uma vez por todas o fantasma do ensino a distan-
cia na enfermagem, instituimos a lei de protecio 4 mulher trabalha-
dora, que protege todas nds de qualquer manifestacio de violéncia, e
um 6rgio fiscalizador das institui¢des hospitalares, a fim de garantir
nossa saude. Além disso, reconquistamos nossa aposentadoria espe-
cial e como vibramos com isso, lembram?

Amigas, sei que hd muito ainda para conquistar, mas noés fize-
mos a nossa parte. A enfermagem nio foi a mesma depois de 2020.
Quando olhamos para o ontem com os olhos de hoje (atualizados),
vejo que o futuro sé foi possivel, porque estivemos lado a lado nessa
jornada. Se essa nova geracao pode colher alguns desses frutos, foi

porque em algum momento nds decidimos acreditar na poténcia da
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vida e da revolucdo desejante. A tarefa continua, atualiza-se, uma
vez que nossa experiéncia precisa ser ressignificada. As enfermeiras
de hoje cabe a busca por novos desertos que precisam ser povoados.
Como bem disse um grande fildsofo, certa vez:

Noés somos desertos, mas povoados de tribos, de faunas e flo-
ras. Passamos nosso tempo a arrumar essas tribos, a dispo-las de
outro modo, a eliminar algumas delas, a fazer prosperar outras.
E todos esses povoados, todas essas multidées ndo impedem o
deserto, que é nossa prépria ascese; ao contrario, elas o habitam,
passam por ele, sobre ele (DELEUZE; PARNET, 2004, p. 22).

Eu sei que n3o fomos e nem somos Olga Bendrio Prestes™, mas,
com certeza, um pouco dela vive em nds, assim como um pouco de
cada uma de vocés vive em mim e eu em vocés. Nossas vitdrias foram
conquistadas a muitas maos. Podemos dizer que lutamos pelo bem,
pelo justo e pelo melhor no mundo (PRESTES, 2008).

Espero ansiosa pelo nosso reencontro!

PS: Maria, encontrei seu filho hi um tempo na feira, ele é um
belo rapaz, e parabéns pelo novo netinho!

Com amor,

Esperanca.
NOTAS DAS AUTORAS:

1. A carta aqui escrita é um jogo entre tempo e memoria (entre
futuro e o passado), em um campo de possibilidades, de um
vir a ser, na qual descrevemos os desejos da categoria da

enfermagem, apresentados em forma de uma utopia, como

53 Olga Gutmann Bendrio Prestes (1908-1942) foi uma militante comunista
alem3 de origem judaica. Com apenas 15 anos, em 1923, juntou-se a organiza-

¢do juvenil do Partido Comunista Alemio
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se todos ja estivessem conquistados. Gostaria de ressaltar
que, apesar de utdpica, deve ser entendida como uma utopia
ativa, como uma semente de esperanca de que ha conquistas
possiveis por meio da poténcia transformadora e coletiva.

2. Que a memoria das colegas vitimas da Covid-19 sejam hon-
radas e que a realidade e condi¢oes do pais que mais deixou
morrer enfermeiros no mundo devido a essa doenca sejam
modificadas. Diferente dos minutos de siléncio menciona-
dos nesta carta, calculados pelo nimero de vitimas (apenas
3), hoje no Brasil, seria preciso mais de 650 minutos, ou seja,
mais de dez horas de siléncio para honrar todas as(os) pro-
fissionais de enfermagem que perderam suas vidas durante a
pandemia. Entdo, esta carta é dedicada 2 memoria da Maria,
Angela, Margarete, Carla, Laucida, Patricia, Ménica, Lt e
tantas outras mulheres, mies, filhas, esposas, amantes e ama-
das e enfermeiras, técnicas de enfermagem, auxiliares de
enfermagem, parteiras, profissionais de saide, que tém o
cuidado como esséncia do fazer-se mulher e profissional de
saide. Na missdo de cuidar do outro, morreram em campo
de batalha, na solidiria e incansdvel luta que travaram para
a recuperacio da saude dos outros.
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Carta as gestantes
de alto risco

Mayara Ciciliotti da Silva

Vitéria, 11 de marco de 2021

Fortes mulheres,

Todas nés somos frutos de um ato revoluciondrio que comeca
na barriga. Historicamente perseguida, a protuberancia da barriga de
nossas ancestrais, na medida em que amadurecia, ganhava os contor-
nos da vida em expansio. Talvez, seja por isso que, ao falar da vida,
impreterivelmente recordo da morte daquelas que vieram antes de
nos e das diferentes formas de padecer em vida. N6s mulheres sem-
pre estivemos na linha de frente da vida e da morte.

Hé quem diga que tornar-se mie é como padecer num paraiso.
Contudo, em tempos pandémicos, as tramas da morte, cada vez
mais 2 nossa espreita, expulsam-nos do Eden e nos adverte: A
VIDA CORRE PERIGO!
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Por dizer em diferentes formas de padecer em vida, nds mulhe-
res padecemos dia a dia nas ruas, em nossas casas e trabalhos, nas ins-
tituicOes asilares, prisionais, psiquidtricas e nos hospitais. Para nds
mulheres, nunca houve lugar no paraiso...

Ao longo de minha permanéncia no hospital, pude recolher os
efeitos subjetivos, afetivos, sociais e politicos das diferentes formas
de padecer em vida através dos discursos e praticas de cuidado enrus-
tidos de controle sob nds, mulheres. Neste periodo, compartilhamos
memoria, histdria e vida. Para além do tempo e espago, emprestamos
nossa presenc¢a umas as outras, partilhamos nossos olhares atentos
e disponiveis. Doamos também os nossos ouvidos umas as outras e,
através de uma escuta ativa, indagdvamos toda a censura imposta aos
nossos corpos desde muito cedo e que persistia nas praticas do hospi-
tal por meio dos impedimentos que recebiamos: “nio podem abragar,
nio podem ter acompanhante, nao podem ter visita, ndo podem ficar
circulando pelo hospital, nio podem comer muito sal e agticar, nio
podem ficar nervosa, nio podem ficar sem comer, nio podem comer
muito, nio podem aglomerar...”. Ndo poderiamos também sentir?

Sentimos muito. Inseguranca, sofrimento, culpa, medo, tristeza,
dor, saudade, solidio, incapacidade, cansaco, desinimo, alegria, fé,
esperanca, confianca, euforia.

Diante de tudo isso, fizemos a palavra circular, falamos dos afe-
tos, das dificuldades e desafios que tinhamos de driblar para estarmos
juntas naquele momento, em meio a uma pandemia e a tantas outras
coisas que se passavam no “‘mundo de fora”. Lembro-me da preocupa-
¢do com os que ficavam em casa, a filha que ficava com o tio, o tiro-
teio no morro, a auséncia do trabalho e o temor de faltar comida na
mesa. Por vezes, questionavam se realmente haveria ganhos perma-
necer no hospital em meio a tantas perdas. Foi preciso criar estra-
tégia para niao sucumbir aos diferentes sistemas de opressio que se
atualizavam durante a nossa permanéncia no hospital em meio a pan-
demia, desde a recomendacio do hospital para a nio realizacio da
pesquisa, assim como a orientacio de uma entidade politica dada as
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mulheres brasileiras para que nés nio engravidemos durante a pan-
demia: NAO E HORA DE ENGRAVIDAR!

Quando serd a hora? Sabemos que ainda temos um longo cami-
nho a percorrer no campo da saide da mulher e na assisténcia mater-
no-infantil no Brasil, que s6 se intensificou ao longo da pandemia.
Evidenciando, assim, o descaso com as politicas reprodutivas e
sexuais, seja no acesso a contraceptivos ou ao pré-natal. CADE A
VACINA? Nés tinhamos muitas perguntas em aberto e, na busca das
respostas, propomos romper o siléncio, acreditamos no ato revolu-
ciondrio da palavra e na sua capacidade de reconfigurar realidades.
Tal como dizia a filésofa Hannah Arendt, “s6 quem é capaz de pade-
cer a paixdo de viver sob as condicdes do deserto pode reunir em si
mesmo a coragem que estd na base da acio, a coragem de se tornar
um ser ativo”.

Sabemos o quanto é dificil romper com priticas ji enraizadas
dentro de uma instituicio hospitalar, principalmente quando se é
colocado na condi¢io de “paciente”. Ao partilharmos nossas histé-
rias, foi possivel criar estratégias coletivas entre mulheres para que-
brar o siléncio e soltar o grito preso na garganta. A palavra em acdo
é capaz de produzir tensionamentos nas praticas e nos modos de fun-
cionamento instituidos no hospital. Vocés foram revolucio quando
falavam da saudade de quem ficava em casa; quando questionavam a
equipe quanto a proibicio de receber visitas no mesmo hospital, em
que eram estudadas por um grupo de residentes em uma pequena
sala abafada, enquanto seus companheiros esperavam no lado de fora;
quando verificaram as anotacoes da enfermagem sobre os sinais vitais,
indice glicémico e pressio arterial e questionar quando os nimeros
“nio batem”; quando questionaram, porque ainda insistiam em man-
dar vitamina de acerola, se mal podiam sentir o cheiro; quando se
articularam e colocaram como condicio que sé iriam para a sala de
parto ap0s o banho e ligar para o companheiro; quando recusaram-
-se a ser chamadas pelo nimero do leito e disseram que se quises-

sem, que as chamassem pelo nome; quando decidiram permanecer
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no hospital mesmo em meio a tanto caos; quando foi preciso ir, pois
ja ndo se suportava mais; quando precisaram chorar de saudade; e
principalmente quando cuidavam umas das outras.

Como foi potente o nosso encontro! Também ha muita potén-
cia dentro do hospital! Aprendemos que, apesar das vulnerabilidades
que comparecem no hospital, também ha lugar para produzir potén-
cia no cuidado, para que nio caiamos na armadilha de supor que
estamos cuidando ou sendo cuidados somente quando estamos preo-
cupados com a aferi¢io da pressio arterial, a dosagem da insulina, a
idade gestacional do bebé, os centimetros de dilatacio, da injecio para
amadurecer os pulmdes, da data prevista para o parto, o roteiro de
entrevistas, a assinatura do Termo de Consentimento Livre e Escla-
recido, a anilise de dados, a producio de artigos para publicacio....
Talvez, a nossa maior insubmissio tenha sido afirmar que viver nao
cabe no prontudrio e sequer no Curriculo Lattes.

Lembrei-me de um verso escrito por Cora Coralina, no qual
ela aponta que o verdadeiro sentido da vida estd em tocar o corac¢io
das pessoas. Considero que nosso encontro tenha me tocado, nio
somente o coracio, assim como a alma. Levarei um pouco de vocés
sempre comigo. Afinal, “muitas vezes basta ser: colo que acolhe, braco
que envolve, palavra que conforta, silencio que respeita, alegria que
contagia, lagrima que corre, olhar que acaricia, desejo que sacia, amor
que promove” (“Saber viver”, Cora Coralina).

E, por isso, dedico esta carta a voceés,

Mulheres que puderam dar testemunho de suas insubmis-
sOes a toda e qualquer forma de opressio, violacio e discriminacio
de seus corpos.

Mulheres que reclamam demais, falam de menos, ficam até o
fim, evadem, consentem, calam, choram, sorriem, amam, odeiam.

Mulheres que amam a barriga ou que querem acabar com esse
sofrimento logo, que planejaram a gravidez e aquelas que quando

viram, ja tinha acontecido.
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Mulheres brancas, pardas, amarelas, pretas e as que sio maes de
dez, de cinco ou de nenhum.

Mulheres que chegam de barriga cheia e saem de bracos vazios
e almas despedacadas.

Mulheres que fizeram seus corpos de abrigo e morada para a vida
em sua expansio e se dispuseram a compor a autoria de suas histérias.

Mulheres que afirmavam que a maternidade nio é uma tarefa
compulséria que deve ser paga a qualquer custo.

A todas vocés, minha eterna gratidao,
Mayara Ciciliotti da Silva.
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O que ninguém viu
e ouviu, mas foi dito:
a mulher e a Zika

Camila Marchiori Pereira
Sibelle Maria Martins de Barros
Maria Angelica Carvalho Andrade

Querida doutora Elizabeth,

Resolvi escrever, pois acredito que em palavras faladas nio sou
capaz de descrever o que sinto além da palavra cansaco. Mas preciso
confessar que se passa muito mais coisas aqui dentro: tenho convi-
vido com muita ansiedade, angustia, inseguranca e medo. Meu maior
sentimento de mée e mulher desde que soube da condi¢io do meu
filho é de medo. E meu maior medo é que Pedro morra. Tenho medo
de perdé-lo. Eu faco de tudo para nio pensar nisso, mas, na maioria

das vezes, eu nio consigo.
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A senhora me ensinou muito sobre cuidado, sobre como cui-
dar do meu bebé da maneira especial que ele merece. Acredito que
aprendi muito bem e hoje me vejo como uma 6tima cuidadora, cui-
dar é tudo que sei — parece-me ser tudo que sou. Por vezes, acon-
selham-me sobre a importancia de cuidar de mim mesma, mas acho
justo que, as vezes, também cuidem de mim.

Sabe, doutora, dois anos se passaram desde o nascimento do
Pedro, minha vida mudou tanto desde 14... Lembro-me vividamente
de quando descobri que estava gravida: quanta alegria! Foi no terceiro
més que a peste do mosquito apareceu junto com a tristeza, provavel-
mente por causa daquele valio 14 perto de onde eu morava. Tem cer-
teza de que s6 um mosquitinho fez isso? Nao dd nem para acreditar!

Eu nunca imaginei que aquelas manchas vermelhas, olhos irrita-
dos e moleza no meu corpo significariam que a maior parte da minha
vida seria vivida em consultérios. O comeco dessa jornada foram os
ultrassons... A doutora que me atendia era maravilhosa, sua voz me
acalmava tanto, sempre me dizia coisas positivas. Encontri-la era
muito bom! Acho que foi por isso que a noticia sobre a malforma-
¢do do Pedro me doeu tanto.

No sexto més, houve um dia, um tnico dia, em que a doutora
nio estava no mesmo humor, parecia preocupada, nio sorriu tanto
e me perguntou: “Vocé estd bem?”. Um siléncio que transmutava
exclamacoes pairou e, a partir desse momento, eu era pura agonia. Eu
senti que algo tinha saido dos trilhos. A doutora usou a palavra “cal-
cificacdes” para explicar o que ela tinha visto e, s6 no final, trouxe as
ja conhecidas palavras positivas. Para mim, naquele momento, essas
palavras me soavam o oposto: o pior tinha acontecido.

Nesse dia, eu cheguei em casa e chorei como nunca havia cho-
rado nos bracos do meu companheiro. Sentia muito medo... Olhei
para meus outros dois filhos, perfeitos, e ndo consegui imaginar o que
seria da vida desse filho que estava por vir. Estava desesperada! Abra-
cei os meninos com tanta forca, como em um desejo para que tudo

corresse bem. Nio sabia na época que, apds o nascimento de Pedro,
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eu nio conseguiria dar a mesma atencio aos meus outros filhos e que
isso me corroeria por dentro, fazendo-me desejar ser quatro pessoas
em uma, desejar que o dia tivesse 60 horas a mais.

Foi apenas apds o parto que tudo se confirmou. Essa coisa da
Zika era tudo tdo recente, nenhuma doutora sabia me dizer o que
de fato ia acontecer com o Pedro. E como ninguém sabia me dizer,
eu me convenci de que nao havia nada a acontecer, de fato. E ver-
dade que me falaram que o bebé poderia nascer com algum pre-
juizo, com microcefalia. Mas, no fundo, eu duvidava disso tudo, na
minha imaginacio isso era uma coisa que ia acontecer s6 com a vizi-
nha e nio comigo.

Vocé acredita que, s6 quando Pedro completou 1 ano, eu soube
que o nome do que ele tem chamam de sindrome? Eu discordo desse
nome, nio gosto. Eu olho para ele e s6 vejo ele, nio vejo microcefa-
lia, ndo vejo Zika. S¢ sinto afeto, cuidado e carinho pelo meu bebé.
Dizem que é por que eu ainda nido quebrei a idealiza¢io do filho per-
feito! Esse pessoal da satide inventa cada uma! Mas preciso confessar
que, da mesma maneira que eu amava ver meu bebé descobrindo o
mundo, imersa na angustia de cada dia, temia e ainda tenho medo,
por tudo aquilo que ele pode ndo vir a nio ser capaz de descobrir,
pelos muitos desafios que, sozinho, ele pode nio conseguir superar...

Lidar com um bebé com essa condicio, muitas vezes, gera uma
verdadeira trajetéria de dificuldades, como néo saber ao certo como
cuidar e a sensacdo de culpa, impoténcia e dependéncia. Tem momen-
tos que a gente fica sufocada com tantos problemas. Vivo uma linha
ténue entre a loucura e a devo¢io. Como dizia Adélia Prado em A Sere-
nata (2021): “Estou no comeco do meu desespero, e sé vejo dois caminhos:
ou viro doida ou santa”. Uma das maiores dificuldades que enfrento
é cuidar dele sozinha... Minha rotina de tratamento com ele é pés-
sima, é corrida demais. As clinicas ficam hd horas de distancia daqui
do interior. Eu nio recebo apoio de ninguém, estou sempre sozinha

com meu filho e Jesus.
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Eu acredito que s6 uma mulher consegue descrever com tanta
sensibilidade o que a outra sente. Entio, leia as palavras da Clarice
Lispector como se fossem minhas: “Minha verdade espantada ¢ que eu
sempre estive so de ti e ndo sabia. Agora sei: sou so. Eu e minha liberdade que
ndo sei usar. Grande responsabilidade da soliddo. Quem ndo € perdido ndo
conhece a liberdade e ndo a ama. Quanto a mim, assumo a minha solidao”.

A maternidade é uma coisa solitdria, mas escrever isto é dificil
pra mim, eu ndo me sinto confortivel. Sabe, doutora, o sentimento
é de que tudo que a gente tem ¢é a gente mesmo. Eu estou sendo
ingrata em falar isso? Antes de tudo, preciso dizer que meu filho é
perfeito para mim! Porque é tdo dificil poder falar sobre o que uma
mie sente? Eu sinto tanta coisa! Estou sempre nervosa, tensa, estres-
sada e preocupada. Fico assustada o tempo todo, achando que algo
ruim pode acontecer. Tem horas que nio sei o que fazer, nio con-
sigo pensar com muita clareza, tudo parece nebuloso, sinto-me, por
vezes, incapaz de decidir algo.

Eu sinto o olhar das pessoas sob meu filho, eu sinto a solidio; eu
sinto a exaustdo de me desdobrar em dez; eu me sinto menos mulher,
quando me vejo no espelho e percebo que ndo tenho as mesmas cur-
vas de antes. Eu era muito vaidosa e agora aquela vaidade toda acabou.
Eu s6 penso e me preocupo com meu filho. Minha vida se resume
em cuidar dele, nio me vejo como mulher, mas como mie, o tempo
todo perto dele e para ele. Ontem mesmo, passei o dia todinho com
ele no braco, ele estava muito irritadico e chorava muito, nio quis
dormir de jeito nenhum... Eu me sinto com raiva por as coisas esta-
rem t3o caras e nao conseguir comprar um brinquedo paro Pedro; eu
me sinto humilhada, quando gasto cinco horas de 6nibus para che-
gar ao pediatra e em uma consulta de cinco minutos o médico nem
olhar para ele.

Sinto-me destruida, quando meu filho chora na estimulacio, e eu
me convengo que passar por isso é algo importante para ele... na ver-
dade, eu sei dessa importéncia... Tem mae desesperada, porque o filho
recebeu alta da estimulacio. Tem uma fila de espera grande, muitas
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criancas precisando de estimulacio. Ai, tem lugares que quando o
filho da gente faz dois anos, eles dio alta para abrir vaga para outras
criancas. Dizem que ja fizeram tudo que tinha para fazer. Eu penso
que isso estd fazendo com que as mies se sintam tio perdidas... Sozi-
nhas e desesperadas! Nio tem como ficar bem.

Por exemplo: o pensamento de que Pedro pode crescer sem
andar ou falar me toma de tal modo que esqueco de respirar. Muitas
vezes, meu filho tosse, engasga, nio consegue engolir direito, eu sinto
que vou engasgar ou sufocar junto com ele, fico com muito medo.
Presa e impotente, sem respirar: o corpo tem essas formas de falar
sozinho. Afinal... nio saber se meu filho um dia vai me chamar de
mie; se vai andar; comer sozinho... Como nomear esse sentimento?

E o gasto que aumentou muito... transporte, muito remédio,
tudo gasta mais. E o que a gente ganha no di. Ainda bem que tem o
beneficio dele. A gente tem que se virar, porque um filho como Pedro
muda a vida da gente completamente, atrapalha muito quem quer
estudar ou trabalhar, a gente perde muitos dias de trabalho levando o
filho ao médico e ao hospital. Eu conheco muitas mulheres que tive-
ram que abandonar o estudo e o trabalho para cuidar do filho o tempo
todo. Pensei tantas vezes se realmente deveria escrever esta carta, o
que sinto dentro de mim, s vezes, grita tdo alto que me envergonho
de apenas supor que endereco isto a um outro que nio eu.

Eu sei que tenho meu esposo para conversar e sei que para ele
também ¢ dificil. Fortalecemo-nos incentivando um ao outro a ter
fé. Renovando as forcas a cada manhi. Gracas a Deus, meu marido
estd mais préximo, ficou mais carinhoso. A gente ja se gostava antes,
ai depois que Pedro nasceu, aumentou o sentimento. Porém, a maio-
ria das mies reclamam que os pais ficam mais distantes, que ficaram
diferentes, mais estressados com os choros dos filhos, dando pouca
atencdo, brigando muito em casa. Mas temos que seguir em frente,
com muita fé em Deus, porque no momento o que resta é a gente se

apegar em Deus!
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Minha escrita é triste, doutora? Nao quero que soe assim. Claro
que muitas vezes ddi, sofro e choro em siléncio, mas passa... Ver
Pedro alcancar suas pequenas vitérias pessoais tem sido uma expe-
riéncia marcante! Todos os dias meu filho me surpreende com sua
alegria e vontade de viver! Também ha alegria nas minhas lutas dia-
rias, apenas no sio sobre elas que vim falar.

A senhora também é mulher, também sofre das dores de ser
mil em uma. Também vive na pele os deletérios de saber da prépria
grandeza. Como dizia Clarice Lispector (MULHER..., 2012, s/p): “O
destino de uma mulher é ser mulher”. Por nascer mulher, somos her-
deiras. Herdeiras de duas posi¢oes: do cuidado e da luta. Herdamos
também a invalidac¢do. Os relatos do que eu sinto nfo parecem ser
vistos como genuinos, pois foram muitas as vezes que os fiz, mesmo
desconfortdvel. Muitas vezes os fiz! E senti minhas dores sendo sem-
pre lidas como queixas e reclamacdes pelas pessoas. Hoje, eu sei de
tudo que posso falar, mas do pouco que conseguem me ouvir.

Se na gravidez o caminho me assustava, hoje, qualquer desvio
dos passos que trilho sio muito mais assustadores. Semana passada,
caminhando com Pedro no colo até o ponto de dnibus, percebi o
quanto ele cresceu nesse meio tempo: minhas costas doiam como
nunca doeram antes. Eu senti o peso como uma injecio de dois afetos:
alegria e pesar. A alegria de ver que meu filho estava crescendo, vivo
e comigo! A tristeza de ver que meu filho estava crescendo... E ji se
passaram seis meses desde meu pedido na prefeitura por uma cadeira
de rodas para Pedro: sem resposta. Teve um dia que eu tive uma von-
tade muito grande de deixar de viver. A Clarice Lispector também
estava certa nessa: as vezes, a gente € um mistério para gente mesmo.

E triste saber que a gente é bastante esquecida e, para conse-
guir as coisas, tem que entrar na justica ou “armar um barraco”. Teve
um dia que eu me revoltei, doutora, igual Jesus quando caiu a ficha
dos comerciantes na igreja: eu gritei, derrubei tudo, fiz o escarcéu
naquela prefeitura. Se até Jesus precisou fazer isso para ser ouvido,
imaginei que também seria meu caso. Mas tudo que consegui ao
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sair de 14 foram promessas: em breve, vai sair a cadeira de rodas, em
breve, conseguiremos vaga para estimulacio, em breve, vai chegar
um pediatra na sua cidade, em breve, conseguiremos um carro para
te auxiliar, em breve... Promessas nio me ajudaram. Pelo contrério,
fizeram eu me sentir desesperada, sem muita paciéncia para cuidar
dele e, bem 14 no fundo, confesso que ja tive vontade de abandoni-
-lo, ndo tomar conta mais do meu filho.

Sabe que isso tudo é tdo ironico. Quando estava gravida, fala-
ram-me que s6 o tempo para sabermos do desenvolvimento de Pedro.
Quando Pedro nasceu, falaram-me que sé o tempo para sabermos
do desenvolvimento de Pedro. Quando o tempo nio fez diferenca
alguma para Pedro: pedem-me mais tempo! Pedem demais de mim.
Pedem demais de nés.

Foram poucas as vezes que me perguntaram como eu me sen-
tia. Acho que a senhora foi uma das poucas a perguntar! A senhora
me falou que acompanhamento com psicélogo me faria bem. Nio
sei bem como falar com um estranho me ajudaria, mas resolvi buscar
esse auxilio, eu sabia que precisava dizer um pouco que sinto. Quase
num movimento de botar para fora os sentimentos dificeis, sabe?
Quando finalmente criei coragem: informaram-me que no posto da
minha cidade nio tem profissional de psicologia. Pensei: E!... Acho
que minhas palavras ficardo nas paredes da minha casa mesmo. O fato
é que tenho em minhas mios um destino. Algo que sé eu vivo, mas
que também é coletivo. Eu queria bancar a minha existéncia de forma
mais leve. E a verdade é que, as vezes, eu consigo. A felicidade, assim
como a tristeza, vai e volta. Preocupam-me os momentos que uma
ou outra pensam em fazer morada. Nem sempre dependem de mim.

Sabe, doutora, por isso, eu busquei aquele grupo de mies que
vivem experiéncias parecidas com a minha, que a senhora indicou,
nio digo que as mulheres 14 vivem as mesmas coisas, pois, quando
eu vi o grupo de perto, percebi que as circunstancias podem ser as
mesmas, mas cada mulher ali vive sua prépria verdade. E perceber
isso foi maravilhoso. H4 algo do que vivo em cada uma. Chego a me
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arrepiar de lembrar de tudo que vi e ouvi. Mas todas as mulheres
no grupo tém bebés com o desenvolvimento acometido de alguma
forma, alguns bebés mais acometidos que outros... Parece que o tal
do mosquito picou algumas mais forte que outras. De inicio, resis-
tentemente, foi inevitivel comparar sofrimentos. Mas, depois, per-
cebi que aquele lugar nio era para isso. Com uma confian¢a que
pareceu se criar no encontro, percebi que julgamentos nio seriam
preocupacdes validas.

As histérias que ouvi me afetaram de forma profunda e, num
caminho que parecia encorajar meu lado mais vulneravel, senti que
talvez, minha histéria também seria reconhecida como genuina.
Sentindo-me parte daquele grupo, consegui me autorizar a falar um
pouco do que é existir sob a minha pele. Mais uma vez, a senhora
estava certa: me fez muito bem!

A maioria das mulheres 14 sio ferozes batalhadoras, guerreiam
todos os dias, em diferentes campos de batalha: em casa, na rua, no
trabalho. Em diferentes postos: como mie, filha, av9, esposa, traba-
lhadora. Lutar bravamente faz parte da reafirmacio cotidiana de seus
valores. Enfim, nio é ousadia dizer que somos um exército. Somos
muitas! Como eu nio sabia disso?

Mas também temos quem ajuda. Minha mie, por exemplo, aju-
da-me muito. Alids, ajuda demais! Ajuda desde o inicio, quando eu
peguei o exame e fiquei muito louca, chorei muito, desabei... Eu tinha
muito medo do meu filho ter microcefalia, de ter uma deficiéncia, isso
me desesperou muito. Somos muitas, porque atras de cada mulher hi
vérias outras que permitem o sustento da luta. Que ensinam como
cuidar, como amar. Que transmitem através de geracdes um modo
de ser mie. Que se remonta a cada novo ciclo. Mulheres que fazem
possivel uma mulher maternar. Sabe aquele provérbio que diz: “¢ pre-
ciso uma aldeia para criar uma crian¢a’? Eu diria: é preciso um exér-

cito para existir uma mde.
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Mulheres-educadoras-
trapezistas no
grande espetdculo
da vida-educacao

Maria Angelica Carvalho Andrade
Rita de Cdssia Duarte Lima
Ana Claudia Pinheiro Garcia
Eliane de Fdtima Almeida Lima

Jeanine Pacheco Moreira Barbosa

INTRODUCAO

Que espeticulo de circo nds, mulheres, somos obrigadas a represen-
tar cada dia! E mais do que faz qualquer trapezista! Vivemos cor-
rendo numa corda bamba diariamente, equilibrando pilhas de livros

na cabeca! Carrinho de neném, guarda-sol, cadeirinha de comer, tudo
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sob controle, nada de vacilar! Essa nio é uma vida de simplicidade,
mas de multiplicidade... Ndo nos conduz a unificacdo, mas a frag-
mentac¢do. N3o nos traz o estado de graca, mas destréi nossa alma.
(ANNE MORROW LINDBERG)

Oi, Rubem Alves! Espero encontra-lo bem ai no céu.

H4 muito tempo, tenho pensado em lhe escrever, mas, como
vocé bem sabe, o tempo nio é mais o mesmo. Estamos vivendo um
tempo apressado, fragmentado, pulverizado, instantaneo. Um tempo
denominado de pontilhista por Bauman (2008), inserido nessa cul-
tura imediatista de curto prazo, onde se espera que as necessidades e
desejos sejam satisfeitos na hora. Nao tem sido facil ser uma mulher-
-educadora-pesquisadora nesse tempo!

Vocé e seus escritos tém iluminado nossas reflexdes sobre a edu-
cacdo na sociedade, e eu, particularmente, senti-me provocada a res-
ponder aos seus questionamentos: “Educadores, onde estardo? [...]
Em que covas terdo se escondido?”. Pensando na minha cova escon-
derijo e, nesse tempo, roubado das intimeras tarefas do dia a dia,
quero lhe contar sobre o nosso oficio de ensinar e aprender nesse
contexto atual.

N3o sei muito bem por onde comegar, mas, como vocé ji dizia:
“conversas ndao devem ser prefaciadas. A gente simplesmente comeca
e a coisa vai” (ALVES, 1980, p. 7). Vou comecar falando que esta-
mos vivendo uma emergéncia sanitiria com a pandemia de Covid-
19, mas, mesmo assim, continuamos depositando nossa confiancga
na educacio, para que as novas geracdes tenham um futuro melhor.
Apesar do privilégio do isolamento social, temos trabalhado inten-
samente, de modo virtual. Tenho tentado encontrar o lado alegre
e ladico do ato de ensinar, mas meu corpo esta triste, desesperan-
cado, enlutado diante da morte de mais de 300 mil brasileiros. Lem-
bro do professor-filésofo Foucault (2010), quando nos ensinou que
os corpos sio afetados, a0 mesmo tempo que afetam outros corpos.
Se é assim, como o meu corpo, afetado pela tristeza, poderd produzir
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alegria em outros corpos que se d3o nos encontros? Como posso cui-
dar do outro, se nio consigo cuidar de mim? Estamos vivendo um
pesadelo! Como invocar o riso e perceber o ridiculo da seriedade
diante de tantas tragédias?

Lembro muito de uma frase sua que diz que educador, ao contra-
rio de professor, ndo é profissio, é vocagdo e que toda vocacio nasce
de um grande amor, de uma grande esperanca. Essa afirmacio tem
tudo a ver com a nossa trajetéria, com os modos como temos exercido
o ato de ensinar. Sempre com muitos sonhos, afetos e muitas espe-
rangas. Pois é... E por falar de vocac¢io, quero aproveitar para expli-
citar meu desagrado quando tentam nos convencer de que a nossa
rotina doméstica e profissional nio é um trabalho, e sim um ato de
amor, uma vocag¢do, uma atividade que traz plenitude, ndo necessi-
tando, inclusive, de qualquer forma de reconhecimento ou remu-
neracio (FEDERICI, 2019). Atos de amor, abnegacio e de cuidados
sdo sempre associados ao feminino e seguem sendo desvalorizados,
a exemplo do trabalho das professoras. Imagino sua perplexidade
diante dessa afirmacio e gostaria muito de aprofundar com vocé esse
debate sobre mulheres, trabalho e luta feminista. Mas esse assunto
exigiria outra conversa com muito mais tempo do que tenho agora.
Nesse momento, basta reconhecer que as interminaveis tarefas do
cuidado constituem um trabalho e que todo trabalho tem um cunho
de exploragdo no capitalismo (FEDERICI, 2017, 2019).

Para lhe dizer a verdade, tenho pensado com tristeza sobre o
nosso destino dentro dessa profissio. Estou preocupada... Voceé ja
comparava profissdes e vocacdes com plantas e dizia que, se o habitat
dessas plantas fosse destruido, a vida ia se encolhendo, murchando,
ficando triste, mirrada, entrando para o fundo da terra, até sumir
(ALVES, 1980). Diferente de varias profissdes que desapareceram e
que vocé lembra muito bem, por exemplo, a de tropeiro, boticirio,
caixeiro-viajante ou tocador de realejo, penso que nds, professoras
e educadoras, é que estamos sumindo devagarinho.
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Antes, éramos como palhacos que entravam no picadeiro com a
missdo de levar contentamento ou como magos repletos de truques,
como quem acredita e faz crer que com alegria podemos chegar a
lugares onde a tristeza jamais poderia. Hoje, somos mulheres-educa-
doras-trapezistas, que se equilibram diariamente numa corda bamba,
com pilhas de livros na cabeca, tarefas domésticas e de cuidado, ten-
tando ter tudo sob controle, sem o direito de vacilar. Vida de mul-
tiplicidade, dividida entre a culpa e o dever, em meio ao desafio de
sobreviver a fragmentacio e a captura de nossa alma, enquanto toca-
mos o espetdculo (LINDBERG, 2009). Nossa identidade estd sendo
engolida pelo excesso de fung¢des. O show precisa continuar, mas...
como manter um espago que torne possivel a existéncia da educa-
dora, artifice da alegria, em nés?

Repetindo suas palavras: “E doloroso, mas é necessario reco-
nhecer que o mundo mudou” (ALVES, 1980, p. 13). E, nesse con-
texto de isolamento social e rede virtual, como fortalecer a relacio
que nos liga aos alunos(as), identificando-os(as) portadores(as) de
nomes, de estorias, daqueles(as) que também estio sofrendo triste-
zas e tentando se alimentar de esperancas? Nesse ambiente de rede,
caracterizado pela facilidade de desconectar, pela liquidez das rela-
¢des (BOWMAN, 2008), como assegurar virtualmente o que vocé
chama de espaco artesanal, onde a educacio é algo que acontece nesse
espaco invisivel e denso, que se estabelece a dois?

Vocé insiste em dizer que é necessario acordar o educador, que a
questio decisiva ndo é a compreensio intelectual, mas um ato de amor
e que sdo atos de amor e paixdo que se encontram nos momentos
fundadores de mundos. Voceé afirma que o fantasma que nos assusta
e que nos causa pesadelos mesmo antes de adormecer é a absoluta
falta de amor e paixdo, o absoluto enfado das rotinas da vida do pro-
fessor (ALVES, 1980).

Diante do que estamos passando, eu quero lhe falar do pesadelo
feminino de viver esse contexto da pandemia pelo novo coronavi-

rus. Nio estamos dormindo em berco espléndido, estamos esgotadas!
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Essa é considerada a pandemia das telas em excesso para as criangas,
da depressio solitaria para os solteiros, das crises de ansiedade para
os jovens e das dificuldades no relacionamento de casais. Para nos,
mulheres e mies, é a pandemia do esgotamento, do desemprego e
do cansaco fisico e mental, da auséncia de luz no fim do tinel (GER-
SINA, 2021). Confesso que, usando suas préprias palavras, o traba-
lho for¢ado seria menos penoso.

As loucas intermindveis e a comida no fogo dividem espaco com
as criancas chamando. E dever de casa, licoes que nio se lembra
como fazer, computador que falta para tanta aula e paciéncia que
estd acabando. Para alguns, a escola voltou, mas o medo da pan-
demia nio diminuiu e cresceram as conversas sobre mascaras e a
distancia do coleguinha. As demandas sdo tantas que escutamos
a crianca chamando mesmo quando estd dormindo ou calada.
Nesse momento, vocé sé pensa: serd que estou ficando louca?
(OLIVEIRA; WORCMAN; GOUVEIA, 2021).

Caro Rubem, vocé afirma que o educador trabalha com a pala-
vra, que o educador fala. Mas nés estamos sucumbindo. Nosso corpo
é vitima silenciosa de tantos limites. Nossa fala nio tem dito mais
nada, porque tem sido suspensa diante de toda essa pressdo, repressao
e exigéncias, que n3o sio naturais. Mas nosso siléncio fala! E impor-
tante reconhecer os limites do nosso cansaco e do nosso instrumento
de trabalho! Nao devemos esquecer que a sociedade coloca sobre os
nossos ombros toda a responsabilidade pelos filhos. Nesse ritmo fre-
nético, é “quase impossivel ter tempo para si. As vezes, nio sobra
tempo nem para chorar, rir, distrair, quem dera para ficar calada. E ai
vem angustia, exaustdo, desdnimo, insonia, irritabilidade e até pres-
sdo alta” (OLIVEIRA; WORCMAN; GOUVEIA, 2021). Nio somos
maquinas! E realmente muito dificil pensar para além da experién-
cia! E eu sinto que estd faltando compaixio por aquelas que nio tém
sido poupadas das dores oriundas da aprendizagem.
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Um dia, voceé falou de compaixdo ao escrever o conto “Livro
que faz chorar” e se perguntou: como ensinar a compaixio? De que
vale conhecimento, sem compaixido? Chegou a afirmar que somente
o conhecimento com compaixio cria a bondade. E uma sociedade
em que nio existe bondade nio é digna de que vivamos nela. Como
ter compaixdo numa sociedade como a nossa, em que a bondade
foi espremida nos cantos e as ruas se encheram de medo? (ALVES,
2011). E onde encontrar bondade direcionada 2 mulher nesse con-
texto de pandemia?

Temos vivido tempos dificeis. Rubem, vocé sabe quantas de nés
ja perderam suas vidas neste contexto da pandemia? Quantas mulhe-
res que nio tém direito a autoprotec¢do e sdo obrigadas a trabalhar,
utilizando transportes publicos lotados, carregando o virus para suas
casas e contaminando sua familia? Sao mulheres, chefes de familia
que, a fim de no perderem seus empregos, sacrificam suas vidas para
manter o pao que alimenta seus filhos(as). Outras vezes, estio na linha
de frente, como as enfermeiras, lutando contra um virus letal, exigi-
das, mal remuneradas, esgotadas fisica e emocionalmente. Diante do
terror que nos toma, construimos muros para anestesiar os sentidos
e suportar o bafo sombrio da morte que enfrentamos todos os dias.
Mas ndo termina aqui. Talvez, meu caro amigo, vocé pense que as
que se encontram em casa estao mais seguras. Ledo engano! Convi-
vemos com maridos, companheiros, filhos educados pelo patriarcado
que nos veem como propriedade. No exato momento em que escrevo
esta carta, uma mulher estd apanhando em casa ou sendo assassinada.
Alids, voceé sabia que, no Brasil, durante a pandemia, uma mulher
tem sido assassinada a cada nove horas? Convivemos com um virus
e duas guerras! A pandemia escancarou uma realidade ja vivenciada
por muitas de nds hd séculos, a violéncia contra as mulheres. Nossa
casa, que deveria ser o local mais seguro do mundo, transformou-se
em uma jaula (MENDONCA; CRUZ, 2021).

A pandemia, que pensivamos que duraria poucas semanas, foi
substituida por um longo e angustiante periodo que ji soma um ano,
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com graves consequéncias. Mas, nesse ponto, eu gostaria de voltar
aquela questdo inicial da qual imagino que agora vocé ja saiba a res-
posta. Nés, educadoras, estamos escondidas em casa, isoladas, invi-
sibilizadas, sob pilhas de tarefas e obrigacdes, vulneraveis a varios
tipos de violéncia, desenvolvendo as miltiplas formas de cuidado e,
muitas vezes, sem tempo ou animo para cuidarmos de nés mesmas,
vivenciando muitas dores. Pensando nessas dores, lembrei-me do
seu conto “Ostra feliz nao faz pérola”™

[...] um grio de areia que havia entrado dentro da ostra, e sua
carne e doia, doia, doia. E ela ndo tinha jeito de se livrar dele, do
grio de areia. Mas era possivel livrar-se da dor. O seu corpo sabia
que, para se livrar da dor que o grio de areia lhe provocava, em
virtude de suas aspereza, arestas e pontas, bastava envolvé-lo com
uma substéncia lisa, brilhante e redonda. Assim, enquanto can-
tava seu canto triste, o seu corpo fazia o trabalho - por causa da
dor que o grio de areia lhe causava (ALVES, 2008, p. 8).

Quero deixar claro, Rubem, que n3o estou me entregando ao
pessimismo. Eu resisto! Nunca a resiliéncia foi tio fundamental para
tocarmos nossas vidas. O tempo é curto e aprendi com vocé que,
diante da brevidade do tempo, devemos aprender a dizer o essen-
cial. O isolamento provocou uma grande ruptura de dentro para
fora e de fora para dentro. Nunca desejei tanto estar com alguém
para um café, uma conversa casual, para dar bom dia, boa tarde e
principalmente para comemorar a vida. Peguei-me espiando os vizi-
nhos e até conversando com a velhinha do prédio ao lado. Conclui
que somos realmente seres sociais e precisamos uns dos outros para
viver plenamente.

Rubem, quero te contar que estou cultivando uma hortinha.
J4 plantei vérias hortalicas. Achei que a horta era s6 para passar o
tempo, mas a cada manh3, no encontro com minhas plantinhas, tenho

feito muitas descobertas e aprendizados. O plantar inunda as minhas
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maos de terra e dgua. Poder usar o que se plantou na preparacio da
comida tem me levado a novos movimentos, a novos encontros e afe-
tos. Regando a vida, com cuidado e amorosidade, impregno-me de
sabedoria e esperanca, sinto-me florescendo e desabrochando diaria-
mente com as plantas. Vocé sabe como é isso. Lembro do seu gosto
pela gastronomia, pelos cheiros e sabores. Conversamos sobre isso
quando fui ao seu restaurante em Campinas. N3o é a toa que as pala-
vras sabor e saber tém a mesma etimologia!

Essas experiéncias e lembrancas tém me convocado a ter con-
fianca de que tudo vai passar. Com-fiar, fiar juntas, tecer novas redes
de apoio ao lado de outras mulheres-educadoras-trapezistas. O fio do
trapézio se torna mais forte e nos mantém no grande show da vida.
Ao mesmo tempo, o atual cendrio nos coloca diante da constatacio
da fragilidade desta vida e, consequentemente, remete-nos a impor-
tancia de vivé-la plenamente, da convocac¢io dos sonhos e da cora-
gem para realizd-los. E essa sensacdo é um alento diante de tantas
auséncias e mortes causadas pela Covid-19. E preciso muita coragem
e poténcia para ser mulher-educadora-trapezistal

Nessas minhas novas descobertas e experimentos, retomo a dis-
tingio que vocé estabeleceu dialogando sobre professor, educador
e vocacio. Com todas as ressalvas ja feitas, reafirmo que eu adoro
sua afirmacio de que a vocacio nasce sempre de um grande amor,
da disposicdo intima e de uma grande esperanca. Noés, assim, somos
movidas e temos vivenciado essa voca¢io ao lado de nossas colegas
e amigas na lida didria, para n3o deixar nossos alunos(as) para trds,
mesmo diante de toda adversidade e desvalorizacio que nés, mulhe-
res, temos vivido ao longo da histéria.

Muitas de nés temos sido potentes em produzir pérolas, em
transformar a tragédia na beleza da criacdo. Criamos estratégias de
resisténcia e nos reinventamos. Tem sido longa essa trajetdria. Des-
cobri com vocé que a beleza ndo elimina a tragédia, mas a torna
suportdvel. Nesse sentido, sou grata pela oportunidade de maior pro-

ximidade com a minha familia, pelas possibilidades de me reinventar
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e estabelecer novas regras para o bom andamento e engajamento do
nucleo familiar, pelo desenvolvimento tecnolégico que tem aproxi-
mado as pessoas distantes, pela necessidade de parar e refletir sobre
os valores e necessidades. Nesse periodo, descobri novos talentos,
reinventei-me. Assim como minha horta me ajudou a cuidar melhor
de mim, descobri que sou 6tima cozinheira e criei pratos e sabores
novos. Por tudo isso, sou imensamente grata.

A ostra que nio produz pérolas nio se afeta, vive anestesiada
diante do caos da vida. E se nio sente dor, também nio sente amor
ou paixdo. Mulheres-educadoras-trapezistas sio ostras que produzem
pérolas de imensa raridade, padecem para produzir beleza e, assim, dei-
xar de sofrer. Mas isso ndo significa que nossas necessidades e desejos
nio precisam ser ouvidos. Somos profissionais e merecemos reconhe-
cimento pelo nosso desempenho, em tempos em que muitos se entre-
gam ao desanimo. Nosso trabalho é realizado com dedicacio, porque
acreditamos no poder transformador da educacio. E por isso que luta-
mos, que nio desistimos, mesmo diante da dor. Como a ostra inva-
dida por algo estranho, sentimo-nos muitas vezes aviltadas, contudo,
apoiamo-nos no na esperanca do verbo esperar, mas, sim, sustenta-
mo-nos, como bem afirma Freire (2020), na esperanca do verbo espe-
rancar, no sentido de se levantar, ir atras, construir, levar adiante, nio
desistir. No esperangar, segregamos a substincia que envolve o outro
que nos fere e, em um ato de pura cria¢o, transformamos nossos cor-
pos tristes em alegres, aumentando a nossa capacidade para re-existir.
Noés nao desistimos, insistimos, mantendo a crenca em nds mesmas
e no outro. Tenho de confessar que, como vocé, ainda tenho espe-
ranca na poténcia das pessoas para transformar a vida em algo novo.

Por fim, despeco-me com imensa gratidio pelo seu legado
de esperanca. Saiba que, dai de onde vocé se encontra, continua
a inspirar milhares de professoras a se tornarem educadoras no
grande circo da vida.

Com carinho,

Mulher-educadora-trapezista.
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Cartas marcadas pelo peso
do corpo nas entrelinhas
de vidas femininas

Manuella Ribeiro Lira Riquieri

O corpo, a0 entrar em cena, e ocupar agora um espaco que dé ao
individuo a visibilidade necesséria aos poderes disciplinares, torna-
-se o principal alvo das estratégias de controle. Por essa razio, ele
deve ser pensado e visto como uma possibilidade de RESISTENCIA.
(Joana de Vilhena Novaes, 2011)

BREVE CONTEXTUALIZACAO

A inspiracdo para construcio destas cartas tem como referéncia o
estudo etnografico realizado em 2013 que resultou na dissertacio
“Ninguém é de ferro: a construcdo da corporeidade em uma acade-

mia de gindstica feminina de um bairro popular na cidade de Joio
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Pessoa” (LIRA, 2014). Uma nutricionista inquieta com seu campo de
formacio se lanca no desafio do campo socioantropoldgico e, através
de uma pesquisa etnografica em uma academia de ginastica feminina,
encontra diversas mulheres que no compartilhamento de suas exis-
téncias cotidianas contribuiram na construcio do entendimento do
fenémeno corporeidade em diferentes formas de feminilidade. Por-
tanto, as cartas entrelagam histdrias reais vividas por mulheres que

carregam o peso de serem quem sio.
Vitéria, 26 de fevereiro de 2021

Cara colega, refletir sobre nosso corpo € refletir sobre nossa historia...

Escrever estas palavras, tendo como foco o meu corpo, para
alguém que eu nio conheco pessoalmente, mas vivencia as mesmas
pressdes, é um tanto instigante. Sinto-me & vontade em comparti-
lhar minha experiéncia de vida por saber que quem vai receber esta
carta compreenderd meu lugar de fala.

Este exercicio de escrita traz como ponto de partida o resgate
de determinadas situacdes, as quais apenas agora me permitiram
entender, o quanto meu corpo foi determinante no afastamento da
minha drea de formagcio profissional. Enquanto nutricionista gorda,
o campo de atuagio tornou-se um nio lugar, a partir das situacdes
de rejeicio que sinalizavam a necessidade de um enquadramento a
um padrio pré-determinado como normal. Para vocé entender ao
que estou me referindo, vou lhe revelar algumas situacdes por mim
vividas: um dia de estidgio em um hospital, a coordenadora do ser-
vico de nutricio fez uma acusou minha mae de negligéncia pelo fato
de eu ser gorda. Esse fato ocorreu na minha auséncia, mas, diante de
outras alunas da minha turma que me relataram o posicionamento
da profissional, o constrangimento gerado em mim diante daquele
mal-estar eu ndo consigo descrever em palavras. Teve também o dia
em que a professora falou em plena sala de aula que, caso eu quisesse

ser uma boa profissional no futuro, eu precisaria ser magra, situacio
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que também me causou um imenso desconforto. Essas dentre tan-
tas outras vivéncias me fizeram assimilar um profundo sentimento
de culpa pela minha condi¢io de mulher gorda.

Percebo hoje, 13 anos depois, que meu deslocamento para uma
drea de atuacio profissional distante da pratica como nutricionista é
reflexo de tanta desaprovacio social. Compartilhar minha experién-
cia através desta carta me evoca a seguinte reflexdo: como resistir
ao desafio desta padronizacio socialmente imposta ao corpo gordo?
Espero que através deste nosso espaco de encontro possamos iden-
tificar outras rotas de fuga...

Com carinho,

Manuella
Jodo Pessoa, 5 de marco de 2021

Minha cara confidente,

Como posso transmitir em uma carta os sentimentos que suas
palavras em mim provocaram? Desencadearam em minha mente uma
profunda empatia, porque eu sei com precisdo o peso que carrega-
mos, vai muito além daquele registrado na balanga, é o peso social
que provoca nossas maiores dores. Também gostaria de comparti-
lhar um breve relato de uma situacdo por mim vivida para que vocé
perceba o quanto compartilhamos as mesmas imposicdes.

Sou casada com um policial e temos um filho, nos dltimos meses,
meu marido me estimulou a procurar uma academia de ginstica, por-
que eu estava insatisfeita com meu corpo. Encontrei no meu bairro
uma academia que se encaixava perfeitamente no meu perfil: uma aca-
demia s6 para mulheres! E ainda mais, com o preco muito acessivel.
Nio demorei para me matricular. A professora de Educacio Fisica me
falou que eu deveria frequentar as aulas no horério das oito horas da
manhi e ainda disse que eu precisava procurar uma nutricionista com
urgéncia. Reconheci que realmente precisava fazer dieta e comecei a
frequentar as aulas de aerdbica todos os dias as oito horas da manha.
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Houve um dia em que meu marido esqueceu a chave do carro na minha
bolsa e precisou passar na academia para busca-la. Todas as mulheres
que estavam na aula o conheceram. Ele chegou fardado e percebi que
despertou olhares. Logo que ele foi embora, eu ouvi inimeros “con-
selhos” que me fizeram refletir o quanto a mulher gorda sofre uma
exclusio socialmente validada (NOVAES, 2011). Unanimemente fala-
ram que eu tomasse cuidado, porque, caso eu continuasse gorda, eu
iria “perder” meu marido rapidinho, as falas eram: “vocé precisa se
cuidar!” e ainda: “com um marido bonito desse, depois ndo reclame
que levou um chifre!”. Fui embora naquele dia morrendo de vergo-
nha de ser quem eu sou, um terrivel sentimento de culpa me invadiu.

Essa experiéncia me despertou para uma necessidade de enten-
der como nosso corpo pode ser instrumento de apropriacio alheia?
Senti-me entdo instigada a entender que fui investigar mais sobre o
lugar que o corpo feminino ocupa neste debate. O fildésofo Foucault
(1987) ja identificava o corpo como instrumento de uma apropria-
¢do social, a partir da perspectiva do disciplinamento, dessa forma,
podemos refletir sobre o corpo a partir das inimeras pressoes das
instituicdes que o envolve: familia, religido, Estado. Novaes (2011)
reconhece o papel que a beleza assume na nossa sociedade, onde o
corpo se torna a vitrine, e o gordo um desviante por transgredir o
padrio considerado adequado. O gordo, nesse caso, estaria corrom-
pendo a ordem, a disciplina.

Vou compartilhar com vocé outra situacio que passei, sempre
tive vergonha de confidencii-la, porque fico muito constrangida. A
renda do meu marido nio estava suficiente para pagarmos as contas
no final do més, eu disse a ele que estava disposta a trabalhar para
ajudar nos nossos custos. Enviei meu curriculo para vérias lojas da
minha cidade, até que fui chamada para uma entrevista. Transbor-
dei de alegria quando a moca simpdtica ligou marcando minha ida
até a loja. No dia combinado, acordei cheia de expectativa, vesti-me
com minha melhor roupa e fui antes da hora agendada para ndo cor-

rer o risco de me atrasar. Mas vocé ndo imaginar o que aconteceu: a
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cara de frustracio da gerente da loja o meu ver foi notdria. Ela per-
guntou se eu ji havia trabalhado em loja e disse em tom de deboche
que uma atendente reflete a vitrine das roupas vendidas na loja e que
infelizmente aquela vaga nio poderia ser preenchida por mim! E isso
mesmo que vocé leu: fui considerada incompetente, devido a forma
do meu corpo (OBSIDADE..., 2018). Sai de 14 tdo mal, tio envergo-
nhada, chorei muito e nunca tive coragem de contar a ninguém, por-
que sei que seria motivo de chacota.

Lira (2014) identifica que a gordura se configura como fator impe-
ditivo de legitimacZo da beleza e aponta que o estigma em torno do corpo
gordo se reflete na culpabilizacio da pessoa gorda na dimensao indivi-
dual. Vigarello (2012) identificou os estigmas em torno do gordo, tido
como negligente, desleixado, preguicoso, descontrolado, incapaz, fracas-
sado. Esses estigmas que carregamos sio legitimados pela nossa sociedade.

Agora vocé sabe o que torna nosso fardo ainda mais pesado? O
fato de sermos mulheres. Sim, para a gorda essa cobranca é muito
mais pesada, pois existe uma moralizacio em torno do corpo femi-
nino que nos embute o dever de sermos magras e jovens (NOVAES,
2011). Quando vocé me questiona sobre como podemos resistir, vou
lhe dizer que tenho me aproximado das contribui¢des dos estudos
feministas o que tem permitido identificar novas possibilidades de lei-
tura dessa realidade que nos cerca e a construiu uma percep¢io mais
critica, em relacdo a toda essa cobranca em torno do corpo obeso.
Adelman e Ruggi (2007) nos mostram que o padrio de beleza é parte
de todo um sistema de relacoes sociais e culturais, portanto, o inco-
modo que nos atravessa perpassa pela necessidade de desconstrucio
das l6gicas dominantes que sio naturalizadas.

Nés nido precisamos nos sentir mal, muito menos podemos per-
mitir que essas pressdes nos cerceiem. Precisamos ter essa nocio
critica e entender que as situacdes de violéncia a que fomos subme-
tidas nos induz a resistir a toda essa pressdo estética, substituirmos
os sentimentos de culpa por motivacio para a luta. Nossas experién-

cias se entrecruzam e possibilitam uma troca que nos empodera na
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perspectiva individual e nos evoca a agdo coletiva. Que tal marcarmos
um encontro para buscarmos redes de apoio dedicadas a essa questio?
Sigamos fortes!
Tati
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{4 4 ~
Viver e ndo ter a
vergonha de ser feliz”

Ana Rita Vieira de Novaes

Vou lhe dizer um grande segredo, meu caro.
Nio espere o juizo final. Ele realiza-se todos os dias.
(Albert Camus)

SER MULHER

Ninguém nasce mulher: torna-se mulher.

(Simone de Beauvoir)

Queridas partilhantes,

E com muita alegria que volto a falar com vocés. Quero fazer
um convite para rememorarmos as nossas histérias e também fazer
algumas confidéncias. Preciso dizer que transbordo de gratiddo e que

estamos mais integradas do que pensamos, acreditem.
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Ao longo desses tltimos anos, descobri o quanto é importante
sermos fiéis a n6s mesmas. Desconhecemos por completo o que a
vida nos reserva. Assim, toda experiéncia acumulada vai nos munindo
de fortalezas para o enfrentamento das batalhas seguintes. Por outro
lado, vai nos provendo de suavidade, resiliéncia e sabedoria que nos
auxiliam na compreensio dos inimeros mecanismos que lancamos
mio para nos afastarmos da nossa esséncia. Tenho a sensacio de
que por muito tempo andei distraida de mim mesma. Quando se
tem muito o que fazer, tem-se pouco tempo para ser, entretanto,
tenho quase certeza de que esse jeito tolo de caminhar ndo aconte-
ceu somente por aqui.

Noés mulheres somos impelidas constantemente as multiplas
tarefas, ao cuidado irrestrito e a4 enorme dedicacio em busca de rea-
lizagdes. Segundo Oliveira (2003), nossa sociedade estd nos deixando
escapar o tempo, a matéria-prima esgotdvel e a mais preciosa da vida.
Estamos diante de mulheres culpadas, criancas desassistidas, idosos
solitarios e rela¢des conflituosas. Trata-se de um grave problema de
dimens3o social, uma aflicio coletiva, que vem produzindo desequili-
brios, estresse e inumeras doencas. Mas o fato é que a nossa sociedade
é profundamente exigente e suga o que temos de melhor, os nossos
talentos, o potencial criador e o tempo de viver e amar em plenitude.
Para Beauvoir (2011), viver uma vida verdadeiramente auténtica traz
mais riscos do que aceitar um papel transmitido pela sociedade, mas
é 0 unico caminho para a igualdade e liberdade.

Essa é uma das nossas maiores distracdes. Caimos nesse jogo e
atravessamos grande parte da vida sem saber quem realmente somos
ou refletirmos sobre o propésito da existéncia. A meu ver, requer o
despertar para uma nova consciéncia, e isso implica em aceitarmos as
nossas sombras, destravar os ferrolhos e as muralhas que nos prote-
geram, permitindo a revelacio de uma visdo mais ampla e significa-
tiva. Como se tirdssemos uma venda dos olhos e agora pudéssemos
circular por outros caminhos, percebendo a textura do solo, a nitidez
dos contornos, o frescor das manhais e as cores do outono. O correr
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da vida implica em infinitas possibilidades. Nao hd manuais ou garan-
tias. Seguiremos, pois, mulheres sensibilizadas por “inusitadas expe-
riéncias”, sabemos que n3o viemos ao mundo para perder a viagem.
Como bem disse Fernando Pessoa, “as vezes ouco passar o vento; e

s6 de ouvir o vento passar, vale a pena ter nascido”.
MALES DO CORPO E DA ALMA

O correr da vida embrulha tudo. A vida é assim: esquenta e esfria,
aperta e daf afrouxa, sossega e depois desinquieta.
O que ela quer da gente é coragem

(Guimaries Rosa)

Lembro quando caiu a ficha de que meu projeto de doutorado em
Saide Coletiva estava aprovado, “O cuidado da Acupuntura em
mulheres com cancer de mama em Vitéria, ES”. Assustada, percebi a
complexidade desse novo universo. Foi no Hospital Santa Rita, na sala
de consultas do Alberto, médico ginecologista. Ali, ao longo de um
ano, acompanhei o atendimento de mulheres com cancer de mama.
“Voce estd com cancer”. Vi caras de espanto, choros e até risadas.
Chamava atencio a forma positiva como ele anunciava a “sentenca”.
Mas tenho a impressio que sempre serd uma noticia bombdstica.
Maes jovens em aleitamento, com tumores enormes entravam em
desespero. Outras sorriam e diziam: “ué, vamos tratar!”. Inesqueci-
vel a fala da D. Maria: “ainda bem que estou velha. J4 pensou se eu
tivesse essa doenca com meus filhos pequenos? Quem iria cuidar
deles?” E a filha, de mios dadas, desmoronava em prantos. Indiscu-
tivel a avalanche de emocdes que ecoam em nossas almas. Muitas

vezes, contive o choro. Na minha inexperiéncia na oncologia®: eu

54 Minha graduacio foi em Medicina, depois especializacdo em Pediatria, Medi-
cina de Familia, Homeopatia e Acupuntura. Mas foi apenas durante o doutorado

de Saude Coletiva, em 2017, que entrei em contato com o campo da oncologia.
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pensava que drdua batalha! Sobrevivem as fortes, aquelas que tém
vontade de viver. Imaginava como seria atravessar esse deserto, do
momento da noticia até o fim do tratamento, e de que forma sairiam
dele. Sabia que nio bastava exclusivamente retirar o tumor, mas de
um olhar atento para dentro de si mesma e, por vezes, de profundas
transformacdes e reinvencoes.

O diagnéstico de cancer ainda ressoa como uma sentenca de
morte. Indubitavelmente. Apesar dos avancos dos atuais tratamen-
tos e do aumento da sobrevida na maior parte deles, ainda é catastro-
fico saber-se com cancer. Na minha experiéncia como pesquisadora,
ouvi muitas vezes: “Parecia que o chio se abria, e eu s encontrava a
morte”, “Como ficardo os planos que fiz para minha vida?”. “Sera eu
vou sobreviver?”. Essas e tantas outras perguntas povoavam as men-
tes das mulheres, em sua dor profunda e solitdria. A doenca é uma
ameaca, instiga lembrar que somos mortais e nos remete a0 campo
da incerteza e da imprevisibilidade.

Geralmente, nio sabemos o porqué do cancer, poluentes, ali-
mentos industrializados, cigarro, genética sio agentes bem conheci-
dos, mas insuficientes para nossa completa compreensio. Explicacoes
recentes da epigenética (EPEL; BLACKBURN, 2017) apontam para
o protagonismo de outras associacdes como o meio social, o estresse
e comportamentos, ampliando a relacdo de causalidade e efeito car-
cinogénico. Os conhecimentos tradicionais da Medicina Chinesa/
MT (NOVAES, 2017) e da Homeopatia (HAHNEMANN, 1995) tam-
bém expandem a visio do processo de adoecimento. Demonstram a
importincia das emogdes e sentimentos na ruptura da homeostase da
energia vital (homeopatia) ou Qi (MTC). A homeopatia baseia-se no
modelo vitalista e, nessa concep¢io, somos constituidos por corpo,
mente, alma, espirito, de forma que a doenca, a recuperacio e a cura
precisam estar consoantes com a ideia desta totalidade (TEIXEIRA,
1997). De forma analoga, os principios filos6ficos da medicina chi-
nesa expressam a dimensio imaterial no reconhecimento do QI e da

satide no equilibrio entre as polaridades Yin e Yang, que constituem
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esta sua totalidade. Dessa forma que ambas reiteram a importancia
da integralidade e da totalidade individual na génese do processo de

adoecimento e da cura.
VAI DAR TUDO CERTO!

O que vale na vida nio é o ponto de partida e sim a caminhada.
Caminhando e semeando, no fim teris o que colher.

(Cora Coralina)

Vou contar para vocés como aconteceu a minha histéria. Era outu-
bro de 2016, quando me deparei com um edital que oferecia bolsas
de doutorado sanduiches para o programa de Satide Coletiva da Ufes.
Contrariando as minhas orientadoras que temiam pelo cumprimento
do tempo para finalizacio do doutorado, escrevi um projeto com 19
folhas em 2 dias. Era uma grande oportunidade de aperfeicoamento
profissional e a chance de viver um sonho de juventude. Morar fora
do Brasil, aperfeicoar o inglés, conhecer uma nova cultura e trazer
novidades sobre a Medicina Chinesa e a Acupuntura. Fui aprovada!

Para chegar ao outro lado da Terra, era preciso uma intensa pre-
paracdo, em especial uma boa dose de coragem. Aos 54 anos, filhos
encaminhados, recentemente separada e desimpedida, senti que a
minha hora havia chegado. Precisava de documentacio, fazer um
check-up, encerrar as atividades profissionais e ajeitar a casa. Mas
nada disso foi um obstdculo. Era um desafio enorme que eu que-
ria viver. Assim foi, em marco, partiu Australia. Estudar Acupun-
tura na oncologia no Centro de Pesquisa de Medicina Integrativa
na University Sydney of Techology (UTS) por 5 meses. Jd no avido,
uma enorme alegria se apoderou de mim. Eu estava radiante, pela
auddcia e ousadia, e me sentia a mulher mais realizada do planeta.
Inicialmente, busquei um local para morar, conhecer a tecnologia
dos aplicativos de mobilidade urbana e dominar as ferramentas de

sobrevivéncia. Mas o mais importante era abrir o cora¢do. Ficar bem
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comigo mesma e ter coragem de me abrir para o novo. Aluguei um
pequeno quarto na casa de um jovem casal, ele australiano e ela tai-
landesa. J4 era mais do que suficiente. Percebi o quanto que a minha
vida podia ser tio boa e simples a0 mesmo tempo. Foi muito con-
tundente perceber que ali, eu s6 contaria com o autocuidado e com
as habilidades do viver que havia acumulado ao longo da minha tra-
jetéria. Nao importavam as minhas referéncias no Brasil, pois nada
disso tinha a menor importancia. Eu estava completamente nua, em
esséncia. Uma delicia. Sentia como uma borboleta saindo do casulo.
Era hora de procurar as flores, odores, cores e, quem sabe, encon-
trar algum jardim. Passei a fazer Yoga e a preparar a minha alimen-
tacdo, firme no propédsito do eterno aprendiz. Na universidade, fui
acolhida pelo Jon e pelo Chris, meus supervisores, e frequentei inu-
meras aulas e atendimentos na clinica de acupuntura e hospital onco-
légico. Escrevi artigos, estudei e li muito. Aproveitando da minha
momentanea solidio, senti-me & vontade para buscar sites de rela-
cionamentos, onde conheci pessoas incriveis. Um convite para um
café, um bom papo casual (6timo para treinar o inglés local), que se
transformaram em amizades ternas e duradouras. Procurei amigos
de amigos e, quando dei por mim, estava completamente ambien-
tada. Cada fim de semana conhecia um lugar novo com pessoas de
diversas nacionalidades, frequentava aulas de inglés e meditacio e até
um samba bem brasileiro em Bondi, onde fui morar nos dltimos dois
meses. Era realmente um privilégio poder me desenvolver intelec-
tualmente, mas também me empoderar como mulher, como cidada
brasileira neste mundio de Meu Deus.

Mas nem tudo foram flores. Nesse tempo, apresentei um san-
gramento uterino muito intenso. Fui a virios médicos e hospitais
em Sydney. Conheci a realidade do sistema de saide in loco e preci-
sei de uma curetagem para melhor avaliar a causa da hemorragia. E
pasmem. Era um carcinoma de endométrio. Eu também estava com
um cancer. Inacreditivel, pois me sentia 6tima! E a noticia veio em

inglés, longe de casa, distante de familia e amigos. Andei sem destino
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por algum tempo. Um cataclismo de emocdes de dimensdes inima-
gindveis me assaltava. Nao conseguia pensar ou chorar, quando per-
cebi que também estava sentindo o chio se abrir. Imediatamente,
lembrei de vocés, das entrevistas quando produzimos o documen-
tario, “Reinventando a vida: experiéncias de mulheres com cancer
de mama” (NOVAES, 2016). Era a mesma sensacio. Uma frase dita
no filme ressoava continuadamente em minha mente. “Vocé pode
viver o cancer de duas maneiras, com desespero ou sem desespero.
Eu escolhi viver sem desespero”. E eu pensei. Essa é a melhor op¢io.
Na verdade, é a Unica escolha a fazer. Chorei a noite toda e lenta-
mente fui me recuperando e comecei a me despedir daquele pais que
me acolheu e das pessoas que tinha aprendido a amar. Havia dor pela
partida abrupta, pelo medo da doenca e da morte e pela absurda soli-
dao e desamparo que sentia naquele momento. Era nitido que nin-
guém terceiriza a prépria dor. Mas eu ja tinha aprendido com vocés
(e com a minha sibia mde), a importancia da fé e que a forca estd viva
dentro de nés. Era a minha hora de abrir as comportas da esperanca
e caminhar em direc¢do 4 luz. A Unica certeza que eu tinha naquele
momento se resumia a: eu quero viver. Vou fazer o melhor que eu
puder para sobreviver a isso. No que depender de mim, serei uma
paciente “vip”. Afinal, ainda quero ser avé! Partiu, Brasil!

Na volta, conheci o que é “apoio social”, tdo discutido nos arti-
gos lidos. E 0 nome de uma forca de um poder inimaginavel. O poder
do amor, coracio, que nos faz sentir verdadeiramente amados e cuida-
dos em toda a nossa humanidade. Milagres acontecem todos os dias.
E comigo aconteceu. Ser acolhida com tanta ternura foi o maior bal-
samo que eu podia receber. Amigos e familiares me aguardavam no
aeroporto, com muitas palavras de conforto. Exames marcados para o
dia seguinte. Todos juntos em ora¢do. Minha filha Clara fez um grupo
no WhatsApp com o lindo nome “os anjos de Ana”. Realmente, somos
rodeados por anjos e pelo sentimento profundo de fraternidade, que
irradiava fé e esperanca. Foi duro ver os meus filhos, Artur e Clara, ame-
drontados, eles também temiam sofrimentos causados pela doenca e pela
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possibilidade de morte. Mas eu percebia neles uma forca até entdo des-
conhecida e foi justamente desse sentimento que me alimentei durante
todas as etapas do meu tratamento. Sou eternamente grata a eles, aos
meus amigos e familiares e a vocés mulheres-partilhantes, pela forca

que me ensinaram a usar, e dela me nutri na travessia do meu deserto.
O TRATAMENTO

Nio te rendas que a vida é isso, continuar a viagem,
perseguir os teus sonhos, destravar os tempos,
arrumar os escombros, e destapar o céu.

(M4rio Benedetti)

De uma hora para outro, vocé muda de lado. Se antes eu era a médica,
que decidia o melhor caminho para cada partilhante, agora eu era a
“paciente”. Além da estranheza que isso provocava, pude perceber por
que essa terminologia deve ser evitada. Somos agentes ativos no pro-
cesso de tratamento e essa experiéncia requer, acima de tudo, deter-
minacdo, participacio e comprometimento com a cura.

Era tenso evitar o sofrimento, especialmente nas terriveis vés-
peras de cirurgias, de recebimento de resultados de exame decisivos
para o progndstico ou quando se é consumido pela quimioterapia.
Mas a experiéncia por si s6 nos induz a esperangar. Além dos cui-
dados oncolégicos, usei tratamentos com Homeopatia, Acupuntura
e Meditacio. Fiz terapia e cuidei do meu lado espiritual. Indescriti-
vel a importancia de aliar esses ingredientes e reconhecer a unidade
indivisivel, de mente, corpo e espirito. Aos poucos, fui sentindo uma
paz profunda e a sensa¢io que estava diante de uma oportunidade
Unica e transformadora. Queria jogar no segundo tempo da partida,
ja consciente das necessidades de mudancas e da certeza de que quase
nada (ou nada) estd sob o nosso controle.

A vida segue. Felizmente, identificado no estigio I, a doenca
tinha enormes possibilidades de cura. Apesar das resisténcias iniciais,
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esta foi a minha primeira virada: com serenidade e obstinacio, con-
segui defender a tese do doutorado, 10 dias apés a tltima quimio-
terapia, com um artigo, um livro e um documentério. Com muita
emocio e numa sala repleta, fechei esse ciclo. Eu tinha plena certeza:

tudo passa. Vou superar e renascer.
NASCE UMA NOVA MULHER

Se eu errar que seja por muito, por amar demais,
por me entregar demais, por ter tentado ser feliz demais

(Clarisse Lispector)

A mulher tem na alma a esséncia da transformacio que se expressa
e se materializa nos ciclos femininos. Somos fagulhas de Fénix,
poténcias de renascimento. Renascer. Ressignificar a vida, implica
em mais de cuidar de mim, dos meus sonhos, plantar sementes de
maior importancia e me manter desperta e consciente. Certamente
que aprendi muito com a experiéncia e continuo aprendendo. Pre-
tendo continuar acolhendo a minha humanidade, reconhecer as limi-
tacoes, gratificando-me com os acertos, e seguir vivendo no momento
presente até quando Deus quiser, em plenitude. Continuar a jornada
com alegria, enfrentando os desafios, solidarizando-me com o sofri-
mento alheio, com sensibilidade, musica, arte e sabedoria. Hoje, per-
mito-me ser cada vez mais esséncia, chama criativa que no se apaga.
Agradeco todas as manhis cada minuto da minha existéncia. Nao
temos tempo a perder, companheiras de viagem! Sigamos na paz,
na certeza de que somos merecedoras do dom da vida e da felicidade.
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Sororidade no direito:
gritos por justica

Thaind Pacheco Moreira Barbosa
Jeanine Pacheco Moreira Barbosa
Carmem Cristina Araiijo de Souza

Layla Bolzan Lindoso
Maria Angeélica Carvalho Andrade

A CARTA

As mulheres que como eu calaram,

Escrevo esta carta, porque por muito tempo o siléncio que habita
em mim foi meu grito mais alto. H4 palavras que nio dizem nada, h4
siléncios que dizem tudo. O siléncio ndo é apenas auséncia de pala-
vras, mas uma mensagem que insiste. E como a saudade. Presenca
ausente que comunica, mas nao com palavras.

Mas é preciso ampliar os sentidos sobre a natureza desse silén-

cio. Existem siléncios varios. Siléncios que acusam ou que matam.
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Siléncios prudentes ou que angustiam. Os siléncios podem nascer do
medo, da repressdo, da duvida, da impossibilidade. Podem ser cor-
rentes ou a chave para a liberdade. Poderiamos falar de um idioma
feito de siléncios. Contudo, existe um siléncio brutal que encobre gri-
tos, originados de uma experiéncia de horror que nio conseguimos
nominar, traduzir em palavras (QUANDO, 2016).

Desde crianca observara o siléncio das mulheres daquela casa.
Lembrando bem, o siléncio das mulheres no estava presente
somente ali: era notoriamente perceptivel que a enorme maioria
das mulheres parecia estar com algo parado na garganta, como se
desejasse cuspir palavras que, inconscientemente, sabia que nio
deveria (NASSIF, 2018, s/p).

Sim, eu calei como muitas de nés, mulheres, também calaram.
Mulheres de grandes e pequenas cidades, que vivem em dreas rurais,
de todos os grupos étnicos e religiosos, independentemente de edu-
cacio ou condicio social. Eu me calei, porque é dificil acreditar que
a violéncia acontece com vocg, especialmente quando o violentador
é alguém conhecido ou, pior, alguém em quem depositamos nosso
amor, nossa confianca, nossos sonhos. Eu fiz calar minha voz interior
que insistia para eu ter mais cuidado, para que eu desse mais atencio
a0s meus sentimentos e aos sinais de que alguma coisa estava errada.
Mas eu decidi ignorar essas pistas.

Noés, mulheres, desde sempre fomos vistas como inferiores aos
homens. Shakespeare expressou esse fato por meio de seu perso-
nagem Petruchio, ja no século XVI, e Tennyson ratificou 250 anos
depois (MILLER, 1999). Transformaram-nos em “uma cépia infiel do
homem” e, a partir de entio, nossa existéncia se resume a ser proprie-
dade dele e nessa condicio, fazer tudo que existe ao nosso alcance para
agradi-lo. Acontece que esse processo de “treinamento” é tdo cruel e
desumano que acabamos por incorporar esse comportamento que nos

faz sentir incompletas ou culpadas, quando fazemos algo apenas para
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nés mesmas. Sentimo-nos vazias, egoistas se ndo temos filhos e, ndo
sdo raras as vezes que nos pegamos racionalizando nossas davidas,
encontrando explicacdes que possam justificar aquilo que intuitiva-
mente suspeitamos. S30 muitos os mecanismos de sujeicio que nos
levam a idealizar a vida a dois, o casamento. Nenhuma mulher se casa
acreditando que conviverd com um vitimizador, porque estio con-
vencidas de que a “mulher certa” poderd muda-lo (MILLER, 1999).

Por isso, muitas vezes, calamo-nos. Sentimos-nos envergonha-
das, afinal, nés fizemos a escolha. Serd? Nao queremos trazer pro-
blemas para os nossos amigos ou familiares. Calamos-nos por nos
sentirmos constrangidas em relacio aos detalhes da violéncia e tam-
bém porque, no fundo, sentimos que seriamos responsabilizadas pelo
que aconteceu (WARSHAW, 1996). E assim seguimos presas em
uma gaiola, que julgamos nio ter a chave.

Mas o inicio ndo é assim. O jogo se inicia com os rituais tradi-
cionais de um encontro qualquer e, aos poucos, o violentador insiste
com suas tentativas de seducio e nés vamos controlando a intensi-
dade do envolvimento, até que ele parte para a dominacio for¢ada.
Serd que tudo isso aconteceu mesmo? Serd que tudo isso aconteceu
porque eu bebi um pouco mais e estava me sentindo enevoada? Sera
que eu fui responsavel por desencadear esse comportamento e a¢ao?
O fato de ter, inicialmente, gostado e correspondido ao beijo justificou
toda aquela sequéncia de atos? Por que me sinto culpada por tudo isso
que me aconteceu? Serd que minhas respostas as interacdes sexuais,
empurrando-o, lutando, chutando e chorando, ndo foram suficientes
para que ele acreditasse que minha recusa queria dizer NAO mesmo?
Eu me calei diante do meu préprio questionamento sobre o que me
pareceu minha pouca resisténcia, sobre a nio expressio vigorosa
dos meus sentimentos e desejos, sobre minha necessidade de ndo o
magoar, nem o machucar. Por que eu nio pensei em dar um soco
nele ou fazer algo mais violento? Por que continuei a ser uma “boa
menina” mesmo quando alguém foi mau comigo? Por que, diante
de tamanha ameaga, eu nio gritei e me calei? (WARSHAW, 1996).
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No jogo da seducio, o homem é ensinado a olhar suas a¢des
como uma estratégia cuidadosamente construida para alcancar o seu
objetivo final: o intercurso sexual.

Ele avanca continuamente para ver “até onde pode ir”. Cada vez
que ela [...] se submete  sua vontade, ele “avancou”, e cada vez
que ela ndo faz isso, ele sofreu um “recuo”. Como ele ji a vé como
a parte adversa e o0 encontro como um jogo ou uma batalha, ele
prevé a resisténcia. Ele sabe que “mogas boas no fazem isso” e
assim ela provavelmente dird “ndo”. Mas, ele aprendeu a separar-
-se dela e dos interesses dela. Ele estd mais preocupado em ganhar
0 jogo. Em vez de tentar comunicar-se com ela, ele tenta pres-

siond-la a dizer “sim” (WARSHAW, 1996, p. 81).

Quantas vezes os galanteios e elogios, que me pareciam since-
ros, foram usados contra mim. E as provas de amor que me pedia?
Seria amor subjugar o meu desejo para ceder as vontades do outro?
E quando insisti em dizer no, ele arrancou de mim o meu corpo e
com ele minha alma.

Eu nio estava mais morando em mim. Deixei meu corpo naquele
momento, observando tudo aquilo acontecer. N6s somos ensinadas
ando contrariar, a ser gentis, educadas, amaveis. Longe de mim agir
de forma violenta e agressiva. O que vio pensar de mim? Uma vida
inteira de “treinamento” e nos tornamos presas faceis.

Eu sou uma sobrevivente de uma experiéncia ameacadora a
minha vida! Digam-me, vocés ji sentiram tamanho medo e aversio
de alguma coisa indefinivel, uma ameaca latente, que nio sabemos
de onde veio e nem dos efeitos que pode causar? Mais que terror, é
um horror com o qual convivemos e que, para sobreviver, muitas
vezes soterramos. O horror relaciona-se a esses siléncios que enco-
brem gritos (QUANDO, 2016).

Ele me disse que me machucaria se eu nio parasse de lutar
com ele. Eu me lembro de que nunca havia sentido tanto medo na
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minha vida. Estava muito assustada! Talvez, esse medo tenha feito
com que eu nio tenha realmente me defendido. Acabei me conven-
cendo de que a minha melhor chance de sobrevivéncia era “fazer o
jogo”. Depois, fui para o banheiro, tranquei a porta e chorei. Sen-
ti-me nojenta e tomei quatro banhos. Nio queria sair do banheiro
nunca mais. Estava convencida de que havia ficado louca (WAR-
SHAW, 1996). “Enorme parte das vezes a repulsa toma a frente por-
que, oras, quem é que deseja conscientemente lidar com tamanhas
feridas purulentas no outro?” (NASSIF, 2018, s/p).

Diante desse horror, eu me lembro de ter negado para mim
mesma o que tinha acontecido. Descrenca e negacio frente a mais
dolorosa evidéncia disso ter acontecido comigo. Situacio inexpli-
cavel! Dificil nomear esse episédio tdo doloroso, tio perturbador,
dificil acreditar que tenha vivido essa situacio com alguém que é tio
familiar, alguém em quem confiava. Fui realmente magoada pela
perda da confianga.

Eu tinha muito medo de contar essa histéria. Eu tinha medo de
ser julgada como uma menina ingénua e tola ou como uma mulher
facil, leviana, dissimulada e desajustada. Eu realmente me culpava.
Como pude ser tdo ingénua? E tinha muita vergonha. Se eu mesma
nio conseguia me perdoar, como alguém poderia? Esses sentimentos
me deixaram sem forcas para lutar e tudo que eu queria era desapa-
recer. Para calar a dor, eu me entreguei ao trabalho, estudo, sufoquei
ainda mais meus gritos! Nao me sentia suficientemente forte emo-
cionalmente para aguentar qualquer critica ou julgamento. Era mais
facil lidar com meu siléncio, afinal, sempre me calei, ndo é mesmo?
Quem acreditaria na minha histdria se nem minha mae acreditou?
Como provar um ato de violéncia cometido por alguém conhecido?
Com quem eu posso contar? Precisava ser forte.

Na adolescéncia houve um movimento familiar em torno de uma
certa acareacio, mas a memoria é traigoeira e, entdo, escondeu

detalhes para se proteger. Ela, a memoéria. A mulher continuava
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se sentindo parte integrante do presente grupo de mulheres que
nio falam. E, desta forma, familiarizou-se com aquele contexto
(NASSIF, 2018, s/p).

Quando dizem que uma mulher é forte, nio posso deixar de pen-
sar que essa forca nada tem a ver com as mulheres, porque é usada
para nos domesticar, para nos colocar amarras e mordacas e nos fazer
acreditar que sendo fortes podemos suportar tudo!

Algumas mulheres, que escapam desse tipo de captura e conse-
guem reencontrar-se consigo mesmas, as vezes, decidem romper com
esse siléncio e gritam. Acontece que o siléncio é imposto pelas ins-
tituicdes (familia, religido, direito, capitalismo...). Entdo, um recado
claro é dado a toda mulher que ousa falar contra esse sistema que
nos cala. Somos queimadas como as bruxas da idade média. Desqua-
lificadas, vulgarizadas para que duvidem de nossas palavras e gritos
de dor. Histérica, louca, leviana! Como se nio bastasse o horror que
assombra nossas noites e nos tira o sono, temos que conviver com
o linchamento social e publico. Afinal, o que prevalece é a palavra
masculina. O que prevalece é a imagem construida historicamente
de que somos destituidas de raciocinio légico, diminuidas pela nossa
sensibilidade. Por isso, é sempre muito dificil contar essa experién-
cia (FEDERICI, 2019; NASSIF, 2017).

Sabem de uma coisa, minhas amigas? Como advogada que sou,
nio posso evitar de pensar. O direito deveria repudiar e rejeitar a uti-
lizacdo de juizo de valor, esteredtipos ou preconceitos sobre qual seja
ou deva ser o papel social das mulheres. Se somos nds que sofremos
pela revitimizag¢io, por qual motivo prevalece o olhar masculino?
Acredito que o olhar masculino sobre nés, mulheres, é usado como
uma forma de nos silenciar e minimizar toda opressao sofrida por
nos. E esse julgamento sé serve para proteger e fortalecer o patriar-
cado (ALMEIDA, 2017).

Eu sei, galguei um lugar desejado por muitas mulheres. Tenho
uma profissdo que garante o meu sustento. Mas o que fazer se o
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motivo da minha alegria é exatamente a razdo da minha tortura?
Todos os dias quando chego ao meu local de trabalho retno as
minhas forcas e prometo a mim mesma que o dia sera diferente.
Mas me sinto como um animal encurralado diante de uma violén-
cia perversa, invisivel e cotidiana. Sou advogada, mas nio ha justica
para mim mesma. Sio palavras, gestos aliados a rela¢des hierarqui-
cas, abusivas e intencionais®® que diminuem a minha capacidade de
agir. Sinto-me constantemente desqualificada, sozinha, diminuida,
sob pressio constante, pois nio tenho direito de errar (ANDRADE;
ASSIS, 2018; BRAZ, 2019).

Ao contrério dos meus colegas homens, sinto que sou duas, trés
vezes mais cobrada. Sempre ouvi dizer que uma mulher pode fazer
qualquer trabalho que um homem sem perder a sua feminilidade. Para
mim, isso quer dizer simplesmente que nio importa o que eu faca, o
quanto eu estude ou me esforce, o quanto sou qualificada e compe-
tente, no fim, eu sou relegada e continuo reduzida a minha genita-
lia (FEDERICI, 2019). E um sistema cruel, um ciclo vicioso, no qual
me sinto presa e sem esperancas de um dia me ver livre. Sonhei em
um dia ser feliz na profissio que escolhi...

Eu sei que a gente se acostuma, mas nio devia. As palavras pre-
sas na garganta sao constantemente engolidas junto com um bom
gole de dor, até que engolir a dor faga parte da nossa rotina. A gente
faz um esforco enorme para nio sentir, sem saber que a estesia® é
a resposta para nossas feridas. “A gente se acostuma a coisas demais
para nio sofrer. Em doses pequenas, tentando no perceber, vai se

55 O assédio moral como violéncia no trabalho é definido por Marie-France
Hirigoyen como “toda e qualquer conduta abusiva manifestando-se sobretudo
por comportamentos, palavras, atos, gestos, escritos que possam trazer dano a
personalidade, a dignidade ou a integridade fisica ou psiquica de uma pessoa,
por em perigo seu emprego ou degradar o ambiente de trabalho” (HIRIGO-
YEN, 2011, p. 65).

56 Oposto de anestesia. Capacidade de sentir, de ser afetado e afetar.
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afastando uma dor aqui, um ressentimento ali, uma revolta acold”
(COLASANTI, 2009, p. 54).

Ao meu redor, ninguém entende meu siléncio-tristeza. Um grito
poderia me libertar, trazer-me de volta a vida, pois é nossa primeira
manifestacio de vida ao nascer. Um grito poderia dizer que estou
indefesa e que preciso de ajuda. No entanto, fui muito “bem-edu-
cada” e n3o poderia sair por ai gritando descontroladamente. Com
toda a certeza, receberia o titulo de louca, histérica ou algo que des-
qualificasse meu grito de dor.

E assim. O grito que ndo consegue abrir caminho é substituido
pelo siléncio. E porque nio posso gritar, eu choro. Mas o choro tam-
bém é solitirio e oprimido, pois também fui ensinada a nio deixar
verem minhas ligrimas. Lagrimas essas que reiteram meu siléncio e
nio fazem passar a dor.

Lembro-me de ter lido um poema que dizia: “A maioria
das doengas que as pessoas tém sdo poemas presos. Abscessos,
tumores, nddulos, pedras sio palavras calcificadas, poemas sem
vazio” (MOSE, 2010).

E verdade, pessoas adoecem de palavras presas. Sobretudo as
mulheres, ensinadas desde cedo a calar. Dia ap6s dia me sinto cada
vez mais exausta, triste e irritada. Meu corpo d6i, minhas costas, meu
estdmago sofre com a ansiedade. Ndo consigo dormir e o cansago me
consome. Estou constantemente doente. Minha pele descama, fica
roxa a qualquer toque. Meus cabelos caem, o mundo perde a cor.
Ainda assim eu como para sentir alguma coisa, substituir os gritos que
tentam escapar. Outras vezes, perco o apetite, pois nada tem sabor e
a vida se torna insdlita. “Alguns anos se passaram e as palavras fica-
ram grandes demais para a garganta e comecaram a sair pela pele: o
corpo sempre encontra uma forma de expurgar dor pra abrir espaco
pro que quer que seja de possivelmente vivo” (NASSIF, 2018, s/p).

Mas o que podemos fazer? Quando as palavras nio conseguem
sozinhas descrever tamanho horror e dor, elas precisam da poesia.
“Em caso de poemas dificeis use a danca. A danca é uma forma de
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amolecer os poemas, Endurecidos do corpo. Uma forma de solté-los,
Das dobras dos dedos dos pés, das vértebras. Dos punhos, das axilas,
do quadril” (MOSE, 2010).

Lembrei-me imediatamente das cirandas de mulheres, que uni-
das em irmandade encontravam forca, poténcia para resistir e insistir,
dancando ao redor das fogueiras, buscando sabedoria no comparti-
lhamento das experiéncias umas das outras. Por que hoje sofremos
tdo sozinhas e caladas, cada qual no seu canto?

Precisamos de mais SORORIDADE. Séror que significa “irmas”.
Evoco a nossa versao de fraternidade, uma uniio afetiva e de ami-
zade, na qual nos damos as mios e ajudamo-nos a levantar.

Chega dessa ideia construida e incutida em nossas mentes de
que devemos competir, rivalizar. Frases como “Ndo dd para confiar
em mulheres” ou “Mulher se arruma para outra mulher” sé nos divi-
dem. N3o precisamos de validacio masculina para nos sentirmos bem
e felizes. N30 era assim e ndo precisa ser. Quando nos vemos como
inimigas, quando cedemos ao julgamento umas das outras por carac-
teristicas fisicas, tornamo-nos incapazes de nos colocar no lugar da
outra. Quem ganha com nossa rivalidade é o patriarcado, o capita-
lismo e todas as instituicdes que vivem de nos escravizar seja atra-
vés de modelos estereotipados, seja através de nosso trabalho nio
remunerado em casa ou, ainda, nos saldrios inferiores que ganha-
mos no mercado de trabalho. Precisamos ser solidédrias, apoiar-nos
para conquistar a liberdade e igualdade que desejamos, mas para isso
devemos suspender nosso julgamento, respeitar, saber ouvir e dar
a voz umas as outras! Juntas podemos dar passagem para esse grito
preso na garganta. Com sororidade, poderemos fazer ressoar nosso
grito que denuncia uma opressio em comum: a opressio de género
(SANTOS, 2020).

Quando nos encontramos em situacio de vulnerabilidade, tudo
que precisamos é que acreditem em nds. Compreendam que nossa
experiéncia é importante, por favor, nio minimizem nossa dor e ndo

nos julguem. Precisamos ser ouvidas, nio emudecam nossas vozes e
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nio falem por nés. Quem nunca viveu o que vivemos, nio consegue
alcancar os sentimentos pelos quais passamos. Deixe-nos saber que
vocé nio nos desaprova, nio nos culpa e que podemos confiar em
vocé. Orienta-nos quanto ao que fazer em situa¢io de violéncia. O
choque é tio grande, que mesmo uma advogada como eu, pode ficar
paralisada diante de tanto terror. Mas nio preciso que tome as deci-
sdes por mim. Por favor, respeite o meu tempo e me ajude a organi-
zar meus pensamentos. Esteja disponivel para o que eu precisar. Uma
mulher depois de uma violéncia pode levar um tempo muito grande
para cicatrizar as feridas da alma, mesmo que as do corpo tenham sido
curadas. Esse processo é tio singular e pessoal como cada mulher e
sua histéria (WARSHAW, 1996).

Quanto a vocé, mulher, como eu, eu digo que precisamos con-
tar nossas histérias, quebrar o siléncio, dar passagem ao nosso grito:
Eu, mulher, estou constantemente sendo violentada pelas estruturas
sociais que me objetificam, diminuem-me e me exploram. Construo
a minha vida sob o terreno movedico da possibilidade de viver uma
violéncia. Ndao quero mais sentir medo. Sou um ser humano com
igual direito a qualquer homem. N3o importa a minha etnia, classe
social, escolaridade ou religido, sou uma mulher, dona do meu corpo
e me manifesto de muitas formas e jeitos. S6 cabe a mim decidir o
que posso ou nio fazer. Por muito tempo, meu siléncio foi meu grito
mais alto, mas hoje eu uno minha voz a voz de todas a mulheres que
me leem neste momento para dizer, ou melhor, gritar:

Eu, mulher, nio estou s6. Minha dor é a sua dor.

Juntas, com sororidade, podemos transformar as estruturas
sociais, criando um ambiente seguro e de oportunidades para que
as mulheres de todas as geracdes possam banir o siléncio dando voz
e vez a protagonista que existe em cada uma de nés. Conte comigo!

Com carinho,

Uma mulher de voz
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Quando meus siléncios
se juntam ao de
mais mulheridades
se torna coro”

Ana Paula Figueiredo Louzada
Danielen Fernandes Brandao

Stéfani Martins Pereira

Queridas mulheres,
Escrevo esta carta para dar voz a alguns siléncios que tenho
escutado hd muito, muito tempo, desde muito jovem, e que ganham

57 As cartas foram escritas a partir do relato de mulheres no decorrer da pes-
quisa das mestrandas Stéfani Martins Pereira e Danielen Fernandes Brandao,
sob orientacio de Ana Paula Louzada, no Programa de P6s-Graduacio em Ani-
lise Institucional - PPGPSI/UFES.
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contornos na medida em que envelheco. Cada siléncio meu e seus
ganham corpo e, por aqui, assumem formas de loucura, sendo con-
tidos por anos de medicalizacio.

Os cabelos brancos e as mios franzidas que vejo no espelho
foram cunhados entre a compreensio de que minhas internacoes
ndo aconteceram devido aos meus transtornos, mas para preservar a
familia da louca que inventa verdades e expde os abusadores. “Louca,
mesmo tendo de tudo, inventa essas histérias e perde a presenga dessa fami-
lia linda quando fala demais”, ouvi tantas vezes, até que veio o pri-
meiro diagnéstico, logo quando contei para a mie dele que eu ndo
era a primeira a ter o corpo violado por aquele homem que escolhi
para ser meu companheiro.

Recebi virios diagndsticos e precisei de muito tempo para enten-
der que nio era somente meu corpo a ser contido. Cada dedo apon-
tado em minha direcio fedia a medo a ponto de me arder as narinas,
como em cada virar de costas e a cada auséncia. Meu lugar de louca
servia de mordaca a cada uma de vocés e foi somente quando me dei
conta disso que aceitei o fato de que de vocés nio desejava carregar
raiva, mas queria ouvir os siléncios que passam por ai.

Minha mée me ensinou a nio perdoar aos homens abusadores.
Mas foi na ruptura com os processos de medicalizacio que entendi
que, com as mulheres, eu precisava era criar uma escuta e fazer gri-
tar todo esse siléncio barulhento. Foi quando nasceu minha lou-
cura, bem antes de emergir de fato a psicose maniaco depressiva
e outras alteracdes de humor. Minha loucura, meu grito, minha
liberdade em exercer minha voz, essa foi tomada de mim, medicali-
zada. S6 a pouco tempo aprendi a diferenca desse lugar em relacio
a posicdo de cuidado.

Meu siléncio compulsivo e seus siléncios coagidos nio falam
somente de nds, de nossas familias. Afinal, entendam-me: ima-
gine, e se cantissemos ou gritdssemos em coro sobre as atrocidades
que vivemos? Talvez, virias das posicdes sociais estariam em risco,

como foram as minhas, quando me dizem que nio me importo com
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a familia, nio sei cuidar dos meus filhos e s6 penso em mim mesma,
quando os afasto daquele homem que os gerou biologicamente em
meu ventre, que desperdicei a felicidade, e falo demais porque sou
mau-amada e ressentida. Precisei ser amordacada (pela medicaliza-
¢do), como voceés foram (pelo medo?), para que os nossos abusado-
res sustentassem seus lugares de pessoas de bem.

Entendi, ainda, que vérios dos siléncios entre nds, a cada encon-
tro, eram formas de cuidarmos umas das outras, perto ou longe. Mas
hoje escrevo para cuidar de outras maneiras, para dar passagem a
essas marcas entre nossos corpos e nossas historias.

Espero que me ou¢am, espero ouvi-las, em nossos siléncios.
Aguardo pelas vozes de vocés.

Com amor,

Maria

Amada mulher e todas essas presencas que te habitam: possibilidades
de mulheridades®® psi, artista, mulher, crianca, anci, bailaora, atriz,
selvagem, acolhedora, indignada, guerreira, doce e de olhos vibrantes.

T3o dificil chama-las de amada sem cair na desconfianca, na
critica, na acidez ou mesmo em mecanismos competitivos e desqua-

lificadores. Aciono esse lugar de amada com a forca do conflito, da

58 Mulheridades: cunhado pela filésofa, antropdloga e feminista afro-brasi-
leira Lélia Gonzalez (2020), mulheridades é uma das tradugdes feitas pela autora
para o conceito wamonism, da escritora afro-americana Alice Walker (GONZA-
LEZ, 2020). A partir dessa traducio e pelos deslocamentos propostos pelo femi-
nismo decolonial, mulheridades afirma multiplicidades de experiéncias “mulher”
produzidas pela interseccionalidade que emergem pela modernidade ocidental
eurocéntrica que ecoa seus efeitos até os dias atuais. E, também, propéem-se
pluriversal (MIGNOLO, 2008), compreendendo que a coloniza¢do atingiu uma
imensa diversidade de povos, produzindo em cada qual distintas experiéncias.
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franqueza e da necessidade de aprender a amar como uma marca do
que nos constitui com a forca do presente.

Chamo-as de amada, acionando as presencas que finalmente
puderam coexistir, se escutarem, acolherem-se sem julgamentos
morais, que se assentam em volta de uma fogueira ou mesa e podem
brindar e compartilhar a vida juntas.

Compreendo, amada, a dor da violéncia vivida pelo abuso fez
aquela doce crianca sofrer e mergulhar em uma producio de distan-
ciamento de outras meninas. Era dificil sentir o silenciamento que
sentia e ficar sozinha para lidar com tudo o que te passava parecia
impossivel. Era impossivel de suportar. O édio se instaurou por outras
mulheres. Sei que ficava observando a alegria de suas colegas e se per-
guntando por que vocé tinha que ter vivido aquilo que aconteceu, por
que dessa marca em seu caminho, em seu corpo. Mal sabia o quanto
isso passava por tantas outras que também sofriam em siléncio.

Sei que levou muito tempo para confiar em outras mulheres,
para fazer lacos de amizade, entrega e amorosidade. Orgulho-me de
todo seu caminhar, por se possibilitar dar a responsabilidade a quem
tem em relacdo a violéncia sofrida. Também sei como foi dificil escu-
tar de tantas mulheres que vocé deveria perdoar seu agressor. E hoje,
com todas as for¢as que povoam meu corpo, agradeco-lhe por nio
ter caido nas armadilhas que o machismo introduz também na sub-
jetividade feminina da resignacdo e do perddao. Compreendo que esse
é o recurso que muitas mulheres tém para lidarem com esse tipo de
violéncia e continuarem sua vida ou, simplesmente, para deixarem
de perder ainda mais. Mas isso era insustentdvel para toda essa firia
que percorre suas veias. Sei que se passaram muitas estacdes para
ser possivel perdoar quem precisava — vocé. Entender e sentir que
nunca foi culpa sua, que nio era sua responsabilidade. E acompanho
esse processo, mesmo de longe, para saber que um dos marcos nessa
metamorfose foi compreender que essa é uma linha social que sus-
tenta e legitima a cultura do estupro. E nesse processo vocé preci-
sou tomar posse de seu corpo, que pelo processo de violéncia deixou
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a marca de que seu corpo nio era propriedade sua, e o outro pode-
ria fazer o que quisesse, e vocé no teria recursos para se defender.
Foi tirada de vocé a possibilidade de segurar nas mios de outra
mulher para que vocé se sentisse mais forte, amparada e acolhida.
Hoje, vocé constrdi essas possibilidades, e me orgulho por isso.
Orgulho-me muito por vocé ser desse jeito que vocé é e por
todas que ainda pode ser.
Com amor,

Amada mulher,

Tanto tempo depois de sua inocéncia ser tomada de ti, vocé
encontra-se em um relacionamento violento. Ele era obcecado por
vocé e adoece, pois vocé buscou o término desse relacionamento e
foi viver o desabrochar na vida e as curas de algumas feridas.

Nzo podemos esquecer que nesse momento houve uma marca-
¢io de distanciamento entre as mulheres — isso é algo que se repete de
formas diferentes ao longo da vida. Ele foi a primeira pessoa que vocé
contou sobre seu abuso, e ele levou isso para nossas irmis dizendo
que nés nio te protegemos. Por muito tempo, vasculhei em minhas
lembrancas se vocé havia dito tamanha atrocidade; mas sei que nio.
Vocé nio nos responsabilizou.

J4 havia um hiato entre nés. Também fomos abusadas pela
mesma pessoa e decidimos no siléncio cuidar uma da outra a distan-
cia. Sei do quanto precisou lutar por nossas rela¢des, para remen-
dé-las, para desfazer aquele abismo que aquele tio criou entre nés.
Talvez, se em algum momento 14 atrés tivesse sido possivel conver-
sarmos... mas dessas coisas nio hd arrependimentos, hi compreen-
530 e a certeza de que hoje é possivel se fazer diferente. E isso que te

acompanho fazendo cotidianamente.
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Como esse distanciamento entre as mulheres se repete de novo
e de novo, sempre para encobrir as violéncias vividas. Essa repeti-
¢do constante de distincias e siléncios se parece muito com o que
acontece no trauma; é um sintoma de todas essas relacoes adoeci-
das de machismos.

Com amor,

Querida e amada mulher,

Como foi dificil o término daquele relacionamento amoroso.
Sei que vocé foi responsabilizada por desencadear seu adoecimento
psiquico, uma tentativa de deprecii-la, como se faz com as mulhe-
res ao colocd-las nos lugares de “louca e ma”.

Enquanto vocé lutava para escapar desses lugares, deixava de
notar os violentos abandonos sofridos, quando seu corpo adoece
e deixa de ser tutil. Vocé recebeu falas de varios homens, dentre os
quais, seu companheiro e lideres religiosos, que diziam que “foi vocé
a tinica responsavel pelo seu adoecimento”. Afinal, um adoecimento
desses é seu corpo lutando contra ele mesmo.

Eu sei, minha amada, quanta foi a luta necessaria para nio se ver
como a algoz de sua vida. Quantos processos de julgamento, que nos
fizeram sentir que somos nossas maiores carrascas, que SOmos res-
ponsaveis por tudo de ruim que nos acontece, por todas as violéncias.
E uma luta nos fazermos livres disso, reinventarmo-nos.

Como se amar? Como amarmos umas as outras? Como formar
redes de amor, se existe todo um sistema patriarcal, machista, racista,
LGBTf6bico, que insiste em dizer que somos nds quem infligimos
tudo isso para conosco?

Cactos sdo plantas que resistem ao clima arido e solo infértil e,

mesmo assim, vivem, brotam.
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Vocé nio é resiliente, resignada ou vitima de qualquer uma des-
sas coisas. Vocé é alguém, uma mulher que a vida insiste. E é tanta
vida, tanta beleza, que transborda sua prépria vida e das mulherida-
des que te rodeiam.

Como é bom, minha flor, hoje reencontrar esse amor por si que
os acontecidos tentaram te retirar. Por insistir que seria diferente,
mesmo que, para isso, precisasse mudar o mundo. E vocé mudou o
SEU mundo e tem construido o mundo que vocé quer. Orgulho-me
de quem foi, quem és e quem tem se tornado. Orgulho-me de termos
conseguido nos reencontrar ainda em tempo, ainda nessa existéncia.
Vocé é arelacio amorosa que sempre desejei e esperei em guerrilha.

Vocé é a mulher que estava esperando chegar. Te amo com a
intensidade da mée Terra que produz vida.

Com amor

Querida,

Ainda trémula escrevo esta carta. Todos nossos encontros
tinham tantas pausas. Tantos siléncios. Como se houvesse a neces-
sidade de selecionar o que iriamos dizer. Como se houvesse coisas de
nossas histérias de vida que nio pudessem ser contadas.

Nunca tinha me dado conta desses siléncios. Nunca tinha me
dado conta que esses siléncios guardam histérias que nao podem
aparecer. Segredos. Que precisam permanecer como segredos. Guar-
dados nos préprios coracdes. Narrados somente com nossa propria
vOz... se pronunciarmos em voz alta, o que aconteceria? Ele poderia
se juntar a outras vozes e se tornar coro? Esse corpo-coro-mulheri-
dades moveria o qué?

O coro que vem junto com suas palavras chega em meus ouvi-
dos e me convida a contar dos meus siléncios. Em breve, eles chega-

rio em seus ouvidos.
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Com amor,

Queridas e amadas mulheres,

Ver esses siléncios tornando-se palavras, fazer aqueles sons
indistintos tornarem-se barulhos audiveis, gera-me um misto de
emocoes de alegrias e pesares. Alegrias por compor presencas, pesares
por constatar mortes. Quantas de nés morremos em nome do patriar-
cado, sem que nos demos conta. Mortes fisicas. Mortes subjetivas.

Desejo, agora, que novas mortes se fagam para que novas vidas
renascam. Mortes de formas duras, que dario passagem a novos
movimentos de viver.

Gostaria de dizer a cada uma de vocés, mulheres, que vocé nio
tem culpa, ainda que esse seja um de seus fardos. Tentar abandona-
-las pelo caminho portanto!

Aprendemos a guardar em segredo toda a nossa dor e, assim,
fazemos muralhas em torno de nés mesmas. Aprendemos que
isso é ser forte.

Podemos, no entanto, descobrir novos modos, construindo
pontes ou implodindo fortalezas, para encontrarmos umas as outras
e a nés mesmas.

Na soliddo, paralisamos, calamos. Nos encontros entre nos,
ganhamos voz e damos passos. Aqui, sim, ha forcas!

Gostaria de dar noticias a respeito dos meus transtornos men-
tais. De fato, tenho questdes que me demandam cuidado e atencio.
Escutar, sempre. Medicar, quando necessério. Medicaliza¢io, nunca
mais — esse é remédio e sintoma para sustentar por via do siléncio
compulsério os lugares hegemonicos do patriarcado, eliminando
formas de resisténcia do corpo dessa mulher, e essa doenca chamada
patriarcado nio é minha, mas de sociedade.

Tratamos patriarcado com liberdade, de falar e ouvir (escutar).
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Que possamos multiplicar meios que rompem siléncios.

Com amor,

REFERENCIAS

GONZALEZ, Lélia. Por um feminismo afro-latino-ameri-
cano: ensaios, intervencdes e didlogos. Org. Flavia Rios et al. Rio de
Janeiro: Zahar, 2020.

MIGNOLO, Walter. Desobediéncia epistémica: a opcao descolonial

e o significado de identidade em politica. Cadernos de Letras da
UFF, Niterdi, v. 34, p. 287-324, 2008.

327



Carta a todas as
mulheres do mundo

Maria Elizabeth Barros de Barros

Queridas parceiras de uma®* vida,

A proposi¢io de enderecar uma carta a outras mulheres teria,
aqui, o objetivo de nos fortalecer em tempos de distanciamento fisico.
Assim, uma aposta seria a de criar uma fresta, um lampejo de luz, um
respiro, enfim, uma possibilidade de reencantar o mundo. De inicio,
tal convocacdo parecia inequivoca e caberia, apenas, um processo de
me ocupar do gesto de dedilhar ou escrever 2 mao a experiéncia de
ter como destinatirias mulheres espalhadas por tantas terras. Mas
como me dirigir a vocés?

Uma expectativa foi dando nascimento a um exercicio inédito
para mim: escrever uma carta para um coletivo sem rosto definido,

um destinatario inespecifico. Inespecifico em diferentes sentidos:

59 Expressio utilizada por Deleuze (2002).
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porque nio sabemos quem vai 1é-la; inespecifico, porque nio exis-
tem padrdes que as definam. Mulheres ndo cabem em qualquer cate-
goria predeterminada que as homogenizem. A multiplicidade de ser
mulher ndo caberia em nenhuma definicéo a priori. Entio, escrevo
para uma multiplicidade inespecifica. Para todas e qualquer uma.

Nesse fluir de ideias, imediatamente pensei que esta escritura
poderia ter a forca de um fragmento que pudesse iluminar detalhes
prenhes de vida que, ao se atualizarem, carregassem um certo feti-
chismo. Assim, comecou a se delinear a possibilidade de uma carta
que fosse um dispositivo para imprimir sentidos outros nos modos
de fazer nossas vidas andarem nesse momento, uma forma de criar
conexdes entre nossos diferentes e plurais modos de viver o femi-
nino. Uma escrita centrada nio no eu, nio no outro, mas ‘numa
vida”, a partir da inspiracio deleuzeana (DELEUZE, 2002): uma vida
que perpassa todas e cada uma de nds, que é impessoal e, portanto,
também toca possiveis leitoras dessa missiva. Uma escrita pode for-
talecer um coletivo. Afinal, estamos afastadas?

Decidi, entdo, escrever uma carta que pudesse portar linhas de
expressdo do vivido pela memoria no presente. Uma carta como
escrita de vida, da vida que estamos vivendo hoje em tempos tio
sombrios. Sempre considerei que o ato de escrever favorece o ato de
pensar e, a0 exercitar o pensamento, forcamos pensar o vivido que
vai sendo criado no curso da experiéncia.

Sim, um vivido como pura imanéncia, na qual as individuali-
dades se apagam em favor da vida singular imanente a uma mulher
que ndo tem mais nome nem rosto. Inspirei-me em Deleuze (2002,

p. 15), quando afirma que

Uma vida estd em toda parte, em todos os momentos que este
ou aquele sujeito vivo atravessa e que esses objetos vividos
medem: vida imanente que transporta os acontecimentos ou
singularidades que nio fazem mais do que se atualizar nos sujei-

tos e nos objetos.
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Uma vida de entretempos, entremomentos, que nio sobrevém,
nem sucede, mas apresenta a imensidao do tempo vazio, acolhendo
um acontecimento ainda por vir, mas, paradoxalmente, ja ocorrido.
Uma vida singular que passa sem qualquer espécie de processo de
individualizacdo. E para esse coletivo sem rosto definido e sem indi-
vidualidades que esta carta se endereca.

Vou, assim, esbocando uma carta-convocacio, uma carta-escre-
vivéncia — como uma modula¢io da expressio forjada por Concei-
cio Evaristo (2006): escrita-experiéncia — que possa dar passagem a
afetos alegres. Basta de afetos tristes! Afetos de alegria podem pro-
duzir uma ampliacio nas nossas estratégias para interferir e produ-
zir mundos. A alegria da amizade. Alegria que pode interferir nesse
baixo-astral sistémico que estamos experimentando, afinal, nio seria
a amizade a imunidade que pode nos salvar? Uma carta-afeto ale-
gre, portanto, uma carta-amizade, que possa expressar uma mili-
tancia feminista que anseie pela producio de um comum, como um
plano imanente de coexisténcia de multiplicidades de modos de viver
que vai se engendrando. Um plano comum que possa engendrar e
fortalecer coletivos de mulheres que nio almejem o homogéneo ou
qualquer outra forma de unifica¢do, afirmando a explosio do viver.
Uma escrita que nos provoque a um reposicionamento subjetivo;
afinal, como nos disse Evaristo (2017, s/p), ninguém chora “diante
de um diciondrio, e as palavras estio 14, arrumadas bonitinhas. Mas
elas sé te tocam se vocé transformar em uma vivéncia possivel, que
vocé ji observou ou até em uma ficgao”. Uma carta-escrevivéncia,
uma escrita de nds, contaminada por nossa condi¢io de mulheres
no contemporaneo.

Como, entdo, tomar o que vivemos como abertura a partir da
qual emerge um possivel, criado pelo acontecimento? Penso que,
como ja nos indicou Rolnik (2019), sempre h4 embrides de mun-
dos que tencionam e desestabilizam os modos de existéncia em que
a vida se encontra corporificada no presente. Quando esses embrides

ganham forca, geram um mal-estar em nés, que é uma espécie de sinal
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de alarme que a vida aciona para convocar o desejo a agir de modo
a recobrar um modo de vida ativo, evitando os modos reativos de
enfrentar esse mal-estar. Mas, se embarcamos numa micropolitica
reativa, pautada em ressentimento e 6dio, a for¢a do desejo pode ser
desviada do seu destino criador e ser canalizada para os interesses
pautados numa légica que tem como recurso a reproducio de modos
de vida preestabelecidos. Modos finalistas de existir. Modos padro-
nizados que se impdem como 6bvios, naturais e fundantes de um ser
mulher. Precisamos ficar atentas aos microfascismos® cotidianos.

Ora, uma vida se faz nas malhas de relacoes de forcas, faz-se em
suas formas middas, nas nossas atitudes do dia a dia, mas também nas
grandes organizacoes do desejo em escala social. E sempre do fora que
uma forca confere a outras ou recebe das outras a afec¢iao varidvel
que somente existe sob tal relacio. H4, pois, um devir de forcas que
nio se confunde com a histéria das formas, ji que opera por mole-
cularidade. Uma micropolitica que se faz menor, mais precisamente
“minoritdria”, que nos remete aos afectos como devir ou processo.
Uma politica que nio se liga a modelos, mas a poténcia ou ao poder
dos encontros com ideias, com a natureza, com as companheiras e os
companheiros, mas também no aconchego solitirio de um quarto. A
poténcia dessa micropolitica ativa estd, exatamente, no pensamento
que vai se forjando a partir da afeccio do pensamento, de algo que
nos force a sair do que est4 instituido. Tal politica afirma tudo o que
decorre da molecularidade das linhas em devir.

Trata-se de uma micropolitica atrelada a acontecimentos estéti-
cos, a “estilos de vida” como efeitos de acontecimentos pré-pessoais
que podem parir novos modos de sentir, de ver e de dizer e disputar
a criacio de mundos outros. Afinal, conforme nos ensina Deleuze

(2002), as relacoes de forca “constituem acdes sobre acdes” e, entio,

60 Na visio de Deleuze e Guattari (1996), microfascismo est4 relacionado a
politicas cujos focos sao moleculares; um modo de fascismo em fluxo, sem cen-

tro, ilocalizavel, que se espalha nos modos de vida.
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definem modos de viver. Deleuze (2002) indaga: que modos de exis-
téncia afirmamos quando dizemos isto e fazemos aquilo? E eu acres-
centaria: que vidas afirmamos? Estamos vivas?

O que estou tentando dizer para vocés é que precisamos cons-
truir estratégias de resisténcia contra o intolerdvel em cada relacio
ou forma de poder, em cada totalizagdo do viver, em cada comuni-
cacdo massificadora, de forma a travar com esse intoleravel, “uma
guerra sem batalha, uma guerra de guerrilha” (DELEUZE, 2002, p.
11). A revolta é devir. Um devir revoluciondrio é uma oportunidade
de conjurar a vergonha e responder ao que tenta fazer sucumbir um
existir insubmisso a qualquer modelizag3o.

Para Foucault (2004), a histéria estd sempre aberta a revolta, a se
rasgar e criar novos tempos. E preciso atencio ao que acontecimen-
taliza e, assim, escutar o som da revolta no presente. Para o fil6sofo,
aresisténcia é a capacidade que a forca tem de entrar em relacdes nio
calculadas pelas estratégias que vigoram no campo politico. Resistir,
entdo, nio é reagir, pois, quando reagimos, damos resposta aquilo que
os regimes violentos e totalitirios querem de nds. Quando (re)exis-
timos, criamos possibilidade de existéncia a partir de composi¢io de
forcas inéditas. Resistir é sindnimo de criar e, portanto, indica a ndo
aceitacdo dos modos de subjetividades modelares; é uma experiéncia
de subjetivacio e uma experimentacio de liberdade que exige cora-
gem para combater o inaceitivel, o que ndo tem o sentido de ficar-
mos reduzidas 4 capacidade de nos opor ou de ndo permanecermos
em dada relacio por nos abstermos de autonomia ou abdicarmos
de uma acdo. Tal exercicio de liberdade, como nos indicou Arendt
(2010), é ativar nossa poténcia de agir em concerto.

Resisténcia nio é confronto com o inimigo, o que, as vezes,
precisa ser, mas, sobretudo, combate, luta com a adversidade; é
criar planos de acio que desarmem o inimigo. As resisténcias mera-
mente reativas negam, conservam e restauram um estado de coisas;
ja as resisténcias ativas, ativam a alegria da invenc¢do. Como indica

Safatle (2017), os sistemas vitais sao marcados por uma permanente
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reordenacio, instituindo novas normatividades que perseguem a
mudanca radical dos modelos de regulacio, afirmando sua capaci-
dade transitiva. Estamos falando da vida em sua soberania insub-
missa que nos puxa para fora desse tempo.

Nossa aposta numa micropolitica ativa implica, portanto, deses-
tabilizacao subjetiva, insubmissdo aos modelos pret a porter de subje-
tividade, de forma que um mundo larvirio possa germinar, o que s6
se efetiva por meio de um processo criador que transforma modos
subjetivos e, portanto, nosso campo relacional. A micropolitica é
sempre pontual, local, precisa, limitada e requer coragem de direcio-
nar a forca de existir liberada pela indigna¢io combativa para cul-
tivar poderes dignos de existéncia e isso tudo requer perseveranga,
coragem de liberdade.

No meu entendimento, queridas parceiras, uma forma de cana-
lizar criadoramente essa forca do desejo é construir coletivos fortes e
redes afetivas, redes quentes de amizade, que, como nos diz Agamben
(2009, p. 92), tem estatuto ontoldgico e politico: “A amizade é a con-
divisio que precede toda divisio, porque aquilo que hd para repartir
é o préprio fato de existir, a prépria vida”. Tal micropolitica implica
o fortalecimento dessa condivisdo, uma partilha sem objeto.

Arriscariamos, aqui, uma hipétese: os coletivos que nio com-sen-
tem sdo efeitos dos lacos que estio se desfazendo e se enfraquecendo,
cedendo terreno para o esfriamento das redes afetivas que nos cons-
tituem como humanas normativas que nio cessam de se esforcar para
que a vida coletiva possa fluir, na contramao do isolamento que as
politicas totalitdrias imprimem. Esse caminho que estamos propondo,
parceiras, implica ativar um exercicio politico que nos retira de uma
pretensa estabilidade, lancando no laborioso trabalho de transforma-
¢do do que estd posto, que é a prépria condicio do viver.

E a partir de uma micropolitica ativa, tomando um certo desas-
sossego como um alarme vital — alarme que surge sempre que a vida
estd sendo violentada —, é que podemos reverter uma nebulosa fas-
cista (ECO, 2018) que nos tem tomado e resistir, criando coletivos,
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fortalecendo redes de amizade que “condividem” e isso ndo se faz ape-
nas no plano macropolitico de enfrentamento da maquina de Estado,
o que é importantissimo, mas nio suficiente.

Esta carta é, portanto, uma carta-convocagio para o empreendi-
mento de algumas lutas, lembrando que nossas experiéncias implicam
um paradoxo, uma vez que nio pertencem a ninguém particular-
mente e, entretanto, cada uma é responsavel por todas. Uma espécie
de instituicio com vdrias vidas simultaneas. Cada uma de nds tem res-
ponsabilidade nessa construcdo de formas de luta e, por isso, ndo hi
“solo” possivel. E no “viver entre”, na motricidade das trocas que efe-
tivamos um incessante jogo que se faz por conjugacio — do contrdrio,
podemos nos perder das nossas apostas éticas-politicas. Isso sempre
me inquieta: ser mulher nio pode desprezar uma dimenséo trans-
pessoal inerente aos gestos humanos, é um exercicio jamais solitdrio.

Estar atentas aos acontecimentos, ao imprevisivel, é se colocar
numa postura de contemporaneidade, que implica sermos intempes-
tivas, inconformadas com aquilo que ha de inadmissivel em nossa
época, indagar setores conservadores que lutam pela hegemonia desse
intolerdvel, muitas vezes, ameacado. E necessario €Xpor nossa insa-
tisfacio por meio de um impulso que desencadeie transformacio,
buscando sair de um estado de adormecimento e habitar um vicuo
entre o inatual e o atual.

Fico pensando em como ser mulher hoje e como é necessario
um gesto de suspensdo do tempo, uma relacio singular com ele, num
movimento de aproximacio e afastamento. Se ficarmos completamente
imersas no nosso préprio tempo podemos no conseguir vé-lo. Estar
plenamente aderidas a nossa época e nao se posicionar criticamente
significa ndo conseguir sermos criticas e apontar as feridas do presente.

Fitar nos olhos do tempo, no que dura, no que nos passa, é dire-
cionar o olhar para o nosso tempo para além de suas luzes. E enxergar
o escuro produzido pela luz, sendo que para aquelas que experimen-
tam a contemporaneidade, todos os tempos sio obscuros. Enxergar a
escuridio, como pontua Agamben (2009), é uma atividade ativa que
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envolve neutralizar a luz e ver as trevas para podermos identificar o
que ha de mais desprezivel na atualidade e, para obtermos esse obje-
tivo, é necessario esforco e determinacio, exercicio cotidiano, pois o
que ha de pior nio se apresenta gratuitamente; muitas vezes, é ofuscado
e encoberto pelo que héd de mais sedutor. Enxergar o nio vivido e dis-
sociar o tempo cronoldgico, perceber as praticas que colocam em risco
a beleza explosiva da vida. Penso que é indispensivel uma relacio com
o tempo intempestivo e inconformadas com aquilo que hé de doentio
em nossa época. Nossa insatisfacio é o impulso que pode desencadear a
transformacio e nos tirar de um estado de adormecimento e aceitacio.

Como nos colocar nessa posicio de contemporaneidade e pen-
sar as atuais configuracdes sociais? Com o que nos interessa com-
por quando fazemos uma avalia¢do ética do que vivemos hoje como
mulheres? Seria esse 0 momento em que poderemos alcancar efeitos
e enfrentar aquilo que nos oprime e constrange marcado pelo neoli-
beralismo/fascismo contemporineos? Como apostar em uma espé-
cie de mutacio permanente que se erigiria como resisténcia? Essas
sdo muitas das questdes que me faco e que dirijo a vocés.

E preciso mutacio para resistir e gerir a vida coletiva, decidir os
modos como vamos viver juntas, enfrentando toda sorte de arranjos
normativos que nos atravessam como mulheres. Ora, é por entre as
malhas que vamos tecendo possiveis para fazermos mundos diferentes
daquele que o capitalismo vem contornando. Ansiamos por terra nova.

A luta deve ser pela vida e ndo contra as diferentes expressoes de
mortificacdo. A vida sempre se revolta contra os controles que sobre
ela se busca impor. Se temos a vida como diregio ético-politica, preci-
samos formular a questdo de outro modo: que lutas empreender para
afirmar uma vida que nio seja serviddo voluntaria? A felicidade ndo é
uma espécie de obrigacio. Nio cabe aceitar receitas de felicidade; ao
contrrio, existe legitimidade numa sorte de sofrimento que nio nos
pacifica ou nos torna indiferentes aos acontecimentos. Um sofrimento
que nos retira de um certo torpor e nos lanca no trabalho incessante de
criar possiveis para ndo sufocarmos, como nos indicou Deleuze (2010).
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Nossa aposta-proposta? Acordar resisténcias, mesmo que cam-
baleantes, que possam nos comunizar e nos ajudar a enfrentar juntas
os desafios do real, modificando o modo de produzir e viver, con-
testando as conexdes supostamente indispensaveis do sistema que
tem governado nossas vidas. Estamos sendo forcadas a experimen-
tar outros desafios, nossos corpos estio a viver situa¢cdes-limite e
transito de intensidades variadas e inéditas. Esta carta tem, portanto,
um propdsito: sermos contemporaneas para ficarmos atentas a esse
tempo distopico e seus efeitos em nossa experiéncia mais singular,
que é plural e de todas as mulheres do mundo. Quando nasce uma
crianca, nasce uma mie, e uma avd, e uma bisavo, e, e...

Em tempos dificeis, exige-se uma delicadeza para enfrentar os
desafios e isso sé podemos fazer com amor e poesia, com encontros
dignos de uma vida na sua imanéncia. Encontros que tém um efeito
corporal e dizem respeito a perceptos e afectos, fazendo com que a
inteligéncia seja convocada e intensificada em fungio de afecgdes, pois
inteligéncia sé é boa quando vem depois, lembra-nos Deleuze. Encon-
tros como redes moventes, como fabricas criadoras e ndo reproduto-
ras. Apreendemos de Deleuze (1992), portanto, essa dire¢io, segundo
a qual a composi¢io de nossa vida é uma composicio de encontros.
Encontros que nos atravessam por todos os lados, em todas as dire-
¢des. Encontros nos passeios, nas reunides, nos amores, mesmo vivi-
dos em solidio. Nio cessamos de encontrar seres, coisas, ideias e com
eles tecer relagdes sempre imprevisiveis. Mesmo na solidio podem
proliferar encontros, soliddes povoadas, conexdes insuspeitas.

Ao desmontar os mecanismos que capturam a a¢io humana,
nossa empreitada é, assim, deslanchar um movimento que se abra
para um possivel que vem, pois nio nos basta al¢ar formas institui-
das de ac¢do. Perseguir meios de compartilhar em concerto as questdes
da vida comum das mulheres hoje, afirmando um tempo oportuno
— Kairés. Investir na construcio, implementacao e consolidacio de
politicas de amizade sustentadas pelo plano coletivo que atravessa

Estado, governos, movimentos sociais, a vida cotidiana, enfim. Pensar
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um coletivo de mulheres como afirmacio de direitos ndo apenas
civis, mas, principalmente, subjetivos, para “qualquer uma”. Um plano
comum que diga respeito a experiéncia concreta dos coletivos, cons-
truido a partir das experiéncias de cada mulher, de todas elas.

A proposta é a constru¢io de uma experiéncia compartilhada
em tempos nos quais a experiéncia® se encontra em crise. O que nos
inquieta? Diria com Hanah Arendt (2010) que é uma desresponsa-
biliza¢do pelo mundo como “mundo comum”. Em alguma medida,
a construcio do mundo comum fica, diante desse panorama, fragi-
lizada e os sentidos tecidos pelo compartilhamento das experiéncias
se diluem. E preciso nos jogar num exercicio de produgio incessante
de um mundo comum, perspectivando enfrentar o colapso no con-
temporineo como germes para a instituicio de a¢des de transforma-
¢do de tudo que apequena a vida.

Doravante, uma micropolitica ativa implica ir além do mera-
mente provavel; é acreditar na possibilidade de um novo comeco, de
um agir do qual pode se esperar o inesperado. Agenciar for¢as que pos-
sam criar condicdes de possibilidade para a produgio de experiéncias a
serem compartilhadas, bem como a construcio de uma narratividade
que a permita germinar, visando a profanacio (AGAMBEN, 2009) dos
dispositivos regulatérios que vdo se hegemonizando nesses tempos.

E na experimentacio da tessitura de mundos compartilhados que
sugiro pensar o enfrentamento deste pandemonio politico que temos
vivido. E, retomando a questdo foucaultiana, perguntamo-nos: é ind-
til revoltar-se? Foucault (2004) nos lembra que enxergar no fracasso
politico a inutilidade da revolta é desprezar o esforco de todos e todas
que lutam, e até morrem, para a criacio de outras possibilidades de
vida. Ele nos convoca a uma atencio ao presente, uma interrogacio

sobre a atualidade. Ser inatual no contemporaneo.

61 Experiéncia, como compartilhamento publico, tem caréter politico da comu-
nhio entre humanos. A transmissdo, entdo, nio se refere a troca de informacdes

ou ao repasse delas a outro. Transmissao vinculada a ideia de que algo germina.
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Minhas divagacdes sio interrompidas por uma voz que retorna
de caminhos do pensamento que foram se forjando aqui, quando me
dirijo a vocés: o que aquelas que estio lendo esta carta estdo pensando,
dizendo? O que esta carta pode disparar?

Despeco-me reafirmando algumas propostas que endereco a
todas as mulheres do mundo: fazer politica, politica da amizade, sem
cair nos antigos e desgastados clichés. O convite é para que possamos
exercitar uma micropolitica que se faz na rua, nas nossas casas, nos
becos, ali onde possamos escapar dos poderes instituidos. Mulheres
nascem 6rfas! Ndao queremos pais ou pastores que orientem nossa
caminhada. Vamos evitar tropecar em pegadas que nio fomos nés
quem deixamos. Um devir-mulher, como devir revolucionirio,
encontra a figura da revoluciondria para entrar em devir. Um devir
revoluciondrio resiste e embarca em processos de diferenciacio de
todos os modelos, desinvestindo os falocentrismos. Devir revolu-
ciondrio como miquina de guerra se constitui com os processos de
singularizacio do devir-mulher. Um devir revolucionirio é indife-
rente as questdes de um futuro e de um passado da revolucio, passa
entre os dois e ndo se preocupa em tomar o poder; trata-se de uma
experiéncia militante que almeja multiplicidade de existéncias. Este
é o chamado: investir na produc¢io de novos modos de ser mulher
num movimento incessante de contigio.

Bem... Ndo perspectivo futuro no que falei nesta carta. Um silén-
cio a envolve, um siléncio que tem a ver com o fato de nio esperar
uma resposta. Um siléncio préprio de uma espera intermindvel. Afi-
nal, escrevemos para sermos dignas desse siléncio. Aqui, lembro-me
de Foucault (2011): um siléncio da amizade, uma amizade pautada
na auséncia de palavras, pois nio é preciso comunicar nada, pois o
principal propdsito é estarmos juntas.

Deixo para vocés um poema de Conceicio Evaristo (2017), inti-
tulado “Na mulher, o tempo”:
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A mulher mirou-se no espelho do tempo, mil ruas (s6 as visiveis)
sorriram, perpendiculares as linhas das dores.

Amadurecidos sulcos atravessavam o opaco e o fulgor de seus
olhos em que a iris, entre o temor e a coragem, se expunha ao
incerto vaivém da vida.

A mulher mirou-se no espelho de suas dguas — dos pingos lagri-
mas a plenitude da vazante. E no fluxo e refluxo de seu eu viu
o tempo se render. Viu os dias gastos em momentos renovados
desesperanca nascitura. Viu seu ventre eterno gravido, salpicado
de mil estrias (s6 as contéveis estrelas) em revitalizado brilho.
E viu que nos infindos filetes de sua pele desenhos-louvores nas-
ciam do tempo de todas as eras em que a voz-mulher na rouqui-
dao de seu siléncio de tanto gritar acordou o tempo.

E s6, s6 ela, a mulher, alisou as rugas dos dias e sapiente adivi-
nhou: ndo, o tempo nio lhe fugiu entre os dedos, ele se guardou
de uma mulher a outra...

E s6, ndo mais sé, recolheu o s6 de outra, de outra... fazendo
solidificar uma rede de infinitas jovens linhas cosidas por mios
ancestrais e rejubilou-se com o tempo guardado no templo de

seu eternizado corpo.

PS: neste domingo, 14 de marco, acabo de escrever esta carta.
Exatamente hoje completam-se trés anos sem respostas sobre o caso
da Marielle Franco. Essa é uma data que precisa ser constrangedora
para as autoridades brasileiras, passou da hora de darem as respos-
tas que realmente importam. O assassinato de Marielle nio pode cair
no esquecimento. #JusticaPorMarielleEAnderson. #3AnosSemRes-
postas. A violéncia contra as mulheres, nas suas diferentes expres-
sOes, nio pode ser tolerada.

Um forte abraco a todas,

Beth Barros.

Marielle, Presente!!
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Sobre as mulheres-autoras

Adriana Ilha da Silva

Assistente social. Doutora em Politica Social pela Universidade
Federal do Espirito Santo (UFES). Membro dos grupos de pes-
quisa Estudos Criticos em processos sociais, NUSP, LabEpi, GEM-
TES e Labic/UFES.

Adriely Clarindo

Psicéloga. Doutoranda em Antropologia Social na Universidade Esta-
dual de Campinas (Unicamp) e mestra em Psicologia Institucional
pela Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes). Pesquisadora
discente no Nucleo de Estudos de Género PAGU.

Alana Araujo Corréa Simdes

Apaixonada por hébitos, processos de criagdo e pesquisa. Psicéloga
clinica, mestranda em Psicologia Institucional pela Ufes. Desenvol-
vedora do projeto em andamento, aprovado pelo edital da Secult/ES
034/2019, denominado “ENVIOS POSSIVEIS”, que consiste em ate-
liés de livre expressio criativa para usudrios do abrigo para pessoas
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em situacio de rua. Tem experiéncia nos campos da Psicologia e
da Estética, atuando, principalmente, nos seguintes temas: loucura,

tempo, inconsciente, arte e cidade.

Alexandra Tsallis

Professora do Programa de Pés-graduacio em Psicologia Social e
do Programa em Controladoria e Gestao Publica da Universidade
do Estado do Rio de Janeiro (UER]). Coordenadora do Laboratério
afeTAR/UER]J. Mie da Flora e da Sol. Mulher branca, casada com
Marcelo. Sonha com mudar o mundo.

Ana Claudia Pinheiro Garcia

Cientista social. Doutora em Satde Coletiva pela Universidade do
Estado do Rio de Janeiro (UER]). Membro do Niicleo de Pesquisa em
Politica, Gestdo e Avaliacio em Saide Coletiva (Nupgasc)

Ana Lucia Coelho Heckert

Professora aposentada da Ufes. Professora do Programa de P6s-Gra-
duacio em Psicologia Institucional da Ufes.

Ana Paula Figueiredo Louzada

Professora adjunta do curso de Psicologia e da p6s-graduagdo em Psicolo-
gia Institucional da Ufes, com formagio em Psicologia. Doutora em Edu-
cacio (Ufes), com énfoque em préticas institucionalistas e grupalistas.

Ana Rita Vieira de Novaes

Doutora em Satide Coletiva/Epidemiologia (Ufes, 2017), mestre
em Satde Coletiva/Politicas Ptiblicas (Ufes, 2007), especialista em
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Homeopatia, Acupuntura, Pediatria e Medicina Geral Comunitaria
e graduada em Medicina (1986).

Andreina del Rocio Sad Calle

Psicologa (Ufes).

Bdrbara Sthefany de Paula Lacerda

Graduanda em Medicina pela Universidade Federal do Espirito Santo
(Ufes). Membro do Nicleo de Pesquisa em Politica, Gestio e Ava-
liacio em Satde Coletiva (Nupgasc).

Camila Marchiori Pereira

Psicéloga. Doutoranda em Psicologia e mestre em Satide Coletiva

pela Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes).
Camila Tobio Emmerich

Mestra em Psicologia Institucional (Ufes) e graduada em Psicologia
na Universidade Federal do Espirito Santo, em 2018.

Carla de Souza Campos

Mulher, negra, ritmista, psicloga, antifacista. Mestra em Psicolo-
gia Institucional pela Ufes.

Carmem Cristina Araiijo de Souza
Graduanda em Direito pela Faculdade Nossa Senhora de Fitima.
Jurista em escritdrio de advocacia especializado em Direito das

Mulheres. Uma das Idealizadoras do projeto Lei Delas https://www.
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instagram.com/lei.delas/?hl=pt-br. Voluntaria do Projeto Justiceiras

https://justiceiras.org.br/, que possui atendimento multidisciplinar

on-line para combater a violéncia contra mulher: juridico, médico,
psicolégico, socioassistencial e rede de acolhimento.

Danielen Fernandes Branddo

Psicéloga, atriz, ativista feminista. Mestra em Psicologia Insti-

tucional (Ufes).
Denise Barbieri Biscotto

Socibloga. Especialista em Gestio do Desenvolvimento Local -
Centro Internacional de Formacio, da Organizacio Internacional
do Trabalho CIF/OIT. Coordenadora de Projetos da Associacio
Atelié de Ideias.

Eliane de Fatima Almeida Lima

Enfermeira. Doutora em Enfermagem. Professora do Programa de
Pés-Graduagdo em Satde Coletiva e do Programa de Pés-Graduacio
em Enfermagem da Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes).
Membro do Nicleo de Pesquisa em Politica, Gestdo e Avaliacio em
Satide Coletiva (Nupgasc).

Erika Maria Sampaio Rocha
Médica. Doutora em Saude Coletiva pela Universidade Federal do

Espirito Santo (Ufes). Docente adjunta da Universidade Federal do
Sul da Bahia-UFSB, campus Paulo Freire.
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Euldlia Stefania Silva Veloso

Graduanda em Direito pela Universidade Federal de Uberlandia.
Membro do Laboratério de Direitos Humanos e do Grupo de Estu-
dos e Pesquisa em Direito Internacional; integra o GEA Ufes, desde
setembro de 2020. Ao longo da graduacio, desenvolve estudos e pes-
quisas sobre género e direitos humanos.

Ethel Leonor Noia Maciel

Enfermeira. Doutora em Epidemiologia pela Universidade Esta-
dual do Rio de Janeiro (UER]). Pés-doutora em Epidemiologia na
Johns Hopkins University — Baltimore, Maryland, Estados Unidos.
Professora titular do Departamento de Enfermagem e professora
permanente do Programa de Pés-Graduacio em Satude Coletiva da
Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes). Membro do Labo-
ratério de Epidemiologia (LabEpi).

Fernanda Cé e Gomes Tardin

Médica. Mestre em Satde Coletiva pela Universidade Federal do
Espirito Santo (Ufes). Membro do Nicleo de Pesquisa em Politica,

Gestdo e Avaliacio em Sadde Coletiva (Nupgasc).
Giovana Xavier

Mae do Peri. Doutora em Histéria Social. professora na Faculdade
de Educacio UFR]J. Tedrica feminista negra, ativista intelectual e
autora dos livros Vocé pode substituir Mulheres Negras como objeto de
estudo por Mulheres Negras contando sua prépria Historia (Rio de Janeiro,
Malg¢, 2019) e Maria de Lourdes Vale Nascimento: uma intelectual negra
do pés-abolicdo (Niterdi, Eduff, 2020). Lider apoiada pelo Programa
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de Aceleracio do Desenvolvimento de Liderancas Femininas Negras
Marielle Franco do Fundo Baob4 pela Equidade Racial (2019-2021).

Heloisa Barbara Cunha Moizéis

Psicéloga. Doutoranda pela UFPB e mestra em Psicologia Social. Cola-
boradora do Grupo de Pesquisa e Comportamento Politico (GPCP),

desenvolvendo pesquisas sobre sexismo e violéncia de género.
Ileana Wenetz

Uma argentina que mora no Brasil, mée de uma filha. Doutora e mes-
tre em Ciéncias do Movimento Humano pela EsSEF/UFRGS e licen-
ciada em Educacio Fisica pela Facultad de Educacion y Salud (FES/
IPEF) Argentina. Professora adjunta do Departamento Ginastica do
Centro de Educacio Fisica e Deportes e da Pés-gradua¢io em Psi-
cologia Institucional (Ufes). Participante do Laboratério de Estudos
em Educacio Fisica (LESEF) e participante do Grupo de Estudos e
Pesquisas em Sexualidade (GEPSS).

Isabela Valverde Fonseca

Atualmente, é graduanda em Psicologia pela Universidade Federal
de Juiz de Fora (UFJF, campus JF), com grande interesse nas areas
de satide mental, psicologia da satide, dentre outras. Compde o GEA
Ufes, desde outubro de 2020.

Ivana Carneiro Botelho

Psicologa pela Universidade Federal do Espirito Santo (UFES).
Mestre pelo Programa de Pés-graduacio em Psicologia Institucio-
nal (PPGPSI - Ufes), com a temdtica de pesquisa em Satide Mental

Infantojuvenil. Psicanalista. Participante da institui¢do Psicandlise
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& Cultura. Atuacdo profissional na Satide Publica/Satide Mental e
em consultério.

Jamine Ronacher Passos Silva

Meédica. Mestranda em Satide Coletiva pela Universidade Federal do
Espirito Santo (Ufes). Membro do Ntcleo de Pesquisa em Politica,
Gestio e Avaliagio em Satide Coletiva (Nupgasc).

Jeanine Pacheco Moreira Barbosa

Arte-educadora. Doutoranda em Saude Coletiva pela Universidade
Federal do Espirito Santo (Ufes) e mestre em Satide Coletiva pela
Universidade Federal do Espirito Santo. Professora voluntaria do
Departamento de terapia Ocupacional da Universidade Federal do
Espirito Santo. Membro do Grupo de Pesquisa Rizoma: Satide Cole-
tiva e Instituicdes e do Nicleo de Pesquisa em Politica, Gestao e Ava-
liagio em Satide Coletiva (Nupgasc).

Jéssica Mariana Parrilha da Silva

Psicéloga clinica. Mestra em Psicologia Institucional e graduada em
Psicologia pela Universidade Federal do Espirito Santo.

Joyce Maia Duval

Psicologa. Especialista em Psicodrama pelo Instituto Mineiro de Psi-
codrama (IMPSI) e em Neuropsicologia (finalizacdo) pela Universi-
dade de Vila Velha (UVV) e graduada pela Faculdade Metropolitana
de Belo Horizonte. Atualmente, atua em servico de Média Comple-
xidade (Creas), com atendimento e acompanhamento a pessoas com
ameacas e/ou direitos violados.
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Juliana Amaral Dias Cordeiro
Psicologa (Ufes).
Juliana Aguilera Lobo

Bacharela em Relacdes Internacionais pela Unesp Franca (2010). E
colaboradora do Ciéncia Pelos Olhos Delas, projeto de divulgacio
cientifica filiado a rede de Blogs de Ciéncia da Unicamp, e integra o
GEA Ufes, desde julho de 2020. Dentre seus interesses de pesquisa

estao movimentos sociais na América Latina e feminismos.
Ketle Silva

Psicéloga. Mestra em Psicologia Institucional (Ufes).

Layla Bolzan Lindoso

Bacharel em Direito (Faculdades Integradas de Vitéria - FDV). Pos-
-graduada em Gestdo, Educacio e Seguranca do Transito (Univer-
sidade Candido Mendes - UCAM) e em Direito Penal e Processual
Penal (Universidade Gama Filho - UGF). Curso de Advocacia em
Direito das Mulheres (WELT CURSOS). Advogada autonoma
especializada em Direito das Mulheres. Idealizadora do Projeto Lei
Delas (https://instagram.com/lei.delas?igshid=we28wkn6zc4y).
Membra da Comissio da Mulher Advogada da Subsecio da OAB
de Cariacica/ES.

Luiza Ruela Siqueira

Adolescente, estudante de Biotecnologia do Ifes, fa de Kpop e lite-
ratura. Filha da Lu.
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Luizane Guedes Mateus

Mulher preta e filha de Iansa. Doutora em Psicologia pela Uni-
versidade Federal Fluminense, com 4rea de atuacio em politicas
publicas e relacdes étnico-raciais. Professora do Departamento de
Psicologia da Ufes.

Zuziane de Assis Ruela Siqueira

Psicéloga. Doutora em Educacio. Professora adjunta II do Depar-
tamento de Psicologia e da P6s-Graduacio em Psicologia Insti-
tucional da Ufes. Coordenadora do Grupo de Estudos Infamias
Resisténcias. Membro do Grupo de Estudos Conectus. Mie da Luiza,

movida a afetos.
Manuella Ribeiro Lira Riquieri

Nutricionista. Doutoranda em Saude Coletiva pela Universidade
Federal do Espirito Santo (UFES) e mestra em Sociologia (UFPB).
Membro do Niicleo de Pesquisa em Politica, Gestdo e Avaliacio em
Satide Coletiva (Nupgasc).

Marcia Roxana Cruces Cuevas

Psicéloga. Doutora em Educacio pela Universidade Federal do Espi-
rito Santo. Atualmente, é professora do curso de Psicologia e da p6s-
-graduacio em Psicologia Institucional da Ufes. Desenvolve estudos
e pesquisas voltadas a conexdo entre politicas publicas e processos de
formacdo, pesquisas no ambito da educacio e os processos forma-
tivos junto a Educacio de Jovens e Adultos e Educacdo Especial na
perspectiva da Educac¢io Popular.
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Maria Angelica Carvalho Andrade

Meédica. Doutora em Saude Publica pela Escola Nacional de Saude
Publica ENSP/Fiocruz. Professora adjunta do Departamento de
Medicina Social e professora permanente do Programa de P6s-Gra-
duacio em Saude Coletiva da Universidade Federal do Espirito Santo
(Ufes). Membro do Nicleo de Pesquisa em Politica, Gestio e Ava-
liagio em Satide Coletiva (Nupgasc).

Maria Antonella Barone

Formada em Psicologia (UNC-Argentina). Doutoranda em Psicologia
(Ufes) e mestra em Psicologia Institucional (Ufes). Pesquisadora per-
tencente ao Grupo de Estudos sobre Aborto (GEA), linha de pesquisa
do Ntcleo de Estudos e Pesquisas em Sexualidades (NEPS) da Ufes.
Maria Cristina Silva Medeiros Corréa

Enfermeira. Mestranda em Saide Coletiva pela Universidade Federal
do Espirito Santo (Ufes). Membro do Nicleo de Pesquisa em Poli-
tica, Gestdo e Avaliagio em Satide Coletiva (Nupgasc).

Maria Elizabeth Barros de Barros

Professora do Departamento de Psicologia e do Programa de Pés-
-Graduacio em Psicologia Institucional da Ufes. Mae da Flavia, Fer-
nando e Renata e avé de Jodo, Malu, Duda e Rafa.

Maria Elisabeth Bussular Franquini

Graduanda em Psicologia na Ufes.
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Marina Francisqueto Bernabé

Psicéloga. Mestra em Psicologia Institucional pela Ufes e especialista
em Andlise Institucional, Esquizodrama e Esquizoandlise: Clinica
de Individuos, Grupos e Organizacdes pelo Instituto Félix Guat-
tari/MG. Lésbica, feminista interseccional, militante LGBTI+ e de
Direitos Humanos. Professora universitaria, psicéloga clinica, atua
na Politica Estadual de Diversidade Sexual e de Género da Secreta-
ria de Estado de Direitos Humanos. Presidenta do Conselho Esta-
dual LGBT+ no biénio 2019/2021.

Marina Jacobs

Bacharel em Psicologia, doutoranda e mestre em Satide Coletiva.
Estuda desigualdades sociais em satde e o acesso ao aborto previsto
em lei. Compde o GEA Ufes, desde junho de 2020.

Marina Schuwarten Furbino de Pinho

Bacharel em Direito pela Estacio (2019). Pés-graduanda em Relagdes
Internacionais com énfase em Direito Internacional pela Faculdade
IBMEC. Advogada especialista em Direito das Mulheres. Pesquisa-
dora do GEA Ufes, desde 2019.

Marly Rodrigues Gabriel

Pedagoga e arte-educadora pela FAVI-ES. Técnica de Desenvolvi-
mento Comunitirio na empresa Atelié de Ideias e agente de mobiliza-
¢do na empresa Instituto Ideias. Membro da Comissio Organizadora
na empresa Férum Bem Maior. Pesquisadora na empresa LabTec —
Laboratério de Tecnologias Sociais e articuladora externa no Insti-
tuto Tamo Junto - Escola da Vida.
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Mayara Ciciliotti da Silva

Psic6loga. Mestranda em Saude Coletiva pela Universidade Federal
do Espirito Santo (Ufes). Membro do Nicleo de Pesquisa em Poli-
tica, Gestio e Avaliacio em Satide Coletiva (Nupgasc).

Olindina Cirilo Nascimento Serafim

Quilombola e pedagoga. Doutoranda em Educac¢io na Universidade
Federal Fluminense-UFF, RJ, e mestre em Educacio pela Ufes. Mem-
bro do Grupo de pesquisa Etnomatemdtica PPG/UFF. Membro do
Coletivo nacional de educacio quilombola (Conaq), integrante da
Comissao Quilombola e do GT de Educacio escolar quilombola
do Sapé do Norte-ES. Membro do Conselho Estadual de defesa da
Mulher e do Férum de Mulheres do ES — Fomes.

Patricia Duarte Deps

Professora titular (Dedicacio Exclusiva) do Departamento de Medi-
cina Social da Ufes, médica. Pés-doutorado na London School of
Hygiene & Tropical Medicine (Reino Unido-2008) e na UVSQ
(Franca-2018/2019), doutora em Medicina (Unifesp) e mestre em
Doencas Infecciosas. Docente permanente da Pés-Graduacio em
Doencas Infecciosas da Ufes.

Rebeca Lyssa Ferrarez Golo

Graduanda em Psicologia na Ufes.

Renata Oliveira Bomfim

Arte-educadora. Doutora e mestre em Literatura Comparada pela
Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes). Poeta e ensaista.
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Ambientalista e fundadora da Reserva Natural Reluz. Autora da
Revista literaria Letra e Fel.

Rita de Cdssia Duarte Lima

Doutora em Saude Coletiva pela Universidade Estadual de Campi-
nas (Unicamp). Professora permanente do Programa de Pés-Gradua-
¢do em Sadde Coletiva da Ufes. Servidora Publica Federal, docente.
Coordenadora do Nicleo de Pesquisa em Politica, Gestdo e Avalia-
¢do em Saude Coletiva (Nupgasc).

Sabrina Ribeiro Cordeiro

Psicéloga. Mestre em Psicologia Institucional pela Ufes e pds-gra-
duada em Psicologia em Interface com a Justica pelo Centro Univer-

sitario Salesiano de Vitdria.
Sibelle Maria Martins de Barros

Psic6loga. Doutora em Psicologia pelo Programa de P6s-Graduacio
em Psicologia (PPGP) pela Ufes. Professora associada do Departa-
mento de Psicologia e do Programa de P6s-Graduacio em Psicologia
da Satde (PPGPS/UEPB). Lider do grupo de pesquisa “Psicolo-
gia da Saide” (UEPB/CNPq). Membro do GT “Familia e Comu-
nidade” da Associacio Nacional de Pesquisa e Pés-graduacio em
Psicologia (ANPEPP).

Shirley Vilhalva
Pedagoga. Doutoranda em Linguistica Aplicada Unicamp/UFMS e

mestre em Linguistica pela Ufsc. Escritora surda. Professora da Uni-
versidade Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS).

354



Stéfani Martins Pereira

Psicéloga. Mestra em Psicologia Institucional (Ufes). Atua em con-
sultdrio particular em Aracruz-ES.

Stephania Mendes Demarchi

Enfermeira. Doutoranda em Satude Coletiva pela Ufes. Membro
do Ntcleo de Pesquisa em Politica, Gestdo e Avaliacio em Saude
Coletiva (Nupgasc).

Thaind Pacheco Moreira Barbosa

Advogada. Especialista em Direito Publico pela Pontificia Univer-
sidade Catdlica de Minas Gerais (PUCMG). Assessora de Estado da
Secretaria de Educacio do Espirito Santo.

Thais Gusmdo Lima

Estudante de Terapia Ocupacional na Ufes. Poetisa.

Yumi

Cantora brasileira que sempre teve a musica presente em sua vida
desde a infincia. Comecou por estudar piano erudito e popular, mas
encontrou no Rock a forma de expressar toda a sua ftria sonora.
Yvie Cristhine Sarmento Silva dos Santos

Bacharel em Servico Social pela Faculdade Zacarias de Goées (2020).

Faz parte do GEA Ufes, desde junho de 2020. Colaboradora do cole-

tivo assistencial Dudendé.
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SOBRE A MULHER-ILUSTRADORA
Raphaela Denin Rocha Marques

Designer formada na Ufes. Pés-graduada em Marketing pela FGV.

Mae de trés em uma constante luta contra o patriarcado.
SOBRE AS MULHERES-ORGANIZADORAS

Temos certeza de que as cartas afetaram de algum modo. Para quem
desejar fazer contato com alguma das autoras, é s6 enviar e-mail para
as organizadoras do livro. N&s estaremos afirmativamente com dis-

ponibilidade para todes!
Luziane de Assis Ruela Siqueira

Psicéloga. Doutora em Educacio pelo PPGE/UFES e mestre em Psi-
cologia Institucional pelo PPGPSI/Ufes. Professora adjunta II do
Departamento de Psicologia da Ufes e professora permanente do
PPGPSI/Ufes. Grupo de Pesquisa Conectus/PPGPSI/Ufes e Grupo
de Estudos Infamias Resisténcias. Pesquisa politicas publicas, juven-
tudes, medidas socioeducativas, narrativas, feminismos, epistemolo-

gias outras. Contato: luzianesig@gmail.com

Maria Angelica Carvalho Andrade

Médica. Doutora em Satde Publica pela Escola Nacional de Satde
Publica ENSP/Fiocruz e mestre em Psicologia Social pela Ufes. Pro-
fessora adjunta do Departamento de Medicina Social e professora
permanente do Programa de Pés-Graduacio em Satude Coletiva da
Ufes. Membro do Niicleo de Pesquisa em Politica, Gestdo e Avalia-

¢do em Satide Coletiva (Nupgasc). Contato: geliandrade@gmail.com
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Gilead Marchezi Tavares

Psic6loga. Pés-Doutora pela Faculdade de Motricidade Humana da
Universidade de Lisboa e doutora em Psicologia pelo PPGP/Ufes. Pro-
fessora Titular do Departamento de Psicologia e do Programa de Pés-
-Graduacio em Psicologia Institucional da Ufes. Grupo de Pesquisa
Conectus/PPGPSI/Ufes. Pesquisa praticas educacionais e performa-
tivas, processos de aprendizagem e de subjetivacio, educacio soma-

tica, praticas corporais, outras. Contato: gileadmt.2014@gmail.com
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