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FERNANDES, Danielle Fardin. HUMOR E HISTORIA EM MENDIGOS - NARRATI-
VAS DE ALPHONSUS DE GUIMARAENS. Tese (doutorado). Programa de Pés-Gradu-
acao em Letras da Universidade Federal do Espirito Santo. Vitoria, 2024.

RESUMO

Alphonsus de Guimaraens publicou o livro Mendigos, em 1920, pouco tempo antes de vir a
obito (em 1921). No livro, hd 44 cronicas e um poema. Sao narrativas que abordam multiplos
assuntos, mas tém um recurso bastante frequente, que ¢ o humor, no sentido lato. Lato porque
o humor que elabora ndo provoca o riso facil, mas exige reflex@o e decifra¢do de elementos
nem sempre a vista do leitor, sobretudo o leitor contemporaneo. A tese se propde a examinar
boa parte dessas cronicas, analisando-as a luz do humor. Antes, contudo, realiza considera-
¢oes acerca do Simbolismo (brasileiro e europeu) e do conceito de humor, langando mao em
especial de textos de Sigmund Freud, Henri Bergson, Vladimir Propp e Elias Thomé Saliba.
A andlise das cronicas trouxe a tona o conflito existencial, filos6fico e mesmo epistemologico
do escritor que, vivendo em um mundo hegemonicamente religioso, ainda mais residindo no
entorno do barroco mineiro, ndo deixa de criticar valores e personagens cristdos, sem, no
entanto, se desligar de todo do imaginario metafisico. A tese procura, entdo, apontar o surgi-
mento do humor precisamente nesse entrelugar em que a fissura da fé permite o escracho do
humor, em forma de riso, ironia, deboche e mesmo gargalhada.

Palavras-chave: Alphonsus de Guimaraens. Mendigos (1920). Cronicas. Humor. Simbolismo
brasileiro.



ABSTRACT

FERNANDES, Danielle Fardin. HUMOR E HISTORIA EM MENDIGOS - NARRATI-
VAS DE ALPHONSUS DE GUIMARAENS. Tese (doutorado). Programa de Pos Gradu-
acao em Letras da Universidade Federal do Espirito Santo. Vitoria, 2024.

Alphonsus de Guimaraens published the book Mendigos in 1920, shortly before his death (in
1921). In the book, there are 44 chronicles and a poem. These are narratives that address
multiple subjects, but have a very frequent resource, which is humor, in the broadest sense.
This is because the humor he creates does not provoke easy laughter, but requires reflection
and deciphering elements not always visible to the reader, especially the contemporary
reader. The thesis proposes to examine a large part of these chronicles, analyzing them in the
light of humor. Before, however, we make considerations about Symbolism (Brazilian and
European) and the concept of humor, using in particular texts by Sigmund Freud, Henri Berg-
son, Vladimir Propp and Elias Thomé Saliba. The analysis of the chronicles brought to light
the existential, philosophical and even epistemological conflict of the writer who, living in a
hegemonically religious world, even more residing in the baroque environment of Minas
Gerais, does not fail to criticize Christian values and characters, without, however, disconnect
everything from the metaphysical imagination. The thesis seeks, then, to point out the emer-
gence of humor precisely in this in-between place where the fissure of faith allows humor to
break out, in the form of laughter, irony, wits, mockery and even jokes.

Keywords: Alphonsus de Guimaraens. Mendigos (1920). Chronicles. Humour. Brazilian
Symbolism.
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Introducdo

Publicado em 1920, a obra Mendigos, de Alphonsus de Guimaraens, traz 44 cronicas e
um poema. As narrativas abordam tematicas extremamente diversas, entretanto um fio con-
dutor as permeia, trata-se de um recurso muito frequente, que ¢ o humor. O humor elaborado
pelo autor ndo provoca o riso facil, antes exige reflexdo e decifragdo de elementos nem sem-
pre a vista do leitor, sobretudo do leitor de nossos dias. Este trabalho se propde examinar boa
parte dessas cronicas, analisando-as a luz do humor. Antes disso, todavia, sdo feitas conside-
racdes acerca do Simbolismo no Brasil na Europa, e acerca do conceito de humor, langcando
mao de textos de tedricos como Freud, Bergson, Vladimir Propp e Elias Thomé Saliba.

A analise das cronicas expde uma tensao existencial, filos6fica e mesmo epistemologica
do escritor que, vivendo em um mundo marcado pela religiosidade e pelo ambiente barroco,
ndo deixa de criticar valores e personagens da religido cristd, sem, no entanto, se desligar
totalmente do imaginario metafisico. Procuramos, entdo, apontar o surgimento do humor pre-
cisamente nesse entrelugar em que a fissura da fé permite o escracho do comico, em forma
de riso, ironia, deboche e mesmo gargalhada.

Estd em questdo nesse estudo o humor que escapa por entre as fissuras da fé. Em
Mendigos, a religiosidade perpassa toda a obra, contudo o deboche, a chacota, a ironia abrem
espaco para o comico. A retiddo de um espirito (o eu-lirico de Alphonsus) absorvido pelas
crengas cristds num ambiente de meditacao e seriedade ¢ abalada pelas forgas do riso. Assim
sdo conduzidas as narrativas de Mendigos. Sao na verdade croniquetas jornalistico-literd-
rias, como afirmou Brito Broca, ao falar de trabalhos feitos para o jornal Mercantil, para as
sessdes “Trechos de cronicas” e “Spleen”. Essas cronicas, chamadas assim pelo proprio
Alphonsus, ndo sdo bem exatamente como as cronicas que conhecemos hoje. Elas possuem
um teor incomum porque cagoam, e reverberam, ao mesmo tempo, um sentido religioso. Ora
moralizante, ora desmoralizante. Ha altos e baixos nesse riso apresentado nas narrativas. Al-
tos porque o riso pode ndo estar no texto simplesmente como blasfémia e baixo porque seria
para descategorizar o pensamento e a estrutura cristd em busca de um transcendentalismo

que ¢ natural do movimento simbolista.
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O riso ¢ complexo. E Alphonsus em suas cronicas se cercou de infinitos artificios
discursivos para construiur uma narrativa que provocasse esse riso. Ele se aproveitou do con-
texto da sua época para explorar os recursos abrindo espago para o moderno. Uma das tarefas
da época era se voltar para a histdria do periodo de descoberta do Brasil, vé-se esse efeito nas
proprias narrativas de Mendigos. A historia que trata de politicos e eclesidsticos da europa e
do Brasil se entrelaca, anda lado a lado para materializar o humor.

A ideia central de Mendigos se retrata em Elias, a primeira cronica do livro. Nela um
mendigo cego fica amigo de um lazarento sem saber. E enganado pelo lazarento, Elias. Esse
cego descobre através de um sacristdo que a amizade era falsa. Literalmente o sacristdo conta
para o mendigo cego a verdade, e este morre de susto. Elias, ao descobrir que perdeu o amigo
de esmolas se joga em uma cachoeira e também morre. Esse “morrer de susto” ¢ irdnico. O
sacristdo é um grande vildo porque contou a verdade para o mendigo cego. E um humor
sarcastico, lembra Edgard Allan Poe.

Nas consideragdes iniciais: “Humor e Simbolismo”, o texto Esséncia do riso de Char-
les Baudelaire serve de base para criar uma aproximagdo entre os simbolistas e o humor.
Assim como Rimbaud, Verlaine e teoéricos como Symons e Freud. Esse humor est4d mais para
a lingua inglesa do que para a francesa embora o Simbolismo seja essencialmente oriundo da
francesa. Lembra o humor britanico, no caso muito longe do humor brasileiro. Contudo fo-
ram os Simbolistas que ajudaram a colocar uma capa nesse humor alphonsino. Essa capa ¢ o
universo religioso cristio enviesado pelo transcendentalismo. E nesse sentido que Baudelaire
segue como um cativador do riso, considerando o riso sem dar dele uma definigdo atrelada a
um género literario especificio, visto que ele ndo se restringe aos meios académicos, sendo
complexo e alcangando uma extensdo universal. Baudelaire vai tratar da dimensdo mistica
do riso, levando em consideragao o riso nas artes, no teatro e nos textos. Nesse sentido vamos
abordar o conflito religioso entre o riso e o divino.

No primeiro capitulo: “Alphonsus: um pouco da vida, um pouco da obra” ¢ feito um
panorama do poeta enquanto cronista que constribuia para os jornais e revistas da época. Sua
vida pessoal ¢ explorada revelando as dificuldades financeiras, sua aversao por julgamentos
em tribunais, um pouco da sua infancia, seu aspecto de piadista “pandego” mas de origem

numa familia rigida etc. Ele se revela ainda um poeta absorvido pela morte e extremamente
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religioso, um poeta que se choca com o Alphonsus das cronicas e poemas humoristicos. O
Alphonsus era o poeta conhecido pelo poema tragico Ismalia, poeta simbolista, mas o cro-
nista e autor dos poemas humoristicos eram um Guy d’Alvim, ou um Jodo Ventania, por
exemplo. Os pseuddnimos ajudaram a esconder esse outro lado do escritor.

No capitulo: “O livro Mendigos”, algumas consideragdes sobre a obra e sua organi-
zacdo sdo levantadas. O porqué do titulo se liga ao fato de que as cronicas eram produzidas
para jornais e revistas da época. A autoria das cronicas era atribuida a Guy d’Alvim, mas ha
diversos pseudonimos usados por Alphonsus; ocorre que em Mendigos o narrador ¢ também
personagem. O narrador tenta criar um eixo sobre a primeira pessoa. A edi¢do analisada aqui
foi a publicada em Obra Completa de 1960, José Aguilar. A primeira edi¢ao ¢ de 1920

No capitulo: “O humor em Mendigos”, foram escolhidas como objeto de andlise 15
cronicas. Essas 15 cronicas compiladas, de um total de 44, apresentam humor acentuado e
temas recorrentes em comparagdo a outras. Nelas as frases de efeito humoristico sdo gritan-
tes; algumas concentram esse teor humoristico do inicio ao fim. Contudo, o pano de fundo
da religiosidade acaba sufocando a natureza de muitos temas do livro Mendigos. O modo
como as narrativas sdo construidas, ainda que os temas se voltem para a mulher, musica,
gramatica, politica, historia, ndo deixam de se sustentar na religido ou na mistica cristas. O

humor esconde os propdsitos transcendentais do poeta simbolista Alphonsus.
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Humor e Simbolismo

O movimento simbolista no Brasil ndo foi tdo impactante quanto foi na Franca. O
espectro poético de Rimbaud deixou uma cicatriz espessa e revolucionaria no que se sabe
sobre poesia na modernidade. Figura que parecia ser a encarnagdo das formas sensoriais,
Rimbaud se abasteceu de hedonismo e masoquismo para formar suas experiéncias e transpo-
las para o papel. Um homem que amou assustadoramente o mundo da escrita ao ponto de
odia-la e deixa-la para sempre, assim, desapareceu dos meios literarios, como num conto de
fadas, e, nesse caso, sem um final feliz. Depois que partiu rumo a Africa, nunca mais a Europa
teve noticias de suas experimentacdes poéticas. Charles Nicholl, ao tentar reconstruir os 1l-
timos anos do poeta, comenta que Rimbaud era dificil de ser desenhado: “ele mesmo era tdo
desconstruido, tao instavel, ‘aqui ndo ha ninguém e ha alguém’” (NICHOLL, 2007, p. 63).

Remy de Gourmont, uma referéncia mais proxima da época, deixou claro em seus
estudos sobre o Simbolismo que ja jovem Rimbaud era, na lingua do poeta, um “insupporta-
ble voyou” (GOURMONT, 1896, p. 99) - um insuportavel malfeitor, canalha, depravado,
insuportavel, turbulento. Se a poesia ndo pertencesse a uma singularidade, “singulier entre
tous”, a escrita deveria ser simplesmente abandonada. Gourmont em Le livre des masques
descreve os principais rostos do movimento simbolista francés: Maurice Maeterlinck, Henri
de Régnier, Stéphane Mallarmé, Lautréamont, Arthur Rimbaud, entre outros. Logo no inicio
do capitulo, que se refere a Arthur Rimbaud, diz: “Il est probable que, méprisant tout ce qui
n'est pas la jouissance brutale, l'aventure sauvage, la vie violente, ce poete, singulier entre
tous, renonga volontiers a la poésie.”! (GOURMONT, 1896, p. 99). Nessa cita¢do, do peri-
odo da Belle Epoque, é possivel entender como ele era visto na Europa. O prazer brutal, a
aventura selvagem, a vida violenta eram os combustiveis primordiais de um fazer poético
nada comum. O poeta de Une saison en enfer idolatrou a palavra como uma forma de encon-
trar absolvicao, porém foi de fato o siléncio que delineou o espirito, o carater de escrita, ou
melhor, a falta dela quando resolveu deixar a Europa no passado e se embrenhar na Africa

selvagem e se fazer esquecido.

! Tradugdo minha: E provavel que, desprezando tudo o que nio seja gozo brutal, aventura selvagem, vida vio-
lenta, este poeta, singular entre todos, tenha renunciado de bom grado a poesia.
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No contexto brasileiro, guardadas as imensas diferengas em relagdo ao contexto eu-
ropeu, Alphonsus de Guimaraens e Cruz e Sousa ndo poderiam ser parnasianos, prosaicos,
sérios. Sob o eco de uma nova sensibilidade, como a de Rimbaud, inventaram faces inusuais,
com destaque para o uso do humor em suas obras. O riso sarcdstico foi para os adeptos do
simbolo a mascara que melhor aderiu a pele do rosto. Um riso ndo convencional, ou solto,
mas pesado e dopado de sentidos. Uma mistura de dor e alegria.

Tal riso se aproxima da satira. A sdtira latina surgiu em meados do século IV antes
de Cristo. Jovens romanos tinham o costume de criar cenas usando didlogos em verso em
que personagens jocosos campdnios pilheriavam ao 1éu. H4 uma relagdo etimologica entre a
palavra sdtira, saturar e saturagio (HORACIO, 2011, p.11). Uma mistura que parece levar
ao exagero. O sarcasmo contém o sentido de zombaria, e também de desprezo. A sdtira
expressa uma critica mordaz aos defeitos alheios. O que une ambas € o ataque.

Outra natureza do riso que merece ser comentada ¢ a do riso de Democrito, conhecido
como o “filésofo que ri”. Ele menosprezava os valores dos humanos, os mortais, que perdiam
tempo com coisas flteis; que buscavam ouro e prata enquanto poderiam se contentar com o
que tinham. Demdcrito ria “da insensatez humana de ndo levar uma vida certa e tranquila,
ajustada ao que se ¢ e ao que a natureza nos d4” (ALBERTI, 1999, p. 76). Essas consideragdes
estdo numa carta, conhecida como Carta de Hipocrates a Damagetus, nela também se discute
a melancolia. Democrito resolve dissecar animais, queria compreender a loucura, acreditando
que, possivelmente, a bilis negra, presente no figado, fosse a responsavel. O riso e a melan-
colia estdo ligados a sabedoria e a loucura.

Na cronica “O figado” (que seré analisada mais adiante) de Alphonsus, ha considera-
¢oes sobre a bilis. O narrador diz: “O figado que vive a secretar a bilis que nos enche a boca
de amarguras, tem particular predile¢do da minha parte”; sobre o figado diz: “gosto desse

6rgdo e admiro-o sinceramente” (GUIMARAENS, 1960, p. 478) e continua:

A minha admiragdo compassiva por ele vem do fato de ser esse pobre pe-
dago do nosso corpo o suposto criador do nosso mau humor, tédio, spleen,
irascibilidade, tudo isto queremos nos venha da bilis que do figado se ori-
gina, passando pelo duodeno para auxiliar a digestdo... (GUIMARAENS,
1960, p. 478)
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Em Mendigos, a regularidade religiosa do Simbolismo perde o sentido, colapsa. O
humor, que ¢ algo ndo escancarado na poesia de Alphonsus, toma forma nessas crénicas
publicadas proximo da virada do século XIX para o XX nos jornais da época. Os poetas
franceses eram uma inspira¢ao para o mineiro esquecido na cidade de Mariana e longe dos
grandes centros. Baudelaire, por exemplo, pensa as contradi¢des da modernidade e passeia
pela cidade, vendo o horrendo, o pavoroso, a baixeza. Rimbaud tornou-se simbolo da liber-
dade. Mallarmé, um obcecado pela forma. Verlaine, um lirico rebelde. Valéry, um poeta ce-
rebral. Os Simbolistas se aproximaram e ao mesmo tempo se afastaram da religido crista.

O clima espiritual, mistico, barroco, das terras mineiras encontra em poemas de Ver-
laine um eco bastante expressivo, como se vé em “Chanson D’automne ”, da obra Poémes

Saturniens, com traducdo do proprio Alphonsus:

Les sanglots longs
Des violons
De l'automne
Blessent mon ceeur
D'une langueur
Monotone.

Tout suffocant

Et bléme, quand
Sonne I'heure,

Je me souviens

Des jours anciens
Et je pleure;

Etje m'en vais

Au vent mauvais

Qui m'emporte

Dega, dela,

Pareil a la

Feuille morte.
(VERLAINE, 1954, p. 49)

sksksk

Os solugos graves
Dos violinos suaves
Do outono

Ferem a minh'alma
Num langor de calma
E sono.
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Sufocado, em ansia,
Ai! quando a distancia
Soa a hora,

Meu peito magoado
Relembra o passado

E chora.

Daqui, dali, pelo
Vento em atropelo
Seguido,

Vou de porta em porta,
Como a folha morta
Batido...>

O Simbolismo foi uma forma de expressdo basicamente literaria, diversamente do
Romantismo ou do Barroco, contudo foi afetado pela religiosidade, por doutrinas cristas, que
se chocaram fortemente com o comportamento transgressor de boa parte dos poetas, ja as
voltas com uma Modernidade cada vez mais a porta. Alphonsus de Guimaraens e Cruz e
Sousa conviveram com o modus operandi catdlico, e mesmo assim em suas obras as risadas
sarcasticas se destacam. Era como se vestissem o paramento dos bispos ao avesso para se
tornarem misticos. Era como se vivessem na luz e na escuriddo ao mesmo tempo. O préprio
Alphonsus, em cronica, explora essa contradi¢do. Ao mencionar o sabbat, afirma que os ritos
ndo poderiam ser executados no domingo, porque era o “dia do Senhor, e ninguém poderia
dar-se a ele e ao diabo ao mesmo tempo” (GUIMARAENS, 1960, p. 452).

Os simbolistas sdo obsessivos por paradigmas cristaos. Esses escritores ndo viam com
encanto ou idealismo a morte, as doengas, o sexo, as aberragdes, as monstruosidades; elas
eram figuras reais. Através da poesia, eles consideravam que o comportamento pagdo era
latente mesmo no mais puro cristdo. O caminho do poeta simbolista era o retorno a uma
natureza primitiva. Havia neles o desejo de livrar-se da matéria, de tocar o etéreo, mas era
algo impossivel. A morte, entdo, seria uma possivel solugao.

Wilson Melo da Silva reflete sobre a esséncia do movimento simbolista afirmando

que os sons, perfumes, cores, mistério, emanados de um intimo, ¢ em consonante dialogo

2 Disponivel em: https://vermelho.org.br/2014/06/27/a-cancao-de-outono-de-paul-verlaine-e-a-arte-da-tradu-
cao/ Acesso em: 14 nov. 2022.


https://vermelho.org.br/2014/06/27/a-cancao-de-outono-de-paul-verlaine-e-a-arte-da-traducao/
https://vermelho.org.br/2014/06/27/a-cancao-de-outono-de-paul-verlaine-e-a-arte-da-traducao/
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numa “linguagem de aparéncia criptica”, geram o “Simbolo”, com a primeira letra em mai-
usculo, alimento dos adeptos do movimento. “O simbolo que foi o instrumento de fuga de si
mesmo em Rimbaud” (SILVA, 1971, p.137). O Simbolismo ¢ diferente do diapasdo do Ro-
mantismo: as estruturas frasais em delirio do movimento romantico nao refletem a contun-
déncia dos versos conturbados, puros, santificados, um estar entre o divino e o terreno. O
choque entre um mundo catdlico, a forma divina, e as perturbac¢des da natureza material re-
virou as almas de muitos poetas romanticos e simbolistas, mas os simbolistas abragaram o
mundo cristdo, catolico em alguns casos, quando a doutrina invadia sacramente a rotina poé-
tica.

Embora haja um conjunto maior de nomes inseridos na esfera do movimento simbo-
lista, Alphonsus de Guimaraens e Cruz e Sousa sdo os que carregaram o estigma e se torna-
ram a face desse estilo no Brasil. Massaud Moisés destaca também Emiliano Perneta, Edu-

ardo Guimaraens e Mario Pederneiras, e afirma sobre outros autores:

[...] outros houve que se classificam como figuras menores ou epigonais.
Submetidos a diversa perspectiva ou considerados no ambito da literatura
regional, teriam porventura direito a mais amplo tratamento. E por vezes
construiram pecas de superior quilate, a altura das produzidas pelos poetas
maiores. Tratando-se, porém, de criagcdes esporadicas, ndo justificaram
atencdo idéntica a que foi dispensada aos primeiros. Alguns levaram mais
longe do que esses o programa estético do Simbolismo, por meio do em-
prego de formulas poéticas novas que libertavam o verso da camisa-de-
forga parnasiana. Mas nem o vanguardismo das solugdes formais, nem a
aceitacdo dos postulados de escola constituem motivos suficientes para es-
tuda-los com diversa amplitude. (MOISES, 2001, p.306-307)

Nao ha duvidas de que ha muitos poetas simbolistas pelo pais afora, porém Cruz e
Sousa e Alphonsus se sobressaem. O simbolismo no Brasil foi um reflexo vago - ndo poderia
ser diferente - do que ocorria na Franga, ja que o estilo tem origem a partir das ideias de
Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé. Apertados entre muros (o Romantismo, ilusdo;
Parnasianismo, prisdo), s6 mesmo o transcendental. Sob um outro viés, o riso, entdo, seria o
alivio para uma dor de fato fisica, da percep¢ao da rigidez do corpo na morte. O cémico nas
cronicas de Alphonsus lembra um pouco o sentimento do riso em Cruz e Sousa em um de

seus poemas mais conhecidos:
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Acrobata da dor

Gargalha, ri, num riso de tormenta,
Como um palhago, que desengongado,
Nervoso, ri, num riso absurdo, inflado
De uma ironia ¢ de uma dor violenta.

Da gargalhada atroz, sanguinolenta,
Agita os guizos, e convulsionado
Salta, gavroche, salta clown, varado
Pelo estertor dessa agonia lenta...

Pedem-te bis e um bis ndo se despreza!
Vamos! retesa os musculos, retesa
Nessas macabras piruetas d’ago...

E embora caias sobre o chdo fremente,
Afogado em teu sangue estuoso e quente
Ri! Coragio, tristissimo palhago.
(CRUZ E SOUSA, 1993. p. 189)

O riso sarcastico ndo ¢ “impuro", mas a manifestacdo de uma compreensdo desafia-
dora, recusavel, o encontro entre um sentimento superior e inferior. Desde a fisionomia as-
sustadora da carranca nos tempos primitivos, a careta, forma de expressar o riso no palhaco,
até chegar a mascara carnavalesca; ¢ um misto de felicidade e sofrimento. O riso, manifesta-
¢do do humor, talvez possa ser o sintoma de uma afec¢do. Nas cronicas de Mendigos o humor
¢ teso, denso, um efeito. Neste poema de Cruz e Sousa o humor ¢ muito mais um tema do
que um recurso estético. O coracao ri, mas o riso ¢ atroz, e este 6rgdo parece estar em faléncia.
Os textos de Alphonsus sdo carregados de criticas em tom bem humorado: a morte, enfermi-
dades, violéncia etc. Esse riso ¢ da sensacdo da voz calada e injusticada. Nas cronicas de
Alphonsus, ndo ¢ s6 a alegria que produz o riso. A pilantragem, a maldade, o horror, a des-
graca, mas também o Ocio, a ganancia, a preguica, a luxuria, principalmente o diabdlico fa-

zem parte do humor.
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Cruz e Sousa foi quem deu um rosto ao Simbolismo no Brasil e ndo poderia haver
escudo, um broquel, melhor que as palavras redentoras de um Baudelaire®. O escudo (bro-
quel) foi usado como protecao para uma dita poesia superior/arte superior. O cristianismo
deu a base para os poemas de Cruz e Sousa e Alphonsus de Guimaraens. Embora houvesse
uma invocacao religiosa na poesia desses simbolistas, o elemento satanico - inaceitdvel para
o cristdo - funcionava apagando esse compromisso e abria espaco para o mistico.

O escape dessa replicagdo do divino na escrita se estabeleceu com a ironia e o riso. O
riso no pensamento ortodoxo cristdo foi considerado obra do diabo; ¢ necessario respeito e
seriedade, em termos gerais, diante de templos, diante da sacralidade. Mas essa mesma reli-
gido, de modo contraditorio, considera o riso divino. A ironia e o riso revelam algum tipo de
insatisfacdo, diferente da forma perfeita poética adotada pelo Parnasianismo, que se chocava
com o Simbolismo principalmente por valorizar o que entendiam como “perfei¢do” na es-
crita. Cruz e Sousa e Alphonsus desdenhavam e ironizavam esse tipo de poesia que para eles
era vazia, insossa € por isso a criticavam e atacavam constantemente.

O positivismo parnasiano produzia uma beleza poética enjaulada, encapsulada. Nesse
movimento literario, a obsessdo pela métrica ideal ofuscava o sentido das palavras e a meta-
fisica se esvaia. A poesia simbolista buscava alcancar algo além das estrofes e rimas; produzir
uma arte em contato com o divino e com o terreno ao mesmo tempo. Havia neles a ansia de
comunica¢do com algo externo ao poema, que fosse além do significado e do significante. A
existéncia desse além, dessa camada invisivel para os parnasianos, com significados suspen-
sos, era parte do objetivo estético do poeta simbolista. A ironia e o riso estdo mais proximos
da poesia simbolista porque, mesmo protegida pelos ritos cristdos, a revolta se mantém la-
tente.

Rir inocentemente também € um ato contraventor. Rir sarcasticamente além de con-
traventor ¢ corrosivo. O riso aciona o biologico, o linguistico, o filosofico, o fisioldgico. A

risada pode ter algo de doentio, de fuga da normalidade, de contato com o fantéstico, de

* No inicio da publicagio de Broguéis, Cruz e Sousa cita um trecho de Baudelaire: “Seigneur, mon Dieu! Ac-
cordez-moi la grdce de produire quelques beaux vers qui me prouvent a moi-méme que je ne suis pas le dernier
des hommes, que je ne suis pas inférieur a ceux que je méprise!” (SOUSA, 1893) Tradug@o minha: “Senhor,
meu Deus! Me conceda a graga de produzir alguns bons versos que prove a mim mesmo que ndo sou o ultimo
dos homens, que ndo sou inferior aquele que eu desprezo”.
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choque diante do grotesco. Ao se ter conhecimento de algo que ndo se esperava saber, o riso
pode surgir: “Le Sage ne rit qu’en tremblant™* (BAUDELAIRE, 1868, p. 361). Charles Bau-
delaire, em “A esséncia do riso”, investiga os mecanismos que conduzem a tal reagdo. Quem
ri também sente medo, temor, porque perde o sentido de perfeicdo e toca as imperfei¢des, se
afasta da ideia de divindade, no sentido cristdo: “s’arréte au bord du rire comme au bord de
la tentation™ (BAUDELAIRE, 1868, p. 362).

Charles Baudelaire fala sobre a “esséncia do riso”, quando analisa as artes plasticas,
afirmando que “la caricature n’est pas un genre”® e questiona: “rien de ce qui sort de
[’homme n’est frivole aux yeux du philosophe?”’ (BAUDELAIRE, 1868, p. 361). A natureza
¢ algo que o filésofo ndo pode dissecar, demonstrar em suas teorias. As instituigdes fixam,
se apropriam do conhecimento como fosse um bem. Para compreender o riso e as obras lite-
rarias coOmicas € preciso aliar experiéncia e reflexdo. Baudelaire se apropria da noc¢ao de pan-
tomima para investigar o riso, analisando também as no¢des de purifica¢do e monstruosidade
(BAUDELAIRE, 1868, p. 382).

A caricatura ¢ uma espécie de simbolo do riso. A face deformada reflete a natureza,
o espirito do comico. O riso é, com frequéncia, interditado, proibido mesmo, e associado ao
pecado; porém, nada mais natural do que o ato de rir. Charles Baudelaire vé uma relacao
entre o sabio e o divino: “Le Sage est animé de ’esprit du Seigneur’”®. Esse sabio € escrito
com letra maiuscula; ele tem uma proximidade com Deus (de letra maitscula) e € justamente
por isso que desconfia do riso, teme ao rir, circunda o riso como se fosse uma tentagdo. O
Sabio referido por Baudelaire teme o riso como teme “os espetaculos mundanos”, “a concu-

piscéncia”. O divino ¢ algo que se deve temer e ndo € objeto do riso:

celui qui posséde la pratique du formulaire divin, ne rit, ne s'abandonne au
rire qu'en tremblant. Le Sage tremble d'avoir ri; le Sage craint le rire, comme
il craint les spectacles mondains, la concupiscence. 1l s’arréte au bord du
rire comme au bord de la tentation. Il y a donc, suivant le Sage, une certaine

4 Tradug@o minha: O sabio treme ao rir.

5 Tradugdo minha: Se langa no riso como se langa na tentagao.

® Tradugdo minha: A caricatura ndo ¢ um género.

7 Tradugdo minha: Nada do que sai do homem ¢ frivolo aos olhos do filosofo?
8 Tradugdo minha: O Séabio ¢ animado pelo espirito do Senhor.
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contradiction secréte entre son caractere de sage et le caractére primordial
du rire’ (BAUDELAIRE, 1868, p. 362).

Essas piruetas que o palhaco da no ar ¢ uma forma debochada de dizer que o poeta
pode ser inferior para outros, mas que o riso ¢ uma forma de confronto com esse outro: o riso
revira todo o significado do sublime. Charles Baudelaire aborda esse aspecto da superiori-
dade do riso. O artista consegue reconhecer esse sentimento de dubiedade: ele ¢ o outro que
ri de si mesmo ¢ o ser inferior diante da natureza humana e divina. Ele se entende, assim,
como coisa comica, objeto de riso. O artista que se dispde a criar o comico deve saber rir de
si mesmo. Esta no espectador, no leitor, a decifragdo do riso. Esse riso brota quando o artista
desenvolve um sentimento de /iberdade.

Fazendo uma observagdo sobre Hoffmann, Baudelaire conclui suas consideragdes
sobre o que ele chama de “comique absolu”: “il sait aussi que l'essence de ce comique est de
paraitre s'ignorer lui-méme et de développer chez le spectateur, ou plutot chez le lecteur, la
Jjoie de sa propre supériorité et la joie de la supériorité de I'homme sur la nature”'® (BAU-
DELAIRE, 1868, p. 387). Existe uma maquinaria por tras do riso, cabe ao artista conseguir
cifrar essa engenhosidade. Poucos sdo os que conseguem fazer com que o riso se transforme
em um efeito artistico convincente, um engenho de linguagem a produzir riso.

Cruz e Sousa se destaca, na critica literaria, em um primeiro plano no Simbolismo.
Alphonsus, o autor de “Ismalia”, vem sendo esquecido. A cronica “Missal estranho”, de
Alphonsus de Guimaraens, parodia o livro Missal de Cruz e Sousa. H4 ali um riso sarcastico,
embora contido. O titulo “Mendigos”, da reunido de cronicas, lembra o titulo Les misérables,
de Victor Hugo, insinuando uma risada sobre a impossibilidade de atingir o consagrado valor
de tal obra, em que o personagem protagonista era uma espécie de “Conde de Monte Cristo

Social defendendo causas e pessoas trituradas por uma maquina que comecava a se revelar

® Tradugdo minha: Aquele que possui a pratica da forma divina, apenas i, entrega-se ao riso tremendo. O Séabio
treme por ter rido; o Sébio teme o riso, como teme os espetaculos mundanos, a concupiscéncia. Ele para a beira
do riso como a beira da tentacdo. Ha, portanto, segundo o Sabio, certa contradicio secreta entre seu carater de
sabio e o carater primordial do riso.

19 Tradugdo minha: Ele também sabe que a esséncia dessa comédia ¢ parecer ignorar a si mesmo e desenvolver
no espectador, ou melhor, no leitor, a alegria de sua propria superioridade e a alegria da superioridade do homem
sobre a natureza.
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diabolica: a sociedade moderna” (HUGO; FERNANDES; ROSAL, 2020, p. 10). Esse pe-
dinte que vive nas ruas esta longe do sublime e vive de migalhas. Uma metafora do verda-
deiro dmago humano: esse que mora na miserabilidade, mais proximo dos pecados do que
da grandeza e do sublime.

Na cronica “Missal estranho”, o Cancioneiro de Garcia Resende ¢ usado no lugar do
Evangelho para as formalidades de um juramento, e a Biblia ¢ substituida pelo Dom Quixote,
de Cervantes. Os livros sagrados sdo dessacralizados. A literatura passa a ser sagrada. O
narrador diz que vai contar um “estranho caso”. Havia uma “pobre aldeia, servida por um
velho sacerdote espanhol”, o vigario do local. L4, o “bom humor” era “tradicional”, entre as

“desgarradas ovelhas”. Conclui:

Mesmo quando celebrava o santo sacrificio da missa, acontecia-lhe, as ve-
zes, soltar uma vibrante gargalhada, que punha em pénico os fiéis.
Intrigado com o caso, o caridoso bispo pensou a principio que o vigario
estava com o miolo mole; mas, aproximando-se do altar-mor, quase caiu de
costas, pois viu que o missal era nada mais, nada menos que uma antiquis-
sima edicao das aventuras de Dom Quixote.

O padre foi suspenso de ordens e o bispo levou consigo o missal para rir-se
em casa. (GUIMARAENS, 1960, p. 428)

Os poetas simbolistas publicavam, em geral, sob pseudonimos, como faziam os co-
mediantes da época. Afonso Avila em O poeta e a consciéncia critica diz: “Foi a partir do
simbolismo que 0s nossos poetas comecaram a frequentar com assiduidade e proveito os
autores de vanguarda” (AVILA Apud GUIMARAES, 2009, p.18). Rir de figuras imponentes
e sagradas como as religiosas e publicar nos jornais era também um modismo. Conseguir
provocar o riso sobre o que teoricamente ndo pode ser “considerado engracado” (temas como
a morte — assassinatos, genocidios -, preconceito, tabus da religido etc.), de pertinéncia da
realidade e ndo do campo ficcional, inseridos numa semantica realistica ¢ algo desafiador. A
cronica vem nesse sentido de misturar algo da realidade com o ficcional. Mas para a época,
longe das sessdes humoristicas, a midia ja minava esse campo - a comunicagao com 0 povo
estava nas maos da igreja. Alphonsus e Cruz e Sousa usavam o riso sombrio como punhal

para proteger suas ideias. Os jornais, as revistas, o radio tiraram, aos poucos, das rédeas dos

eclesiasticos a hegemonia da comunicagao.
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Para o senso comum, a poesia est4 ligada intimamente ao belo, no sentido mesmo de
bonito, de prazeroso. Ha nos simbolistas certo esfor¢o em ressaltar o horror, ou mesmo cul-
tivar beleza sobre os escombros da monstruosidade. H4 um abismo entre as experiéncias
perturbadoras de Baudelaire e a presenca da candida lua em Alphonsus. O conflito existente
no escritor mineiro ¢ ameno, porém nao menos preocupado com os efeitos imagéticos. O
choque entre o feio e o belo produz dissonancias. As vezes, beira o despenhadeiro do gro-
tesco. A sensagdo do prazer se liga a um mundo tortuoso. A morte, por exemplo, ¢ tema
recorrente no Simbolismo. As vezes, ultrapassa a experiéncia do sofrimento e atinge o riso,
o comico, como um disfarce do finito.

Nada mais simbdlico que a morte. A finitude ¢ a faceta que explica o simbolo, € a
existéncia dele no mundo literdrio dd a essa ansia de alcancar o oposto: a infinitude. Para
Comte Goblet d’Alviella, no livro The Migration of Symbols, se diz: “A symbol might be
defined as a representation which does not aim at being a reproduction.”'' (D’ALVIELLA
Apud SYMONS, 1919, p. 8). Ja Thomas Carlyle, em Sartor Resartus, considera que o Sim-
bolo, em esséncia, ¢ siléncio e palavra, ou, antes, uma revelagao do Infinito transfigurado de
Finito para se fazer visivel (CARLYLE Apud SYMONS, 1919, p. 9). Esse pensador era in-
fluente na época do Romantismo, e suas ideias passaram do dominio dos seus estudos e in-
vadiram o universo literario.

A Europa serve de molde para os anseios intelectuais dos poetas brasileiros e nao
poderia ser diferente com os Simbolistas. Essa necessidade de imortalidade mantém cone-
x0es com outro simbolo: a lua. Esta foi o objeto de maior interesse do poeta Alphonsus. A
imagem deste astro arredondado e branco na escuridao, com crateras que parecem bocas ou
olhos, ndo ¢ muito diferente visualmente da estrutura de um cranio. Alguns conseguem até
mesmo ver o delineamento, as Orbitas, os dentes na face da lua. Francine Ricieri dedica um
capitulo a essa parte do corpo humano, o cranio, obsessao de fildsofos, pintores e escritores.
A imagem de Hamlet se interrogando diante de um cranio sustentado pela mao ¢ a mais

emblematica.

! Tradugdo minha: Um simbolo pode ser definido como uma representagdo que ndo tem por objetivo ser uma
réplica.
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Francine utiliza os poemas “A cabega do corvo” e “O cachimbo”, de Alphonsus, para
desmontar o espectro de um poeta atormentado por essa visao do cranio, da morte. O corvo
¢ uma referéncia a Edgard Allan Poe. No territorio brasileiro, em aparéncia, o anu (passaro)
seria 0 mais parecido com o corvo. Se fosse por um José de Alencar, a cabecga nio seria de
um corvo. Alphonsus seguiu os seus contemporaneos. Foi atraido pela lingua inglesa.

Nesse objeto sombrio, ainda o maxilar inferior, unido aos ossos da face: assim vemos
o sorriso eterno da caveira. Morbidez comica. Ali também deveria se encontrar o cérebro
pensante, caso a morte ndo tivesse transformado a cabega em ossos, em artefato estranho. A
tristeza, choro, se relativiza nesse objeto, que pode ser ornado. Na narrativa “Ronda dos bé-

bedos”, do livro Mendigos, o narrador ao descrever os esqueletos diz:

os seus dentes alvos rangem ao menor sorriso das suas bocas sem labios.
Faz-se geral, como ¢ da natureza das coisas, a hilaridade: nunca se viu uma
caveira triste. Riso silencioso e quieto, que se nao ouve, mas que bem se v¢;
riso final de todos nos, um pouco for¢ado talvez, escarninho e tragico, mas
exteriormente alegre. (GUIMARAENS, 1960, p. 421)

Alphonsus ¢ consumido pelo tinteiro em formato de cabeca de corvo e também por
uma pequenina caveira esculpida em um cachimbo. Do bico agourento desse passaro “sangra
o desespero torvo™: assim € o verso do poema “O cachimbo”. Pode ser que os 15 filhos para
criar € os “pintos magros” recebidos dos honorarios dos jornais possam ter empalidecido o
busto de Pallds. Ha de fato um tinteiro, propriedade de Alphonsus, agora exposto no Museu
em Mariana. Tem a cabe¢a de um cervo ao invés de um corvo ou anu. Os cervos lembram a
Europa, mais do que o Brasil.

O sofrimento ¢ um estilema romdntico. O sentido religioso do cristdo ¢ justamente
ndo questionar as forgas da natureza e o desespero significa afastamento do “eu” em relacdo
ao elemento divino (Deus). Arthur Symons, escritor britanico, na introducao de The Symbo-
list Movement in Literature, ratifica a influéncia do Romantismo sobre o Simbolismo. E

possivel dizer que o movimento simbolista mudou o curso da literatura francesa: “the word

Symbolism has been used to describe a movement which, during the last generation, has
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profoundly influenced the course of French literature™'? (SYMONS, 1919, p.10). Symons
considera que no Simbolismo a primazia ¢ do “inconsciente”.

Um outro autor que circulava na Europa pela época de Alphonsus foi Sigmund Freud
que, em seu texto “O humor”, afirma: “o humor tem algo de liberador, mas possui também
qualquer coisa de grandeza e elevacdo. Essa grandeza reside claramente no triunfo do narci-
sismo, na afirmacgao vitoriosa da invulnerabilidade do ego” (FREUD, 1996, p. 99). Ao baixar
a guarda sobre si mesmo, um outro ser surge, talvez a face do animal, talvez as imagens
distorcidas em muitas das mascaras de carnaval, na face dos gargulas em igrejas goticas, no
sorriso incompreendido do palhago, as méscaras de Veneza, e, por que ndo, nas estranhas
formas dos anjos barrocos. As cronicas de Alphonsus, particularmente em Mendigos, servem
ao gosto da época e aos devaneios de um Alphonsus cristdo meio gético e interessado pelos
sonhos e misticismos medievais.

As deformidades, os exageros, as tensdes, as inquietudes aparecem nas cronicas de
Alphonsus, e também em poemas (aqui ndo humoristicos), como nos trechos abaixo, de Pul-
vis (1938), sonetos L e LIII, e de Pastoral (1923):

Por que Jesus nos fez tdo venturosos,
Para sermos depois tdo desgragados?
(GUIMARAENS FILHO,1995, p. 411)

O siléncio infinito ndo me aterra,
Mas a duvida poe-me alucinado...
Se encontro o céu deserto como a terra!
(GUIMARAENS FILHO,1995, p. 421)

Sonhos idos! Sonhos idos!
Por que inda perturbais os meus sentidos?
(GUIMARAENS FILHO,1995, p. 122)

O soneto XIV traz o exemplo mais proximo de uma observagdo sobre a deformagao
- ilusdes, luzes e estrelas se metamorfoseiam em ossos, desmaios e morte. O conto de fadas

¢ a morte. Uma deformac¢do em termos literarios:

Nada somos, sabeis, e que seremos
Mais do que duas miseras ossadas?

12 Tradugdo minha: A palavra Simbolismo é a designac¢do para um movimento que mudou significativamente o
curso da literatura francesa nas ultimas geragdes.
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As loucas ilusdes em que vivemos
Sao estrelas que morrem desmaiadas

Bem longe dos espiritos blasfemos,

- Pobres criangas a ouvir contos de fadas -
Ao céu as nossas almas ergueremos,
Como duas princesas encantadas
(MOISES, 2004, p.288)

O grotesco se aproxima da noc¢ao de sombra. A beleza e o feio se uniam num mesmo
plano. Baudelaire, por exemplo, se abastecia das sensa¢des: os perfumes, os sons, as cores,
o colapso dos nervos, o toque, os prazeres da visdo, esgotando a matéria em todos os sentidos,
o corpo em sua plenitude. O pecado, a exploracdo da carne eram o caminho para o encontro
com o espiritual, com o elemento divino. O uso dos sentidos do corpo era uma forma de tocar
a beleza, de sentir a realidade. Na poesia de Baudelaire, o espirito era impuro e o corpo era a
salvagao.

Na Europa, foi um choque quando os trabalhos de Baudelaire foram langados. Era
uma poesia repugnante para os moldes da época, paralisada por uma estética romantica ide-
alista. Para Platdo “Dios es la causa de todas las cosas bellas en tanto que origen y principio
de toda belleza'® (FICINO, 1968, p.45). Assim, o pensamento moderno a respeito da beleza
tende a seguir os principios platonicos mesmo que o deus (rei) — Platdo, em espanhol: “Em
torno al rey del universo™'* (FICINO, 1968, p.45) - de Platdo ndo seja 0 mesmo Deus cristdo,
mas uma deriva¢ao do pensamento. Assim, € comum relacionar a beleza a algo divino.

Na literatura simbolista acontece de outra forma. E uma estética que choca beleza e
divino, mal e bem, mau e bom. Nao ha como circular pela forma simbolista sem esbarrar num
conflito envolvendo algum pecado, sem que o céu e o inferno nio estejam, no minimo, sub-
entendidos. O sentido de feio permeia a luz (morte) e o amor (luxtria); claramente ¢ compre-
endido como auséncia do belo, algo que ndo ¢ irradiado pela imagem da beleza. O feio esta
na alma (luz) que ndo conhece a beleza. A figura do homem tem seus olhos almejados de
raios luminosos; ele ¢ tomado por um sentimento que o leva para frente, direcionado por uma

centelha. Essa chama que o impulsiona ¢ o mesmo que Amor. Esse ser conduzido por essa

13 Tradugdo minha: Deus ¢ a causa de todas coisas belas, sendo origem e principio de toda a beleza.
14 Tradugdo minha: Em torno do rei do universo.
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luz busca a beleza em sua totalidade, quer alcangé-la, ser dono. O que ocorre ¢ que quando
uma alma ja esta tocada pela beleza ndo necessita mais ir em busca dela.

No movimento simbolista, por conter imagens que invadem o campo da religido, o
pecado acaba sendo parte dos conflitos expostos pelo poeta. Os desejos estdo ligados a um
tipo de embriaguez, que ndo ¢ apenas produzida pelo 6pio, o absinto, o vinho, ela surge de
um corpo que nao se conforma com sua propria natureza perecivel. H4d uma fuga da consci-
éncia, um querer se entorpecer de sono, quase um contato com a morte. O céu e o inferno,
para o simbolista, estdo ora no mesmo plano, ora distantes de maneira absurda. A mulher ¢
apresentada como um espectro (luz) que ao mesmo tempo alivia a dor e causa sofrimento;
comparada a algo angelical e a um monstro, um deménio. E o que podemos identificar em

algumas estrofes do poema “Hino a beleza”, de Baudelaire:

Vens do fundo do céu ou sais do precipicio,
Beleza? O teu olhar celestial e daninho

Verte confusamente o crime e o beneficio,
Pode-se pois dizer que és sempre igual ao vinho

Das estrelas provéns ou dos negros abismos?
Segue-te como um cao a Fortuna encantada;
Semeias a alegria além dos cataclismos,

E tu governas tudo e responde por nada
(BAUDELAIRE, 2007, p. 34-35)

Deus e Sata sdo temas/personagens recorrentes, postos lado a lado, como dicotomias
que se atravessam: anjo/demonio, céu/inferno, Deus/diabo, belo/feio, luz/escuriddo etc. O
poema acima ¢ uma amostra desse sentimento de dubiedade. A Beleza, entdo, ndo se apre-
senta totalmente purificada e divina; hd uma mancha, um abismo, um inferno. O escritor
simbolista mistura o paganismo e os principios cristdos. O “vinho”, por exemplo, ¢ associado
a embriaguez, ao deus pagdo Dioniso, e a0 mesmo tempo ¢ um elemento cristdo, associado
ao sangue de Cristo.

Alphonsus de Guimaraens participa desse didlogo quando cria os poemas simbolistas
e elabora um discurso nao tao blasfemo quanto o dos franceses, devido a sua imagem publica
enquanto juiz — discurso que serd bem diferente do estilo usado nas cronicas.

O narrador de Mendigos mobiliza o contexto religioso, hegemonicamente cristdo, de

que participa. Desde os titulos das cronicas do livro aparece a ironia, tantas vezes camuflada
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nos poemas. As brincadeiras com o universo cristdo sao evidentes. Eis alguns exemplos, em
que estilemas, imagens e estere6tipos romanticos e cristdos sdo parodiados:

1) em “Elias”, “sentavam-se em frente da capela das Dores, toda sonora de passaros”
(GUIMARAENS, 1960, p. 398);

2) em "O manto”, “no mistério religioso dos horizontes sem margens, era uma con-
solacdo sublime que tombava sobre as almas” (p. 400), “Deus cristimente”;

3) em “Dr. Pulvis”, “solugava a campainha da Extrema-Ungdo” (p. 402);

4) em “Pergunta imprevista”, “raios de sol ao redor de um halo de luz e das virgens
castas, e das inocentes que a dgua do batismo lustraliza” (p. 406);

5) em “Jacinto”, “recebendo dentro deles toda a treva do céu” (p. 411), “Nossa Se-
nhora, mae dos desgragados, sorria para ele” (p. 413);

6) em “A primeira mulher”, “Assim, era Adao androgino: o seu hermafroditismo” (p.
414);

7) em “Um romance inédito (De Tolstoi)”, “Sob as ora¢des de Jacobo, sai 0 demdnio
do corpo da virgem como salta fora da toca a cobra que nela se escondia” (p. 418);

8) em “Ronda de bébedos”, “o tédio da vida que a cada aurora ressuscita” (p. 421);

9) em “Para Nice...”, “Aquela paz sublime entre ramalhetes de estrelas e voos de
anjos cintilavam nas palavras ungidas e benditas do santo prelado; ao ouvi-lo, todos, todos
os seus diocesanos desejavam morrer para tamanho gozo celestial”, “Ora (quem podera son-
dar...)” (p. 424).

Ha inimeras referéncias possiveis de serem associadas ao universo catélico-cristao.
Ironias, trocadilhos, neologismos, exageros, metaforas, ambiguidade etc. sdo usados para
provocar o riso, para desestabilizar os conceitos pré-formados sobre a rotina do cristdo e seus
paradigmas. Na arte, o riso parece ter nascido no teatro. Shakespeare na Inglaterra e a Com-
media dell’arte na Italia perpetuam uma longa tradicdo. Na biblioteca particular de Alphon-
sus, no Museu Casa Alphonsus de Guimaraens, ha colegdes completas de artistas da comédia

e outras referéncias do comico, comprovando seu interesse pelo “género”. O livro Mendigos

¢ tributario dessa tradicao.
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Rir pode ser uma reagdo simples de um estado de humor de uma pessoa. A alegria
pode ndo fazer parte do riso. Pode-se rir também de tristeza, dor, ddio etc., como uma ex-
pressao contraria. O rir ndo significa estar intimamente ligado a felicidade. Muito ja se disse
a respeito da natureza do riso e do comico. O riso, aquele expresso através da contragdo das
bochechas e arqueamento da boca com os dois cantos dos labios para cima, € apenas a visu-
alizagdo, ou a manifesta¢do desse estado de espirito intimo, ndo sendo possivel ser decifrado
por completo.

Henri Bergson, em O riso: ensaio sobre a significa¢do do comico, diz:

os personagens da vida real ndo nos causariam riso se fossemos capazes de
assistir aos seus desempenhos como ao espetaculo que olhamos do alto do
camarote; eles s6 nos sdo cdmicos porque representam a comédia. Mas por
outro lado, mesmo no teatro, ndo & puro o prazer de rir, isto ¢, ndo ¢ um
prazer exclusivamente estético e absolutamente desprendido. Mistura-se a
ele uma segunda intengéo que a sociedade tem em relag@o a n6s quando nos
mesmos nao a temos. Insinua-se a intengdo inconfessada de humilhar, e com
ela, certamente, de corrigir, pelo menos exteriormente. Esta é a razio pela
qual a comédia se situa muito mais perto da vida real que o drama. Quanto
maior a grandiosidade de um drama, mais profunda sera a elaboracdo a que
o autor tera de submeter a realidade para extrair dela o tragico em estado
puro. Pelo contrario, s6 nas formas inferiores, no burlesco ¢ na farsa, a
comédia contrasta vivamente com o real: quanto mais se eleva, mais tendera
a se confundir com a vida, e existem cenas da vida real que sdo tdo proximas
da alta comédia que o teatro poderia valer-se delas sem lhes trocar uma pa-
lavra. (BERGSON, 1983, p.65-66)

Verena Alberti afirma que Aristoteles, na Poética, legou uma defini¢do larga e po-
1émica acerca do comico — “uma deformidade que ndo implica dor nem destruicdo” — e do
riso: “especificidade humana’ (grifo meu), ou seja, em que se atribui unicamente aos homens
a capacidade de rir (ALBERTI, 1999, p. 45). A imitagdo de defeitos causa no espectador
alguma identifica¢do, e nesse sentimento ambivalente de proje¢do e distor¢ao aparece o riso.
As melhores comédias sdo as que intensificam, amplificam esse sentimento.

Georges Minois fala do olhar do outro. O humor pode se manifestar ou ndo por meio
de riso ou gargalhada. Pode-se “rir para o outro, ou rir do outro”. O riso pode ser comunhao
ou destrui¢do, uma arma contra algum tipo de injustica ou rea¢do ao que ndo pode ser cate-

gorizado, uma indisposi¢do ao absurdo de um determinado evento. O riso e suas mascaras
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estdo em todas as culturas, nas faces disformes do carnaval de Veneza, nas carrancas primi-
tivas, nas formas do teatro e do grotesco, no rosto maquiado do palhago. Muitas vezes, estdo
relacionados a algum tipo de deformacao, seja de ordem intelectual ou visual. As motivagdes

do riso se transformam ao longo da historia:

Os poderes se restabelecem, a sociedade estabiliza-se, as hierarquias reen-
contram suas bases, as injusticas, suas justificativas, as hipocrisias, sua mas-
cara séria. Uma nova ordem se estabelece. O riso sempre teve seu lugar no
quadro classico, mas € um riso disciplinado, conveniente, de bom-tom, de-
cente, discreto, fino. Um riso que acomoda as convengoes sociais e politicas,
que defende os valores, excluindo os desvios e os marginais; o riso de Mo-
liere, de Boileau, de La Bruyére, que até Bossuet aprecia. Certamente, esses
ridentes sabem que o mundo é mau, mas é preciso muda-lo. Entao, vamos rir
desses avarentos, dos distraidos, dos burgueses pretensiosos, dos velhos
amorosos, vamos rir de todos esses furtinculos ridiculos que permeiam o
corpo social, mas ndo vamos rir do proprio corpo. O grande riso burlesco da
época de Luis XIII tinha uma dimensdo comica; ele ria da vida do homem.
O pequeno riso polido da época de Luis XIV ¢é puro divertimento, um pe-
queno jogo superficial que zomba de alguns defeitos anodinos para assegurar
a seriedade dos valores fundamentais. Essa ¢ a grande diferenca, esperando
a volta de ridentes mais radicais. (MINOIS, 2003, p. 273)

Alphonsus de Guimaraens, que era juiz, passava por situagdes dignas de ficgdo, e
em uma de suas cronicas de “Mendigos” compara o tribunal a um pelourinho (como veremos
adiante). Em carta de 9 de outubro de 1919, ao filho mais novo de 17 anos, Jodo Alphonsus,
que havia ido morar em Belo Horizonte, Alphonsus pai diz: “Nao ha duvida de que na vida
real hd comédias melhores que as dos palcos.” (GUIMARAENS FILHO, 1995, p. 117).
Nessa carta, ele conta uma peripécia de Jacinto Lessa (conhecido da familia), a respeito de
um casamento improvisado para cobrir a auséncia do verdadeiro noivo e nao perder os “co-
mes e bebes” da festa. Ele namorava uma das irmas mais velhas e uma das novas “burladas”
iria casar. Chama o possivel noivo de “salvador da patria” e inicia a narrativa para o filho do
seguinte modo: “Deu-se aqui um fato que por ter alguma coisa de vaudeville me apresso em
narrar-te. Um empregado das cavalarigas dos engenheiros...” e segue a narrativa: a noiva
fugiu, mas a festa houve assim mesmo. Pode ser que esse seja 0 mesmo Jacinto, nome do
personagem e titulo de uma das narrativas de Mendigos.

Essa situagdo também lembra um caso veridico, ¢ sem comicidade, ocorrido com o

pai de Alphonsus, avé de Jodo. Numa outra passagem, diz Alphonsus de Guimaraens Filho:
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Conta-se que o comerciante Albino foi pedir a mao de uma irma daquela
que seria sua esposa. Mas o pai das mogas, Jodao Inocéncio de Faria Alvim,
fazendeiro no distrito de Casa Branca, de Ouro Preto, homem positivo, sem
meios termos, respondeu que, se ele quisesse casar na familia, devia ser
com Francisca, mais velha e ainda solteira. (GUIMARAENS FILHO, 1972,
p. 29)

A poesia humoristica de Alphonsus ¢ tao critica quanto suas cronicas. O humor menos

agressivo aparece em seus trabalhos principalmente quando se refere a pessoas proximas,

amigas. Nesses textos, o0 humor ¢ de um engracado simples, uma boa “galhofa”, como seria

dito em seu tempo. E, porém, o humor desconcertante, ferino, em que transparece a face mais

auténtica do solitario poeta simbolista. Nada como o gosto e a experiéncia vivida do sentido

de injustica para poder expressar a crueza das relagdes sociais e as incriveis dilaceragdes do

mundo pautado nas “grandezas” dos brancos. Cruz e Sousa e Alphonsus de Guimaraens, cada

um a seu modo, elaboraram uma obra rara, engenhosa, contundente, critica.

Um aspecto em que se explicita o desconforto de ambos os artistas diante do mundo

se encontra na relagdo conflituosa que mantém com o religioso. No poema “Escéarnio perfu-

mado” de Cruz e Sousa o conflito se agudiza:

E em tom de mofa,

Julgo que tudo me escarnece, apoda,

Ri, me apostrofa,

Pois fico so6 e cabisbaixo, inerme,

A noite andar-me na cabega, em roda,

Mais humilhado que um mendigo, um verme...
(SOUSA, 1993, p. 10)

Em Alphonsus, de modo semelhante, ha irdnica desesperanca diante do transcenden-

tal. Veja-se “Escada de Jaco”, em que se percebem ecos de uma linguagem a maneira de

Augusto dos Anjos:

Em cada face o escarnio, em cada sino o dobre
Que me diz que sou velho, e que ainda sou crianca,
Que sou rico demais para morrer tdo pobre.
(GUIMARAENS FILHO, 1995, p. 387)

A imagem de mendigo (“tao pobre”) e de desemparo ratifica o sentimento de nao

pertencimento. O mundo parece zombar do poeta. Provavelmente, como tantos artistas,
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Alphonsus se refugiou na arte — como esconderijo, como arma, como instrumento para de-

volver o “escarnio” que sentia em seu entorno.
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1. ALPHONSUS: UM POUCO DA VIDA, UM POUCO DA OBRA

Os jornais, a época em que para eles escrevia Alphonsus, possuiam se¢des humoris-
ticas onde brotavam temas dos mais diversos e inusitados. O poeta de “Ismalia” passou
grande parte da sua vida contribuindo para essas se¢des e para diversos outros tipos de midias
do seu tempo. O escritor cagoa de papas, profetas e reis biblicos, santos, padres, artistas, do
livro do Génesis, da biblia em si, e cita autores e personagens da literatura, como Dante,
Tolstoi, Moliére, Camdes, Asclépios (da mitologia grega), Ofélia (de Shakespeare), dentre
outros. Apropria-se de ideias, subverte-as — como quando fala sobre as propriedades terapéu-
ticas da 4gua (em cronica que serd analisada adiante).

O poeta simbolista costumava estar a par das noticias da cidade e também era parti-
cipativo. Afirmam que ele era o solitario de Mariana, mas ele interagia com as pessoas da
cidade principalmente através dos jornais. Os poemas humoristicos e as cronicas trazem no-
mes, acontecimentos reais da cidade onde morava. Alguns leitores interagiam com esse
Alphonsus editor e redator de jornais, diferente do poeta simbolista. Isso acontecia formal-
mente através de cartas, ou informalmente pelas ruas da cidade.

Basta folhear algumas paginas da revista Fon-Fon que ¢ possivel ter uma nog¢ao do
estimulo ao consumo, das novidades em produtos, da exposi¢cdo das classes, tais como aca-
démicos, produtores, artistas, belas mulheres, politicos, homenageados, criancas etc. Eram
tratados assuntos sempre populares e que atraiam os leitores e prendiam a atenc¢do para as
edigdes seguintes. Essa € apenas uma entre varias e varias revistas que circulavam. Elas re-
fletiam o entusiasmo e o sentimento de inovagao da bela época (belle époque) que se iniciava
com o fim do século XIX. As revistas, os jornais e o radio eram os principais veiculos de
informagdo. Tudo se misturava em meio a esse complexo de novidades, tanto as noticias
quanto o frenesi da populagdo nas grandes metropoles.

Nao era nada incomum ter que virar as paginas de jornais e revistas em diversas po-
si¢des para ter que ler alguma publicacdo indiscriminadamente justaposta em uma localiza-
¢do um pouco estranha, puramente por uma questao de espaco. Mal se percebia, ja se estava
com a revista de ponta-cabega em busca de uma noticia inusitada ou um poema humoristico,
piada, o que fosse. Sempre se encontrava uma se¢do, um recorte, uma matéria com base no

humor, por meio de diversos artificios: a piada, a charada, o deboche, o grotesco, o sarcastico,
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a ironia, o satirico. At¢ mesmo os pequenos jornais preservavam suas se¢does humoristicas
porque o conteudo sempre causava um rebulico, principalmente em cidades pequenas onde
todos se conheciam; era dificil escapar um vicio, um defeito, um apelido, uma fofoca que
ndo se enquadrasse em “fulano ou sicrano”.

Ha diversas referéncias nas cronicas de Alphonsus a respeito de personalidades co-
nhecidas da época, mas € nos poemas que a satira se manifesta. Os poemas sdo mais diretos
em relagdo a figuras das cidades onde morou.

Os leitores de revistas e jornais gostavam das produgdes humoristicas de Alphonsus.
Muitas vezes, pediam pessoalmente que inserisse um nome ou assunto especifico no préoximo
numero do jornal. Tanto o piiblico comum quanto o da elite se interessavam por essas sessoes
humoristicas. A versatilidade da escrita abriu espago para que o poeta simbolista publicasse
tanto nas cidades interioranas quanto nas metropoles. Ele era um critico ativo — e bem-hu-

morado:

Em Conceigdo do Serro, Alphonsus nao cessara suas atividades jornalis-
ticas, mantendo colaboragdo em A Gazeta, de Adolfo Aradjo. Imbuido
da vida ativa da Pauliceia, revivendo-a intensamente dentro da quietude
provinciana através dos jornais paulistanos que recebia, conhecedor de
tipos e vultos que permaneciam no cartaz, pdde mesmo durante anos
manter uma série de cronicas satiricas, de comentarios humoristicos em
torno de pessoas e fatos, notadamente na polémica mantida entre 4 Ga-
zeta ¢ o velho Diario Popular, o “Popularissimo”. (GUIMARAENS,
1972, p. 42)

J& o Alphonsus autor dos poemas simbolistas ndo era tdo bem-humorado assim. Pode
ser que cronista fosse sua melhor defini¢do, se os pseudonimos ndo o tivessem escondido.
Em O Conceigdo do Serro, mesmo sendo um jornal politico abarrotado de propagandas elei-
torais, o Dr. Afonso de Guimaraens, como assinava, ndo perdeu espago para suas agulhadas
humoristicas. Jodo Alphonsus em “Noticia Biografica” diz que “as satiras versificadas abun-
davam nas suas colunas, além da reproducdo de velhas satiras contra os médicos - sendo
médico o chefe da oposi¢do local” (GUIMARAENS, 1972, p. 43).

A noticia biogrdfica era uma maneira que os jornais tinham de descrever os poetas

da moda para os leitores. H4 inumeras noticias biogrdficas de Alphonsus que, apesar de

mencionarem suas contribuigdes para os jornais, ndo deram importancia as publicacdes em
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prosa. Ele era uma personalidade que vivia sob uma auréola poética. O seu lado humoristico
era mencionado en passant. No mais, o poeta se consumia em tristeza e solidao. Ha estudio-
sos que consideram a infelicidade e a tristeza igni¢cdes para a comicidade. Na linguagem
popular costuma-se dizer que todo palhago € triste. Segundo o filho de Alphonsus, a tristeza
maior revestiria esse sentimento com o humor da prosa: “esse humor que te foi uma espécie
de amparo ou apoio para que nao imergisses no desconsolo total” (GUIMARAENS FILHO,
1995, p. 92-93). Ainda nesse jornal, em cronica de 02 de outubro de 1904, nas palavras de
Alphonsus:

Que eterno desconsolo esta luta didria pela existéncia, esta enorme e uni-
versal miséria de viver entre enganos, este tedioso e ininterrupto (s6 a
morte o interrompe, ¢ com que demora!) perpassar de dias vagarosos,
mornos, impassiveis, tdo semelhantes uns aos outros, na infelicidade, no
desanimo, no inevitavel abandono em que vivemos. (...) Todos somos
desgracados, porque, na verdade, a desgraca ¢ a rainha onipotente que
nos domina: afivelamos, € certo, uma mascara ao rosto para que os ou-
tros nos julguem felizes: mas quanto nos custa trazé-la (GUIMARAENS
FILHO, 1995, p. 96)

Em crénica de 26 de junho de 1904, do jornal Concei¢do do Serro’’, com titulo
“Chronica”, onde assina como Guy d’Alvim, Alphonsus, ou o narrador por trds do pseu-

donimo, reclama de sua condic¢do:

Ninguém ignora que a absoluta falta de dinheiro que nos assola, mais
terrivel que as pragas egipcianas, concorre de modo grande para o que
todos nés em grande compostura ultracerimoniosa nos conservassemos,
porque em falta de notas do tesouro, uma fisionomia circunspecta e cheia
de reflexdes sobre a vida, que € tao passageira, e sobre a morte, que €
tao certa, ha de impor-se mais que fatalmente. Se todos nos pudéssemos
nadar em ouro, se nos fosse dado o favor sublime de andar sempre com
as algibeiras atapetadas de notas, em vez de noticias, muito alegre e hi-
lariante seria nossa vida. Mas o combate para que se ganhe o pao diario
de tal maneira nos deixa desancados, que ainda ¢ muito de admirar-se o
haver gente capaz de fazer outra coisa que ndo seja a perpétua contem-
plac@o dos males proprios e alheios. (GUIMARAENS, 1904, p. 02)

15 Fonte: https://bndigital.bn.br/acervo-digital/conceicao-serro/706779 . Nesse site da Biblioteca Nacional Di-
gital é possivel consultar a colecdo completa do jornal Concei¢cdo do Serro no qual o poeta simbolista foi reda-
tor. Alphonsus morou na cidade Concei¢ao do Serro de 1895 até 1906.
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Essas palavras do poeta expressas no jornal Conceigdo do Serro retratam um mo-
mento que teria sido, conforme seu filho, uma “fase dificil da sua vida” porque “podias con-
tar apenas com o modesto pagamento do jornal”. Nos jornais, circulou a vida pessoal do
poeta, em vida e morte. Alphonsus de Guimaraens Filho comenta que o pai Alphonsus foi
enterrado no “timulo humilde do humilde Cemitério do Rosario”; em 1953, por iniciativa do
governador da época, passou a ter um “jazigo condigno, no Cemitério Municipal, anexo a
Ermida de Sant’Ana”. Antes, em 1941, providenciou a limpeza do timulo antigo, “inteira-
mente coberto pelo mato”, junto com outros dois amigos do pai, Salvador Queirds e Fran-
cisco Claudino dos Santos e conta que o operario mudou a inscri¢do ao esculpir a cruz nova,
e se confundiu, trocando a data de morte pela de nascimento do poeta, “mistura de nasci-
mento e morte”, e ndo corrigiu o erro: “preferimos os irmaos ndo tocar em nada”.

O poeta simbolista terminou seus dias residindo na casa da rua Direita, em Mariana,
onde posteriormente ficaria 0 Museu Casa Alphonsus de Guimaraens. Morou em mais duas
ruas na mesma cidade, antes da que se conhece atualmente: do Sant’Ana e do Rosario — esta
ultima “destruida para dar passagem aos trilhos da Central” (GUIMARAENS FILHO, 1995,
p. 19; 180; 177-178; 159). A igreja do Rosério era uma das que Alphonsus costumava fre-
quentar.

Facamos em palavras uma paisagem: subindo a ladeira do Rosario, imbuidos do sen-
timento de desilusdo amorosa a partir de Ophelia/Ofélia'®, inspiragdo de Alphonsus, é
possivel vermos do lado esquerdo da igreja de mesmo nome o cemitério. Aurélio Buarque de
Holanda, em artigo do Jornal de Letras, do Rio de Janeiro, inicia seu artigo “Pobre Alphon-
sus! Pobre Alphonsus!” dizendo: “O que, antes de tudo, me impressiona em Mariana, mais

talvez que em Ouro Preto, € o siléncio, a calma pesada de cidade morta” (HOLANDA, 1949,
p. 6).

16 Foi em 1910 que Alphonsus escreveu “Ismélia”. Publicou em 4 gazeta, de Sdo Paulo, de 21 de novembro
desse ano, com o titulo de “Ofélia”. Depois no Jornal do comércio, de Juiz de Fora, de 4 de dezembro, e em O
alfinete, de Mariana, de 17 de junho de 1915. Havia duas variantes que s6 desapareceram na ultima publicagao.
Como informou o filho Jodo, “o nome de Of¢lia foi transformado em ‘Ismalia’, diante da possibilidade de ser
a cancdo tomada como referente a Ofélia shakespeariana” (GUIMARAENS FILHO, 1995, p. 213)
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Assim, lembrando o poema “Ismalia”!’
9

, € possivel dizer que por um tempo vagou
ali a alma do escritor Alphonsus de Guimaraens ou Afonso Henrique Guimaraes, como o
chamaram ao nascer, e ainda, Dr. Affonso de Guimaraens, como assinava no jornal Concei-
¢do do Serro, onde nitidamente se visualiza o humorista (GUIMARAENS FILHO, 1995,
p.121). Em edi¢do de Kiriale, de 1902, assina Alphonsus Vimaraens. Nesse caso, ndo sao
pseuddnimos, ele alterava a grafia do seu proprio nome, para criar algum efeito.

No pico, ha a igreja imponente, guardando o clima frio e nevoado da antiga Vila do
Carmo, e de onde o poeta'®, provavelmente, ao seu proprio gosto, jamais teria saido. De
personalidade reclusa e avesso as manifestagdes pomposas das cerimonias sociais, o que ele
realmente queria era, se ndo ser esquecido, ficar quieto em seu canto.

Olhando ao redor, sente-se um misto de alegria, pela beleza da cidade, e sofrimento,
principalmente quando se entende o que foi a escravidao e toda articulagdo por tras das igre-
jas, em cada ponto da localidade, elevada a Monumento Nacional. Quase sempre, do mesmo
modo que Ouro Preto, tudo se cobre de uma imagem histérica. E o Ribeirdo do Carmo, 14 na
base da montanha, emite o longinquo barulho das 4dguas correndo tranquilamente. O poeta
ouvia o som do ribeirdo. “O Ribeirdo do Carmo era seu confidente e companheiro. Debrugado
a amurada de uma das pontes que o dominam, Alphonsus, em meio a uma de suas solitarias
andancas, contempla as dguas que fluem, ouvidos atentos, escutando-as e compreendendo-
as” (SILVA, 1971, p. 243-244), e cita o poema “A corrente”. Essa ¢ apenas uma das inimeras
homenagens feitas por Alphonsus. Neste poema diz: “Todos vos que me ouvis, fazei reparo:
/ Assentai-vos a beira da corrente. (...) / Oh! ndo creais no marulhar das dguas, / Almas 1€das,

e vos, almas sombrias: / Elas riem com as vossas alegrias, / Elas choram também com as

17 “Quando Ismalia enlouqueceu, / Pos-se na torre a sonhar... / Viu uma lua no céu, / Viu outra lua no mar. /(...)/

Sua alma subiu ao céu, / Seu corpo desceu ao mar...” (GUIMARAENS FILHO, 1995, p. 216-217)

18 Massaud Moisés em A4 literatura brasileira afirmou que o poeta vivia “a paz duma mediocridade de ouro por
questdes de temperamento e de finangas, mas sem o exclusivo pigmento mistico e nefelibata com que vinha
sendo pintado desde a sua morte” (Apud: SILVA, 1971, p. 210). Anderson Braga Horta ainda confirma essa
“exotica afirmativa” “em sessdo da Academia Mineira de Letras, a 21-9-1967”. Alphonsus Filho complementa:
“Pobre e incompreendido ALPHONSUS! Tao pobre e tdo incompreendido que nem mesmo seus ultimos an-
seios, tdo caramente expressos, foram respeitados pela megalomania dos vivos... Ele que sempre sonhara efeti-
vamente: Com a eterna e doce paz de uma cova esquecida, acabou por ter removidos, com pomposa retumban-
cia, os seus despojos mortuarios para a suntuosidade de um mausoléu grandioso e aristocratico... Perturbaram-
lhe a paz do derradeiro sono! Removeram-no de onde jamais devera de ser removido: da humilde e singela
campa, cercada de um rustico gradil, no tranquilo e quase bucoélico cemitério da Igreja do Rosario, situada 14
no alto de uma colina em Mariana” (SILVA, 1971, p. 210-211)
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vossas magoas.”!? (apud SILVA, 1971, p. 244). Essas alegrias sdo acompanhadas pelas
aguas, e também pelos choros. A cidade historica tem um impacto sobre a vida do poeta.

Esse barulho o afetava. H4 um certo lamentar percorrendo essas dguas. Em outro
poema diz: “Se ¢ tdo dolente o Ribeirdo do Carmo, (...) / O teu sonho deixaste-o nestas
aguas... / E hoje, revendo tudo que sonhastes, / Por elas também deixo as minhas magoas.”.
Este poema foi recolhido do jornal O germinal, de 24 de junho de 1906. (GUIMARAENS
FILHO, 1995, p. 270).

Da casa de Alphonsus, na rua Direita, a poucos passos da catedral basilica em Ma-
riana, até a igreja Nossa Senhora do Rosario leva-se cerca de quinze minutos a passos lentos.
O poeta simbolista, por ser catolico, frequentava o Rosario: “A igreja de suas predilecdes, a
igreja até a qual ascendia com regular frequéncia, em lentas caminhadas, levado por seus
passos cansados, o suave cantor da Virgem, o mistico enamorado da Constanga morta”
(SILVA, 1971, p. 211). Houve uma espécie de simbiose entre poesia e jornalismo pelas ci-
dades por onde o poeta/jornalista passou: Ouro Preto, Sdo Paulo, Concei¢do do Serro, Mari-
ana.

No caso das cidades barrocas, elas possuem um nimero extenso de igrejas. O Bar-
roco brasileiro ¢ bem diferente do Barroco europeu. Alphonsus sentia o peso de uma cidade
do século XVII em pleno periodo da Belle Epogue. Mas ao mesmo tempo respirava os ares,
j& rumo ao modernismo, das metropoles. O autor se mostrava muitas vezes entediado com a
monotonia e se envolvia intimamente com o clima lugubre da antiga vila: “a calma da pacata
cidadezinha do interior mineiro proporcionou-lhe condi¢des para acentuar o ensimesma-
mento em que mergulhara a fim de criar a sua arte: “solitario”, a dialogar com vozes interio-
res, e a cultivar uma linguagem lusiada” (MOISES, 2001, p. 290). Ele era conhecido por
vagar pelas ruas e por isso o apelidaram de “o solitario de Mariana™.

Alphonsus era um poeta encantado pela lingua francesa, fruto das preferéncias so-
ciais da época. Publicava poemas em francés nos jornais e revistas da época. Em carta de

1893 a Jacques D’Avray, comenta a “ideia perfeita” que Mallarmé apresenta sobre o Simbo-

19 Poema do livro Pastoral aos crentes do amor e da morte e retirado de Obra completa, 1960.
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lismo; observagdo também destacada por Domingos Leers (GUIMARAES, 2009, p.19). As-
sim inicia a carta: “Por hoje vai um pedacinho de riso roubado ao interview com Mallarmé”.
Cita um trecho da entrevista em franc€s com contrapontos aos ideais parnasianos: “Nommer
un objet, ¢ ‘est supprimer les trois quarts de la jouissance du poeme qui est faite de deviner
peu a peu: le suggérer, viola le réve. C est le parfait usage de ce mystere qui constitue le

720 ¢ revela que “evocar um rosto que se viu em sonho, por meio de frases,

symbole!!!..
alusdes (...) deixar quem nos 1€ se lembrar na meia sombra de um periodo crepusculejado
pelo mistério do La-Em Cima, poder exprimir a saudade (...) de um mundo que nunca vive-
mos (...) Deve ser tao grande!” (BUENO, 2002, p. 3). Alphonsus expressa assim um gosto
passional pelas formas poéticas do simbolismo francés.

Nao ¢ estranho de se compreender tal gosto, uma vez que essa era a cultura predo-
minante na época. Alphonsus lia Baudelaire, Zola, Chateaubriand e, sobretudo, Verlaine.
Agripino Grieco chega a chama-lo de “nosso Verlaine” e “Verlaine mineiro”. Entre os sim-
bolistas, também se fazia notar a forca de poetas portugueses, como Camoes, ou de lingua
inglesa, como Edgard Allan Poe.

Francine Ricieri, ao comentar a tese de Arline Anglade-Aurand, Les influences fran-
caises sur Alphonsus de Guimaraens, afirma que ele “teria escolhido entre os poetas de
lingua francesa aqueles que responderiam melhor a seus gostos profundos” (RICIERI, 1996,
p. 95). A época, a lingua francesa ¢ o estilo de vida desse pais exerciam uma influéncia de-
terminante no mundo. O Parnasianismo parecia ao poeta optar por uma visao deturpada de
perfeicdo da linguagem, ja o estilo de escrita simbolica difundido por Baudelaire e Verlaine
se encaixou de forma sedutora a personalidade de Alphonsus.

Essas “Noticias biograficas” eram publicadas em sessdes especiais de revistas e jor-
nais da época. Elas de fato davam noticias de varios poetas dessa geragdo. Em uma dessas
noticias, sabe-se que na infancia Alphonsus era chamado de Afonso, “0 sonso”, pelos amigos
de escola. Dizem que ao exercer a funcdo de juiz pela primeira vez sentiu-se mal, quase
desmaiou, por ndo compreender a natureza necessaria do julgamento entre as relagdes huma-

nas e seus mecanismos oficiais. Diz em uma dessas: “Crianga como as demais de seu tempo,

20 Tradugdo minha: “Dar nome a uma coisa ¢ suprimir trés quartos do éxtase do poema que gradativamente se
deixa desvelar. Sugestdo ¢ a revelacdo. E o sentido perfeito do mistério que se constitui simbolo!!!...”
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destacava-se, contudo, da grei dos companheiros onde se apresentava, entdo, como um me-
nino triste. Triste e ‘sonso’ como o relembra Jodo Alphonsus na sua noticia biografica refe-
rida.” (GUIMARAENS, 1938, p. 213 ). Os jornais j& investiam em informagdes pessoais para
seduzir o publico curioso da vida privada.

Alphonsus desmaiou antes de fazer uma acusagao no juri: “jamais chegou, o Poeta, a
fazer qualquer acusacdo no juri, avesso que era, ndo apenas a falar em publico, como, ainda
em acusar quem quer que fosse” (GUIMARAENS FILHO, p. 256). “Literato e poeta, por
nascenca e por hereditariedade, desejando, no fundo, ser apenas Poeta e poder frequentar
as rodas alegres dos intelectuais, de tudo isso foi alijado pelas necessidades da vida” (GUI-

MARAENS FILHO, p. 257). Mais enfético, o filho comenta:

Fadado a posi¢des de maiores destaques por seus proprios méritos intelec-
tuais, praticamente nada foi na sua vida profissional de bacharel em Direito
e Ciéncias sociais.

De inicio ndo passou de um simples promotor de justica da roga, perdido
numa pequena comarca interiorana de Minas, de nula proje¢do ao tempo
em que ali esteve.

Ao demais disso, nada menos alphonsina que essa situag@o de acusador ju-
dicial... (GUIMARAENS FILHO, p. 257)

Na verdade, Alphonsus possuia uma personalidade um pouco incomum por sua fra-
gilidade e sensibilidade em relagdo as angustias existenciais por exercer a fungdo de juiz.
Tempos depois ficou conhecido como o “poeta do luar”. O livro Alphonsus de Guimaraens
no seu ambiente traz um panorama da vida pessoal e sobre o jornalismo do poeta simbolista.
Cita cartas que o poeta escrevia para editores, amigos, pessoas da familia. Principalmente
referéncias a jornais, onde cronicas, poemas e artigos eram publicados. Elas delineiam um
rosto mais completo do poeta. Essa faceta humoristica ¢ evidente nessas referéncias. O filho,
buscando fazer jus ao que foi herdado da gerag@o do pai, cita Drummond: “Foste o ‘meritis-
simo poeta do luar’: assim te viu Carlos Drummond de Andrade no admiravel poema que te
consagrou no centenario do teu nascimento.” (GUIMARAENS FILHO, 1995, p. 171).
Mesmo épocas depois essa imagem ficou registrada. Augusto Frederico Schmidt também o
via dessa forma.

O poeta chamado também “anacoreta” (SILVA, 1971, p. 229), sendo visto por outros

amigos literatos como poeta isolado num recolhimento eterno na cidade de Mariana. Uma
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poesia de sofrimento. Um homem que pouquissimas vezes se distanciou da regido das Alte-
rosas, talvez porque possuia poucos recursos € uma prole de 15 filhos para criar. Um perso-
nagem que produzia escritos para diversos jornais da época para, como ele mesmo dizia,

ganhar uns “pintos magros”, provavelmente para completar o seu salario de juiz:

Mas, afinal, tuas cartas foram tantas, numerosas, em meio a teu oficio pe-
noso de juiz e a0 ndo menos penoso labor de jornalista, escrevendo as tuas
cronicas que te rendiam ‘alguns pintos magros’, como disseste, sem descu-
rar os teus versos, que te importariam evidentemente muito mais e, no en-
tanto, ndo te rendiam pectnia alguma. Nem ao menos conseguirias reuni-
los em livro. (GUIMARAENS FILHO, 1995, p. 345-346)

A vida de Alphonsus ligada ao mundo da imprensa parece que o agradava mais que

a funcao de juiz. Ele recebia pouco e mantinha amizade com pessoas ligadas a imprensa:

Sobre a tua colaboragdo em 4 gazeta, escreveste a Mario de Alencar em 9
de abril de 1908: ‘Quanto a meus trabalhos, tenho escrito bastante. Cola-
boro na Gazeta de Sdo Paulo, de que ¢ redator-proprietario o Adolfo Ara-
tjo, recebendo alguns ‘pintos magros’. Foi ele teu amigo nos tempos aca-
démicos, junto com Severiano, Alberto Ramos, Viana do Castelo. Epigra-
mista, fundou o jornal satirico 4 vida de hoje, semanario. Terias colaborado
nele? (GUIMARAENS FILHO, 1995, p. 79-80)

Apesar de ter produzido diversos tipos de textos, o que ecoou no horizonte popular
foi o perfil de eremita. Segundo Aurélio Buarque de Holanda havia um senhor, morador da
rua Direita, dono de uma papelaria, Salvador Queirds, que ficou conhecido por colecionar os
poemas humoristicos. No Jornal de Letras, do Rio de Janeiro, no artigo conhecido “Pobre

Alphonsus! Pobre Alphonsus!", o dicionarista escreveu:

Mas falemos, antes, de Alphonsus vivo.

Seu José D’ Angelo, depois de nos apresentar ao Sr. Juca Chaves, comerci-
ante, que custeou a [inscrigdo?] da sepultura de Alphonsus, leva-nos a casa
do Sr. Salvador Queir6s, dono de uma pequena papelaria Salvador Queiros,
homem dos seus 70 anos, foi vizinho e amigo de Alphonsus de Guimaraens.
Ainda hoje, o seu estabelecimento comercial fica a distancia de umas quatro
casas daquela onde morou por ultimo, e morreu, o Poeta. Compro-lhe umas
fotografias da cidade e vou-lhe pedindo informagdes.

— Homem muito bom, muito simples. E um pandego.

Alvaro Lins, ao meu lado, ri da expressio. O julgamento de um grande po-
eta!
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Mas o Sr. Queiros decerto nao o diz por mal. Queria referir-se as pilhérias
de Alphonsus, aos seus versos humoristicos e por vezes picantes, as pala-
vras e gestos com que muitas vezes se manifestava aos intimos aquele ho-
mem triste, de quem nds outros recolhemos uma imagem grave, transmitida
pela sua poesia e pelo que sabemos da sua vida quase toda transcorrida em
cidades mortas — Ouro Preto, Conceicdo do Serro, Mariana. Trabalhava na
parte baixa do sobrado, morava em cima. De vez em quando vinha a minha
casa comercial com um soneto sério, que lia para mim e alguns outros, ou
com uns versos engragados.

— O senhor ndo tem alguma coisa de Alphonsus?

— Tenho alguma coisa...

E tira dos seus guardados dois livros com originais de Alphonsus e recortes
de poemas seus publicados em O Germinal. Tomo de um dos cadernos.
Jodo Condé apodera-se do outro. Antes de ir aos versos, copio umas notas>'.
(HOLANDA, 1949, p. 6)

Ricieri mostra que os versos humoristicos de Alphonsus se tornaram objeto de cole-
cionador na época; e que a imagem do simbolista “do luar”, o “anacoreta” se sobressaia di-

ante de uma personalidade comica pouco valorizada, mesmo ainda em seu tempo:

O ultimo capitulo das incursdes de Alphonsus de Guimaraens pelos jornais
da época escreve-se a partir de 1915, quando surge, em Mariana, o pe-
riodico O alfinete, um jornal humoristico em que colabora abundantemente
com versos satiricos e sérios, oculto em pseudonimos. Frequentemente, o
que publicava em O alfinete ia assinado com o nome do marianense alfine-
tado: Joaquim Araujo, José Candinho, Dandico, Bento de Oliveira, Jovelino
Gomes, Raimundo Manecas. Os moradores da cidade, em depoimentos
posteriores, lembravam-se sempre da estratégia com bom humor, o que faz
pensar em uma certa sintonia entre o poeta exilado (ou satirista em
exercicio) e seu publico de sapateiros, coveiros, delegados (...) Dificil sa-
ber o que pensavam dos versos de inspiragao simbolista, mas recortes das
brincadeiras d’O alfinete eram guardados com cuidado pelo menos até
1949, segundo depoimento de Aurélio Buarque de Holanda. Fechando a
questdo, um morador de Mariana lhe dissera a respeito do poeta: “Um
pandego!”. (RICIERI, 2004, p. 311)

Severiano de Rezende em carta demonstra conhecimento e interesse sobre essas
producdes denominadas “versos de circunstancia”. E inesperado pensar que um escritor tao
denso quanto Alphonsus pudesse criar textos dessa natureza: humoristicos. Nesse viés, € pos-

9

sivel que uma personalidade tdo obcecada pela morte poderia, entdo, se dar ao luxo de rir.

2L Esse trecho foi transcrito do Jornal de Letras disposto no site: http://memoria.bn.br/DOCREADER/DocRe-
ader.aspx?bib=111325&pagfis=54. Ha algumas falhas devido a falta de qualidade e o desgaste das letras nas
imagens.
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Francine Ricieri diz, com precisdo, que ha pouco cuidado quanto a organizagao bibli-
ografica de Alphonsus de Guimaraens. Primeiramente porque o volume de producdes em
jornais ¢ vasto e de dificil localizagdo, e também por haver poucas obras publicadas em vida.
Kyriale, a principio, seria a primeira publicag@o. Esta foi sendo adiada até que se publicou
Setenario das dores de Nossa Senhora e Camara ardente.

Sobre a organizagdo da Obra completa do autor, Ricieri faz varias consideragdes em
seu artigo “Achegas...” a respeito da falta de interesse ou desconhecimento dos organizadores
em inserir descobertas de pesquisadores que contribuiram para a amplia¢do do conjunto total
da obra. Em outro artigo, publicado na revista Teresa, Francine ¢ mais detalhista em relacao

ao conteudo organizacional das produg¢des do poeta simbolista:

Mendigos parece carecer de um principio de coesdo interno, seja tematico,
seja estilistico, seja de outra natureza. Narrativas sobre leprosos, pesadelos
envolvendo cemitérios com toques macabros, um clube de suicidas, mulhe-
res misteriosamente sedutoras com seus “olhos vitreos”, amadas mortas ou
adulteras sdo intercaladas com outras, embutindo reflexdes sobre o efeito
de Wagner nas vacas leiteiras, ou juizos criticos sobre a obra de Tolstoi, o
Carnaval, os 6rgdos internos do corpo humano e sua cura, o comportamento
indecoroso dos politicos, a defesa das Academias de Letras, aspectos de
historia antiga, misérias de um professor primario, ou ainda comentarios
sobre a danga e o rei Davi. (RICIERI, 2014, p. 86)

O proprio Alphonsus nio possuia uma no¢ao do que fazer com os textos publicados
em jornais. Assumir os textos seria dar um tiro no proprio pé em termos literdrios. De fato,
os textos sdo exatamente como Ricieri os descreve: desconexos e com uma grande diversi-
dade de temas. Em sua listagem, destacaria ainda a presenga do humor e do religioso. Ha sem
duavida um problema no acesso ao conteido completo das producdes de Alphonsus, ja que
inameras publica¢des se encontram dispersas em incontdveis jornais e revistas da época.

As atividades de escrita do autor atingiram seu auge na virada do século, um periodo
de intensa mudanga de habitos devido ao extremo consumo de bens industriais. Os grandes
polos de transformacgdes culturais eram o Rio de Janeiro e Sao Paulo, que apresentavam di-
versas novidades vindas da Europa. Enquanto havia um grande movimento de ideias nesses
grandes centros, muitas cidades do interior viviam a margem dessas novidades. Conceigdo
do Serro (hoje Conceicdo do Mato Dentro), cidade onde o poeta trabalhou como jornalista,

redator e editor do jornal local, se abastecia, assim como Mariana, dos principais assuntos:



43

politica e religido. Necessario ressaltar que sempre havia espagco também para o humor, e
este foi um recurso corrente usado nos trabalhos para os jornais em que contribuiu.

O que conhecemos sobre suas composi¢des humoristicas estd em Obra completa de
Alphonsus de Guimaranens, organizada por seu filho: sdo as cronicas de Mendigos, Guy
de’Alvim e alguns poemas humoristicos. Francine ¢ enfatica e certeira ao considerar a falta
de unificagdo entre esse todo. Falta, no caso, preencher essa “lacuna” que ocorre entre os
jornais e revistas, por onde se espalha uma outra “obra completa” de Alphonsus.

Esse livro de 1920, lembrando que o poeta faleceu em 1921, parece ter sido uma visao

derradeira; um simbolista triste dilacerado pelo comico.

Evidentemente, o principio coesivo € externo a coletdnea e os textos se
unificam apenas pela procedéncia comum, o jornal. Ao preparar o livro,
Alphonsus de Guimaraens seleciona e retrabalha publicagdes em prosa
dispersas em jornais como Concei¢do do Serro, O Germinal (Mariana)
e A Gazeta (Sdo Paulo), o Comeércio de Sdo Paulo, no Correio Paulis-
tano, no Diario Mercantil e em O Estado de Sao Paulo. (RICIERI, 2014,
p. 86)

O livro Mendigos foi publicado em uma edi¢do tinica em 1920, um pouco antes da
morte de Alphonsus. O nome original do livro seria “Cronicas de Vila Rica” e era um com-
pilado de diversas publicagdes feitas pelo escritor em jornais da época. Sendo assim, cada
uma das crénicas possui um contexto especifico, levando em consideragdo o movimento € o
tipo de jornal em que foi publicada. O que ¢ possivel constatar na maioria delas ¢ um humor
muito particular, surpreendente, estranho, sui generis.

Em Obra completa é possivel compreender o porqué da dispersdo tematica. Francine
diz: “Praticamente todos os textos de Mendigos sdo acrescidos de observagdes, em nota:
‘grandemente modificada pelo autor para sua inser¢ao em livro’; ‘muito modificada’; ‘o autor
introduziu grandes modifica¢des’; ‘refundida para inser¢do em livro’” (RICIERI, 2014, p.
86-87). A persona do poeta simbolista possuia um conflito intermitente com a persona
Alphonsus dos jornais. Assim, em busca de uma eficiéncia na organizagdo da obra completa,
a autora justifica: “tais cuidados permitiriam, caso viessem a ser estudados, que se buscassem
maiores esclarecimentos a propdsito da convivéncia do jornalista com o literato” (RICIERI,

2014, p. 87). No caso, o jornalista também se tornou o humorista.
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As cronicas revelam um Alphonsus bem diferente do poeta simbolista criador de “Is-
malia”. O tema da morte ¢ constante, porém o humor ¢ marcante. Essa comico surge de ma-
neira sarcastica, em alguns casos, como em Matias, personagem que se aproxima do ridiculo.
Na cronica “Cintra”, ele tenta calar um discurso patriotico do portugués Jodo de Fafe dizendo:
"- Sr. Fafe! disse-lhe, meigamente, para o interromper no seu entusiasmo patriotico” (GUI-
MARAENS, 1960, p. 480). Matias ndo vé argumentos para o debate. D4 vazao para o ridiculo
no didlogo. O didlogo que quer parecer sério, mas nao ¢, apresenta um Jodo Fafe que ¢ alvo
do ridiculo, ou o proprio Matias. O uso da palavra “meigamente”, num ambiente masculino
e de guerra, poe em divida se Matias ¢ um matuto em relagdo ao Portugués de lagos camo-
nianos. O narrador ridiculariza Alemanha, Franca e Portugal. Na dissertagdo de Renata Mar-
tinés Datrino, fala-se de um caso de espancamento no ano de 1898 na fazenda do capitdo
Jacyintho Cintra. Possivelmente, a cronica faga alusdo a este triste caso.

O livro Mendigos contém situagdes, contextos € espagos que sao muito mais comuns
em cidades pequenas. Os personagens sdo coveiros, padres, mendigos, donos de bar, vende-
dores, pintores, senhoras idosas, freiras etc. Mas o “tratamento” ganha uma dimensdo tam-
bém universal, dada a formacao cultural de Alphonsus. Ha diversas referéncias ao periodo
medieval e a0 Romantismo. Nao existem limitagdes no humor de Mendigos. Qualquer per-
sonalidade que estivesse na “boca do povo” na época, nos jornais, se enquadraria em uma de
suas cronicas. Os nomes verdadeiros dos personagens das cronicas ora eram dirfargados, ora
explicitados.

As cronicas estdo sempre denunciando o lado cruel e hipdcrita das relagdes sociais,
religiosas e amorosas. Praticamente todas as cronicas culminam em um final revelador tra-
gico-comico. O doente, o traido, o impostor, o assassino, o suicida, o ladrdo, os falsos religi-
osos etc., enfim, hd uma gama de pessoas que trazem a ton um lado negativo, porém sao
inseridas em situag¢des onde sdo transformadas em piadas, e, por se tornarem ridiculas, emana
dessa espécie de degeneragdo do humano algo diferente e engracado. O peso que Alphonsus
carrega em seus ombros para s constitui¢do dos poemas simbolistas ndo se perde totalmente

nas cronicas.
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Ha uma atmosfera pesada, mesmo que em muitos momentos o riso tome conta da
experiéncia descrita pelo narrador. Parece que s6 mesmo vivenciando o ambiente das cons-
trugdes de Mariana, Ouro Preto e Conceicdo do Serro é que se pode ter uma dimensao de
como a personalidade do escritor foi se constituindo. Por tras daquelas montanhas ha um ar
de Idade Média, seria possivel dizer, transformando a vida em algo sublime e irreal.

Por tras do cemitério da igreja de Sant’Ana, em Mariana, a luz surge ao lado de uma
bela cruz. Qualquer um pode avistar essa imagem por entre o vao de ruinas existentes entre
duas casas da rua Dom Vigoso indo em diregdo ao seminario de Teologia. E uma arquitetura
que ¢ bela e a0 mesmo tempo sombria; ndo ¢ ainda muito diferente nem dificil de se perder
o olhar por entre as imensas montanhas que cercam Ouro Preto. E uma arquitetura de im-
pacto, a iluminagdo ¢ projetada para obter efeitos sensoriais, e provocada ainda pela luz do
luar que aparece por entre as montanhas, cercado por uma neblina vinda de um frio que ¢ de
roer os 0ssos. Esse ambiente — o0 museu, a escola de Minas e as igrejas que simulam castelos
— lembra um ambiente medieval e pode ser visto de qualquer angulo da cidade, pois fica no
topo das montanhas. Isso causa um efeito visual que se verifica nos versos e na prosa do

escritor.
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2. O LIVRO MENDIGOS

A cronica “Elias”, primeira do livro, d4 uma no¢ao do sentido da palavra “mendi-
gos”. O Ideal ¢ a salvagdo para o poeta. Essa maneira de pensar parodia o cristianismo onde
Deus ¢ fonte do ideal. O Deus cristdo acaba sendo um personagem frequente da narrativa.
Elias ¢ um lazarento que junto com um cego pedem esmolas. O leproso mente para o cego
sobre sua saude. O cego se apaixona de maneira idealista pelo leproso. A espécie humana,
parece, vive eternamente a mendigar. Vive de esmolas. Busca um sonho que nunca chega.
Elias se joga de uma cachoeira e morre, e o cego morre quando a verdade lhe ¢ revelada.

As cronicas de Alphonsus estdo inseridas no periodo da Belle Epoque, e trazem a
tona discussoes recorrentes desse periodo historico. Elias ¢ apenas um dos diversos persona-
gens que irradiam humor sarcéstico. O livro é uma amostra do que se vé pelos jornais e
revistas desse periodo. Mendigos carrega o humor e estilo da imprensa das grandes metropo-
les, uma vez que os pequenos jornais também seguiam a moda. As narrativas possuem um
gancho com o momento histérico da Belle Epogue, mas o humor pode ser percebido sem
maiores dificuldades por um leitor do periodo do Modernismo, por exemplo. Ha focos hu-
moristicos nas cronicas compiladas por Alphonsus, sendo que algumas sdo totalmente comi-
cas. Todas elas precisam de uma contextualiza¢do histdrica, umas mais outras menos.

A ironia ¢ um traco do Simbolismo, e esse aspecto consegue dar um rosto ao livro
Mendigos. E uma ironia, muitas vezes unida ao sarcasmo, mas também pelo simples prazer
de provocar riso. O livro trabalha um riso denso e outro espontaneo. Denso quando se refere
a mulheres, prostitutas, judeus, homossexuais, eclesidsticos, politicos, médicos etc.; e espon-
taneo, quando um pouco parecido com uma crianga malcriada fazendo graga para chamar a
atengdo de alguém. Esse modo despojado de construir o comico ocorre, por exemplo, em
situacdes assim: um monge mais esperto que um ladrdo; o rei Davi fazendo dancinhas ridi-
culas para comemorar; Eva, como figura pura e virgem; um Papa jogando muletas para o ar
e assustando a todos, fingindo uma doenca grave.

A palavra humor origina-se no latim a partir de um sentido médico, como “substan-
cia liquida”, que circula no corpo sendo responsavel pelo estado fisico e mental de um indi-

viduo.
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HUMOR - Do lat. humore, liquido. No tempo em que predominava na me-
dicina a doutrina do humorismo (Galeno), pensava-se que a disposi¢ao da
pessoa dependia da natureza dos humores organicos (sangue, linfa, pituitas
e bilis); assim, da secrecdo da bilis dependia o bom ou mau humor. V. Atra-
bilario, Melancolia. NASCENTES, 1955, p. 269)

Esse comico de Mendigos lembra o humour britanico. Os ingleses parecem ter tra-
zido um novo olhar para o comico em relagao a Europa, onde o riso ¢ tradicionalmente vin-
culado aos franceses e italianos. E comum se referir ao humor britinico como um riso pers-
picaz, genioso, cheio de sarcasmo, dificil de compreender. De uma personalidade espirituosa,
o britanico acha gragca do que ndo ¢ teoricamente risivel. Ri das coisas ndo risiveis. Assim,
como numa boa caricatura aneddtica, cada pais possui seu estereotipo, o brasileiro, o francés,
o alemao, o chinés etc., mas o inglés parece se destacar em relag@o ao riso, de natureza pouco
compreensivel, e sarcastica, conhecido como British sarcastic humour.

Mendigos ¢ um livro desconexo, mas parece haver uma linha que o atravessa, que
seria uma espécie de “Ideal Mendigo”: a miséria de ndo atingir uma literatura sublime, uma
arte sublime. Viver pelas beiradas, sem abragar o todo social que consagra as grandes litera-
turas, essa que dialoga com o universal. O riso ¢ também mais uma mascara social. Alphon-
sus usou essa mascara para produzir cronicas e se enquadrar a sua época. Ali no riso, o cro-
nista foi ainda mais simbolista do que fora dele.

O status biologico, muitas vezes, afeta o ato de rir: uma forca surge além do con-
trole, e o corpo responde, como quando sentimos fome ou sede. Achar graca € necessario,
caso contrario, quando o cansago ocupa espago maior, uma fagulha de compreensao acaba,
sobra apenas um estimulo nervoso. O livro Mendigos ¢ uma obra renegada, talvez por apre-
sentar um humor quase incompreensivel. Era através da mascara dos pseudonimos que o
simbolista Alphonsus dialogava com os leitores dos jornais.

Sobre o humor associado ao comico e ao grotesco e oposto ao sublime, Vladimir

Propp afirma:

Para Aristoteles era natural, ao tratar da defini¢do da esséncia da comédia,
partir da tragédia como seu oposto, pois, na pratica e na consciéncia dos
antigos gregos, justamente a tragédia tinha um significado prioritario.
Quando, porém, esta contraposi¢ao continua a ser levada adiante nas esté-
ticas dos séculos XIX-XX, ela se revela morta e abstrata. Para a estética do
idealismo romantico era natural fundamentar qualquer teoria estética no
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sublime e no belo e opor-lhe o cdmico como algo baixo e contrario ao sub-
lime. (PROPP, 1992, p. 18)

Mendigos ¢ um lapso, algo tentando uma conexao com o proprio tempo, o0 cronista
Guy tentando ser Alphonsus. Nessas cronicas, nota-se o quanto o imaginario romantico o
afetava. Jovem, Alphonsus foi se encantando pela escrita do alemdo Henrich Heine, tanto
que resolveu fazer tradugdes de seus poemas, porém o ideal romantico foi escapando aos
poucos diante de uma conformagao crista, ou pelo total desencanto que hé na rigidez e palidez
marcante da experiéncia da morte de sua prima Constanga, fato reiteradamente marcado nos
livros de literatura. A decisdo por fazer tradugdes de um poeta que ia contra os ideais de uma
Alemanha purista ¢ a evidéncia da existéncia de um Alphonsus fascinado e a0 mesmo tempo
revoltado com o Romantismo.

As imagens criadas em Mendigos provocam riso, ainda que constrangedor, um apelo
para o ridiculo e para a dor. Sao fruto de um espirito crente e inconformado. Henri Bergson
assevera: “O riso € essa propria corre¢do. O riso € certo gesto social, que ressalta e reprime
certo desvio especial dos homens e dos acontecimentos” (BERGSON, 1983, p. 43). Reafir-
mando a vida, os dados sdo langados, oficializa-se a brincadeira entre o viver e o certeiro
encontro com a morte. Nem mesmo a religido pode livrar o ser-para-si desse enfrentamento
da morte. Assim segue Mendigos. Uma miséria de vida, de sonho, uma tragédia completa.

Mentalidades e praticas, autodenominadas cristas, entrou em choque com muitas cul-
turas, chegando a subjugar algumas delas, e apagou junto comportamentos, ideias e pensa-
mentos. Mas essas culturas vivem submersas no inconsciente e se manifestam na literatura
de Mendigos. O movimento simbolista, no Brasil, revelou complexas tensdes entre o popular
¢ o erudito eclesiastico, esse erudito vindo dos mais altos do clero. A for¢a descomunal de
uma estrutura crista sempre impediu que o povo fosse de fato quem era, fosse compreendido
como tal na sua esséncia carnavalesca. O sublime ¢ o oposto do popular.

O teor comico e sarcastico, associado a uma tematica de religiosidade, de Mendigos
¢ o grande diferencial na obra de Alphonsus. Os temas transitam pela questdo do amor - nas
futilidades do relacionamento, no romantico ridicularizado, no platonismo, no radicalismo;
pelo lugar da mulher - ser de fragilidade, que comanda o homem, de cabeca vazia, na dico-

tomia virginal/prostituida; pelas a¢cdes do clero - figuras religiosas interesseiras, agressivas,
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traicoeiras; pelas figuras politicas - chefes de governo violentos, inescrupulosos, famintos
por poder; pelas personalidades biblicas - imagens religiosas de santidade que sdo deforma-
das, destituidas de suas santidades; pelas relagdes sociais e de classe - onde as amizades sao
falsas e as pessoas mascaradas; pelo tema do suicidio e da morte - como solu¢do para insig-
nificancia da vida, alcance de uma pureza espiritual; pela dialética do bem e do mal - onde o
paganismo aparece como oposto do bem, mas ¢ paradoxalmente considerado bem, o mal ¢é
invertido, quando se leva em considerag@o a simbologia cristd, e por assuntos os mais diver-
SOS.

O narrador busca o riso onde normalmente nao se ri. Normalmente isso ocorre através
de piadas bem elaboradas onde se pode rir num determinado contexto. Rir do machismo, da
violéncia, rir do judeu, do veado - homossexual -, da mulher macho, da burrice, da esperteza,
rir da morte - piadas de defunto -, animais personificados - falantes -, dos defeitos - nariz,
bunda grande -, do negro, do gordo, juiz, da v6 etc. Infinitas formas de rir. O contexto ¢
essencial para a piada em si. Mendigos nao ¢ um livro de piadas, mas ¢ possivel dizer que
elas habitam nele. Se fosse um livro de piadas, seria de piadas sarcésticas. A escrita de Men-
digos ¢é rebuscada, parece que foi feita para confundir os espiritos cristdos fazendo-os rir de
temas que envolvem a igreja em seu ambiente sério.

Para decifrar o teor humoristico das cronicas é importante pesquisar o contexto e a
ambientac¢do de época com o intuito de trazer a luz ironias e sutilidades proprias do periodo.
O humor de Alphonsus se elabora por meio de referéncias a diversas mitologias, biblia he-
braico-cristd, nomes reais de politicos e religiosos cristdos, nomes de escritores consagrados
etc.. Figuras conhecidas sdo inseridas em cenas desconcertantes e ridicularizadas para o
efeito do riso.

A despeito dessa linguagem estranha, os temas (a ineficiéncia da medicina, a corrup-
¢do na igreja, os debates de género, a sordidez politica, faces do amor, da morte, da vida, da
natureza religiosa, da condi¢do de “mendigo”) sdo desconexos e irOnicos, na maioria dos
casos. O background religioso toma praticamente todas elas. E um pano de fundo para os
leitores que queriam as novidades do mundo moderno, mas ainda possuiam a mentalidade de

que a ciéncia era algo sobrenatural, muitas vezes associado ao demoniaco. Uma época em
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experimentacdo com os produtos de uma tecnologia mais robusta ja anunciando os primeiros
passos.

Nao ¢ possivel falar das obras de Alphonsus sem se deparar com uma devogao reli-
giosa. Iba Mendes, na introducdo do livro Kyriale, diz que Rosério Fusco considerou o “es-
pirito religioso” como uma “caracteristica essencial da poesia de Alphonsus” (GUIMARA-
ENS, 2019, p. 01). Ao modo de Kierkegaard, onde o ato de se desesperar afasta o cristdo de
sua verdadeira aproximag¢do com Deus — compreendendo deus, nesse caso, como uma mani-
festacdo simbolica/deistica do Cristianismo —, Alphonsus manifesta, em seus escritos poéti-
cos, um religioso desespero em relagdo ao sentido de pecado numa perspectiva cristd. O
poeta, que valoriza o cristianismo por sua esséncia, se agarrou ao Simbolismo, contudo, entre
um Deus e um Mal, anseia por ser um cristdo verdadeiro. A religiosidade conflituosa de
Alphonsus se manifesta em suas cronicas.

A ironia extrema ndo deixa de ser um artifice para um corag¢do desesperado. Kierke-
gaard diz: “O pecado comega por ser desespero, e o desesperado luta esquivando-se” (KIER-
KEGAARD, 1979, p. 437). A poesia mistica afonsina se revela extasiante, como ¢ caracte-
ristica do Simbolismo, e nessa exaltagdo da beleza poética o escritor encontra fuga para sua
miseéria. O livro Mendigos, chamado inicialmente de “Cronicas de Guy d’Alvim”, relata, em
muitos aspectos, a concepcao de miséria humana, aos olhos do mundo cristdo, e perante a
um deus supremo, descrito com “D” maitsculo, em sinal de grandiosidade, superioridade.

As cronicas do jornal Concei¢do do Serro também suscitaram um projeto de livro
com o titulo “Crénicas de Jodo Carrilho”. No livro Obra completa, edicao de 1960, existe
um espaco reservado no indice para os “Versos humoristicos” e para as “Cronicas de Guy
d’Alvim”. A obra Mendigos também faz parte desse conjunto; se comparada a edigdo de
1920, pode-se observar que nao houve alteragdes na organizagao das cronicas.

Os titulos das “Cronicas de Guy d’Alvim” seguem o mesmo estilo de Mendigos. Al-
guns que vale a pena destacar: “O humorismo dos ‘bifes’”, “Divoércio e casamento”, “Que
sogra!”, “Pastor pandego”, “Aplicando o evangelho”, “Um nipao das arabias”, “Pedagogo de
génio”, “Um servo de Cristo: Monsenhor Horta, de Mariana”, “Vinhateiro finebre”, “D. Qui-
xote ndo ¢ uma ficgdo”, “A arte de fazer bons versos”, “Um juiz arteiro e sagaz” etc. A edicao

de 1920 possui a mesma estrutura, mas ha naturalmente correg¢des na ortografia. Como se V¢,
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o humor j4 aparece nos titulos das cronicas. Algumas, chegam muito perto da estrutura de
uma piada.

O titulo do livro - Mendigos - pode ser uma marca do simbolo cristdo e uma mengao
a passagem biblica na qual, referindo-se ao julgamento final, e para confirmar a bondade das
pessoas, Jesus se compara aos famintos, sedentos, estrangeiros, nus e doentes (capitulo 25,
Evangelho de Mateus). Ou pode ser um reforco para a ideia de miséria existencial que cerca
a natureza, a condicdo dos seres jogados nesse mundo sem respostas ou a mercé das agdes
do acaso, como se apresenta em muitos de seus poemas simbolistas. Em crdonica publicada
no jornal Conceigdo do Serro, misto de humor e desespero, Alphonsus inicia dizendo, num

tom abusadamente cOmico:

Comido o meu motreco de pao, de conserva com algumas fatias de con-
densado queijo, passei a ponta da résea unha que exorna o meu polegar,
pela amplidao senegalesca da extensa calva que outrora me entristecia,
mas que hoje, depois de velho, me é doce como um espelho em que dei-
dades se mirem.... (GUIMARAENS, 1904, p. 01)

Depois, inverte, drasticamente, da seguinte maneira:

Quantas vezes somos obrigados a rir, a parecer alegres, quando o horri-
vel n6 do desespero nos constringe a garganta desapiedadamente; vem-

nos tantas vezes o sorriso as faces ao mesmo tempo que as lagrimas nos
brotam dos olhos, fonte castalia de todos os pesares... (GUIMARAENS,
1904, p. O1).

A cronica a assina como Jodo Carrilho. H4 intimeras referéncias a miséria nas croni-
cas e nos poemas humoristicos de Alphonsus. O conto “Elias”, como j4 foi observado, narra
a historia de um lazarento e pedinte. No conto “Jacinto”, toda a narrativa se da em torno de
um mendigo, que vivia bébado, e foi trapaceado por sacristdos que se faziam de amigos.

Nas obras de Alphonsus de Guimaraens se destacam o conflito entre o sentimento
catélico que conduz a sua rotina e o encanto pela poesia demiurga dos franceses do Simbo-
lismo, assim como seu fascinio pela loucura poética de Edgar Allan Poe. O trabalho com o
humor contribuiu para sua interpretacao parddica da época e ainda para afasta-lo da obsessao
pela morte causada pelo falecimento prematuro de sua prima e amada Constanga. Nesse li-
vro de cronicas, fatos historicos consagrados, tais como acontecimentos da religido ou da

politica, trechos de canones literdrios, elementos da escravidao, sdo “re-apresentados” para
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receberem uma leitura comica. Nesse processo, as concepgdes pré-formadas funcionam
como base para o riso. Pode-se dizer que o preconceito € base da qual partem suas cronicas
cOmicas e criticas.

Alphonsus era conhecido por sua devog¢ao crista, mas vivia uma contradi¢ao: o apego
pelo misticismo pagdo. Mario de Andrade, no artigo “Alphonsus”, sobre a visita que fizera
ao poeta, escreve que sua arte era “desacompanhada" e “incompreendida”, em tom de encan-
tamento revela o “diamante” que era a poesia de Alphonsus “esquecidos em jornais e revista”,
e faz um apelo: “ndo haverd no Brasil um editor que lhe agasalhe os poemas, tirando-os da
escuridao?”. Mario fica admirado pelos escritos em francés, mais fascinado ainda pelos es-
critos em portugués. Inicia o artigo assim: “Alphonsus de Guimaraens, o poeta de Dona Mys-
tica, ¢ um sublime iniciado do Simbolo de que se fez o Principe inconteste do Brasil. Vive
retirado no seu solitario refigio da velha episcopal Mariana, a catélica a sonhar infinitamente
o seu Sonho de Arte... (...) A sua poética, toda de amor e un¢do”??. Mario o chama de “o
grande mistico” (ANDRADE, 1919, p. 39-40).

A visita que Mario de Andrade fez a Alphonsus ficou marcada na memoria de ambos.
Em carta, exposta no Museu Casa Alphonsus Guimaraens, nas proprias palavras do poeta, o
mesmo reciproco encantamento: “Creia que perdurara sempre no meu espirito a visao da sua
nobre figura, iluminada por tamanha inteligéncia, para quem, como eu, vive em um deserto,
tem singular encanto o encontro de um paulista, pois revivo os tempos alegres que passei na
capital artistica do Brasil” (GUIMARAENS, 1919). Essa visita mostra o quanto a escrita de
Alphonsus esteve ligada ao mundo moderno. As cronicas esquecidas e perdidas também fa-
zem parte dessa Obra Completa — que ainda ndo se completou.

Em artigo publicado no Suplemento literario d’A manhd, Manuel Bandeira escreve
sobre a descoberta de um poema de que havia “esquecido o nome” e se inicia “Como se mogo
e ndo bem velho eu fosse”. Manuel Bandeira diz ndo ter apenas “admira¢do mas afeto tam-
bém” pelo “grande simbolista”, e afirma num estado, também, de encantamento — necessario

frisar essa espécie de deslumbramento comum da €poca: “me encantou pela perfeicdo da

22 Fonte: http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=003085&pagfis=1759
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forma” (BANDEIRA, 1941, p. 93). Escreve sobre esse poema com admira¢do profunda.
Alphonsus era querido pelos modernistas.

O espirito conflituoso de Alphonsus parece se projetar no verso escrito em seu jazigo:
“A minh’alma € uma cruz enterrada no céu”. No entanto, no livro Alphonsus Guimaraens no
seu ambiente, o filho relata que, ao visitar o antigo local onde o poeta havia sido enterrado,
ndo havia cruz, ela havia “dasaparecido” (GUIMARAENS FILHO, 1995, p. 177). Carlos
Drummond de Andrade o via como poeta do luar, como ficou conhecida em poema a home-
nagem. Nessa época, a “cruz tosca revestida de cimento”, como afirma o filho, possuia a
seguinte inscri¢do: "Aqui jaz o poeta do luar, Dr. Alphonsus de Guimaraens” (GUIMARA-
ENS FILHO, 1995, p. 172). Alphonsus nao era lembrado por suas cronicas e poemas humo-
risticos: ele era o mistico envolvido por uma aura crista.

O livro Mendigos ¢ apenas uma pequena amostra de um conjunto extenso de cronicas
publicadas por diversos jornais. O periodo em que viveu Alphonsus, entre 1870 e 1921, pos-
sui um paralelo com o momento de euforia expresso pela Belle Epoque. Afirma Elias Thomé

Saliba:

O humor que perdura na Belle Epoque brasileira sera um humor que almeja
cultivar a bonomia, que v€ a si proprio como civilizador e cultor de gestos
nobres, embora a imagem nem sempre corresponda a realidade. Ha, em
principio, a produg@o humoristica que surge ligada, quase toda ela, ao sen-
timento da desilusdo republicana que atinge a intelligentsia brasileira que
passou pelos eventos da abolicdo e da Republica. Abre-se um espago para
a representagdo humoristica pela inflexdo provocada pelos proprios eventos
e pelas promessas de transformagdes sociais que eles traziam. (SALIBA,
2002, p. 66-67)

Ademais, ha no livro Mendigos inimeras cenas criadas a partir do grotesco. Outrora,
era comum a associa¢do do grotesco a imagens de pessoas/personagens nos antigos circos de
horrores, onde pessoas com defeitos fisicos eram usadas como atragdes para um publico cu-
rioso e sadico. O sentido de grotesco na arte ganha outras dimensdes. Em Mendigos, ha cenas
que lembram aquela “anormalidade” circense. O narrador, dono da voz, manipula e define o

que € belo e o que ndo €, visando, provavelmente, ao choque, ao espanto € mesmo ao riso.
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3. 0O HUMOR EM MENDIGOS

De um total de 44 cronicas e um poema ao final do livro Mendigos, foram seleciona-
das 15 cronicas para analise. A escolha se deu pelo fato de possuirem um humor mais sim-
ples, por conterem sentencas que provocam riso € que um leitor comum poderia compreen-
der. O livro Mendigos ¢ bastante carente de estudos especificos, aprofundados, analiticos,
criticos. Nele o contexto histdrico e o imaginario de Alphonsus estdo imbricados. Seria ne-
cessario ser um leitor da virada do século para estar bem a par do que ele queria dizer ao
construir o humor dessas narrativas. Mas nao significa que outros leitores também ndo pos-
sam extrair a comicidade. A opinido sélida de Vulmar Coelho, Brito Broca e Carlos Drum-
mond de Andrade demonstram a existéncia real de um cronista e poeta voltado para o humor.

Esse lado comico do conhecido poeta simbolista deixa também marcado um outro
lado: o religioso. Nas cronicas de Mendigos mesmo o poeta variando de assunto, quando fala
da justica, da sociedade, dos politicos etc. a religiosidade ¢ um trago constante, um pano de
fundo para a constru¢ao do humor.

Guy d’Alvim (autor/narrador inicial, alter ego de Alphonsus) elaborava um humor
deveras denso e desconcertante. No inicio do século XX, bem antes de movimentos identita-
ristas e do politicamente correto, as cronicas explicitavam opinides sobre mulher, judeu, po-
litica, escraviddo, homossexualidade e religido, basicamente o cristianismo. E uma escrita
dificil, com algo de maldita, repleta de um humor atravessado, um “humor sem graca”,
mesmo porque muitas vezes erudito e truncado.

Vamos as cronicas.
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3.1 “A primeira mulher”

Na cronica “A primeira mulher”, Alphonsus abala concep¢des de mistico e sublime
em torno do feminino, a partir da “formag¢ao” de Eva. O texto é carregado de ironia, expondo
o ridiculo da concepg¢ao biblica da origem do homem e da mulher no paraiso. O humor se
explicita na frase “riso nem sempre idiota dos homens sérios” (GUIMARAENS, 1960, p.
415). Alphonsus contesta a ideia de que a mulher é causadora do mal, afrontando a Biblia e
0 Senso comum.

O narrador revela ser a cronica uma remontagem da cria¢do tematizando o surgi-
mento da primeira mulher, esse “mistério” (GUIMARAENS, 1960, p. 413). A ironia, cuja
base ¢ a dubiedade, fala de feminismo e de feminino, até que se insinua o surgimento da

primeira mulher:

Ao ler as graves questdes sociais que perturbam o cérebro dos feministas e
as encantadoras (algumas) cabegas femininas, vem-me o desejo, talvez fi-
til, mas decerto digno de aten¢@o, de recapitular e glosar em cronica inofen-
siva as questdes empiricas que, a respeito da origem da primeira mulher,
tanto ocuparam e preocuparam os nossos simples e bondosos ancestres.
(GUMARAENS, 1960, p. 413)

Alphonsus ressalta o ridiculo da cantada dos galantes, que, ao tentar explicar a origem
da mulher, afirma ser ela por si s6 um “paraiso” (p. 413). O narrador, aparentemente um
intelectual ridicularizando a propria condi¢do de intelectual, debocha da vulgaridade dessa
espécie de raciocinio. No caso, o “homem galante”, que ¢ um tedlogo, ou “um homem de
espirito agugado” (p. 413), encarna a personalidade de um canalha sedutor. O raciocinio do
especialista religioso é: “Se o lugar onde Eva foi criada ndo era ja o paraiso, imediatamente
em paraiso se tornou pelo simples fato do aparecimento dela” (p. 413).

O trecho inicial se torna coOmico, ao sugerir ser o texto uma “cronica inofensiva”, e,
ironicamente, dispor o interesse empirico sobre questdes de género, principalmente sobre a
natureza dos métodos cientificos; o narrador menciona um estudo, uma monografia, de Lar-
cher, além de citar John Schulze - possivelmente Johann Heinrich Schulze, cientista alemao,

o que remete a busca de uma resposta sobre a origem feminina fundamentada, nao em termos

religiosos, mas sob a visdo da ciéncia.
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A mulher, em termos gerais, conserva um mal proprio. Alphonsus, sendo um poeta
simbolista, ¢ atormentado pelo elemento feminino, situando, em muitos de seus poemas, a
mulher como um ser perverso e detentora do mal. Porém, nessa crdnica, tanto a figura femi-
nina quanto a masculina sdo ridicularizadas diante da necessidade de conquista, do ato sexual
e da reprodugdo. Sendo assim, ao usar o termo cronica inofensiva o narrador assume o carater
sarcastico e irdnico da versdo que apresenta a respeito da origem da primeira mulher. A ma-
terialidade feminina ¢ descrita com comicidade; ela ¢ “aquela que liga os outros ao seu pro-
prio mal” (p. 413), — ndo deixando também de ser uma defini¢do tragica, literal e ndo irdnica
—, ela ¢ aquela que ndo foi criada, mas “formada”, o que ndo seria visto com “bons olhos essa
dependéncia”, como o narrador diz “ab initio” pelas mulheres feministas “no seu orgulho de
entes independentes” (p. 414). A mulher é aquela que € “naturalmente boa e compassiva” (p.
414) (nessa frase se observa o uso de extrema ironia, pois no paragrafo em seguida a coloca
como “maravilha de Deus”, depois de fugir do paraiso com Adao, e devotando “toda a vir-
gindade do seu coragdo” (p. 415). Segue o trecho em que se constroi o ridiculo acerca do

sentido biblico em torno do surgimento dos primeiros homem e mulher na terra:

Nao pode Eva, no entanto, viver assim ausente do homem a quem amava. Os
momentos fugaces que passava perto dele, a ouvir-lhe a voz mascula e grave,
a contemplar-lhe a perfeicdo do semblante majestoso, a beijar-lhe a boca
nunca por outra mulher beijada, sem conhecer embora, no seu isolamento de
unica dama da criagéo, o travo amargo do citime, sentindo-se envolta no cla-
rdo primeiro do seu olhar, onde brilhava em toda a sua primitiva intensidade
a luz criadora que Deus lhe dera — esses momentos gravaram-se indelevel-
mente na alma inocente de Eva. (GUIMARAENS, 1960, p. 414)

Deus ¢ narrado como o “Todo-Poderoso”, “bom e amoravel pai” e que ri: “sorriu-se
alegre” da “estroinice da menina” e “importando-se pouco (...) com a gravidade da situaciao”
dé a Eva, como galharddo e recompensa”, “a arte de governar o seu marido e senhor sem que
ele o percebesse” (p. 415). Ironiza o esteredtipo de que o marido exerce um poder sobre suas
mulheres. Ja em rela¢do ao universo religioso, o sentido de sacralidade, de divindade, prin-
cipalmente no que cabe aos conceitos estipulados pela doutrina cristd, ¢ desconstruido. Em
termos gerais, rir da personifica¢do divina seria um sacrilégio, algo interdito, ndo permitido,
considerando-se os moldes do cristianismo, assim: ndo é possivel reduzir ao ridiculo a re-

presentagdo divina cristd nem a aderente natureza de superioridade.
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No final do livro Mendigos, Alphonsus encerra com “A prece dos Juritys”, que mostra
nitidamente a fé do poeta simbolista: uma mata pega fogo, mas um bosque sobrevive; nele
uma familia de Juritys, que morava em um ninho construido em um sabugueiro, faz oragdes
para se salvar da morte; a floresta se destroi em chamas, mas o bosque dos passarinhos ¢
salvo por uma tempestade. Ao final, o narrador usa “Juritys” e “sabugueiro” em uma frase
que fecha o poema. Esse animal e essa planta, no contexto brasileiro, criam humor. Apesar
da oragdo ou a tempestade ter salvado as aves dando um final feliz ao drama, o narrador nao
perde a ironia, o senso critico. Ele usa essas duas armas no final da estoria em rimas simples.
A sonoridade do poema lembra uma composi¢do infantil. No poema, a priori, a oragdo ¢ a
responsavel por trazer a tempestade que apaga o fogo.

A fé que o narrador apresenta nas narrativas truncam o significado, embolam os efei-
tos semanticos que causam o humor. Essa linguagem lembra a extrema ironia de Rimbaud
em Une saison en enfer onde estar mergulhado nas sensagdes infernais eram as melhores
coisas que poderiam acontencer. O poeta encarna o transcendentalismo de maneira jocosa, e
a dor extrema € onde ird levar este espirito conformado a um patamar de superioridade. O
sofrimento extremo ¢ a razdo de uma evolucdo espiritiual para esse poeta transcendental.
Entdo ele ri do sofrimento, dessa dor causada pelas sensagdes e completude dos sentidos. As
experiéncias vividas pelo individuo podem ser retratadas na poesia; ela ¢ uma vivéncia reli-
giosa para ele. O poético ¢ um encontro com o divino e esta em contato com essa superiori-
dade, essa maquinaria que gira o universo. O narrador de Mendigos ¢ sugado por uma ironia
extrema que também ¢ religiosa. Nessa circunstancia de didlogo com um sentido superior o
poema em prosa mantém uma ligacdo com as cronicas, ajudando a distorcer essa ideia de
género literario, elevando a literatura através da ironia e do riso. Rimbaud abandonou a poesia
deixando-a num limbo absoluto: esse foi seu legado, essa ironia das letras, cultivar o proprio
siléncio.

Alphonsus de Guimaraens escreveu cronicas que figuravam nas se¢cdes humoristicas
dos jornais e revistas importantes da época. Na cronica em questdo cria-se um ambiente
cOmico, altamente debochado, em torno da afirmag¢a@o biblica a respeito do surgimento do
primeiro homem e da primeira mulher. Essa exposi¢do das situagdes vividas entre Addo e

Eva ¢ comparada a de um casal comum vivendo um amor proibido e as concupiscéncias a
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dois no Eden. As situacdes contam aquilo que a Biblia ndo pode dizer, por ser um texto
sagrado.

A maneira de se captar a comicidade depende também do sujeito receptor. Os dispo-
sitivos de natureza sexual que causam riso costumam ser desconsiderados por ultrapassar os
limites da intimidade. As observagdes sobre o feminino ou masculino em “A primeira mu-
lher” sdo naturalmente repelidas ou ocultas até mesmo pelo proprio narrador. Ainda que as
narrativas de Mendigos se voltem, na maioria dos casos, contra a imagem religiosa crista,
elas também levam a uma moralizacao religiosa. O narrador ¢ um crente descontente. Nesse
caso, sdo explorados alguns pontos que escapam do mecanismo de condenagdo e dessas bre-

chas pipoca o humor.

Nao se deve procurar na retorica cortés equivaléncias racionais e exatas do
dogma, e sim o desenvolvimento lirico e salmddico dos simbolos fundamen-
tais. Da mesma forma, utilizando um exemplo moderno, o "sentimento cris-
tao" atribuido a Baudelaire ¢ algo diferente de uma transposicao literal dos
dogmas catélicos. E antes uma certa sensibilidade (mesmo formal), inconce-
bivel sem o dogma catdlico e a qual se acrescentam elementos de vocabula-
rio e de sintaxe cuja origem ¢ claramente litirgica. Podemos supor que os
temas que ressaltamos na poesia provengal tenham relagdes analogas com o
neomaquineismo. (ROUGEMONT, 1988, p. 71)

Ao final da crénica o narrador revela mais uma vez seu conflito entre uma visao ro-
mantico-simbolista e a génese biblica — utiliza a lua, o simbolo da musa/deusa/género femi-
nino como Unico ser sagrado, “a protetora dos amores sinceros”, através da referéncia de um
escritor espanhol Fernandez de Mera (p. 415). O narrador vé€ esse autor espanhol como sdo
os poetas, “amorosos”’, abusando dessas “composi¢des madrigalescas” (p. 415). A cronica
apresenta ambiguidade entre uma “primitiva originalidade” biblica e essas composi¢ées ma-
drigalescas; foi o que aconteceu “no lento decorrer dos séculos” (p. 415). No desfecho, fica
mais claro: o narrador assume nao conseguir deixar de rir da teoria desse escritor espanhol
do século XVII, um “cavalheiroso”, “castelhano”, “romanescamente poético e sentimental”
ao dizer “que s6 Eva ¢ de esséncia divina” e que provida de poderes magicos “fez o sol
desaparecer e em seu lugar surgir a lua” (p. 415).

Guimaraens sugere que esse “primeiro hino sentimental”, atribuido ao poeta caste-

lhano ndo possui “a mesma suave ingenuidade galante” de textos anteriores, como a Biblia
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(p. 415). Essa “suave ingenuidade galante” remete ao crescente aprego da época do Reino de
Castela pelos classicos. Com os iluministas, por exemplo, séculos depois voltar aos classicos
possuia efeito e carater mais irdnico e menos ingénuo. Alexander Pope com Abelardo e He-
loisa (Eloisa to Abelard) e A violagdo da madeixa (The rape of the lock?®) volta aos deuses
da mitologia greco-romana remodelando-os, em um misto de comicidade e moralizacdo. 4
violagdo da madeixa ¢ uma grande brincadeira sobre o roubo dos cabelos de Belinda (inspi-
rada em Arabella - um caso real de roubo de mecha de cabelo que ficou famoso na época).

Alexander Pope foi admirado por poetas do Romantismo. Eles ndo o viam como sa-
tirico. Ela era visto como espirituoso, astuto. Ele cagoava da superficialidade da sociedade
da época. Ele proprio tentava se encaixar na sociedade da época mas a doenga que teve na
infancia o deixou deformado, corcunda e de pernas finas. As satiras poderiam ser motivadas
pelas “restricdes que a sociedade anglicana lhe impunha por sua condi¢do de catdlico e dos
defeitos fisicos que o atormentavam” (POPE; VIZIOLI, 1994, p.15-16). O riso quando surge
de meios artisticos requer uma permissao social. Vale o autor se comportar, em termos de
escrita, da maneira que melhor serd compreendido por seus leitores. Alphonsus tinha a inten-
¢do de provocar riso, caso contrario muitas de suas cronicas ndo seriam publicadas em ses-
soes humoristicas. Ha diversos elementos, um deles, por exemplo, “o gnomo Umbriel” - elfos
e gnomos?* sdo referéncias comicas usadas em Mendigos. As familias que lutam pela
honra/pureza de Belinda, ap6s perder a mecha de cabelo, lutam por uma honra/pureza que
vem do seio catdlico porque ambas as familias sdo catdlicas.

Alphonsus, simbolista, foi atraido pelos romanticos. Os textos de Alexander Pope
eram discutidos na época (apesar de datarem de um século antes). Nao ha o intuito de relaci-
onar as criticas existentes em The rape of the lock com as de “A primeira mulher”, mas ha
um desafio que pode ser visto em comum: no primeiro, ha um decoro nos herois e guerreiros
romanos e gregos; no segundo, hd a mulher enquanto elemento ndo purificador, mas tomada

e descontrolada em relagdo ao que sente por Addo. Ambas as narrativas confrontam objetos

23 A tradugdo deste titulo sugere uma ambiguidade: além de o “furto da mecha de cabelo” estd ainda subenten-
dido que a “fechadura foi estuprada”.

24 Alphonsus usa personagens dos povos celtas, escandinavos, bardos, greco-latinos. Divindades especificas
para cada cultura. Alexander Pope utiliza silfos e gnomos para referir-se a castidade. Sdo personagens inseridos
na Rosacruz: religido, doutrina, filosofia na sociedade da época de Alphonsus.
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sagrados: Virgilio e Homero para o tempo de Alexander Pope, ¢ a Biblia para alguns grupos
e para o proprio Alphonsus. O elemento sublime cria o desconcerto formando uma base para
um humor sui generis.

O riso em “A primeira mulher” ¢ especifico para a época. A questdo do amor biblico
¢ trabalhada de modo vexatorio para os contemporaneos de Alphonsus; de certa forma uma
incognita porque ndo ¢ um ataque apenas as mulheres, mas ao formato biblico de represen-
tacdo das mulheres. Alphonsus ¢ moralizante, contudo sua moral ndo funciona como nas
fabulas. O riso ¢ de fato uma arma e, quando se volta contra um outro mordido pelo estresse
da condigdo social, esse riso perde a esséncia e passa a ser um ataque. Contudo se a vitima
do ataque ri de si mesma, se ¢ um riso social, a condi¢do de ataque desaparece brotando
apenas o divertimento.

Sobre o amor cristdo, Denis de Rougemont considera uma “obediéncia no presente”,
quer dizer devogao, submissdo ao ser amado, em oposi¢ao ao amor pagdo de Eros que ¢ uma
“superacdo no infinito” (ROUGEMONT, 1988, p.53). O amor cristdo esta no sacrificio, na
renuncia dos desejos em prol de um bem, enquanto o amor greco-romano esta em Eros ou no
Cupido, na realizagdo do desejo amoroso.

No texto de Alphonsus, o narrador em primeira pessoa se reserva o direito especial
de rir capciosamente/genialmente, apenas, das criagoes primordiais. Mikhail Bakhtin consi-

dera que

O riso popular e suas formas constituem o campo menos estudado da cria-
¢do popular. A concepgao estreita do carater popular e do folclore, nascida
na época pré-romantica e concluida essencialmente por Herder € os roméan-
ticos, exclui quase totalmente a cultura especifica da praga publica e tam-
bém o humor popular em toda a riqueza das suas manifestacdes. (BA-
KHTIN, 1987, p.3)
O Romantismo alemao fechou os olhos para as tradi¢des do riso popular, mas a Igreja
e o Estado e suas imposi¢des sobre formas oficiais ou ndo-oficiais criaram essa “espécie de
dualidade do mundo” (BAKHTIN, 1987, p. 5). O que diferencia a sociedade primitiva da
que passou pela Idade Média em relagdo ao riso € que ndo havia “nem classes nem Estado”

nessas etapas, “os aspectos sérios e comicos da divindade, do mundo e do homem eram,
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segundo todos os indicios, igualmente sagrados e igualmente ‘oficiais’” (BAKHTIN, 1987,
p.5).

O narrador da cronica “A primeira mulher” quer atribuir valor & comédia do amor
entre Adao e Eva, trazendo a tona um riso afastado da Igreja e do Estado. O narrador expde
uma opinido em que a mulher ¢ tida como uma divindade e criadora da lua, dizendo ser uma
“bizarria singular dele”, desse “castelhano gentilissimo”, Fernandez de Mera (GUIMARA-
ENS, 1960, p. 415). Entra, por consequéncia, no tema tabu de uma crenga crista, ao dizer que
esse poeta espanhol era “de esséncia mais que diabdlica”, talvez, por que ndo dizer, sobrena-
tural (GUIMARAENS, 1960, p. 414-415). Como o proprio narrador sugere, o riso ndo ¢ tolo.
Rir de coisas flteis, um riso natural, sem uma catarse, ¢ apenas um relaxamento muscular.

Ha uma razao para que o riso seja abafado, repreendido, em ambientes convencional-
mente sacralizados. A erudi¢do ndo era atrativa para povo, deveria ser resguardada para os
representantes nobres ou clérigos. J4 na Antiguidade o povo existia apenas para ser gover-
nado. Se o riso foi aceito e produzido pelas diversas camadas religiosas na Antiguidade
Crista, e razoavelmente aceito na Idade Média, ¢ evidente, entdo, que o ato de rir, como se
observa a partir de Bakhtin, ndo est4 tdo distante da experiéncia do sagrado. Rir do sagrado,
numa visdo moderna, serd sempre um desafio, devido ao percurso histérico a que esté sujeito
o individuo nascido sob esse jugo; inserido num conjunto de valores esculpidos por herois
épicos; repletos de cisnes; ninguém quer ser o patinho feio.

Sob esse aspecto, ndo ¢ dificil de afirmar o quao desconcertante ¢ o humor disponivel
nessas curtas historias, de um ponto de vista religioso e moral. O riso gerado pelo sentimento
de algo vexatodrio e imoral ajuda no desmoronamento das estruturas consagradas e superva-
lorizadas. O ridiculo pode dar respostas mais completas e transparentes sobre aquilo que to-
dos recusam dizer e encarar. Numa cultura acostumada ao belo platdnico, como se pauta a
cultura ocidental, o feio precisa ser reconstruido.

A cronica “A primeira mulher” pode ser lida como uma simples sétira da cria¢do do
homem/mulher. O narrador se refere aos termos nao traduzidos/interpretados corretamente,

propde uma rapida discussdo sobre a ideia de “origem”/“formag¢do”, ao se referir ao termo
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original nas escrituras biblicas, em lugar de “criacdo”. Utiliza “Ischa” como traducao de “hu-
mana”, para designar a mulher; e brincando com a sexualidade de Adao, trata do hermafro-
ditismo de Addo, numa tentativa de alcancar o sentido original das palavras.

Alphonsus, em suma, nessa cronica, lanca mao de questdes filoldgicas, etimologicas

e de traducdo para causar o riso.
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3.2 “Nos dominios da historia”

A cronica “Nos dominios da historia” tem o ritmo de uma boa anedota, ndo fosse a
linguagem rebuscada e o final mais que desmoralizante. Nela se apresenta uma versao curta
e simpléria das peripécias de Sisto V para chegar a posse do papado, sucessor de Gregorio
XIII, revelando as “alicantinas e tretas” (GUIMARAENS, 1960, p. 433) existentes por tras
de tal elei¢do. Para um fato historico tdo importante para a época, final do século XVI, no
tamanho da narrativa ja se confirma por si s6 um efeito irénico, pois a cronica ocupa apenas
trés paginas do livro. Nessa historia, o grande fato registrado sdo as contravencdes feitas
pelos religiosos para conseguir o cargo hierarquico mais alto. Eles sdo capazes de tudo para
atingir seus objetivos. No caso, a narrativa parece unir os fatos a fic¢do, transformando essa
ficcdo em uma suprarrealidade. Resumindo a narradiva, o “pastor de Montalto”, Sisto V, se
finge de doente para que todos pensassem que teria uma vida curta, assim os cardeais, eles
mesmos, teriam sua chance de atingir o papado. E dessa forma que consegue ser eleito. O
cdmico € que, ao se tornar papa, ele joga ao alto a muleta que usava para reforgar sua apa-
réncia de doente, e todos se assustam e saem correndo.

Alphonsus, que viveu na virada do século XIX para o século XX, possuia ja uma nova
perspectiva de mundo. Parece ndo se abater pela for¢a e dominio do pensamento cristio, pelo
contrario, abraca o conflito entre o terreno e o divino, e, principalmente, a respeito da vera-
cidade historica, dos fatos apresentados nos livros, o narrador apresenta sua “historia ecle-
siastica” (GUIMARAENS, 1960, p. 432), uma representacao as avessas, partindo de um sen-
tido burlesco. O olhar desse narrador induz a subversao do que ¢ contado oficialmente nos
livros de Historia, e, por meios ficcionais, o registro histdrico se torna quase uma anedota,
na perspectiva dessa “estéria" do livro Mendigos.

E muito comum encontrar, em muitos dos poemas e cronicas de humor desses textos
de Alphonsus, criticas a apaixonados, médicos, politicos, mas ha, principalmente, ataques a
membros da igreja, enfim, a todo o corpo religioso; sdo descritos, quase sempre, em atos
vergonhosos, expondo suas fraquezas, defeitos, deformidades de carater etc. O narrador apre-
senta com frequéncia personagens que, por tras de uma imagem santa, demonstram haver

escondida a natureza de um verdadeiro charlatdo, um eximio mau carater, vestido de uma
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fun¢do representativa, oficial, para praticar todos os crimes e chafurdar em delitos morais e
éticos. Eles estdo muito mais proximos dos pecados do que da santidade.

Neste texto, “Nos dominios da histéria” do livro Mendigos, o narrador demonstra seu
espanto (esse susto surge no mesmo espago a partir da reagdo do colégio cardinalicio) sobre
a personalidade vil do papa Sisto V. Na cronica, o nome do papa ¢ escrito com a letra “x”,
Sixto V. Nao h4a quem ndo tenha passado pelo instigante conflito de que se, por um acaso, a
sugerida palavra estivesse/ndo estivesse dentro das regras ortograficas, por ser determinante-
mente escrita com “s”, com “x”, com “c”, por exemplo. E sempre uma piada entre os cava-
leiros das cruzadas ortogrdficas - abusando um pouco da ironia - sobre aqueles que cometem
o sacrilégio do erro ortografico.

Nesse caso, o papa “Sixtus V” (grafia em latim), seria um verdadeiro “cisto” para
efeito dos que se guardam sob dominio dessa orbe crista celestial; melhor, nas palavras do
narrador: essa “orbe sublunar” (p. 432), quando o narrador de “Nos dominios da historia” se
refere ao local onde estdo “todos os espertalhdes” (p. 432) - possivelmente uma referéncia a
forma de redoma da Basilica de Sao Pedro e a capela Sistina, erguida sob a ordem dos papas
Sixtus - que foi originalmente construida a pedido de Sisto IV e “municiou as ambic¢des de
seus sobrinhos cardeais” (SCOTTI, 2007, p. 48). Também, provavelmente, devido as refe-
réncias da época, uma alusdo ao livro de Nicolau Copérnico: titulo de Sobre as revolugoes
dos orbes celestes, patrocinado pelo papa Paulo III “renascentista por indole” (SCOTTI,
2007, p.194), concatenagdo que se insere no contexto desta narrativa de Alphonsus.

Com apenas essas simples palavras o narrador deposita uma série de informagdes que
jogam com a ironia, sentido critico e de riso. Estd embutida no texto uma séries de mengdes
sobre as relagdes nada éticas das personalidades eclesiasticas, que sdo conhecidas por privi-
legiar pessoas do mesmo parentesco, por exemplo. E ha também referéncias as ligagdes entre
ciéncia e Igreja; como era comum no periodo renascentista. Contudo, através dessa brinca-
deira/ confusdo entre uso de “x”, “s” - para ndo ficar totalmente explicito, o nome do papa
“Sisto” foi enfaticamente corrigido, e, por uma ironia peculiar, por ser escrito com “x”, nesta
situacdo de demonstracdo narrativa por si s6 acaba reafirmando os erros de escrita ja arrai-
gados na cultura brasileira - no discurso precario, até¢ mesmo dos mais instruidos, nunca des-

ligados de uma conotacao religiosa, meio que analfabética. O nome do papa em latim seria
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“Sixtus V", ou em portugués “Sisto V". Ha ainda referéncia a uma publicacdo especifica da
Biblia para atender as expectativas do papado, a Sixtine Vulgate, que foi criticada por apre-
sentar uma tradugo repleta de falhas®.

A narrativa diz que Sixto V foi o pior dos religiosos, um completo mau carater. Se-
gundo o narrador, até Gregorio XIII, o antecessor, que foi um dos piores, ndo gostava de
Sixto V, que era tratado pelos membros da igreja com desprezo. Trabalhava como pastor, ou
seja, de origem pobre, antes de vir a fazer parte da ordem catdlica. Depois de se perceber fora
do ambiente de poder cristdo, comeca a se apresentar palido e passa a usar uma muleta nos
lugares publicos. Todos acreditavam que o fim para ele estava proximo. Depois da morte de
Gregorio, seu estado piora e se da como louco, porém apds sua eleicdo como papa, no exato
momento em que ¢ anunciado o resultado, a saude do pastor volta milagrosamente atirando
ao alto a muleta e causando a fuga inesperada de todos os presentes.

Alphonsus se interessava por Rabelais e em sua biblioteca particular disposta no Mu-
seu em Mariana vé-se o livro Oeuvres, melhor ainda, uma cole¢ao com seis volumes de Mo-
liére, o mestre da comédia. O interesse por dissecar o universo religioso e apresenta-lo em
um estado comico ¢ a marca de um Alphonsus que poucos conhecem, escondido sob pseu-
donimos espalhados pelos jornais e revistas da época. Ao contrario do conforto sério e silen-
cioso das igrejas, o poeta simbolista optou muitas vezes pelo ambiente satirico, do riso e da
critica ferrenha ao universo sacro.

Os personagens de “Nos dominios da historia” sdo 6timos exemplos do verdadeiro
ridiculo a que se expunham as personalidades do clero para atingir seus interesses/poderes.
Nessa narrativa de Mendigos o papa Sisto V ¢ o grande exemplo da mediocridade religiosa,
um modelo do que ¢ capaz uma personalidade do clero para atingir seus objetivos/poderes.
O “pastor de Montalto”, apelido irdnico atribuido a Sisto V pelo narrador de “Nos dominios
da histdria”, revela suas “alicantinas e tretas”, levando o mundo santo a um verdadeiro par-
dieiro, uma baderna. Montalto, “pobre pastor”, entdo, era o que “menos valia”, “dentre todos

os cardeais que formavam o sacro e purpureado colégio” - essa foi a observagdo dada pelo

%5 Fonte: https://www.britannica.com/topic/biblical-literature/Old-Testament-literature
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narrador que, em seguida, faz uma pausa com a virgula para refazer o sentido de “menos
valia”, e diz: “menos valia, em virtude do papalino desprezo” (p. 433).

No livro Basilica de Sdo Pedro: esplendor e escandalo na construg¢do da catedral do
vaticano R.A. Scotti diz o seguinte: “Ambicioso como Nicolau V, temivel como Julio 11 e
astuto como Paulo III, Sisto deixaria sua marca em Roma de uma forma mais indelével do
que qualquer outro papa da Contra-Reforma. Levava a vida austera de um monge e tinha
sonhos extravagantes” (SCOTTI, 2007, p.225). De tempos em tempos surge na imprensa
algum escandalo relacionado a igreja cristd. Alphonsus voltou ao periodo de descoberta do
Brasil para vasculhar as artimanhas do papado e criar um personagem que nao esta assim tao
longe das diabruras escondidas por tras das cortinas do grande palco da cidade do Vaticano.

E uma cronica extremamente comica e curta. Vale ressaltar o chiste criado a partir de
“reza” e “historia”, no inicio do paragrafo que se desenrola assim: “Sixto V foi um dos mai-
ores vultos de que reza a historia eclesiastica”, e algumas linhas apds, novamente, “de que a
mesma histéria também reza” (p. 432). O ato repetitivo € muito comum no teatro para des-
pertar o riso; na estrutura narrativa, o retorno proposital pode causar a mesma reagao no leitor
como ocorre com o espectador. Henri Bergson ao analisar o comico em geral comenta a
respeito da rigidez mecdnica refletindo sobre a ideia de boneco/marionete, a agdo automata.
Nessa frase - “automatismo instalado na vida e imitando a vida. E a comicidade” (BERG-
SON, 1983, p. 19) - ja se compreende o efeito repetitivo para a produgao do comico.

O recurso linguistico da repeti¢ao da palavra “reza” produz o mesmo efeito das duas
faces semelhantes provocadoras do riso. Superior a esse tipo de tatica para causar o riso, o
narrador de “Nos dominios da historia” cria uma espécie de metarrepeti¢cao ao dizer “um
semblante mais mortificado e ascético do que os mais ascéticos e mortificados semblantes”...
e continua “dos florilégios dos santos”, buscando distrair a aten¢do do leitor. Nesse caso, a
organizac¢do e escolha dos vocébulos ¢ a origem no desenvolver do efeito comico.

Alphonsus ¢ conhecido por seu genuino conhecimento vernacular. Em “Cavaco lin-
guistico”, por exemplo, mais uma narrativa de Mendigos, ¢ possivel observar consideragdes
de um narrador detalhista, atento as alternincias gramaticais - chama o protagonista, mestre

Ludovicus, de “reputado vernaculista da cidade das Arvores” (p. 456). Pela terminagio do
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nome do mestre, ja se tem uma dimensdo comica a respeito das disputas gramaticais, princi-
palmente ao fato de escrever “Arvores” com letra maitiscula, trazendo a tona uma obsessdo
de exatidao gramatical recorrente do interesse exagerado sobre a origem etimologica das pa-
lavras.

Os recursos linguisticos utilizados por Alphonsus para trabalhar o humor sao inime-
ros. A mistura de vocabuldrio informal em uma contraposi¢@o ironica ao formal/oficial ¢
mais um artificio para provocar o riso. Muitas dessas palavras mantém o sentido arcaico,
porém inseridas num contexto moderno pelo narrador, e por essa condi¢do causam comici-
dade, tais como: “maior peca”, “maior logro”, “desbancou”, “tretas”, “embasbacando”, “pur-
pureado”, “floridos”, “prebendados”, “gajo”, “florilégios™ - citado anteriormente -, “do”,
“facgdes”, “miraculosa”, “espavorido”, por exemplo, extraidos desse texto, mas encontram-
se inumeras afora em Mendigos.

No excerto adiante, o uso de “manha”, ndo “manha” com til na ultima vogal, mas
exatamente no sentido informal/popular/vulgar, e o uso, por exemplo, de “orbe sublunar”,
tanto “orbe” quanto “sublunar”, termos formais e também arcaicos, do periodo das grandes
navegacdes, descoberta do Brasil, apresenta-se uma tensao entre opostos. No caso, se con-
trapdem informalidade/formalidade, nesse mar de normas e anormalidades da linguagem e

suas significagdes. Abaixo tem-se o trecho em maior perspectiva semantica € que apresenta

as contraposi¢des formalidade/informalidade:

De simples guardador de bacoros subiu a mais alta dignidade a que pode
um misero mortal chegar, pois que o papa s6 reconhece a Deus como seu
superior, sendo o representante d’Ele na terra; mas, para que isto se desse,
usou de tao subtil astlicia e tdo desmarcada manha, que desbancou todos os
espertalhdes que tém aparecido neste orbe sublunar. (GUIMARAENS,
1960, p. 432)

“Manha”, por exemplo, ¢ destituido de “artimanha”, emergindo um conjunto de sen-
tidos que contribuem para queda dessa imagem de superioridade do representante de Deus
na terra. Ninguém pode estar acima do papa, ou seja, ele ¢ 0 maximo na ascensdo da hierar-
quia catolica; com toda a formalidade e aproximagdo com o divino a que se conduz a posse
do papa, através do conclave, escrutinio e antiincio do camerlengo. Na edicdo de 1960, a

€.
T

palavra “camerlengo” estd com o “r” fora do lugar, inserido antes da letra “m”, suprimido da
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posicao de registro, na seguinte forma: “carmelengo”- pode ser uma sugestdo a um tipo de
carma, também pode ser apenas um erro de edicao.

A crdénica montada por Alphonsus, pode-se dizer, tende ao burlesco. Ela trata das
relacdes de poder no ambiente eclesidstico; no caso, nessa narrativa de “Nos dominios da
histéria”, o que importa ¢ a vacancia que surge pela morte do papa Gregoério XIII e ¢ drama-
ticamente cobicada por Sisto V. O narrador foi vasculhar uma época ja esquecida, uma vez
que essas disputas estdo situadas no espago/choque entre o final da Idade Média e o inicio do
Renascimento, também periodo de descoberta do Brasil. Esse ambiente, resumidamente des-
crito em tom grotesco, traga as linhas de um ridiculo no pontificado e seus entornos, desve-
lando e exagerando as agdes nem um pouco superiores dessas duas figuras da historia ecle-
sidstica.

A questao religiosa interligada ao comico reforca as observacdes acerca do riso no
que diz respeito as produgoes humoristicas de Alphonsus. No trecho abaixo (destaque na
primeira linha), o paradoxo entre “supremo” e “tretas” - paradoxo nao no sentido das palavras

em si, mas nas ideias que se chocam - revela a criacdo de uma fisionomia para o humor:

Ficou respeitado como mestre supremo em alicantinas e tretas, € para mim
podem os dias, os meses, os anos e 0s séculos correr precipitadamente na
grande e dolorosa via do tempo, até que chegue o pavoroso dia do juizo
final, que outro farceur da sua fina t€émpera ndo surgira de modo tdo impre-
visto, embasbacando o mundo inteiro. (GUIMARAENS, 1960, p. 433)

Supde-se que entidades supremas, divinas, ndo se expdem ao ridiculo, ndo estejam
nem ligadas a alicantinas nem tretas. Quando se pensa em herdis, por exemplo, de uma epo-
peia, um épico, tal qual um Ulisses, um Aquiles, essas sdo as imagens de superioridade no
campo da literatura. No universo catdlico, por exemplo, toda a pompa, das formalidades,
ornamentos, cerimdnias, trazem a mostra a fisionomia de um representante sério. Quando se
visualiza um papa se cercando de artimanhas para ser eleito, tal como a imagem final da
narrativa, onde se fingindo de doente arremessa as muletas para o ar ao saber que conquis-
tou o colégio cardinalicio, que serd papa, e todos saem correndo, assustados: € visivel um

desenho burlesco; a figura de uma personalidade respeitada sendo desconstruida.
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Ainda ¢ possivel observar no trecho acima a opinido expressa do narrador (“para
mim” — destaque na primeira linha). Através da interpretagdo do trecho como um todo, per-
cebe-se que ¢ muito enfatica a opinido do narrador sobre o mau-caratismo do personagem.
No geral, as narrativas apresentam a primeira pessoa, o narrador ¢ muito mais uma alma
penada rondando/surgindo esporadicamente entre outros personagens. Essa primeira pes-
soa/incognita ¢ taxativa a respeito de Sisto V e utiliza farceur para reforcar essa definicao.
Essa palavra em francés causa dubiedade: oscila entre farsante (mentiroso, enganador) e pi-
adista, brincalhdo; no dicionario Oxford, o sentido esta interligado a origem em francés e ao
universo burlesco: possui a conotacdo de ator/atriz de farsa teatral.

Partindo do principio que o narrador emite uma opinido sobre o carater do pretendente
ao papado, fica muito explicito no texto que o “pastor de Montalto” era “o que menos valia”,
contudo, o narrador oscila, afirmando e negando sistematicamente o que diz. Este procedi-
mento causa confusdo sobre qual ¢ a real visdo/opinido do narrador. No final, o que se com-
preende ¢ que Sisto V pregou uma pega nos envolvidos na elei¢do do novo papa, simulando
uma fraqueza (a doencga/provavel morte) para que todos “tivessem tempo necessdario para
preparar a propria eleicdo” (GUIMARAENS, 1960, p. 433). Quando Sisto V se vé eleito, a
doenga desaparece instantaneamente: “numa cena que nada tinha de miraculosa” p. 433).
Assim, segue o trecho descrevendo a ac¢do/reacdao apos o anuncio do resultado da votagao:

"Montalto levantou-se tdo bruscamente e atirou tdo alto a muleta, que todo o colégio cardi-

nalicio fugiu espavorido; com uma voz que abalou os alicerces do Vaticano comegou 0 novo

papa a entoar um fe-deum que parecia desprender-se da boca de um canhdo tudesco...” (p.

433). O comico se faz presente no uso de “fugiu espavorido” e na ironia que se apresenta ao
comparar um canto religioso “te-deum” a palavra “tedesco, tudesco”, brincando com os vo-
cabulos e significados de “canto” e “canhdo”, e ainda, “‘canhdo tudesco” ou “canhdo alemao”.
O comico se refor¢a quando o papa, antes convalescente, entoa um canto, quase de um guer-
reiro selvagem em plena saude e forca dos seus pulmdes. Os eleitores oficiais do papa sob a
¢gide do Vaticano fogem como se o morto estivesse ressuscitado. O susto ndo surge pela
descoberta da trapaca, mas pelo ato grosseiro de uma magica melhora do substituto do Gre-

gorio XIII, supostamente temporario, praticamente eliminado da competicao.
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Um sentido grotesco surge na construgdo destes personagens. Mikhail Bakhtin em
Cultura popular na ldade Média e Renascimento descreve o que ele chama de realismo gro-
tesco trazendo a tona a concep¢ao de mundo vigente na época e associada ao riso. Segundo
ele, sob uma perspectiva do comico na visao popular, essa concep¢ao a respeito do grotesco,
“convencionalmente” adotada, significa uma unido entre o principio material e o cosmico
para a aceitagdo de uma completude alegre e harmdnica: “O cdsmico, o social, e o corporal
estdo ligados indissoluvelmente numa totalidade viva e indivisivel. E um conjunto alegre e
benfazejo” (BAKHTIN, 1987, p.17); e ainda afirma: “O trago marcante do realismo grotesco
¢ o rebaixamento, isto ¢, a transferéncia ao plano material e corporal, o da terra e do corpo
na sua indissolivel unidade, de tudo que ¢ elevado, espiritual, ideal e abstrato” (BAKHTIN,
1987, p.17). Esse sentido se revela em “Nos dominios da histoéria”, na medida em que o
grotesco medieval e renascentista se sobrepde ao grotesco romantico e modernista. Os per-
sonagens sao como sao, sem uma dissociacdo com o divino, pois eles pertencem a esse grande
corpo terrestre.

Alphonsus ¢ um escritor moderno, mas um conhecedor do periodo de Rabelais. Os
personagens de “Nos dominios da historia” estdo mergulhados no universo grotesco do pe-
riodo da Idade Média. Hé diversas sugestdes no texto que contribuem para o desmonte dessa
condi¢do de superioridade dos representantes do clero, como nesses trechos:

- “0 papa s6 reconhece a Deus como seu superior, sendo o representante d’Ele na
terra”, usa ironia;

- “Gregorio XIII, de que ele foi o sucessor, ndo lhe votava simpatia alguma”, “dentre
todos os cardeais que formavam o sacro e purpureado colégio”, a respeito do carater de Sixto
V, alguém que conseguia ser ainda pior que Gregorio e os demais;

- “Os proprios aprendizes de clérigo, tratavam-nos todos por cima dos ombros, como
se ele fora um gajo qualquer”, o pastor de Montalto era menosprezado por todos porque o
papa Gregorio XIII o desprezava;

- “Nao ter obtido nenhuma parte no governo da Igreja, que era entdo o governo do

mundo”, ressalta o poder da igreja e utiliza a ironia;
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- “So6 tratava da salvacdo da sua alma”, “o pobre homem causava do”,“parecia su-
cumbir ao peso de todas as enfermidades imaginaveis”, Sixto V, uma pessoa saudavel passa
a se fazer de doente

- “Tomara uma muleta para amparar-lhe os passos tropegos, e era sempre com ela
que aparecia nos lugares publicos”, usava uma muleta para mostrar sua doen¢a, um artificio
para enganar os fiéis, o povo. Um charlatdo, um farceur; o narrador investiga e demonstra
através da linguagem a aproximacdo das personagens com o baixo mundo, e contudo ndo
deixa de ser um observador moderno;

- “Eis que morre Gregorio XIII”, “Bastou isso para que se reunissem a seu favor todas
as fac¢des em que se dividia o conclave, esperando cada cardeal que um pontificado fraco e
de pouca duracdo daria a cada um deles o tempo necessario para preparar a propria eleicao”,
descreve o ambiente competitivo eclesidstico, onde votar em um doente poderia dar aos ou-
tros a chance de se eleger no futuro, se colocam como aves agourentas esperando a morte do
proximo para atingir o poder;

- “Dias depois o cardeal de Medicis cumprimentava-o por tdo sibita mutagdo na sua
saude. — Nao vos surpreenda tal fato, respondeu-lhe Sixto V; antes da minha eleicdo, eu pro-
curava as chaves do paraiso, curvando-me para o chao a fim de mais facilmente encontra-las;
agora que as achei, so olho para o céu, ndo tendo mais necessidade das coisas do mundo...”,
se apossa de extrema ironia ao revelar através das proprias palavras de Sisto V a forma pers-
picaz com que este consegue a posse do papado; uma indiferenca debochada em relagio as
coisas do mundo.

Nas producdes de Alphonsus a temadtica religido ¢ incontestavel. A persona poeta
assume uma constante recusa em relagdo aos preceitos cristdos, mas nao ¢ capaz de se ver
totalmente livre da condicdo de catolico. A natureza do verdadeiro cristdo e a devogdo sdo
caminhos que se chocam, porque uma questiona e a outra ¢ a fé pura ndo questionavel: sdo
tracos da escrita de um mesmo Alphonsus.

Seus livros possuem titulos que expressam devoc¢ao: Septendario das dores de Nossa
Senhora (1899), Dona Mistica (1899), Kyriale (1902), Pastoral aos crentes do amor e da
morte (1923), e publicagdes poéstumas, organizadas pelo Alphonsus Filho, de 1960: Escada

de Jaco e Pulvis.
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Ha diversos personagens de conotagdo religiosa em Mendigos: Gregoério XIII, Sisto
V, cardeal de Medicis, de “Nos dominios da historia”; o sacristdo, de “Elias”; o sacristdo José
Maria, de “Jacinto”; Padre Sérgio, de “Um romance inédito (de Tolstoi)”’; Petrus van der
Broken, bispo holandés, “a mais pura joia do clero batavo”, de “Para Nice”; o frei Jodo de S.
José, de “Missal estranho”; Adriano VI, de “Um sapateiro de fama universal” etc.

Uma outra questao que invade as linhas das cronicas de Mendigos, considerando “Nos
dominios da historia”, é a visdo de uma religiosidade interligada ao riso. Essa perspectiva
segue os modelos de uma cultura popular do riso existente na Idade Média. Mikhail Bakhtin
explica essa questdo ao sugerir a possibilidade de a literatura comica medieval ter se origi-
nado a partir da Antiguidade cristd (BAKHTIN, 1987, p. 12). Forma-se, posteriormente, uma
conexao entre o riso e a religido, que j& se apresenta na Antiguidade a partir das ideias de
Democrito, Aristételes e Menipo; ressurge, ainda, numa espécie de apologia ao riso e de
ideias humanistas, no Renascimento. Porém ¢ na Idade Média que se formou essa cultura
popular do riso, fim da Antiguidade, inicio de um novo milénio. Nesse periodo aparecem as
ideias de que se deveria manter uma seriedade constante, arrependimento, dor pelos pecados;
que o ato de rir ndo proviria de Deus.

A origem do comico se da a partir de textos religiosos parodiados para a liberagdo do
riso nas festas populares, pois haveria “uma quantidade considerdvel de manuscritos nos
quais toda ideologia oficial da igreja, todos os seus ritos sdo descritos do ponto de vista
comico” (BAKHTIN, 1987, p. 12). Nesse universo surgem os trabalhos de Frangois Rabelais.
Longe de criar uma comparagao entre Alphonsus e Rabelais, pode-se observar que, em Men-
digos, formam-se algumas nuances desse tipo de elaboragdo do comico, como quando, por
exemplo, Bakhtin afirma que “todas as imagens de Rabelais oferecem um segundo plano
ampliado da realidade. Todas estdo ligadas a acontecimentos politicos e aos problemas da
época” (BAKHTIN, 1987, p. 12). Alphonsus aceitava essa conexao entre religiosidade e riso,
e Rabelais, guardadas as diferencas, também. Em Mendigos, essas cronicas humoristicas es-
tdo dispostas de forma desconexa e aleatoria, dificultando a localizagdo historica.

O narrador remonta a um momento que aparentemente ndo possui ligagdo alguma

com o que acontece além-mar; porque entre 1500-1600, periodo do papado de Sisto V, ndo
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havia nem mesmo a existéncia do pais Brasil. Estivamos na Belle Epoque. Elias Thomé Sa-

liba comenta:

Delimitada pela segunda Revolugdo Industrial, que alterou radicalmente o
cenario cientifico-tecnologico, alargando, para limites imprevistos, as fron-
teiras do mundo capitalista a partir da década de 1870, a Belle Epoque foi
assim designada ja com uma pontinha de ironia ¢ humor porque, afinal, ti-
rando as atrocidades posteriores, tristemente célebres, que viriam depois da
Guerra de 1914, ela ja possuia todas as caracteristicas do século XX. (SA-
LIBA, 2002, p.17)

E continua se abastecendo, ainda, de uma légica humoristica para construir seus ar-
gumentos: “Século da luz e da velocidade, século da sintese e da rapidez, mas também da
anedota, como definiu um dos humoristas brasileiros, em 1923” (SALIBA, 2002, p.17). E
cita um cronista da época: “Vivemos no século da eletricidade. No século da sintese. Sinte-
tizar ¢ reduzir. O telegrama sintetiza o espago e o telephone sintetiza o tempo. E tudo nos
ajuda a sintetizar — o automovel, a locomotiva, o aeroplano, a telegrafia sem fio... a anedota”.
E para arrematar a piada generaliza: “Tudo ¢ mais rapido e mais sintético neste século. Até
os suicidios...” (SALIBA, 2002, p.18). Saliba usa a percep¢ao de um cronista, amigo de Joao

do Rio, para elucidar esse periodo. E sobre a piada, afirma:

Exceto pela brincadeira final, Benjamim Costallat, escrevendo pouco depois
da Primeira Guerra, lembrava-nos o quanto o humor constituiu uma forma
de representacao privilegiada da historia das sociedades, particularmente na-
quela época — de tantas novidades, de tantos contrastes e tantos estranhamen-
tos, ocorridos num ritmo, até entdo, imprevisivel. Epoca na qual este humo-
rista tinha vivido a maior parte de sua vida, e da qual ele assistia o inglorio
encerramento: a Belle Epoque. (SALIBA, 2002, p.18)

Alphonsus estava mais inserido nesse meio do que se imagina. Para alguém que,
como diziam os literatos da época, vivia em pleno isolamento, ¢ bem incomum imagina-lo
produzindo textos comicos. Ele sempre foi um rosto do simbolismo brasileiro, meio apagado
e palido, mas uma personalidade lembrada por seu poema “Ismélia”, a moga que se joga da
torre, de um castelo nada encantado. Na verdade, a musa/personagem Ismalia se chamava
Of¢lia, possivel referéncia a personagem de Hamlet, Shakespeare (THOMAZINE; SOUZA,

2017, p. 03). O interesse pelas obras de Shakespeare ja indica por si sO o status de uma
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intelectualidade. 1sso demonstra que Alphonsus, assim como escritores escondidos sob pseu-
donimos, estavam mais por dentro de muitos assuntos da época do que se imaginava. Havia
um interesse do poeta, de acordo com o seu tempo, pelo século XVI e XVII.

A revista Fon-Fon! era uma das publicagcdes que melhor representava essa geragao,
porque era do Rio de Janeiro, fundada por simbolistas: Lima Campos, Gonzaga Duque e
Mario Pederneiras. A pintura de John Everett Millais representando a Ofélia shakespeariana
pode servir de parametro para se formar uma imagem da personagem que inspirou a Ismalia
de Alphonsus. Nessa obra famosa, vé-se um corpo meio submerso nas aguas de um pequeno
lago parado. E possivel enxergar uma Ismélia em Ofélia, as duas anseiam pela morte. O ele-

mento liquido as divide entre o céu e a terra:

A agua, outrossim, é costumeiramente vista como simbolo do inconsci-
ente — ja que remete a profundidade dos rios e mares, por exemplo, onde
nem tudo ¢ conhecido — e da purificagdo, pois € utilizada nos banhos,
retirando a sujeira do corpo e acalmando-o; em rituais religiosos, como
o batismo; como bebida que propicia limpeza e restauracao do sistema
digestivo. (PIMENTA, 2014, p.08)

No caso, a 4gua liga as personagens: “existe o aspecto do vazio nesse elemento, dado
que o liquido escorre pelos dedos, ¢ passageiro” (PIMENTA, 2014, p.08). A imagem criada
por Millais pode ser contextualizada: objeto de arte discutido na virada de século. Era natural
que nesse periodo todos os elementos artisticos estivessem em suspenso.

Carlos Drummond de Andrade, na funcao de repdrter, descobre o Alphonsus humo-
rista através do pseuddonimo Jodo Ventania, de uma suposta cidade chamada Riacho do
Vento, numa cole¢do de revistas velhas da Biblioteca Nacional: a revista Fon-Fon! (AN-
DRADE, 1958, p. 23). O lugar “Riacho do Vento”, em Minas Gerais (que ndo existe de fato),
e o nome “Jodo Ventania” formaram “um ambiente”. A linguagem expressa na revista Fon-
Fon! reflete a sociedade da época; ¢ similar a que encontramos nas cronicas de Alphonsus.
A mudanca de um século para outro causou um impacto no modo de vida das pessoas, trouxe
junto uma nova forma de pensar: a modernidade. As relagdes sociais foram afetadas e
Alphonsus sentiu os efeitos corrosivos dessas novas correntes.

A literatura brasileira, mesmo quando bordada de devaneios que giram em torno de

uma realidade fantasiosa, costuma dar vozes as elites: advogados, médicos, politicos etc.; os
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excluidos ficam a deriva em seus limbos de hipotética insignificancia intelectual; quando se
acredita que suas vozes serdo ouvidas, novamente elas sdo silenciadas. E, assim, fica esque-
cido o que ha de sinceridade na palavra, fica a desejar o envolvimento do escritor com o que
ele realmente quer dizer e ndo pode. O escritor tem que encontrar uma forma mais astuta de
ser recebido pelo seu leitor (SALGUEIRO, 2018, p. 106-108). O periodo historico por que
passou Alphonsus ajudou na invengio de um Jodo Ventania. E possivel que esse Jodo possua
uma relagdo com o ideal imaginario brasileiro de ndo ser um “Jodo ninguém”.

Nesse periodo, ha uma predominancia da linguagem irénica, o que se observa tam-
bém em destaque nas estruturas frasais de Mendigos. Ha, por exemplo, nesse artigo de Zanon
sobre a Belle Epoque ¢ a revista Fon-Fon! uma foto com duas “Mme. (madames)” passeando
pelas ruas do Rio de Janeiro; sob esta imagem, algumas palavras em francés, uma pequena
noticia, para descrever um sabado, e finaliza a noticia dizendo que “Mme. Van Ervan” estava
acompanhada de sua “galante amiguinha” (ZANON, 2009, p. 221). A imagem ¢ datada de
1907, mais de dez anos antes da publicacdo de Mendigos. Nitidamente uma linguagem simi-
lar a usada por Alphonsus, em varios sentidos.

Se situarmos essas representagdes de contradigdo num contexto filoséfico, pode-se
dizer que, muitas vezes, foge-se da realidade, da tristeza, se cercando de bom humor. Piadas
e brincadeiras ajudam a aliviar um pouco o peso do cotidiano, de uma vida maquinal, sem
individualidade, comprimida por obriga¢des nada prazerosas. Peter Szondi em Ensaio sobre

o tragico, faz uma observacao de cunho filosofico:

Kierkegaard escreve em Pos-escritos ndo-cientificos (1846) que o desespero
ndo conhece nenhuma saida, ndo conhece “a contradicao suspensa, € por isso
deveria conceber tragicamente a contradicdo; o que constitui justamente o
caminho para sua cura. Aquilo que justifica o humor ¢ precisamente o seu
lado tragico, o fato de ele se conciliar com a dor de que o desespero pretende
se abstrair, embora ndo conheca nenhuma saida (SZONDI, 2004, p.61).
Essa espécie de formula kierkegaardiana dialoga com o extremo humor, muito parti-
cular nessa virada de fin-de-siecle. Mesmo que essa citagdo nao possua relacdo com o periodo
em questdo, traz a tona a natureza do sofrimento cristdo no desespero. Esse sentimento se
apresenta nos textos de Mendigos. Reposicionando essa ideia de conciliagdo, demonstrada

por Kierkegaard, localizando-a num patamar social, encontra-se a unido entre uma dor de um
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passado ja ultrapassado e uma esperanga de bons tempos vindouros. Corroborando esse sen-
tido pungente de desespero surge o Simbolismo, que ¢ o movimento literario que melhor
absorve as contradi¢des desse periodo; segue em acordo com o decadentismo, que reflete,
paralelo a esse espirito de grandes mudangas, um massacrante antagonismo, expressando as
frustracdes, inconformismo, real desesperanca sobre esse mundo moderno e o encerramento
de uma era aos moldes do Romantismo.

A ironia, a gargalhada, o sarcasmo, a piada, gatilhos para o riso, deveriam ser usados
no sentido de aliviar essa dor impossivel de ser abstraida. O medo do novo, os produtos,
frutos de uma ciéncia moderna, a press@o da transi¢@o entre o fim da guerra Franco-Prussiana
e inicio da Primeira Guerra Mundial, ajudaram a condensar esse vapor que foi a chaleira da
Belle Epogue. O humor ¢ apenas um alivio para a dor; uma porta sem saida desenhada nas
paginas de um Mendigos de 1920, que refletia ainda tragos de uma época perdida. Alphonsus
foi editor de um jornal, e contribuiu para outros inimeros, enviando textos que eram consi-
derados humoristicos, e as cronicas de Mendigos estdo espalhadas por tais jornais, sem uma
referéncia facilmente identificadvel; isso justifica o uso da linguagem de influéncia jornalis-
tica, muito comum a época do inicio do século.

Levando em consideracdo a dissertagdo de Priscila Viana da Rocha, Nos rastros da
Belle Epoque mineira, nota-se que a virada do século despertou mudangas significativas na
linguagem dos jornais. E devido a uma influéncia dos estrangeirismos, oriundos do francés,
fruto desta Belle Epoque, que se observa através da linguagem impressa uma guinada per-
ceptivel rumo a um mundo moderno, uma ansia pelo novo. Sobre esse inicio de século, a
pesquisadora apresenta essa responsabilidade da cultura francesa na implantagdo das ideias
de modernidade e progresso nessa selecdo de jornais belo-horizontinos (ROCHA, 2014,
p.70). A cronica “Nos dominios da historia” traz, em termos linguisticos, uma concepc¢ao fin-

de-siecle.
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3.3 “Um sapateiro de fama universal”

Em “Um sapateiro de fama universal” o narrador conta a histdria de Pasquino, um
personagem “rimador” que possuia uma lingua afiada e criticava todos de forma severa.
Numa homenagem pdstuma, uma estatua ironicamente batizada do mesmo nome, a imagem
“mutilada de um gladiador”, foi erguida na cidade de Roma representando essa “figura sar-
castica”. Tempos depois surge um “velho esbelto” diante deste monumento e de um ténue
sorriso da face salta uma “gargalhada homérica” refletida das lembrancas de “pilhérias e bons
ditos” em “tempos idos” (GUIMARAENS, 1960, p. 435). Depois desse dia, a estatua, come-
cou a falar hipoteticamente por meio de cartazes com frases, simulando uma conversa, car-
tazes que eram sistematicamente dependurados no pescogo desse objeto. Fatos do clero e
politica eram incessantemente dispostos em didlogos e satirizados. Logo outra estatua apare-
ceu ao lado, e assim, foi construida uma disputa entre elas. Um membro da igreja ameagou
jogar as estatuas no fundo do mar, mas disseram que mesmo no fundo das adguas “se calariam
tanto quanto ras...”(p. 436).

Essa ¢ uma narrativa de teor altamente comico, principalmente por se tratar da figura
de Pasquino, conhecido por produzir conteudo satirico. Ha diversas versdes sobre a origem
deste nome: uma delas ¢ que foi o nome dado a um busto desenterrado, um artefato encon-
trado ao lado da loja em que esta mesma figura historica trabalhava como vendedor. Deste
nome, surgiu o termo “pasquinadas”, devido as criticas politicas ferrenhas expostas em car-
tazes, anonimamente, pendurados no dorso deste objeto que funcionava como se fosse um
monumento a comicidade.

Nessa narrativa de Alphonsus ¢ feita uma sutil comparagao a um personagem da his-
toria, Bandarra: “o sapateiro romano nada tem de comum com ele, a ndo ser a profissdao”. A
profissdo de sapateiro vem para combinar com o fato de que Pasquino era um “originalissimo
lambe-sola a lingua mais maldizente de Roma” e, “desde o nascer da aurora ao fim do dia,
era a sua modesta tenda o rendez-vous de todos os desocupados; falava-se da vida alheia
imensamente entre as quatro paredes da sua oficina”. O narrador descreve a personagem

como “homem de uma causticidade modelar, inclinado a toda a espécie de satiras e sarcasmo”

(p. 434).
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O conhecimento de determinados fatos da Historia de Portugal ¢ indispensavel para
a ocorréncia de alguns efeitos comicos inseridos na narrativa. No geral, em Mendigos, uma
base historica ¢ tratada com zombaria, mas ao mesmo tempo confere-se um valor a elas,
principalmente porque o narrador as coloca no universo ficticio para sustentar o lado comico
dessas fontes. Esses fatos, registros historicos creditados como verdade historica da época,
sao reafirmados comicamente, sdo entranhados no texto definitivamente com enquadramento
ficticio.

Alphonsus torna comico o periodo da descoberta do Brasil ao citar, parodicamente,
acontecimentos do século XVI. Europa e nacionalidade sao temas recorrentes em jornais do
periodo da Belle Epoque, principalmente nas sessdes referentes ao humor. Saliba explica as
“enormes dificuldades” na construgdo da “narrativa de nacionalidade” e as considera “intrin-
secas a propria ambivaléncia da imaginag¢ao nacional”; no caso, ndo ha um rosto, uma iden-
tidade, apenas um péndulo em busca de um ponto fixo. A investigacdo das “‘origens’ da
na¢ao como signo de ‘modernidade’” (SALIBA, 2002, p.31) entra na discussao sobre a iden-
tidade nacional.

Toda essa conturbacdo intelectual se reflete nas midias da época. Saliba considera o
radio como mecanismo de divulga¢do desse humor, um tipo de comicidade caracteristica da
Belle Epoque. O jornalismo, a caricatura, a publicidade e o teatro musicado eram meios onde
se produzia o humor brasileiro da Belle Epoque, ¢ o radio foi o grande responsavel pela di-
vulgacdo desse humor (SALIBA, 2002, p. 219). Muitos humoristas do radio possuiam tam-
bém pseudonimos. Essa forma de exposicdo pode explicar a natureza dos pseuddnimos cria-
dos pelos escritores da época.

Ao remeter ao século da chegada dos portugueses ao Brasil, com o objetivo de colo-
nizagao, Alphonsus reforca como se dava no geral o governo em Portugal, principalmente
através da visdo religiosa. Bandarra, de descendéncia portuguesa — tendo o sapateiro Pas-
quino como versdo distorcida romana na cronica —, fez parte da nobreza: “durante anos in-
findos Bandarra tornou-se o profeta por exceléncia entre o bom povo do ex-reino d’além-
mar; todo o mundo acreditava nas suas predi¢des como se se tratasse de um vidente biblico”
(p. 434). Necessario frisar o sintagma “bom povo” como um refor¢o irdbnico em contraposi-

cdo a “vil gentalha”, dizendo que o profeta era de “exceléncia”, considerado por todas as
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classes — que “suas iluminadas valiam mais que as lamentac¢des de Jeremias e que tudo quanto
sonharam e disseram Ezequiel, Daniel, Amods, Naum, Habacuc, Joel, ou outro qualquer des-
ses adivinhos hebreus”, reforcando, ou seja, que “valiam mais” tanto para a “vil gentalha,
como também para muita gente boa” (p. 434).

Os profetas biblicos, numa oposi¢do ironica ao ponto de vista cristdo, tornaram-se
“adivinhos”, atribuindo a “vil gentalha” e a “gente boa/bom povo” um mesmo patamar de
crengas. Pasquino, transfigurado em uma estatua, ¢ herdeiro distorcido de Bandarra, que é,
por exemplo, conhecido como o “Nostradamus dos portugueses” (BANDARRA, 1809, p.
07), como se afirma no prélogo do livro Trovas do Bandarra e cuja “tamanha nobreza uniu
muitos merecimentos, adquiridos por seus servicos” (BANDARRA, 1809, p.12). Pasquino ¢
uma personalidade histérica de Roma, mas conhecido por sua personalidade satirica.

Assim sdo Bandarra e Pasquino, como ¢ descrito de forma mais que irdnica no inicio
da cronica:

Mais célebre que Bandarra, o sapateiro rimador que escreveu em versos pavorosos
varias profecias sobre a vinda iminente ou proxima de D. Sebastido, enchendo da
mais grata esperanca os audazes e valentes peitos lusitanos, que viam em sonhos o

triunfo postumo do derrotado heroéi de Alcacer-Quibir, — mais célebre do que ele ¢
sem duvida o seu colega Pasquino. (GUIMARAENS, 1960, p. 434)

Comico ¢ compreender como se demonstra ao final da citagdo anterior, que ambos
sdo “colegas”. E, ainda, que Bandarra havia escrito “versos pavorosos”. A cronica “Um sa-
pateiro de fama universal” ¢ uma leitura que exige pesquisa substanciosa para melhor com-
preensdo, porém ¢ visivel que renderia boas gargalhadas mesmo aqueles leitores um pouco
menos exigentes. O efeito do ridiculo é produzido através de sentengas como quando o nar-
rador diz que se devia a Bandarra o surgimento de “varios malandros”, tenta ser exato, im-
pondo ainda mais zombaria as proprias palavras, “quatro ou cinco”, “reis auténticos de Por-
tugal”, “impassiveis sebastides ressuscitados”, chama-os de “intrujdes”, trapaceiros, “agasa-
lhando-os fradescamente e enchendo-lhes as vazias tripas com os melhores pitéus da fregue-
sia. E por dilatados anos Bandarra pontificou...” (p. 434) - assim termina o narrador de falar
sobre a figura do profeta portugués.

O riso ¢ pai da insensibilidade, e o personagem Pasquino parece cultivar esse princi-

pio. Ele ataca a todos “desde o mais alto cidadido até aquele que estivesse colocado mais
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rasteira posi¢cdo social” e “nem os deuses escaparam” (p. 435). O riso pode ser comum a
todos, mas apenas alguns podem despertar o riso, justamente porque ele atinge territorios que
outros nio seriam capazes de invadir. E preciso coragem para provocar o riso; naturalmente
alguém saird ferido; golpeado por algum tipo de verdade. Henri Bergson tem uma definig¢ao

sobre essa frieza particular causadora do riso:

como sintoma ndo menos digno de nota, a insensibilidade que naturalmente acom-
panha o riso. O comico parece s6 produzir o seu abalo sob condi¢do de cair na su-
perficie de um espirito trangiiilo e bem articulado. A indiferenga ¢ o seu ambiente
natural. O maior inimigo do riso é a emogdo. Isso ndo significa negar, por exemplo,
que ndo se possa rir de alguém que nos inspire piedade, ou mesmo afeigdo: apenas,
no caso, sera preciso esquecer por alguns instantes essa afeicdo, ou emudecer essa
piedade. Talvez ndo mais se chorasse numa sociedade em que s6 houvesse puras
inteligéncias, mas provavelmente se risse; por outro lado, almas invariavelmente
sensiveis, afinadas em unissono com a vida, numa sociedade onde tudo se estendesse
em ressonancia afetiva, nem conheceriam nem compreenderiam o riso. (BERGSON,
1983, p. 07)

Bergson ainda completa: “O cOmico exige algo como certa anestesia momentanea
do coragdo para produzir todo o seu efeito. Ele se destina a inteligéncia pura.” (BERGSON,
1983, p. 08). Ironicamente a estatua que falava representando Pasquino era o busto de um
gladiador romano, insinuando uma espécie de sentido heroico aos ferimentos causados pela
lingua “sempre fina e afiada como a lamina de uma espada em tempo de guerra” (p. 435) e
dono de “uma palavra mordaz que arrancava pelos e cabelos do incauto transeunte” (p. 434).
Jupter, Vénus, Plutdo, Proserpina foram inseridos nesse contexto criando um dialogo entre o
pensamento cristdo e o de culturas pagas, no caso as representacdes da mitologia romana.

As imagens circulam lado a lado: “lagrimas de sangue”, gladiador, “idolos” mistu-
rados entre santos e artefatos rejeitados pelo fiel cristdo. Uma outra estatua ¢ desenterrada
para servir de companhia para Pasquino; foi chamada de Marfério. Humanizando a estétua,
o que ¢ um elemento provocador de riso, o narrador revela que ela ndo deveria se entediar na
soliddo, “a dialogar consigo s6” (p. 436). Uma estatua posta num dilema de soliddo soa mais
do que uma simples ironia. Havia uma espécie de ritmo entre as conversas das estatuas: “as
perguntas de véspera postas no peito de um, eram no dia seguinte respondidas pelo outro” (p.
436), quase um jogo de adivinhagoes.

Nessa narrativa ¢ apresentada a definicdo de “Pasquinadas”, surgida dos cartazes

que atacavam, principalmente, “os altos dignatarios do clero” (p. 435). Dois versos em latim
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sdo apresentados como uma critica a corrupcao; neles esta escrito que tudo era vendido, até
“o proprio Cristo”: “pode de pleno direito vendé-los, pois que ele mesmo os comprara” (p.
436). O texto também fala de Alexandre VI, o ja mencionado Sixto V, e Adriano VI. O pri-
meiro, sindnimo de corrupgdo, € o que negocia os bens da igreja; o segundo privilegia os
parentes, ¢ o que hospeda a irma lavadeira com pompas no Vaticano; o ultimo ¢ o mais ridi-
cularizado. Para constituir o humor, o narrador o descreve como alguém suscetivel aos peca-
dos capitais. Esse papa, que o narrador faz questdo de dizer que morreu em 1523, ¢ atingido
pela ira. Ele manda que as estatuas sejam jogadas no Tibre, contudo, o contradizendo, e di-
zendo o 6bvio, D. Luis de Sessa o convence da inutilidade do ato, pois 14 “no fundo da dgua
Pasquino e Marforio se calariam tanto como as ras” (p. 436).

O narrador encerra o raciocinio fazendo uma comparagdo das conversas, de teor
satirico e sarcastico das duas estatuas, com mofinas, se¢des livres, partes editoriais de alguns
jornais da época. Assim, através do contetido escrito nos cartazes, surge uma aproximagao
entre jornal e humor sob o dngulo de “Um sapateiro de fama universal”. Assuntos discutidos
na imprensa podem causar riso quando sdo observados com extrema critica. Ao ultrapassar

os limites impostos pelo convencional, o humoristico se materializa.
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3.4 “Dancemos!”

Em “Dancemos!” ¢ ainda mais nitida a dramatiza¢do comica das personalidades bi-
blicas como ao se desconstruir a imagem do conhecido demolidor de gigantes, o jovem rei
que matou Golias, Davi; e “de cuja cabega inspirada os salmos brotaram” (GUIMARAENS,
1960, p. 438). Para comemorar o depdsito da arca sagrada na capital Jerusalém e na busca de
uma festividade apropriada para agradecer a paz “com os seus amotinados e perigosos vizi-
nhos”, o “divino salmista” resolve “dangar, em frente da arca, com toda a for¢a dos seus anos
viris” (p. 438). E observando essa danga e, segundo o narrador, “tal convicgdo punha nos
passos coreograficos”, que a mulher, filha de Saul, humilhando-o em frente aos que partici-
pavam da festa, resolve dizer que ele parecia um “palhaco” (p. 438).

John Mullan aponta em An introduction to Shakespeare’s comedy os entrelaces comi-
cos criados por este consagrado dramaturgo a respeito do casamento, responsavel, de certa
forma, por desenvolver a comédia. Segundo ele, as historias de Shakespeare consideradas
cOmicas sdo produzidas sob esse viés; terminam em mais de um casamento; e ¢ algo para se
pensar a respeito causando o que ele chama de “the tipical shape of comedies” (MULLAN,
2016, s/n). Os subjugos e confusdes dos casais tornam-se uma fonte rica para a producgio do
riso. No caso de “Dancemos!”, ha uma sugestiva amostra dos conflitos entre casais. Essa
narrativa ¢ curta ndo apostando no tempo para desenvolver um conflito, distante da natureza
dramatica e engenhosa do autor inglés. Seguindo o ritmo de um poeta simbolista, nem mesmo
o génio do teatro escapou das observacdes engracadas de Mendigos. Em outra cronica, se
apoia em Tolstoi para desfazer a imagem perfeita e intocada desse autor; diz ser ele um ico-
noclasta. Os ingleses sdo vistos como personalidades a parte; com ironia, os compara a “‘es-
plendorosas miniaturas de Febo”, diz que sdo cheios de seriedade, corretos, frios, tesos (p.
439)

A danca esta no mundo cigano, nos povos primitivos. Observando os movimentos,
esta no balango do ventre, na maneira de demonstrar alegria, em coreografias de guerra. Fun-
ciona como mecanismo de aproximagdo entre pessoas em festas, formas de se comunicar
com a natureza, dialogar com os deuses, em cultos religiosos, na arte. A dan¢a pode ser ridi-
cula e perigosa porque desestabiliza, ¢ vida. Dangar liga céu e terra sem a intervenc¢ao do

clero, sem a necessidade fisica do heréi. A danca € popular, circula entre as massas e as elites.
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Em “Dancemos” ¢ desprendimento; e tanto acontece que Davi, descrito na cronica como uma
personalidade de atitudes moderadas, se deixa tomar pela danca; a danga ¢ sinal de alegria.
No inicio, em “Dancemos!”, existe uma preocupacao de Davi em celebrar a paz que
havia sido conquistada em seu reino. As batalhas fazem parte das historias biblicas, e no caso
de Davi, devido ao sentido fantasioso, essa saga em que um homem pequeno mata um gigante
acabou sendo recontada através de diversos mecanismos midiaticos: cinema, livros etc. O

narrador introduz:

O grande rei Davi, de cuja cabeca inspirada os salmos brotaram como
estrelas em pleno céu de estio, logo que se viu em paz duradoira com os
seus amotinados e perigosos vizinhos, ficando na posse tranquila do seu
reino, pensou na maneira por que festejaria tdo grato acontecimento. (p.
438)

No seguinte paragrafo, causando um distanciamento da narrativa biblica e aproxi-
mando a situagdo da vida real, servico publico e festejo sdo intencionalmente associados.
Esse recurso usado como sugestdo de modelo para a cerimonia de agradecimento de Davi ¢
de natureza critica, irdnica, fagulha para o riso. E iconico o ndo funcionamento e a burocracia
no servico publico. O narrador faz observacdes que desenham a festa de Davi como um ver-

dadeiro divertimento pandego. Os exageros e os adjetivos contribuem para o humor na cro-

nica:

Como nao houvesse naqueles priscos tempos a operosa classe dos fun-
cionarios publicos, ndo lhe passou pela ideia o fechamento das reparti-
¢Oes durante uma quinzena, a fim de que a burocracia tomasse um rega-
bofe de ar livre; ndo pensou também em iluminar o seu palacio e dar
uma recepgao diplomatica a todos os representantes das cortes estran-
geiras. (GUIMARAENS, 1960, p. 438)

Ao usar “operosa classe”, se faz entender que os funcionarios publicos trabalhavam
seriamente, de maneira ardua, uma fabrica a todo vapor, contudo, logo a frente, revela uma
possivel ociosidade de quinze dias. Os festejos de Davi, ao modo do sistema, se estenderiam
tomando mais de um dia, tempo normal de duragdo de comemoragdes. A tensdo se concentra

na palavra “operosa”, que ¢ de sentido contrario ao que se propaga sobre agilidade do servigo

publico, desde outrora. Para completar a ironia, o narrador exagera dispondo a possibilidade



84

de convidar os diplomaticos de cortes estrangeiras para essa festividade. Em termos praticos,
uma festa de duragdo de quinze dias ja seria demais, e, tendo ainda convidados que simboli-
zam a burocracia, ¢ natural que o tédio se instaurasse. Os exageros fornecem uma tensao que
contribui para provocar o riso. Quando diz que os diplomatas estariam num ambiente ilumi-
nado, sugere a possibilidade de ndo serem nada iluminados. O uso de “regabofe” pode ser
interpretado no sentido pejorativo, por se subdividir na palavra “bofe”, que ¢ referente aos
intestinos. A festa de Davi seria “uma festanca” (p. 438). O narrador chama também a festa
de “jubilo”, vocabulo muito empregado no campo religioso.

“Dancemos!” ¢ uma narrativa carregada de ironia, mas ao mesmo tempo, por compa-
rar a danga de Davi a uma reza, denota um rompimento com a perspectiva cristd. Para se
fazer oragdes, rezar, € necessario siléncio, bem diferente da natureza da danga. O narrador
eleva a danca; mas, no sentido geral, dancar ndo ¢ rezar. Esse festejo atinge patamares de
grandeza, s6 que hd um contraponto: Davi “era homem de habitos moderados e ndo gostava
de estardalhagos”. Davi € um personagem, ndo pode ter a mesma imagem que se apresenta
na biblia. Nesse contexto de “Dancemos!”, Davi ¢ antes de tudo um “palhag¢o”. Embora esteja
na narrativa que ele ¢ moderado quando “clamava por Deus”, essa a¢do ¢ apenas uma con-
traposicdo em relagdo as regras exigidas numa religido. A ironia tem o poder dizer através da
negativa. Nessa frase: “Poderia decretar festas suntuosas, que trouxessem o povo, durante
dias e noites consecutivas, inundado no lago da mais pura e cintilante alegria” (p. 438); ¢
evidente que o personagem estd sendo tentado a sair do seu comedimento. O narrador afirma
a todo momento que seria, tempo no futuro do pretérito indicador de duvida. E possivel que
o personagem nao seja seduzido pelo divertimento da danga, s6 que ocorre o contrario. Esse
sentido hiperbodlico ¢ a comprovacao de que o personagem nao serd capaz de se conter diante
da danca. O festejo ¢ de natureza carnal e ocorre apenas por permissao religiosa, ndo ¢ algo
que possa ser executado repetidamente, o que se chama, expressao popular, de a la vonté.
Nesse ambiente, “os mais esfor¢ados mogos da terra” poderiam mostrar “as esquivas donze-
las a for¢a do biceps e a exuberancia das gadmbias” (p. 438): maneira comica de se revelar o
poder de conquista dos mogos sobre as donzelas.

Davi tinha um compromisso: ele “resolveu transportar para Jerusalém a arca santa,

que ficara na casa do levita Abinadab”. Para trazer diivida em rela¢do a personalidade de
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Davi, o narrador faz uma pergunta: “Que fez ele?”, a resposta € essa: ele resolveu. Nao parece
muito bem o cumprimento de uma tarefa religiosa. Esse jogo de pergunta e resposta constroi
um Davi fugaz. Ele se torna uma figura voltvel, totalmente diferente daquele conhecido por
enfrentar o gigante. Toda essa futilidade do personagem se revela totalmente quando ele re-
solve dangar. Ele ndo tem nenhuma vergonha de se expressar dessa forma. Age assim diante

das pessoas presentes, que participam do deslocamento da arca sagrada:

Davi, revestido de uma tunica de seda e 13, comegou a dangar, em frente

da arca, com toda a for¢a dos seus anos viris; ¢ tal convic¢do punha nos

passos coreograficos, que a rainha Mical, filha de Saul e mulher do

divino salmista, lhe reprovou a acdo, dizendo-lhe que ele surgia, em

meio dos seu suditos, como um palhago. (GUIMARAENS, 1960, p. 438)

Davi ¢ reprovado pela mulher. A danga faz dele um personagem engragado, suscetivel

a prazeres simples e bem longe da suntuosidade de um rei, o que se esperaria da sua condicao.
A cerimonia de transporte da arca ndo deveria despertar o ridiculo. O rei Davi era responsavel

por um objeto sagrado. E, em sentido oposto, o narrador pinta a celebragdo da maneira mais

banal e permissiva possivel. Em outro trecho:

E no entanto, quem tinha razao de assim expressar o seu jubilo era Davi.
A danga, desde que ndo seja a de S. Guido, - porque nesta, quer a gente
queira ou nao, ha de sempre fazer os mesmos fastidiosos movimentos de
morbida cadéncia, nem a macabra, porque esta pertence, por absoluto
privilégio, aos que a Morte levou para os seus dominios pavorosos, - a
dancga sempre foi um divertimento de bom tom, um passatempo alegre ¢
festivo, como nenhum outro. (GUIMARAENS, 1960, p. 439)
Em “Dancemos!”, o narrador funciona como se fosse um defensor do rei. Durante
o transporte do objeto, harpas, liras, pandeiros, sistros, tambores, cimbalos sdo usados para
alegrar aquele evento. Uma multiddo acompanha o carro que levava a arca. Na narrativa, o
rei Davi € compelido a dangar exageradamente, o que incomoda a esposa. O personagem agia
com convicg¢do, desconsiderava a opinido alheia em relacdo ao sentido ridiculo desse ato. Do
mesmo modo que em um conluio, “aquele que tinha razao era Davi”. O narrador ¢ que dita
quem tem razdo e quem ndo tem, € no caso ¢ Davi e ndo a esposa.

O excesso de exemplos também ¢ uma caracteristica do modo de se alcangar o

humor. Em outro trecho, diversos tipos de dancas sdo citadas: “e afinal, vinda a valsa, a polca,
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a quadrilha, os lanceiros, a schottisch, o minuete, o fado, a mazurca, o tango, - vai o mortal
descansar algum tempo, para depois recomegar com o mesmo garbo, com a mesma
sofreguiddo, com o mesmo entrain..." (p. 438). Esse nimero exagerado de exemplos de
dancas, um leque de sugestdes, abre possibilidades para que o rei ndo se contente apenas com
sua propria coreografia. Ha apenas uma limitagdo imposta pelo narrador: a danca de S. Guido
¢ a macabra. A primeira ¢ associada a uma doenga que provoca espasmos € a outra ¢ referente
a morte. Esse tipo de humor, rir do que ¢ tragico, também ¢ uma caracteristica de outras
cronicas de Mendigos.

Redimindo-se do sentido humoristico que da a famosa historia biblica de Davi, o
narrador termina quase como um apelo a seriedade. Esse apelo soa mais como uma ironia,
contudo, nesse caso, fica confusa a visdo do narrador. A cronica se encerra na perspectiva
rigida dos ingleses e com uma citagdo de um alemao, Heine. Os estilos inglés e alemdo

sustentam a ideia de que a dancga estd mais proximo do divino e do sério.

De dancas e dancaras esta cheia a vida: dancemos, pois, com toda a se-
riedade, como fazem os ingleses corretos e frios, tesos como esplendo-
rosas miniaturas de Febo; a danga espanhola, - o salero, a habanera, -
bole mais com a nossa natureza tropical tdo propensa aos cancas ¢ aos
batuques, mas sejamos ingleses ao menos no dangar. (GUIMARAENS,
1960, p. 439)

Na citacdo de Heine, ha uma justificativa para a danca, considerada ridicula pela es-
b
posa de Davi. De fato o coro dos sacerdotes saltava diante dos altares. Nas palavras do nar-
rador, Heine, “o excelso poeta” diz que “dangar € rezar com as pernas”. Esse tom sério, no
desfecho da narrativa, pode ser desestabilizado pela palavra “palhaco”, claramente desig-
9

nando a atitude de Davi.
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3.5 “Arengas e palavrorios”

Em “Arengas e palavrdrios”, o narrador aborda os sofrimentos de entidades do ser-
vico publico obrigadas a ouvir discursos que se prolongam desnecessariamente. Usa a China
como exemplo, uma vez que o orador tem que proferir sua homenagem em um s6 pé, até que
ndo suporte mais a “tdo incomoda posicao” (GUIMARAENS, 1960, p. 441). Nessa cronica,
o que € posto em questdo ¢ uma indignagdo sobre a crueldade dos discursos publicos. Esses
discursos sdo chamados pelo narrador de “arengas patrioteiras”.

Na verdade, o narrador inicia o texto levantando a questao do excesso de regulamen-
tacdes. Para tudo ha uma regra, e por que ndo uma para os discursos? O narrador comenta,
no caso, sobre o jogo: “Muita gente boa tem pensado em regulamentar o jogo”. E continua o
raciocinio sobre as regras: “uma lei qualquer vem sempre acompanhada do respectivo regu-
lamento, como um gato pela sua cauda” (p. 439). Nesses comentarios, ja € possivel perceber
hilaridade na cronica. O efeito comico surge ao inserir o animal “gato” no contexto da critica,
sugerindo uma total falta de logica nas decisdes politicas, uma trapaga, bagunca por com-
pleto. Sobre o uso da ironia, chama os que querem regulamentar o jogo de “gente boa”. O
narrador se incomoda com essas pessoas: se colocam regras em tudo, o que ¢ inttil, deveriam
entdo fazer isso com os extensos discursos proferidos a representantes do governo. O uso de
“gente boa” para classificar essas pessoas ¢ irdnico.

Do fato de uma lei estar acompanhada de um regulamento no mesmo sentido em que
um gato esta conectado a cauda, de modo intrinseco, surge uma imagem. Um gato inserido
num contexto onde se discute sobre leis e discursos provoca, no minimo, estranhamento.
Quando o 6bvio de um animal j& nascer grudado a cauda ¢ dito, uma cena de humor ¢ criada.
Os animais e suas caudas compdem um unico corpo; logicamente ndo ¢ possivel nascerem
desgrudadas do corpo. Dizer o 6bvio também ¢ um artificio usado para provocar o riso.

Impor limites ao jogo ¢ algo inutil, entdo o narrador esclarece: “Ora, no meio de tantas
regras e regulagdes, nunca ninguém se lembrou de pedir a quem de direito um regulamento

para os discursos” (p. 439). Justifica essa intenc¢do, dizendo:
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Sabe-se que um dos maiores sacrificios que ha na carreira dos homens
publicos € terem de ouvir atentamente as centenas de sermdes de enco-
menda que lhes sdo certeiramente pespegados pelos engrossadores de
ambos os sexos (GUIMARAENS, 1960, p. 440).

Continuando com ironia, demonstra se compadecer do sofrimento dessas personali-
dades publicas por terem que prestar atengdo a esses discursos, ou, como chama, “sermdes”.
Esse compadecimento ¢ uma forma comica sarcdstica de compreender a posi¢ao dos politi-
cos em relagdo a essas “arengas e palavrérios”. Os politicos sdo vitimas porque suportam
durante muito tempo a “falacdo” de todos que cruzam o caminho. O narrador critica os go-
vernos de ambos os lados: tanto por parte dos mesmos representantes quanto por parte do
povo. Os discursos sdo vistos como tortura.

O texto apresenta varias denominagdes para esses discursos prolongados: “arenga en-
tusiastica” (arenga ¢ uma palavra arcaica que designa “lenga-lenga”, algo cansativo, fastidi-

99 <6

0so, informalmente); “sermoes de encomenda”, “encomios laudatérios e fulminantes”, “ho-
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milia enluarada por laudares patridticos”, “longas tiradas retoricas”, “saudagao”, “falacao" e
mais radicalmente “deita o verbo”. Esse excesso de nomes para os discursos ¢ sinal de que
eram repetitivos e vazios. Mais ainda quando adjetivos sdo usados; eles refor¢am a nogao de
inutilidade inerente as caracteristicas descritas. Esses discursos ofendiam até mesmo os gra-

maticos:

Em cada estagdo em que o trem especial para, em cada lugar onde S. Ex.?
se demora alguns instantes, ha de ser fatalmente vitimado por uma
arenga entusiastica, cheia de palavras cantantes e humildes, prenhe de
encomios laudatoérios e fulminantes, ericada de solecismos e tropos,
numa grande falta de caridade para com as regras em que de ha séculos
se emaranham e intricam os mais atemorizantes gramaticos. (GUIMA-
RAENS, 1960, p. 440)

O dominio da graméatica demonstrado pelos “engrossadores” ¢ tdo grosseiro quanto a

99 <6

insisténcia deles em proferir os elogios. “Engrossador” significa “aquele que engrossa”, “se
junta a outro para difamar”, “puxa-saco”. Em contraposi¢do a uma declarada riqueza, o nar-
rador diz “Um pobre presidente de Estado”. Pelo carater humoristico da cronica, “pobre”

significa o contrario: “rico”. E para causar piedade, “pobre” também pode significar “um
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pobre coitado”, um infeliz necessitando compaixdo. Muitas palavras implicam sentido con-

trario devido ao mecanismo da ironia. Na voz do narrador:

Um pobre presidente de Estado, quando apronta as malas para uma via-
gem qualquer, com destino a inauguracdo de uma gare ferroviaria ou de
uma fabrica de fosforos — inquestionavelmente o mais sagrado elemento
politico nacional — deve fazer maior provisao de paciéncia que de petigas
e cuecas. (GUIMARAENS, 1960, p. 440)

“Petigas” (meias, sapatos) e “cuecas” denotam menor valor em relagdo a paciéncia.
Estritamente, pertences pessoais sdo irrisorios em comparagao ao cumprimento das formali-
dades de um presidente de Estado em eventos. Contudo, pelo humor, a imagem de pertences,
mais que pessoais, intimos, ¢ jogada no texto transparecendo a preocupacao do servidor sobre
a quantidade de meias e cuecas que levaria para a solenidade. Ainda mais importante seria a
paciéncia, para suportar os extensos discursos. No geral, o comico se apresenta em termos
nada formais; “cuecas" e “peligas” revelam uma intimidade, uma parte desconcertante da
figura publica.

Os politicos, como ¢ de praxe, estdo sempre envolvidos em inauguragdes; em parti-
cular, “gare ferroviaria” e “fabrica de fosforos” sdo exemplos engracados de tais eventos. O
texto apresenta que elas seriam “o mais sagrado elemento politico nacional”. Esta¢des ferro-
viarias e producao de fosforos estavam em primeiro plano, na agenda desses politicos. Na
época, era constante esse tipo de programagdo. Nesse caso, o uso do termo “sagrado” diverge
da religido para o profano. Primeiro, que a sacralizagdo de uma atividade do setor publico ¢
algo contraditorio, segundo, que sacralizar o que ndo ¢ digno de tal ato ¢ algo profano. Esse
compromisso prestado pelo politico, de participar dessas inauguragdes, ¢ ridicularizado nesse
caso. Antes ainda, usa o advérbio “inquestionavelmente”, uma palavra bem grande, tao es-
pacosa quanto os discursos. Quanto mais o narrador reforca a importancia do evento mais se
confirma a insignificancia dele. As criticas também ndo poupam os professores de baixa for-

magao:

O mestre-escola da localidade, que é sempre um homem que gosta de
deitar importancia, encarrega-se da arenga, cercado pelo bando garrulo
e sorridente dos seus discipulos; o viva final a S. Ex.* é estentoriamente
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despejado, com a maxima forca de que pode dispor uma goela tdo par-
camente remunerada pelos cofres publicos. (GUIMARAENS, 1960, p.
440)

Ja nessa época havia a fama de que os professores eram mal remunerados. “Mestre-
escola” era o nome dado ao professor do ensino primario, de baixa graduagdo. O sustento do
professor vem dos cofres publicos. No caso, para quem se alimenta mal, ndo deve ser facil
colocar a goela num limite maximo. “Estentoriamente” quer dizer em voz possante, e “dese-
jado” da um sentido de abunddncia, por fim “maxima for¢a” completa o pleonasmo. Sempre

em dire¢do ao exagero nos discursos.

Ao sisudo professor segue-se uma senhorita, que ¢ sempre, nos noticia-
rios, galante e gentilissima; com a sua voz primaveril, onde pipilam os
primeiros passaros do amor, entoa, sem tomar félego, uma homilia en-
luarada por laudares patridticos, tranquilamente escrita pelo mais roméan-
tico e gaforinhento poeta local e por ela decorada com o fervor que de
ordinario s6 emprega nas suas oragdes ou nas cartas ao namorado esco-
lhido. (GUIMARAENS, 1960, p. 440)

O mestre também tem os seus discipulos. Um deles € uma “senhorita” que repete
um texto decorado repleto de bajulagdes sobre a patria. O responsavel pelo texto ¢ um poeta
local que se rebusca com imagens romanticas. O proprio paragrafo estd cheio de sugestdes
desse estilo: “galante e gentilissima”, “voz primaveril”, “pipilam os primeiros passaros do

» »

amor”, “entoa”, “folego”, “enluarada” e “fervor”. Em Mendigos, qualquer um pode ser alvo

de criticas; a zombaria ndo poupa ninguém. O texto continua com a parddia do romantismo:

Pétalas de flores entram em revoada pelas janelas do wagon adentro,
como um bando de borboletas mortas. E alcatifam a plataforma do trem;
num silvo de alivio, a locomotiva apita, o sino dobra apressadamente, e
S. Ex.?, banhado de suor e mais amedrontado que S. Sebastido ao receber
as flechas do seu flagicio, apresta-se para sofrer a outra manifestagao
que lhe apronta a banda musical do lugarejo proximo. (GUIMARAENS,
1960, p. 440)

O movimento romantico ¢ exemplo de exageros justamente pelo fato do uso exces-
sivo de imagens desse estilo. “Pétalas" e “flores” sdo o tipo de figuras presentes nessa lin-
guagem. Para desvalorizar a escrita, varios enunciados se amparam de clichés. “Revoada”,

“bando”, “borboletas” e “silvo” estdo inseridas em posi¢des propicias. O jogo de imagens
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atrapalha, uma burla de palhago, para avacalhar com a organizagdo de imagens da arte ro-
mantica. As “pétalas de flores" se transformam em passaros porque se locomovem em “re-
voada”, contudo o narrador deixa claro que ndo sdo passaros, sao “um bando de borboletas
mortas”. O trem se transforma em pessoa e toma as dores do politico porque estd no texto
que “a locomotiva apita num silvo de alivio”. O alivio é o afastamento dos incomodos dis-
Cursos.

A barriga cheia também ¢ uma preocupagdo. O politico tem limites diferentes do
problema financeiro do professor: “Nao tendo podido comer com o sossego higiénico que a
ciéncia médica lhe estatui, volta S. Ex.* para a sede do seu governo com uma nova dispepsia
e mais alguns cabelos brancos” (p. 440). O estdmago ¢ um dos objetos de especulagdo do
comico. Ele também pertence ao baixo mundo material ja discutido por Bakhtin a respeito
de Rabelais.

Continuando sobre a critica aos extensos discursos, a China acaba se tornando um
modelo. Esse pais ha muito ¢ considerado violento e também controlado pelo Estado. Do
mesmo modo que ha castigo em ficar ouvindo as bajulacdes, hé a tortura por parte dos chi-
neses em diminuir o tempo gasto nesse discursos. O narrador ironicamente diz que ha “falsos
preconceitos” em relacdo a China. Diz para imitar esse pais seguindo nesse sentido: “Ora,
para com os presidentes de Estado, cujas vidas sdo tdo preciosas, urge que se tome uma sa-
lutar medida, regulamentado a durabilidade, qualidade, intensidade das arengas patrioteiras”
(p. 440).

A ironia ¢ tdo evidente no texto que o narrador chega a se contradizer: “No cofun-
ciano e celeste ex-império, onde as leis nada tém de celestes e parecem provirem dos tartari-
cos abismos, hd uma disposi¢ao que para todo o sempre assegurou o sossego de todas as
autoridades publicas (p. 441). “Celeste ex-império” regido por leis que “nada tém de celeste”.
As frases se traem no texto. E um jogo que contribui para o humor. Confusdes ¢ uma carac-
teristica de pecas teatrais comicas. Exemplificando, a palavra “confuciano” se refere aos se-
guidores de Conflcio, um sébio chinés, contudo ela ¢ escrita com o “n” no lugar errado,
“cofunciano”.

Na cena final transparece a eficécia da tortura chinesa e “chantecler” traduz a defi-

ni¢do da posi¢do em um so pé: “Ali, quem faz uma saudacdo ao presidente, ou ao ministro,
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ou deita o verbo em frente a face amarela de qualquer representante do poder, tem de falar
em um so pé, como se fosse um chantecler em horas pensativas” (GUIMARAENS, 1960, p.
441). “Chantecler” ¢ um personagem coémico, um galo, de uma peca de Edmond Rostand
onde animais sdo os personagens atuantes. Galos e galinhas dormem apoiados em apenas um
pé. O resto pode-se deduzir. E o tempo dos discursos sao efetivamente reduzidos: “A falagdo
sO dura precisamente o tempo durante o qual o orador se aguente em tdo incomoda posi¢ao”
(p. 441).

Trata-se, pois, de uma metacronica, que critica a prolixidade, o tédio, o autoritarismo

de todo discurso que se impde ao outro — a revelia desse outro.
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3.6 “A acao de Wagner sobre o leite”

E possivel que por tras das observagdes do narrador se escondesse o poeta simbolista
Alphonsus. Nesse caso, ha dois autores: o poeta simbolista € 0 humorista. O humorista ndo
ultrapassa o espago do simbolista, mas o contrario acontece. Também ha situagdes em que o
simbolista quase desaparece. Em “A a¢do de Wagner sobre o leite” as vacas resolvem ouvir
o compositor de dperas romanticas Richard Wagner.

Os comentdrios hilarios a respeito da visdo romantica estdo espalhados por todas as
cronicas de Mendigos. Em “A agdo de Wagner sobre o leite”, o narrador conta a histdria de
Von Welt, que entediado comega a tocar as composi¢cdes de Wagner no piano. Durante a
execucao das composi¢des, ele vivencia uma situacdo muito estranha: as vacas prestam aten-
¢do a musica e a produgdo de leite aumenta. Porém, quando muda para as composigdes itali-
anas, o leite diminui. Quando isso ocorre, Von Welt comemora o fato de as vacas preferirem
ouvir Wagner, segundo ele: “Até as vacas sdo wagnerianas!”.

Essa cronica ¢ curta. Varias também seguem esse modelo. Parece um conto ligeiro
em que o personagem presencia algo sobrenatural. Lembra a literatura fantéstica, que cir-
cunda entre a possibilidade de explicagdo ou ndo de um acontecimento. A narrativa se inicia
com a seguinte reflexdo: “Vivemos perdidos numa escura e majestosa floresta de mistérios”;
0s personagens passam por uma experiéncia incomum: a alteracao significativa na producao
do leite das vacas quando elas ouvem Von Welt tocar ao piano as composi¢des de Richard
Wagner. Essas obras musicais eram muito valorizadas na época. O narrador associa plateia e
animais. Pode ser que as massas sejam atraidas por uma estética, na arte, um tanto estranha.
A qualidade da obra € posta em questdo nessa cronica. A plateia ¢ composta por um “audito-
rio bovino”, que ouve as repeticdes ao piano das operas de grandes mestres. Executadas, para
propria distragdo, pelo maestro Von Welt. Ele se encontrava “entediado da vida”, fadado ao
esquecimento, “outrora gozara de fama no mundo berlinés”. Ele “vivia ha muito na sua riso-
nha estancia, doce casa de campo, as margens do Reno”. Ele “elegera aquele cantinho sosse-
gado, onde tencionava acabar os seus dias tranquilamente, na paz bucdlica de uma égloga
mantuana” (GUIMARAENS, 1960, p. 445).

O Romantismo ndo ¢ um movimento acolhido pelo narrador, nem pelo autor. O livro

Mendigos esta cercado de sugestdes maliciosas e irdnicas a esse respeito. Os adjetivos se
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sabotam quando ao qualificar eles desqualificam; ¢ com o abuso desses elogios que se perde
a fé neles; na verdade eles sdo incompativeis com o contexto. Na sentenca “risonha estancia”
¢ evidente que ndo ha graca em morar no ermo. Nao ha nada de “risonho” no isolamento, no
esquecimento. Na “paz bucolica de uma égloga mantuana”, ¢ mais uma frase que busca exal-
tar uma vida pastoril; um modelo ja totalmente descartado pelas circunstancias em que vivia
0 musico; a raiz da ideia ¢ afetada. O narrador passeia entre as imagens de Virgilio, Romeu
e Julieta e arcades para cagoar o todo. A cidade de Mantua ou as églogas trazem uma ambi-
entagdo em torno da Italia, uma referéncia crista.

Os elogios exacerbados sdo ainda artificios aproveitados por Nietzsche para formular
seus argumentos. A obra wagneriana era objeto de investigacdo constante do fildsofo. Nos
trabalhos “The case of Wagner” e “Nietzsche contra Wagner” comete-se um erro ao acreditar
que se discutiam questdes de estética; o que se considera era que Nietzsche ndo poderia se
opor ao fator Cristdo em consondncia com a cultura da época. A forma em voga de entrete-
nimento com que se identificava esse publico (NIETZSCHE, 1911, p. 10). O modelo estético
da Belle Epoque se espalhou para o mundo. A maneira irdnica de se comportar perante as
artes e a realidade social era parte do espirito dos contemporaneos de Alphonsus. Richard
Wagner e Nietzsche transitavam entre as vozes da virada do século.

Uma vida de qualidade deveria ser aquela em que o riso fosse também uma faceta
intelectual; a percepg¢do comica do mundo traria esse prazer, regozijar; ndo apenas um diver-
timento desconexo e sem importancia, mas um tipo de comunicacdo em exceléncia. “Quali-
dade de vida” passou a ser uma bandeira do século XX, ndo exatamente por uma concepgao
filosofica, mas pelas condigdes sociais daquele tempo.

Lydia Amir discute a receptividade desse filosofo na Franga, encarado como filésofo
do riso, posteriormente, por Bataille, Deleuze e Rosset. Eles corroboram a ideia de que o
século XX, através da visdo dos franceses, e a receptividade de uma filosofia renovadora
nietzscheana, acatou o riso como o elemento indispensavel para que houvesse de fato uma
reviravolta no pensamento oitocentista. Nao que Mendigos seja uma manifestacdo dessa nova
visdo, mas que o personagem pianista inventado por Alphonsus nessa cronica onde “até as
vacas preferem Wagner” joga com a conotacdo de que uma mente pode sim também ser

absorvida, ser encantada e se considerar apaixonada pelo ridiculo. A exuberdncia no sentido
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mais lato da palavra era uma exigéncia dos séculos anteriores. O riso poderia ser uma alter-
nativa para uma incrustada “salvagdo Crista” da qual Nietzsche ansiava por libertar a huma-
nidade (AMIR, 2022, p.04). No caso, para esses tré€s intelectuais franceses o humor estaria a
frente da ironia. Esse rir estava distante de uma concepg¢ao poés-moderna. Era a aceitagdo de
uma insuficiéncia humana que foi abragada e ndo uma vinganca da alegria, como se constitui
a ironia.

O personagem de Alphonsus ndo atingiu os mesmos pincaros de um Richard Wagner,
mas para esse personagem havia uma grandeza incompreensivel na afei¢cdo das vacas - meras
produtoras de leite - por uma obra musical extremamente envolvente, tdo divinizada como
era a desse artista tdo aplaudido. Esse mero admirador pianista e esquecido compactuava com
0 mesmo gosto, se servia de um entretenimento verdadeiro (sem amarras estéticas), que era
também para seres ruminantes. Ele teria se sentido culpado se esses seres ndo tivessem con-
cordado com ele, ndo se nutrissem do mesmo contentamento.

Essa equiparacdo com animais-icones, insignificantes sob uma perspectiva de que a
subsisténcia se sobrepoe aos valores morais, tais como vacas, cavalos, porcos, galinhas - que
sdo tidos como fundamentais apenas para o sustento, culturalmente; essa linha de raciocinio,
eleva o personagem a loucura.

Nao fica claro no texto, mas o protagonista da historia de Alphonsus ¢ também, pro-
vavelmente, alemao (por ter sido, um dia, famoso em Berlim e por ter se alojado as margens
do rio Reno para retiro, e também pelo sobrenome alemao). Esse modo de pensar do povo
alemao estd, de certa forma, xilografado na figura de Von Welt, mas dinamicamente articu-
lado para o contexto brasileiro. E um personagem protagonista perturbado pela personifica-
cdo das vacas, pela intelectualidade delas; ao menos pela agdo/reacdo do aumento do leite
em relacdo ao som das composigdes tocadas ao piano das 6peras de Wagner. Parece ser uma
blasfémia ao musico idolo alemao, mas é compreensivel que animais substituiveis e inferio-
res possam também ser passiveis de aprecia¢do estética.

Alphonsus se metamorfoseou em cronista, critico, jornalista, foi atraido por uma su-
perioridade almejada, projetada por espiritos de primeiro mundo difundida pela midia e jor-
nais da época. O poeta simbolista tentando ser lirico e comico se muniu do esteredtipo alemao

por meio dessa narrativa sobre a arte wagneriana para atingir os ideais artisticos dos literatos
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que publicavam: polemizar as discussoes em voga. Friedrich Nietzsche ¢ um filésofo palhaco
(feliz e infeliz) porque reconheceu, aos olhos de alguns franceses, o que o pensamento ale-
mdo ndo reconhece: a hilaridade na superioridade intransigente. A certeza e a centralidade ¢
que provoca essa histeria embutida aliada a uma violéncia latente.

O personagem protagonista pode se enquadrar numa paisagem pintada por Guy - nar-
rador cara-metade de Alphonsus - um instintivo brasileiro afrancesado buscando decifrar o
espirito alemao. O narrador pintou o quadro de acordo com as possibilidades. Sendo assim,
as vencedoras da arguicdo, nessa narrativa, foram, em termos ficcionais, as lustrosas vacas,
para alegria e vergonha do protagonista.

Localizando o filésofo alemao no contexto alphonsino, segue a observacao de Lydia

Amir;

Nietzsche’s appearance in England around 1900 has been characterized
as one of the greatest popular successes a modern philosopher has ever
enjoyed. This success is based on the challenge to Victorian morals that
his critique of Christianity and bourgeois morality represents and the
help he provides to those seeking to subvert this system?®.

Essas observacdes sobre a importancia de Nietzsche para os ingleses foi feita com
base nos estudos de Patrick Bridgwater. Esses estudos ajudam a formar uma ideia da recep-
tividade e do impacto do pensamento nietzscheano entre o final do século XIX e inicio do
século XX, periodo em que Alphonsus produzia os textos humoristicos para os jornais. Em-
bora os franceses o vissem como responsavel por uma filosofia do riso, foram os ingleses

que deram notoriedade as teorias dele. Esse filosofo teve influéncia sobre os intelectuais bra-

sileiros do inicio do século XX, direta ou indiretamente pela fama. A questdo da moral crista

26 Tradugdo minha: A aparigdo de Nietzsche na Inglaterra em torno de 1900 causou um sucesso nunca antes
experimentado por outro filésofo. Esse sucesso esteve baseado na critica dele sobre o Cristianismo e a morali-
dade burguesa que desafiava a moral Vitoriana e na ajuda que ele fornecia para subverter esse sistema.

Alphonsus de Guimaraens através de seu dominio da lingua francesa, estava muito mais perto das ideias vindas
da Europa do que qualquer leitor comum. Ele lia Heinrich Heine em francés. Seu contato com a literatura de
lingua inglesa, italiana, espanhola também era através do francés. Ele se interessava por nomes do ocultismo
francés tais como Auguste Villiers de L’Isle-Adam, Stanislas de Guaita, Joséphin Peladan. Havia um envolvi-
mento do poeta nesse sentido: uma literatura onde violéncia e humor estavam relacionados, como resquicios
medievais. Uma mistura de um sentimento romantico na sua concep¢do mais enraizada. O sucesso de Nietzsche
na Belle Epoque se encaixa; e recebé-lo associando-o ao riso cabe a0 momento.
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estava sendo levantada e inquirida. Suas ideias eram muito influentes, principalmente nos
meios literarios (BRIDGWATER, 1972, p.09-20).

As cronicas de Alphonsus também fazem parte dessa ordem discursiva, mesmo ele
tendo toda a carga de um poeta simbolista dominado por uma devogao cristd; era uma cautela
na escrita, se tratando da poesia, e at¢ mesmo na prosa. Em Mendigos, especificamente nessa
cronica a respeito da musica de Wagner, ha o contato do poeta simbolista com os ideais de
uma Europa prestes a abracar o modo de pensar do filésofo. Mesmo ndo vivenciando de fato
uma modernidade que tanto debateu, porque Nietzsche morreu pouco antes do inicio do sé-
culo XX; o seu modo revoluciondrio de pensar reverberou pelos anos a frente.

Alphonsus estava conectado com as ideias da Belle Epoque; ele estava mergulhado
nela, e consequentemente ndo havia como escapar desse frisson. O apego do poeta simbolista
ao Cristianismo era uma marca. A prosa ndo escapa demais, mas escapa. O humor deu voz a
um poeta calado. Em comparagdo ao que os simbolistas franceses foram capazes de profanar,
Alphonsus profanou pouco esses altares. Neles estavam a protecdo de uma igreja catdlica
absurdamente forte. Como essa profana¢ao ocorreu de modo muito recatado na poesia, toda
a intensidade passou para a prosa. O tema da religido cristd caiu como uma luva nas maos de
um escritor ja familiarizado desde a infancia, crescido, rodeado por essa simbologia. Na po-
esia € visivel, contudo nas cronicas essa devo¢do é deformada.

A perturbagdo, evidente no texto, que as Operas de Wagner tocadas ao piano para as
vacas causam no casal ¢ um reflexo dos sentimentos conturbados do narrador Guy em rela¢ao
a esse comando cultural cristdo. Um automatismo que ultrapassa os limites da igreja e invade
o todo: as artes, o comportamento individual e social, as posturas politicas e outras esferas
que se julgam fechadas. A busca de grandeza, ostentacao ¢ uma referéncia do Cristianismo,
mas também € de esséncia humana. Esse debate estético entre o casal e as vacas, de acordo
com esse contexto, suspende também uma superioridade cristd e ¢ de fato perturbador para
os dois.

A esposa de Von Welt se chamava Gretchen. Os nomes escolhidos para os persona-
gens ¢ propicio. Gretchen esta relacionada a uma 6pera de Wagner, Meine Ruh ist hin, e Von
Welt significa “do mundo” em alemao. Nao se deve esquecer que Alphonsus lia em francés

e parte de suas observacdes literarias foram feitas através dessa lingua. Ele lia escritores de
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lingua inglesa e alema, seguindo as publicagdes francesas. Essa percepg¢do sobre as Operas de
Wagner pode ter vindo também das leituras das colegdes de sua biblioteca particular; nela se
encontram alguns livros do francés Joséphin Peladan, um aficionado pelo famoso compositor
alemdo. A palavra weltunschauung tem um significado muito importante na trajetéria do
pensamento alemdo. Wilhelm von Humbold foi um dos que trataram do conceito. Ele estava
inserido nessa ambientacdo do Romantismo; era amigo de Goethe. Dessa palavra, se extrai
“welt”. Ela parece ser um substrato necessario para a apreensao de um todo; interligada a um
conceito muito particular da cultura alema. Gretchen e Von Welt sdo um casal cujas “visdes
de mundo” foram retorcidas. A esposa era meiga, loira, risonha e misteriosa, de acordo com
o texto. Foi ela que notou uma reagao um pouco diferente dos animais; depois que o marido
resolveu entregar-se “a sua arte”.

A narrativa mostra claramente que as vacas prestavam atencao, agora, se compreen-
diam ou ndo era uma interrogacdo para eles. Nesse trecho ¢ possivel observar uma duvida
sobre a cognic¢do delas: “no terreiro esperavam a hora de ser mungidas, estendiam os pesco-
cos pesados e abriam desmedidamente os olhos pensativos, como se compreendessem as pa-
lavras mudas de toda aquela harmonia sublime” (p. 445). As vozes dos dois personagens
ressoavam através do narrador ao afirmar que a musica de Richard Wagner se encontrava
num patamar mais elevado. As vacas sao “nédias”, ou seja, lustrosas, brilhantes, se empare-
lhando a uma harmonia sublime. Os “bovinos” estavam equiparados aos ouvintes, a uma
plateia instigada por uma sonoridade compartilhada, para deleite do casal.

Richard Wagner tem como uma de suas obras a Opera Tristan und Isolde (Tristdo e
Isolda). O texto de Alphonsus apenas menciona esse titulo; ndo entra em detalhes sobre essa
lenda. Essa historieta de Mendigos, contada do lado de cé& do Atlantico, ndo reserva espago
para ostentacdes artisticas. Tristdo e Isolda ¢ uma historia de origem celta e em seus primor-
dios era de “carater violento e sombrio”, mas foi com o tempo sendo “suavizada” (ABRAN-
TES, 2006, p. 11). Essa ligacdo entre violéncia e gloria € uma caracteristica de povos que se
voltam para suas raizes com o intuito de valorizar a nagdo. Essa histdria também se destacou
no periodo trovadoresco, um tempo onde poesia € musica eram uma coisa s6, muito mais

proximas do que chegou depois da Antiguidade.
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O narrador reforga o ridiculo da situagdo do maestro dizendo que ao repetir todos os
dias as Operas do compositor alemao elas “empolgavam-no completamente, deixando-o a
sonhar entre bandos de gnomos e de valquirias”. Nessas seis ultimas palavras, ao inserir o
termo “bandos” onde deveria prevalecer uma lacuna, de modo retérico e antiestético, acaba
por se destacar as conotagdes “crimes”, “bandidos”, “quadrilhas”: bando de bandidos, por
exemplo; ou ainda, “animais”: bando de passaros. Ao usar “gnomos” e “valquirias” o narra-
dor reforga esse carater fantasioso, ficticio, da descoberta de se perceber entre seres de ori-
gens tdo distantes. Sao seres relacionados ao primitivo da cultura germanica.

Von Welt foi absorvido pelo acontecimento extraordindrio. Ele ficou impressionado
com o fato de as vacas gostarem de Richard Wagner. Elas compartilhavam do mesmo gosto
musical: as 0peras de Wagner deixavam-no extremamente entusiasmado, e, “Sabia-as (todas
as onze) quase de cor, e ndo se cansava de repeti-las desde as primeiras horas da manha até
que o sol descambasse entre clardes de agonia” (p. 445). O aumento na produgao do leite nas
vacas, porque elas ouviam as Operas, nesse contexto, era um acontecimento suprarreal. De-
duz-se que: Ndo necessariamente porque ouvem Wagner é que o leite ird aumentar. Contudo,
sabe-se, em termos gerais, que animais bem tratados produzem mais. Na época de Alphon-
sus, os avangos cientificos possuiam grande influéncia sobre a linguagem jornalistica que se
debrugava sobre a opinido do povo em geral. Nao se deve esquecer que as cronicas de Men-
digos deviam se enquadrar no gosto desses leitores.

A narrativa se desenvolve se fazendo entender através de elogios. Os adjetivos sdo
usados para elogiar: “o seu magnifico piano”, “encantadora estancia” (p. 446). Modo de nar-
rar ir6nico do ponto de vista do narrador quando se trata do gosto musical berlinés. A discus-
sdo sobre a qualidade de uma obra é comum ao ambiente social artistico. Richard Wagner,
conhecido por ser antissemita, ¢ o alvo do narrador. O Romantismo ¢, de certa forma, um
movimento humanista. O idealismo afasta o poeta da natureza animal. O sentimento primi-
tivo € negado e as sensacdes extasiantes, a fuga da realidade, sdo valorizadas. Nessa cronica,
as vacas tém atitudes humanas. Elas sdo consideradas plateia. O personagem Von Welt tem
duvidas sobre a real natureza das vacas, parece até que elas pensam. A preferéncia das vacas
pelas operas de Richard Wagner ¢ confirmada pelo fato de o leite aumentar significativa-

mente. O narrador usa a interjeicao: “E o leite a aumentar que era um deus-nos-acuda!” (p.
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445). O personagem protagonista se encontra entre duas facetas: o alfo/baixo mundo. As
vacas representam o baixo, e as Operas o alto.

A configuracdo de uma "vaca pensante” € o que torna a “A acao de Wagner sobre o
leite” uma cronica comica. Animais sdo usados para causar riso. Sonho de uma noite de verdo
¢ uma comédia que se passa em uma floresta e animais fazem parte do enredo. As vacas,
nesse contexto, funcionam como elemento cdmico porque fazem parte dessas relagdes hu-
manas na estoria. A presenca delas é inadequada. E possivel perceber uma reagio de espanto
nas palavras do narrador: “o leite dessas vacas aumentara extraordinariamente”, que “estava
feita uma descoberta na verdade admiravel”, “deus-nos-acuda!”. Esta ultima ¢ uma expressao
muito popular, representando o completo “mafud”, “bagunca”. Como esta oficializado nos
dicionarios, uma “confusdo”, em relacdo a essa nova forma de produzir leite. Independente
do que o narrador queira registrar a respeito de um padrao de qualidade para 6peras de Wag-
ner, no final, ¢ o aumento do leite em relacdo ao compositor das musicas tocadas ao piano
que provoca um desconforto/perturbagdo.

Ao final da cronica, depois de haver tocado durante uma semana ““a musica melddica
dos italianos”, “deixando de lado as nebulosidades harmodnicas do maior dos maestros”, Von
Welt constata: “~Até as vacas sdo wagnerianas!” (p. 445). Segundo o narrador ele repetia a
frase “cheio de orgulho”, “arrependido de havé-la pronunciado, como se fora um desrespeito
ao eterno arcanjo de Bayreuth”. Arcanjo de Bayreuth ¢ o proprio Wagner que, através da
musica, se comunica na linguagem dos anjos - sugestdo ao romantismo; ¢ 0 nome Bayreuth
¢ uma cidade, também um festival idealizado por ele mesmo, na Alemanha. Na narrativa, o
protagonista demonstra duvida sobre o orgulho que ele sente. O fato de gostar que as vacas
também prefiram Wagner ndo ¢ algo para se ter orgulho: animais e pessoas ndo podem ser
comparados. As pessoas sdo superiores aos animais, levando em considera¢ao a narrativa.

Ao decidir tocar os compositores italianos ao piano, o leite diminui “calamitosa-
mente”, porém Von Welt “ndo caia em si de contente”. H4, no caso, um “desrespeito” com
as Operas estrangeiras. O publico do compositor alemao, nesse caso das vacas, ¢ muito sele-
tivo. Ha uma nitida oposicao as composi¢des italianas. A alegria que conduz o protagonista,

fa declarado de Richard Wagner, ¢ uma alegria perturbadora. Ele ndo deveria se alegrar com
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o fato de animais também gostarem das 6peras. A associagdo ao leite, aos uberes, a vaca em
si, tem sentido pejorativo.

Aristoteles fazia estudos cientificos observando a natureza. O riso foi objeto de suas
pesquisas, € o comportamento dos animais era usado como fonte de coleta de informagdes.
E desse estudo que surge a frase mais conhecida de Aristételes sobre o riso: 0 homem “é o
unico animal que ri”, também traduzida “Unico ser vivente que ri”. O riso ¢ o resultado da
contradi¢@o entre o corpo e o pensamento. Esse processo de onde surge o riso esta relacio-
nado ao calor. Levando em consideragdo esses estudos e suas implicagdes, Verena Alberti
comenta sobre a perturbagdo do raciocinio e como o “baixo” influencia. Primeiro ela cita o

proprio Aristoteles:

quando recebe calor, o diafragma manifesta assim que experimenta uma
sensacao, € 0 que se passa no riso. (...) Se fazemos cocegas em alguém,
ele se poe a rir logo em seguida, porque o movimento ganha rapidamente
essa regido, e mesmo se 0 movimento a esquenta levemente, o efeito é
sensivel, e o pensamento se pde em movimento contra a vontade. Se o
homem ¢é o Uinico animal passivel de cocegas, isso vem, primeiro, da
finura de sua pele, mas também do fato de que ele ¢ o tnico animal que
ri’. (ARISTOTELES Apud ALBERTI, 1999, p.50)

Esses sdo os comentarios:

O homem ri quando lhe fazem cocegas porque o movimento que resulta
das cocegas gera um calor que, mesmo leve, produz um efeito sensivel
sobre o diafragma. O diafragma manifesta e experimenta imediatamente
essa sensacdo e "o pensamento se pde em movimento contra a vontade".
Esta ultima assercdo permanece bastante enigmatica no texto, principal-
mente porque sua relagdo com as outras asser¢cdes ndo ¢ muito clara. Mas
considerando o que Aristoteles quer provar nessa passagem - que o calor
de "baixo" causa uma perturbacdo manifesta no raciocinio -, pode-se
concluir que, no caso do riso, essa perturbagdo ¢ definida como um mo-
vimento do pensamento contra a vontade. (ALBERTI, 1999, p. 51)

A vontade ao ser limitada pelo pensamento provoca perturbacao do raciocinio, que
pode resultar em riso. As relagdes entre o “baixo” e o “alto” do corpo fazem parte do pro-

cesso. Sao elementos que fazem parte da dindmica do riso existente nas cronicas de Alphon-

sus. Em “A acdo de Wagner sobre o leite”, o maestro Von Welt se retira “as margens do rio

27 ARISTOTELES. Les parties des animaux. Texto estabelecido e traduzido por Pierre Louis. Paris, Lei Belles
Lettres, 1956.
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Reno”, e “talvez”, para ele, fosse “Tannhauser” a “obra-prima”. Tannhauser ¢ dpera famosa
de Richard Wagner que conta estoria de um poeta medieval. Nela, se apresenta “a luta dos
anjos custddios contra os demdnios, conflito entre o dever e a paixdo” e onde “o canto das
sereias, logo no comego do primeiro ato, arrebatava-o”. O contraste entre “anjos” e “de-
monios” ou “dever” e “paixdo” € que atrai Von Welt. H4 ainda um efeito comico: a influéncia
feminina sobre os homens, sugerindo que ndo era apenas um arrebatamento. O verbo “arre-
batar” ndo ¢ usado com sentido vulgar. As sereias possuem conotacdo de seducdo e morte,
ao mesmo tempo. Essa obra, ironicamente considerada uma obra-prima, ¢ uma das quais em
que a questdo antissemita se aflora.

Em 2013, dois espetaculos: Richard Wagner — wie Ich die Welt wurde, de Hans
Neunfels e Tannhduser de Burkhard C. Kosminski, apresentados para homenagear o bicen-
tenario do compositor acabaram por polemizar as discussdes politicas na Alemanha; a Giltima
foi objeto de censura. Existe uma corrente de pensamento que relaciona Richard Wagner a

esse puritanismo da raga e ao nacionalismo:

essa obra foi motivo de protestos e censura porque monumentalidade
wagneriara — trago caracteristico do romantismo tardio — guarda afinida-
des nada supérfluas com a estética nazista, a qual, em sua glorificago
da forga e triunfalismo propagandistico, obrigatoriamente finda por ape-

lar ao exagero, ao excesso, ao espetaculoso (PATRIOTA, 2013 p.249)
Quando o narrador utiliza “deus-nos-acuda”, rebaixa o vocabulario insinuando a sel-
vageria das agdes e estéticas populares, € a0 comparar a plateia a animais, ou, vacas, e, dizer,
logo no inicio da cronica que: “vivemos perdidos numa escura e majestosa floresta de misté-
rios” (GUIMARAENS, 1960, p. 444), enfatiza o desconsolo da ostentacdo, das regras sociais.
A floresta parece ser um lugar melhor para se viver do que a cidade. Viver em uma estancia

isolado ¢ fuga e também idealismo fracassado. O narrador insinua que a floresta ¢ o lugar

ideal para a comédia, local de confusao.
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John Mullan diz no artigo An introduction to Shakespear’s comedy: “The lovers will
return from the forest, that place of confusion and transgression, to the institution of mar-
riage”?8. Neste trabalho, o autor investiga as agdes que causam o riso nas famosas comédias
de Shakespeare. As encenagdes sdo representadas em florestas encantadas, por exemplo?’.
Em Mendigos, as florestas tém uma conotacdo comica; uma unido entre o primitivo € a ba-
gunga. E ainda no sentido ao retorno ao medievo germano; das ilustragdes nas composigdes
de Richard Wagner onde os verdadeiros herois estavam no berco da cultura alema. Entre as

lutas de conquista, entre as matas e florestas.

28 Tradugdo minha: Os amantes retornam da floresta, lugar de confusio e transgressio, para a instituigdo do
casamento. (MULLAN, 2016, s/n)

2 Several of Shakespeare’s comedies have such highly imaginary settings — the magical wood outside Athens
in A Midsummer Night s Dream or the Forest of Arden in As You Like It. (MULLAN, 2016, s/n)
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3.7 “Uma do Fagundes”

O titulo possibilita de imediato duas interpreta¢des: que Fagundes cometeu uma
gafe ou que uma piada serd contada. O narrador ¢ amigo de Fagundes, protagonista que se
coloca na posi¢ao de jurado. Tem o dever civico de julgar, s6 que nio gostava de julgar. O
personagem era do sertdo; testemunhava diversos julgamentos; normalmente, o juiz era ame-
acado, obrigado a dar veredito a favor do bandido. Quando teve que julgar um assassino, ao
final, o defensor usa um termo juridico: “pelos teus pares”. Esse termo causa confusdo em
Fagundes, que acredita significar igualdade entre réu e jurado, o mesmo, no caso, que igual-
dade entre o criminoso e ele mesmo. E uma expressio usual no ambiente juridico, ndo po-
dendo ser levada ao pé da letra, como o fez Fagundes. Na acep¢io juridica: £ uma perspec-
tiva de julgamento que faz com que réu e jurados tenham a mesma condi¢do social para que
haja justica.

Em “Uma do Fagundes”, o personagem indaga sobre o ato de julgar e sobre a cre-
dibilidade das institui¢des juridicas. O julgamento ocorre no ambiente do sertdo. Fagundes
v€ 0 juri como um verdadeiro “inferno”, uma espécie de “pelourinho”. Alphonsus foi juiz e
acumulou observag¢des muito particulares a respeito de um tribunal. Essa pequena chacota
sobre o intimado Fagundes, embora ficcional, carrega semelhancas com a vida pessoal do
poeta simbolista: “E na realidade, para quem o conhecesse em qualquer tempo, seria impos-
sivel imagina-lo a bradar, mesmo a falar naturalmente, face ao tribunal pleno, pela condena-
¢do de alguém... O promotor interino o substituia nessa parte melancélica da fungio” (JOAO
ALPHONSUS Apud GUIMARAENS, 1972, p. 45). Alphonsus ficou conhecido por ndo se
sentir muito bem com condenagoes. O ambiente juridico ndo era um dos seus preferidos. A
fisionomia de Fagundes lembra a de Alphonsus. Logo no inicio, o narrador o descreve com
um cavanhaque. O poeta simbolista também ¢ sempre visto com um nas fotografias. Existe
uma espécie de comunhao entre alguns personagens e o eu-lirico de Mendigos. Eles carregam
tracos, aspectos fisicos, bagagem literaria que se revelam no texto. As vezes, uma sombra de
Alphonsus ¢ projetada através dos seus personagens.

O narrador chama Fagundes de “bode satdnico”, um tipo de intimidade incomum.

Nesse contexto, ¢ uma referéncia positiva, uma observagao tipica simbolista. Inicia assim:
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“O Fagundes, depois de cofiar o seu cavanhaque, que lhe dava um ar de bode satanico, co-
mecou assim”. Fagundes responde: “- Sempre tive, meu caro amigo, como todos os mortais,
uma sincera repulsdo por esse dever civico de servir de jurado. Logo que se aproximava a
época fatidica do jari, diminuia-se-me o apetite: comecava a emagrecer a olhos vistos e pouco
faltava para que a minha ciatica me levasse a cova” (GUIMARAENS, 1960, p. 448). Fagun-
des confessa ao amigo - narrador - 0s seus sofrimentos ao ter que cumprir essa funcao. Esse
¢ um trecho que esta livre da ironia. Fagundes ¢ enfatico e sincero. Esse trecho ¢ um desabafo.
O ser maléfico, nesse caso, ¢ a ironia. Perjlrio e blasfémia estdo interligados para que tanto
a mesa do juiz quanto o altar estejam simbolicamente num mesmo plano. O fraque de alpaca
- a veste que a mulher de Fagundes retira do “fundo sombrio de um avoengo bau” (p. 448),
traje que também ¢ visto em Alphonsus nas fotografias - ¢ a amostra de que hé algo de fato
sombrio. Esse fraque ¢ usado nos dias de julgamento e missa. Fagundes gostaria de ndo ter
que usar essa vestimenta; ele se vé como um Dom Quixote do sertdo, no sentido irdnico que
essa imagem provoca, quando se pensa na brutalidade real dos julgamentos.

O personagem magro, que usa um cavanhaque singular, que anda a cavalo, que en-
frenta moinhos gigantes, protagonista de uma das obras literarias mais conhecidas, que ultra-
passa o tempo e as geracdes, € tido como um revolucionario. No caso, a narrativa sobre Dom
Quixote apresenta tragos que refletem um ideal de Cervantes. O autor deixou transparecer
nas paginas de seu livro aspectos de sua vida pessoal que corroboram uma percepgao de
mundo revolucionaria, de acordo com a época.

O riso carrega consigo algum tipo de decep¢@o; ha um contraste entre o ideal e o real.
E Dom Quixote pode ser visto como uma narrativa de carater revoluciondrio, servindo de
modelo para o choque violento entre esse real e ideal. Quando a figura de animais entra em
cena, 0o cOmico surge porque o homem visto como um animal € algo provocador, hilario.
Quando a figura do animal abre caminho para a narrativa, e se mostra humanamente envol-
vida com os homens, coloca os seres em encontro com o sentimento primitivo. A realidade e
a decepgao se uniram, pois a inteligéncia enlouqueceu; ela deixou de ser exclusividade dos
“humanos" e passou a ser compartilhada com os “animais”. A metafora da loucura atribuida

ao personagem sonhador de Cervantes vem dessa decepcio com a realidade, sendo necessaria



106

a invencdo de outra. Deliane considera: “Dom Quixote reflete seu tempo e seu criador”, e

ainda:

A loucura de Dom Quixote ¢ o elemento que ndo apenas alimenta sua aven-
tura como ¢ a matéria que assegura a preservacao da cavalaria perante o
contraste com a realidade. Os pilares de seu projeto estdo alicercados em
trajetdrias notdrias, sejam elas ficcionais ou reais. Nao importa a veracidade
dos fatos, mas sim o que ha de comum em tudo o que ele reuniu em suas
leituras, que ¢ a possibilidade de construir uma reputagdo mesmo em con-
digdes desfavoraveis. (PEREIRA, 2018, p. 71)

O interesse pelas historias de cavalaria e pelo periodo medieval ¢ de natureza ro-
mdntica. Elas eram lidas em um novo formato no periodo do Romantismo; o livro impresso
em graficas era uma novidade oriunda da Revolugdo Industrial. Nesse sentido, ha dois exem-
plares no Museu de Alphonsus em Mariana: Dona Mistica e Setendrio das dores de Nossa
Senhora e Camara ardente®’, que foram publicados imitando o incunébulo do periodo de
descoberta do Brasil. No estilo do ber¢o da imprensa da época de Gutenberg. Mas a evolugdo
da imprensa também produz um novo leitor, entdo, este ¢ atraido por uma ideia bem basica
que hoje ¢ produto dos tempos modernos: as novelas, por exemplo.

Alphonsus usa a imagem de revolucionario em Dom Quixote para montar, através
de uma perspectiva humoristica, o perfil de um Fagundes nada crente com a justica. E o
humor e a loucura na linguagem de Fagundes ajudam a tapear essa ordem do ambiente juri-
dico.

Julgamentos existem fora das institui¢des, mas os julgamentos nos tribunais tem um
peso civel. O testemunho, nesse caso, ¢ a destituicao do eu-lirico para que a voz do individuo
massacrado seja mais forte, se sobreponha aos mecanismos de repressao. Essa voz deve ser
ouvida e validada, assim como acontece em um tribunal. Contudo, nesse estudo, ndo entra
em mérito o julgamento nem o testemunho propriamente dito juridico. Nao importa se ha

condenados ou ndo. O que importa ¢ que aquela voz esquecida e abafada, que os proprios

meios, até mesmo os libertarios, ajudaram a excluir, encarcerar (SALGUEIRO, 2010, p. 133).

30 Esses dois exemplares sdo publicacdes de 1899. Nas capas as impressdes lembram os livros de romance de
cavalaria, a data se apresenta em algarismo romano MDCCCXCIX. Em Dona Mistica ha um trecho em latim e
ambos os livros possuem desenhos tridimensionais imitando as grades de ferro dos jardins dos cemitérios e
emoldurando as frases dispostas. As letras possuem estilo gotico.
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O testemunho ¢ a voz, a palavra, aquela que foi sentido na pele do poeta oprimido e reverbe-
rou.

Nem sempre o universo poético/literario conserva o ideal democratico. No tribunal
de Fagundes, a loucura unida a hilaridade deu espaco para uma fuga do artefato violento da
justica injusta; aquela que foi absorvida pela mentira, coagdo, interesses particulares etc. O
professor primario acostumado ao ambiente seguro de sua casa, mulher e até sogra, ndo se
sentia bem por fazer parte dos processos de julgamento. Fagundes era alguém das Letras,
essas aplicagdes pragmaticas das palavras ndo cabiam bem no modo de pensar desse perso-
nagem alphonsino. H4 uma enorme tensdo entre o que se diz e o que de fato ¢ ouvido; até
onde reverbera esse grito da palavra, que, muitas vezes, ndo ¢ ouvido por ninguém. Se per-
petua como uma maga no escuro.

O humor na literatura de testemunho € uma espécie de ingresso para o alivio de uma
dor, que pode ser provocada por qualquer esfera, social, politica e outras. O método de ca-
maledo para escapar do perigo, dos inimigos, ¢ uma estratégia humoristica para que o escri-
tor/poeta ndo seja totalmente engolido pelos mecanismos externos massacrantes (SAL-
GUEIRO, 2010, p. 142). O personagem Fagundes se escondeu atrds de uma troga linguistica
para ndo assumir a verdadeira opinido diante de um tribunal, mas a0 mesmo tempo ela veio
a tona. E assim ¢€ nos sistemas enraizados ao final: as opinides contraditorias sdo taxadas na
linha da loucura, excluidas, abafadas.

Os sentidos “justica” e “justiceiro” seguem pareados num cenario de violéncia tipico
do sertdo. A obrigacdo era cumprida na cidade e o pior era quando, diz Fagundes: “o meirinho
me batia com a intimagdo ao rosto”. A raiva é expressa com clareza: “o meu maior desejo
era esgana-lo em dois tempos” (GUIMARAENS, 1960, p. 448). O protagonista apresenta
uma visao desesperancgosa da justi¢a e dos julgamentos. O vocabulo “meirinho” tem sentido
pejorativo porque além de significar “funcionario da justica” também funciona como um
adjetivo para “gado”.

A profissdo de professor primario ¢ também alvo. Fagundes ndo elogia a fungao de
professor, mesmo sendo um. Ele ¢ um personagem estereotipico: que comete e aceita erros.
Nao ¢ possivel ter certeza se a confusdo que ele comete com os significados do termo foi uma

traquinagem. Pode ser também que a funcdo de professor seja vista com negativismo. Que o
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professor Fagundes fosse mesmo “burro”. Ele diz: “No meu tempo ainda os professores pri-
marios ndo estavam isentos, como depois sucedeu, desse servico; mas, por mais penosa que
fosse a minha profissdo, preferia ficar a solfejar os meus beabds aflautados a ir para aquele
inferno” (p. 448).

A mulher ¢ que cuidava da aparéncia do marido que s6 saia para missas e aniversa-
rios. Fagundes ¢ simples, segue a rotina e vive em fung¢@o da religido catdlica. Ele ndo era de
fato obrigado a servir de jurado, cumpria um “dever” e todo esse processo era penoso. Ca-
pangas de politicos eram protegidos, e ele era intimidado a inocenta-los. O martirio ja come-

cava antes mesmo de sair da sua casa:

Tinha de deixar todas as minhas comodidades, o meu copo de leite a noite,
o meu café com rapadura logo que amanhecia e o meu trago da forte por
cima dele; a mulher, coitada! via-se numa lufa-lufa para dar um tom de
novo ao meu velho fraque de alpaca, religiosamente guardado no fundo
sombrio do avoengo bat, que s6 de 14 saia para as missas de domingo e
aniversarios do Sr. Vigario. (GUIMARAENS, 1960, p. 448)

Fagundes ¢ o narrador principal. Ele conta a sua experiéncia no juri da mesma ma-
neira que contaria uma piada. Uma figura tipica ¢ a “sogra”. Sempre vista como megera,
atrapalhando a vida do genro ou nora. Na fun¢do de narrador, Fagundes € tdo comico quanto
na funcdo de jurado: “la com saudade de tudo: dos filhos que choravam, dos bacoros que
grunhiam, da velha cozinheira que me desejava feliz viagem, até (veja vocé que milagre) da
minha rabugentissima sogra” (p. 448). A insatisfacdo era tanta que sentia saudade do que o
incomodava no dia a dia. A palavra “bacoro” significa “leitdo”, “porco”. Na situagdo dele,
sentia falta até mesmo do animal sujo e que mora na lama. “Bacurau”, quase 0 mesmo som,
também significa “filho”. A “velha cozinheira” soa “amante”. Por fim, o “milagre” ¢ sentir
falta da sogra. Fagundes encara a sua situagdo com humor.

A fé também ¢ alvo de criticas, quando comenta a respeito das pressdes que sofria
para inocentar criminosos: “o rosario de elogios que rezariam para inocentar os seus capan-

gas”. Os “chefes politicos” e seus rosarios e rezas ndo serviam para sustentar a fé, mas para

persuadir, promover injusticas.
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Mais do que codmico € o uso da palavra “peloirinho”. Fagundes brinca até mesmo
com a condicdo do negro. Ele ndo usa a forma “pelourinho”; a davida sobre a grafia da pala-
vra cria um questionamento: “loirinho” ou “lourinho”?. Mais um artificio comum em piadas.
No texto:

la seguia eu para o peloirinho duas vezes pelo menos cada ano. Amontado

99 6l

no meu cavalo baio...” “ia tdo triste da vida que nem as belas manhas fti-
gidas da nossa terra me alentavam o peito: o gorjeio dos passaros, o marulho
das fontes, o perfume eterno dos matos e dos campos” “que me fazia per-
petrar versos pavorosos. (GUIMARAENS, 1960, p. 449)

Fagundes se sentia inferior porque ele ficou com a fama de “justiceiro” ao condenar
“aqueles que o mereciam”. A justiga era, para ele, possivel na pratica. Os defensores o recu-
savam, e ele se sentia um “caipora”. O narrador se cerca de referéncias que atingem a figura
do juiz, do defensor e também do réu “capanga/assassino”: O “juiz embatucou”: “embatu-
car”, nesse contexto, ¢ “ficar cismado”, tem proximidade com as palavras “botoque” e “ba-
tuque”, referéncias indigenas; o defensor, “rabula da defesa”, “falou pelas tripas do Judas”,
sentido pejorativo e nada formal para se referir a fala de um advogado. E sobre o réu, na
narrativa: “justica sera feita”, que “iras para o seio carinhoso da tua familia”, “receberas os
6sculos sagrados dos teus filhos e da amantissima esposa” (p. 449). O advogado de defesa
usa ironia para dizer que seu cliente serd inocentado.

Por fim, Fagundes revela o ocorrido na sua gafe. A frase que causa a confusio surge
da fala de defesa do advogado: “Julgado, como vais ser, pelos teus pares...”. Fagundes nao
se contém e diz: “Nem eu nem os meus colegas somos assassinos e, assim, ndo podemos ser
pares do réu, isto €, seus iguais” (p. 449). O protagonista ¢ também personagem da piada. Ele
¢ quem causa a situagdo desconcertante. Ele ¢ tido como biruta pelo tribunal: “fui excluido
da urna por sofrer dos miolos e quase perdi a escola” (p. 449). Fagundes ¢ um personagem

que conta uma piada sobre si mesmo.
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3.8 “Nos dominios primitivos de Asclépios”

Nesta cronica, o narrador ironiza os médicos contando sobre as “virtudes terapéuti-
cas da agua”. Alphonsus, quando escritor de poemas humoristicos, tinha ja o habito de critica-
los. Em “Nos dominios primitivos de Asclépios” sdo chamados de “miseros charlatdes” e se
apropriam de métodos descabidos para curar os pacientes. Os vates se tornaram os principais
inimigos porque a pratica médica lhes parecia uma farsa. Os resultados eram quase sempre a
morte, nunca a recuperagao da satde. Portugal, do mesmo modo que em outras narrativas de
Alphonsus, ¢ sempre alvo de criticas.

Exemplo de ataque a essa profiss@o foi o poeta controverso Bocage, conhecido por
compor obras satiricas, e por sua irreveréncia. O narrador cita epigramas de Bocage para
ilustrar a ineficiéncia desses profissionais. Nesse contexto, ele ¢ mais um elemento que cor-
robora a desmoralizacdo dos médicos. Frei Benito (frei Benito Jerénimo Feijoo y Montene-
gro), idéntico a outros personagens de Alphonsus, existia na vida real. Ele foi um monge
beneditino, galego, e ficou conhecido por desmascarar crengas populares. Defensor do Ilu-
minismo, tinha interesse por varias ciéncias. Em “Nos dominios primitivos de Asclépios”,
Frei Bento ¢ apresentado pelo narrador como um interessado em provar que a dgua poderia
servir de cura. Esse frei recebe um tratado para estudo. Nesse texto o autor, um médico,
discorre sobre os beneficios de cura da agua. O titulo da obra: Las Utilidades Del Agua,
bebida en notable copia, y contra los Purgantes. No caso, a gua traria mais efeitos positivos
que os remédios.

O sentido de “primitivos”, no titulo da cronica, ¢ uma referéncia as origens da me-
dicina. Asclépios ¢ um deus grego ligado a cura, e 0 nome Esculdpio ¢ o equivalente romano.
Nessa narrativa, “esculapio” ¢ usado para designar “médico”. O livro Mendigos faz citagdes
em varias linguas: espanhol, francés, latim, inglés etc. Para elaborar as criticas e produzir o
humor, varias fontes sdo citadas, sem poupar esfor¢os. Para solidificar os argumentos que
criticam os médicos, o narrador optou por comparar a ideia original de medicina a selvageria:
sentido extraido de “primitivos”. J4 no inicio da estdria: “Os médicos de outrora, mais infe-
lizes que os de hoje, eram vitimas imbeles dos mais cruéis epigramas; a medicina antiga, na
verdade, foi a mais enérgica colaboradora da morte” (GUIMARAENS, 1960, p. 451). Os

poetas sdo os que mais atacavam. Havia uma repulsa ja consagrada nesse ambiente literario.
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Na narrativa, sobre a reputagdo dos médicos: "temiveis esculapios, enfiados uns em calgdes
negros, outros em calgas pardas, tdo impunemente matavam que afinal fizeram com que os
vates os perseguissem com esguichos de rimas” (p. 451). O substantivo “esguichos” lembra
“sangue sendo expelido em jatos” e “feridas”. Guerra e medicina inseridas num mesmo
plano. Brincando com a imagem do cupido, poeta e poesia, o narrador ilustra: "Nesse movi-
mento de revolta contra a insciéncia dos miseros charlatdes, coube a primazia ao magnifico
Manuel Maria de Barbosa du Bocage, que os ndo deixava sossegados, tendo sempre no seu
carcaz uma seta pra feri-los”( p. 451). A ironia ¢ apresentada no sentido em que “ro-
mance/amor” se enquadram em “‘guerra/odio”.

O narrador cita Bocage exemplificando os necessarios ataques aos médicos:

A morte se enfastiou

De surgir do Orco profundo,
Exclamando: “Nao estou

Para tornar mais ao mundo!”
Disse um médico: “Eu 1a vou.”
(GUIMARAENS, 1960, p. 451)

No poema, o médico ja estava no inferno e se dispde a subir até o mundo para fazer
o trabalho da morte. Ela preferia o inferno a subir a terra. Desse modo, ¢ com estas estrofes
de Bocage que o narrador expde em versos o teor da critica que ira discorrer até o final da
cronica. “Morte”, “médicos” e “inferno" estdo no mesmo plano. Bocage ¢ um “extraordinario
poeta”, “sorria”, “ria-se a bom rir”, “o genial poeta”, “(como disse Bilac), ndo perdia a menor
ocasido de satirizar os fisicos do seu tempo” (p. 452): essas foram as observacgdes do narrador
sobre o poeta portugués.

Depois de usar os poetas para zombar dos médicos, a narrativa segue a dar exemplos
de situagdes absurdas de curas médicas. No caso, absurdas para o narrador, mas veridicas
para a época em questdo. Obras de “pseudomedicina” sdo usadas no texto para demonstrar
os experimentos médicos: uma senhora para ser curada deveria ser “sangrada mil e vinte
vezes, oitenta no pé e novecentas e quarenta no braco” (p. 452). O narrador ironiza esse

método de “sangria”, fala em “mania sanguinaria”, que o doente melhoraria depois de “san-

grado”, que havia lido “ha meses” sobre “esse primitivo método”. O passado da medicina ¢é
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descrito como sombrio. Vinchow e Pasteur traziam mudangas, mas a fraude na medicina
adquiriu “nova nomeada” (p. 452).

Em outra cronica, “Bruxos e médicos”, a “magia negra”, o “bruxedo” ¢ usado para
suplantar”, destruir politicos. Ocorre que “um médico novato, que passava por casto, € um
padre amancebado, de maos dadas, em mutua solidariedade tiveram a ideia...” (p. 463-464),
essa ideia era unir a religido a medicina. Eles se tornariam feiticeiros. As elei¢des eram um
verdadeiro pandemonio. Essa cronica possui um humor denso, lida com judeus, mulheres,
bruxaria. Contudo o diabolico pode ser uma versao do bem em determinados trechos da nar-
rativa. Na risada, por exemplo. As inversdes de sentido sdo muito comuns para se provocar
riso. Isso ocorre nas cronicas de Mendigos.

Alphonsus fala da origem da medicina e faz consideragdes a respeito dos povos cel-
tas. A parte menos influenciada desse povo antigo se concentra na Irlanda. O narrador de
“Nos dominios primitivos de Asclépios” menciona “filtros”, um tipo de beberagem muito
antiga usada entre os amantes em 7ristdo e Isolda. Além de mencionar “fadas” e “druidas"
(p. 467). O narrador associa esses elementos a simbologia cristd. Em “Bruxos e médicos” o
narrador quer discutir uma medicina que se iniciou com base nas “parteiras”, “bruxas” me-
dievais. Uma medicina de experimentacao.

Como um sinal de que os médicos eram alvo merecedor da satira, o texto segue se
apoiando em outros escritores. Na narrativa: “Se assim €, parece que Moli¢re ndo deixava de

ter a sua dose de razdo quando resumia de modo seguinte toda a ciéncia médica”, e cita:

Clysterium donare,

Postea purgare,

Postea sangrare.

(GUIMARAENS, 1960, p. 452-453)

Sao palavras usadas para designar uma medicina fraudulenta. O mestre da comédia e
da farsa se apropriou de dizeres antigos para expor a aversdo a pratica médica. Em “Nos
dominios primitivos de Asclépios”, Moli¢re € a voz que mostra a esséncia de uma ciéncia
médica falida. Ele ¢ um escritor considerado modelo no campo da escrita comica, e seria

assim uma base cientifica para confirmar as fraudes. As comédias e as farsas criadas por ele
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teriam mais fundamento que a ciéncia. O humor nas cronicas de Alphonsus vem de um ins-
tinto humoristico da Belle Epoque. O sentimento em relagio ao cristianismo estava se dete-
riorando com o modernismo vindouro se anunciando disfargadamente.

Como ¢ costume do narrador de Mendigos, o passado ¢ sempre retomado para se
contar uma estoria. Assim, em 1755 sdo publicadas cartas que, “devidas a pena de pato de
um veneravel religioso, o austero frei Benito Jeronimo Feijoo y Montenegro" (p. 453), ser-
vem de fonte para explicar as falsas curas dos médicos. Sendo comico ao tentar ser extrema-
mente exato, o narrador revela: “A carta treze do tomo primeiro da obra ¢ um monumento
imperecivel da ciéncia aquatica” (p. 453). E com frei Benito que as teorias sobre a capacidade
de cura da agua se iniciam. Nessa carta, o frei faz elogios a0 médico e confia nas investiga-
cOes sobre a dgua. Através da carta, Benito faz sua “perlenga” e o narrador afirma: “Nao era
de entdo que tinha noticias cientificas a respeito das virtudes terapéuticas da agua”. A base
cientifica, nesse caso, ¢ algo incontestavel aos olhos do frei Benito. Contudo ele ndo havia
presenciado nenhum caso de cura. A fé parece fazer parte de sua postura porque ele acredita
na palavra do médico. Havia certeza na eficiéncia do tratamento pela dgua: “ndo se faziam
esperar los felices sucesos de esta medicina” (p. 453). O narrador faz questdo de usar as
referéncias na lingua original do padre filésofo: o espanhol. O frei acreditava cegamente nas

teorias do médico:

Lamenta que nunca tivesse visto os efeitos na pratica, podendo apenas
estribar o seu senso in fide dicentium; esta, porém, convencido de que a
agua ingerida aos potes dilui os humores coagulados ou dispostos a co-
agular-se, fazendo desaparecer, vertidos pelos canais competentes, va-
rias sales perniciosas al cuerpo humano. (GUIMARAENS, 1960, p.
453)

In fide dicentium é uma expressdo em latim que quer dizer que alguém tem fé na
palavra de quem fala. O narrador usa “ingerir aos potes” a dgua, reflexo da angustia de querer
ser curado. Demonstra o contrario do frei: descrenca na cura pela agua. Brincando diz: “cu-
rava todos os bofes s6 com o uso da dgua”, uma referéncia a colocar os bofes para fora,

“vomitar”. O nome do frei Benito mal disfarga “bento”, que também ¢ uma referéncia a 4gua,

nesse contexto, do batismo. A eficiéncia do tratamento pela 4gua ndo podia ser contestada,
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oposigdes as teorias ndo representavam nada para o frei: “Objetaram algumas pessoas res-
peitaveis que muitos doentes que seguiram tal tratamento foram para o outro mundo muito
mais depressa do que esperavam; esta objecao € para frei Benito en sumo grado despreciable"
(GUIMARAENS, 1960, p. 454). Soa a uma piada um tratamento médico matar um paciente

mais rapido do que se espera. Em outro trecho:

Pois ndo morrem tantos que se sangram, tantos que se purgam, tantos
que tomam a quina? No dia em que se lhe provar que, de doze doentes
considerados incuraveis, um deles foi restituido a saide por meio de
agua fria ou quente, esta o bom do padre disposto a conclamar aos povos
este remédio como de invengdo divina. (GUIMARAENS, 1960, p. 454)

De modo fanatico, as teorias sdo apoiadas pelo monge beneditino frei Benito. Se
dependesse da opinido dele, logo a 4gua se transformaria numa criagao divina, e, pelo 6bvio,
¢ comum na religido se atribuir a tudo na terra a criagdo de Deus. J4, no caso, os remédios de
verdade, como um purgante, de acordo com essas teorias, esses sim, seriam ineficientes. O
narrador considera: “Quanto aos purgantes, o caso ¢ diferente: de acordo com o médico pa-
tricio, e por reflexiones propias esta convencido, ndo so da sua inutilidade, como também da
sua prejudicialidade” (p. 452). Purgar ¢ purificar; contudo, e finalizando o raciocinio, o nar-
rador expde mais uma referéncia originada do frei: que esse processo com os purgantes di-

minui a evacuagdo. Essa teoria deveria ir descarga abaixo.
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3.9 “Cavaco linguistico”

Em uma conversa, Ludovicus, um obcecado pela lingua portuguesa, comega a ques-
tionar o uso de determinadas palavras. O narrador usa a primeira pessoa para contar as esto-
rias, ele dialoga com as personagens, porém se esconde. E possivel deduzir que todos sejam
Guy d’Alvim, autoria claramente expressa no primeiro paragrafo da cronica “Jacinto”. Exis-
tem varias facetas desse narrador, mas muitas delas lembram o proprio Alphonsus.

Em “Cavaco linguistico”, ha um narrador personagem que participa das a¢des da
estoria. Nesse caso, o alvo de criticas ¢ Ludovicus, um “vernaculista” - que preza pela pureza
e correcao da linguagem. O personagem-narrador o trata com indiferenca, o que faz dele
vitima. Ludovicus lembra os gramatiqueiros de hoje em dia. Esse encrenqueiro da linguagem
o corrige em cada fala, causando um entrave no didlogo. A conversa prossegue, mas sempre
com as corregdes vernaculares de Ludovicus. Ao final, depois de suportar as extensas expli-
cagdes etimologicas, o narrador se irrita e, rogando a Francisco de S. Luis, manda as “pro-
fundas do inferno” o gramatiqueiro. Esse sentimento de apoio a uma “purificagdo” da lin-
guagem irrita o narrador-personagem. Essa estoria vai se transformando em uma piada a me-
dida que a correcdo de um se transforma no erro do outro.

O narrador inicia a cronica cagoando do personagem Ludovicus. A terminacdo do
nome do vernaculista j& incita uma desmoralizagdo. Ele também ¢ chamado de “mestre” e o
narrador o trata o tempo todo com educagdo. Em certos momentos, enfatizando o respeito
por ele, o atende por “respeitavel”, “querido” mestre. O texto se inicia assim: “Ontem,
quando eu atravessava a Avenida Romana, encontrei-me com o abalizado mestre Ludovicus,
reputado vernaculista da cidade das Arvores” (p. 456). O nome da avenida sugere um retorno
ao latim, por fazer referéncia a Roma. Por essa narrativa se tratar do uso da lingua, “cidade
das Arvores” sugere um retorno as origens das palavras. O sentido etimoldgico, ou o uso do
radical (raiz) para identificar a familia das palavras, coincide com o que simboliza a arvore.
A cidade poderia ter qualquer nome, mas “Arvore” traz comicidade, no contexto.

O narrador-personagem estava passando pela rua quando Ludovicus puxa conversa.
A palavra “afares” ¢ o primeiro alvo de discussdo. O narrador observa a reagdo do vernacu-
lista: “mirou-me de alto a baixo, estremecendo-se todo, como se um cascavel (crotalus hor-

ridus) o houvesse picado” (p. 456). Essa palavra ndo deveria ser usada porque era de origem
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de outra lingua. Ludovicus era contra os estrangeirismos. E visivel no texto a irritagdo do
personagem gramatiqueiro, em repreensdo ao uso de “afares”. Ele diz: "Homem de Deus,
tera vocé perdido o resto de juizo que tinha? Engula quanto antes esse galicismo horrivel.
Bluteau condenou-o por desnecessario, e o Francisco de S. Luis manou-o para as profundas
do inferno” (p. 457). “Galicismo” significa que “afares” ¢ de origem francesa, € quem faz
uso dessas palavras rebaixa a lingua portuguesa. “Galicismo horrivel” quer dizer que Ludo-
vicus abomina o costume de imitar os franceses. Porém, “afares” tem sentido e origem con-
fusos: pode estar relacionado a uma tribo africana, e que foi colonia da Franga. A prontincia
pode indicar proximidade com a lingua. A Africa é de onde se origina a palavra. O narrador
usa ainda o verbo “regougar’” na resposta que deu para Ludovicus. Uma palavra com ambi-
guidade: “som emitido por um animal (gamba, por exemplo)” e “resmungar". Do mesmo
modo que em outras cronicas, o sentido das palavras se confunde. Elas associam personagens
a animais produzindo humor. Padre D. Raphael Bluteau e Francisco de Sao Luis Saraiva (D.
Francisco II) sdo dois defensores do puritanismo da lingua portuguesa.

O amigo tenta corrigir dizendo “afazeres” no lugar de “afares”, mas o vernaculista
prova saber bem a etimologia: “Nao passa de uma tradugdo aportuguesada do negregado
termo que vocé empregou. Diga de uma vez ocupacdes ou coisa que as valha” (p. 456) .
Ludovicus, ao usar “negregado”, comprova que o amigo esta misturando a lingua, sugerindo
também uma mistura de ragas. Vocéabulos africanos aportuguesados estdo na mesma linha
que a formacao étnica do brasileiro.

A conversa segue € 0 amigo da outra resposta, € mais uma vez ele € repreendido. A
palavra agora ¢ “abrutecido”. Ludovicus diz, novamente, ser do francés. O amigo, gentil-
mente, vai se explicando, dando satisfacdo da sua vida pessoal para o enxerido vernaculista.
Ele tem obrigagdes a cumprir, mas o intrometido parece nao ter nada para fazer. Por esse
motivo fica policiando a fala do outro. O amigo vernaculista diz para ndo usar “abrutecido”
porque ¢ francés abrouti. O narrador-personagem usa neologismos. Demonstrando estar con-
fuso, diz: “sinto a cabeca deslocada num doidivagar afroso”. A Africa é mais uma vez invo-
cada, pois se pode supor: “afro” + “-0s0”. O sufixo ¢ um intensificador de “afro”, o que da
entender que ele foi influenciado pela cultura africana. Ludovicus se volta para um similar

em francés: “Affreux? estd vocé hoje intoleravel”. A palavra “affreux” pode ser traduzida
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como “horrivel”. Na narrativa, ainda ¢ motivo de discussdo “alterado” e “alambicado”. Lu-
dovicus rebate chamando quase tudo de “galicismo”. Depois, “surmontar”, que se origina do
francés “surmonter”.

O narrador-personagem se mostra redator de jornal. O impasse entre os dois perso-
nagens estd em usar apenas vocabulos latinos como forma de valorizacao da lingua. Pode ser

interpretado também como uma discussdo patridtica. Tentando se explicar a Ludovicus, diz:

Assim, hé ocasides em que escrevo o mais resumidamente possivel, com
medo de incidir nos erros crassos de que nunca mais se penitenciarao
tantos colegas da nossa imprensa, useiros e vezeiros em multiplas acor-
das literarias, onde ha muito alho e azeite, mas que pecam pela auséncia
do acucar e da manteiga. Outras vezes, tdo longa ¢ a minha tirara...
(GUIMARAENS, 1960, p. 457)

Ao ouvir esse comentario, o vernaculista chama o amigo de “francelho abominével”
e “bastante italianizado” (p. 457). Termina o sermao se queixando do uso de “tirada” e afirma
que o amigo deveria dizer assim: “tdo longo € o meu rasgo ou lango de eloquéncia...”. E o
amigo, ja no limite da paciéncia, completa a frase: “que sou capaz de obrigar o mais pacato
e sensato leitor a perder a cabega...” (p. 456). O Ludovicus usa “rasgo”, sindnimo de “escrita
apena”. A palavra “lan¢o” tem sentido informal de “vomito”, dando a entender que as “tira-
das” do amigo redator sdo repugnantes.

Fazendo o papel de almofadinha mais que chato, Ludovicus ndo se contém e implica
até mesmo com “perder a cabega”. Ele vem com um “abominével perdre la téte” e completa:
“S6 perdem a cabeca os guilhotinados ou degolados; os outros homens perdem... o juizo, os
sentidos, etc. (p. 457). O narrador-personagem ¢ incessantemente corrigido pelos “francesis-
mos”. “Mestre” ¢ uma palavra muito usada nas cronicas. Soa uma ironia sobre os diplomados.
O amigo, entdo, se referindo a Ludovicus como “meu querido mestre”, usa “dessert”. As
ultimas palavras desse “amistoso cavaco” seriam do vernaculista, mas, e ja era de se esperar,
se revolta com a palavra “sobremesa” em francés. A indignagdo o faz dizer “vade retro!”,
tentando expurgar a linguagem do amigo. E por associag@o, o narrador-personagem recorre
ao sentido usado pelo proprio vernaculista onde D. Francisco de S. Luis manda os galicismos
as “profundas do inferno”. E, no caso, “cavaco” pode significar “um conflito entre amigos”

ou uma “iguaria”, parecida com uma lagosta e nativa da Africa.
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3.10 “Barbearia Sao José”

A crodnica trata da singularidade de um quadro pendurado em uma barbearia. Sr.
Emanuel Carrapazzana, dono do estabelecimento, optou por decora-lo com uma pintura da
sagrada familia um pouco incomum. Um pintor fez sob encomenda; ja a qualidade do traba-
lho é motivo de davidas. S. José, Nossa Senhora € o menino Jesus sdo descritos cada um
executando um movimento, exercendo uma func¢io no trabalho: José com um enx¢ (instru-
mento similar a uma pequena enxada), Nossa Senhora na roca e o menino Jesus ajudando o
pai. Essa ¢ a representacdo mais difundida pelas igrejas: uma imagem valorizando o trabalho.
Mas o barbeiro Sr. Emanuel Carrapazzana escolhe personalizar essa pintura que ja vinha
sendo clonada ha séculos. E essa versdo do quadro da sagrada familia fica aos moldes da
barbearia.

Essas oleografias que representam a sagrada familia seguem normalmente um pa-
drdo. Antes de comentar sobre a pintura pendurada na barbearia, o narrador faz uma descri¢ao
da imagem conhecida por todos: “coroados todos os trés de halos de luz fulgurante”, “os trés
com o mesmo angélico sorriso nos semblantes angélicos, satisfeitos na sua pobreza, alegres
no incessante labor”, “o fundo do quadro ¢ sempre um pedago de céu, que entra pelas janelas
abertas e envolve de azul os sublimes operarios” (GUIMARAENS, 1960, p. 458). O fato de
os trés estarem trabalhando chama a atencdo do narrador. O valor do trabalho ¢ difundido
pelas igrejas. O narrador ¢ extremamente irdnico na andlise da imagem da sagrada familia.
O riso/sorriso partindo de figuras sagradas € objeto de interesse desse eu-poético alphonsino.
A curiosidade a respeito do humor dos personagens celestes contribui para a evolugdo da
caracterizacdo do humor nas narrativas.

O quadro difundido pela igreja ¢ diferente daquele pendurado na barbearia, possui
os elementos comuns, ndo surpreende. Nele, o narrador observa a cor branca: “angélico”, no
caso, ¢ repetido duas vezes, e em outro trecho sobre a pomba “alvissima”, “asas de neve”,
“raios de sol por sobre as cabegas luminosas” (GUIMARAENS, 1960, p. 458), um pleo-

nasmo. Essa repeticao ¢ considerada um vicio de linguagem. Para os graméaticos pode empo-

brecer o texto. Através desse jogo linguistico, o narrador desconsidera o quadro da Sagrada
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Familia. A pintura ndo pode ser vista como uma obra de arte. Sendo assim, o quadro enco-
mendado pelo dono da barbearia ¢ diferente, sui generis. Nao segue os padrdes da igreja, mas
o gosto do barbeiro. Uma inovagao que cagoa dos moldes cristaos.

Sobre o barbeiro ¢ ainda apresentada a cor: “moreno maometano”, de um povo
mouro, “anjo vingador”, o mesmo que anjo negro. O narrador o descreve assim: “homem de
admiravel sangue frio”, “esfolava os seus clientes com uma navalha maior que uma espada;
dir-se-ia um anjo vingador, armado de flamejante gladio, um herdi manchego a brandir fero-
cissima durindana, um moreno maometano, manejando pelo ar um alfanje moirisco, ou um
soldado persa a furar o espago com a sua cimitarra curva (p. 458). Hé referéncias literarias:
“her6i manchego” a D. Quixote, e “durindana” a Carlos Magno, na Chanson de Roland.

O quadro que foi colocado as vistas dos clientes tem S. José de navalha na mao
testando o corte, Nossa Senhora dobrando pegas de linho e Jesus com uma tesoura dourada
sentado no chao e cortando papéis. O narrador afirma ser o quadro “originalissimo”, pintura
singular e propicia aos ideais de Carrapazzana: “Para ele estava na vontade de cada um fazer
de S. José o operario que bem quisesse” (GUIMARAENS, 1960, p. 459). E essa “invencao

piedosa” conquistou o Cabido, ou seja, os clérigos.
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3.11 “Cai a Garoa... (Recordacgoes de Sao Paulo)”

Alphonsus aborda varios temas em suas cronicas: o feminismo, o machismo, a cor-
rupcdo, as normas da escrita, o catolicismo, o paganismo, o romantismo, arte, musica etc.,
mas o grande ataque cai sobre o corpo eclesiastico. As vezes as estorias podem nao se referir
diretamente a eles, mas hd sempre uma nuance, sugestao a algum santo, capela, entre outros
que estejam ligados a igreja catdlica, a religido. De forma recorrente, a referéncia a elementos
da religiosidade retornam nas cronicas, e sdo muitas vezes o alvo direto da critica e a fonte
do humor. Para além de uma provavel convic¢ao religiosa ao cristianismo por parte do autor,
a institui¢ao igreja catdlica com sua estrutura e sua hierarquia torna-se um objeto de satira
por meio de um humor sutil e critico. Essa narrativa mesmo deveria se chamar “Um frade
matreiro” ao invés de “Cai a Garoa...”, e nesse caso, o protagonista ¢ um frade realmente
matreiro: ele se mostra mais esperto que o ladrao que cruza seu caminho.

Nao existe uma moral no final da narrativa. Ela presenta elementos de piada: ¢ curta,
um dialogo, dois personagens, um passa a perna no outro, ao final uma revelagdo comica
catartica. Contudo, o narrador diz ser uma “histéria alegre”, um “pequeno conto”. Existem
trés amigos se divertindo e quem conta a estdria do frei ¢ Angelo, um “espadatido moreno”.
E uma narrativa dentro de outra, uma espécie de mise en abime. O narrador também participa
dos didlogos entre amigos, € ouve junto com Lourival o conto do frade. Em um bar na cidade
de Sao Paulo trés amigos conversam bebendo cerveja. Lourival escreve poemas e declama
insistentemente e Angelo resolve contar o caso de um frei. O narrador-personagem cagoa da
estoria do amigo: “Sempre a zombar desses santos homens” (p. 460). Essa ¢ uma revelacao
compativel com as cronicas de Mendigos. Na estoria, frei Martinho ao ir, como de costume,
recolher frutas para o mosteiro, ¢ surpreendido por um assaltante. O frei muito esperto faz
uma proposta para o bandido e acaba invertendo a situagdo. O bandido sai derrotado diante
da esperteza do frei.

Angelo inicia assim: “Era uma vez um convento de capuchinhos, bons garfos e me-
lhores garrafdes” (p. 460). Uma sugestdo aos contos de fadas ¢ feita no inicio da frase indi-
cando que poderia ser, devido ao uso de ironias em Mendigos, o contrario: nao, ndo era uma
vez... Eram todas as vezes. A ideia de que se produz um conto ja se desfaz ali mesmo. Co-

mentar a comilanca de freis, ou o modo de vida medieval, traz também a tona o grotesco.
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Essa ¢ uma das narrativas de Mendigos em que mais se apresenta o sentido grotesco. Encher
a barriga, pensar apenas no intestino, enganar o ladrdo para recuperar a comida sdo aspectos
de um grotesco concentrado e direto. As partes baixas sdo as que comandam o corpo.

As deformacgdes ajudam as artes rejeitadas a circularem por meios que nao sao 0s
habituais dos artistas. Quando a arte e o artista s@o rejeitados pelos meios de massa, o gro-
tesco pode ser uma saida. O belo primeiro da poesia ou prosa precisa ser distorcido para se
encaixar. No grotesco, o inesperado € aceito. O grotesco ¢ a expressdo mais pura do humor.
Nao ¢ a toa que esta relacionado a afeccdes e deformidades. Mesmo que o grotesco tenha
uma conotacao artistica, ele parte do campo bioldgico, o que o torna muito mais universal.

Angelo era um “inimigo fidalgal dos versos e de todas as nove musas” (p. 460). Um
outro aspecto das narrativas € o jogo de semelhanca entre palavras: “fidalgal” esta préximo
de “figadal”. Um se refere a nobreza e o outro ao humor da bilis. O figado também aparece
em outra cronica de Alphonsus. As sutilezas fazem parte de um todo em Mendigos e a ironia
¢ gritante. Um frade roubar um ladrdo poderia até ser, talvez, um conto de fadas, porém,
nesse contexto, ¢ algo duvidoso, porque até mesmo o final dessa narrativa causa contradigao.
A surra que o frei d& no salteador imprime a ideia de que justica foi feita. E sendo um frade,
ele ndo deveria agir com violéncia, essa ndo ¢ uma forma de justica.

Confirmando a natureza comica da estéria de Angelo - anjo/angélico -, como parte
de um preambulo, diz: “mais ridiculo que um inglés s6 dois ingleses”. Essa frase ¢ atribuida
a Val de Lobos, Alexandre Herculano, escreveu Bobo. E posteriormente usa “mais matreiro
que um frade s6 dois frades” (p. 460). Pelas palavras de Angelo, se confirma o envolvimento
dos personagens com a escrita: “e essa opinido sua que julgo verdadeira, tem sido glosada e
repisada por muitos cronistas e jornalistas que se achavam sem assunto, como nds” (p. 460).
Nas estorias de Mendigos, os narradores se assumem poetas, redatores etc.

Uma das poucas vezes em que o narrador fala da figura feminina com erotismo:
“tinha veias finissimas de sangue azul e ténue como os seios de uma mulher” (p. 460). Esse
comentario surge quando ele observa o marmore branco da mesa. “Leticia Ofélia” e “A freira
e o pintor” sdo estorias em que mulheres protagonizam. Elas costumam surgir nas narrativas

como esposas, amantes, ora santas: virgens, nossas senhoras, ora maléficas.
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Martinho ¢ o nome do frade. Ele ¢ mais um simbolo de egocentrismo no mundo da
religido. Angelo, ao descrever o eclesiastico, mostra as caracteristicas basicas: “viviam sem-
pre sonhando com perus e patos recheados, e vinhos de colheitas ancestrais”, eles tinham
uma vida “contemplativa, que entendiam ao modo deles, ndo como o surto da alma até Deus”
(p. 460). O narrador usa “astuto irmao”. O nome do frei tem associagdo com “Martinho”,
personagem de Escrava Isaura, de Bernardo de Guimaraes. Ele ¢ uma espécie de lazaro. Ha
uma referéncia feita por Angelo: “assim se chamava o astuto irmao, que muito seria da ho-
monimia involuntaria que tinha com o her6i de negregado e torpe poema”. Martinho era
encarregado de uma “santa missdo”: “fazer uma peregrinacdo semanal a cata de viveres e
pesetas” (p. 460). O narrador usa “gorjeio matutino dos passaros que saltavam na ramaria
verde das arvores”, numa referéncia parddica ao romantismo. Essa estoria tem como cenario
a Espanha, mas a conversa entre amigos acontece num restaurante em Sao Paulo, “s¢ fre-
quentado por estudantes e artistas” (p. 459). Martinho seguia pela floresta “desmanchado em
um sorriso beatifico”, 14 ia ele: “Com um saco de mantimentos as costas € uma bolsa recheada
de dinheiro a tiracolo”. Diante dele surge o “vulto sinistro de um salteador, barbado e mal
encarado” (p. 461). Essa passagem lembra muito o conto do Lobo Mau e Chapeuzinho Ver-
melho.

O frade Martinho foi roubado pelo salteador. Mas ele explica que precisa dar satis-
fagdo para os irmaos do roubo, “mansamente” ele diz que ird satisfazer com maior prazer a
“justa ganancia” do ladrdo. Justica ¢ um tema também recorrente em Mendigos. Entao o frei
engana o ladrdo. Pede para atirar no hdbito usando a espingarda até que ele esteja bem cra-
vejado de balas. O salteador se empolga no tiro e gasta as balas por completo. Martinho
explica que tem um amuleto sagrado que protege o seu corpo, e assim ele pode voltar para o
convento com uma explica¢do para o sumico dos mantimentos e dinheiro. Mas, como ja era
de se esperar, o frade, se certificando da falta de balas, recupera os pertences e termina dando
uma surra no bandido.

Nao se explicita uma moral ao final da narrativa. Essas peripécias do frade Martinho,
misturando elementos das histdrias de cavalaria, ora parecem um conto, ora lembram uma

piada de padre.
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3.12 “Funebre inauguracio”

Nessa narrativa, o tema ¢ sobre uma festa montada para a inauguracdo de uma casa
funeraria na metropole. Segundo o narrador, esse evento deveria ser feito em um cemitério,
a moda byroniana, bebendo em cranios e batucando ossos. Além da parte religiosa, a politi-
cagem também ¢ alvo das criticas bem-humoradas de Guy d’Alvim. Inaugurar uma empresa
funeraria com banquete ¢ algo surpreendente para esse observador, que também ¢ o narrador.
Em Mendigos esse personagem-narrador, que € possivel dizer ser Guy d’Alvim, esta quase
sempre escondido. Muitas vezes, ele ¢ imperceptivel, mas a primeira pessoa se faz marcante
com um “me”, um ‘“eu”, as vezes expresso apenas uma vez na cronica. A narrativa se da,
quase sempre, de modo impessoal.

Inauguracdes sdo comparadas a confeitarias, teatro, sociedade carnavalesca, ou seja,
uma festa de “aparéncias”. A comida ¢ sempre usada para ilustrar o personagem, a situagao.
Uma necessidade basica que precisa ser exposta no contexto. E sindnimo de alegria, come-
moragdo, abundancia, contudo nas cronicas significa o instinto basico de sobrevivéncia e o
grotesco. A palavra “pandego” vem do latim panticare, encher a panca. Ela ¢ uma das carac-
teristicas atribuidas a essa faceta humoristica de Alphonsus de Guimaraens. Encher a barriga
de comida se mostra uma preocupagdo constante nas narrativas de Mendigos. Sobre as inau-

guragoes:

¢ sempre acompanhada por um solene regabofe de secos e molhados,
mais ou menos diplomatico, em que os rubicundos ou palidos convida-
dos e comparsas, depois de encherem os respeitaveis ventres, desejam
as maiores felicidades ao novo estabelecimento, entre hurras guturais e
hipes tenorizados e trémulos. (GUIMARAENS, 1960, p. 472)

A diplomacia ¢ incluida nesse paragrafo e ¢ uma afirmacdo: que na hora de comer
quem é diplomatico deixa de ser. A duvida indica uma certeza de que a natureza primitiva
estd falando mais alto do que a ética/etiqueta. A bebida também é uma constante: vinho,
whisky, Kummel, absinto, cada um com um objetivo especifico dentro da estoria. Nessa
festa, o vinho. O narrador diz: “a0 comovedor desarrolhar das adordveis garrafas”, “ndo ha

nada neste inabitdvel mundo que mais nos satisfaca que um pichei de bom vinho; ¢ sabido

que este néctar dos deuses dos borrachos enche de contentamento o cora¢do dos homens, -
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laetificat cor hominum.” (p. 472-473). A frase em latim ¢ apenas para confirmar pela lingua-
gem do Vaticano o prazer que traz o vinho.

Na inauguracdo da funeraria, “a alegria torna-se geral”. O narrador d4 o nome de
“sovinada” a essa estoria que ira contar: zombeteira, irdnica, satirica. Essa situacdo registrada
por ele ¢ algo incomum: “mas inaugurar uma empresa funeraria, como acaba de dar-se no
Rio, com um banquete em que se lhe augurem todas as venturas vindoiras, ¢ cousa pasmosa
e inédita”; “mas abrir a torneira da alegria junto a uma empresa tdo finebre, ¢ coisa digna
dos dias que vao correndo desatinadamente” (p. 473). Queixando-se da modernidade, o nar-
rador reforca que “abrir a torneira da alegria” para um funeral foge aos seus principios. Esse
personagem-narrador onisciente que conta a estdria emite uma opinido, confundida e oculta
entre as cronicas. As pessoas que participavam da festa apresentavam um perfil. Sobre um
dos convivas diz assim: “pandego por natureza, de taca em punho, bebeu ‘a satde’ de todas
as endemias e epidemias, entre as quais colocava as estradas de ferro, os autos e os aeropla-
nos: teve as mais encomidasticas palavras para os médicos e boticarios, colaboradores ativos
de todas as empresas daquele género” (p. 473). O narrador critica inauguragdes em outras
cronicas. O politico ¢ desenhado participando de um evento em que obras intteis sdo ofere-
cidas a populagdo. Essa ¢ a caricatura do personagem.

Esse evento disp0s aos convidados todas as regalias possiveis. E entre as conversas
surgiam assuntos: “as mais apimentadas galhofas e pilhérias”. Nessa narrativa, pequenas pi-
adas a respeito dos convivas sdo dispostas. Uma ilustragdo: “nenhum dos convidados pensou
qual deles concorreria em primeiro lugar com a vida para a prosperidade da necropolitana
casa, comprometendo-se cada um por sua vez em ser fregués pontualissimo da mesma” (p.
473). Os convidados sdo vitimas de uma pegadinha/troca. Nenhum deles gostaria de morrer
para que a funeraria progredisse. Assim, o que havia na festa era para distragdo. Nesse festejo,
0s quitutes eram os mesmos de qualquer banquete.

Os jornais sdo a fonte onde o narrador busca informagdes sobre o evento. Ele ¢ uma
espécie de comentarista humoristico. O narrador banaliza o banquete da inauguragdo funera-
ria que, de certa forma, corresponde a natureza do evento. A respeito da toalha da mesa,

comenta: “a alvura da toalha, muito embora pudesse essa ser comparada por algum poeta
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fatal a um sudério que envolvesse os restos mortais das vitelas, carneiros, e leitdes sacrifica-
dos em homenagem ao brddio suculento e galhofeiro, traria de certo as almas dos convivas a
alegria pacifica e branca da existéncia e ndo a poeirenta visao da morte” (GUIMARAENS,
1960, p. 473).

Essa cronica ndo tem eclesidsticos como protagonistas, mas as sutilezas estdo pre-
sentes. Tem sempre um vigario benzendo um defunto, e também apresenta sugestao ao “santo
sudario”, peca que representa o sofrimento de Cristo sendo comparado a uma toalha branca.
O narrador joga a responsabilidade dessa comparacdo a “algum poeta fatal”. Assim, o ban-
quete ndo deveria ser feito de forma convencional e a sugestdo que o narrador oferece ¢ que
“melhor seria que o festim se realizasse entre as aleias de um dos vastos cemitérios da me-
tropole brasileira”, “e que os diretores bebessem, como no tempo do romanticismo byroni-
ano, em cranios, e batessem com tibias o compasso dos hinos baquicos, alevantados a pros-
peridade da empresa” (p. 473). O romantismo ¢, dessa vez, criticado explicitamente, porque
um cemitério seria o melhor lugar para um banquete funerario. Um cenério incomum para

festas e para quem nao se envolve com algum movimento literario.
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3.13 “Comédia ou farsa?”

Nessa cronica, o narrador especula sobre o sentido de comédia e farsa. O persona-
gem W.C.,, cidaddo, vem com uma pergunta nem um pouco convencional: se as reunides das
academias de letras do pais sdo comédias ou farsas. O narrador, incumbido de responder, cita
um evento ocorrido com um coronel da ex-Guarda Nacional de Sao Paulo. E traz definigdes
diferentes para a palavra “comédia”, vinda de outra época entre os gregos. A farsa, que ¢ um
tipo de pega teatral, se inverte e vira “logro”, “mentira”. H4 ainda referéncia a um Vieira, que
pelo contexto, ¢ possivel supor ser o Padre Antonio Vieira. Coruja, outro personagem, ao
ilustrar farsa e comédia, cita uma frase desse Vieira. O provavel padre emite uma opinido
sobre o que diz serem os pregadores da sua época: “Nao é comédia, ¢ farsa”. O conceito de
“peca teatral” cai por terra. O 6bvio se mostra na frase: o que se prega é a “mentira”, “en-
ganagdo'", e nem riso provoca. Os sintagmas sao tomados ao pé da letra.

Logo de inicio, j& se encontra uma defini¢cdo etimologica. Vem separada do corpo
do texto indicando uma extensao das ideias do narrador: “Comédia, do grego “Komedia” de
Komé, aldeia, “odé”, canto. Farsas, do francés farce, ou do italiano farza” (p. 474). As trés
linguas consideradas base pelo narrador - grego, francés e italiano - indicam as culturas de
interesse do narrador, e ndo busca do inglés ou espanhol. As iniciais W.C., nome do cidadao,
sdo as iniciais de “water closet”, o mesmo que banheiro. Esse cidaddo esconde a identidade
do mesmo modo que o narrador se oculta sob pseudénimo. E possivel deduzir, principal-
mente, pelo comentério proposital que o nome verdadeiro se escondia “sob as cabulosas e
nada perfumadas iniciais W.C.” (p. 474). O alvo principal dessa cronica sdo as academias
brasileiras de letras do pais afora. Em certos trechos, onde o narrador trata o personagem de
modo como se ndo o conhecesse, indica o contrario: o narrador pode também assumir aquela
identidade ocultada propositalmente: “Bem se vé que o tipo ¢ metido a engracado e pretende
ridicularizar institutos” (p. 473). Esse tipo lembra o proprio narrador, Guy d’Alvim, faceta
humoristica de Alphonsus.

As sessdes das academias de letras do pais sdo vistas como comédia e como farsa. E
uma comparagdo contundente, uma critica explicita. Sobre essa comparagdo, pairam as nor-
mas gramaticais, objeto de interesse do narrador. Ele, entdo, diz que dard uma “li¢ao de ver-

naculo”. E a parte que causa riso ¢ quando afirma que “uma sessao de poetas” ¢ sinonimo de



128

comédia e farsa. O conhecimento dos verndculos/normas gramaticais ¢ usado justamente
contra quem tem dominio das letras: membros das academias. O narrador ¢ um brincalhdo
por buscar dar uma explica¢do formal a uma figura que, pelas iniciais, ndo s6 indica infor-
malidade, mas principalmente a baixeza natural do burlesco. O personagem W.C. € a perso-
nifica¢do do burlesco. Esse “consulente”, W.C., pressiona o narrador a dar uma resposta para
a pergunta. Portas de banheiros sdo cheias de frases, e também perguntas, uma possivel pers-
pectiva para o inicio do didlogo.

Na busca de uma resposta bem estruturada, varias explicacdes e fontes sdo apresen-
tadas: “a farsa é sempre burlesca e a comédia nem sempre o ¢, tanto assim que temos a alta
comédia e a comédia baixa” (p. 474). Mais uma vez um personagem tem nome propicio para
gerar o riso, “Coruja”. Esse “Coruja” - sabedoria, simbolicamente - junto com outros autores
fundamentam a resposta ao consulente. O narrador tem como auxilio o Coruja e também
letrados conhecidos: Candido Lago, Candido de Figueiredo, Silvio de Almeida e Carlos Gois.
Sao “luzes fisiologicas”, e Coruja um “compulsado”. Eles tém algo em comum: sdo autores
que tragam as normas gramaticais, de escrita. Candido de Figueiredo, por exemplo, publicou
um livro com o titulo de 4 arte de escrever, e até A arte de escolher marido. Obras que
estipulam regras. Livros modelos que ajudam na pesquisa dos 1éxicos. Esse que conta a his-
toria exalta o dominio da linguagem, mas também cagoa. Sao responsaveis por cuidar desses
“ingratos assuntos”. Para dar um tom de informalidade/objetividade, a frase que questiona a
sabedoria ¢ construida em terceira pessoa: “poderemos expender a nossa opinido, na altura
das nossas fraquissimas forgas” (p. 474). Uma antitese ¢ usada e consequentemente uma se-
gunda, em estado oculto: de “altura” surge “baixeza”. Essa tltima palavra, além de significar
“pequenez” ¢ também “vileza”, “falta de dignidade”. Pela complexidade semantica, outro
discurso ¢ criado paralelamente. O humor, muitas vezes, parte das falas ndo explicitas.

W. C. quer saber se as academias de letras sdo comédias ou farsas. Definindo de ma-
neira sutil, o narrador explica: “Comédia ¢ (qualquer 1éxicon assim a define) uma pega teatral
em que se pdem em a¢ao de um modo joco-sério os caracteres, os costumes ou fatos da vida
social”. E utilizando uma defini¢do antiga e basica continua: “Divide-se a comédia em alta e

baixa. A alta é também chamada comédia-drama, e as suas principais personagens pertencem
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sempre a classe culta da sociedade; a baixa traz a baila o zé-povo, e ¢ cheia de cenas popula-
res, com incidentes comicos elevados a ultima poténcia, num extraordinario exagero” (p.
474). Esse que conta a historia ¢ também personagem. Ha vérias cronicas em que ele participa
do didlogo e interfere na cena. Ele também ¢ intelectual, mantém um circulo de amizade com
poetas e escritores. Conhece os bastidores das edi¢des de jornais. E tem dominio da literatura.
Cita escritores canones € joga com os sentidos, criando humor, demonstrando conhecer essas
obras classicas. Nessa narrativa, ele cita mais um: “Moliére foi o mestre supremo dos dois
géneros”. Exemplo propicio para quem pretende criar uma relacdo entre comédia e farsa,
indo até a raiz da questdo. Diz ainda: “Ja v€ o consulente que nada hd de comum entre as
reunides académicas e as representagdes publicas”. Na Idade Média era a igreja que propor-
cionava ao povo um momento para as representacdes publicas.

Outro género literario conhecido do narrador ¢ a satira e inerente a ela hé a ideia de
ataque: “Certamente, quando se quer cobrir de riso qualquer ato sério, a satira acode-nos
imprevistamente aos labios, hd em tudo, nas nossas menores a¢des, uma parte burlesca, ex-
plosivamente marcial as vezes” (p. 474). Ridicularizar ¢ uma forma de ataque. Ela ¢ “explo-
sivamente marcial”, elucida o texto. Outro tipo do género se deve a Menipo, conhecida como
satira menipeia.

A sétira de Menino apresentava formato de romance, enquanto outras se encontra-
vam em forma de poemas. H4 explicagdes verossimeis para comédia e farsa. E satira ¢ uma
extensdo para que se entenda o comico no geral. O narrador faz alusdes e cita trechos da
literatura para dar coeréncia ao raciocinio que associa a comédia a farsa. A partir de uma
base de explicagdes e referéncias convincentes, uma situagcdo entre um militar e politicos
surge no texto deslocando o sentido de farsa, criando humor: “J4 vi um coronel da ex-Guarda
Nacional, em S. Paulo, querendo impor siléncio a uma assembleia politica amotinada, subir
ao palco, e num gesto digno de Napoledo ou de Foch, puxar da durindana e com ela fazer
varios circulos concéntricos pelos ares. Aquilo para ele era uma farsa” (p. 475). A farsa,
entendida como peca teatral, muda para farsa (mentira). Para o militar, a organizacao politica
era um embuste. Mas também pende para o burlesco, sentido apropriado para uma “assem-
bleia politica amotinada”. O narrador também revela o seguinte: “nas eras priscas, o vocabulo

comédia tinha entre os gregos outra significacdo: era a ronda de mancebos de um lugar que



130

iam a noite dar descantes as suas namoradas, protegidos pela escuriddo ou amparados pelo
luar” (p. 475). Essa cena lembra Romeu e Julieta. Um apaixonado fica a beira da janela da
amada e toca um alatide para conquista-la. Nesse caso, a vida dos enamorados é uma comé-
dia.

Na busca de satisfazer a curiosidade do amigo sobre as academias serem comédia
ou farsa, o narrador recorre a um trecho escrito por Coruja. Ironicamente, o narrador cita
Coruja e Coruja cita Vieira. Citacdo sobre citagdo cria uma base solida de argumento. O
amigo espera uma explicagdo logica e convincente. Vieira diz que aquilo que faziam os pre-
gadores do seu tempo ndo era comédia, mas farsa. E Coruja dé sua explicagcdo sobre essa
fala de Vieira: “ndo s6 faziam rir, como ‘provocavam zombaria e mofa’” (p. 475). A comédia
faz rir e a farsa ¢ burlesca, contudo ¢ do senso comum o uso de farsa enquanto mentira, algo
falso, ludibrioso. Mas o narrador ndo o expde. O ensinamento exigido pelo amigo foi con-
cretizado através da citagdo de Coruja e funciona como uma certa moral: “Af fica o ensina-
mento gratuito para aquele que quis motejar daquilo que ha de mais respeitado na terra, - as
boas letras. E concluo a cronica, abengoando os manés de Roquete, que me ditaram estas
eruditas linhas...” (p. 475). E possivel que seja Padre Antonio Vieira esse “mané de Ro-
quete”.

Em Mendigos, o humorismo esta associado aos desafetos do narrador. O comico ¢
usado para funcionar como uma critica mordaz aos assuntos da época e que atingiam o nar-
rador Guy d’Alvim. Nessa cronica, as academias de letras se tornam o centro das atengdes,
merecendo até mesmo uma explicacdo teorica a respeito desses dois géneros, muito impor-
tantes: comédia e farsa. Esses dois gé€neros sdo adequados ao que ocorre nas reunides das

ABLs.
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3.14 “Carnaval”

Essa cronica trata da natureza grotesca do carnaval e da loucura liberada nessa fes-
tividade. Descreve o comportamento humano durante esses trés dias. Conta que as pessoas
tém a obrigacdo de serem sérias durante todo o ano, mas que durante essa festa tornam-se
irreconheciveis, agindo por impulso. O carnaval ¢ considerado comemoragdo paga. As mas-
caras que sao usadas pelas pessoas colaboram para que cada um revele o seu eu. Esse evento
termina na quarta-feira de cinzas revelando o mau humor causado pelos exageros festivos.

Quem conta essa estoria se cerca de vocabulario rebuscado. Para dissertar sobre o
carnaval, ha o uso de uma variagao de sentidos que cobrem o campo “riso”: “esgares” (careta
de escarnio), “gracola” (piada engragada), “chocarrice” (chiste), “truanesca” (palhagada),
“pilheriar” (trogar), “chascos” (zombaria), “chufas” (tro¢a). No carnaval, a mascara social ¢
substituida pela da irreveréncia. O cidaddo se desliga das normas, se liberta dos padrdes e ¢
tomado pelos desejos inconscientes, sendo considerado como louco durante esses trés dias
de festa. Essa loucura generalizada ¢ a condi¢do do carnaval.

Ha uma légica para a existéncia dessa comemoragao: “Justifica-se o Carnaval pela
necessidade insuperavel que o homem tem de se tornar completamente louco ao menos du-
rante trés dias em cada ano” (GUIMARAENS, 1960, p. 475). Esse texto aponta que tal peri-
odo pode ser considerado uma grande comédia ou um circo. As pessoas civilizadas abrem
espaco para o primitivo e o animalesco se destaca. As profissdes deixam de existir € o corpo
carnavalesco ¢ feito de uma s6 massa, sem classes sociais. O texto demonstra que a loucura
¢ necessaria, “insuperavel”, uma ironia em comparacao as reais fungdes religiosas do carna-
val: uma purificagao.

O narrador descreve o que acontece com o carnavalesco: “Essa forga irresistivel
agarra-o pelos frageis punhos e obriga-o a cabriolar indecentemente como um arlequim es-
tafado, tropego, senil, que rodopia com esgares finebres, com toda a sua miserabilidade, num
circo sovado pelas patas dos cavalos e pelos pés simiescos de geragdes e geracdes de saltim-
bancos ignobeis” (p. 475). O animal € inserido no contexto: “cabriolar” (pular como cabra),
“cavalos”, “simiescos” (de macacos). Uma comédia, um circo, um zooldgico sdo ilustragdes
para caracterizar o carnaval nessa narrativa. Os folides “saltam, pulam, pinoteiam, movem-

se, agitam-se, arremedam bichos e passaros, tornam-se galantes e comunicativos” (p. 475).
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29 <6

As pessoas “sisudas”, “cidadaos circunspectos”, tornam-se literalmente animais durante essa
festividade. De figuras sérias tornam-se cOmicas: “ei-los a pilheriar a torto e a direito”, “numa
eructacao pestilenta de palavroes torpes, muitos convictos do seu espirito, muitos anchos do
seu belo e estardalhante humor”. A identidade se perde em meio as mascaras e multiddes e o
carnavalesco fala o que bem entende, sem limitagdes na linguagem. O narrador adota um
vocabulério quase incompreensivel e analisa o perfil das figuras tipicamente encontradas no
carnaval. Uma narrativa rebuscada para descrever a falta de rebuscamento da festa. Lingua-
gem formal em contraposi¢do a informalidade dos festeiros.

Ha ainda os que ficam a margem do carnaval e que ndo conseguem se divertir:
“Muitos ha também que, mimoseados embora pelo Criador com fisionomias patibularmente
grotescas, sdo incapazes de arrancar do fundo da alma e trazer ao semblante um raio
sardonico, um relampago fugaz de contentamento; a esses servem-lhes as méscaras, ou antes
as sobre-mascaras, se nao de disfarce, ao menos do consolo” (p. 476). Algumas pessoas nao
conseguem se desvincular da imagem de si mesmo em sociedade. Ficam presas as conven-
¢des e ndo se libertam nem mesmo no carnaval. O narrador observa que nesse caso hd uma
mascara sobre a mascara porque ha muito mais que um rosto para se esconder. O bandido
que se faz de herdi e consegue ocultar esse lado até mesmo nos dias em que tem permissao
da igreja para expor os pecados. E um personagem grotesco porque o mau-caratismo o de-
formou.

O narrador afirma ser morador de Minas Gerais. Ele compara as cidades grandes as
pequenas afirmando haver diferencas na forma como a populagdo lida com as mascaras so-
ciais: “nas cidades grandes a multiddo carnavalesca se recruta em todas as camadas sociais”,
“ao contrario do que sucede nestas pobres cidades mineiras onde tenho vivido” (p. 476).
Essas pobres cidades sdo as do interior onde os moradores se conhecem, e ¢ impossivel ndo
ser reconhecido, até mesmo no carnaval. Nas cidades grandes, o mundo fora da festa ficava
esquecido e havia o consenso de que ninguém deveria ser identificado. O anonimato era a
garantia de que tudo seria permitido. E um evento que, “consagrado a Momo pelos seculares
costumes mundanos, alegra superabundamente a todos os individuos que sdo obrigados a
conservar-se sérios durante os outros interminaveis dias do ano, ou por temperamento, ou em

razao dos cargos que ocupam’ (p. 476). O narrador esconde em “‘superabundamente” mais



133

uma parte baixa do corpo. A separacdo das silabas “da-men-te” diferente de “dan-te” destaca
a raiz contribuindo para que a sonoridade revele o sentido camuflado. A seriedade ¢ obriga-
toria e entediante. O profissional deixa de existir no carnaval e se torna um fanfarrdo. Sancho
Panza lembra o rei Momo que por sua vez representa, com uma barriga enorme, a fome

insaciavel e metaforicamente a mesma da burocracia.

ninguém se espantara ao saber que naquele pachola que ali vai, com ares de
alfacinha aperaltado, todo polvilhado e cheio de perfumes parisienses, se
oculta a sanchesca panca burocratica de um alto funcionario publico, finan-
cista emérito, que, deixando de parte a Caixa de Conversdo, o Convénio ¢ 0
mais, deseja desumorar-se diabolicamente como um Mefistofelis de arriba-
¢do, em companhia de farsolas desconhecidos, tufuis anénimos que nem sem
mascaras reconheceria. (GUIMARAENS, 1960, p. 476)

Mefistofeles traz a tona a ideia de maléfico. E mais um nome para “diabo”. Também
foi personagem de Fausto, de Goethe. Esses dias de festas enlouquecem as pessoas, que se
amontoam, fazem caretas, se sacodem — lembra-se um inferno. O narrador diz que o carnaval
¢ uma "triade funambulesca de dias nefastos e vesanicos” onde os “mortais” podem liberar
suas “nefroses”. “A epilepsia e a histeria surgem, fantasiadas, em cada canto de rua: a nevro-
patia reina e impera em deusa e rainha absoluta, e por debaixo das mascaras posti¢as quantos
olhos se arregalam ansiosos, quantas faces se congestionam” (GUIMARAENS, 1960, p.
476). Nesse trecho, ha uma associacao entre as doencas dos nervos e os movimentos dos que
participam da festa. A alegria exacerbada torna-se uma patologia clinica. Essas rea¢des sdo
sinais de loucura. As pessoas que participam ndo agem normalmente. H4 uma mudanga no
comportamento. O narrador frisa que doenca, loucura e reagdes das pessoas durante o carna-
val estdo num mesmo plano. Doenca, loucura e diabolico integram a conotacio do texto ao
formar uma imagem do carnaval. As cronicas apresentam tragos da cultura paga.

Guy d’Alvim ¢, de certa forma, semelhante ao poeta simbolista Alphonsus, um mis-
tico. O narrador, do mesmo modo que em outras estorias de Mendigos, volta ao periodo me-
dieval: “Hé também no carnaval alguma coisa do sabbat medievo: esses mascaras que passam
travestidos em leopardos e crocodilos, em ongas e ledes, em sapos e bodes, fazem-nos pensar
instintivamente nessa noite satanica de pesadelos que cobriu de horror e luto toda a Idade

Meédia” (p. 476). Animais sdo inseridos na cena para fins humoristicos, mas nesse contexto
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0 que se sobressai sdo as palavras “bodes”, “satanica” e “sabbat” que deixa subentendido
“bruxaria”. Nos textos ja analisados, ha o uso de sentidos ligados ao diabodlico, a bruxaria e
a feiticaria. Esses usos ndo sdo capazes de emitir o significado literal, mas sim um humor
sarcastico.

Os vocabulos que pertencem a esse campo semantico funcionam como interjei¢des
abandonadas em sentencgas localizadas em trechos que provocam riso. O narrador usa “on-
cas”, “ledes”, “sapos”, “bodes” e “noite satdnica” em um mesmo trecho, insinuando que po-
dem viver em harmonia, mesmo se opondo a uma constri¢ao religiosa-crista. No caso, o que
¢ temido perde o poder de assustar. Uma arma que antes era usada para ferir e se transformou
em cabo de guarda-chuva nas maos do artista. Deformacdes causam espanto e também riso.
O riso tem que ultrapassar os limites do sério. A religido inserida no universo artistico causa
polémica, até repulsdo. Algumas fronteiras quando sdo ultrapassadas trazem desavengas. O
narrador ndo s6 conhece termos que remetem a uma cultura paga como também disserta sobre
ela. O paganismo se desenrola naturalmente nas paginas de Mendigos. Apesar dos ataques
ao mundo cristdo o narrador se sustenta através deste mesmo mundo.

Os textos sdo uma miscelanea de crencgas. Vé-se: “Larvas e vampiros, incubos e
sucubos, espalmam pelo ar as suas asas negras; dangam macabramente, amam sacrilega-
mente”, “O carnaval, festa paga por exceléncia, ¢ tido vulgarmente por obra do demo: se tal
acontece, ndo ¢ essa uma das suas piores...”, “Ele € a representacdo ao vivo de tudo quanto
sentimos as ocultas dentro de nds” (GUIMARAENS, 1960, p. 477). A palavra sabbat, refe-
réncia desconhecida para os catolicos, foi engolida na palavra “sabado”.

Existem dois tipos de poetas em Alphonsus: o cristdo e o pagdo. A adogdo de um
discurso cristao, o uso de simbolos cristaos ndo significa que o poeta seja cristdo. Deixar que
ocupem quase todo o espaco da poesia ¢ o que traz a poesia a aura mistica. O Simbolismo
explora essa aura. Discutir sobre determinado assunto é também dar vida aquele assunto. E
o que da caracteristica a poesia, consolida a poética. Cristianismo e paganismo se misturam
para dar um rosto a escrita simbolista. Em “Carnaval” o narrador cita dois seres malignos:
incubo e stcubo. Eles sdo encarna¢des do mal. Estdo ligados ao ato sexual e a violéncia. A
ideia cristd de demonio ¢ a mesma que exclui o que ndo € cristdo. Embora muitos elementos

pagaos estejam inconscientemente inseridos na religido crista, oficialmente o que ¢ pagao ¢
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demoniaco. Alphonsus, em Pauvre lyre, optou por falar sobre o sucubo, que ¢ 0 demodnio em
forma de mulher. O poeta ¢ seduzido pelo mal. Nesse caso, essa mulher mostra um riso que
estd na mesma sintonia de Satd. Riso de beleza e riso falso ao mesmo tempo. Normalmente
as imagens, um estereotipo de promiscuidade ou violéncia, estdo ligados ao pagdo. O poeta
se perturba e se flagela diante de um prazer, uma tentagdo proibida ou totalmente maléfica.
O narrador se mostra devoto, contudo essa devocao ¢ desequilibrada. O carnaval ¢
para ele mais uma dessas “bulhentas festas do povo!”. Nessa cronica, o narrador busca incutir

principios religiosos no desgarrado:

como a realidade que surge em frente da fantasia agonizante, a voz da
Igreja se eleva, na triste monotonia das frases sagradas e dos consagra-
dos salmos, e chama os folides a ordem, murmurando-lhes aos ouvidos
impenitentes aquilo que muito bem sabem, mas do que sempre se esque-
cem... (GUIMARAENS, 1960, p. 477)

Em “Carnaval”, o humor ¢ sutil. Nao hé exageros na linguagem, nem ironias gritan-
tes. O narrador ndo floreia o texto. A festa do carnaval ndo ¢ vista como um divertimento,
mas sim um lamento. Os festeiros incomodam: “nesses dias que tdo enguirlandados se pas-
saram e que em breve voltardo com a mesma gléria e bafejados pela mesma falta de juizo”
(p. 477). No final da festa, os vivos tomam a aparéncia de mortos. A ressaca dos dias anteri-
ores pesa e o0 convite as oracdes ¢ visto com mau humor. Os festejos deveriam ser a norma,
ndo os comandos da igreja. A narrativa ¢ construida para condenar os que pularam o carnaval.
Ha trechos que se assemelham as falas de um padre. O narrador utiliza o recurso discursivo

em que a culpa substitui a diversdo:

O terrivel memento da quarta-feira de cinzas vem encontrar ainda a po-
bre mascarada a estremunhar de sono, ¢ morta de fadiga; ¢ com mau
humor que o ouvem todos a sussurrar dentro das suas almas deturpadas,
¢ muitos viraram para o canto da cama os rostos desfigurados, saudosos
do que gozaram, insubmissos a verdade clamada. (GUIMARAENS,
1960, p. 477)

A elocugao “insubmissos a verdade clamada” revela uma infidelidade. Também “al-
mas deturpadas” implica a condi¢do de pecador. O que se impde a um pecador infiel é a

culpa, ainda que ndo se sinta culpado.
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Em “Carnaval” existe um descontentamento sobre a festa. Nao ha um humor escra-
chado igual ao que se encontra em outras. O narrador ¢ aborrecido pelo evento e apela para
o sarcasmo. Reserva ndo uma moral, mas um apelo e um ensinamento. Considera a caveira
paradigma por tras de toda aquela folia. Uma visdo tragica do carnaval. Sem ironias, o nar-
rador consola a si mesmo por nao participar da festa: “‘quanto a mim, dou-me muito bem com
o desconsolado cardo que encobre a minha caveira, e estimaria que todos pensassem assim,
pois bem nos bastam as mascaras que temos, € as que teremos depois, tdo horrivelmente
risonhas” (p. 477). O riso da caveira ¢ enigmatico. Morte e riso estdo interligados. A escrita
de Alphonsus demonstra o riso como uma consequéncia da ironia do destino. O fado ¢ a
morte, a gargalhada final e eterna. Nao ¢ a toa que a cavidade da boca da caveira ¢ motivo de
atencdo do poeta, assim como os olhos.

No poema “O nosso quarto”, duas estrofes, a primeira e ultima do soneto, esclare-
cem essa ambiguidade do riso. Um riso de alegria outro de tristeza. Um riso que salta do
tragico.

- Como ha-de ser o nosso quarto? falas,
Sempre que nos tratamos do noivado;

E, fitando-me o olhar, sorris e calas,
Pois me vés a sorrir terno e calado.

Sera um céu em meio a duas alas

De rosas brancas... € no cortinado
Um palio da cor suave das opalas,
Por dois raios de sol dependurado.

E como eu sou um pobre visionario,
Um taciturno e tragico descrente,
Arranjarei um quadro extraordinario:

Em frente ao leito dos amores nossos
Uma caveira a rir eternamente
Nos bragos duma cruz talhada em ossos
(GUIMARAENS, 1938, p. 13)
A mascara é o ornamento mais conhecido do carnaval. Além da mascara, inimeros
objetos sdo usados como ornamento e para a diversao. Arlequim, Pierr6 e Colombina também

foram incorporados a festa. A principio, o carnaval tem sua origem atrelada ao cristianismo

na Idade Média. Mas ¢ notorio que as influéncias vém de tempos mais antigos. Ja o carnaval
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que conhecemos hoje ¢ uma miscelanea de tradi¢cdes culturais. Normalmente adultos e crian-
cas saem fantasiados desses trés personagens. Nessa cronica, se tratando de Arlequim, Pierr6
e Colombina, ha uma alusdo a um desses personagens: “ponha o inexpressivo domin6 sobre
o rosto” (p. 477). Um desenho que lembra losangos, um tabuleiro de xadrez, um domin¢ faz
parte da vestimenta de Arlequim. Fantasias e mascaras circulam durante toda a festa.

O uso das mascaras, principalmente, tem raizes no comico. Elas estavam nas repre-
sentagdes teatrais da Grécia antiga, como um elemento satirico. Ja ainda bem antes, entre os
egipcios, se constatou esse tipo de uso: eram cunhadas em pedras ou vasos, cobrindo de forma
caricatural o rosto dos personagens das gravuras. Do mesmo modo que as mascaras, cabecas
de animais eram usadas para cobrir esses rostos e eram exageradas. A figura de animais &,
muitas vezes, um artificio comico. As mascaras abriam espago para uma linguagem imagé-
tica satirica. A caricatura era uma forma de signo para esse tipo de impressao. Reis ou deuses
estavam também nessas representacdes comicas. Nao era considerado um desrespeito aos
deuses esse modo de comunicagao através de ilustragoes.

Nessa cronica, “Carnaval”, o significado de mascara segue em vdrias dire¢des. Farsa
¢ um deles, como falsidade, ou como disfarce para uma personalidade grotesca ou o verda-
deiro eu. Também ¢ um esconderijo para o mau carater e protetora da falta de ética - ha
politicos que ndo precisam usar mascaras porque sao deliberadamente desonestos. O narrador
opta por também usar uma mascara, a propria face, que depois vai se transformando na face
da caveira e que sera a derradeira, no encontro com a morte. O esqueleto ¢ a certeza de uma
vida diferente mais adiante. E o caso onde esse novo mundo se torna literalmente a grande
mascara.

Essa percepcao da morte leva a um interesse pela noite, pela escuridao. O fim traz a
possibilidade de um contato com o lado desconhecido da vida. No cristianismo o céu € o
inferno sio as respostas para esse desconhecido. A igreja ndo aceita especulagdes. E o lugar
definitivo para onde seguem as almas. Em outras religides, que eram consideradas pagas, a
comunicagdo com o0s espectros eram feitas através de rituais em florestas, pogcdes magicas,
metamorfoses e orgias com animais, copulagdo com demonios, filtros etc. Ha interesse, cu-

riosidade humana natural, em descobrir o que h4 além da morte. Na arte, hd inlimeros exem-



138

plares que foram inventados para atingir essa comunica¢cdo com o mundo dos mortos. Mo-
numentos em diversas culturas foram erguidos em homenagem aos que partiram. A morte
também € objeto de adoracdo e culto; tanto humanos quanto animais podem ser sacrificados
para que os deuses fiquem mais proximos da terra e se satisfacam. Estatuas, gravuras em
pedras, paredes e vasos. Muitas maneiras de entrar em contato com esse outro lado da vida.
O uso de méscara da face da caveira ¢ uma ideia primitiva. Na cronica “Carnaval”,

o narrador interpreta que a face ¢ um “cardo”. Esse objeto que encobre o rosto do narrador é
exagerado, grande. Essa “cara” ¢ a face do narrador. Nesse caso, mascara e face sdo uma
coisa so0. A identidade se constitui por essa unicidade. O narrador ¢ um personagem sem
rosto. A identidade, entdo, se constitui através do uso de uma mascara-mor porque também
sd0 necessarias outras para compor esse “cardo”. Ele cria uma caricatura dele mesmo. A
panca grande também ¢ exibida em caricaturas. Essas sdo algumas considera¢des tomadas
para definir o grotesco. Nesta narrativa de Mendigos, o carnaval torna-se uma festa grotesca.
Deformagdes, exageros e monstruosidades estdo no texto. A concep¢ao do narrador sobre o
carnaval surge de um sentimento de horror - sobre o sabbat medievo. Existe ainda o diabdlico
incrustado, porém ndo pode ser considerado horror ou monstruosidade; trata-se de um con-
junto de simbolos religiosos possiveis de ser decifrados dentro de um campo semiologico.

O grotesco ¢ o que melhor se aproxima da carnavalizagdo. Numa analise bakhtiniana,
havia uma vida carnavalesca na Idade Média, era uma forma de viver dos populares, uma
visdo de mundo. E o comico estava atrelado a esse modo de viver. Havia um grotesco renas-
centista e medieval. Os substratos para essa composi¢ao eram: alimento, vinho, virilidade e
orgaos do corpo (BAKHTIN, 1987, p.54). Esse mundo impulsionado pelas necessidades ba-
sicas, numa perspectiva moderna/romantica, deve ser recusado. Alphonsus se interessava
pelo Renascentismo e Idade Média. Suas cronicas situam acontecimentos que coincidem
principalmente com esse momento historico. O narrador de Mendigos estd constantemente
dialogando com outras épocas.

A imagem de Constancga, a prima que o poeta amava, e que morreu de tuberculose
muito jovem, pode ter ajudado a construir o conflito entre grotesco e belo, sombra e luz, na
poesia simbolista do poeta; no caso das cronicas, acrescenta-se 0 humor a esses contrastes.

Essa musa alphonsina deixou uma impressao espectral; passeia pelas imagens criadas pelo
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escritor Alphonsus feito um fantasma. H4 sempre uma cova, caveira, mausoléu, um morto,
oragdes, um céu, luz, padre, santos, igreja etc. Surgem envolvidas pela melodia das rimas e
estrofes pensadas para reproduzir determinado som. A poesia “Pobre Alphonsus! Pobre
Alphonsus!” é conhecida por imitar o som do sino de igrejas. Num balanco, talvez anunci-
ando a morte de alguém. Uma Constanga morta ¢ o modelo de musa do poeta Alphonsus; as
cronicas ndo sdo diferentes. Ainda que essas cronicas sejam escritas em prosa, os tragos re-
lacionados & morte também podem ser visualizados na narrativa. Ja a parte sonora ndo ¢
trabalhada. H4 na morte algo de grotesco: na aparéncia desfigurada, na exposicao da doenga.
A lembranga do corpo exposto no caixao ficou memorizado na mente do poeta simbolista. A
brancura desse corpo ¢ relacionada a lua; a roxidao dos cinamomos, planta muito citada nas
obras simbolistas; por sua cor pode ser relacionada a algumas doencas e a morte.

Na cronica “Carnaval”, o narrador associa a festa a morte. Os folides sdo apresenta-
dos, muitas vezes, com o comportamento grotesco, com a fisionomia grotesca. A morte, o
grotesco ¢ o demoniaco compdem o quadro humoristico do poeta cronista. A festa que ¢
simbolo de alegria e liberdade ¢ descrita como grotesca; e o comico vem dessas observagoes
nada provaveis do narrado, que considera o carnaval como algo ruim, embora convencional-
mente a sociedade ndo o veja dessa forma. O carnaval ¢ a festa mais esperada do ano. Esse
momento de libertagdo ¢ benéfico - no geral a sociedade vé o carnaval dessa forma. O narra-
dor faz observagdes pontuais sobre o pior da festa. E a mascara ¢ um simbolo - o0 objeto usado
para esconder a face disforme do folido. Deformidade patologica e sem cura. A face da ca-
veira ¢ uma mascara € o riso nela ¢ pavoroso, horrivel na perspectiva do narrador. Essas
mascaras do carnaval ndo sdo idénticas as primitivas, superexageradas, mas trazem elemen-
tos desse passado. O rosto monstruoso de determinados personagens criados na época dos
egipcios continuou a ser reproduzidos através das ornamentacdes grotescas nao so entre gre-
gos e romanos, mas também na Idade Média. E possivel dizer ainda que esse espirito carica-
tural e burlesco das mascaras esteve diretamente ligado a criagdo do drama na Grécia; surgiu
de cerimonias (para Dionisio ou Baco) parecidas com o carnaval moderno (WRIGHT, 1875,

p. 48-51).
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A histdria se comporta de acordo com as necessidades da sociedade. Sao, no caso,
as coisas que sao usuais, em cada tempo, que permanecem. As cronicas de Alphonsus, “Car-
naval” - associado a mascara e a caricatura - partem de uma logica historica que complementa
o humor. Os detalhes historicos influenciam nas caracteristicas dos personagens e na argu-
mentagdo da narrativa, em Mendigos. Thomas Wright, historiador do final do século XIX,
considerou um determinado tipo de historia ao analisar a caricatura e o grotesco na literatura

€ na arte:

To trace all these variations in literature connected with society, to describe
the influences of society upon literature and of literature upon society, during
the progress of the latter, appears to me to be the true meaning of the word
history, and it is in this sense that I take it’'. (WRIGHT, 1875, p.12-13)

O autor opta por essa forma de investigacdo porque quer compreender a evolugdo
da literatura. E a sociedade direciona esse caminho. Logo no primeiro capitulo, € possivel
observar a importancia das mascaras na formagao do teatro grego. Também ha a associacao
delas as faces exageradas esculpidas em esculturas ou desenhos do passado. E com essa me-
todologia que o autor ira abordar os temas da caricatura e do grotesco; segue as ramificagdes
da literatura cOmica e satirica; cada qual em periodo especifico e oriundas da literatura po-
pular e da arte.

O carnaval ¢ uma comemoracao tradicional e também muito antiga; tem seus tragos
de surgimento na civiliza¢do egipcia. O narrador recorre a “bruxos e feiticeiras”, do periodo
da Inquisicdo, para observar que esse carnaval, macabro, era melhor que os do tempo atual
dele. Os carnavais da sua época eram “bem mais horriveis por serem bem mais reais!” (GUI-
MARAENS, 1960, p. 477). Ironicamente julga ser a companhia dos demonios da Idade Mé-
dia mais agradavel que a dos que frequentavam os clubes carnavalescos.

Determinados assuntos da histdria sdo entrelagcados aos comentarios no texto, sur-
gindo criticas sobre o comportamento social, ético e religioso. As cronicas contém unidades
semanticas que pontuam cronologicamente os eventos escolhidos. Os eventos histéricos tam-

bém fazem parte do enredo. A utilizagdo da historia € estrita porque as criticas surgem das

3! Tragar todas essas variagdes na literatura conectada com a sociedade, descrever as influéncias da sociedade
sobre a literatura e da literatura sobre a sociedade, durante o progresso desta ultima, parece-me ser o verdadeiro
significado da palavra historia, e este ¢ o sentido que adoto.
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observagdes do passado e sdo delimitadas pelas necessidades do texto em produzir humor.
Em “Carnaval”, a caricatura ¢ um elemento que ird compor essa mascara do riso, deformada;
usada através de pseudonimos para expor, desnudar, o que as massas e sociedades tentam
ocultar, sob o modelo das grandezas, a necessidade da superioridade, tdo particular do riso.

As consideragdes de Thomas Wright, no prefacio e no primeiro capitulo do livro 4
History of Caricature and Grotesque In Literature and Art, possibilitam criar intersecdes
entre mascara, caricatura e grotesco. Podem ser relacionadas se considerados os percursos
histéricos. A linha do tempo revela que as caracteristicas se sobrepdem umas nas outras.
Sobre esse sentido, embora essas consideracdes estejam direcionadas para o leitor britanico,
sobre a maneira como o autor organiza a pesquisa, a divisdo dos periodos para cada objeto
ultrapassa as fronteiras da Inglaterra. Além do tempo existe também relacdes do espago. O
jogo social, importante para a histdria, estd marcado na literatura e na arte popular. Em “Car-
naval”, a mascara € a solucdo para cobrir as “fisionomias patibularmente grotescas”. Nesse
caso, essa fisionomia grotesca se reflete no corpo dos folides. O personagem grotesco deveria
ficar a vontade no carnaval. Por essa condi¢do deveria aproveitar a festa e ndo se manter
sisudo ou insatisfeito. O carnaval abre caminho para o que ¢ distorcido.

Mikhail Bakhtin ilustra o sentido de grotesco usando a opinido dos romanticos fran-
ceses a respeito de Rabelais: “um dos mais profundos representantes do grotesco” (BA-
KHTIN, 1987, p. 105). Em manuscritos da Idade Média ha iluminuras que acompanham as
narrativas das lendas dos santos. Sdo “desenhos quiméricos (mistura fantastica de formas
humanas, animais e vegetais) de inspiragdo livre, isto €, sem relagdo com o texto, diabretes
codmicos, jograis executando acrobacias, figuras mascaradas, sinetes parddicos, etc, isto €,
imagens puramente grotescas” (BAKHTIN, 1987, p.83). O grotesco estava nas esculturas,
nas pinturas e nos murais das igrejas. Nao se misturavam, mas coexistiam.

No carnaval a méscara ¢ usada por todas as classes para esconder a identidade social

e as deformidades existentes na natureza humana, e também para simples divertimento.
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3.15 “O figado”

Nessa cronica, a fome - metonimia de “estomago” - ¢ o impulso primordial dos
humanos. O narrador prefere o figado a outros 6rgdos do corpo. Atribui-se ao figado a pro-
ducdo da bilis negra, responsavel pelo mau humor. O narrador zomba do trabalho das partes
baixas: intestino e estobmago. Pelo contexto, o que importa ¢ o abastecimento desses 6rgaos.
As necessidades basicas ditam as regras no corpo humano. E a realidade da condi¢io humana
- realidade da qual o narrador busca fugir. O narrador termina a estéria investigando e se
questionando sobre as reais fungdes do cérebro.

Quem narra a estdria se identifica dizendo que ¢ “cronista sertanejo”. Ele aprecia as
estrelas, o luar, ou seja, assuntos que o afastam da terra. Ele afirma que “para muitos a mola
real da vida ¢ o estdomago” (GUIMARAENS,1960, p. 477), mas frisa que ndo faz parte desses
“muitos”. E perceptivel o desprezo do narrador pelos que possuem esses ideais. “Se sdo esses
aqueles que bem compreenderem a vida, ignoro eu” (p. 478). A superioridade demonstrada
por ele se manifesta na linguagem. A l6gica dos 6rgaos do corpo humano afeta a racionali-
dade desse eu-poético. Essa persona que narra faz observacgdes de natureza existencial: “Se
um raio de lua perpetuamente desce sobre a dolorosa tristeza da minha alma, se vivo astral-
mente circundado de fulgores lunares, para que abaixar-me até a niilidade da condi¢ao hu-
mana?” (p. 478). As ironias sdo sutis: ele estava “propenso a contemplagdo das estrelas, da
lua e dos outros corpos celestes visiveis” (p. 478). O uso de “corpos”, no contexto, tende a
ser interpretado literalmente. “Corpos humanos” no mesmo plano de “corpos celestes”. A
confusdo de sentidos leva a corpos femininos, porque o narrador onisciente se coloca na voz
masculina.

Nessa narrativa ha uso da terminologia médica: “granulagdes”, “canal hepatico”,
“pia-mater” etc. H4 informagdes do campo médico: as membranas do cérebro, o figado que
produz a bilis responsavel pelo humor etc. Existe uma recorréncia, nas narrativas de Mendi-
gos, de utilizar e citar fontes fora do universo literario ou ficcional. Sdo informagdes de base
cientifica que podem ser encontradas em livros de histdria, religiosos, de medicina, diciona-
rios etc. Esses textos eram produzidos com o objetivo de agradar o publico de jornais, de
revistas da época. Alphonsus mesclava os dois universos: de ordem cientifica e de ordem

ficcional. Em “O figado” acontece uma descrigdo realista das partes do corpo e suas fungdes.
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O caso ¢ que, mesmo dominando esse conhecimento, todas essas informag¢des nao t€ém o
menor valor para o narrador: “O grosso intestino entdo aborrece-me de modo a ficar alheio a
sua diaria e consecutiva luta, como recipiente de inuteis residuos da digestao” (p. 478). Ao
invés de usar um vocabulario grosseiro e direto, o narrador usa uma definicdo didatica para
dizer: “que me importa tudo isto?” (p. 478).

Desses orgaos que ha em todo o corpo, o narrador prefere comentar sobre o estomago.
O sistema digestivo ¢ minimamente detalhado corroborando a afirmativa de que ¢ o mais
importante dentre todos. O narrador ¢ muito incisivo e enfatico ao rejeitar toda essa teoria.
Ao falar sobre o figado, uma manifestacdo menos crua: “gosto deste 6rgdo e admiro-o since-
ramente” (p. 478). O narrador explica detalhadamente sua preferéncia por esse o6rgdo: “O
figado, no entanto, que vive a secretar a bilis que nos enche a boca de amarguras, tem parti-
cular predile¢do da minha parte”, “a minha admira¢do compassiva por ele vem do fato de ser
esse pobre pedaco do nosso corpo o suposto criador do nosso mau humor, tédio, spleen,
irascibilidade, tudo isto queremos nos venha da bilis que do figado se origina, passando pelo

NA

duodeno para auxiliar a digestdao” (p. 478), uma possivel brincadeira com o espirito dos ro-
manticos. Spleen ¢ “melancolia" em francés, e em inglés “baco”: uma mistura entre humor e
alcoolismo.

“O figado” ¢ uma cronica que ndo apela para o ridiculo. Se o figado ndo fosse o
protagonista da estoria, o narrador € que seria. Muito sutilmente o narrador se chama de louco
ao dizer “sofrendo da telha”. O cérebro, se opondo ao figado, perde o valor enquanto 6rgao.
O cérebro e o coracdo sdo as partes mais importantes do corpo humano. Aqui, o figado pode
ser aquele que nos faz pensar. Esse trecho, embora parega uma afirmacgdo, ¢ o que traz a
duvida: “Nao se forma antes o nosso eterno e irritdvel desconsolo nas trés membranas do
cérebro, a dura e a pia mater, e a aracnoide, sendo esta talvez quem nos faca viver sofrendo

sempre da telha entre teias de aranha?” (p. 478). Alphonsus destila sagacidade — que talvez

seu tempo, qual um figado combalido, ndo tenha absorvido bem.
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Conclusao

Os poetas simbolistas no Brasil ndo tiveram o merecido reconhecimento. Eles vi-
viam em um ambiente recluso, algo marginal. Escondidos e mal compreendidos, expressa-
vam uma sensibilidade ndo agradavel aos olhos da populacdo. Mantinham uma religiosidade
metamorfoseada em indignagao, revolta, critica feroz, ironia e o que mais pudesse servir de
arma contra as mascaras cotidianas. Nao eram como Machado de Assis, que encontrou o seu
lugar, apesar de todos os pesares.

O comico encontrado na coletanea de cronicas Mendigos, de Alphonsus, abre novas
possibilidades para se encarar o movimento simbolista no Brasil, tdo abandonado pela critica
e pelos leitores. H4 inumeras reflexdes sobre o humor, de Aristoteles aos contemporaneos. O
riso necessita — para que exista — ser decifrado, o que implica compreender seu contexto de
produgdo. O riso €, portanto, historico. Alphonsus de Guimaraens publicou poemas e croni-
cas em sessoes humoristicas. Mesmo sendo um poeta simbolista, com versos marcados pela
transcendéncia espiritual, o humor o atraia. O baixo mundo do humor na sua prosa conflitava
com esse sublime poético, cravejado de um tom religioso.

Mendigos ¢ uma obra absolutamente diferente, inovadora, surpreendente, radical.
Mesmo um leitor da poesia de Alphonsus se espanta diante dela. Nela, o solitario se solta e
coloca na pagina que vai ao jornal (a grande midia da época) toda a sua verve sobre, ou
mesmo contra, misticos, alquimistas, cavalaria, padres, figuras sagradas da biblia, santos e
afins. Se hoje, cem anos depois, a for¢a do imaginario religioso se sustenta, se perpetua, se
impoe, no Brasil de outrora era mesmo corajoso pensar criticamente, a despeito de todo con-
flito interno, tais questoes.

Provavelmente, o tipo de humor que criou — com fineza, sutileza e muita parddia —
serviu como amparo para interpretagdes (e quem sabe “acusagdes) imediatas. Dai, a presenga
constante da ambivaléncia em seus textos.

Se a sua producdo poética teve e tem repercussdo ainda insuficiente, para a sua di-
mensdo e grandeza, suas cronicas comicas se encontram praticamente em total ostracismo.
Nelas, os futuros pesquisadores hdo de encontrar uma reflexdo muito séria, em tom de ironia
e deboche, do Brasil e do mundo de entdo, e poderdo se surpreender com as muitas seme-

lhangas com o nosso Brasil de hoje.
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ANEXO — CARTA — “Quem, como eu, vive em um deserto”




