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Momentos nulos, nulos desde sempre, mas que sdo a conta, fazem a conta
e fecham a historia. Se ele pudesse trazer a crianga junto... Era 0 momento
gue eu esperava. Vocé ndo quer abandona-lo? Quer que ele cresga
enquanto vocé encolhe? Que torne mais suaves seus cem mil derradeiros
instantes? Ele ndo faz a menor ideia, s6 sabe o que é a fome, o frio, a morte
como chave de ouro. Mas vocé! Vocé deveria saber o que é o mundo nos
dias de hoje.

Samuel Beckett (2002)

De fato, como vou lhes explicar, tudo gira em torno do insucesso.
Jacques Lacan (1992)

E importante partir da ideia de que o ponto de partida da subjetivacio
contemporanea € diferente do que era para o sujeito moderno.
Jean de Munck (2010)

[...] a escrita [écriture] €, no real, o ravinamento do significado, aquilo que
choveu do semblante como aquilo que constitui o significante. A escrita nao
decalca este Ultimo, mas sim seus efeitos de lingua, o que dele se forja por
quem a fala.

Jacques Lacan (2003)



RESUMO

Esta tese pretende refletir sobre a condicdo humana na atualidade, a condicdo do
sujeito pés-moderno como aquele suposto ser efeito de uma mutacdo do discurso
que o engendra. E isso numa articulacdo entre o texto literario de Beckett e
conceitos da psicanalise com o objetivo de lancar luz em relacdo ao que se passa
com o sujeito, em nossa contemporaneidade, tanto no ambito mais geral, no campo
da cultura, como no privado de sua experiéncia. A suposicdo é a de que alguns
sintomas indicam essa mutagéo: a posi¢cado de exilio e de espera em que se encontra
0 sujeito em questdo; a dificuldade para refletir sobre si mesmo em um mundo que
tenta expulsar o tragico; seus impasses frente ao necessario da construcdo de sua
posicdo sexual e de uma ficcdo que sustente sua vida amorosa Ihe permitindo fazer
face a angustia e a possibilidade da loucura inerentes a condicdo humana. Sem
recursos, o homem pdés-moderno tem sucumbido diante do vazio da existéncia. A
hiptese é que Beckett, como artista contemporaneo, possa instruir sobre esta
posicdo que fala de uma nova economia psiquica. Outra suposicao é a de que esse
autor, ainda que com uma estética/poética dificil de situar, antecipa o
comparecimento desse sujeito com seus personagens e 0 modo como comparecem
em suas péaginas e palco. Além disso, trouxe para este trabalho uma tentativa de
refletir sobre a criacdo artistica a partir da psicanalise, no intuito de trazer uma
contribuicdo para uma perspectiva psicanalitica de abordar a obra de arte, mais
especificamente a obra de Beckett, esse artista criador de vazios.

Palavras-chave: Pés-moderno. Exilio. Tragico. Amor. Erotismo. Loucura.



RESUME

Cette thése vise a réfléchir sur la condition humaine actuelle, sur la condition du sujet
postmoderne comme l'effet d'une mutation du discours qui I'engendre. Et cela en
articulant le texte littéraire de Samuel Beckett et les concepts de la psychanalyse
dans le but de faire la lumiére sur ce qui se passe pour le sujet a notre époque, aussi
bien, dans un contexte plus général, dans le champ de la culture que dans son
expérience privée. Quelques symptdmes montrent cette mutation : la position d'exil
et d’attente, que rencontre ce sujet, sa difficulté pour réfléchir sur lui-méme dans un
monde qui tente d’expulser le tragique, ses impasses devant la nécessité de
construire sa position sexuelle ainsi qu’une fiction qui soutienne sa vie amoureuse lui
permettant de faire face a I'angoisse et la possibilité de la folie inhérentes a la
condition humaine. Sans ressources, I'homme postmoderne a succombé devant le
vide de l'existence. L’hypothése étant que Beckett, en tant qu’artiste contemporain,
peut nous instruire sur cette position qui parle d’'une nouvelle économie psychique.
L'autre supposition c’est que cet auteur, bien qu’avec une esthétique/poétique
difficile, anticipe la présence de ce sujet avec ses personnages comme ils
apparaissent dans ses pages et sur scéne. Au-dela, ce travail est une tentative de
réfléchir sur la création artistique a partir de la psychanalyse, dans lintention
d’apporter une contribution, pour aborder I'ceuvre d’art, et plus spécifiquement celle
de Beckett, cet artiste créateur de vides.

Mots-clés: Postmoderne. Exile. Tragique. Amour. Erotisme. Folie.
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1. INTRODUCAO: LITERATURA E PSICANALISE, POR QUE BECKETT?

O texto que sera aqui apresentado, como tese de doutoramento no PPGL da UFES,
cuja linha de pesquisa € Literatura e Psicanalise, visa a extrair da obra de Samuel
Beckett uma possivel mostracdo® de um sujeito que este autor, ainda dentro de uma
estética moderna, mas por ser de ruptura, antecipa através de seus personagens,

em seu estilo: 0 sujeito contemporaneo ou, para alguns, pos-moderno.

Ele nasceu de outro, curto, de uma breve reflexao que apresentei em um evento que
se realiza anualmente, organizado pela Escola Lacaniana de Psicandlise do Rio de
Janeiro, denominado “Ciranda de Psicanalise e Arte”, que visa, fundamentalmente, a
uma interlocu¢cdo — como ja sugere seu titulo — entre a Psicandlise e o campo das
Artes em geral. O esperado, nessas Cirandas, como aqui, no espaco deste trabalho
de tese, € que se possa abrir um dialogo que ultrapasse muros e mares, trazendo 0s
avancos possiveis quando nao se pretende uma verdade, mas um saber que a
Psicandlise, com Freud, supds no inconsciente, e que 0s artistas, com seu savoir-

faire, segundo Jacques Lacan, ndo cessam de testemunhar com suas Obras.

Impossivel deixar de citar o fato de que tomar o texto beckettiano como exemplar e
suporte da tese proposta nédo foi sem a sugestdo de Dany-Robert Dufour, que pdode,
ao fim dos trabalhos daquela “Ciranda”, da qual participou, escutar algo da ordem de

um entusiasmo, incentivou-me a prosseguir “falando de Beckett”.

O mote desta intervencao foi a leitura de Fim de Partida, peca preferida de Beckett
em relacdo a Esperando Godot. Considerada por Harold Bloom como canbnica,
segundo sua critica, por seu estranhamento e singularidade, estaria salva de se
tornar uma “peca de época” (BLOOM, 1995, p. 488). Mesmo o titulo foi heranga
desse primeiro momento: “Enquanto esperamos Godot, o que Beckett tem a nos
dizer sobre o sujeito pés-moderno em Fim de Partida?”, tal seria, a partir dai, o meu
norte de pesquisa, ainda que a busca, aqui, se expande por outras obras de Samuel

Beckett, pois a suposicdo é que os tracos deste sujeito e de sua época, que

1Jacques Lacan denominara mostragao o “método” pelo qual fez avangar seu ensino para contrap6-lo
a demonstracao cientifica. Trata-se, pois, de tomar a verdade em jogo na experiéncia de um sujeito
por uma outra via que ndo a de sua universalidade, como pretende a ciéncia. A via em questao é a do
saber inconsciente que, sendo da ordem da singularidade, colocara em cena uma verdade que sera
ndo-toda, e ficcional, ficcionalizada. Por isso mesmo, ela, essa verdade ndo-toda, nos a
encontraremos mais nas paginas da literatura que nos relatérios e teses cientificas.
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podemos bem chamar contemporaneo estdo neles espalhados e postos em suas

cenas e paginas.

Porém, ao iniciar este trabalho, uma pergunta se me impds: de onde, de que ponto
do meu percurso — tomando a Psicanalise como campo tedrico privilegiado, e autor
cuja obra ultrapassa os limites do mundo — me autorizo a escrever? De imediato —
nao sem a experiéncia de ter passado longos anos dizendo e escutando minha

prépria histéria, meu proprio romance familiar — o que me vem € o seguinte:

Primeiro, a cidade onde nasce Samuel Beckett, Dublin, € também o prenome de
meu pail, inspirado que foi nela mesma. Segundo, dois significantes destacados no
referido percurso me ocorrem. Um deles, “preguigosa”, foi preciso tomé-lo pelo
avesso, sem o0 qué essa tarefa correria o risco de nao se realizar. O outro, “atrevida”,
bastou escandi-lo procedendo a inversdo de seu prefixo, que desvelou um
anagrama, art/e/vida, para que dele surgisse um sentido novo: o que vai na direcao

de um desejo, pois que este move o mundo.

E, finalmente, trata-se de um interesse particular: o trabalho cotidiano com pacientes
na clinica psicanalitica, que convoca, todo o tempo, a Arte como campo com o qual a
Psicandlise dialoga, desde Freud, sem cessar. Nada ao acaso, entdo, surge 0 home,
e a obra, de Samuel Beckett, sempre articulado que esta com aqueles de seus
inUmeros personagens. A escolha deste autor deveu-se, portanto, ndo somente ao
fato de que este pode nos ensinar a respeito do sujeito pés-moderno — sobre um
sujeito que tende a socobrar na errancia nha medida em que sao parcos seus
recursos simbdlicos, o recurso a palavra, mas que, entretanto, ndo lhe resta outra

coisa sendo seguir falando —, mas porque uma historia precedeu esta escolha.

Mas o interesse, o desejo mesmo de trabalhar o texto de Beckett, se reafirma
guando da leitura de um dos Seminarios de Jacques Lacan, O Seminario 16: de um
Outro ao outro, logo em seu inicio, onde este autor faz referéncia a um "tempo
dominado pela genialidade de Samuel Beckett" (2008, p. 11). E justamente porque,

7

como artista, como dramaturgo, poeta e escritor, este € capaz de transmutar as
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n2

questbes de seu tempo em literatura, “dizendo o que sente™, em suas diversas

formas, e em um modo de escrever em que nao faltam as citacoes,
[...] repeticGes constantes, referéncias as vezes veladas, as vezes nao, as
tradicOes literarias, filoséficas e religiosas, jogos de simetria e assimetria

obsessivos, memoérias apagadas quase instantaneamente povoam [suas
pecas] e, ao mesmo tempo, convidam a interpretacdo (SCHWARTZ, 2005).

O titulo/tema escolhido € uma referéncia a certa posigdo de “espera nostalgica” em
gue se encontra o sujeito na contemporaneidade. E assim é porque esse ndo conta
mais com um projeto, aquele da Modernidade, caso do sujeito moderno, amparado
que estava com a “promessa” de uma Mathesis Universalis, suposta constituir um
saber que pudesse dominar o Real e responder suas questbes essenciais lhe
fornecendo metadiscursos (metarécits) que, ap0s a primeira e segunda guerras,

encontrardo seu limite e esgotamento expressos na estética/poética beckettiana.

Por essa razdo foi decisivo o interesse em compreender porque foi preciso que
Beckett rompesse com a forma tradicional do romance para colocar em cena o
“sujeito deformado” (SOUZA, 2001) de nossa contemporaneidade. “A ficcdo de
Beckett constitui uma nova ordem de realismo que reconstroi na linguagem a
faléncia do sujeito burgués, a dissolucdo dos individuos como sedes da reflexdo
perdidos num mundo coisificado” (ANDRADE, 2001, p. 30). Dai, muitos, a exemplo
do filésofo Adorno, “tentarem entender” Beckett, e outros, como um de seus criticos,
terem “desistido ou tomado um atalho”, como Raymond Federman, que
[...] depois de mais de 40 anos tentando entender, chegou a conclusao de
que nao havia um “sentido oculto” a ser decifrado naqueles textos, nao
havia ali uma simbologia [...] ndo se trata de significado, a sim de superficie,
da forma da linguagem: Beckett pintava quadros com palavras, e sua obra
correria paralela a evolugdo da pintura no século 20, passando pelo

neoimpressionismo, pelo cubismo, pelo surrealismo, pelo realismo abstrato,
por experimentacdes geométricas etc. (apud SCHWARTZ, 2005).

Este trabalho visa, portanto, permitir gue Samuel Beckett, fragmentos de sua obra,
possam nos instruir sobre 0 que se passa com o sujeito que chamamos de pés-
moderno — ainda que Beckett seja considerado como um dos nomes centrais do
modernismo europeu — evidentemente discutindo sobre esta nova modalidade de

comparecimento desse sujeito, na clinica psicanalitica como na cena do mundo.

2 E quando escreve Molloy que Beckett diz que a partir dai somente “iria escrever o que sentisse”:
“Conheci Molloy e séquito no dia em que tomei consciéncia de minha patetice. Entdo comecei a
escrever as coisas que sinto” (JANVIER, 1988, p. 19).
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Tratar-se-4, notadamente, de apreender o texto de Beckett como provavel
antecipacdo, através do que enuncia, da posicdo do sujeito contemporaneo, sobre
0s destinos, as vicissitudes da pulséo, tal como definida por Freud e Lacan — em
tempos marcados tanto pela objetificacdo da Ciéncia quanto pelas demandas do
Mercado. Para tanto, tornou-se imprescindivel estabelecer a distincdo entre o que é
0 sujeito da tradicdo moderna e aquele introduzido por Freud e Lacan, pela
Psicanalise, o sujeito do inconsciente que, marcado por um universal, a saber, sua
dependéncia em relacdo a linguagem, ndo para, por isso mesmo, de sofrer
mutacdes em funcgéo das vicissitudes pelas quais passam os discursos que marcam

0s tempos da Historia.

A suposicdo é a de que Beckett, seus personagens e 0 modo como comparecem na
literalidade de seus textos, possam, por um lado, instruir sobre as condi¢cdes de
engendramento do que a psicandlise descobre como sendo as do desejo e suas leis,
ou seja, daquilo que sustenta este sujeito, 0 que interessa a Psicandlise. Por outro
lado, a aposta € a de que a articulacdo com a psicanalise possa introduzir uma nova
perspectiva de abordar a obra de Beckett, sua poética, sua estética e seu processo
de escrita. Trata-se de explicitar, pela citacéo, pela pontuacdo, escanséao, pelo corte
— procedimentos caros a Psicandlise — a “comitragicidade” do texto beckettiano e a
do sujeito na pés-modernidade, para o qual talvez o préprio Beckett aponte uma
saida logica: pelo humor, pela insisténcia em dizer, pela insisténcia na escuta, em
nomear, com sua letra, o inominavel, em contraponto as saidas imaginarias do
divertimento, do entretenimento, que ndo passam de mais um produto a ser

consumido, engolido, e sempre mal digerido.

E para iniciar o jogo com possibilidade de ganhar a partida — que aqui apenas se
inicia — Lacan dara as cartas. Em outro de seus seminarios, desta vez O Seminario
6, 0 desejo e sua interpretacdo (2013), h4 uma valiosa indicagdo: € na acao
dramatica, mais precisamente, € por Hamlet — com a tragédia moderna
shakespeariana — que Lacan se deixa ensinar sobre as condicdes de
engendramento do “sujeito do inconsciente”. Tomando a mesma légica é que se
pretende que Beckett, sua “acdo dramatica”, lance luz sobre as condi¢bes de
engendramento do desejo, de sua particularidade em nossos tempos marcados pela
dificuldade da sustentagdo do interdito necessario a sua tecitura, ou seja, aquele

operado pelo que a psicanalise denominou a funcdo do pai. Hamm, no final de Fim
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de partida, faz apelo ao pai. Molloy, personagem que nomeia o romance homoénimo,
inicia sua aventura no quarto de sua mae, mas Malone, na segunda parte do
romance, dialoga intima e longamente com seu filho interrogando-se justamente

sobre esta funcéo e lugar: o do pai.

Y

Visa-se, igualmente, ao se comentar, ao se aceitar o convite a interpretacdo —
tomada como sendo a escuta do que € dito na literalidade do discurso de seus
personagens — a qual nos convoca o texto beckettiano, construir formas de
aproximacdo com esse texto tdo provocador quanto enigmatico, com vistas a
contribuir para sua divulgacdo e possibilidade de acesso pelo viés de conceitos
oriundos da psicandlise, notadamente o de inconsciente, letra, desejo, gozo, objeto
a, 0 mais-de-gozar, Outro e pulsdo, bem como o de sujeito, tal como estabelecidos

por Freud e Lacan.

Havera que se considerar, da mesma maneira, as formulacdes da psicanélise sobre
a arte como forma de sublimacgéo e de construgcdo em torno do vazio — Real — que
funda a experiéncia humana (REGNAULT, 2001), tanto quanto de sua importancia —
da arte — frente ao necessario, ao indispensavel ao homem de cria-lo — este vazio —
sendo ai a arte, a escrita, aqui no caso, forma exemplar de construir uma borda

frente a experiéncia com o Real, do inapreensivel do sexo e da morte.

Para levar adiante essa tarefa, pretende-se privilegiar os textos de Sigmund Freud e
de Jacques Lacan que contribuem com o tema em questdo, bem como de outros
psicanalistas que tém se interessado por esta articulacdo entre a arte — aqui, no
caso, a literatura — e a psicanalise. Bem como buscara, esta pequisa, apoio em
tedricos de outros dominios do saber (filosofia, sociologia, teoria literaria) que
testemunham/anunciam a pos-modernidade como efeito de uma “mutagdo
discursiva” e/ou que tém proximidade com a psicanalise, com a obra de Samuel
Beckett e com o conceito de “pds-moderno”, como Dany-Robert Dufour, Jean-Pierre

Lebrun, Francgois Lyotard, Fredric Jameson, notadamente.

Da obra de Beckett, lancar-se-4& mao de seus textos de teatro e romances, quer
dizer, do conjunto de sua obra, além de biografias do autor, na medida em gque essas
diversas fontes puderem contribuir, a partir de suas informacgdes e personagens, com

o objetivo deste trabalho. Contudo, algumas de suas obras terdo aqui lugar
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privilegiado: Fim de Partida (1949), Esperando Godot (1948-52), Murphy (1938,
traducdo para o francés em 1948), Mercier et Camier (1946), Watt (1953, traducéo
para o francés em 1968), Molloy (1953, traduzida para o francés em 1968), Malone
Morre (1951, traduzida para o inglés em 1956), O Inominavel (1953, traduzida para o
inglés em 1958), Comment C’est (1961, traduzida para o inglés em 1964), Nouvelles
et Textes pour Rien (1945-50), La fin (1958), Oh les beaux jours (1961), Le
Dépeupleur (1970), Cap ou Pire (1982), o que ndo impedira que outras sejam
citadas. Isso porque séo obras, ainda que ndo as Unicas, cujos personagens, ou sua
estética, encarnam, (comi)tragicamente, a figura de sujeitos que estariam em
posicdo de testemunhar, com suas formas, como ja dito, estas novas posicoes
subjetivas de nossa contemporaneidade. Sujeitos efeitos de uma forma de alienacao
radical jamais vista, como nos indica Lacan, e como aponta Charles Melman (2002),
gue caminham para uma nova economia psiquica, cuja posicao
desejante/inconsciente — que a psicandlise revelou as condicbes de surgimento —
encontra-se deslocada, uma vez que esse sujeito do inconsciente cujo objeto,
outrora ele mesmo inconsciente, encontra-se explicito/exposto no campo das
representacdes, seja como objeto do conhecimento ou do consumo. Trata-se, nos
diz Melman (2008, p. 124) alguns anos mais tarde, do seguinte:
[...] ndo vamos na direcdo de uma desaparicdo do inconsciente. Lidaremos,
de certo modo, com um inconsciente que ndo ter4 mais interlocutor. Nao
havera mais vontade de se fazer reconhecer, nem enunciacdo a titulo de
sujeito. Teremos um singular, um estranho retorno ao que era a situacao
pré-cartesiana, antes da aparigdo do “eu [je]” do cogito. Havera vozes das
profundezas, vozes diabdlicas que o sujeito ndo reconhecer4d como suas.

Nao parece de todo excluido que iremos muito rapidamente na direcédo de
uma tal configuragéo.

N&o se trata, evidentemente, de uma situagéo instalada ou que se possa generalizar,
mas de certa tendéncia a, que somente 0s sujeitos situados a margem de seu tempo
— como era o caso das histéricas de Freud — podem indicar, mostrando o que se
passa no ambito da cultura, no mais das vezes sem que se perceba, de maneira
alienada, inconsciente, pois que a maioria dos sujeitos encontra uma maneira de
conformar-se, no sentido tanto de tomar a forma como de adaptacdo mesmo, que
dado discurso-mestre organiza e impde. Mas sempre existirdo os desasjustados,
desadaptados, marginais, errantes e exilados de um mundo “organizado” desta ou
daquela maneira que mostrardo, com seus atos, ou a falta deles, com sua

impoténcia, sua recusa, seus delirios, suas vozes inaudiveis, que ha sempre
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“‘quelque chose la qui ne va pas” (BECKETT, 1961, 13-14-20), que alguma coisa ai
nao vai, que ndo vai bem, que ndo anda, que ndo vai bem no real, tal é a nocao de
“sintoma” a qual ja se referira Karl Marx (ZIZEK, 1996, p. 297-331), e que Freud
retoma, de certa maneira, considerando o inconsciente, dizendo ser os sintomas
histéricos justo aquilo que, por ndo se poder dizer, retorna no real do corpo seja

contorcendo-o ou paralisando-o0 como o encenavam as histéricas de sua época.

Se Freud entdo ja apontava, ao mesmo tempo, uma insuficiéncia da linguagem para
tudo dizer, mas ainda em um momento em que 0s sujeitos podiam contar com as
ditas grandes narrativas, com os ideais utopicos construidos ao longo da
Modernidade, o que dizer de um sujeito que, para além dessa impossibilidade de
tudo-dizer, de tudo simbolizar, que Ihe é estrutural, vive em um tempo que tende a
abolir a funcdo da linguagem como téssera da existéncia, como possibilidade de um
sujeito ndo somente de pensar, mas de se pensar, de se dizer, de abordar, ao
menos, o inapreensivel, o real do sexo e da morte, como ja mencionado, com a
minima possibilidade de simboliza-los sem que estes se reduzam a um abismo que
convoca 0 sujeito, muitas vezes, a errancia e mesmo ao suicidio? Nao seria essa a
situacdo, ou mesmo a condi¢do do sujeito — “sujeito pdés-moderno” como avatar de
uma linguagem que vislumbra seu préprio fim — desvelado por Beckett, por exemplo,
em O Inominavel?: “Ndo mais corpo, uma cabeca. Dirigida para a palavra e a escuta.
‘E agora onde? Quando? Quem?”. O inevitavel desregramento da ficcao sé deixa
adivinhar um ndo-lugar, uma auséncia eternamente inominavel” (JANVIER,1988, p.
21).

Sabemos que a literatura, ou qualquer forma de arte, ndo depende de um campo de
saber especifico para se fazer, seja da filosofia, da ciéncia ou qualquer outro; ainda
gue infindavel seja a busca dos escritores em diversos campos, eles ndo dependem
deste ou daquele. E ndo seria diferente com a psicanalise. Porém, da mesma
maneira que os diversos saberes, por exemplo, constituem pontos de perspectiva
diversos a partir dos quais se tem acesso a uma obra, aqui, no caso, a obra literaria,
a psicanalise fornece elementos — sob a forma de conceitos, elaboracdes — a quem

se interessar, com 0s quais se pode (a)bordar um texto fazendo-se ensinar pela arte,
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e pelos artistas. Recorro entdo a Lacan, em Outros Escritos, especificamente em um

texto, que denomina “Lituraterra, por duas razées.

A primeira concerne ao fato de que ele faz uma “confissdo” que parece justificar toda
a aproximacao possivel entre a obra de Beckett e o tema aqui escolhido tomado
pelo viés da psicanalise. Passagem que evidencia um “claro enigma”. Prefiro cita-la:
“O confessar [l'avouer] ou, pronunciado a moda antiga, o ter [avoir], com o qual
Beckett equilibra o dever que faz dejeto de nosso ser, salva a honra da literatura e
me libera do privilégio que eu acreditava que meu lugar tivesse” (LACAN, 2003, p.
16). Isso quer dizer que Beckett, para Lacan, faz surgir na boca de suas
cenas/paginas a verdade em jogo na condicdo humana, a saber, a posicdo de resto,
de objeto (que pode bem ser um dejeto), na qual viemos ao mundo. Para Lacan,
como ninguém, SB* desvela isso em sua obra: nenhuma escapa a esse jogo do

desvelamento.

A segunda, por uma questdo de método, no sentido de como fazer esta aproximacéao
para que a psicanalise possa se constituir como um ponto de perspectiva para
abordar o texto literario sem “psicanalisar” a obra e/ou seu autor. Trata-se de tomar a
obra de um escritor como carta/letra (lettre, no francés, que expressa as duas

coisas) em instancia, tal como ele, Lacan (2003, p. 17), propde a prépria psicanalise:

E certo que, como de habito, nisso a psicanalise tem algo a receber da
literatura, se fizer do recalque, em seu &ambito, uma ideia menos
psicobiografica.

Quanto a mim, se proponho a psicanalise a carta [Iettres] como retida [en
souffrance], é porque nisso ela mostra seu fracasso. E é deste modo que a
esclareco: quando invoco entdo as Luzes, é por demonstrar onde ela faz
furo.

[...] Método pelo qual a psicanalise justifica melhor sua intrusdo: pois se a
critica literaria pudesse efetivamente renovar-se, seria pelo fato de a
psicandlise estar ai para que os textos possam se medir por ela, ficando o
enigma do seu lado.

Nada de psicobiografia, mas que a psicanalise se deixe ensinar por um estilo, pela
singularidade, sobre o universal da condicdo desejante humana, o que sempre foi
caro a Sigmund Freud. E que, ndo a literatura, mas a critica literaria se permita

deixar-se atravessar a pelas descobertas da psicanalise.

Liturattere no original.
Em muitos momentos assim designarei o autor, com suas iniciais: SB. Ou simplesmente Sam,
como nomeado por seus mais intimos.
No original, em francés.
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O trabalho se desenvolvera, entdo, em torno de um eixo central, 0 que nomearei de
uma coluna vertebral, que ja se apresenta na nomeacdo deste texto, e se espraiara
em temas periféricos, que se colocardo como “sintomas” desses “tempos sombrios”,
para lembrar Hanna Arendt (1987), onde se experimenta um processo de
“dessimbolizacdo” (ARENDT, 1972) que tem deixado o humano, hoje, carente e sem
recurso, verdadeiro Perseu sem escudo para simbolizar, criando sua prépria ficcéo,
0 insuportavel da existéncia. Sao eles: o exilio, a tentativa de expulsar o tragico da

experiéncia, o amor e a prépria iminéncia da loucura.

N&o faltardo aqui as digressdes, como maneira de alinhavar ideias e conceitos que,
por vezes, se apresentardo em pathwork, cujo objetivo & permitir uma leitura
independente dos capitulos. As citagcdes de trechos, longos as vezes, de obras de
Samuel Beckett serdo um recurso €, a0 mesmo tempo, um exercicio de aproximagao
do préprio método beckettiano em suas repeticdes, proliferacbes que vao em
diregcdo ao que ele mesmo nomeia work in regress. Ironicamente, e de certo ndo por
acaso, em um movimento ao avesso daquele de James Joyce, que € em work in

progress.

“Beckett, uma vida para uma obra em exilio”, segundo capitulo deste trabalho,
pretende trazer alguns poucos dados da vida de Samuel Beckett. O intuito é o de
estabelecer uma justa relagcdo desta com o que foi sua Obra. Neste caso, 0 que
interessa € a vida de Beckett como autor de uma letra propria, singular, que sustenta
seu estilo, sua estética. Trata-se de tomar sua biografia — elementos, apenas, — a
partir de sua obra, e ndo o contrario. Isso considerado, o objetivo é refletir sobre o
estranho e a falha, o fracasso e a derrelicdo da condicdo humana, o que Beckett s6
pode encenar, em sua escrita e no palco, exilando-se semanticamente: ele
abandona o inglés como lingua de criacdo e exila-se no francés. Distancia-se de sua
lingua materna, mas ndo sem ela, para melhor aproximar-se do universal que habita
— como artista contemporéneo que é no sentido introduzido por Giorgio Agamben
(2009) — sua condigcédo singular, a dele e a nossa. O objetivo sera sempre o de
vislumbrar algum elemento que indique a suposta mutacdo que langa o sujeito em
uma posicdo outra que ndo aquela engendrada pelo discurso que sustentou a
Modernidade, considerando que este, 0 sujeito, como nos mostra a psicanalise, é
efeito de um discurso de cujas subversfes a arte, e os artistas, ndo param de dar
testemunho. A visada, pois, é pensar a condi¢do de exilio do sujeito contemporaneo
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quando, em funcdo do desgastamento da linguagem torna-se dificil a tarefa de
simbolizar a vida, o0 que muitas vezes fixa esse sujeito como exilado mesmo de sua
existéncia. Ainda que, para Beckett, por exemplo, outra saida ndo ha, para o ser-

sempre-em-perda (JANVIER,1988, p. 2), que seguir falando.

Uma vez que o pretendido aqui € verificar a hipétese de uma possivel mutagcéo
sofrida pelo sujeito, cujos elementos uma obra de arte pode mostrar®, faz-se
necessaria a definicdo de certos termos, que as vezes serdo postos numa relativa
oposicdo como moderno/pés-moderno, bem como tera que ser delineado, ao
menos, o sentido de “sujeito”, também tomando em conta as diferengas entre o
moderno e o pds-moderno, tal como se apresentam na psicanalise e na estética
beckettiana. Disso tratard o terceiro capitulo deste trabalho. Sobre o conceito de
pos-modernidade e de “sujeito pds-moderno” tal como se apresenta na cena
beckettiana e na do mundo contemporaneo. Sabe-se que Beckett é considerado,
ainda, um autor moderno. A hipotese, porém, é que sua estética, se se pode afirmar,

de ruptura, apresentara ja, em seus bastidores, algo de outra ordem.

Em seu quarto capitulo, “Beckett, o tragico em um mundo pds-moderno sem
tragédia”, esta tese discorrera sobre a hipotese de que a obra de Beckett, em seu
conjunto, traz & cena o trdgico em um mundo pés-moderno sem tragédia. Com seu
estilo, que ouso nomear aqui de real(ismo) inverossimil, com sua estética da
derrelicdo e do fracasso, Beckett, em O Inominavel (2009), por exemplo — onde ha
“‘uma voz que se fala” sem buscar justica, mas que visa a expiagao — sustenta ainda
a “alma do tragico” em um mundo regido por uma logica que tenta expulsar da

experiéncia humana qualquer tentativa de interroga-lo.

Levando, entdo, em conta a condi¢cdo do sujeito na pds-modernidade, resta saber
qgue forma de erotismo podera se construir, em tempos antecipados por Beckett,
visto ter, o erotismo, a estrutura de uma ficcdo, de uma criacdo, de um romance
mesmo, numa civilizagdo onde os homens nao conseguem se dizer. Tal como
Malone que, diante da morte, que antes de ser a morte real, trata-se daquela que o
sujeito tem provado em vida, por experimentar, como nunca, uma espécie de

pobreza simbodlica em que ndo se chega a poder simbolizar o que ha de traumatico

A psicandlise, nos dird Lacan, nasceu da ciéncia, contudo, ela subverte seus postulados, seus
métodos. Assim sendo, ndo se trata, em seu campo, de “demonstrar’, mas de “mostrar’ o que esta
em jogo em sua praxis, como ja mencionado em nota acima.
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inerente a existéncia; ndo conseguem, o0s sujeitos da pdés-modernidade, mais se
reinventar e construir a ficcdo necessaria ao laco er6tico, ao amor como meio de
fazer laco, tal é a tendéncia desses nossos sombrios tempos, como denominados
por Hannah Arendt. E o que se pretende sob o titulo “Amor e erotismo, ao avesso,

em Beckett”, quinto capitulo deste trabalho.

O sexto e ultimo capitulo pretende refletir sobre a funcdo da arte para o autor
Beckett, levando em conta reflexdes oriundas da psicandlise e considerando que
Beckett faz de sua obra sua verdadeira vida: terra de exilio, & verdade, mas também
de reinvencdo. Para Joyce, por exemplo, a literatura, a possibilidade de inventar
recortando e subvertendo o sentido das palavras até reduzi-lo, constituiu um
sinthoma (LACAN, 2007) que o impediu de enlouquecer na medida em que essa é
tecida nodulando, como supléncia ao que Lacan, com Freud, designou como sendo
a funcdo do pai. O que se pode dizer, acompanhando esta logica, de Samuel
Beckett, melhor, de sua Obra? Que funcéo teve em sua vida? Clarice dizia que, caso
nao escrevesse, morreria. E Beckett? Teria ele sucumbido, digamos, a uma ‘loucura
ordinaria' caso nao pudesse lancar mao do recurso de sua literatura, cujo termo em
francés, littérature, esta mais proximo do que esta em jogo em seu estilo, em sua
estética? Que funcéo teve, pois, para Beckett, poder colocar em cena — estetizados
por sua Letra, por seu “estilosemestilo”, ainda que com a estética do pouco, da
derrisdo — a falha e o fracasso da existéncia? Quer dizer, que funcéo teve, para
Beckett, tornar-se autor de uma obra construida com o mais sublime, no que diz
respeito ao uso da(as) lingua(as), mas cuja escrita pde a nu a fragilidade da
existéncia humana, a dele e a nossa? E o sujeito contemporaneo? Que saidas tem

encontrado frente a um mundo carente de ficcao?

Visando, pois, a acrescentar algo ao conceber um atravessamento possivel entre
Literatura e Psicanalise, este trabalho recolhera supostos restos fecundos de ambos
0s campos. Espera, assim, relanca-los de forma a tocar a quem se interessa, seja
pela invencao literaria, seja por um trabalho na clinica psicanalitica, que jamais pode
recusar a evidéncia de que o homem depende radicalmente do logos. Considerando,
entretanto, que algo de um (im)possivel escapa, a ideia a ser afirmada € que a Arte
pode trazé-lo a cena inventando um objeto que da um outro estatuto ao que resta

sempre em souffrance, aguardando olhos e ouvidos a se fazer Letra!
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Antes de prosseguir, contudo, julguei necessaria uma digressdo a respeito da
relagéo entre Literatura e Psicanalise tal como esta se apresentou desde o inicio das
elaboracdes de seu inventor, Sigmund Freud. E ele o fez, digamos, literariamente.
Prova disso € que este grande pensador sO recebeu um prémio em sua vida

dedicada a Psicanalise: o “Goethe de Literatura”.

Quando se percorrem as paginas escritas por Freud ao longo de sua laboriosa
construcdo tedrica, a Psicanalise, logo se percebe de onde vinha toda a matéria-
prima de suas construgdes, a saber, tudo o que podia, com sua escuta, colher do

relato de seus pacientes.

Com este gesto, Freud da lugar a palavra, a funcdo da palavra como enunciacgéo,
quer dizer, como um relato capaz de constituir um dizer; um dizer que faz ato, uma
vez que é capaz de introduzir algo da verdade em jogo, por exemplo, de inicio, nos
sintomas histéricos. Conferir, pois, o carater de letras cravadas no corpo a espera de
uma leitura, uma decifracdo, de uma interpretacdo, foi uma das grandes
contribuicbes da Psicanalise. Mais que contribuicdo, tratou-se mesmo de uma
subversdo, uma vez que experimentava-se, em sua época, € hoje mais que nunca,
os efeitos de um discurso racional-cientifico que, ao considerar a doenca, rechacava
violentamente o0 sujeito e 0 que este pudesse vir a dizer sobre seu préprio
sofrimento, sobre sua angustia, sua dor de existir, seu sintoma, para nomear o de
gue se tratava. E isso se mostrava no corpo retorcido, excitado, paralisado e nos
disparates das histéricas, que instruiam sobre o modo de comparecimento do mal-

estar naquele momento.

Tal subversdo consistiu em dar lugar ndo ao conhecimento, mas a fala, ao discurso
de seus pacientes, como Unica forma de abordar, de tocar a dimensdo que esta de
fato em jogo na formacao dos sintomas: o inconsciente. Isso em um momento em
que vigora esse discurso que insistia, e insiste, como nunca, em tomar todas as
guestdes humanas pela via da racionalidade, como se 0 humano, seu psiquismo, se
reduzisse ao mero rebatimento do que se passa em sua anatomia-fisiologia-
genética, enfim, como se o humano pertencesse por completo ao campo da
natureza. Nesse sentido, Hamm, ou Beckett, através de seu personagem, opde-se a
crenca da modernidade de que seriamos frutos da natureza: “A natureza nos
esqueceu” (BECKETT, 2002, p. 51).
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Retomando Freud, dar lugar, portanto, a fala de seus pacientes, significou privilegiar
0 inconsciente — sua grande descoberta — através de suas formacdes: os sintomas,
os chistes, os atos falhos e os sonhos. Contudo, a possibilidade de que o
inconsciente — tal como Freud o denomina, como a outra cena que, inclusive,
determina a prépria consciéncia — possa comparecer, foi preciso conferir a justa
importancia aos relatos de seus analisandos. Freud ndo hesita em denomina-los
romances familiares. E dar lugar valor e funcéo as historias, aos romances de seus
pacientes quando o mundo caminhava na direcdo de desvaloriza-los, rechaca-los

mesmo, em nome de uma verdade cientifica, foi o grande passo de Freud.

Mas para avancar em direcdo a construcdo de sua teoria, Freud contou,
indiscutivelmente, e jamais deixou de se deixar instruir, pelos escritores, por suas
obras, de tal modo que é raro, ao se percorrer suas paginas, nao encontrar
referéncias aos Gregos, de Homero as tragédias de Séfocles, Euripedes,
Aristéfanes. Freud aprendeu com Shakespeare, Geethe, Ibsen, Heine, Dostoiévsky,
Cervantes e tantos outros, inclusive seus contemporaneos como Rilke, Romain
Roland e Zweig. Com sua relacdo ndo somente com a literatura, com a poesia, mas
com agueles que as escrevem, 0s escritores, esperava se deixar instruir sobre a vida
psiquica de todos nds em sua exuberancia, em sua complexidade. Ele considerava,
por exemplo, que esses poderiam nos ensinar sobre o enigma da feminilidade: “Se
desejarem saber mais a respeito da feminilidade, indaguem da propria experiéncia

de vida dos senhores, ou consultem os poetas [...]" (FREUD, 1976, v. XXII p. 165).

E possivel dizer entdo que a psicanalise nasce com a clinica. Entretanto, Freud nos
diz que, mesmo que esta tenha nascido de um trabalho individual, ndo haveria,
contudo, que se limitar a trazer contribuicbes somente nesse campo, mas que suas
possibilidades deveriam ir além, quer dizer, Freud pretendia que a psicandlise
pudesse ser um poderoso instrumento para se pensar a cultura e, € bom que se
diga, sem preocupar-se, deliberadamente, em entrar nas discussdes acerca das
diferencas entre cultura e civilizacdo. Ele esperava, ao interessar-se de forma radical
pela questdo do homem, seus infortinios e misérias psiquicas, e ndo por um Viés
humanista, mas sob a optica do inconsciente, lancar uma luz sobre o que se passa
no plano da cultura, quer dizer, no plano daquilo que o coloca numa outra posicao
que ndo é aquela de uma relacéo simples e direta com a natureza (FREUD, 1976,
vol. XXI)..
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N&o por acaso, Jacques Lacan e seu contemporaneo tedrico da linguagem, Emile
Benveniste, postularéo o fato de que ndo se pode separar o homem da linguagem,
pois que € na linguagem que o homem se constitui como sujeito (BENVENISTE,
1966, p. 259), e de tal forma que o proprio inconsciente, como nos ensinara Lacan,
trara dessa as mesmas leis “metaforonimicas” de constituicdo (LACAN, 1998). Assim
€ gue as antigas antinomias entre o sujeito e o outro, entre individuo e sociedade,
tornar-se-do caducas. Pode-se, dessa maneira, pensar uma profunda articulacéo
entre sujeito-linguagem-cultura e, assim sendo, um laco indissociavel entre sujeito-

lingua-corpo, e entre uma lingua e uma literatura.

Freud antecipa entdo a ideia de indissociabilidade entre sujeito e cultura. Por essa
razao, ao final de suas elaboracdes, escreve O futuro de uma llusdo, O Mal-Estar na
Civilizagdo, Moisés e o Monoteismo, e ja havia escrito antes Totem e Tabu, textos
gue claramente estabelecem uma relagdo entre o que Freud pdde escutar em sua
pratica e o que se passa no ambito da cultura. Em O Mal-Estar na Civilizacao, por
exemplo, ele desenvolve a tese sobre a extrema dependéncia do homem em relagéo
a cultura, face ao seu desamparo original, e o fato de que, paradoxalmente, este
odeia a civilizacdo, uma vez que o liame social depende da funcdo de renuncia,
depende de que o homem renuncie as suas satisfacées pulsionais em nome do laco

social.

Além disto, Freud interessa-se pela propria natureza da obra de arte, sobre o ato
criativo e suas relacdes com os sintomas, por exemplo, tal como o diz ja em seus
primeiros trabalhos, onde Freud estabelece, francamente, uma relacdo entre criacao
literaria e fantasia histérica, e antes de teorizar claramente sobre a articulagéo entre

sintoma e fantasia. Ele diz:

O mecanismo da poesia [criacdo literaria] € o mesmo das fantasias
histéricas. Para compor seu Werter, Goethe combinou algo que havia
experimentado (seu amor por Lotte Kéastner) e algo que tinha ouvido (o
destino do jovem Jerusalém que se suicidou). Provavelmente Goethe estava
jogando com a ideia de se matar; encontrou nisso um ponto de contato e
identificou-se com Jerusalém, de quem tomou emprestado o motivo para
sua propria histéria de amor. Por meio desta fantasia protegeu-se das
consequéncias de sua experiéncia. De modo que Shakespeare tinha razao
em justapor a poesia e a loucura (fine frenzy) (FREUD, 1977, Vol. |, p. 346).

Freud, porém, acreditava, de algum modo, poder ‘aplicar’ a psicanalise a obra de

arte e ao artista, ainda que nao se tratasse, para ele, de forma alguma, de fazer da
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psicandlise uma chave de leitura, nem de um nem de outro, mas do que um campo,
no caso, poderia se deixar ensinar pelo outro. “Em Freud, ndo raro, 0 que parece
uma elucubracdo sobre o autor constitui também um avancar ou o avanco de um
conceito” (REGNAULT, 2001, p. 20) da psicanalise. Mas € preciso que se diga que
Freud sustentava que restaria sempre algo de inacessivel em relacdo ao enigma
proposto pela criacdo artistica. Contudo, sustentava, ao mesmo tempo, que “a
psicanalise pode [...] penetrar um pouco no processo de criacdo e muito na
psicologia do artista” (REGNAULT, 2001, p. 20). Fato é que Freud jamais deixou de
aproximar-se da literatura, e de diversas formas. Como nos propde Olga Maria M. C.
De Souza (2002, p. 267), ao se percorrer suas paginas e verificar as obras e autores
por ele abordados, observa-se que:

a) Ha trabalhos tedricos sobre a origem das obras criativas (centradas no

E\;Jtﬁg) ’trabalhos realizados sobre a fruicdo estética (centrada no leitor);

¢) Ha trabalhos realizados sobre o texto literario enfocando o personagem

(Gradiva);

Ha trabalhos realizados enfocando o autor (Geoethe, Leonardo e

Dostoievsky);

Ha trabalhos sobre o texto literario enfocando “motivos” (Edipo, Hamlet, O
Rei Lear) ou temas universais da humanidade.

Mas, ainda que haja varias formas de articulacdo psicanalise/literatura das quais
Freud se valeu ao longo de seus trabalhos, uma questdo que perpassa claramente
toda sua obra pode ser recortada, a saber:
A questdo central que anima o fundador da psicanalise incide sobre as
fontes da criacdo, sobre a origem, no autor, das ideias colocadas nas obras.
As respostas de Freud a essa questdo apontaram no sentido de um
especial transito do artista com o inconsciente e na sua capacidade de dar-
lhe uma forma tal que a possibilite ao leitor uma identificacdo. Freud

[contudo], reconhece o limite da psicandlise para explicar o savoir-faire do
artista (SOUZA, 2002, p. 267).

Por sua vez, Jacques Lacan, na esteira de Freud, também jamais deixou de fazer
referéncia, mais que isto, de dar lugar ao que de universal ha na arte e ao que ela
teria a ensinar aos analistas, e justamente através desse savoir-faire (saber-fazer).
E, igualmente, de varias maneiras propds aproximacdes da psicanalise com a
literatura, freudianamente reconhecendo na obra humana, em seus tragos e restos,
0 inconsciente. E a tal ponto que chega a lembrar que haveria de ser condicdo a
formacao analitica que a arte estivesse presente e fosse mesmo indispensavel, tal

como nos diz em um trecho de seu texto denominado A coisa freudiana,
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denominado “A formacgao dos futuros analistas”, dai a fazer essa afirmacgéo que €, ao
mesmo tempo, uma critica e uma indicacao precisa. Lacan nos dird que
[...] € nas estruturas da linguagem, tdo manifestamente reconheciveis nos
mecanismos primordialmente descobertos do inconsciente, que voltaremos

a retomar nossa analise dos modos pelos quais a fala pode resgatar a
divida que ela engendra (LACAN, 1998, p. 436).

Por isso afirmara, em seguida, serem fundamentais, indispensaveis até, para o
entendimento da experiéncia analitica, para que se possa fazer uma leitura de sua
praxis, “[...] a histéria da lingua e das instituigbes, bem como as ressonancias,
atestadas ou ndo na memoaria, da literatura e das significacdes implicadas nas obras
de arte”. Por isso Freud jamais abriu mao da literatura como fonte mais que
inspiradora, como testemunho do funcionamento humano. E de tal maneira que néao
julgou supérfluo inseri-la como fazendo parte do ensino da psicandlise. Inclusive, nos
diz Lacan, grande parte dos “desvios” e degradacdes sofridas por esse campo tem a
ver com o fato de que essa condi¢ao tenha sido negligenciada inclusive na selecéo
dos analistas, nos diz Lacan (1998, p. 436). Por essa razao, prossegue,
E de uma iniciagdo nos métodos do linguista, do historiador [...] do
matematico que se deve tratar agora, para que uma nova geracdo de
clinicos e pesquisadores resgate o sentido da experiéncia freudiana e seu
motor. Ela ha de encontrar meios também de se resguardar da objetivagédo
psicossociologica, onde o psicanalista, em suas incertezas, vai buscar a

substancia daquilo que faz, embora ela s6 Ihe possa trazer uma abstracédo
inadequada em que sua pratica se atola e desfaz (LACAN, 1998, p. 436).

Lacan ressalta assim a capital importancia da literatura na formacdo dos
psicanalistas. E na via inaugurada por Freud, porém produzindo um deslocamento
em relacado a este, Lacan “[...] ndo aplicara a psicanalise a arte nem ao artista. Mas
aplicara a arte a psicanalise, pensando que, porquanto o artista preceda o
psicanalista, sua arte deve fazer avancgar a teoria psicanalitica” (REGNAULT, 2001,
p. 20), e ai, sim, em consonancia com Freud. Lacan considerava que os artistas,
embora muitas vezes ndo sabem o que dizem, eles dizem, enunciam, e sdo capazes
de fazé-lo antes que qualquer outro — o filésofo, o cientista, o psicanalista, o esteta, o
critico de arte, de literatura — possa fazé-lo. Trata-se, portanto, de uma antecipacao
de algo a ser dito, a ser desvelado. Assim € que, com Lacan, pouco distinto do que
aprendemos com Freud, importa realcar o que retorna como recalcado numa obra
de arte, visto que “[...] a obra e o artista fardo perceber o que a teoria ainda

desconhecia. A obra vai inclusive contra seus preconceitos eventuais, e o tedrico da



27

arte recebe da arte sua propria mensagem de forma invertida” (REGNAULT, 2001, p.
22), por essa razdo, a teoria dos conceitos fundamentais da psicanélise,
notadamente o conceito de pulsdo — e seu objeto olhar, por exemplo — ndo pode
negligenciar o que seja um “quadro”; a ética da psicanalise, que tem em seu centro
toda a problemética do desejo, ndo pode desconsiderar a nog¢do do tragico ou
desprezar o que tém as tragédias a nos ensinar (REGNAULT, 2001, p. 22), tal é a

importancia da literatura para a psicanalise.

Vale lembrar que Lacan (LACAN apud SOUZA, 2002, p. 209) afirmara que “as
criagbes poéticas geram, mais que refletem, as criacbes psicoldgicas”, por isso
mesmo, para a psicandlise, em sua relacdo ndo somente com a literatura, mas com
a arte em geral, “Longe de uma [simples] apresentacdo do mundo interno ou
externo, estamos lidando com a fungéo criativa do significante” (SOUZA, 2002, p.
290). Assim é que
[...] é possivel falar de um campo de articulagdo da psicanalise com a
literatura para abordar a relacdo entre linguagem e inconsciente. A
linguagem copula com o corpo veiculando o que de real se apresenta como
pensamento; efeito onde se juntam o imaginario do corpo e o real da letra
sob a tutela do significante constituindo o discurso de cada sujeito como
pathema, isto €, o sinthoma, a partir da inscricdo da letra. E esta a
referéncia a letra que esta na origem do sinthoma, artificio de escrita do real
pelo ato da palavra, ponto irredutivel, onde claudica o sentido e onde

alguma transmissao é possivel na medida em que um nao-senso pode abrir
para uma multiplicidade de sentidos (NAZAR, 2009, p. 26).

E em O Seminario 23, Joyce, o sinthoma (1975-1979), que Lacan decide utilizar a
grafia antiga sinthome (em francés) para, distinguindo-o do sintoma, introduzi-lo
como possibilidade de “amarracao” dos trés registros: real, simbdlico e imaginario
que, articulados, nodulados borromeanamente, constituem o né do sujeito. Quase
impossivel em algumas linhas falar o de que se trata, importante, porém, dizer que €
ao interrogar-se sobre a arte, a literatura de James Joyce e sobre como dela este se
serviu, que Lacan, apoiando-se em Joyce, forjard o uso deste termo sinthome para
designar o ponto onde, para Joyce, artifice/artista, com seu savoir-faire, péde, com
ele, fazer supléncia a Verwerfung, a foraclusdo do nome-do-pai, da qual falarei mais
adiante. Por isso Lacan (2007, p. 86) introduz uma questao:

Por que ndo conceber o caso de Joyce nos termos seguintes? Seu desejo

de ser um artista que fosse assunto de todo mundo, do maximo de gente

possivel, em todo caso, ndo é exatamente a compensacao do fato de que,
digamos, seu pai jamais foi um pai para ele? Que ndo apenas nada lhe
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ensinou, como foi negligente em quase tudo, exceto em confia-lo aos bons
padres jesuitas, a Igreja diplomatica?

Para ir direto ao ponto, Joyce, com sua arte, ensina a Lacan sobre a importancia
daquilo que Freud certamente ja havia introduzido, ou seja, que a funcéo paterna,
que o pai como fungdo, mais do que o pai como nome, como funcdo nomeante,
aguela que pode funcionar, introduzindo a castracdo simbdlica, no drama edipico, é
0
[...] quarto elemento [...] sem o qual nada € possivel no n6 do simbalico, do
imaginario e do real. Mas ha um outro modo de chamé-lo. E nisso que o que
diz respeito ao Nome-do-pai, no grau em que Joyce testemunha isso, eu 0

revisto hoje como o que é conveniente chamar de sinthoma (LACAN, 2007,
p. 163).

Em outras palavras, 14 onde ocorre, em Joyce, em sua experiéncia de sujeito, uma
demisséo paterna, sua arte, sua literatura — que tem dado trabalho, como ele mesmo
o desejava, ainda hoje e talvez por mais ainda duzentos anos, aos universitarios —

vem fazer as vezes da fungdo do Nome-do-pai.

O Nome-do-pai, tal como definido por Lacan, € um significante. Um significante que,
na metafora paterna — operacdo essencial na constituicdo subjetiva — substitui o
desejo da mée, primeiro objeto do desejo humano, mas do qual um bebé precisa
separar-se para se constituir como sujeito, para além do objeto que ele mesmo é no
desejo do Outro. Dai os aforismos lacanianos “O inconsciente do sujeito € o discurso
do Outro” (LACAN, 1998, p. 266), e “O inconsciente esta estruturado como uma
linguagem” (1998, p. 498), uma vez que esta operagdo, a metafora paterna,
inscrevera, no real organismo mesmo de um bebé, uma letra, marca da linguagem,
do significante, que o transformard em um corpo, humano, portanto, letrado. S6 ha,
entdo, para a psicanalise, corpo letrado. E sé@o essas letras, sua sonoriza¢do, que 0s
artistas destacardo em sua obra. Beckett, por exemplo, em uma carta, de
29/12/1957, escrita a Alan Schneider, declara:

Minha obra é uma questdo de sons fundamentais (é sério), tornados tao
plenos quanto possivel, e ndo aceito a responsabilidade por mais nada. Se
as pessoas tém dor de cabeca com os harmoénicos, que tenham. E
providenciem sua propria aspirina. Hamm como afirmado, e Clov como
afirmado, juntos como afirmados, nec tecum, nec sine te, em tal lugar, em
tal mundo, é tudo que posso fazer, mais do que poderia (BECKETT apud
SOUZA, 2002, p. 13).
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Lacan, em O seminério, livro 20: mais, ainda, nos lembra que ndo ha a menor
hipétese de que, em se tratando do mundo, do que chamamos nossa “realidade”,
que se possa conceber como “pré-discursiva”, “pela simples razdo de que o que se
faz coletividade, e que chamei de os homens, as mulheres e as criancas, isto ndo
quer dizer nada como realidade pré-discursiva. Os homens, as mulheres e as
criangas, ndo sdo mais do que significantes” (LACAN, 1982, p. 46). Por essa razao,
bem mais que qualquer um que se arrogue a buscar a origem das pertubacbes
humanas, de sua angustia ou de sua criatividade/inventividade fora do campo da
fala e da linguagem, € o poeta, 0 escritor que, por jamais o abandona-lo, pode nos
mostrar sua verdade, a do sujeito, uma vez que ndo pretende dizé-la toda. E, além
disso, desvelam sua origem, matéria-prima significante ao construir seus

personagens.

Por que, entdo, Samuel Beckett? Ora, se o século passado foi marcado “por seu
génio”, como nos diz Lacan, este continua sendo e, por isso mesmo, nosso tempo
tem, com esse artista, muito a aprender. E se Lacan se atreve a dizer que Beckett
Ihe poupou a tarefa de “falar dos restos” é porque ele pdde testemunhar/desvelar
algo a partir de sua obra, construida que foi em torno da auséncia designada pelos
dejetos. “Sem a Obra, sistema de disfarces e revelagdes”, nos diz Ludovic Janvier
(1988, p. 2), “admite-se que o escritor ndo tenha existéncia para nés. No escritor, sé
a escrita € mistério e chave”, e, acrescenta-se, se se trata de uma obra de arte, esta
chave abre a porta que nos permite prescrutar, sempre, algo do escritor, da condi¢ao
humana e do mundo em que se vive. Este escritor, Beckett, serd, pelas razdes ja
mencionadas, entdo, o mais um — que nao € qualquer um — na extensa lista de
escritores e artistas que, por ndo cessarem de construir algo em torno do vazio de
uma existéncia, tém algo, sempre, a nos ensinar, com suas obras, sobre nossas

vidas!
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2. BECKETT, UMA VIDA PARA UMA OBRA EM EXILIO

Muito se falou dos siléncios de Beckett. Para mim eles eram mais que
normais. Eles eram aqueles de um homem que nao tinha muita coisa mais a
acrescentar ao que ele havia exprimido em seus livros’

André Bernold (1992).

Nosso futuro de mercados comuns encontrara seu equilibrio numa

ampliacdo cada vez mais dura dos processos de segregacao.

Jacques Lacan (1998).

“Pode-se dizer contemporaneo apenas quem ndo se deixa cegar pelas luzes do
século [de seu tempo] e consegue entrever nessa parte da sombra, a sua intima
obscuridade”. Assim o filésofo Giorgio Agamben (2009, p. 63-64) se refere aos
poetas que denomina contemporaneos. Esse atributo certamente cabe a Samuel
Beckett. Poeta, acima de tudo a poesia esta na origem de sua obra. Dante foi, para
Beckett, leitura de toda uma vida. Francamente retirado de sua obra, Belacqua,
personagem com o qual Beckett se identifica, estard presente desde seu primeiro
romance, Dream of Fair to Middling Women (1932) (1992), depois em More Pricks
Than Kicks (1993), colecdo de dez contos interligados e que contém extratos do
romance anterior, que giram em torno de sua vida e morte. Em Dante and the
lobster, Belacqua Shuah aparece — como Beckett, ele mesmo o fazia — estudando
Dante. Indolente, em Echo's Bones (1961) (2015), Belacqua tenta sentar-se em
posicdo fetal, mas é, todo o tempo, interrompido por visitantes. Murphy®, por sua
vez, no romance homoénimo, constréi uma fantasia em torno de Belacqua. Deste
modo, um personagem que passeia de obra em obra, que liga poemas, romances e
curtas histérias engendrando um fio eliptico que parece, inclusive, articulando-se,
metonimicamente a outros elementos (o “chapéu”, por exemplo, que se dissemina

em suas obras), parece fazer da obra de Beckett um poema sem fim.

Suas curtas (poéticas) frases, seu “estilosemestilo” de corte, permitem, por exemplo,
unir, e brincar, com elas e compor um poema com frases de L'Expulsé e de Textes

pour Rien (1958). Tomei a liberdade de “recortar” o texto horizontal, em prosa, de

! Traducdo livre de: “On a beaucoup parlé des silences de Beckett. Pour moi, ils n'avaient rien que de
normal. lls étaient d'un homme qui n'avait pas grand-chose a rajouter a ce qu'il avait exprimé dans ce

livres.”

8 Murphy, publicado pela primeira vez em 1938, € o romance inaugural de Samuel Beckett, nele o
autor deixa francamente entrever os tracos de sua tradi¢ao literaria, com a qual, contudo, rompera ao
compor sua assim chamada trilogia do pés-guerra, composta de trés obras: Molloy, Malone Morre e O
inominavel.
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Beckett, e, pelo corte, o distribui verticalmente no espago para que se “veja’, nele, a
poesia de seus versos, ainda que dissimulados na forma do “romance”. A

sonorizacao das frases, numa leitura em voz alta, também permite fazer saltar sua

poesia:
Como descrever este chapéu?
E por qué?
Logo que minha cabeca tomou suas dimens@es/nédo diria definitivas
mas maximas,
meu pai disse,
Venha, filho, vamos comprar teu chapéu,
como se ele existisse desde a eternidade,
em um determinado lugar.
Ele fora direto ao chapéu.
Os jovens de minha idade,
com 0s quais eu era obrigado a cruzar
de tempos em tempos,
gozavam de mim.
Mas eu me dizia,
O chapéu nao tinha ai tanta importancia [...]
Sempre me espantei com a falta de finesse de meus contemporaneos,
eu, cuja alma se revirava desde a manha a noite,
ndo fazendo outra coisa que procurar-se.
Mas fosse talvez gentileza,
tipos que zombam do corcunda no nariz grande.
Na morte de meu pai,
poderia ter me livrado deste chapéu,
nada a isso se opunha mais a isso,
mas nao fiz nada.
Mas como descrevé-lo?/De uma outra vez, de uma outra vez.’
(BECKETT, L'Expulsé, MINUIT, 1958, p. 14-15).
E pode-se bem continuar e continuar, il faut continuer’®, beckettianamente,

emendando outros fragmentos destas e de outras obras. E curioso, inclusive,
imaginar essa possibilidade, pois 0 que interessa mesmo a Beckett, para além de
todo sentido, é uma voz. Seja aquela de O Inominavel, que

[...] ndo quer falar sobre coisas. Nao quer significar conceitos. Nao quer se
expressar. Nao quer orientar a fala por um sentido [...] Comprime reduz e
dissolve significacbes do espaco, do tempo, do eu, do corpo, de
personagens, de objetos, de fatos, de eventos, de ac¢bes para eliminar a
linguagem (HANSEN, 2009, p. 8),

° Tradugao livre de: “Comment décrire ce chapeau ?/Et pourquoi?/Lorsque ma téte eut atteint ses
dimensions/je ne dirais pas définitives,/mais maxima,/mon pére me dit,/Viens mon fils, nous allons
acheter ton chapeau,/comme s'il préexistait depuis I'éternité,/dans un endroit determiné. /Il alla droit
au chapeau/Les jeunes gens de mon age,/avec qui j'étais obligé malgré tout de frayer/de temps em
temps,/se moquaient de moi./Mais je me disais,/Le chapeau n'y est pas pour grand'chose [...J/j'ai
toujours été étonné du peu de finesse de més contemporains,/moi dont I'ame se tordait du matin au
soir,/rien qu'a se chercher./Mais c'était peut-étre, de la gentillesse,/genre celle qui raille le bossu sur
son grand nez./A la mort de mon pére/j'aurais pu me délivrer de ce chapeau,/rien ne s'y opposait
?Olus:/mais je n'en fis rien./Mais comment le décrire ?/Une autre fois, une autre fois”
“E preciso continuar” (BECKETT, 2009, p. 185).
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seja a de O expulso ou de Textos Para Nada, um nada/voz que, em exilio, errante,

segue dizendo:

Terei eu tudo tentado, tudo farejado, docemente. Escutando com paciéncia,
sem fazer barulho?

Eu falo seriamente, como sempre,

gostaria bem de saber se tudo fiz,

antes de me considerar em falta.

Em toda parte, vou dizer os lugares onde tive a chance de estar,
onde me mantinha antes,

esperando a hora/de pular fora,

lugares experimentados, eis tudo o que queria dizer,
dizendo em toda parte.

Antigamente, vou dizer entéo,

que ainda me mexia,

que sentia que me mexia,

com dificuldade, apenas,

mas geralmente

mudando incontestavelmente de lugar,

as arvores o diziam,

as areias, 0 ar de cimeiras,

a pavimentacao da cidade.

Este tom promete, é de longe aquele de outrora,
dias e noites em que fiquei calmo,

apesar de tudo,

onde eu fazia e refazia o inGtil caminho,

sabendo-o curto e doce,

visto de Sirius, de uma calma de morte,

no coragdo de meus frenesis.

Minha questéo,

eu tinha uma questéo, ah, sim,

se eu tudo tentei, eu a vejo ainda,

mas ela passa mais leve que o at,

€COMo uma nuvem,

uma noite de lua, diante da claraboia,

diante da lua, como a lua,

diante da claraboia.” ' (BECKETT, 1958, p. 161-162).

' Traducdo livre de: “Ai-je tout essayé, bien fouiné partout, doucement,/En écoutant avec

patience,/sans faire de bruit?/Je parle sérieusement, comme souvant,/j'aimerais bien savoir si j'ai tout
fais,/avant de me porter manquant, et d'abandonner./Partout, je veux dire aux endroits ou j'avais des
chances d'étre,/Jou je me tenais autrefois,/en attendant I'heure/de me glisser dehors,/endroits
éprouvés,/voila tout ce que je voulais dire,/en disant partout/Autrefois, je veux dire alors/que je
bougeais encore,/que je me sentais qui bougeais,/avec peine,/a peine,/mais dans
I'ensemble/changeant incontestablement de place,/les arbres le disait/les sables, lair de
sommets,/les pavés de la ville./Ce ton promet, il est d'avantage celui d'antain,/des jours et nuits ou
j'étais calme, /malgré tout,/ou je passais et repassais l'inutile chemain,/le sachant court, et doux,/vu de
Sirius, d'un calme de mort,/au cceur de més frénesies./Ma question,/j'avais une question, ah oui,/si j'ai
tout essayé, je la vois encore,/mais elle passe, plus lIégére que l'air/comme un nuage,/une nuit de
lune, devant la lucarne,/devant la lune, comme la lune,/devant la lucarne.”

“Terei eu tudo tentado, tudo farejado, docemente./Escutando com paciéncia,/sem fazer
barulho? /Eu falo seriamente, como sempre, /gostaria bem de saber se tudo fiz, /antes de me
considerar em falta./Em toda parte, vou dizer os lugares onde tive a chance de estar, /onde me
mantinha antes,/esperando a hora/de pular fora,/lugares experimentados, eis tudo o que queria
dizer,/dizendo em toda parte./Antigamente, vou dizer entéo, /que ainda me mexia,/que sentia que me
mexia,/com dificuldade, apenas,/mas geralmente/mudando incontestavelmente de lugar,/as arvores o
diziam,/as areias, o ar de cimeiras,/a pavimentacdo da cidade./Este tom promete, € de longe aquele
de outrora,/dias e noites em que fiquei calmo,/apesar de tudo,/Jonde eu fazia e refazia o inutil
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Poder-se-ia, entdo, perguntar se o texto de Beckett teria um fim, apesar do fato de
ter, uma de suas obras centrais do teatro, Fim de partida, um tom de ponto final, de
fim de linha. No entanto, em seu desdobramento, pode-se supor, contrariamente,
qgue outra partida vai comecar. Nao ha fim em Beckett. H4, sempre, uma abertura,
uma sequéncia, um relancamento sempre possivel, mesmo que na repeticdo. Alias,
por conta dela mesma, porque se trata sempre de uma repeticdo que, in regress,
retorna e captura algo novo no proprio jogo, no rearranjo permutatorio, na infinita

combinacéao dos significantes.

Em Comment c'est (BECKETT, 1961), poema em prosa, ou talvez nem romance
nem poema, o narrador, que talvez seja Pim, erra, em um universo obscuro e de
lama, sem saber exatamente de onde veio ou para onde vai. Neste, que
possivelmente seja o “romance” mais desafiador escrito por Beckett, a forma do
texto desenha a errancia em questao: impresso em linhas quase continuas, de uma
margem a outra, mas sem paragrafo — sob a forma de fragmentos — pontuacao ou
maiusculas, somente 0s espacos separam as palavras permitindo que algo se
destaque do siléncio: a sonoridade dos significantes assim articulados sobre o
territério da pagina em branco expde o mais intimo da condicdo humana. Trata-se,
como em toda sua obra, de exprimir o exilio e a errancia do homem de hoje e de
sempre. Trata-se, nos diz Eugéne lonesco (IONESCO, 1976-1997, p. 150),

[...] da longa, e interminavel agonia da humanidade inteira jogada,

abandonada, neste buraco que é o mundo ou nos limbos, procurando

penosamente remontar aos ciclos superiores para além deste mundo
justamente, em direcdo a um céu ardentemente desejado e inacessivel.

Pim, pois, pode ser qualquer um de nés. Ele encarna a errancia humana:

s6 na lama sim o escuro sim certo sim ofegando/sim alguém me escuta ndo
ninguém me escuta/ndo murmurando algumas vezes sim quando isso para
de /ofegar sim ndo outros momentos ndo na/lama sim a lama sim eu sim
ndo minha voz a minha sim/ndo a um outro ndo a mim sozinho sim certo
sim/quando isso para de ofegar sim de longe ao longe/algumas palavras sim
alguns restos sim que nin-/guém escuta sim mas cada vez menos
sem/resposta CADA VEZ MENOS sim

entdo isso pode mudar sem resposta acabar sem/resposta eu poderia
sufocar nada de resposta me de-/vorar sem resposta mais sapato na lama
sem/resposta 0 escuro nada de resposta mais atrapalhar o/siléncio sem

caminho,/sabendo-o curto e doce,/visto de Sirius, de uma calma de morte,/no coracdo de meus
frenesis./Minha questéo,/eu tinha uma questdo, ah, sim,/se eu tudo tentei, eu a vejo ainda,/mas ela
passa mais leve que o ar,/como uma nuvem,/uma noite de lua, diante da claraboia,/diante da lua,
como a lua,/diante da claraboia.”
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resposta/MORRER urros EU PODERIA MORRER UR-/ROS eu vou morrer
bons urros
bom bom fim da terceira parte e Gltima eis Pim como é (BECKETT, 1961, p.
227-228)."

Essa, talvez, seja a capacidade de Beckett de mostrar o carater inexoravelmente
repetitivo, sem fim, de nossa “comitragica” existéncia, de seu peso. E pas de fin pas
de sens quer dizer sem fim, sem sentido, razdo pela qual Beckett sempre se recusou
a explicar seu trabalho, a dar-lhe interpretacdes. O non sens da obra equivale ao
non sens da condicdo humana. Sem sentido, mas metaférica, pois que mostra
destituida de seus véus imaginarios, de suas mascaras sociais, nua e crua, a

condicao humana, e metonimica, porque a apresenta em sua repeticao.

Alids, lonesco, em breve texto escrito para o caderno L'Herne (1976-1997) dedicado
a Beckett, destaca um ponto de particular importancia para esta tese. Ele faz uma
critica ao que nomeia, na época, de “politizacao infantil do teatro”, ressaltando “que
nao € a politica que pode salvar o mundo” (IONESCO, 1976-1997, p. 150), uma vez
gue considera que o problema fundamental do homem — e Beckett bem o sabia —
seria metafisico/existencial e, assim sendo, insolavel pelo viés da politica. Para
lonesco, o que importa é que possamos ficar diante de nossa verdadeira situacao,
diante da qual nos coloca a obra de Beckett, que ndo seria outra sendo a de
alienados. O que importa, portanto, segundo lonesco, € que somos, sim, alienados,
mas que essa alienacado nao se deve somente a sociedade. Ele afirma, em completo
acordo com o que desvela Freud, a psicandlise, e que Lacan bem soube levar as
ultimas consequéncias: “que nascemos alienados” (IONESCO, 1976-1997, p. 150).
E, ainda segundo este grande dramaturgo, Le Dépeupleur (1970), ultima obra de
Beckett,

[...] € aimagem exata, lucida, de nossa situagdo de agonizantes, de nossa

ignorancia, e com Beckett nds compreendemos melhor a quem

enderecamos as reprovacdes. Toda a obra de Beckett € agonia, um longo

gemido, imagem da impoténcia do homem, nossa recusa de assumir a
Criacao, e nosso estado [...] Mas, entado, finalmente, conscientemente ou

12 Traducéo livre de: “seul dans la boue oui le noir oui sdr oui heletant/oui quelqu'un m'entend non

personne ne m'entend/non murmurant quelque fois oui quand ca cesse de/haleter oui pas a d'autres
moments non dans la/ boue oui a la boue oui moi oui ma voix a moi oui/pas a un autre non a moi tout
seul oui sOr oui/quand ca cesse de haleter oui de loin em loin/quelques mots oui quelques bribes oui
gue per-/sonne n'entend oui mais de moins em moins pas/de réponse DE MOINS EN MOINS OUI
alors ¢a peut changer pas de réponse finir pas de/réponsem'en/gloutir pas de réponse plus souiller la
boue pas/de réponse plus troubler le/silence pas de réponse/CREVER hurlements JE POURRAIS
CREVER hurle-/ments JE VAIS CREVER hurlements bon bom bom fin de la troisiéme partie et
dreniére voila Pim com-ment c'est”
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inconscientemente, nds estamos em espera, talvez alguma coisa vira, talvez
amanha. Talvez, como esperam os mendigos em Esperando Godot, que o
anjo que vem anunciar que nao é hoje que ele vira, vira dizer uma vez que
amanha tornou-se hoje. N6s o esg)eramos de uma maneira desesperada
(IONESCO, 1976-1997, p. 150-51)".

Podemos, entdo, acrescentar a “nossa situacdo de agonizantes, de nossa
ignorancia”, situagao de alienados desde a origem, a de “exilados”, pois ela pode
bem ser considerada a posi¢cédo do sujeito do qual trata a psicandlise, que somente
se constitui tendo como condicdo ser expulso do paraiso, da Natureza, pela
linguagem, que dela o torna dependente, lancando-o em um exilio eterno, mas

tornando-se, desse sujeito, seu Unico recurso. Disso Beckett também sabia.

Em consonancia com lonesco (L'Herne, 1976-1997), é preciso dizer que Beckett ndo
fala de lutas sociais, de classe, de dinheiro. Ele fala, em cada uma de suas obras — e
em Le Dépeupleur isso é patente — da luta do homem consigo mesmo. Os
seres/personagens estdo ai em um universo fechado, um cilindro, metafora do
mundo e do psiquismo ao mesmo tempo, que nao € nem céu tampouco inferno, mas
uma espécie de purgatério dantesco onde cada um é obrigado a deparar-se com seu
préprio nada, o0 que se enuncia no inicio: “Séjour ou des corps vont cherchant
chacun son dépeupleur** (BECKETT, 1970, p. 7).

Mas se, por um lado, Beckett ndo constréi uma obra “engajada” ou “politica”, por
outro, € como poeta, como contemporaneo, que este autor vai mostrar o mal-estar
em sua face atual, ndo sem o traco do cémico que, apontando para nossa tragica
derriséria condicdo, nos faz rir, mesmo que seja para nao chorar, acendendo uma
centelha que faz insistir, continuar: criando, escrevendo, lendo, vivendo. Beckett
escancara o fato de que a nossa dita civilizagéo € o lugar do mal-estar: “Hamm: [...]
Use a cabecga, pense bem, vocé esta no chdao [nho mundo], ndo tem remédio”
(BECKETT, 2002, p. 107).

13 Traducado livre de: “[...] est limage exacte, lucide, de notre situation d'agonisants, de notre
ignorance, et avec Beckett nous comprendrons mieux a qui nous adressons les reproches. Toute
l'ceuvre de Beckett est agonie, un long gémissement, I'image de l'impuissance de 'homme, notre réfus
d'assumé la Création, et notre état [...] Mais, puisque, finalement, conscienment ou inconsciemment,
nous sommes em attente, peut-étre quelque chose viendra, peut-étre demain. Peut-étre, comme
I'espéerent les clochards de En attendant Godot, que I'ange qui vient annoncer que c'est n'est pas pour
aujour'hui qu'il va venir, viendra dire une fois que demain c'est devenu aujourd'hui. Nous I'espérons
d'une facon désepérée.”
Tradugao livre: “Morada onde os corpos procuram, cada um, seu despovoador”.
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Beckett escreve Whoroscope, aquela que serd sua primeira obra publicada
separadamente, em apenas algumas horas, em 15 de junho de 1930 (KNOWLSON,
1999, p. 161). O tema principal desta obra é o Tempo, que fica, contudo, como pano
de fundo, pois a cena principal Beckett a destina a Descartes, a quem havia acabado
de dedicar um estudo. De caréater evocativo e eliptico, 0 poema traz dados veridicos
da biografia do filosofo racionalista, mas apresentado por Beckett muito mais em sua
face humana, demasiadamente, pois que Beckett se atém a obsessdo de Descartes
em somente comer seus ovos, que acompanhariam suas tortinhas, caso estivessem
“no ponto”. Verifica-se ja nesta obra, como “tragco beckettiano”, o fato de que um
elemento cémico atravessa outro, grave e sério, apontando o tema do erro e do
fracasso, e do fracasso e inutilidade da razdo mesma em apreender o real, em

alcancar a perfeicdo que escaparia, pois, ao “método”.

Poema composto por noventa e oito versos, contava apenas com vinte e quatro
anos seu autor quando convocado a participar de um concurso de poesia, cujo tema
era justo o Tempo. Vencido o concurso, a marca da poesia sera, vez por todas, a de
toda sua obra. Por isso mesmo Beckett €, sobretudo, um poeta e, assim sendo, €, no
sentido apontado por Agamben (2009), também um contemporaneo. Beckett
pertencia a seu tempo, entretanto, ndo coincidiu completamente com este.
Tampouco se adequou as suas exigéncias e pretensdes. De algum modo sempre
desadaptado, deslocado, anacrénico e, portanto, em posicdo de exilio, Beckett foi
capaz, por isso mesmo, “mais que os outros, de perceber e apreender seu tempo”
(AGAMBEN, 2009, p. 59).
A contemporaneidade, portanto, € uma singular relagdo com o préprio
tempo, que adere a este e, ao mesmo, dele toma distancias; mais
precisamente, essa € a relagdo com o tempo que a este adere através de
uma dissociacdo e um anacronismo. Aqueles que coincidem muito
plenamente com sua época, que em todos os aspectos a esta aderem
perfeitamente, ndo sdo contemporaneos porque, exatamente por isso, ndo

conseguem vé-la, ndo podem manter fixo o olhar sobre ela (AGAMBEN,
2009, p. 59).

Beckett soube sim, manter um olhar, eu diria, mais atento que fixo sobre seu tempo,
mas nao sem implicar nesse olhar, o inconsciente, seu proprio naco de carne porque
0 inconsciente, dira Lacan, se esta estruturado como uma linguagem, é porque esta,

por sua vez, € uma elucubragdo de saber sobre lalangue: letras sem sentido que se
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cravam na carne. Beckett perseguia uma voz. Buscava os sons de lalangue, os sons
da lingua materna em seu corpo antes que lhe viessem aprisionar em um sentido:
Eu invento alingua [lalangue] porque isso quer dizer lalala, lalagéo, a saber,
gue é um fato que muito cedo os humanos fazem lala¢cbes, assim, basta ter
um bebé, escuta-lo, que pouco a pouco, ha uma pessoa, a méae, que €

exatamente a mesma coisa que lalangue'®, a parte o fato de que ela é
alguma coisa encarnada, que Ihe transmita lalangue™®.

2.1 LALANGUE, O INCONSCIENTE E A OBRA DE ARTE

Abre-se aqui uma talvez longa digresséo para dar lugar a este que é o conceito, por
assim dizer, fundante da psicanalise: o inconsciente, como formulado por Freud,
mesmo que em linhas bem gerais, pois que sua formulacéo se deu, por bem-dizer,
ao longo de toda a teorizacéo freudiana e, posteriormente, lacaniana. Com Jacques
Lacan, esta se deu a luz da Linguistica, da Loégica e da Topologia,

fundamentalmente.

Para Freud, o inconsciente é uma dimensao do aparelho psiquico, uma outra cena
regida por leis distintas daquelas que orientam a consciéncia. Ele constitui essa
outra cena ignorada pelo proprio sujeito, mas que, no entanto, orienta, comanda,
determina mesmo seus atos, a sua revelia. Para além, pois, do sujeito da razéo, ha
um outro que nos habita: “O inconsciente é suposto pelo fato de que no ser falante
ha em algum lugar algo que sabe mais do que ele”. Ainda que esse nao seja um

modelo aceito pelo mundo, nos diz Lacan (1982, p. 119).

O inconsciente (FREUD, 1974, p. 185), para Freud, € o que resulta do recalque
(FREUD, 1974, p. 165). E efeito daquilo que ou bem jamais fez parte da consciéncia
ou que ai ndo pode “entrar”, por dizer respeito a algo insuportavel, ou por ser de
natureza a contrariar as normas sociais, pois Freud descobre que, originalmente, a

satisfacdo daquilo que ele denominou pulséo (diferenciando-o do instinto que, para

> Grifo meu

® Jacques Lacan: Conferéncia feita no Centro Cultural Francés em 30 de marco de 1974,
acompanhada por uma série de perguntas preparadas antecipadamente, tendo em vista uma
discussao datada de 25 de margo de 1974. Publicada em edicao bilingue: Lacan in Italia 1953-1978.
En Italie Lacan, Milan, La Salamandra, 1978, p. 104-147.
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0S animais, possui um objeto determinado pela filogénese) pode ser antissocial. A
pulsdo pode satisfazer-se de forma sadica, masoquista, voyerista, exibicionista, por
exemplo, impulsos que estdo presentes em todos (FREUD, 1974, p. 129).

Freud, em 1900, tomou emprestado de Fechner a expressdo “uma outra cena” (ein
anderer Schaupaltz) para designar justamente o fato de que, quando um sujeito fala,
essa fala implica sempre uma outra dimensado para além de suas intengfes, e que
se revela a Freud como tal a partir da estrutura de linguagem desvelada nos sonhos.
A partir de condensacotes e deslocamentos, o inconsciente, em um jogo teatral, em
uma teatralizacdo da linguagem, coloca em relevo, em uma cena fugaz, os objetos
reais da pulsado, seus objetos de gozo, diria Lacan, de satisfacdo, como encontramos
em Freud. O olhar e a voz, por exemplo, sédo, na cena do sonho, apresentados por

um diretor que € o proprio sonhador.

Freud descobre — ou talvez inventa, de maneira aforismatica —, que “um sonho é a
realizacdo de um desejo” (FREUD (1900), 1972, p. 131). E o Wunsch, para Freud, o
desejo inconsciente, que articulara, fard empuxo as representacdes, tanto de
palavras quanto de coisas, compondo as imagens e constituindo o conteudo
manifesto de um sonho. Com estas “representacdes”, que ele denomina imagens
oniricas, € que o sonho faz passar o desejo através de uma “cena”, scéne, em
francés, que corresponde também aquela do teatro. A “censura’ presente nos
sonhos é o que produzird esse efeito de disfarce possibilitado pela condensacéo e
pelo deslocamento, pela metafora e pela metonimia que ai operam. O sonho, pois, &€
um teatro noturno que faz passar o que ha de proibido, de recalcado, de
inadmissivel na experiéncia do sonhador. No sonho, o inconsciente daquele que
sonha torna-se a cena onde o desejo alcanca o campo escopico. O que Freud
introduz, entdo, de inusitado, é que, dessa maneira, 0 sonho se torna a teatralizacao
do proprio inconsciente, e por isso o0 nomeia uma “outra cena”. Um escritor, no caso,
um artista, assume, na vida de vigilia, na vida desperta, posicdo equivalente a do

sonhador.

Beckett, quando cria suas scenes, suas pecas, portanto, sonha acordado. E mesmo
amparado por uma tradicédo classica e moderna dos longos textos marcados em sua
obra por seus tracos, referéncias e citacdes, recorre ao minimo, ao pouco, ao

menos, a subtracdo para dar lugar a esse que é, para ele, o objeto que interessava,
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a voz, uma voz. Como no teatro dos sonhos, que pde em cena objetos
metonimicos/metaféricos do inconsciente/pulsional do sonhador, Beckett, de maneira

reconhecida e consciente, recorta este objeto e faz dele o epicentro de sua obra.

No que concerne ao inconsciente, uma das grandes contribuicbes de Lacan diz
respeito ao fato de ele ndo somente ter relido Freud atentamente e a ele
rigorosamente retornado, mas também, a luz da linguistica, ter ressaltado o fato de
que as “leis” que regem o inconsciente sdo aquelas mesmas que regem a
linguagem. Por isso afirma, em “A instancia da letra no inconsciente ou a razao
desde Freud” (LACAN, 1998), que “O inconsciente ndo € primordial nem instintivo e,
de elementar, conhece apenas os elementos do significante” (LACAN,1998, p. 526),
e que “[...] é toda a estrutura da linguagem que a experiéncia psicanalitica descobre
no inconsciente” (p. 498), [...] parte do discurso concreto, como transindividual, que
falta & disposicdo do sujeito para restabelecer a continuidade de seu discurso

consciente”(p. 260).

Para sustentar aqui a hipotese de o inconsciente como sendo estruturado como
linguagem, cabe ainda outra citacdo de Lacan, uma vez que a partir do que € ai
afirmado é possivel verificar uma articulagdo, que nem sempre se apresenta clara,
entre o inconsciente e o social, entre o inconsciente e a obra humana como um todo,
entre o inconsciente e as obras de arte, entre o inconsciente e a literatura. O
inconsciente, nos diz Lacan (1998, p. 260), “[...] € o capitulo de minha historia que é
marcado por um branco ou ocupado por uma mentira: € o capitulo cesurado. Mas a
verdade pode ser resgatada; na maioria das vezes, ja esta escrita em outro lugar”.
Esses lugares sé&o o corpo, tido como monumento, |4 onde Freud tomou os sintomas
histéricos como uma inscrigdo, como letra a ser decifrada; as lembrancas da infancia
como verdadeiros arquivos, impenetraveis, a principio; na evolucdo da semantica
que, na fala, revelam o vocabulario que é préprio ao sujeito, bem como seu carater e
estilo de sua vida; e, finalmente, nos restos/vestigios “[...] que conservam
inevitavelmente as distor¢bes exigidas pela reinsercdo do capitulo adulterado nos
capitulos que o engendram, e cujo sentido minha exegese restabelecera (LACAN,
1998, p. 261).

O que Lacan assim nos apresenta ja estava em Freud, que bem soube Ié-lo. Ja

estava em Freud quando este nos apresenta o inconsciente através, justamente, de
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suas formacdes: dos sintomas, na medida em que produz um deslocamento
simbdlico, uma metéafora, portanto; dos sonhos, por se tratar de algo que se produz
quando a consciéncia, ela mesma, dorme; dos chistes, na medida em que uma
mensagem passa, atestada pelo riso, a revelia da consciéncia de quem o produziu, e
pelos atos-falhos (equivocos na agéo, na escrita, que tém a mesma ldgica), quando
se diz algo no lugar do que se intencionava dizer. Ou seja, Freud se da conta de que
havia “algo” que comparecia nas interrupgcées do discurso consciente que traria
noticias da verdade ignorada pelo sujeito sobre si mesmo. Trata-se, contudo, mais
de um saber inconsciente que de uma verdade. Certo, a verdade do sujeito esta ai
em questdo, mas esta somente podera comparecer em sua estrutura de ndo-toda
verdade. Lacan, portanto, colocard a énfase no fato de que o inconsciente € um
saber: “O saber — penso ja ter insistido o suficiente para que isto lhes entre na
cabeca —, 0 saber é coisa que se diz, que € dita [ou que se escreve]. Pois bem, o
saber fala por conta propria — eis o inconsciente™’ (LACAN, 1992, p. 66).

Ao longo de seu ensino, Lacan fard um deslocamento importante. Nao sem colocar
acento no que ja havia destacado Freud, a saber: que ainda que o inconsciente
tenha estrutura de linguagem e que seja necessario uma “decifracédo” da metafora,
que é o sintoma neurotico, por exemplo, € preciso considerar que ha um irredutivel a
linguagem em jogo na experiéncia humana. E o que Lacan reconhece como o
impossivel de ser simbolizavel, o que escapa da experiéncia, ainda que o Unico
modo de aborda-lo, esse impossivel, seja por meio da fala. Diante do Real, portanto,
do inabordavel, do inominavel, “il faut continuer”, “é preciso continuar’” (BECKETT,
2009, 185). Ha um recalque originario™®, ha um “perdido para sempre” que resiste a
toda-simbolizacdo. Freud, a sua maneira, quando fala dos sonhos, localiza e nomeia

esse ponto do indizivel como o “umbigo do sonho”. Lacan o nomeia o Real.

Ao fim de suas elaboracdes, Lacan se aproximara sobremaneira deste Real em jogo
na experiéncia humana destacando o fato de que é esse Real mesmo 0 que a

sustenta; e que antes até que um sujeito entre na dialética da relagcdo com o Outro,

oA repeticdo de termos aqui € original de Lacan, mantida, na versdo transcrita de O Seminario 17
%992), a sonoridade de sua oralidade. )

O Urverdrangung, em alemao, tal como definido por Freud DIE VERDRANGUNG, texto escrito em
1915, traduzido para o portugués como “Repressao” (FREUD, 1969, p. 163), de uma maneira
considerada equivocada pela maioria dos psicanalistas, por isso se recorre a tradugdo mais
apropriada, que é “recalque”, e suas variagdes em “primario/originario” e “secundario”.
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da troca simbdlica e dos recobrimentos imaginarios, ao ser atingido pela linguagem,
esta cingird o organismo, tornando-o um corpo. Isso na medida em que o significante
faz vibrar, afeta esse organismo, deixando marcas significantes sim, mas sem
nenhum sentido, porém do qual depende toda possibilidade do sentido. Lacan
denomina esse efeito radical da batida do significante na carne de lalangue'®, como

ja introduzido anteriormente.

E a obra de arte, a literatura, a escrita criativa, a poesia, 0 que mais se aproxima de
lalangue. No caso de Beckett, um objeto em especial era o que mais lhe interessava:
a voz, justamente. Sua obra, por isso, construiu-se em torno do siléncio ruidoso das

vibrac@es de lalangue. Mas o que é lalangue, conforme nos ensina Lacan?

Trata-se da voz como uma profusdo de estimulos sonoros depositados na
carne humana em um tempo que antecede a constituicdo do circuito
pulsional e & possibilidade do sentido. E o impronunciavel do Outro que
afetara aquele que ainda ndo tem um corpo erotizado, que Lacan chamou o
infans. Lalangue é constituida de modulagbes sonoras que permanecem
perdidas, como marcas apagadas, nos (des)caminhos do circuito pulsional.
O bebé humano somente ganha vida ao se deixar capturar pelo enigma do
gozo do Outro que se faz presente na sonoridade de sua voz. E, para tal,
“elucubra saber em torno de lalangue” (LACAN, 1982, p. 190). Como um
sopro de vida, o que restou impronunciavel/inominavel movimenta a carne
humana em busca dos significantes do Outro, a fim de produzir os furos que
a linguagem |he cavara o corpo, esculpindo-lhe as porosidades sonoras e 0
tracado no corpo por onde os orificios pulsionais, erégenos, irdo se
constituir. %

7

A linguagem, ensina Lacan, “é feita de alingua [lalangue], € uma elucubracédo de
saber sobre alingua [lalangue]. Mas o inconsciente € um saber, um saber fazer com
alingua [lalangue]” (LACAN, 1992, p. 190).

Recolhedor de restos, das vibracfes de lalangue, dos restos tornados sua causa,
causa de seu desejo de escrita, Beckett com eles construiu sua estética e estilo.
Inventou um modo préprio de arranjar as palavras, seu savoir-faire, mas sem deixar
de tocar no universal da condicdo humana passando, porém, por aquela do sujeito
de seu tempo: um sujeito em mutacédo. Beckett, como suas personagens, bascula
sempre entre o fracasso e o desejo compulsivo de contar histérias, “[...] sua fixagao

pela narrativa e seu amor pelos restos, de objetos, de vivéncias chamam nossa

¥ Na versao brasileira de MD Magno de O Seminério, livro 20, mais ainda, de Jaques Lacan (1982), a
traducao proposta para o neologismo de Lacan “lalangue” é “alingua”. Decidi aqui manter o original.

Retirado, e retrabalhado por mim, de texto inédito — “Brincar com a lingua, dar voz a lalangue,
escrever 0 sinthoma” — de Renata Conde Vescovi (Analista Membro da Escola Lacaniana de
Psicanalise de Vitdria).
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atencdo para o quanto vida e ficcdo sdo faces inseparaveis de uma mesma
desgastada moeda do universo beckettiano, alias, o nosso” (ANDRADE, 2002, p.
31).

Vale aqui lembrar, ainda, o que diz Jacques Lacan (1998, p. 469) em seu texto
“Situacao da psicanalise e formagao do psicanalista em 1956”7, onde pde em relacéo
o estilo e o inconsciente. Lacan dird que este, o inconsciente, mesmo em suas
manifestacdes defensivas, como na denegacdo®, por exemplo, ndo deixara de
servir-se das formas retoricas. Diz ainda que seria dificil conceber suas
modalidades, as do inconsciente,
[...] sem recorrer, com a mesma exatiddo que em Quintiliano, aos tropos e
as figuras, estas de frases ou de palavras, e que vao do acismo e da
metonimia a catacrese e a antifrase, a hipalage e até as litotes [...], e isso
se nos impde cada vez mais, quanto mais inconsciente nos parece a

defesa.O que nos coage a concluir que ndo ha forma de estilo, por mais
elaborada que seja, onde o inconsciente ndo abunde (LACAN,1998, p. 469).

Melhor dizendo, Lacan, com Freud, desvela que o inconsciente opera como a
linguagem poética, utilizando-se das mesmas figuras e tropos da linguagem que
fazem os estilos. Desta forma, deformando o que € censurado a consciéncia, deixa
passar algo do proibido num jogo que vela, revelando a verdade do sujeito. Lacan
diz, assim, que, em um estilo literario, tomando a mesma ldgica, o inconsciente se

fara presente, abundantemente.

Para retomar Beckett, entdo, como poeta, contemporaneo e dono de um estilo que
se alinha com o que nos traz Lacan, a partir da psicanalise, sendo possivel assim
afirmar que é ao mesmo tempo com o0 mais intimo de si que Beckett aborda seu
tempo, sua época e, concomitantemente, traz sempre algo que toca no universal da
humana condicdo. Certo, um escritor pode ignorar a causa de seu oficio. Pode,
inclusive, ignorar a razdo pela qual o que faz ou escreve produz este ou aquele
efeito no leitor. Entretanto, de todas as maneiras

[...] seu ato cria uma obra para tentar superar a finitude do corpo, o

embaraco da morte. Escrever tem o valor inestimavel de inventar um outro
lugar, ponto de insercdo e também cicatriz de uma representacédo que falta,

L Forma de manifestacdo de uma verdade inconsciente, que somente pode manifestar-se,

discursivamente, sob o modo de uma afirmativa/negativa.
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prescindindo do corpo fisico e contando apenas com o corpo significante”
(NAZAR, 2009, p. 83).

“Prescindindo do corpo”, sim, mas ndo sem esse “naco da carne” que porta sempre
algo de enigmético e inapreensivel. Porque € dele, como sede da pulsdo (aquilo que
Freud designou como estando entre o somatico e o psiquico, e ndo cessa de exigir
uma satisfacdo), que se origina a causa insuspeita de seu desejo, de sua escrita,
justo por ter sido atravessado pelos significantes. Por isso se pode afirmar que um
estilo ndo € sem um corpo que insiste em simbolizar-se, pela escrita. E é nesta
divisdo, entre o real do corpo e um corpo a ser simbolizado, “[...] que se cria um
espaco onde a [uma] letra [estetizada]” inventa uma obra, um estilo. Como nos
ensina Roland Barthes (1974, p. 558): “O estilo se refere ao profundo do corpo”®. “A
escrita”, nos diz ainda Barthes, “¢ a m&o, é entdo o corpo: suas pulsdes, seus
controles, seus ritmos, seus pensamentos, seus deslizes, suas complicacdes, suas
fugas, enfim, ndo a alma, (pouco importa sua grafologia), mas o sujeito lastreado por
seu desejo e por seu inconsciente”®® (BARTHES, 1974, p. 558). Sendo assim, “Um
escritor [...] € aquele capaz de fazer passar seu corpo na escritura [...] O escritor &
aquele que é capaz de deixar o corpo dos outros, o corpo imposto pela sociedade,
para transformar sua intimidade corporal, sexual, na escritura”.?* Contudo, a
escritura, ao mesmo tempo, sempre fracassa, fracassa em dizer o mundo que, no
entanto, sé existe porque o escrevemos, tal € o encaminhamento beckettiano

mostrado nestes versos de Cap ou Pire®:

22 Traducéo livre de: “Le style se référe au profond du corps”.

3 Tradugao livre de: “L’écriture, c’est la main, c’est donc le corps: ses pulsions, ses contrbles, ses
rythmes, ses pesées, ses glissements, ses complications, ses fuites, bref non pas I'ame (peu importe
la graphologie) mais le sujet lesté de son désir et de son inconscient”. RB Contre les idées regues, Le
Figaro, 27 juillet 1974, propos recueillis pas Claude Jannoud. OC, tome 1V, p. 568).

;45 Entrevista de Eric Marty por Jacques Henric, Art Press N°289, p. 52, dezembro de 2002.

Traducédo livre: “Ja tentado, ja fracassado, ndo
importa, tentar novamente, tornar a fracassar, fracassar melhor”.
Texto em francés: “D'assayé. De raté. N'importe. Essayer encore. Rater mieux” (BECKETT,
1991, p. 8). Tradugédo livre: “De tentar. De falhar. Ndo importa. Tentar ainda. Fracassar ainda.
Fracassar melhor”.
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llustracdo 01: Metapoema

EVER TRIED
EVER FAILED
NO MATTER.

TRY AGAIN
I AGD

1 D ETTr

Fonte: Blog Zero Dean (2016)

Pinta-se, sim, mas ndo se alcanca jamais A pintura; toca-se, mas ndo se alcanca
jamais A musica; escreve-se, mas nao se alcanca jamais A escrita. Mas pinta-se,
toca-se, escreve-se. Insiste-se, apesar de a linguagem sempre fracassar em alguma
parte. O artista muitas vezes ndo sabe o que faz, mas o faz ainda assim, com a
secreta esperanca de um sucesso que lhe escapa, ultrapassa e apaga, mas se 0
que faz ndo tem o valor esperado, vale, contudo, reconhecer sua aplicacdo a partir

de um savoir-faire, e reconhecer, nesse fazer, a insisténcia de um desejo.

E foi com essa insisténcia que Beckett construiu uma obra, contrariando, a duras
penas, os ideais de sua tdo amada quanto terrivel mae. Sua obra é uma terra de
exilio construido como um savoir-faire que lhe permitiu alcangar outros territorios,

muito além daquele delimitado por May, sua mae, que lhe havia destinado, em seu
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desejo, em sua fantasia materna®®, outro lugar, um destino outro. Esse é um ponto
importante no que diz respeito ao que articula a vida e a obra de Beckett, tornando,
inclusive, esta ultima, sua obra, indispensavel a primeira, sua vida. Contudo, é a
partir de sua singularidade como escritor, com sua letra, que sua obra tocara na

verdade em questao na experiéncia humana, em nossa condicao.

Em uma frase atribuida a Pablo Picasso, “A arte € uma mentira que nos faz
compreender a verdade”, verifica-se, pois, que nao se pode dela prescindir,
tampouco dos artistas, dos poetas, contemporaneos que sdo, quando se pretende
desvelar algo da verdade (que ndo pode ser sendo semi-dita, no sentido de que nao
existe A verdade) em jogo na experiéncia humana, da semi-verdade em questdo no
mais intimo da experiéncia de um sujeito. Que se diga, ndo-sem que esta revele algo
do tempo em que esse artista vive. Ha, entdo, que se considerar os efeitos de
verdade de seu savoir-faire, de sua arte, que escapam pelas bordas/brechas da

forma, cujo fracasso em tudo-dizer permite: “Fail again. Fail better”: “Falhar de novo,

Falhar melhor’?’! Ideia do metapoema (llustracéo 01).

Assim é que Beckett colocou sua obra e vida uma a servi¢o da outra, a ponto de néo
se saber de fato onde comeca uma e a outra termina. Com sua obra inventou, pois,
um espaco de segregacdo e exilio. Seu método era o siléncio, de onde, porém,
arrancava as palavras como Unica possibilidade de dele, do exilio, retornar de outra
maneira. O siléncio era, para esse incansavel recolhedor de restos, a Unica forma de
escutar o mais longinquo/estranho e intimo de si, o extimo?®, como nos diz Lacan, o
unheimlich, como chamou Freud, que €, a0 mesmo tempo, o que ha de mais
singular no humano e o que nos coloca em comunhdo com 0O outro, NOSSO
semelhante, sem, no entanto, constituir um “universal”’, onde esta singularidade
novamente se apagaria. E esta é a verdadeira arte dos poetas, porque somente a
poesia permite escutar os sons do corpo, o estranho que nos habita, e do mundo ao

mesmo tempo. Os poetas sdo aqueles capazes de recuperar 0s sons do corpo,

2 Vale dizer que a fantasia materna é onde primariamente um sujeito se origina. Ele é ai

tomado como objeto do desejo materno, tal como Lacan nos apresenta em sua obra, mas em “O
estadio do espelho como formador da funcdo do eu” (19988, p. 96) é onde isso & apresentado
inicialmente, na obra de Lacan, e de forma radical.

2 Tradugdo minha.

28 Jacques Lacan se refere, em O Seminario 7, a ética da psicanalise (1988), a uma
“exterioridade intima”, uma “extimidade” (Le Séminaire, livre VII, L'éthique de la psychanalyse, Paris
Seuil, 1986, p.167).
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recuperando os sons perdidos das palavras ainda completamente desprovidas de
seu sentido, os sons de lalangue,?® como nos ensina Jacques Lacan. Ou, em termos
freudianos, tomando a obra por seu viés sublimatério, como todo artista, 0 poeta nos
oferece um objeto — sua obra, seus poemas — no lugar de das Ding, da coisa

perdida, do objeto perdido que constitui o ponto de origem mesmo do humano.

Esses “lugares segregados”, nos diz Ludovic Janvier (1988, p. 3), desconhecidos
gue sao, devem logo ser abandonados pela tentacdo da palavra, como abrigo. Como
diz Kafka (apud JANVIER (p. 3) “As pessoas se refugiam numa terra conquistada e
ndo tardam a acha-la intoleravel, porque ndo podemos nos refugiar em parte
alguma”. A questdo, para Janvier € que a palavra insere no mundo o existente
disperso, o exilado, o segregado. Trata-se de recorrer a escuta, a escrita, e ndo as
“[...] categorias mundanas, Deus ao lado do Consumo [...] recusando a facilidade
dos diagnésticos, a vulgaridade do sociologismo” (p. 3). O que importa € que se
possa escutar a voz daqueles que, como Kafka ou Artaud, e acrescento aqui Samuel
Beckett, fracassando em quase tudo na vida, mas fizeram “[...] do fracasso sua
diccao” (p. 3). Pessoas em busca de palavras, da propria respiragdo e em busca de
si, estes escritores tiveram muita dificuldade de viver a vida. Foi dificil viver a vida,
para Beckett. Ai, na vida, lhe foi impossivel viver “conforme” os ideais de um Outro.
Sobretudo seu desejo de escrita fazia obstaculo ao sucesso como ideal burgués, tal
como este se configurava nos ideais maternos, o que exigiu de Beckett um trabalho
psiquico laborioso para que deles (dos ideais de sua mée) pudesse manter-se a boa
distancia. May queria que Beckett seguisse, obstinada e quase que cruelmente, os
rumos dos homens da familia. O territério materno, portanto, era para ele essa terra
de segregacao que o mantinha exilado de seu desejo. Mas ele soube fazer disso a

sua cangao.

Sempre deslocado, errante e em sofrimento, entdo, Beckett se viu convocado a
exilar-se. Para tanto, promoveu outro exilio, este voluntario, para separar-se do que
havia desse Outro ja cravado em sua carne, de sua terra natal — de suas tradi¢ées —,
de sua lingua materna, com todas as conota¢fes que possa ter esta expressao.

Beckett precisou exilar-se ndo somente da lingua materna, mas também da lingua

29 “Lalangue” € um neologismo produzido por Lacan, inicialmente um simples “ato falho”,

quando se referia a “Lalande”, que ele aproveita para nomear um “conceito”.
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de sua mae, na medida em que essa era prenhe de seus préprios desejos e
caprichos, e dos quais Beckett se viu em dificuldades para desembaracar-se. Assim
€ que, geograficamente, quando, ainda jovem, escolhe a Franga como pais “de
escritura”, e, mais tarde, quando passa a escrever em francés, “cria” um exilio

linguistico.

2.2 BECKETT, O EXILADO

Em 13 de abril de 1906, em Cooldrinagh, na cidade de Foxrock, condado de Dublin,
na Irlanda, em uma Sexta-feira Santa, nasce Samuel Barclay Beckett, este que vira
a ser um dos grandes escritores que o0 século XX conheceu. Sua morte acontece as
vésperas do Natal de 1989, mas ndo sem que tivesse deixado uma obra mais longa
gue sua vida. Seu percurso foi longo e dificil até que pudesse, vez por todas,
assumir seu desejo, que nao poderia ser de outra forma nomeado sendo de seu
desejo de escrita; talvez muito mais do que o de ser escritor, sendo esta qualidade,
acrescentada ao ser, consequéncia do primeiro. S8o varios os testemunhos disso
registrados em obras que seus amigos publicaram para dar lugar aos efeitos que a
amizade com Beckett Ihes provocaram como, entre outros, nos oferece André

Bernold:

A grande beleza de Samuel Beckett o expunha aos olhares, mas ela lhe
dava também uma forma de invisibilidade [...] O habito da gléria, sua
polidez, sua simplicidade, ndo eram os Unicos a explicar esta discricdo, da
sua e dos outros em relagcdo a eles, que resultava antes de sua beleza,
idéntica nele a seu poder de apagar-se (BERNOLD, 1992, p. 13).

A beleza visivel de Beckett fazia dele um ser dificl de se ver
verdadeiramente. Ela o escondia, ele que ndo se protegia. Ele apresentava
de si uma sequéncia de aspectos descontinuos, discretos, no sentido dos
matematicos. Ser eliptico, ele o era por si. Seu corpo, a despeito de seus
dizeres, Ihe servia a somente ser/estar que de uma maneira intermitente,
em uma expressado espacada de suas expressdes, de suas poucas vozes,
de seus raros gestos, e aquelas de seus intervalos (1992, p. 14).

Sua maravilhosa simplicidade vinha dai, de sua ocupacdo com nada, de sua
facilidade a ser nada, de desertar-se de sua foténcia de concentracdo para
deixa-la errante diante de si (1992, p. 14-15).*°

%0 Traducéo livre de “La grande beauté de Samuel Beckett I'exposait aux regards, mais elle lui

donnait aussi une maniere d'invisibilité [...] L'habitude de la gloire, as politesse, as silplicité, étaient
pas seules a expliquer cette discrétion, la sienne et celle des autres a son égard, que résultait plutot
de as beauté, identique ne lui a as puissance d'éffacement” (p. 13).

“La beauté visible de Beckett faissait de lui em étre difficile & voir vraiment. Elle le cachait, lui
qui ne se protégeait pas. Elle présentait de lui une suite d'aspects discontinus, discrets, au sens des
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André Bernold, ofertando sua leitura sobre o amigo Beckett, abre uma via para que
se possa abordar Beckett, o sujeito Beckett, incluindo ai seu corpo “seu corpo, e néo
sua imagem” (SOLLERS, 1996, p. 494 a 499), sua beleza, que ndo se fez sem sua
obra. Tomando isso em conta, talvez seja possivel afirmar que néo foi Beckett quem
fez suas personagens, bem o contrario, elas o fizeram, pois “nesses eclipses”
(BERNOLD, 1992) Beckett, justamente, se apaga narcisicamente para reaparecer
em sua letra, em sua estética, pois que em seus textos ndo faltam a presenca destes

apagamentos, desta dissipacao.

Em O inominavel, estdo todos la: Molloy, Murphy, Malone:

Talvez seja Molloy? Talvez seja Molloy usando o chapéu de Malone. Mas é
mais razoavel supor que é Malone, usando o seu préprio chapéu. Pronto ai
esta o primeiro objeto, o chapéu de Malone. N&o vejo outras roupas nele.
Quanto a Molloy, talvez ndo esteja aqui. Poderia estar & minha revelia? O
lugar é sem duvida amplo. Luzes fracas parecem indicar por vezes uma
espécie de distancia. Para dizer a verdade, creio que todos estdo aqui,
desde Murphy pelo menos, creio que todos estamos aqui, mas até agora sé
avistei Malone. Outra hipotese: estiveram aqui mas ndo estdo mais. Vou
examina-la ao meu modo. Ha outros fundos, mais baixos? Aos quais se
chega através deste aqui? Estlpida obsessdao com a profundeza. Ha para
nés outros lugares previstos, dos quais este onde estou com Malone, ndo
passa do nartex? E eu que pensava ter dado fim aos estagios. Nao, néo, sei
gue estamos todos aqui para sempre, desde sempre.

N&o me farei mais perguntas. Nao se trata antes do lugar onde vocé termina
por se dissipar? (BECKETT, 2009, p. 31).

Estdo todos la, portanto, mas ao preco de uma dissipacdo, um eclipsa o outro em

um jogo eliptico.

Justo em um comentario sobre a obra de André Bernold (amigo de Beckett de 1979
a 1989, até sua morte, portanto), L'Amitié de Beckett citada acima, Philippe Sollers

comenta:

Este corpo, este conjunto de gestos ou de entonacbes, este sistema
nervoso. E, ele, como os outros? Se quisermos, sim, mas nh&o
verdadeiramente. Funciona ele de maneira normal? Tudo indica o contrério.
Sabe ele, entdo, alguma outra coisa de essencial? Oh, sim. A mais singular
experiéncia que nos conta o admiravel pequeno livro de André Bernold esta
contida nesta simples admiracdo: pela primeira vez, a tal ponto, alguém
observa, com precisé@o e delicadeza, um escritor vivendo. Bernold, quando

matematiciens. Etre elliptique, il était de soi-méme. Son corps, em dépit de ses dires, lui sevait a
n'étre la que d'une maniére intermitente, dans I'expression espacéé de ses visages, de ses quelques
voix, des rares gestes, et celle de leur mise au au repos” (p. 14).

“Sa merveilleuse simplicité venait de |a, de son occupation de rien, de son aisance a n'étre
rien, a deserter souvent sa puissance de concentration pour la laisser errante devant lui, sur un coin
de table” (p. 14-15).
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encontra Samuel Beckett, no fim dos anos 70, é estudante em Paris. Ele leu
os livros de Beckett, ele o admira, ele Ihe escreve, depois ele o visita e 0
escuta até sua morte®(SOLLERS, 1996, p. 494 499).

A importancia disso, nos diz ainda Sollers, é que ele, Bernold, escutando os livros de

Beckett
[...] com ouvidos de musico, retorna sem cessar sobre esta identidade entre
0 corpo e linguagem, o que consiste em recolocar a questdo (abismo do
autor no extraordinario Pas moi), da encarnacéo; Impossivel encarnacao?
Horror e limite? Em um escritor ruim ou mediocre sente-se bem a distancia
entre 0 que escrevem e 0 que sdo. Mas Beckett € bem, em pessoa, esta
“irredutivel encarnagdo impessoal’, essa “qualquer coisa de

incansavelmente rotativo, imanente e salvador” que fala em seus textos ou
suas pecas (SOLLERS, 1996, p. 494 a 499)%,

e, portanto, nos fala, na medida em que é com seu corpo, com seu inconsciente,
gue Beckett escreve, por isso ndo rimos dele, ou nhos angustiamos, mas rimos e nos

angustiamos com ele.

Lacdnico, o siléncio, antes mesmo que aquele de sua patria e, mais tarde, de sua
lingua, anterior a todos, constituia o primario territério de seu exilio. Territério
beckettiano por exceléncia, cujo limite era o infinito, era ele, seu siléncio de exilado e
em exilio, 0 que mais o afastava de si para que melhor pudesse se aproximar de
mais singular nele mesmo: do estranho que Ihe habitava. Entretanto, o homem,
como nos diz Janvier (1988, p. 2), “esta exposto nas palavras de seu percurso”,
mesmo Beckett, que era “mudo ou quase mudo sobre si proprio e sua obra” (p. 2).
Um escritor, aqui Beckett em especial, € aquele que testemunha, que prova mesmo,
que ha uma continuidade de tecido, de ritmo — passagem metonimica de um a outro
— entre os livros e 0 modo como o corpo (o inconsciente) que 0s escreveu anda, fala,

cala, aparece e desaparece. O escritor, portanto, um escritor, € 0 avesso do que se

31 Traducéo livre de: “Ce corps-la, cet ensemble de gestes ou d'infonations-la, ce systéme

nerveux-la. Est-il comme les autres? Non. Biologiquement réductible? Si I'on veut, mais pas vraiment.
Fonctionne-t-il de fagon normale? Tout indique le contraire. Sait-il donc quelque chose d'autre,
d'essentiel? Oh, oui. La tres singuliere expérience que nous raconte l'admirable petit livre d'’André
Bernold tient dans cet étonnement simple: pour la premiere fois a ce point, quelqu'un observe, avec
précision et délicatesse, un écrivain en train de vivre. Bernold, quand il rencontre Samuel Beckett, a la
fin des années 70, est étudiant a Paris. Il a lu les livres de Beckett, il 'admire, il lui écrit, puis il le voit
et I'écoute régulierement jusqu'a sa mort. “

Traducéo livre de: “[...] avec l'oreille du musicien revient sans cesse sur cette identité entre
corps et langage, ce qui consiste a reposer la question (abime chez l'auteur de I'extraordinaire Pas
moi) de I'Incarnation. Impossible incarnation? Horreur et limite? Chez un mauvais écrivain ou un
meédiocre, on sent aussitét la distance entre ce qu'ils écrivent et ce qu'ils sont. Mais Beckett est bien,
en personne, cette " irréductible incantation impersonnelle ", ce " quelque chose d'inlassablement
rotatif, immanent et salvateur " qui parle dans ses textes ou ses pieces”.
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cré, o avesso dos ideais do que “seria um escritor’. Grande ou genial, antes de tudo,
ele € um humano como os outros. Com seus erros, fraquezas, seus ridiculos, vicios,
pequenez, sua neurose. E mesmo sua monstruosidade. Seu mérito, porém, €, com
os restos de tudo isso, poder construir este espaco de exilio que € sua obra e oferta-

la, como dom simbodlico, ao mundo.

Certo, como nos diz lonesco (1976-1997, p. 149), trata-se de uma aberracdo quando
alguns “espiritos mais ou menos iminentes” veem em Beckett o que denominou de
vitima da sociedade burguesa, do capitalismo, o que iria contra toda a sua obra,
contra seu pensamento de escritor, na medida em que nao é “[...] da condigao social
e politica que Samuel Beckett sofre, mas € bem de nossa condi¢do existencial, da
situagao metafisica do homem”. Contudo, ndo ha razdo que impeca que, para além
do ele mesmo Beckett, pudesse sofrer — todos sofremos de nossa condicdo —,
Beckett poeta, contemporaneo, na radicalidade de seu exilio, nesse territorio — sua
obra — que € ao mesmo tempo o dele, 0 N0sso e de seus personagens, como artista
gue é, Beckett ndo pudesse ter testemunhado uma forma de exilio que é também o
do sujeito contemporaneo. O “olhar” de Beckett € sempre o de um exilado. Talvez
por isso ndo haja mesmo um s6 personagem em suas obras que ndo encarne, de
alguma maneira, esta condicdo. Em Echo's Bones, traduzida para o portugués como
Ossos de Eco (BECKETT, 2015), esse “olhar” se escancara. Segundo Janvier (1988,
p. 13),
A partir desta coletdnea de poemas, 0 que vai se ouvir € a forca e a
proximidade do som. O escandalo da morte, soliddo, exilio interior levantam
e encrespam a palavra a ponto de torna-la mesmo exotérica. A pessoa
espoliada se dissimula como Eco fugindo de Narciso, com imitacdes,

empréstimos (Dante, Rimbaud etc.) ou caretas. O mal, no mundo, deixou a
voz intacta. No decorrer do percurso, s a voz contara.

Fora do mundo, o exilado, porém, pode ver o mundo com a distancia necessaria. Os
roidos, desgastados pelo tempo e ausentes do mundo, mas que desta posicédo veem
o0 mundo e sua miséria, também podem ser Molloy, Malone, Willie e Winnie, Glov,
Hamm e seus pais “enlatados” ou os derradeiros personagens de Le Dépeupleur
(1970).

Sam, como chamavam a Beckett os seus intimos, deu diversas provas de que pouco
se importava em “ser” o que quer que seja, tendo se preocupado e insistido em que

fossem lidas e escutadas, ai sim, suas letras e as vozes de suas personagens, que
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ainda que construidas a partir de suas “reminiscéncias”, ao se apresentarem no
palco/cena, romances ou poemas, passam a dar voz e imagem também ao homem

de seu tempo, a “comitragicidade” da condigdo humana.

Sim, ao invés do habitualmente “tragicomico” para nomear obras que entremeiam
estas duas dimensdes, o tragico e o cOmico, a obra becketiana, seus textos,
conduzem o leitor expectador por uma via que é a de um riso provocado pela
derrisdo (a palavra riso esta ai contida), pelo fato de que algo da ordem do risivel se
anuncia/enuncia quando cai o véu, quando se desvela o semblant que confere
imagem de completude idealizada a condicdo humana, que é tragica porque
incompleta, prematura e precaria, faltosa. Se a experiéncia do cémico, do que faz rir,
pois, perpassa a cena beckettiana, tudo caminha, contudo, para um fim que é
eminentemente tragico. Sem excecdo, em sua obra, como 0s seres tao risiveis
quanto mais cadavéricos de Giacometti (Figura 02), ainda que muitas vezes imoveis
em Beckett, derrisérios, sempre a beira da dissolu¢céo, suas personagens caminham,
como na vida, inexoravelmente para a morte, 0 que jamais é escamoteado em
Beckett.

llustracdo 02: O homem que caminha

Fonte: Arte & Oficio (2016)

Eugéne lonesco (1976-1997, p. 149) — convocando-0 mais uma vez aqui — em

contundente critica ao que dizem muitos “espiritos mais ou menos eminentes” sobre
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Beckett, sobre sua obra e sua pessoa, dird que se trata, por exemplo, de uma
aberracdo que se o considere como uma vitima do capitalismo ou de uma sociedade
burguesa, e que assim considerar sua escrita e sua vida vai contra o pensamento do
escritor, uma vez que o que Beckett interroga, profundamente, € a condi¢céo
humana, sua irremediavel posicdo precéria, derrisoria, tragica. Entretanto, Beckett
consegue, mais como “contemporaneo” que como “pdés-moderno”, pois que ainda
“‘moderno” em seu procedimento, para além de suas convicg¢des, colocar em cena, e
na cena, 0 modo como o mal-estar, inerente a civilizacdo, comparece hoje. lonesco
(p. 151), no fim de seu texto sobre Beckett, “A propos de Beckett” (1976-1997, p.
151), evoca André Gide que, antes de morrer, teria dito o seguinte: “Eu acredito.”. E
0 que é necessario: acreditar. E mais dificil que ndo acreditar. Beckett é impaciente.
Eu também. Mas um dia, tudo isto estara longe, bem longe de ndés. No momento,
Beckett nos reensina que o homem é um animal metafisico ou religioso. Sem a
metafisica, n6s seremos nada (GIDE apud IONESCO, 1976-1997, p. 151). Nao
estaria ai, Gide, com lonesco, e com Beckett, antecipando, justamente, este homem,
gue vamos preferir chamar aqui de sujeito, a condicdo deste sujeito pds-moderno?
Aquele que desacreditou-se disto que a filosofia denomina a transcendéncia e o0s
discursos que a sustentavam? N&o estariam estes “poetas”, esses
“‘contetemporaneos”, a antecipar a condigdo de um sujeito que estaria muito

préximo, ou mesmo identificado melancolicamente, a esse “nada”?

Beckett era filho de May Roe e William Beckett, ambos descendentes de familias
abastadas da burguesia protestante. “Burguesia protestante”, conjungdo de dois
significantes que marcardo, evidentemente, a vida, portanto, a obra de Samuel
Beckett, constituindo elementos decisivos de seu exilio voluntario, territério onde
pdde dar lugar a isso que nomeou-se seu desejo de escrita e, dessa, forma,
construir sua obra, reescrevendo e reinventando, atraveés desta, sua propria vida,
ainda, como ja visto, que o acento ndo tenha sido colocado por Beckett em sua
burguesa condi¢cdo. O que importa € que, de sua profunda inadaptacdo ao mundo,

de sua angustia, nasce o desejo de escancara-la, escrevendo.

A posicao de “exilio”, em que se encontrou Beckett, principalmente apdés a Segunda

Guerra Mundial, posicao esta que, com o modernismo tardio de sua estética, acaba
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por antecipar — como se quer aqui sustentar — o sujeito na pés-modernidade. Em

Fim de partida, por exemplo,

[...] o carater cifrado de sua obra vincula-se a experiéncia da destruicao.
Repetindo a estrutura dramatica de Esperando Godot, os dois
protagonistas, Hamm e Glov, giram em falso, reclusos num abrigo, sofrendo
com a escassez de alimentos e remédios. Ambos perambulam no front da
catastrofe, entre o desassossego dos paraliticos e 0 mutismo dos tagarelas.
Ja ndo fazem parte da esfera da produgdo, do comércio e da burocracia.
Pertencem a uma etapa mais violenta do processo histérico: sdo meros
sobreviventes. A dinAmica de Fim de Partida é ditada pela elipse, pelo corte.
Seus personagens se reduzem a uma espécie de lixo, detrito da memoria,
ruina familiar. O Unico rasgo de poesia penetra pelas frestas do passado — a
nostalgia dos dias felizes —, para logo resvalar em pantomima patética. Fim
de Partida é [arrisco dizer, como todos os textos de Beckett] um ensaio
sobre o enigma de nossa condicdo — segundo Beckett — desumana.
(ANDRADE, 2002, orelha da contracapa de Fim de Partida).

Assim é que Hamm e Glov encarnam a subjetividade em ruina, ou mesmo arruinada,
que vemos todos os dias comparecer a cenal/palco do mundo, e as vezes, quando
em sua angustia, alguns sujeitos buscam a cena de um consultério de psicanalise
para ali fazer com que a palavra, a sua, aguela que o sustenta em posicao de

sujeito, retome a funcéo de téssera do sentido perdido de sua vida.

Sem entrar em detalhes de sua biografia, vale reafirmar que ela testemunha o fato
de que o exilio geografico de Beckett, aparentemente voluntario, se inicia
forcosamente em funcdo de intensos e penosos conflitos familiares que o fazem,
num primeiro momento, num passo inicial em direcdo a outras formas de exilio,
trocar Dublin por Londres, onde vivera entre 1933 e 1935. E fato também que, para
além de seu intenso contato — e admiracdo — com o idioma francés e com os
escritores franceses, seu fracasso editorial em lingua inglesa o impulsionaram para
outra forma de exilio. Beckett decide, pois, exilar-se, num sentido ndo somente
metaforico, mas essencialmente semantico, pois, além de escolher outro pais para
viver, a Franca, adota outra lingua, o francés, para escrever sua obra. A aposta € a
de que assim, desta posicdo deslocada, estrangeira, ectopica, “extima”
(exterioridade intima), de exilado, o escritor tenha encontrado o maximo de distancia
necessaria para justamente aproximar-se ao extremo da propria condicdo humana,
fundamentalmente de como esta se apresenta hoje, na medida em que o homem

contemporaneo, este da sociedade do hiperconsumo, da linguagem reduzida a sua
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funcdo de comunicacéo, da paixao pelos gadgets (dos quais falaremos mais tarde) —
que coloca pessoas distantes em “conexao” e as proximas em uma soliddao por
vezes extrema —, conhecera uma forma inusitada de exilio, forma extremada de
segregacao, mas no caso, nada escolhido, bem de outro modo, como algo que se
impde, por razbes que lhe escapam, de uma forma, portanto, alienada, o que nao é
sem consequéncias, e cuja forma mais radical talvez se possa nhomear como um

exilio/segregacao da propria existéncia.

2.3 EXILIO

Diante da atual diversidade do uso deste termo, exilio, faz-se necessario partir de
sua etimologia para que se possa ter uma ideia de seu sentido referencial, para
depois estendé-lo aos outros, especialmente sobre o uso que se faz na literatura,
seja dele préprio, o exilio, como tema, seja como posicdo adotada por um

poeta/escritor como estratégia de escrita, de criacao.

Oriundo do latim exsilium (suas formas variaram: s. Xlll eixillo, s. XV esil) significou,
originalmente e ao mesmo tempo, “banimento” e “lugar em que vive o exilado”. E
logo seu sentido figurou-se como “lugar longinquo, afastado, remoto” ou “isolamento

do convivio social; soliddo”. Juridicamente, trata-se da “proibigéo judicial que impede
[alguém considerado] criminoso de residir ou permanecer, durante periodo de tempo
nao inferior a um ano, na localidade onde praticou o crime, como medida a bem da
ordem publica e do proprio criminoso” (HOUAISS, 2001, p. 1284). Mas como bem se
sabe, tal medida, via de regra, € utilizada por formas de poderes totalitarios,
ditaduras e estados de exce¢ado que nao suportam questionamentos, ou mesmo por
guestdes histdricas de rivalidades entre povos, como € o caso dos judeus. Por isso,
nao raro, encontraremos, ao longo da Histéria, intelectuais, fildsofos, escritores,
poetas que, ao ousarem interrogar as formas estabelecidas da ordem, foram
exilados. Alguns de forma voluntaria, como ato simbodlico que expressaria uma
revolta — como foi o caso de Camus, para quem o homem revoltado, 'homme

révolté, é a propria encarnacdo do homem exilado que, pela revolta, € levado a agéo
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diante de sua condicdo absurda —, outros por questdes politicas, como foi 0 caso de
Ovidio, na Antiguidade, cujo exilamento deveu-se — mesmo que de forma néo clara —
ao carater subversivo de sua propria obra. Ovidio ndo s6 fez do proéprio exilio tema
de sua poesia como o transformou em “espaco literario” (BLANCHOT, 1987). Em
Ovidio como em Kafka — e tantos outros —, para quem a obra ndo o “protege
somente do mundo, mas da exigéncia que o atrai para fora do mundo” (BLANCHOT,
1987, p. 47), o exilio, em seu sentido metaforico, portanto, confunde-se com a
prépria literatura, passa a ser o proprio territério literario. Kafka, pois, ao

[...] pressentir que, banido deste mundo real, ele talvez j& seja cidadédo de

um outro mundo onde tem que lutar ndo somente por si mesmo, mas

também por esse outro mundo, entdo escrever apresentar-se-lhe-a4 apenas

como um meio de luta, ora decepcionante, ora maravilhoso, que ele pode
perder sem tudo perder” (BLANCHOT, 1987, p. 59).

Assim sendo, a exemplo de Kafka, um escritor pode “habitar sua lingua como poeta
e ser estrangeiro em seu préprio pais, ele é/esta presente mesmo ficando dentro de
fora do mundo*®. Neste caso, Beckett, por sua vez, cria seu exilio ndo somente ao
mudar-se geograficamente, mas ao promover um “deslizamento para fora da
linguagem” e, ainda, em outra lingua para que, desta forma, num exilio semantico,
possa se afastar ao maximo de sua intimidade para a ela retornar de outro-lugar, de
um entre-lugar. Trata-se de um

[...] deslocamento das coisas em dire¢do a uma regido desconhecida,

deslocamento que ndo é somente uma simples mudanga de grau, mas de

natureza, € um deslocamento fora da linguagem em direcdo a uma regido

onde a vida humana ndo é mais sustentada pela escala semantica”
(BERNAL, 1997, p. 220).

Isto porque o olhar de Beckett € um olhar de exilado, [...] “roido pelo tempo”, o
ausente do mundo vé o0 que se passa no mundo. Longe dos amores e da historia,
ele pde sobre as coisas o olhar de exilado que os homens e seus cenarios carregam

de um “negativo irrecusavel’, e o diz com palavras diretas” (JANVIER, 1988, p. 13).

Em Reflexdes sobre o exilio, Edward Said (2003, p. 46) atenta para o fato de que “O
exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrivel de experienciar
[...], € uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar [...] sua tristeza

essencial jamais pode ser curada”, e “ndo se pode esquecer que o exilio, seja ele

33 Parddia/traducao livre, do autor do verbete, de «Habiter sa langue en poéte et étre étranger

dans son propre pays. L'écrivain est présent tout en séjournant dans le dehors du monde.» (Macé-
Scaron, 2010, p. 3).
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politico, econémico, religioso ou ideologico, impde uma “condigdo de perda terminal”
(SAID, 2003, p. 46), que é “condicdo criada para negar a dignidade” (SAID, 2003, p.
48) e, por isso mesmo, o lugar e a forca que este tema tem hoje na literatura e em
outros campos, ndo podem encobrir o fato de “[...] que o exilio é irremediavelmente
secular e insuportavelmente histérico, que é produzido por seres humanos para
outros seres humanos e que, tal como a morte, arrancou milhdes de pessoas do

sustento da tradicao, da familia e da geografia” (SAID, 2003, p. 47).

Por essa razao, e por produzir marcas incuraveis — posicao ciumenta, de hostilidade,
sentimento exagerado de solidariedade de grupo — o exilio ndo pode ser
considerado como “‘bom para nés” (SAID, 2003 p. 47). Contudo, ha poetas,
escritores que “conferem dignidade a esta condicao” (p. 48). A condi¢cdo do exilio,
pois, conduz a um distanciamento tal que um saber se imp&e ao exilado, ou seja,
que

[...] as patrias sdo sempre provisorias. Fronteiras e barreiras, que nos

fecham na seguranca de um territorio familiar, também podem se tornar

prisdes e sdo, com frequéncia, defendidas para além da razdo e da

necessidade. O exilado atravessa fronteiras, rompe barreiras do
pensamento e da experiéncia, (SAID, 2003, p. 48)

e, pode-se acrescentar, ndo raro vai buscar uma saida frente a errancia que pode
derivar de sua condicao. Esse € o exemplo de Adorno, que, ao exilar-se nos Estados
Unidos em funcdo da Segunda Guerra Mundial, escreve de |4 o que se considera
sua obra-prima, Minima Moralia, e “ndo se recusou a ficar sentado a margem,
afagando uma ferida, ha”, nos diz Said, “coisas a aprender: ele [0 exilado] deve
cultivar uma subjetividade escrupulosa” (SAID, 2003, p. 57). Adorno, ndo por acaso,
da a obra supracitada o subtitulo de Reflexdes a partir de uma vida danificada, tais
foram os efeitos de seu exilio. Contudo, foi a partir dessa fratura, dessa mutilacao,
gue Adorno acabou por desvelar algo da condicdo do homem moderno, ou mesmo
pos-moderno, tornado objeto/mercadoria pela logica do consumo. Porém, diante do
irremediavel, diz Adorno: “Para quem ndo tem mais patria, € bem possivel que o

escrever se torne sua morada” (ADORNO, 1992, p. 75.).

Na mesma esteira de Adorno, mesmo antes dele, Freud teve a audacia de introduzir
algo da verdade que habita a experiéncia humana: a condicdo primordial de

desamparo e despedacamento, de exilio em relacéo a propria existéncia que coloca



57

o homem, de saida, em posicdo de total dependéncia de alguém que o acolha. O
fato € que, nos diz Lacan, “...] a concepcéao utilitarista do homem [tem levado] a
realizar cada vez mais o homem como individuo, isto €, num isolamento animico
sempre mais aparentado com sua derrelicdo original” (LACAN, 1998, p.124), e
ainda, nos diz Lacan, esta derrelicdo, este despedacamento original, no chamado
‘homem “liberado” da sociedade moderna” (LACAN, 1998, p. 126) — poés, se o
quisermos —, comparecera como uma “pavorosa fissura” (p. 126).

E essa vitima comovente, evadida de alhures, inocente, que rompe com 0

exilio que condena o homem moderno a mais assustadora galé social, que

acolhemos [os psicanalistas], quando ela vem a nés; é para este ser de

nada que nossa tarefa cotidiana insiste em reabrir o caminho de seu sentido
(LACAN,1998, p.126).

Isto porque, por mais que se fale da literatura, da escrita, como forma de tornar obra
os efeitos devastadores do exilio, tome ele ndo importa que forma, ainda que se faca
dele uma cangao, uma “Cangao do exilio” (DIAS, sd), o exilio € um lugar de onde
nao se retorna jamais. E ndo porque ndo se pode fazer de volta o percurso
geografico, mas porque ndo se pode recuperar a fratura no tempo por ele

provocada.

Talvez, entdo, tenha sido a partir de seu proprio vazio, de sua posicdo de
inadaptacao fundamental que Beckett, jamais escamoteando sua angustia, que é
também a nossa, e buscando nas palavras, no desejo de colocar nas palavras o que
nao vai bem, e ndo cessando também de ‘cavar' a si mesmo, termina por se
reinventar a partir de sua obra, forma privilegiada ndo de apagar as marcas de um
exilio, mas de torna-lo literatura. Assim é que, ao inventar seus personagens,
Beckett o faz posicionando-os na dobradica entre o que ha neles de si proprio e o
que h& de mais universal em nossa condi¢&o, tal como se apresenta, por exemplo,
Murphy (2003) nas palavras de Janvier34:

Indolente mas decidido a fugir do mundo, “nascido aposentado” mas

buscando o exilio, amado por duas mulheres de quem foge, perseguido,

Murphy é este “solipsista alquebrado” que acaba sob a forma de um
pacotinho de cinzas espalhadas entre a serragem de um bar. Jogo-

34 . . . - . . . A
Ludovic Janvier nasceu em Paris em 1934. E romancista, ensaista, novelista e poeta francés.

Publicou duas obras dedicadas a Samuel Beckett que constituem referéncias importantes quando se
trata desse autor. Tais obras sdo: Pour Samuel Beckett, Editions de Minuit, 1966 e Samuel Beckett
par lui-méme, Editions du Seuil, 1969, essa Ultima traduzida para o portugués sob o titulo Beckett,
José Olympio Editora S. A., 1988.


http://fr.wikipedia.org/wiki/Éditions_de_Minuit
http://fr.wikipedia.org/wiki/1966_en_littérature
http://fr.wikipedia.org/wiki/Éditions_du_Seuil
http://fr.wikipedia.org/wiki/1969_en_littérature
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perseguicao, meditagdo sobre o “fiasco colossal’ a que a vida condena o
vivente (JANVIER, 1988, p. 15).

Nao por acaso, a posi¢ao de ‘exilioc’ na qual Beckett se coloca — aparentemente
como uma decisdo puramente consciente — para escrever, o langa numa condi¢éo
tal que, quase a sua revelia, ao passar, num dado momento, a “escrever o que
sente”, acaba por falar de si; mas ao se valer de um espaco privilegiado, que é o da
narrativa literaria, faz de sua miséria, de sua errancia a matéria-prima de algo que
toca no universal da experiéncia humana. Ha pelo menos duas ocasifes em que
Ludovic Janvier comenta o fato de que Beckett passa a escrever 0 que sente, uma
vez tendo criado seu personagem Molloy*>. A primeira em Samuel Beckett par lui-
méme (1969) e, a segunda em um texto intitulado “Lieu dire”, publicado em Cahiers
de L’Herne (1997, p. 193). Ele diz o que sente, e o que diz/escreve ele o faz de sua
condicao de exilado. E é dessa posicdo ao mesmo tempo intima e absolutamente
exterior a ele mesmo, que Beckett, exilado de seu pais e de sua lingua deixa, em

sua obra, o testemunho de um tempo, do seu, do nosso tempo.

35 . . . s . . . <.
«J'al concu Molloy et la suite j'ai pris conscience de ma bétise. Alors, je me suis mise a écrire

des chose que je sens (1961)» (Samuel Beckett par lui-méme, Editions du Seuil, 1969). “Eu concebi
Molloy e em seguida tomei consciéncia da minha estupidez. Entdo, eu comecei a escrever as coisas
que sinto” (Tradug&o livre).


http://fr.wikipedia.org/wiki/Éditions_du_Seuil
http://fr.wikipedia.org/wiki/1969_en_littérature
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3. APOS-MODERNIDADE E SEU SUJEITO: A CENA BECKETTIANA

Apaguem os restos, parece dizer a nossa contemporaneidade.
Teresa Nazar (2009)

O sol brilhava, sem alternativa, sobre o nada de novo.
Beckett (2013)

Existem, no entanto, varias formas de pobreza. E, ha, entre todas, uma que
escapa as estatisticas e aos indicadores: é a penuria da nossa reflexédo
sobre nés mesmos.

Mia Couto (2016)

Este capitulo pretende refletir sobre o sujeito na pés-modernidade tal como — essa é
a suposicdo — ele comparece, ou é antecipado, na cena beckettiana através de seus
personagens. Visa, igualmente, lancar luz sobre o que eles podem ensinar a
psicanalise sobre o que se tem denominado como novas modalidades de
apresentacdo do sujeito. Teremos que considerar aqui as elaboragbes
principalmente de dois importantes nomes que se lancaram no sentido de elucidar,
conceituando, o que se tem nomeado em diversos campos do saber: Jean-Francois
Lyotard e Fredric Jameson. Ainda que outros importantes intelectuais tenham disso
se ocupado, a escolha aqui se deu em funcao do fato de que estes dois — o primeiro,
filbsofo, o segundo, critico literario, ambos de orientacdo marxista — partem de
pressupostos que sao afins ao que se tem chamado, pelos psicanalistas, quando
abordam particularmente a relagdo do sujeito com seu tempo — 0 que €
indispensavel a clinica — seja de “novas patologias” seja de “nova economia
psiquica”. Das obras de Beckett, lancei mao, principalmente, de Molloy, Oh les
beaux jours, O inominavel, Murphy e Fim de Partida. Entre autores da psicanalise e
que dela se aproximam, estardo presentes com algumas de suas contribuicdes,
Sigmund Freud e Jacques Lacan — centrais em todo o trabalho — Jean-Pierre

Lebrun, Charles Melman e Dany Robert Dufour.
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3.1 DERIVAS SOBRE A POS-MODERNIDADE E O POS-MODERNO

Ainda que correndo o risco de uma simplificacdo/reducéo, € necessario resumir o de
que se trata quando se fala de “pds-modernidade”, que nao se tomara aqui
exatamente como uma “era” ou “periodo” que se sucedeu a outro, mas como rasgos,
intromiss@es na Histéria, que sofrem e vém sofrendo tanto a Modernidade quanto o
projeto modernista, que abalou, este ultimo, profundamente o campo da cultura, das

artes, dos valores, principalmente a partir do final do século XIX.

Refiro-me & Modernidade como todo o ideério ou visdo do mundo relacionados ao
projeto empreendido pelo Ocidente a partir principalmente do marco introduzido por
René Descartes (Século XVII). Rompendo com a tradicdo medieval, com o
pensamento escolastico, a Modernidade estabelece a autonomia da razao — de suas
categorias e leis — (MAYOS, 1993), o que produziu efeitos profundos nos saberes,
nas estruturas sociais e na subjetividade, tendo essa inventado mesmo o “sujeito”. O
projeto dito moderno consolida-se com a Revolucdo Industrial e esta relacionado
com o desenvolvimento e avanco do capitalismo. Ja o projeto modernista, ao qual
me refiro, trata-se dos varios movimentos de vanguarda da primeira metade do
século XX, que inclui cubismo, expressionismo, dadaismo e surrealismo, para citar
somente 0 que se passa no campo das artes, e modificou profundamente o campo
da cultura, dos valores, principalmente a partir do final do século XIX. Abalo este que
nao foi desacompanhado, evidentemente, do que se passava ha economia e ha

politica.

Este conceito, de pos-modernidade, entretanto, implica certa temporalidade, que se
pretende mais uma temporalidade légica que propriamente cronolégica, e pos-
moderno, refere-se ao sujeito que lhe concerne, que produz e assume, a0 mesmo
tempo, 0 que é proprio a esta temporalidade. E também ao sujeito na perspectiva da
psicanalise, que se apresenta na cena da clinica, que ndo é mais exatamente aquele

que se apresentava a Freud e seus contemporaneos.

Para introduzir, entdo, o que seria pds-moderno, poder-se-ia evocar 0 enorme

desencanto, em escala mundial, em relacéo a religido, a politica e a propria ciéncia,
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em relacdo a ideia da verdade e de progresso que marcaram a Historia,
fundamentalmente apds as duas grandes guerras. A dita era da comunicacgéo, do
mundo do espetaculo, da cultura de massa e do consumo de mercadorias como
ideais de bem-estar, a busca da felicidade e do divertimento, que sdo sintomas de
nossa atualidade. S&o fendmenos que ndo se pode escamotear quando se visa a
apreender um pouco do que vai se passando pelo mundo, sobre como tem
caminhado, hoje, a humanidade, sobre como se apresentam, atualmente, os sinais
de nossa ineliminavel angustia e dor de existir, tal como aponta Sigmund Freud em
“O Mal-estar na civilizagdo (1927)": a angustia e a dor de existir sdo inerentes a

condicdo humana.

Complexo e atual, o conceito de pés-modernidade e daquilo que lhe é préprio, que
Ihe concerne, daquilo ao que atribuimos o adjetivo “pds-moderno”, se aplica a
campos diversos como a Arte, Arquitetura, Estudos Literarios, Filosofia, Sociologia,
Antropologia, as Tecnociéncias®®, Psicologia, Psicanalise. Em cada um deles, esse
conceito/categoria encontrard seu significado, seu sentido proprio e sua
especificidade. Contudo, é possivel fazer uma espécie de sintese, mesmo que
encontre resisténcias, na medida em que h& opinides diversas sobre o que isto pode
significar. Pois é inegavel, e mesmo evidente, que o “pds-moderno” designara algo
que contrasta, ou se opde, ou critica mesmo o que se denomina como “moderno”. As
vezes até mesmo pOe em relevo ou em coexisténcia tracos e elementos que
poderiam ser considerados “modernos”. Ha controvérsias sobre isso, elas vao

permanecer neste trabalho, que n&o pretende propriamente desfazé-las.

N&o se deseja, até porque seria impossivel, um consenso de ideias sobre o pos-
moderno e a pos-modernidade, uma vez que ha contradicbes que implicam essas
nominacdes. Elas, no entanto, ndo existem ao acaso. Mas, sem duvida, por si, séo ja
a tentativa de apreender conceitualmente as rupturas que, na verdade, jamais
cessaram de ocorrer na Historia, que engendram mesmo seu sentido, ainda que
esta ja tenha conhecido periodos de uma aparente estagnacdo. Controversas e

polémicas, tais nomina¢des apontam, sim, para mudangas, deslocamentos, quebra

36 A . . . o , A
Tecnociéncia é um conceito utilizado de maneira interdisciplinar na area de estudos de ciéncia

e tecnologia designando o contexto social e tecnologico da ciéncia que indica um novo modo de
"producdo de verdades" que associa a ciéncia e a técnica constituindo uma teknoepisteme (LUZ,
24/2014, p. 27-32).


https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Sociologia_da_ciência&action=edit&redlink=1
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de paradigmas da civilizacdo e na posi¢cdo de um suposto sujeito que, a0 mesmo
tempo, protagoniza/agencia e sofre, de forma alienada, os efeitos das
transformacdes que alguns chegam a nomear “mutagdes”, das quais a Arte sempre
€ o testemunho, porque apresenta o ponto de mudanca da posicdo do sujeito em
relacdo ao real de sua experiéncia. Vamos chamar aqui “mutagao” justamente isso:
uma dada mudanca de posi¢céo discursiva do sujeito frente ao Outro, ao Outro da
cultura, frente a um discurso que, determinando mesmo os Tempos da Historia,
modifica também a maneira de como se apresenta o mal-estar na cultura e o modo

como se apresenta a subjetividade ao longo da aventura humana.

O fato é que ha uma unanimidade em reconhecer uma “mutagdo” em curso, ja
notada por Jacques Lacan quando se refere ao surgimento de uma nova forma de
liame social, quer dizer, um novo discurso, além dos que ja se havia estabelecido,
decorrente de uma “mutagado” do discurso do mestre: o discurso do capitalista. “Falo
dessa mutacao capital, também ela, que confere ao discurso do mestre seu estilo
capitalista”, nos diz Lacan (1992, p.160). Ora, se temos um novo discurso, teremos,
consequentemente, o surgimento sendao de um “novo sujeito”, como afirmam alguns,
mas ao menos de novas subjetividades, novos sintomas, novas maneiras de o
homem se relacionar com a verdade, novas relagdes, inclusive, entre a verdade (que
para a psicandlise, distintamente de como a toma a ciéncia, € sempre ndo-toda) e o
saber, com o saber inconsciente. A aposta € a de que a literatura, os artistas, a arte
em geral, como ja dito, instruem sobre essas mudancas. A aposta € que Samuel

Beckett pode bem testemunhar o que vou designar aqui de “ponto de mutagao”.

Retomando a razdo da escolha desses que procuram definir a “pés-modernidade” e
0 “‘po6s-moderno”, o que interessa sobremaneira € que ambos admitem que o
homem, o sujeito, hoje, se apresenta na cena do mundo de forma distinta de como
se apresentava ha bem pouco tempo. Pelo viés da psicanalise, isso se apresenta,
seja na clinica ou no social, cuja relagéo é meebiana®’, de um modo que se pode
chamar evidente. Talvez, até mesmo o fato de que ndo se possa prescindir da

teorizacdo lacaniana, diz respeito ao fato de que o que Freud escutava na clinica era

37 Lacan introduz a figura topolédgica da “banda de Mcebius” para estabelecer uma relagdo mais

condizente com a légica do inconsciente, entre a “pulsdo de vida’ e “pulsdo de morte”, entre
“inconsciente e corpo”, entre o “dentro e o fora”, “entre o social e o individual’, para dar alguns
exemplos, superando, de alguma maneira, o “dualismo” freudiano, francamente sustentado por

relacbes que se apresentariam através da “banda euclidiana”.
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0 sujeito ainda da modernidade, e esse que Lacan passa a escutar é 0 sujeito ja

“‘mutante pos-moderno”, ainda que ndo o tenha assim nomeado.

Como o sabemos, seria impossivel abordar, hoje, a Arte, o mundo, as “mentalidades”
ou O sujeito do mesmo modo como o fazia Hegel, ainda que ndo possamos, de
forma alguma, dispensa-lo. As assim chamadas “Belas Artes” ou a producgéo
artistica/estética em todos os seus campos, bem como as transformacdes no plano
das consciéncias, ou da posicao inconsciente do sujeito frente ao Outro da cultura,
necessitam, atualmente, serem tomadas a partir de um instrumental ou conceitos
que precisaram, certamente, avancar ou, no minimo, acusar o golpe da mudanca.
De forma nenhuma se pretende aqui esgotar assunto tdo complexo e difuso quanto
a polémica que envolve as denominagbes “Modernidade” e “Pds-modernidade”,
‘moderno” e “pés-moderno”; seja para designar movimentos artisticos/culturais e
suas relacbes com as dimensdes politicas e econébmicas — que ndo cessam de se
modificar determinando mesmo o movimento da Histéria —, seja para designar o
sujeito, melhor, o modo como comparece na cena do mundo a subjetividade, que
toma sua forma em um dado discurso, ou, se preferirmos, no modo como uma certa
articulacdo entre o Simbdlico e Imaginario apreendem o Real da experiéncia
humana, como nos ensina a Psicandlise a partir de Lacan. Mesmo o sociblogo
francés Gilles Lipovetsky (2004, p. 49-103), alegando que “pdés-moderno” ja ndo é
suficiente para nomear as transformacdes ocorridas na sociedade atual, propde
atualmente, hipermodernidade, ou “sociedade hipermoderna” para designa-las. Nao
caminharemos por essa via. O objetivo deste trabalho, deste capitulo, mais
especificamente, por essa razdo, € tdo-somente nomear um momento de
fratura/ruptura — que se apresenta atualmente nos sintomas sociais e na clinica
psicanalitica que foi, de alguma forma, testemunhado por Beckett como autor
contemporaneo, no sentido agambeano, para falar deste “sujeito pés-moderno”,
nominacao aceita por psicanalistas e filosofos, proximos ao campo psicanalitico, que
irrompeu na cena do mundo, do teatro e paginas desse inclassificavel, anticanénico

escritor irlandés.

Em funcédo da conhecida polémica — e até rejeicdo — em torno desta nominacgéao, o
“‘pbds-moderno”, sera necessario comenta-lo um pouco mais a titulo sobretudo de

esclarecimento. A rejeicdo, a aposta, como ja dito, é a de que h& (novos) tracos que
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caracterizam o sujeito na atualidade, possiveis de serem colocados em relevo por

ela a partir do campo psicanalitico e da obra, de seus personagens, de Beckett.

Em uma pequenina e densa obra resultante de debates realizados no Brasil
publicada sob o titulo O mal-estar na subjetivacdo, em 2010, o psicanalista belga
Jean-Pierre Lebrun delineia com simplicidade e clareza alguns fios que sustentam o
que se quer aqui afirmar. Ele diz:
No funcionamento de nossa vida social, podemos apenas constatar o
enfraquecimento, sendo o préprio desaparecimento, do que ontem ainda
constituia norma comum, daquilo a que nos referiamos fora e também

dentro de cada um de nés e que era habitualmente transmitido pela tradi¢éo
(LEBRUN, 2010, p. 09).

Para Lebrun (2010, p. 09), trata-se de constatar, sem lamentar, “[...] a ruptura com o
fio da tradicdo, assim como o introduziu Hanna Arendt”, uma vez que nao é possivel
mais despreza-la, levando em conta, inclusive, que o que hoje se passa nao € assim
tdo recente. O ponto mais importante a ser considerado aqui, porém, como 0 mais
relevante, é também constatar que
O recente e 0 novo é que parece que hoje atingimos o ponto de ndo-retorno,
e a ruptura se encontra a tal ponto consumada que ndo € incongruente se
falar agora de atestado de Obito da sociedade hierarquica, como o
identificam os autores da obra coletiva publicada com o titulo As revolugdes
invisiveis®®.  Uma norma transcendente, a qual poderiamos
espontaneamente nos referir — quer seja para aceita-la ou para contesta-la e
transgredi-la —, que permita a sociedade se representar una, é substituida

pela aspiracdo de encontrar uma norma que néo se refira sendo a si mesma
(LEBRUN, 2010, p. 09).

Tal constatagcdo alinha-se com as elaboracbes contidas em La condition
postmoderne®, A condicdo pds-moderna, obra de 1979, na qual Lyotard toma como
objeto a “condigdo do saber nas sociedades mais desenvolvidas” as quais decide
nomear “pés-modernas”, termo que, no entanto, ja estava sendo usado na América
por criticos e socibélogos, segundo este autor (1979, p. 7). Curiosamente, foi Mario
Pedrosa, critico brasileiro, em 1966, em artigo publicado no Correio da Manha de 26
de junho de 1966 — dedicado a arte de Hélio Oiticica — um dos primeiros a utilizar o
termo “pés-moderna” (COSTARD, 2010, p. 112) para referir-se a novidade no campo

da arte, a “nova vocagao”, movimento do qual para ele, o Brasil ndo seria, inclusive,

38
39

A obra citada é: France, les révolutions invisibles, obra coletiva. Paris: Calmann-Levy, 1998.
A condicao pds-moderna (LYOTARD, 2000).
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um mero seguidor, mas, antes, um precursor. Pedrosa, nesta ocasidao, afirma o
seguinte:
Hoje, em que chegamos ao fim do que se chamou de arte moderna
[...], os critérios de juizo para apreciagao ja nao sdo os mesmos [...]
fundados na experiéncia do cubismo. Estamos agora em outro ciclo,
gque ndo é mais puramente artistico, mas cultural, radicalmente
diferente do anterior e iniciado, digamos, pela pop art. A esse novo

ciclo de vocacdo antiarte, chamaria de arte pds-moderna.
(PEDROSA; ARANTES, 2004, p. 335).

Retomando Lyotard (1979, p. 7), necessario é destacar que o filésofo designa “pds-

moderno” “[...] o estado da cultura apds as transformagdes que afetaram as regras
do jogo da ciéncia, da literatura e das artes a partir do fim do século XIX”, que serdo
consideradas e situadas em sua obra supracitada em relagao a “crise das grandes
narrativas” (LYOTARD, 1979, p.7). A importancia da reflexdo/teorizacdo de Lyotard

diz respeito ao fato de que ela interroga justamente a questado da “legitimidade”.

O problema é saber de onde a ciéncia, os saberes, por exemplo, visto que
“procuram o verdadeiro” (LYOTARD, 1979, p. 7), legitimam as regras de seu proprio
jogo. Para tanto, ela, a ciéncia, amparou-se até bem pouco tempo, na filosofia.
Ciéncia “moderna”, portanto, € aquela legitimada por esse metadiscurso que ‘[...]
recorre explicitamente a uma tal ou tal grande narrativa como a dialética do Espirito,
a hermenéutica do sentido, a emancipacdo do sujeito racional ou trabalhador, o
desenvolvimento da riqueza”®® (LYOTARD, 1979, p. 7). Contudo, a questdo é a de
saber o (a ciéncia e os saberes) que legitima hoje, seja um enunciado ou uma lei. O
que permitiria dizer se uma lei € justa ou um enunciado verdadeiro ou ndo, se ndo se
cré mais nas grandes narrativas? Este seria, para Lyotard, o “homem pds-moderno”:
aguele para quem as instancias que decidem (e oferecem perspectiva de poder e
pacificacdo), reduziram-se a assim chamada “transparéncia da comunicagao”,
processo no qual a prépria linguagem reduz-se a comunicacao, o saber ao acumulo
de informacdes e, assim sendo, 0 saber que surge para tornar as coisas manejaveis
e operacionais € a teoria da informacéo, e o critério de “operatividade” passa a ser a

tecnologia.

a0 Traducdo livre de: “[...] recourt explicitement a tel ou tel grand récit, comme la dialectique de

I'Esprit, 'hnermeneutique du sens, i'émantipation du sujet raisonnable ou travailleur, le développement
de la richesse”.
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No entanto, ela, a tecnologia, ndo é capaz de julgar o que é verdadeiro ou o que é
justo. Nossa vida, hoje, segundo Lyotard (1979, p. 8), se encontra votada a uma
l6gica cujas matrizes sao aquelas do “input/output”, que implica, exige mesmo,
sempre, “a quantificagdo dos elementos e a determinagao do todo” (LYOTARD,1979,
p. 8), quase completamente tomada pelo incentivo ao “crescimento da poténcia”,
onde “[...] a legitimagao em termos de justiga social como de verdade cientifica seria
a de otimizar as performances do sistema, sua eficacia. A aplicacao deste critério em
todas as esferas ndo é sem algum terror, doce ou duro: seja operatério, quer dizer
mensuravel, ou desapareg¢a” (LYOTARD, 1979, p. 8).

Ainda para precisar a contribuicdo de Lyotard a respeito da pdés-modernidade e do
pos-moderno, adotarei aqui sua concepcdo sobre ambos. Lyotard aponta uma
relacdo tanto paradoxal quanto dialética da pés-modernidade com a modernidade, e
sem fixar a p6s-modernidade, seja como um “periodo”, tampouco como um “projeto”.
E importante destacar aqui o fato de que “os tempos”, os “periodos” as “épocas” ndo
deixam de manter uma relacdo com o0 que se projeta, no social, das ilusbes/ficcoes
humanas: € o homem que inventa seu mundo, € o homem faz a Histéria, ainda que
nado possa fazé-lo sozinho, que essa seja uma obra coletiva. Nao ha Histéria que se
faca sem sujeito da Historia, e vice-versa.

Lyotard considera a faléncia das grandes narrativas — dos metadiscursos — de
emancipacao e, apos Auschwitz, a busca sem fim do desenvolvimento, bem como a
idolatria a0 consenso, marcos essenciais que apontam na direcdo de uma nova
condigdo: “a condigdo pos-moderna”. Mais que um tempo ou um projeto, portanto,
este autor fala de uma mudanca que se pode dizer, no plano da subjetividade,
constatando certa “estranheza” de nossos tempos. “Pds-modernidade” seria, entéo,
um termo que, etimologicamente, expressa tanto uma relagdo com uma
posterioridade quanto aponta, paradoxalmente, para o futuro. Sendo assim, ele
pertence ao moderno. Para Lyotard, por exemplo, uma obra ndo pode advir como
‘moderna” sendo sendo, antes, “p6s-moderna”. Por esta razdo o “pds-modernismo”
nao é o fim do moderno, e ndo poderia ser entendido de outra maneira que nao

fosse algo que estivesse presente em seu (do moderno) estado-nascente mesmo*

“ Nas palavras de Lyotard, no original em francés: “Une ceuvre ne peut devenir moderne que si

elle est d'abord postmoderne. Le postmodernisme a sa fin, mais a I'état naissant, et cet état est
constant.” (LYOTARD, 1988, 24).
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(LYOTARD, 1988, p. 4). Nesse sentido, trata-se mais de uma légica que relaciona
passado e futuro sem fixa-los. E como se fosse a articulagdo de condicdes e
elementos de uma nova estrutura em um momento, ndo necessariamente
cronoldgico, que irdo se fundir e se combinar em um sistema funcional, como nos
indica Jameson (1991, p. 28) que, lembrando Freud, dira que tal “momento” lembra o
“s6-depois”, o Nachtraglichkeit ou retroatividade freudiana (JAMESON,1991, p. 28).

Como também para Lyotard, o pdés-moderno, entdo, é sempre uma reacdo, uma
(re)troacao, ao que ja esta estabelecido como regra, mas que tende, em seguida, a
tornar-se “moderno”. A ideia desenvolvida por Lyotard implica uma légica temporal
presente ja na etimologia do termo que apresenta um futuro anterior. O prefixo “pés”,
de pos-moderno introduz um passado. E “modo”, de moderno, um acontecimento
futuro, que se torna passado. O “pds-moderno”, portanto, seria um estado constante,
uma vez que é impossivel parar o tempo. O pds-moderno, ele mesmo operard,
incessantemente, a passagem da poés-modernidade a modernidade, em uma
retroacdo. O artista pds-moderno, portanto, € aquele que estaria também no futuro
uma vez que sua obra € uma reag¢ado aos pressupostos precedentes. Rompendo-0s,
entdo, o artista inventa algo novo, quer dizer, que nao estd ainda submetido as
regras que poderiam julgar sua obra, porgque elas ainda ndo existem. A obra, nesta
l6gica, é que estaria em posicao de “avant-garde”, anterior as regras, afirma Lyotard,
mas servindo, desde sua recepc¢do, para cria-las. Sendo assim, as obras ‘[...]
n42

chegam tarde para seu autor ou, [...] sua criagdo comeg¢a sempre muito cedo
(LYOTARD, 1985, p. 26-27).

Talvez somente desta maneira possamos tomar Beckett como autor pos-moderno:
no instante do nascimento de sua obra. Inclassificavel, Beckett introduz uma, a sua
forma inimitavel de escrever e de fazer teatro. Neste momento, na antecipacdo de
algo novo que sua obra produz, e s6 nele, a obra é pds-moderna, para,
imediatamente, tornar-se moderna. Como aponta Lyotard, esse é o sentido avant-
gardista que toda obra tem, ao nascer, introduzindo uma ruptura, que € pos-
moderna. Acrescenta-se a isso o fato de que ele nos mostra que sempre ha algo, no

humano, em sua condicdo, impossivel de ser “representado”, como pretendia o

42 Tradugao livre de: “[...] arrivent trop tard pour leur auteur, ou, [...] leur mise en ceuvre

commence toujours trop tot”.
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projeto chamado “moderno”. Nesse sentido, o proprio modernismo dos anos 1920,
em sua irrupgao, foi “poés-moderno”, pois interrogou tudo na arte: seus suportes,
suas técnicas e sua capacidade de “representar” o mundo, o real. Nao se esgotara
aqui, certamente, essa discussdo. O objetivo é, tdo somente, delimitar o uso do
termo que mais se ajusta a tese. Sendo assim, ainda que se tenha tratado da arte,
até agora, com Lyotard. Essa mesma logica nos servira para tomar o sujeito pos-
moderno como uma “irrupgao”, na cena do mundo, de algo novo no que concerne a

subjetividade.

Fato € que de maneira alguma podemos desprezar a evidéncia de que as condicdes
de humanizacao, do tornar-se humano — se estamos de acordo que estas condi¢cdes
se modificam — poderiam ser as mesmas hoje em relacdo, principalmente, as
transformacdes ocorridas no mundo apoés as duas grandes guerras mundiais. Razéo
pela qual a subjetividade ndo apresentara os mesmos “sintomas” que, para a
psicandlise, vao além do fenbmeno. Eles, os sintomas, trazem algo da prépria
estruturacdo de um sujeito, sendo dela uma das formas de comparecimento dos
restos da operacado que o constitui*®, e trardo consigo as marcas de sua época**. Por
conta dessas transformacfes 0s autores ja citados tém considerado o sujeito de um

tempo marcado por mutagdes de “sujeito pdés-moderno”. Sigo com eles.

Experimenta-se na propria carne, hoje, os efeitos de termos nos tornado
“quantificaveis” e disso ter se tornado critério que traduziria, para além de toda ética
ou valor, nossa posi¢cdo no mundo. Tornamo-nos dados de estatisticas: na escola, no
discurso médico, na vida amorosa etc. Bem como conhecemos os efeitos de termos
nos tornado objetos descartaveis/consumiveis como qualquer outro objeto que o
capitalismo de mercado inventou como alternativa obrigatdria possivel a infelicidade,
ao mal-estar inerente a nossa humana condigdo. O que quer dizer simplesmente
“consumas e seras feliz!”. Tais objetos, como nos indica Lacan, sdo os ditos gadgets,
as latusas, semblants, e ndo passam de revestimentos do objeto que, para a
psicanalise, € somente um buraco impossivel de tamponar, mera causa de desejo.

Somos seres de falta, por isso Lacan subverte a formula da filosofia. Ao invés do

43 O sujeito é o que comparece dividido entre dois significantes. O objeto a € o que cai desta

operacdo de divisdo do sujeito vindo a se constituir como um furo, uma pura causa de seu desejo.

a4 Lembrando que, o “estrutural”, para Freud como para Lacan, encontram em seu centro, la
onde o estruturalismo encontra um algoritmo, uma férmula, como a signo linguistico, por exemplo, a
psicanalise desvela um furo, uma falta, da qual se falara mais adiante.
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ser”, ele notard, contrariamente a crenga no individuo, que o humano, melhor, o
falante, se constitui muito mais, justo por ser falante, como “falta-a-ser”, “falasser”
(LACAN, 2007, p. 64) que como “ser”. Porém, hoje, o de que nada se quer saber, é
da falta. Esse movimento Lacan o nomeia como a tentativa do humano de constituir
e dar consisténcia a uma instancia que o proteja e garanta em sua extrema
precariedade e inconsisténcia. Para tanto, afirma: “A maior necessidade da espécie
humana é que haja um Outro do Outro. E aquele a quem chamamos geralmente
Deus” (LACAN, 2007, p. 124). Esse Outro, para Lacan, grande Outro, Autre, em
francés, se define como o campo da fala e da linguagem, mas também da falta. Nele
falta um significante, aquele que responderia e representaria 0s impossiveis de
representar: a morte e a sexualidade. Por isso a tentativa do homem de constituir
ainda, para além do Outro da linguagem, um Outro ndo faltoso, um Outro do Outro,

portanto.

Temos vivido, cotidianamente, os efeitos do fato de que, o Mercado, aliado a
Ciéncia, tem ocupado o lugar daquilo que a filosofia nomeou de “transcendéncia”’, e
a psicanalise, esse “Outro do Outro”. Temos visto as consequéncias de o “deus
Mercado” (DUFOUR, 2008), ter substituido o lugar do Outro como Alteridade, como
0 nomeia Jean-Pierre Vernant (1988). Esse Outro, ou a transcendéncia, ja teve
outras formas de tomar consisténcia. J4 teve a forma do Olimpo, de Deus nos
grandes monoteismos, do Rei absoluto, do Estado e da Ciéncia experimental na
Modernidade. Mas tem tomado também o lugar deste que se pode chamar também
de um terceiro que representaria a exce¢cao — um terceiro excluido — que fundaria a
regra, a vida em comum, constituindo lugares de referéncia para os sujeitos em suas
singularidades, ao mesmo tempo, encontramos ai, preponderantemente, as figuras
citadas acima. E ao Mercado — atrelado a tecnociéncia — somente interessa que se
“acredite na mercadoria”, nas quinquilharias que ele produz. Lacan, em uma
passagem de seu O Seminario 20, mais ainda [Encore], diz 0 seguinte:
[...] esse discurso [0 da ciéncia] engendrou todo tipo de instrumento que
precisamos, do ponto de vista que aqui se trata, qualificar de gadgets.
Desde entdo, vocés sdo, infinitamente muito mais do que pensam, 0s
sujeitos dos instrumentos que, do microscépio ao radio-televisdo, se tornam

elementos da existéncia de vocés. Vocés nem podem atualmente medir o
vulto disso, mas isso ndo faz menos parte do que eu chamo o discurso



70

cientifico, na medida em que um discurso é aquilo que determina um
liame social® (1982, p. 110).

Isso porque Lacan proferiu este Seminario entre 1972 e 1973, sem conhecer, ainda,
a vertiginosa escalada do mundo virtual e todo tipo de “adi¢gdes” que ele permitiu.
Uma vez mais, Molloy nos faz pensar em suas “pedras de chupar” (BECKETT, 2014,
p. 71), que |he serviam para permutar, de um bolso a outro. Sua dependéncia delas
nos leva a pensar na relagédo atual com os “mais-de-gozar forjados”, dos qual nos
fala também Lacan evocando Karl Marx, quando revela e define a mais-valia:
O que Marx denuncia na mais-valia € a espoliagdo do gozo. No entanto,
essa mais-valia € o memorial do mais-de-gozar, € o seu equivalente do
mais-de-gozar’®. A sociedade dos consumidores adquire seu sentido
guando ao elemento, entre aspas, que se qualifica de humano se d& o
equivalente homogéneo de um mais-de-gozar qualquer, que é o produto de
nossa industria, um mais-de-gozar — para dizer de uma vez — forjado.

Além do mais, isso pode pegar. Pode-se bancar o mais-de-gozar, isso atrai
muita gente (LACAN, 1992, p.76).

E que se creia que estes, os “mais-de-gozar forjados”, tornados mercadorias, sejam
capazes de oferecer tudo o que nos falta, parece ser sintoma inegavel dos tempos
atuais. Isso: que se creia — pois ele surge no lugar do sagrado, do divino — que com
elas se obtém a felicidade, que com elas, a partir de um simulacro, nos tornaremos o
agalma perfeito, que com elas se adquire o corpo perfeito, que com elas se possa,
finalmente, driblar a morte. “Isso pode pegar’ quer dizer que isso faz um certo liame,
lago social. E o “pode-se bancar o mais-de-gozar’ quer dizer que o homem, ele

mesmo, pode tornar-se mercadoria.

Ponto central nesta tese, os sujeitos “restificados” de um mundo danificado, em
faléncia, encarnados pelos personagens de Beckett, antecipam os sujeitos tornados
“‘mais-de-gozar’, quer dizer, tornados restos descartdveis na sociedade de
consumidores, nas sociedades regidas pela légica do Mercado financeiro e
globalizado. Como os personagens de Beckett, tentamos “subsistir’. Mas ao

Mercado, porém, interessa somente uma lei, absolutamente incapaz de inscrever-se

45
46

Grifo meu.

O mais-de-gozar, em linhas gerais, € o objeto metonimico que d& alguma consisténcia ao
objeto, a causa de desejo. Em Freud, trata-se dos objetos pulsionais parciais, “pedagos do corpo”,
préprio ou do corpo do outro, que se deslocam para a relagéo objetal com um outro. Em Freud eles
eram o seio, 0s excrementos e o0 objeto propriamente genital. Lacan introduz o olhar e a voz. Exemplo
de deslocamento, bem simples, no discurso: “Eu sou uma merda”’, ou: “Para mim vocé nao vale
nada”, “Por quem vocé me toma?”. Os mais-de-gozar como gadgets sdo verdadeiras metonimias,
extensdes do corpo e fora deles ao mesmo tempo. Nas palavras de Molloy, ao falar do cu: “[...] trago

de uniao entre mim e a outra merda” (BECKETT, 2014, p.115).
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como referéncia, como orientacdo simbdlica. A novidade, entdo, é que esta nova
forma da alteridade nédo ofere significantes, narrativas, mas objetos. A Unica lei do
Mercado — o consuma! — oferece objetos de gozo, de satisfacdo que sédo todos
metonimias de pedacos do corpo e feitos para conformarem-se a seus orificios. Dai
as eficazes adigdes da atualidade, da “sociedade dos consumidores”. Além disso, 0
Mercado exige que todos se coloquem a posi¢cao, que emprestem seu tempo, seus
corpos, que consagrem suas vidas a producdo desses mais-de-gozar. Isso equivale
ao imperativo ressaltado por Lyotard: “seja operacional/eficaz, ou desaparega!”, que
tem mais consequéncias, muito mais do que nos permitem entrever as brechas de

nossa profunda alienagéo.

O problema esta no fato de que o sujeito ndo “desaparece”. Ele é excluido, enviado
inexoravelmente ao exilio, sim, expulso dos territérios delimitados pela
‘competéncia”, pela “eficacia” e possibilidade de se tornarem “mensuraveis”.
Territorios que criam fronteiras invisiveis que vao constituir novas terras de ninguém,
novas formas de segregac¢ao onde o social se torna também a “galé social”’, a qual
se refere Lacan (1998, p. 126), que aliena e escraviza. Inclusive aquele que dentro
de seus limites permanece, porque, desprovidos de sua possibilidade de pensar,
estdo mais que nunca submetidos a injungdes de toda ordem, aos imperativos
tornados verdadeiros vicios. Molloys pés-modernos, esses sujeitos, como o0
personagem, estdo perdidos e ndo param de ndo ceder aos imperativos. Nesse
caso, os do Mercado, que se cravam na carne, como as grifes, a marcas, fabricando
um “Eu etiqueta” (poema citado a seguir p. 120), de Carlos Drummond de Andrade,
comunicadas ao corpo, de maneira insuspeita. Como em Ato sem palavras
(BECKETT, 1956)*’, o homem da sociedade dos consumidores busca, de forma
obcecada, em véao, objetos que jamais alcancga, pois como todo objeto em sua
‘encarnacgao”, € somente semblante de um objeto que, a rigor, jamais esteve 14, que
insiste em |Ihe escapar, tal € a natureza do objeto que, a rigor, € mera causa desejo,

inapreensivel, portanto, por uma forma sensivel qualquer.

Winnie, de Oh les beaux jours (BECKETT, 1963-1974), Dias Felizes, parece ser uma

alegoria “comitragica”, pantomima quase sem movimento, do homem

47 A primeira apresentacéo/performance desse texto — traduzido em inglés pelo préprio autor —

se deu no Royal Grove Theatre, em Londres, em 1958, acompanhada com musica composta por seu
primo, John Beckett. Foi escrito originalmente em francés em 1956 e publicado em Paris em 1957.
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contemporaneo que, da mesma maneira, se “liga”, de maneira alienada, aos objetos
para, com eles, tornar seus dias felizes e “ndo pensar’. Como este sujeito pds-
moderno que faz sua irrupcdo na cena do mundo, Winnie, as voltas com suas
(com)pulsdes, ndo encontra outra saida para suas misérias internas senao “apegar-
se” aos objetos, as suas quinquilharias, para “distrair-se” e reinar sobre sua
infelicidade. Também nesta peca, os tempos parecem ser outros, mas Winnie tenta
fazer as coisas ainda no “velho estilo”, “le vieux style” (BECKETT, 1963-1974, p. 52):

O guarda-sol vai estar ai de novo amanha, do meu lado no monticulo, para

me ajudar a passar o dia [...] Eu levanto este espelhinho, eu o estilhago com

uma pedra [...] eu o jogo fora... ele vai estar na bolsa amanha de novo, sem

um arranhdo, para me ajudar a passar a passar o dia... (BECKETT, apud
WEBB, 2012, p. 119).

Como em Dias Felizes, h4, em varias outras obras de Beckett, diversas indicacfes
de que algo mudou, ou que uma mudanca esta em curso. Considerado um romance
inacabado, mas uma das principais obras do modernismo alem&o, O homem sem
qualidades, do escritor austriaco Robert Musil, publicada entre 1930 e 1943, esta
obra certamente introduziu, de maneira alegérica, a “derrocada”’, a queda da
metafisica como suporte da experiéncia humana. Assim € que Clov, em Fim de
Partida, triste, nostalgico, experimenta o desmoronamento do pensamento dizendo:
“Nunca ninguém pensou tao tortuoso como n6s” (BECKETT, 2002, p. 52). Derrocada
essa com colaboragao da ciéncia. Diz Musil: “A verdade é que a ciéncia favoreceu a
ideia de uma forca intelectual rude e sébria que torna francamente insuportavel
todas as velhas representagdes metafisicas e morais da raga humana” (Robert
Musil, O homem sem qualidades, Tomo 1). Este, o “homem sem qualidades” de
Musil, € o que se reduplica nos diversos personagens beckettianos. Se estes
personagens ndo coincidem exatamente com o0s sujeitos da cena de nosso mundo,
eles escancaram, contudo, seu ponto de mutacdo. Charles Melman (2003), em seu
livro cujo titulo parodia aquele de Musil, L'homme sans gravité, jouir a tout prix, O
homem sem gravidade, gozar a qualquer prego, na tradugdo em portugués, nos diz:
Estamos lidando com uma mutacdo que nos faz passar de uma economia
organizada pelo recalqgue a uma economia organizada pela exibicdo do
gozo. N&ao é mais possivel hoje abrir uma revista, admirar personagens ou
herdis de nossa sociedade sem que eles estejam marcados pelo estado
especifico de uma exibicdo do gozo. Isso implica deveres radicalmente

novos, impossibilidades, dificuldades e sofrimentos diferentes (MELMAM,
2003, p. 16).
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Nossos herdis, inclusive, v8o morrer de overdose, lembrando Cazuza. Alguns ainda
se recordardo do lider do The Doors, Jim Morison, arrastando-se no palco, “exibindo-
se” em abstinéncia de droga, Jimi Hendrix; Janis Joplin e de tantas outras
prematuras mortes que indicaram 0 que seria, em seguida, em nossa recente
histéria, 0 novo uso, e abuso, endémico das drogas na atualidade. O que confirma o
que Freud ja nos havia antecipado, em “O mal-estar na civilizagdo (1930[1929])"
(1974), nos advertindo que talvez o mais poderoso “recurso” do homem frente a seu
ineliminavel mal-estar, de sua dor de existir, seriam as “saidas quimicas”, os assim
chamados por Baudelaire Paraisos Artificiais (1998)*®. Alids, poeta moderno, nessa
obra, Baudelaire também fala de um momento de mudanca, antecipando o que viria
a ser, como hoje, um sintoma social. O poeta interroga seu tempo: “Nao temos de
falar de coisas mais graves: modificacdo dos sentimentos humanos e, em uma
palavra, a moral do haxixe?” (BAUDELAIRE, 1998, p. 47). Ainda que de maneira um
pouco timida, o uso das drogas no cotidiano € apresentado, antecipando a tao larga
utilizacdo atual das ditas “drogas legais”, em Fim de Partida. O suposto rei falido,
majestoso e ensebado Hamm, egoista e autoritario, tendo poder de vida e de morte
nao somente sobre seu lacaio, necessita, entretanto, de sedativos, por isso pergunta
a Clov: “Nao esta na hora do meu calmante” (BECKETT, 2002, p. 52).

Os tais reality shows, uma das coqueluches televisivas dos tempos atuais, nos
fazem uma mostracdo espetacular do que talvez nem mesmo George Orwell, em
sua obra 1984, também em uma antecipacao do que temos visto hoje, tenha podido
imaginar, ainda que antecipasse o “big brother”. O que nao era suposto ainda por
Orwell € que esse que tudo olha e tudo vé encarnado por um Estado Totalitario seria
substituido, na realidade, pelo Mercado, que, suprido pela tecnociéncia, transformou
cada um dos individuos da coletividade em sujeitos controlaveis e dispostos a jamais
abrir mao de seu gozo, de suas satisfa¢cGes individuais em nome da coletividade. No
mundo atual cabem o excesso e a imediatez das satisfaces, la onde, ha bem pouco
tempo, caberia certa renuncia, um possivel adiamento das satisfacées pulsionais

privadas em prol do lago social, da civilizagdo, nos diz Freud (1974, p. 118).

48 Obra cuja origem foi o poema em prosa publicado em 1951: “Do Vinho e do Haxixe”

(BAUDELAIRE, 1998, p.183).
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Segundo Lebrun, ninguém mais contesta o fato de que estamos diante de uma crise
das referéncias (LEBRUN, 2003, p. 09). O que, personagem de Fim de Partida
(BECKETT, 2002) Clov, o tempo todo impulsionado por Hamm, da Unica abertura
qgue lhes permitia acesso ao mundo — destruido — esperava ver, supunha estar
chegando? O que se anunciava? O que esperavam Vladmir e Estragon, em
Esperando Godot (BECKETT, 2005), que sempre se esquecia, este Ultimo, alias, do
que esperava? O que surgiu no “depois de Beckett”, as transformagdes que se
sucederam a combinacdo do avanco das democracias com 0 crescimento
estupendo do liberalismo econémico e do desenvolvimento das tecnociéncias nos
forcam, nos obrigam mesmo a interrogar as velhas formas desbotadas pelo tempo, e
nas dificuldades enfrentadas por seus sujeitos que, hoje, ndo dispéem das mesmas
balizas “do velho estilo”. Para elencar alguns desses “sintomas”, tomo as palavras
de Lebrun:
[...] um mundo caracterizado pela violéncia, tanto na escola como na
Cidade, por uma nova atitude diante da morte (eutanéasia, decadéncia dos
ritos...), a demanda do transexual, os acasos dos direitos da crianga, as
obrigactes, até mesmo os diktats do econémico, as adi¢Bes de todos os
tipos, a emergéncia de sintomas inéditos como a anorexia masculina,
criangas hiperativas...), a tirania do consenso, a crenca nas solucdes, a
transparéncia a qualquer pre¢o, o peso do midiatico, a inflagdo da imagem,
o enderecamento ao direito e a justica como “paus para toda obra” da vida
em sociedade, as reivindicagdes das vitimas de todo género, a aliena¢éo no

virtual (jogos eletrbnicos, internet...), a exigéncia do risco zero, etc.”
(LEBRUN, prefacio MELMAN, p. 10).

Derrocada das referéncias, crise do pensamento, fim de partida, fim de um mundo,

O raciocinio tortuoso dos personagens bekettianos tém sua contraparte no
corpo decrépito e indiscreto. Nag e Nell, nos latdes; Winnie enterrada na
colina; o trio de Comédia em urnas funerarias; a boca desgarrada de Nao
eu: todos falam através de cabecas cortadas, traducdo cénica de
consciéncias que ocupam corpos mutilados, imobilizados, falidos
(ANDRADE, 2002, p. 163).

Dany-Robert Dufour (2008, p. 11), em sua obra O Divino Mercado, a revolugéao
liberal cultural (2009), mostrara que o sujeito se imaginou, com os ideais liberais,
livre daqueles por quem Antonin Artaud se considerava ter sido “sacaneado vivo”:
dos deuses da Antiguidade, do Deus Unico dos monoteismos, do Rei, do Povo, a
Raca, enfim, do Proletariado. Aguentamos as mutretas dos deuses, a opressao
religiosa e politica; estariamos, entdo, conforme a questdo colocada por Dufour
(2008, p. 8), saindo da ldgica religiosa de opresséao, seja ela politica, teolégica ou

secular? Sem duavida, é evidente, estamos talvez um pouco mais livres deste tipo de
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opressao. Houve avangos no que diz respeito a liberdade, seja individual ou coletiva,
houve aumento da riqueza global, tudo isso é inegavel. Contudo, a vida
contemporanea comegca a mostrar seu avesso para além do divertissement, do
divertimento e do espetaculo, daquilo que Guy Lipovetsky e Jean Serroy (2013)
nomeiam, em L'esthétisation du monde: Vivre a I'dge du capitalisme artiste, de
extrema “estetizacdo do mundo”. E o avesso da vida que se deixa mostrar pelos
personagens beckettianos, que logo conhecerdo um mundo onde “[...] a imagem
tornou-se a forma ultima de reificagdo da mercadoria™*® (DEBORD apud JAMESON,
1991, p. 58), onde o espetaculo, os semblantes que ela mesma criou mascaram 0s
efeitos do que vou chamar aqui, com Dufour, de perversos, uma vez que, ao invés
de nos encontrarmos livres, com o que nos deparamos foi com uma outra novissima
forma de alienacdo que transformou as leis do mercado em verdadeiros dogmas
que, cravados no corpo, transmutaram-se em injuncdes das quais 0s sujeitos tém
encontrado dificuldades para orientar, para sublimar, se quisermos.
Cabe perguntar, portanto, se isso mesmo que hoje se apresenta como
remédio universal, como cura de todos os males que teria afetado o ser-
conjunto e o ser-si, nao poderia se converter em nova doenga [...] desse
novo mal ainda ndo perfeitamente identificado, ja experimentamos o0s
sintomas. E sdo numerosos tanto hoje se manifestam em todas as grandes
economias humanas: a economia mercantil, a economia politica, a

economia do vivo, a economia simbdlica, a economia semiética, a economia
psiquica (DUFOUR, 2008, p. 11).

Pois bem, nos diz este filosofo, se Artaud era “sacaneado vivo por Deus”, com “sua
lucida loucura” nos faz ver que, no lugar de Deus, colocamos e somos hoje
“sacaneados” pelo Divino Mercado (DUFOUR, 2008, p. 11-12), que encontrardo nos
“Shoppings Centers” seu verdadeiro lugar de culto.*® Poderia, entdo, ser o Mercado,
lugar hoje privilegiado de onde emanam, ndo as leis, no que elas implicam o
simbdlico, mas as injungdes, 0s empuxos a satisfagdo sem limites, ser denominado

0 deus pos-moderno”?

Em uma obra de titulo intrigante, Os mistérios da trindade (2000), Dufour fard uma
extensa apresentacdo de como o “homem ftrinitario”, resultante de uma longa

construcdo, sustentado pela légica trinitaria (“Eu, “tu”, “ele”) prépria a linguagem,

49
50

Tradugao livre de: “[...] 'image est devenue la forme ultime de réification de la marchandise”.
Certa vez escuto de uma mulher o que ela considerava seu Ultimo desejo a ser realizado
quando de sua morte: “Ah! Minha maior alegria é que depositassem minhas cinzar no vaso de planta
da saida do Shopping, quem sabe néo teria a chance de continuar a ver as pessoas saindo felizes
com suas sacolas cheias de felicidades, agora, eternamente?”
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esta em vias de desaparecer para dar lugar ao homem binario. Ainda que “trindade”
evoque o dogma central cristdo, ndo é dele que tratar4, mas da trindade que é
exterior a toda e qualquer crenca e esta inscrita em nossa condicao de ser falante (p.
17). O binarismo é antigo, pois era cultivado pelo pitagorismo e pelo orfismo, na
Grécia, ha mais de 2500 anos. Mas o “trinitario”, ainda mais antigo, surge com a
prépria linguagem. Dufour (2000, p. 69) nos indica que a “trindade” constitui, no
interior da propria lingua, uma lingua na lingua, prévia, que néo é dada de saida ao
infans®!, que requer uma espécie de aprendizado. Trata-se de “[...] um prisma
formado pelo conjunto “eu”, “tu” e “ele” [que] funciona, de certa maneira, como um
dispositivo no interior da lingua que inscreve sempre em seus lugares os
alocutarios®® (p. 69). Isso quer dizer que, “Quando um sujeito fala, ele diz “eu” a um
“tu”, a propésito d'ele. Falem [nos diz Dufour] e pordo em jogo esse sistema e, a
partir de entdo, um fantastico ordenamento do discurso sera instantaneamente
efetuado (p. 69).

Se o trinitarismo, entdo, esta na origem da linguagem por um lado, por outro, 0
binarismo desenvolveu-se de tal forma que forjou mesmo as grandes categorias da
razdo que fundou o Ocidente como o conhecemos. Dele nasceu a dialética, o
dualismo e, na atualidade, o célculo binario. Travada uma luta de séculos, 0 homem
binario “[...] apossou-se irreversivelmente das rédeas” (DUFOUR, 2000, p.10), sendo
de todas, de quase todas, nos diz Dufour. Estariamos, portanto, assistindo a um
retorno da légica binaria: “[...] o homem trinitario estd em vias de desaparecer. O
velho-moderno homem trinitario, com efeito, esta abdicando progressivamente de
seus poderes, em beneficio de outro mais “jovem”: o homem binario” (DUFOUR,
2000, p. 09). Sintoma disso é que o real, atualmente, é profundamente transformado
gracas

[...] a eficacia inscrita nas redes binarias das ciéncias tecnolodgicas: serve-se

da forma algoritmica, quintesséncia da binaridade (informatica, inteligéncia

artificial), para criar em todos os dominios (producdo, administracao,
salide,...) processos artificiais de grande amplitude; eles sabem, de agora

>t Termo com o qual Sandor Ferenczi (discipulo de Freud), designa a crian¢ca que ainda nao

acedeu a linguagem. Trata-se de um afrancesamento do termo, em latim, infantis, que designa a
crianca muito pequena que ainda ndo fala (https:/fr.wikipedia.org/wiki/Infans ultimo acesso em
12/11/20186).

5 “Em pragméatica e analise do discurso, o termo alocutério designa a pessoa a quem o
locutor dirige um ato de fala numa situagdo de comunicagdo oral” (Artigo de apoio Infopédia —
alocutario, https://www.infopedia.pt/$alocutario, Gltimo acesso em 12/11/2016).


https://fr.wikipedia.org/wiki/Infans
https://www.google.com.br/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiSo47v-KPQAhVIDpAKHfKOAqwQFggdMAE&url=https%3A%2F%2Fwww.infopedia.pt%2F$alocutario&usg=AFQjCNHIkUd5jlmzEgh_7_AW7xu3jelc8A&sig2=L1ZCKdJsuCgNsW6XZzctEw&bvm=bv.138493631,d.Y2I
https://www.google.com.br/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiSo47v-KPQAhVIDpAKHfKOAqwQFggdMAE&url=https%3A%2F%2Fwww.infopedia.pt%2F$alocutario&usg=AFQjCNHIkUd5jlmzEgh_7_AW7xu3jelc8A&sig2=L1ZCKdJsuCgNsW6XZzctEw&bvm=bv.138493631,d.Y2I
https://www.infopedia.pt/$alocutario
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em diante, em que lingua sdo escritos 0s programas naturais do ser vivo
(biogenética) e, mal decifrou fragmentos desses programas naturais
binarios, neles comecou a intervir (génio genético)(DUFOUR, 2000, p. 10).

Trago aqui o que é apenas a descricdo do que o fildsofo desenvolvera nesse
importante trabalho na medida em que trata de um ponto essencial deste capitulo,
ou seja, através da constatacdo de uma mudanca na légica do discurso ele indica a
mutacdo em curso em nossos tempos de uma maneira que vai além da
apresentagao de seus sinais. Para tanto, toma como fio condutor a “luta” entre estes
dois homens, que assim diferencia:
O homem trinitario aceitava a morte, fazia da representacdo da morte na
vida o fundamento de sua simbolicidade®® e do lago social: para que os dois
estivessem juntos, era preciso que um terceiro tomasse, de boa vontade ou
a forga, real ou simbolicamente, a morte sobre si. O homem binéario, ao
contrario, afasta a morte do convivio social; quer ultrapassa-la, quer a
“grande saude”, como dizia Nietzsche. Ele ja manipula a reprodugéo; ja se

reproduz cada vez menos. O homem binario quer, afinal, a erradicacéo da
morte [...] O homem binéario quer a eternidade (DUFOUR, 2000, p. 10).

O problema é que se esta ideia se cumpre, 0 homem sera eterno, tera se tornado o
super-homem nietszcheano: “...] entraremos num outro tempo, naquele mesmo
onde a nog¢ao de tempo tera mudado radicalmente de sentido” e “a historia estara
realizada” (DUFOUR, 2000, p. 11). Contudo, isso seria equivalente ao
desaparecimento do préprio homem, pois, se “O Homem sempre foi trinitario porque
sempre deveu constituir sua simbolicidade a partir da re-presentacdo da morte na
vida”, nos diz ainda Dufour (2000, p. 155), “A trindade [por sua vez] € uma re-
presentacdo da auséncia — até sua forma extrema, a morte — na presenga [...] sem a

trindade ndo ha simbolizacdo, ndo ha grupamento social (DUFOUR, 2000, p. 155).

Segundo Dufour, o que esta, de fato, em vias de desaparecer, é o “ele”. Ora, se a

”n

trindade fundadora da linguagem é justamente o “Eu”, “tu” e “ele™, que representam

o lagco social minimo, uma arqui-socialidade para que dois estejam juntos, aqui, €
preciso que um outro esteja ali, ausente (DUFOUR, 2000, p. 11), se assim ¢, a
humanidade tem caminhado tentando eliminar justamente este terceiro, a morte,
que, como auséncia radical, convoca uma representacdo, um traco, o Um, que
venha inscrevé-la como auséncia convocando outros tracos, constituindo uma
“cadeia”, a cadeia significante, a propria linguagem, portanto. A humanidade, assim,

caminha para o “horror puro” (DUFOUR, 2000, p. 157) que seria: “Nenhum relato.

%3 Escolha do tradutor para traduzir “symbolicité”, no original (DUFOUR, 1990, p. 10).
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Nada. A auséncia ausente” (DUFOUR, 2000, p. 157). Assim sendo, o risco € de
eliminagdo do proprio simbdlico, e ndo apenas o fim dos relatos, das narrativas
essas ou aquelas. E O inominavel (BECKETT, 2009), inclusive, que este autor
declara exemplar, em meio as obras contemporaneas, no sentido de mostrar
claramente o que se passa. Os déiticos — elemento que localiza um fato no tempo e
espaco, porém, sem defini-lo — ai, j& na primeira frase desta obra, sdo questionados:
“‘ONDE AGORA? Quando agora? Quem agora? Sem me perguntar. Dizer eu. Sem
pensar” (p. 29). E uma voz anénima que fala. Ela vem de algum lugar da propria
linguagem. A voz, que pode ser a propria linguagem,
Diz que nao fala de si e que fard4 aparecer personagens, titeres, objetos,
fatos e outros trastes necessarios em narrativas, que logo eliminard. Néo
reconhece nenhuma instancia em que pode investir-se para inventar a
identidade imaginaria do sujeito de seu ato de fala. Avanca por aporias,
afirmagfes e negacdes simultaneas, invalidadas a medida que se formulam.
As aporias dao continuidade verossimil a incerteza do seu mondlogo,
constituindo o presente do leitor com os vazios das significagfes eliminadas

[onde] o mondlogo é uma somatdria de eliminagBes de representacdes
(HANSEN, 2009, p. 07-08).

Representacdes eliminadas, € a linguagem que corre o risco de desaparecimento e,
com ela, o préprio sujeito. Esse € um elemento novo, invencdo ainda moderna que
tem feito suas irrupgdes sintomaticas pés-modernas nas cenas da vida atual. E o
que nos apresenta Dufour — corroborado pelo que nos diz Hansen em sua critica de

O Inominavel — se reforca e se afirma com a teoria lacaniana.

Esse parece ser um aspecto crucial do que conduz, e fala, ao mesmo tempo do
chamado ponto de mutacao do sujeito e do discurso que o0 agencia, ao que Lacan de
forma alguma ficou indiferente, tratando de considera-lo a partir da psicanalise, de
seu ensino, evidentemente, localizando-o em termos de uma mutacdo sofrida pelo
que ele denominou de “discurso do mestre”. Para Lacan, a mutagao do discurso do
mestre®*, seja o que talvez formalize o que Lyotard denomina as modificacdes de

»n55

“les décideurs™, “os decisores”. Tal transformacao, para Lyotard ou Lacan, quer

dizer, que tudo, no social, que legitima seja o saber ou 0s sujeitos, seu modo de

>4 Lacan apresenta seus “quatro discursos” em “O seminario 17, O avesso da psicandlise

(1969-70)” (1992). Inicialmente Lacan aproximara o discurso do capitalista ao discurso universitario.
Mais tarde ele o “escreve”, o formaliza, o do capitalista, de forma diversa em um texto (inédito em
Esortugués) denominado “Conferéncia de Milao”.

Em LYOTARD, Jean-Frangois. O p6s-moderno. Traducéo de Ricardo C. Barbosa; pdsfacio
de Silviano Santiago, 3° ed., Rio de Janeiro: José Olympio, 1991, decidiu-se traduzir por “os
decisores” (p. xvi).
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vida, sofre uma mutacédo. Os “decisores” possivelmente correspondam ao que, em
posicdo de agenciamento em um dado discurso — como definido por Lacan — levem
a agir, comandam os atos, organizando, de uma dada maneira, o laco social. Para
Lacan, quatro séo, inicialmente, as possiveis organizacfes discursivas. Sao eles: o
do mestre, o da histérica, o universitario e o do analista (LACAN, 1992, p. 51, 1992,
p. 27) (llustragdo 03 abaixo). Quatro mais uma, pois mais tarde, em seu ensino,
Lacan fara referéncia ao discurso do capitalista como consequéncia de que “Alguma
coisa mudou no discurso do mestre a partir de um certo momento da historia [...] a
partir de um certo dia, o mais-de-gozar se conta, se contabiliza, se totaliza. Eis
quando comega o0 que chamamos a acumulagao do capital” (LACAN, 1969-70, p.
207).

llustracdo 03: Os quatro discursos de Lacan

Discurso do senhor

St - S
b // a
Discurso da umiversidade Discurso da histeria
Sa —_— d S — - S
Si /! 3 a /Y 52

Discurso do analista
a - B

S:  // St

Fonte: Sielo (2016)

Para uma melhor compreensdo sobre essa mutacdo no discurso do mestre, €
necessario algum esclarecimento a respeito do que Lacan teorizou sobre esses
discursos que “[...] nada mais sdo do que a articulagao significante, o aparelho, cuja
mera presenga, 0 status existente, domina e governa tudo o que eventualmente
pode surgir de palavras. Sao discursos sem a palavra, que vem, em seguida, alojar-
se neles” (LACAN, 1992, p. 158). Em O seminario, livro 17, o avesso da psicanalise,

proferido entre 1968-1970, em uma sofisticada articulacdo, Lacan mostrara que
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Mediante o instrumento da linguagem, instaura-se um certo ndmero de
relacdes estaveis, no interior das quais certamente pode inscrever-se algo
bem mais amplo, que vai bem mais longe do que as enunciacfes efetivas.
Ndo ha necessidade destas para que nossa conduta, nossos atos,
eventualmente, se inscrevam no ambito de certos enunciados primordiais
(LACAN, 1992, p. 11).

Trata-se de quatro lugares fixos, o agente, o outro, a producéo e a verdade, onde
se permutardo quatro elementos que estdo em jogo na constituicdo do sujeito: O
significante indice 1 (S1), o significante indice 2 (S2), o objeto a e o sujeito barrado
$. Sdo quatro, pois, os modos distintos de como este sujeito, dividido pela linguagem
— gue se distingue, portanto, do individuo — comparecera em seu campo. O discurso
do mestre (Figura 04) indica os “lugares estaveis” e os quatro elementos que, ao se

permutarem, em quartos de giro, mostrardo 0s outros:

llustracdo 04. O Discurso do Mestre

agente Outro

1 2
%

A
verdade  producdo

Fonte: Praxis Freudiana (2016)

O agente, nos diz Lacan, ndo é forcosamente aquele que faz, mas aquele a quem
se faz agir (LACAN, 1992, p. 161). O outro é o lugar daquele a que se dirige o
agente, sendo, a producdo, o efeito do discurso, como aquilo que resta; e a
verdade, sempre disjunta do saber, comparece no discurso sempre como nao-toda.
Os elementos que permutam, as letras, a depender de onde se alojam, determinaréo
tanto os modos como se torna possivel fazer lago com o outro, como marcaréo, para
0 sujeito, sua forma de gozar, na medida que é somente pelo modo como a
linguagem, com seus significantes, toma, apreende o sujeito em suas malhas, em

sua légica, que este podera situar-se na vida, ser gozado ou gozar dela. Isso quer
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dizer que ndo ha possibilidades de um sujeito subsistir enquanto tal fora do campo
do discurso, daquilo que organiza a linguagem humana, o préprio campo simbalico.

As organizacoes civilizatorias sdo caracterizadas por Lacan (1969-1970/1992), em
seu semindrio O Avesso da Psicanalise, por esses quatro tipos de articulacdo
significante. Uma vez que o significante ndo apenas € conceituado como aquilo que
“representa o sujeito ante outro significante" (Lacan, 1969-1970/1992, p. 19), como é
estruturado como uma linguagem, o discurso representa uma maneira de se usar a
linguagem. Para esclarecer, 0 humano ndo nasce com aquilo que poderia lhe
oferecer as coordenadas de sua satisfacdo ou de seu prazer. Ha, como nos ensina
Freud, uma espécie de “energia livre” que, no entanto, exige ligar-se a um objeto que
ele, inclusive, desconhece. Dai a total dependéncia de um Outro que possa adota-lo
no sentido mais radical que isso possa ter. Este Outro precisa dar uma significacéo,
gue ele mesmo ignora, inconsciente, ao sujeito que vem ao mundo. Sem isso, 0
sujeito, sozinho, ndo se constitui, pois ele ndo é o seu organismo. Lacan (1982, p.
46) nos dird “[...] Os homens, as mulheres e as criangas, ndo sao mais que

significantes”.

Mas a questao que aqui se coloca € justamente sobre que subjetividades advirdo — o
gue podemos esperar, como em Godot — tendo em vista esse novo modo de liame, e
de gozo, possiveis a partir do discurso do capitalista designado abaixo, como

corruptela do discurso do mestre:

llustracdo 05. Discurso do Capitalista
Discurso do Mestre

Oy T 55

+—
% a

Discurso do Capitalista
? S1
S, a
O Discurso do Capitalista

Fonte: Sielo (2016)
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E de uma modificac&o no lugar do saber o de que trata quando o discurso do senhor
(mestre) antigo d& lugar ao mestre moderno (LACAN,1992, p. 29-30):
[...] onde o sinal da verdade esta agora em outro lugar. Ele deve ser
produzido pelos que substituem o antigo escravo, isto &, pelo que séo eles
proprios produtos, como se diz, consumiveis tanto quanto 0s outros.

Sociedade de consumo, dizem por ai. Material humano, como se anunciou
um tempo (p. 30).

Ora, 0 objeto, a causa da divisdo do sujeito, de seu desejo, é tomado no discurso do
capitalista (Figura 05), como mais-de-gozar, quer dizer, como objeto/produto suposto
suturar sua divisdo, sua falta. E por isso que Lacan diz que a sociedade dos
consumidores “forjou” latusas, gadgets, semblantes do objeto a. Deste modo, se
pensarmos que o desejo € a dignidade do sujeito, se algo € suposto sutura-lo, ele a
perde, vira puro resto, dejeto descartavel, tal como o objeto que ele almeja. Fato é
gue — como se pode ver porgue a seta esta ausente entre 0os dois numeradores —
nao ha uma relacédo entre o agente e o outro no discurso do capitalista (ALBERTI,
2012, p. 8). O efeito disso € que n&o ha lago social nesse discurso onde
O outro ndo é mais, como no discurso do mestre, o que tem um saber, [...]
mas o outro € reduzido a seu lugar de gozo que, no interior do discurso do
capitalista (seguir as flechas), volta ao S1, aumentando o seu capital. O
enderecamento do S1 ao S2 produz os gadgets supostos satisfazerem o
saber reduzido ao gozo, gadgets identificados com o mais-de-gozar. Mas
em vez de ser impossivel ao sujeito — como no discurso do mestre — aceder
a esse gozo, isso passa a ser possivel, de forma que a castracao fica
foracluida, e o sujeito, fixado nesse lugar que o S1 determina. E como se
pudéssemos dizer: o discurso do capitalista ndo exige a rendncia pulsional;
ao contrario, ele instiga a pulsédo, impondo ao sujeito determinadas relacdes
com a demanda, sem se dar conta de que, ao fazé-lo, sustenta sobretudo

[...] a pulsdo de morte. “Isso funciona tdo bem, tdo rapido, que isso se
consuma” diz Lacan, em Mildo (p. 8).

E, entdo, necessario e fundamental destacar, para a psicanalise, no que diz respeito
ao que se passa do ponto de vista da subjetividade, que a queda de ideais, as
mudancgas de paradigmas, de discurso, implicam sempre em uma nova economia de
gozo. O sujeito “modificado” da contemporaneidade é esse que tem sofrido os
efeitos dessas transformacdes. E, sem davida, sendo a psicanalise, por exceléncia,
também um campo clinico, de intervencéo portanto, ela serd convocada a fazer
frente as demandas de uma nova clinica e, uma vez que o(s) sintoma(s) se
constituem a partir do lagco social, a psicandlise deve, sempre, levar em conta a

época atual. Atualidade que nédo cessa e comparecer nas franjas da literatura.
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Notadamente a partir dos anos 1960, como nos indicam Fredric Jameson e tantos
outros, ocorreram “[...] prodigiosas transformagdes que varreram, em grande parte, a
tradicdo em matéria de mentalidades” (JAMESON, 2011, p. 29), ainda que esta
espécie de ruptura tenha ja sido disparada nos anos 1950, com “[...] a preparacgao
econdbmica do poés-modernismo ou capitalismo tardio [...] quando se passa a
tentativa de se reerguer das pendrias da guerra através dos bens de consumo e
objetos descartaveis, podendo-se langar produtos e novas tecnologias”, por um lado,
nos diz Jameson (2011, p. 29), por outro,

[...] esse habitus psiquico desta nova era exigira uma ruptura absoluta,

reforgcada por uma ruptura geracional, que nao se realizard verdadeiramente

sendo nos anos sessenta (ficando entendido que o desenvolvimento

econdmico ndo para por isso, mas resta em seus proprios avatares e
continua em sua prépria légica (JAMESON, 2011, p. 29).

Jameson faz, portanto, referéncia ao que se passa ho pos Segunda Guerra. De uma
maneira distinta, quer dizer, um pouco mais extensa no tempo, os anos 1950
gestaram os movimentos que, em certa medida, atualizaram os “anos loucos”, dos
quais falaremos mais adiante e que, no entre-guerras, irrompeu como forma de
“esquecer” os horrores dos corpos sem vida e/ou mutilados nas trincheiras.
Woodstock, o movimento hippie e, mais tarde, 0 maio de 1968, na Franca, surgem
trazendo slogans de paz e liberdade: “Faca amor, ndo faca guerra’, “E proibido
proibir’” foram colocados como vias de paz e liberdade. Entretanto, paralelamente a
este desejo, talvez genuino, emerge a “loucura” no sentido de “reerguer [0 mundo]
das penurias da guerra através dos bens de consumo e objetos descartaveis”, como
nos diz Jameson (2011, p. 29), “podendo-se langar produtos e novas tecnologias”.
Essa tem sido a tendéncia dominante, pois os tais ideais de liberdade passaram a
coincidir com os do liberalismo. O homem passa a ser livre, mas para consumir, sem

barreiras e sem adiamentos.

Condiz aqui a analise de Jameson justo porque ela aponta, igualmente, para essa
crenca na mercadoria, nos gadgets, € contemporanea do que vamos chamar de fato
histérico, que h& muito vem sendo verificado por historiadores, filésofos,
antropologos, socidlogos e psicanalistas, que alguns denominam de a faléncia, no
social, da imagem, da imago — para usar o termo da psicanalise — do pai. “Ruptura
geracional”, diz Jameson, com raz&o. “E proibido proibir’ parece bem ser justo o

avesso daquilo que até entdo era condizente com a funcdo de um pai: introduzir
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limites e renuncias”. Tal faléncia da imago paterna, por sua vez, € concomitante a
quebra dos paradigmas que sustentaram, durante a Historia, o patriarcado, mais
antigo, inclusive, que os “grandes relatos”, os “grandes textos” pilares da civilizagao.
E possivel, inclusive, que estes tenham se organizado em torno do patriarcado, na
medida em que ele — é preciso reconhecer sua importancia antes que se jogue fora
a criancga junto com a agua do banho — foi o responsavel mesmo pela construcéo do
campo simbolico, humano por exceléncia, uma vez que o reconhecimento da funcéo
e do lugar dos homens na filiacdo se deu antes que se conhecesse seu papel na
reproducdo. Mas o patriarcado ruiu, contudo, como nos diz Lebrun (2014, p. 14) é
necessario distinguir o declinio do pai e o da funcdo patriarcal para mostrar em que
medida essa nocdo é capital quando se quer abordar esse ponto de mutacédo pelo
viés da psicanalise.
Com efeito [nos diz], a mutacdo que ndés quisemos apreender remete
essencialmente ao declinio da funcao patriarcal, de preferéncia aquela que
impligue o declinio da fungcdo do pai como tal. Por funcdo patriarcal nés
entendemos precisamente o lugar do pai na vida de nossas sociedades
ocidentais como se apoiando no lugar reconhecido a transcendéncia. Que

esse lugar esteja em decadéncia é o que atestam inameros autores®®
(LEBRUN, 2014, p. 14).

Contudo, bem antes disso, as “grandes narrativas”, antigas, medievais ou modernas,
organizaram-se em torno da funcdo do pai. Entdo, nos diz Lebrun (2004, p. 162),
“[...] é estruturalmente que essa nova modalidade de sociedade se quer sem limite”.
E justo por visar desembaracar-se de tudo o que possa introduzir uma barreira as
satisfacBes, um ponto de basta na experiéncia. O de que se pretende livrar-se é do
“ao-menos-um encarregado de trazer o limite” (LEBRUN, 2004, p. 162). Mas, “[...]
quando é “proibido proibir’, instalamos um espago sem bordas, um espaco
virtualmente sem limites”. Dessa forma, nos diz ainda Lebrun,

Podemos entéo introduzir a hipétese segundo a qual falar de declinio do pai

na vida social € uma maneira de dizer a ossatura das mudancgas as quais

assistimos. Com efeito, € o sintoma maior de nossa vida social atual, no que
ele segue em cortejo tanto com a evolucdo da democracia como com 0s

% Os historiadores Jean Delumeau (DELUMEAU, J.; ROCHE, D. Histoire des péres et de la
paternité. Paris: Larousse, 1990) e Daniel Roche, em Histéria dos pais e da paternidade, situam em
torno de 1500 o fim de uma longa evolugcdo que acabou por harmonizar direito consuetudinério,
direito candnico e direito romano, que fazia aparecer o pai como a garantia da estabilidade da familia
e do reino, o que permite situar no século XVII a idade de ouro da monarquia paterna. Seria entao a
partir do século XVIII que o enfraquecimento teria comecado e depois ndo teria cessado de se
agravar, a Revolucao Francesa desempenhando, neste dominio, seu papel de revelador ao mesmo
tempo que detonador (LEBRUN, 2014, p. 14).
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progressos das tecnociéncias e com o desenvolvimento do liberalismo
econbmico (2010, p. 15).

A questdo que isso instala na praxis psicanalitica € de saber se isso
modificou/modificard a prépria estruturacdo do aparelho psiquico, a subjetividade,
portanto. O fato, e isso interessa a varios campos de investigacdo, € que utilizar “[...]
a ciéncia como uma religido em lugar e posto da utilizacdo do trabalho de
elaboracdo da ciéncia como fungcdo paterna em exercicio d4 o0 modelo mesmo da
configuracdo nova: dirigir-se ao saber como ao pai, antes que contar com a
elaboracdo de saber como operacdo do terceiro” (LEBRUN, 2004, p. 164). A
importancia dessa constatacdo é que com ele se desvela que as coisas nao se
passam da mesma maneira quando, em vez de nos dirigirmos ao Pai, como antes,
nos dirigimos a Ciéncia. Assim sendo, instala-se uma confuséo, pois, ainda com
Lebrun (2004, p. 164):
[...] se ndo fizemos o trabalho de identificar que, em seus enunciados, trata-
se sempre de um trabalho de enunciacdo, € a um saber materno que de
fato nos dirigimos. Por isso, o que o dispositivo social organizado em torno
da ciéncia pos-moderna [sustentada em seu binarismo] privilegia &, no

melhor dos casos, um enderecamento a fungéo paterna da mae, antes que
um enderecamento ao pai (LEBRUN, 2004, p. 164).

Isso me remeteu ao inicio de um dos romances da trilogia do pds-guerra de Beckett:
“Estou no quarto de minha mae” (BECKETT, 2014, p. 23). Desmemoriado, Molloy,
personagem que intitula a obra, comecga assim a contar sua historia: “Nao sei como
cheguei 18" (BECKETT, 2014, p. 23). No entanto, sabia que era por uma “injungao”:
“Meus pés nunca me conduziam a casa de minha m&e sem uma injungéao la de cima
nesse sentido” (BECKETT, 2014, p. 23). Molloys pds-modernos, os homens
contemporaneos nao tém conseguido se descolar, sair do quarto da Mae. A questao,
hoje, entdo, € de saber sobre “[...] 0 modo como a crianga “sem pai” assumira, por
sua vez, sua relagdo com o limite” (LEBRUN, 2010, p. 19), pois uma “injungéo” nao
permite que nos separemos, renunciemos, ao Mercado/Méae, porque ele é como se
fosse uma fonte inesgotavel de “pedras pra chupar’ (Molloy chupava pedras
compulsiva e obsessivamente), um grande seio que somente se afasta

apresentando um outro, um “novo modelo”, com novo design e mais eficaz.

Lembrando, novamente, Freud em “O mal-estar na civilizagdo”, ndo é dificlil
reconhecer que o homem, frente ao seu desamparo extremo, a sua precariedade e a

total dependéncia de um outro, anseia terrivelmente por um Outro que possa
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protegé-lo, ampara-lo, “livra-lo de todo o mal”. Curiosamente, é a partir de quando se
comeca a constatar isso — o que vem se denominando a faléncia da imago social do
pai — que Sigmund Freud passa a teorizar, justamente, sobre a importancia da
funcdo do pai elaborando o conceito de complexo de Edipo e o complexo de
castrac&o, do qual o primeiro (o Edipo) podera ser o “pivé implicito”. Em termos bem
simples, o pai teria, como funcédo essencial, a castragdo, quer dizer, ele seria 0
agente da operacao simbdlica da castracdo. E esta operacdo é o que introduz na
estrutura um ponto de basta, um “nem tudo é possivel”’. O que é preciso notar é que
isso tem efeito no corpo. Essa “lei simbdlica”, uma vez “incorporada”, limita e da
borda ao gozo, contorna e limita a angustia, organiza o mundo de forma que ele nédo
se apresente para 0 sujeito como um abismo capaz de traga-lo. Ora, iSso néo
interessa de jeito nenhum a “sociedade dos consumidores”. Isso nao interessa a
demanda do Mercado. Ele precisa de sujeitos livres para consumir; seja la o que for.
O sujeito p6s-moderno, entao, para a psicanalise, é este “sem pai, sem lei”, por isso
também eufdrico, desalmado, desorientado e fundamentalmente compulsivo, ou

melancolizado. Quando néo, fragmentado.

Fredric Jameson, em sua obra Le posmodernisme ou la logique du capitalisme
tardif’’, ndo pretende que sua teorizacdo sobre o pés-modernismo — e sobre o que
denomina a “consciéncia pos-moderna” (JAMESON, 2011, p. 15) — seja uma “teoria
pura”. Ela é “imperfeita e impura” (JAMESON, 2011, p. 18) como, alias, todas as
outras, em funcao talvez mesmo de seu objeto, que pretende ser o préprio ponto de
ruptura, de passagem, de mutacbes mesmas que faz com que, mesmo sem muita
racionalizacio/teorizacdo, se possa perceber: “os tempos mudaram”. Jameson
precisa, entdo, em uma passagem, do que se trata:
A impureza constitutiva de toda teoria do pdés-modernismo, [...] confirma em
seguida a ideia de uma periodizagdo que é necessario reafirmar ainda e
ainda, a saber, que o pés-modernismo ndo é a dominante cultural de uma
ordem social inteiramente nova [...], mas somente o reflexo e o
concomitante de uma modificagdo sistematica a mais do capitalismo ele

mesmo. N&o surpreende entdo que subsistam pedacos de seus antigos
avatares — do realismo tanto quanto do modernismo — prontos a serem

> Obra traduzida para o portugués como Pdés-modernismo: a légica cultural do capitalismo

tardio.
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envelopados em luxuosos ornamentos de seu suposto sucessor
(JAMESON, 2011, p. 19) *%.

Imperfeita ou impura, contudo, a teorizacdo de Jameson pretende ser uma
“operacao de reescritura” (JAMESON, 2011, p. 22) que coloque em nova perspectiva
tanto a “subjetividade quanto o objeto-mundo” (JAMESON, 2011, p. 22). Para
Jameson, a tarefa deste conceito deve restringir-se a colocar em relacdo, melhor,
articular préticas, habitos sociais e mentais com as novas formas de producéo e
organizacdo econbmicas provocadas pela modificacdo do capitalismo nos ultimos
tempos, e de tal forma que

[...] é preciso considerar o “pds-moderno” como a produgado de pessoas
pés-modernas capazes de funcionar em um mundo socioecondmico muito
particular, um mundo onde as estruturas, 0s caracteres objetivos e as
exigéncias [...] constituiriam a situagdo tendo o “pds-modernismo” como
resposta e chegariam a alguma coisa um pouco mais decisiva que uma
simples teoria do pés-modernismo (JAMESON, 2011, p. 22)*°.

Em termos freudianos, podemos dizer que o modo de comparecimento do mal-estar
na contemporaneidade, se quisermos, na pds-modernidade, sofreu uma mudanca

de um modo que

[...] as grandes figuras de Warhol (Marylin e Edie Sedgewick), os casos
célebres de burnout e de autodestruicdo do fim dos anos sessenta e as
grandes experiéncias dominantes com a droga e de esquizofrenia parecem
ndo ter muita coisa em comum nem com as histéricas e os neuroéticos da
época de Freud nem com as experiéncias canénicas de isolamento radical e
de solidao, de anomia, de revolta privada de loucura, a la Van Gogh, que
dominaram o periodo do alto modernismo. Podemos caracterizar este
deslocamento na dindmica da patologia cultural como a substituicdo da
alienacdo do sujeito por sua fragmentacdo (JAMESON, 2011, p. 54)60.

%8 Traducéo livre de: “L'impureté constitutive de toute théorie du postmodernisme, [...] confirme

ensuite lidée d'une périodisation qu'il faut réaffirmer encore et encore, a savoir que le
postmodernisme n'est pas la dominante culturelle d'un ordre social entierement nouveau [...] mais
seulement le reflet et le concomitant d'une modification systémique de plus du capitalisme lui-méme.
Pas étonnant alors que subsistent des lambeaux de ses anciens avatars — du réalisme autant que du
modernisme — préts a étre enveloppés dans de luxueux ornements de leurs sucesseurs putatifs.”

> Traducéo livre de: “[...] il faut considér le postmoderne comme la production des personnes
postmodernes capbles de fonctioner dans un monde sécio-économique trés particulier, un monde
dont les structures, les caracteres objectifs et les exigences [...] constitueraient la situation ayant le
‘postmodernisme” pour une réponse et aboutiraient a quelque chose d'un peu plus décisif qu'une
simple théorie du postmodernisme”.

6 Traducdo livre de: “Les grandes figures de Warhol (Marylin et Edie Sedgewick), les cas
célébres de burnout et d'autodestruction de la fin des années soixante et les grandes expériences
dominantes de la drogue et de la schizophrénie semblent n'avoir plus grand chose en commun ni
avec les hystériques de I'époque de Freud ni avec ces expériences canoniques d'isolement radical et
de solitude, d'anomie, de révolte privée, de folie a la Van Gogh, qui dominérent la période du haut
modernisme. On peut caractériser ce déplacement dans la dynamique de la pathologie culturelle
comme le remplacement de l'aliénation du sujet par sa fragmentation”.
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A importancia desta passagem nas formulacdes de Jameson reside no fato de elas
estarem em consonancia com o que diz Lacan (1998, p. XX) sobre o homem que
vive sua fissura original como pavorosa fissura®}, fragmentacao, portanto. Jameson
(1991, p. 55) nos fala do “fim do ego burgués” evocando um sujeito “liberado em
relacdo & angustia e aos sentimentos de todo tipo, ha medida em que ndo ha mais
ego para produzir estes sentimentos”. E ndo que os “produtos culturais” da pos-
modernidade seriam totalmente desprovidos de tais sentimentos, mas, evocando
Lyotard, Jameson nos indica que estes seriam “intensos” e, por isso, dotados e
dominados por um tipo particular de “euforia” (JAMESON, 1991, p. 55).

Ainda, entdo, que Beckett ndo se “encaixe” propriamente em uma estética pds-
moderna ou do pds-moderno, ele antecipa a presenca no mundo desse sujeito que
nao estd mais amparado pela metafisica, “abandonado pelo pai’, que alterna
melancolia e euforia, que passa a crer na felicidade pela posse dos objetos, que
tomaram a cara da mercadoria, dos descartaveis, e isso teve efeito, sim, na
subjetividade, no modo distinto de o mal-estar comparecer na cena do mundo, a
clinica mostra isso. Como na trama de Murphy (BECKETT, 2013), que é de uma
‘inadequacao simpléria entre sujeitos e desejo” (RAMOS, 2013, p. 227-8), os
sujeitos tém comparecido nas cenas da vida de maneira quase beckettiana —
desorientados, em busca de si —, e, a0 mesmo tempo, pés-modernamente atrelados
ao consumo e seus objetos:
— “Eu vim aqui pra dizer que ndo tenho do que me queixar. Nao tenho ainda
trinta anos e tenho tudo: dinheiro, sucesso profissional, tenho tudo o que eu
guero. Porém, ndo entendo porque € obrigatério que tenha que ser tudo top,
de marca, o melhor e o mais caro, e rapido, tudo tem que ser pra ontem.
Mas... tenho tudo, contudo ndo sei 0 que eu quero; Ndo sei quem eu Sou.
Trabalho para o outro. Atendo as estatisticas, e quando a gente sO pensa
nos quantificadores, estou achando, ndo consegue dar sentido a vida. Acho
gue estou enlouquecendo! Além disso, ndo consigo me aproximar das
mulheres de tanta inibicdo. Ai preciso beber. E quando encontro uma, que
tem também que ser top, dai a pouco perde a graca. Mas... com isso tudo,
penso que tenho uma vantagem: eu gosto, preciso mesmo, de falar; preciso

falar; eu vim aqui porque espero que isso, falar, possa me servir pra alguma
coisa!” (Fragmento clinico de um “romance familiar”).

Em um outro fragmento, um jovem de aproximadamente 20 anos relata e se queixa:

61 “Fissura” também pode ser lida ai em um outro sentido: aquele que indica que um sujeito

esteja demasiadamente em falta, em falta de um objeto que lhe é indispensavel, como no caso da
abstinéncia de uma droga, por exemplo.
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— “Sabe, ainda ndo |Ihe disse, mas ha mais ou menos 8 anos, entrei nesse
mundo das ‘redes”, onde todos somos fakes, ninguém diz quem é. Saio
muito puco das telas: iPhone, iPad, celular, computador, televisdo, com seus
skypes, faces e peguei mesmo o orkut, ainda. Sabe, hoje ndo sei me
encontrar com as pessoas. Tenho panico, mas, por alguma razdo que ainda
nao sei, me deu vontade de sair disso, de parar de fantasiar a vida somente,
eu quero viver, com as minhas fantasias, sim, mas sem medo das
pessoas...”

Sujeitos adictos e compulsivos, com o0 mundo diante dos olhos que grudam nas telas
e nas redes, enclausurados na extensividade do mundo virtual, no entanto, lutam
para dizer, pois “dizer é inventar” (BECKETT (Molloy), 2014 p. 54), insistem em
“continuar”, mesmo que tudo aponte para o fim. O desejo € indestrutivel, nos diz
Freud ao final de “A interpretacdo dos Sonhos”, e “Nada destr6i o jorro criativo
humano”, de Lacan, em algum lugar de Escritos, parecem afinar-se com “O fim esta
no comeco e no entanto continua-se”, de Beckett, com Hamm, em algum lugar de
Fim de Partida, parece ser a licdo a ser aprendida na contemporaneidade: “eu vou

continuar”, diz a voz para concluir O Inominavel.

Beckett talvez, ainda hoje, permaneca mais do lado do anti-canone que
propriamente do canone, uma vez que sempre surpreende, rompe. Como? “O
reinado da espera infinita, da esperangca manca, inconclusiva por natureza e sem
objeto definido, acaba por contrariar [no teatro, por exemplo] todas as
expectativasdo publico, obrigando-o a redefinir [...] o que se entende por drama”
(ANDRADE, 2002, p. 12). O mesmo acontece com o “romance” beckettiano que, a
partir principalmente de Textes pour rien °4(1958), publicado apés a trilogia (Molloy,
Malone morre, O Inominavel), vai perdendo sua forma. Texto romanesco, sim, mas
que gira em torno de uma auséncia de enredo diluindo, em Textos para o nada e dai
por diante, a forma do romance beckettiano, que se estilhaca pelo esvaziamento da
narrativa tradicional. Beckett, contudo, ndo se enquadraria no que se poderia
chamar uma estética pds-moderna, segundo Teixeira Coelho,

O teatro do absurdo® (Beckett, lonesco) é dramaturgicamente nao-realista.

Nem por isso serd pés-moderno. Toda sua estrutura de producdo se

assenta sobre a estrutura de absoluta divisdo entre um palco e uma plateia

— 0 que significa que sua producdo é organizada sobre a nogdo de
representacéo, e representacdo para um outro. E um teatro de palavras, um

62
63

Textos para 0 nada, em portugués.
Ainda que muitos considerem o teatro de Beckett como pertencendo ao “teatro do absurdo”,
ele proprio, segundo seu biégrafo James Knowlson, ndo o incluia nessa categoria. Alids, Beckett

pouco se importava com os “géneros”. Sua questao era a escrita: como, o qué, para qué escrever?
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teatro de imagens a distancia. No maximo um caso de moderno tardio
(TEIXEIRA, 2005, p. 84).

Sua obra se sustenta, entretanto, no parapeito, no seuil, entre o que se produziu até
a Segunda Guerra e o po6s-Segunda Guerra, testemunhando o ponto de uma
ruptura/fratura que coloca em cena a derrocada de um mundo que se pretendia
afirmar, paradoxalmente, em uma estética do novo, como queria 0 modernismo. Na
cena, em sua dramaturgia, estdo Hamm, seus pais enlatados e esquecidos —
testemunhos do declinio da funcdo do pai? —, Clov, Vladmir e Estragon, Lucky e
Pozzo, todos advindos de lugares e tempos que somente se consegue identificar,
porque alegoricos, em citacdes de outros textos, das quais Beckett lanca mao para
encenar a perda de referéncias. Sao todos “vitimas evadidas de alhures”, de um
mundo que, ha tempo, “ja se esfumava” (BECKETT, 2014, p. 54). Caso contrario,
sem as citagcfes, tamanha é sua estranheza, a de seus personagens, que ndo se 0s
reconheceria. Parodiando, pois, “assimilando o tema a forma” (Fabio de Souza, Fim
de... p. 15) tanto em Fim de partida quanto em Esperando Godot, por exemplo,
Beckett faz a mostracdo de uma natureza/mundo devastados, de corpos que
lembram ou a decomposicao ou a degradacao, de um tempo que serve apenas a ser
preenchido e onde a tentativa de dar um sentido a um mundo que perdeu seu
significado € quase inudtil. O mundo mudou, a estética mudou, a subjetividade
mudou... Sim, mesmo nessa época, na qual tudo ja se esfumava, ondas e particulas,
a condicdo do objeto era de ser sem nome, e vice-e-versa. Digo isso agora que
chove sobre mim o granizo de palavras congeladas de sentido e que 0 mundo morre
também, toscamente, nomeado?, (BECKETT, 2014, p. 54), interroga-se e constata,

ao mesmo tempo, Molloy.

Para entender o homem (aqui no sentido da espécie) e seu mundo, e suas
mudancas, entdo, é necessario que se leve em conta uma mutacdo discursiva que
se mostra ao olhar, aqui, nho caso, do artista, pois a arte € capaz de revelar o que
resta indizivel, inaudivel, invisivel, para relembrar, em um determinado momento da
Historia. Assim sendo, considera-se que Beckett foi capaz de mostrar esse sujeito
que esta diante de um mundo em desmoronamento, ele mesmo “desmoronado’,
arruinado e exilado, e que espera, avanca e recua diante do desabitado, como em
Esperando Godot, onde toda a acdo se resume ou bem na espera ou na tentativa de

inventar um modo de “matar o tempo”.
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3.2 O SUJEITO

Antes de prosseguir, porém, é necessario melhor precisar o que se quer dizer com o
termo, ou o conceito, se quisermos, “sujeito”, ja introduzido neste trabalho. O
objetivo é enriquecer a ideia central desta tese na medida em que ela coloca em
relevo uma mudanca de sua posi¢cdo na atualidade. Justifica-se, igualmente, uma
melhor definicdo do termo posto que a psicanalise, desde os primérdios da
experiéncia freudiana, promove o que Lacan (1960) (1998, p. 808) nomeia de uma
verdadeira subversdo em sua concepc¢ao. Isso quer dizer que o sujeito com o qual
se opera na praxis psicanalitica ndo é sem o sujeito cartesiano. Mas foi preciso
subverté-lo quando da descoberta do inconsciente e suas leis. Segundo Lacan, foi
necessario bem delimitar o que “[...] acontece com a questao do sujeito, tal como a
psicanalise propriamente o subverte” (p. 808). Ouso dizer que, no que concerne ao
meio literario, principalmente o da critica, compreender essa subversdo, bem como
alcancar o de gue se trata quando Freud e Lacan enunciam sobre o inconsciente, se
faz necessario, pois muito da recusa em relacdo a abordar a literatura por essa via
se articula ou em torno de uma méa compreensdo dos conceitos ou pela recusa em
aceitar a propria ideia de inconsciente (para a psicanalise, “sujeito” € sempre “sujeito
do inconsciente”, ndo ha um sem o outro). Mas contra isso ndo ha explicacédo
possivel. Considerando o primeiro caso, é preciso acrescentar que ha, certamente,
criticas fundamentadas quanto a certo “uso” da psicanalise, porque muitas vezes se
o faz de forma desastrada e equivocada. Erros a parte, o que se espera € que a
psicanalise possa contribuir com a critica. E mesmo com a literatura. Beckett mesmo

nao ficou indiferente a seus conceitos, como veremos mais adiante (Capitulo 5).

O que é esse sujeito, entdo, que surge no espaco da clinica de Sigmund Freud, mas
para logo se tornar, sob a pena do mestre vienense, aquele que jamais escapara do
mal-estar na cultura, uma vez que esta, em grande medida, o determina mas se
coloca, ao mesmo tempo, como impedimento a sua satisfacdo egoista/individual? E
ainda, o que quer dizer que se acrescente ai um adjetivo que o qualifica: “sujeito

pos-moderno”, se, para este campo, o que conta € o sujeito do inconsciente?
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Poderiamos comecar acompanhando o préprio percurso freudiano. Mas, que seja
dito, comecando-se antes pelo que ele ndo é exatamente, ainda que, em nome de
certa comodidade, continuar-se-a, ao longo deste trabalho, a ser denominado
“sujeito pos-moderno”. Para melhor dizer o de que se trata, vale esclarecer sobre o
que é o sujeito para a psicanalise a partir da subversao neste “conceito” que aparece
na cena do mundo com René Descartes e com aquele introduzido pelo humanismo,

gue nasce junto com a nogao de “individuo”.

O sujeito, para a psicanalise, ndo € o homem da tradicdo humanista, sustentado pela
razdo, em suas leis, e que avancou em direcdo a nocao de individuo tal como o
enunciou a Modernidade. Entretanto, Freud certamente parte do sujeito introduzido
no mundo por Descartes (1973) que, pela primeira vez na histdria do pensamento,
toma o homem como sujeito, subjectum, como sujeito da representacao, inventando,
assim, o “eu” moderno, ou seja, 0 que se apoia e se orienta na consciéncia de si.
“Penso logo sou”, sabemos, o cogito cartesiano, constituiu o epicentro da construcao
do sujeito moderno, sujeito que duvida, certo, mas que deveria, metodicamente, bem
conduzir a razdo a fim de reconstruir a realidade que, enganosa, deveria ser
reconstruida a partir de certezas das quais ndo se poderia duvidar. Contudo,
Descartes conclui que, ainda que enganosa a realidade, havia algo do que nao se
podia duvidar, a saber, que estava duvidando, e se duvidamos, entdo, € porque
pensava, e se pensava é porgue havia algo no que se amparar: no pensamento. O
sujeito que pensa, pois, tornou-se, para Descartes, e para 0 mundo — esse sujeito
que se sustenta na razdo invade a cena do mundo — o ponto de referéncia, de
discernimento, o fundamento para as certezas, mas também para uma nova estética
gue, na assim chamada alta-modernidade, quase que abandona a busca do belo em
nome da busca d(A) Verdade (Romantismo/Realismo), em uma estética que

buscava representar a realidade.

A Modernidade fez triunfar a raz&o, calcada no sujeito cartesiano, dono de si, senhor
de tudo, fonte de todo conhecimento, depositario e tributario de toda A verdade.
Trata-se do sujeito da consciéncia, substancializado, tornado palpavel. Natimorto,
este sujeito se torna, imediatamente, objeto do discurso cientifico e de uma estética,
nas artes, que terminara por fragmenta-lo, tendo sido, o Modernismo, por exemplo,

um projeto que cindiu, esse sujeito que se pretendeu ser “representado”, ou que
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pretendeu ver representada a sua verdade. Antes disso, porém, o antropocentrismo
cartesiano, sustentado nesse sujeito consciente de si, engendrou uma profunda
ruptura, a ponto, sabe-se, de constituir os pilares daquilo que se chamou “as luzes”,
como oposicdo ao obscurantismo, a “escuriddo” dos séculos precedentes, do
periodo medieval. Vale notar que, no movimento dialético da Histéria, 0 nascimento
de algo novo, ja surge com o elemento que ira subverté-lo. Por exemplo, o periodo
aureo da construcéo da razdo moderna — mesmo antes de Descartes — engendrou ja
sua critica com Elogio da Loucura, escrito em 1509 por Erasmo de Roterda, e, mais
tarde, conhece a loucura do cavaleiro errante, em Dom Quixote (1605, ano de sua

publicacdo), de Miguel de Cervantes.

Entdo, a Modernidade, edificada pelo pensamento “iluminista”, por um lado, quebrou
paradigmas e colocou o individuo — e ndo mais o divino — no centro da experiéncia
do saber e o racionalismo como via de acesso ao conhecimento, fazendo da ciéncia
experimental o meio de se aceder a verdade, opondo-se radicalmente ao discurso
clerical/religioso. Por outro lado, ela engendrou os proprios elementos que a
colocaram em questado. Esse “sujeito racional”, portanto, sofrera um violento golpe,
reconhecido mesmo por Freud (1976, v. XVII, p. 174), em um texto de 1917, “Uma
dificuldade no caminho da psicanalise”. Nele Freud nos diz que a prépria ciéncia, as
pesquisas cientificas, ja havia abalado seriamente “[...] 0 narcisismo universal dos
homens, o seu amor-préprio, [que] sofreu, até o presente, trés severos golpes” (p.
174). O primeiro foi um “golpe cosmoldgico” (p. 174). Tendo acreditado, praticamente
desde sempre, com sua “propensdo a considerar-se o senhor do mundo” (p. 174),
que a Terra, seu domicilio, era o centro do universo, viu ruir sua crenga, e com ela
sua visdao do mundo, quando Copérnico, no século XVI, desmantelou essa “ilusao
narcisica” (FREUD, 1976, p. 174), quando a humanidade teve que aceitar que a
Terra era menor que o sol e que girava em torno deste, como, alias, ja sabiam os
pitagoéricos. O segundo golpe, o “biolégico”, se deu quando Darwin esfacela a
arrogancia do homem que, até entdo, considerando-se uma criatura divina e
arrogando-se uma racionalidade que os afastava dos animais, teve que render-se as
evidéncias de que possui uma “ascendéncia animal” (FREUD, 1976, p. 175). O
terceiro, o “psicolégico” (FREUD, 1976, p. 178), é ele mesmo, Freud, com as
descobertas da psicanélise, quem o desfere. E € justo um golpe contra esse “sujeito
consciente”, racional, suposto “senhor de si” por ser dotado pela razdo. Ora, o que a
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psicanalise descortina é o fato de que a “consciéncia é incompleta e muitas vezes
nao € de muita confianga” (FREUD, 1976, p. 177), que o que é mental ndo coincide
completamente com o que € consciente, que ha conflitos que implicam a satisfacéao
pulsional cuja intervencao da consciéncia falha na solucao. Tal golpe, entdo, nos diz
Freud, se deve a duas descobertas essenciais,
[...] a de que a vida de nossas pulsdes sexuais ndo pode ser inteiramente
domada, e a de que os processos mentais sdo, em si, inconscientes, e sO
atingem o ego e se submetem a seu controle por meio de percepcdes
incompletas e de pouca confiangca —, essas duas descobertas equivalem,
contudo, a afirmacao de que o ego ndo é senhor em sua prépria casa [...].
Ndo é de se espantar, entdo, que o0 ego ndo veja com bons olhos a

psicanalise e se recuse obstinadamente a acreditar nela” (FREUD, 1976, p.
178).

Esse golpe, de acordo com o préprio Freud, talvez tenha sido o mais duro.
Possivelmente porque ele abalou justamente os pilares onde se sustentou a
Modernidade: o sujeito racional, uma vez que esta oposigcédo, “razdo x desrazéo,
constitui, para a cultura ocidental, uma das dimensdes de sua originalidade”
(FOUCAULT, 2003).

Poderiamos acrescentar ai outro golpe, aquele desferido, antes de Freud, por Karl
Marx, quando, com seu “materialismo”, reduz o sujeito a matéria, pulverizando as
ditas realidades do espirito, as propriedades metafisicas. Isso importa aqui na
medida em que Beckett justamente convoca esse sujeito “desamparado” pela
transcendéncia metafisica. Ndo posso deixar de registrar que o discurso
fragmentado e emblematico do personagem Lucky, em Esperando Godot
(BECKETT, 2005), me foi inspirador do tema desta tese. A derrocada da razéo, do
discurso da ciéncia, e queda (literalmente encenada pelo personagem) de seu
sujeito, € 0 que se apresenta, alegoricamente, na monétona exposi¢cdo de Lucky
(nunca deixo de notar a homofonia desse prenome com “look”, como em um
imperativo, o de que se trata seja: olhe!), o raisonneur (pensador) degradado:
Dada e existéncia tal como se depreende dos recentes trabalhos publicos
de Poingcon e Wattmann de um Deus pessoal quaquaquaqua de barba
branca quaqua fora do tempo e do espaco que do alto de sua divina apatia
sua divina athambia sua divina afasica nos ama a todos com algumas
poucas exceg¢des nao se sabe porqué mas o tempo dira [...] Academia de
Antropopometria de Berna-sobre-Bresse de Testu e Conard ficou
estabelecido sem a menos margem de erro tirante a intrinseca a todo e
qualquer calculo humano que considerando os resultados da investigagdo

interrompida interrompida [...] ndo se sabe por qué de Testu e Conard
interrompidos interrompidos evidencia-se que o homem ao contrario da
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opinido contraria [...] que o homem enfim numa palavra que o homem que o
homem numa palavra enfim ndo obstante na alimentagcédo e na defecagéo
esta perdendo peso e a0 mesmo tempo paralelamente ndo sabe por qué
ndo obstante os avancos da educacao fisica na pratica de esportes tais
quais quais quais o ténis o futebol acorrida o ciclismo a natagéo [...] ao
mesmo tempo ndo se sabe por qué nado obstante o ténis a barba as
labaredas as lagrimas [...] os esforgos interrompidos inacabados mais grave
as pedras numa palavra recomeco ai de mim ai de mim interrompidos
inacabados a cabeca ai de mim as pedras Conard, Conard... Ténis!... As
pedras!... Tdo calmas!... Conard!... Inacabadas!...(BECKETT, 2005, p. 86-
87).

Esse mondlogo do final do segundo ato de Esperando Godot, discurso eliptico, sem
pontuacdo, gaguejante, pleno de citagbes, construido com um mutilado jargdo e
repeticbes estratégicas apresenta, na literalidade do texto (Testu, que também é
homofdnico de “tétu”, “teimoso”), o homem em sua faléncia, em seu desamparo
apesar de Deus (afasico e fora do tempo e do espaco) e da Ciéncia (interrompida,
inacabada, impotente) que, supostamente, viriam l|he amparar. Ironicamente,
(comi)tragicamente, apesar dos esforcos, o homem “perde peso”, enfraquece, e,
enfurecido, xinga e zomba dos inuteis esforcos, pois Conard, aparentemente um
cientista, em francés, € homofénico a “connard”, quer dizer, idiota/imbecil! Lucky
sucumbe, exaurido, apés proferi-lo. Sem sustentagcdo, o homem pdos-moderno,

desaba, se estatela, submisso, e emudece, como Lucky.

Mas, ainda que muitos dos pilares da Modernidade ou tenham se abalado ou
mesmo tenham sido destruidos, alguns outros foram ocupando o lugar disso que a
filosofia chama transcendéncia®. E que a psicanélise, com Lacan, nomear4 como o
Outro da cultura, lugar das referéncias simbodlicas que organizam, agenciam, o
discurso — no caso, o discurso-mestre —, ao qual se alienardo os sujeitos. Nasce, no
seio mesmo da Modernidade, a figura do Estado Moderno que, bem no lugar de
Deus, passa a assegurar ao homem ndo mais a promessa de um mundo pds-morte,
mas seus direitos em uma vida que pouco a pouco necessita ser vivida aqui na terra,
aqui e agora. No plano econbémico, é o capitalismo que avanga e exige uma logica
outra, que comeca com o utilitarismo e atinge seu apice com a formacdo dos

Mercados [divinos] livres, globalizados, e que passam, metonimicamente, a ocupar o

64 Conforme Vocabulario Técnico e Critico da Filosofia (LALANDE, 1999, p. 1150): “B. [..] 1°:
Da doutrina teoldgica segundo a qual Deus néo esta no mundo como um principio vital que anima um
ser vivo, mas &, em relagdo as criaturas, segundo as expressdes de Leibniz, “aquilo que um inventor
€ para uma maquina, aquilo que um principe é para seus suditos, e mesmo aquilo que um pai é para
seus filhos” [...] C. Movimento pelo qual o eu individual, ao meditar sobre sua existéncia ou ao
experimentar um sentimento de angustia perante essa existéncia, alcanca a existéncia de um ser
diferente dele proprio, e de um poder superior ao seu.”
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lugar também da transcendéncia do sujeito, entdo, na atualidade, é este que se

supde 'livre’ melhor, 'liberado’.

Ora, para a psicanalise, entretanto, ndo ha “sujeito pds-moderno”, tampouco
“moderno”, como denomina o proprio Lacan, visto ser esta a nominagao dada, em
seu tempo, aquele ja submetido, por demais, a logica do utilitarismo, do liberalismo
econOdmico, do consumo, enfim. Onde se utiliza o termo “sujeito”, pois, seria mais
justa a nominagao “subjetividade”, pois esta, sim, se submete, se molda, se modifica
de acordo com as mudancas discursivas. O sujeito ndo! Porque se trata, para Freud,
nao de um fenbmeno este ou aquele, mas de um sujeito que € o do inconsciente,
que “€” onde ndo pensa justamente. Questdo, assim, de “estrutura”, e ndo de
fendbmeno. Freud irda, entdo, subverter o sujeito cartesiano na medida em que afirma
gue o inconsciente é um saber, um saber ignorado que nos habita, um saber que,
qgueiramos ou ndo, comanda a prépria consciéncia. Tal foi o espanto do proprio
Freud quando se depara com o fato de que seus pacientes, quando |Ihes relatavam
seus romances familiares, falavam mais do que intencionavam; que “sabiam” mais
sobre seus sintomas do que poderiam imaginar. Entdo, entre o que se intencionava
dizer e o que era dito, Freud reconhece a presenca desta dimensdo que é o

inconsciente, esse estranho sujeito, estranho discurso que nos habita.

O que Lacan, com Freud, soube bem nos apresentar, desde o inicio de suas
elaboracdes, € que o0 sujeito em questdo, em cena, na experiéncia da psicanalise, é
o sujeito “subvertido”, aquele que nasce na pena de Descartes mas que comparece,
em sua fala, a partir, sim, do discurso, mas no que ele fracassa, se mostra como
“fenda”, hiancia, siléncio ruidoso que nao deixa a Freud outra saida que ndo nomea-
lo sujeito, mas do inconsciente, ndo mais aquele que se sustenta no pensamento, na
razdo, ainda que seja assim que tenha experimentado sua entrada na cena
Moderna. O sujeito que pensa, portanto, é esse o sujeito Moderno por exceléncia, 0
que se experimenta como “ser” justo porque duvida. Ja o sujeito freudiano é aquele
que “é onde ndo pensa’. Ele é, antes, pensado, engendrado, guiado mesmo pelas
leis da linguagem. O aforismo, portanto, que cabe depois de Freud & “Falo, logo

sou”, mas como falta-a-ser.

Anos depois, Lacan dira que o sujeito do inconsciente é aquele que emerge dividido

pela linguagem, fugazmente, entre um significante (S1) e outro significante (S2).
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Utilizando-se da linguistica, levando as ultimas consequéncias a descoberta
freudiana, Lacan tomard emprestado da linguistica o conceito de significante para
falar, dentre outras coisas, que ndo ha outra forma de determinacéo para o sujeito
sendo representado por esse (S1), que so lhe chega a partir de um Outro, como

indica o esquema lacaniano®:

llustracdo 06: Esquema lacaniano

b S2

S1 a

Fonte: Pepsic (2016)

de um Outro que, antes de ser 0 seu semelhante, é do Outro da linguagem, de sua
leis, 0 do que se trata, a que esta, da mesma forma, submetido a esse Outro, aquele
que de um bebé se ocupa. Sendo assim, a pouca garantia de “ser” do sujeito lhe é
conferida por um significante que ira representa-lo, ndo-todo, na cadeia (S2) para um
outro significante. Lacan denomina esta cadeia S2. O sujeito, entretanto, nao é nem
um, nem outro, ele emerge, dividido, efémero, mais como “falta-a-ser” do que como
ser propriamente, na literalidade de seu texto, melhor, em suas falhas, em seus
restos e fracassos, na impoténcia do discurso consciente, intencional do sujeito de
abordar seus conflitos, pois o inconsciente é “suas formacbes”, ou seja, as
interrupgcdes do discurso intencional. Nesse sentido, Freud, ainda moderno e
racional, jamais abriu m&o do rigor da ciéncia, mas para melhor recolher aquilo do
gue esta nada queria saber, deixando de lado, ou mesmo expulsando de seu campo,
tudo aquilo que pudesse efetivamente pér na cena a verdade né&o-toda da

experiéncia singular de um sujeito. Freud, como Beckett, recolhia restos.

65 Jacques Lacan, ao longo de 26 anos, entre 1953 e 1979, proferiu seu ensino oralmente. Sua

obra “oral’, ou seja, seus “Seminarios”, eram acompanhados de inumeros esquemas desenhados na
lousa e copiados por sua plateia. Muitos deles chegaram até nés por textos escritos posteriormente
por seus alunos ou por registros ndo oficiais dos seminarios. Esse “esquema” é um deles, por essa
razdo sua fonte € um endereco na internet que contém esta imagem, mas que qualquer lacaniano
reconheceria como tendo sido elaborado por Lacan.
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E é porgue o sujeito ndo comparece sendo representado por um significante, no
campo da fala e da linguagem, portanto, que havera algo desse sujeito que escapara
a representacdo. Dentre outras coisas, essa divisdo pela linguagem torna o sujeito
inapreensivel por ela propria, ou seja, ha algo na experiéncia humana que nao é
possivel de ser simbolizado. Por vezes, isso vira arte, ou fonte de uma perturbagéo
que desorienta, devasta, e pode até matar. Trata-se do objeto, aquilo que resta desta
operacdo de divisdo do sujeito e que sera, para sempre, a causa de sua eterna
insatisfacdo, de suas perturbacbes, mas do desejo, a0 mesmo tempo. Essa
operacdao de divisdo do sujeito pela linguagem é responséavel pela impossibilidade do
dito humano se realizar como “individuo”, o que foi, na verdade, o sonho da
Modernidade, que engendrou, ela mesma, os paradigmas de sua critica. O individuo
€ aquele que nao se divide. O sujeito, na psicanalise, € o que se apresenta justo em

sua divisdo.

Mas fato é que a Modernidade, como periodo Histérico que se localiza no tempo que
se interpde entre o lluminismo indo até meados do século XX, alicercou-se na
crenca na Ciéncia tendo a Razao e o Progresso, ndo somente como orientadores na
construcdo do conhecimento, como toda a visdo de mundo e de si, como homem
dito moderno, era por eles orientada. Sabe-se, contudo, que estes “principios”, os
ditos valores da Modernidade enfraqueceram-se, no sentido de permanecerem
como referéncias sociais, intelectuais e artisticas. Experimenta-se, nada ao acaso,
um fracasso disto que se constituiu como um verdadeiro Ideal até antes das duas
Grandes Guerras Mundiais. Eles, os ideais modernos, passaram, como ja dito, a ser
profundamente questionados. Mas permaneceu a crenga em seus “produtos”, quer
dizer, a metafisica apartou-se da ciéncia dando lugar ao utilitarismo/pragmatismo

que alcancaram lugar sem precedentes na Historia.

Inegavelmente, as ideias “modernas” que passaram a constituir sua propria tradigéo,
como o objetivo de fixar regras universais para a Arte, e para a vida, deixam de ser
referéncias vélidas, e a pds-modernidade, mesmo que seja uma complexa nogao,
nasce basicamente como uma critica da modernidade, de seus valores e principios.
Como alternativa, ela apresenta propostas que incluem o multiculturalismo e a
pluralidade. Diante dessas ideias, existem pensadores que criticam 0 pensamento

pés-moderno, considerando-o uma referéncia decepcionante, e sem um projeto
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definido capaz de se colocar a frente dos desafios da humanidade e de guiar o

pensamento e a criacao artistica.

Como corrente ideolégica e tendéncia da civilizacdo, a pos-modernidade apresenta,
contudo, algumas conquistas: 0 aumento e avanco do papel da classe dita média; o
estabelecimento de direitos e das liberdades democréaticas no Ocidente e alguns
aspectos positivos da globalizagdo como ter tornado permeaveis as fronteiras,
permitindo trocas culturais que, de algum modo, ampliaram a visdo de mundo de
muitos, o que permitiu que se passasse a conhecer e respeitar diversas realidades

culturais e sociais, além de trocas comerciais e econdémicas.

Por outro lado, o projeto dito pés-moderno, quando se apresenta enquanto tal,
apresenta tracos negativos e criticAveis como a banalizacdo/massificacdo, o
consumismo, a auséncia de referéncias positivas validas e, fundamentalmente, a
sensacao de que o mundo esta fragmentado e de que ndo ha projetos capazes de

orientar os sujeitos e a humanidade em seu conjunto.

Beckett ndo é pds-moderno, mas ele anuncia um mundo miseravel, de errancia,
onde a dor de existir se tenta apagar nas toxicomanias, no divertimento, com a
mascara de um mundo apresentado constantemente em espetaculo, em um cinismo
constantemente renovado nas novas forma de supostos engajamentos. Beckett nao
€ cinico, mas anuncia um mundo calcado no cinismo. Beckett, para além do dito
“‘projeto pés-moderno”, como um moderno tardio, lanca luz sobre o que comecga ja a
ficar a sombra de seu tempo. Contemporaneo que €, pée em seu palco e paginas,
sujeitos e mundo em ruina: “E a coisa em ruinas ndo sei 0 que €, e 0 que era, nem
consequentemente se nao se trata menos de ruinas do que a inabalavel confuséo

das coisas eternas, se esta é a expressao correta” (BECKETT (Molloy), 2014, p. 64).

A Modernidade nasceu sob um projeto de “unidade” dos Séculos XVII, XVIII e XIX,
contudo, ao desvelar os “grandes conflitos”, a antitese que tornava impossivel essa
tdo buscada “unidade”: Marx, o das classes sociais, Freud, aquele em torno do qual
0 psiquismo mesmo se constitui, forjou um tempo que ja ndo poderia, em funcédo de
suas visiveis mutagfes, continuar a ser nomeado da mesma maneira. No ventre,
pois, da modernidade, a pos-modernidade encontrou o tecido de seu

engendramento. E, hoje, talvez vivamos um tempo em que o proprio conflito posto a
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nu pela Modernidade (comparecimento de “pedagos de real”), e do préprio sujeito
que invadiu, cindido, a cena do mundo, venham, sistematicamente, sendo

recusados.

A obra de Beckett ndo € pds-moderna, pois ela € ainda metaforica. Contudo,
derrisérios, seus personagens anunciam a pos-modernidade na medida em que se
encontram na pura imanéncia de um mundo sem fé e sem lei, ou um mundo cuja
transcendéncia foi substituida por um deus Mercado cuja Unica lei enunciada é
aguela dos anudncios, pelos slogans, outdoors, telas de TV e computadores. O
homem contemporéneo para alguns, pds-moderno para outros, Fénix, surge das
cinzas, ou mesmo da decomposi¢cao do “sujeito” cartesiano. Extremamente so, tem
qgue dar sozinho o rumo de seu destino. Senhor de sua liberdade? Mas que tipo de
homens foram produzidos? O que se tem feito com a tal liberdade conquistada?
Tornada imperativo, dela se tornou escravo o homem atual. Reduzida ao liberalismo,
ela tem sido a fonte das patologias que superlotam as clinicas, e as igrejas.
Modernidade em ruinas, é necessario, para saber o que restou, um inventario!
Beckett, com sua obra, fez esse inventario: recolheu os sujeitos restificados de um
mundo que se esfumacava e o0s colocou em suas cenas. Ele nédo foi jamais
pessimista ou niilista, pois Ihe restava a linguagem, primeiro e Ultimo recurso para
um sujeito que escapa, sempre, mesmo dela necessitando, a uma representacao, a
conformacao que o discurso |he confere. E este sim, o discurso, melhor, o que o
agencia, é produtor de subjetividades, pois 0 que desvela Freud, desde o inicio, é a
insustentabilidade do sujeito racional, do individuo, uma vez que, o que determina,
em Ultima instancia, é a divisdo que o engendra, que 0 constitui como sujeito do
inconsciente. De certo modo, Freud, que ainda era moderno, que possuia ainda um
projeto cientifico, beckettiano, também recolhe os restos deixados a margem pela
ciéncia e pde na cena, na cena do consultorio, e em suas paginas, um sujeito que
nao mais se sustenta por sua “unidade”. O sujeito freudiano € aquele que padece de
sua divisao, sofre de sua fragmentagao tal como se apresentava na “cena histérica”,
mas Cujos corpos se mostravam barrocamente, como se dessem ainda vida ao
Extase de Santa Teresa, de Bernini. E 0 que se pode entrever e comparar nas

imagens que seguem:



lustracdo 07: Augustine vogue-ing na iconografia

Fonte: Emotions Blog History (2016)

llustracdo 08: Extase de Santa Teresa

‘ et | g\ | \

Fonte: Dicas e textos... (2016)
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Bernini, ainda barroco religioso, antecipa as mundanas histéricas de Freud. Beckett,
ainda que moderno, antecipa 0 sujeito contemporaneo. E o que veremos em

seguida.

3.3 BECKETT, UM OLEIRO

A arte, e os artistas, para Freud como para Lacan, sempre foram indispensaveis a
experiéncia da psicanalise.
Os escritores criativos sdo aliados muito valiosos [da psicanalise], cujo
testemunho deve ser levado em alta conta, pois costumam conhecer toda
uma vasta gama de coisas entre 0 céu e a terra com 0S quais a nossa
filosofia ainda ndo nos deixou sonhar. Estdo bem adiante de nds, gente

comum, no conhecimento de mente, ja que se nutrem de fontes que ainda
nao tornamos acessiveis a ciéncia. (FREUD, 1976, p. 18)

Deste modo € que o quadro Os embaixadores, por exemplo, e a anamorfose do
cranio nele apresentada, mais que sobre a fantasia de seu pintor, Holbein, ensinarao
sobre o olhar como objeto, tal como nos apresenta Lacan em O Seminario, livro 11,
0s quatro conceitos fundamentais da psicanalise (1979, p. 85). Tomando as palavras
de Francoise Regnault (2001, p. 22):
A Antigona, de Sofocles, revela o que é o entre-duas-mortes, Hamlet, a
construcdo em torno de nosso desejo, 0 que acontece com o falo; a trilogia
de Claudel, o que ocorre com o desejo no mundo moderno. Diria até que Os

embaixadores e As meninas [de Velazquez] ensinam o que é um quadro;
Sofocles e Claudel, o que séo o tragico antigo e o tragico moderno.

Ora, aproveito-me desta “lista” para nela inserir Beckett, que nos ensina, pondo em
cena, em sua obra, através de seus personagens, 0 sujeito pés-moderno que, em
posicdo tragica em um mundo sem tragédia, abandonado pelos ideais da
modernidade, erra exilado de si, a margem, a espera de algo que jamais alcancara.
Além disso, o artista também é aquele que testemunha e ensina sobre a prépria

invencao/criacdo. E o que se vai aqui abordar.

Talvez esse sujeito, esse que “ainda espera”, ja tenha sido, hoje, mais ou menos
deslocado por outros: os que cacam desesperadamente seus objetos virtuais nas

telas das ultramodernas bugigangas tecnologicas. Mas figuemos, por enquanto, com
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esses que, no avesso da cena espetacular, na vida que se da a ver em seus
sintomas, demissionario de si, é solitario e melancdlico, fragmentado, como Molloy.
Molloy, ndo somente é um “personagem padrao” beckettiano, como o define Ana
Helena Souza (orelha de Molloy, BECKETT, 2014), mas também pode ser tomado
COMo personagem que encarna os tragos do sujeito atual, e nos instrui sobre ele:
Molloy, mais que um “vagabundo”, € um ser miseravel, um resto humano
desolado com a perda de tudo. Ao forjar seu narrador na matéria do
abandono, da falta de perspectiva e da miséria, Beckett consegue o incrivel
feito de buscar o sublime pelo despojamento, de questionar metafisicamente
0 mundo a partir do reconhecimento do seu vazio e de seu sem sentido. E
do ponto zero, onde narrar se torna impossivel, que Samuel Beckett

escreve. Em plena faléncia da linguagem, em meio ao entulho e destrogos,
Molloy, o personagem-narrador, luta, ainda assim, para contar sua histéria

(SOUZA, 2014, orelha).

Além de nos instruir sobre o sujeito contemporaneo — este que decidi nomear aqui
como pos-moderno — e sobre sua soliddo encoberta por sua euférica busca pela
felicidade, Beckett ensina, insistindo em narrar quando “narrar se torna impossivel”,
sobre a Arte, sobre o fazer artistico ele mesmo tal como nos é apresentado pela
psicanalise. Certo, tampouco Freud ou Lacan intentaram uma “teoria da estética”.
Tanto um quanto outro visavam, de forma direta, a clinica, e seu sujeito, é claro!
Entretanto, nem um nem outro deixaram de considerar, de tomar esse sujeito a partir
de suas manifestacfes, eminentemente linguageiras, discursivas, pois hada do que
€ “humano” pode ser considerado fora do campo que lhe é préprio: o da linguagem,
a humana, fundamentalmente marcada que é pelo equivoco, que somente 0
significante, com seus jogos de deslizamentos e substituicdes permite. Assim sendo,
€ possivel, contudo, retirar da psicanalise algo da ordem de uma estética. A
importancia dela, de delinear ao menos, aqui, uma estética, é que ela deixa passar
nao somente um estilo, mas carrega consigo o l'air du temps, os tracos de uma
época e de seu sujeito. E possivel, por estranho que pareca, ndo sem Freud,
construir uma estética lacaniana, ainda que ndo seja este exatamente o objetivo aqui
visado. Pretende-se, porém, recortar elementos teoricos que apontem para essa
possivel estética, a saber, o fato de que a psicanalise desvela ao menos dois pontos
essenciais no que diz respeito a origem mesma da Arte, de suas obras; e porque é
nela, por ela, em suas mudancgas que se revelam os estilos com as marcas de um

tempo.
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Pensar, portanto, uma estética pelas veredas da psicandlise ndo € possivel sem que
se aborde certos conceitos. Com Freud aprendemos sobre das Ding. Lacan resgata
0 conceito de das Ding de um texto de Freud, escrito em 1895, intitulado “Projeto
para uma psicologia cientifica”. A ideia central, para Freud, é a de que o psiquismo
se constituiria em torno de uma primeira experiéncia de separagdo do objeto, que
implicaria em um encontro com uma primeira experiéncia de satisfacao, ficando, a
satisfacdo, como acontecimento, por sua vez, ndo somente inassimilavel, mas que
se inscreve como possivel de ser buscada a partir de um objeto alucinado, de uma
alucinacdo primordial que serd, inclusive, a base de estruturacao do psiquismo e da
realidade. Para Lacan, das Ding € o elemento originalmente isolado pelo sujeito em
sua experiéncia com o Outro, que lhe €, desde sempre, estranho, Fremde.
"O Ding como Fremde, estranho, e podendo mesmo ser hostil num dado momento,
em todo caso, como o primeiro exterior, € em torno do que se orienta todo o
encaminhamento do sujeito” (LACAN, 1988, p. 69). Ainda que inassimilavel, das
Ding serve de referéncia para o desejo, e para a arte, e ndo pode ser sendo
reencontrado, quer dizer, para Lacan, jamais encontrado enquanto tal. O desejo e a

arte, entdo, tém sua origem no “estranho”, na falta radical.

Conceito importante, portanto, sem ele ndo se pode pensar essa “estética possivel”,
das Ding é um objeto perdido que esta na origem da experiéncia humana, e que nos
conduz a pensar que ndo somente a arte é um construto em torno deste objeto
perdido, mas que o proprio campo da realidade ai também se articula. “Nossa
experiéncia [a psicanalise], conduziu-nos a aprofundar, mais do que jamais fora feito
antes de nds, o universo da falta” (LACAN, 1988, p. 10). Com Freud, aprendemos
gue a arte € uma das formas de sublimar a pulsdo, quer dizer, de satisfazé-la sem
gue esta passe pelas vicissitudes do recalgue. Com Lacan, a partir de Freud,
aprendemos que a arte € um modo de constituir e organizar o vazio central que
funda mesmo a experiéncia humana, cujo modelo mais antigo seria o primeiro vaso,
somente possivel de ter sido construido com a mao humana. O “vaso”, na
perspectiva de Lacan é

[...] um objeto feito para representar a existéncia do vazio no centro do real

gue se chama a coisa, esse vazio, tal como ele se apresenta na

representacdo, apresenta-se efetivamente, como um nihil, como nada. E é

por isso que o oleiro [...] cria 0 vaso em torno desse vazio com sua mao, 0
cria assim como o criador mitico, ex nihilo, a partir do furo [...] ha uma
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identidade entre a modelagem do significante e a introdu¢&o no real de uma
hiancia, de um furo (LACAN, 1988, p. 153).

Lacan, em O Seminéario, livro 4, a relacdo de objeto (1995), introduz uma intrigante
ideia, a saber, a de que é sob o fundo da morte que nasce o significante. Para Lacan
(1995, p. 48), “O que esta no fundo da existéncia do significante, de sua presenga no
mundo [...] da vida, do vivido, do fluxo das emogdes, do fluxo libidinal € a morte”.
Sendo assim, ela, a morte, como “condicdo absoluta e irredutivel da existéncia”
(LACAN, p. 47) é base e suporte das operacdes de funcionamento da linguagem
pelas quais “o significante existe” (LACAN, p. 48). Portanto, todo o campo da
linguagem humana, no que ela € constituida por suas cadeias, surge tendo como
ponto de origem a morte. Sob o fundo da morte, entdo, aparece o campo proprio ao

humano: o simbdlico.

Deparando-me com a afirmacéo lacaniana, ousei construir uma outra. Algo que
estaria préximo de um mito, pois disso ndo se pode ter uma confirmacédo nos moldes
em que hoje se exige. Ousei imaginar que esse primeiro significante diz respeito,
entretanto, a um ato que |he foi anterior, a saber, que quando da morte de um ser da
mesma espécie, aquele que teria sido o primeiro humano, foi o que, ao apreender o
fato de que aquele que se foi para sempre, fez uma marca, um trago, ou colocou
algo no lugar desse desaparecimento. Essa marca, por sua vez, foi sonorizada e
tornada possivel de ser transmitida a outros. De |4 para ca, portanto, o homem
jamais pode parar de tentar simbolizar, representar, elaborar esse momento que se
repete e que é traumatico e doloroso. A humanidade, assim, nasce sob o fundo da
apreensdo ndo da morte, pois que esta permanece inapreensivel em si mesma e

irrepresentavel, mas de sua mortalidade, finitude, transitoriedade.

De la para ca, dos primeiros sons que surgiram como sonorizacdo de uma perda,
como sonorizagao do traco deixado no lugar da coisa que se foi e que se transmitiu
como sendo capaz de representa-la®® a um outro, passando pelas inscricbes nas
cavernas a dita linguagem informatizada, tdo atual, o que se pode verificar foi um
longo processo de constituicio do campo simbdlico como dimensao propria,

exclusiva do humano como estrutura que porta um furo central, uma falta radica, que

06 A tentativa de representar o irrepresentavel, entdo, estd na origem mesma de toda

representacdo, contudo, a representacdo sempre escapara algo, um impossivel de representar, que
escapa a toda forma, a toda palavra.
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€ aquela de um significante capaz de representar a morte, a perda lirredutivel,
traumatica, tragica, porque dela ndo se escapa. A morte € o destino. Esse
significante, entretanto, que a representaria, ndo existe, 0 que constituira esse ponto
fora da linguagem — ex-sistente — que sera a causa, 0 empuxo a todo movimento da
linguagem: os efeitos de significacdo, o sentido e a inexoravel dependéncia do
homem de, ele préprio, ter que, a cada dia, fazer e refazer o sentido de sua

existéncia.

Acompanhando essa légica, pode-se arriscar a dizer que, em funcdo desse ‘furo
central', o simbdlico ndo parou de criar formas, objetos. Dai nascem os discursos,
quer dizer, as diversas maneiras de abordar, ndo sem os significantes, o
inapreensivel, o inabordavel, o indizivel da experiéncia. O Real, nos diz Lacan. A
fala, as diversas linguas, a escrita, as artes e suas diversas formas e manifestagoes,
todo o campo do conhecimento, dos mitos, da filosofia a ciéncia, o sentido mesmo
da histéria, tudo, tudo no mundo humano, mesmo aquilo que conhecemos como
realidade, se constréi e se modifica em torno deste vazio, desta auséncia radical,
deste inominavel que é a morte. Mas ndo sem o significante. A Arte, nesse sentido, &
uma construcdo em torno desse vazio central, mas que “[...] ndo se contenta em
adornar, ilustrar; ela realmente organiza” esse vazio/furo, como nos diz Francgois
Regnault (2001, p. 22), e um “[...] vazio que ndo tem somente uma funcéo espacial,
mas também simbdlica. Ele é da ordem do real. Ele esta entre o real e o significante”
(REGNAULT, 2001, p. 30).

Mas tudo isso ndo servird para outra coisa aqui sendo para dizer principalmente
duas coisas. A primeira diz respeito a importancia deste “simbdlico”, pois as
transformacdes de todo tipo que conhecemos passam por sua modificacdo. A
segunda é que as mudancas, as mutagfes discursivas e subjetivas que sofrem a
humanidade, o que implica mesmo o sentido do termo Historia, dessas a Arte jamais
deixou de acusar o golpe, de testemunhar e mesmo de provocar, essas mutacdes.
Isso se da justamente porque os significantes sdo mutantes. Lembrando Ferdinand
de Saussure, a relacdo entre o significado e o significante que constituem o signo
linguistico € um pacto social, € historica, diacronica, para além da sincronia. Se
pensarmos entao o signo como Lacan o toma a partir de Saussure, como signo “[...]

de um funcionamento de significante” (LACAN, 1982, p. 68), quer dizer que o
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significante é o fundamento dos discursos, que é ele entdo que comanda, pois que
“[...] ndo ha nenhuma realidade pré-discursiva. Cada realidade, se funda e se define
por um discurso (LACAN, 1982, p. 45) e a letra, a letra que se escreve e que se faz
escrita literaria, “A letra &, radicalmente, efeito de discurso” (LACAN, 1982, p. 50). A
escrita, assim, é efeito da linguagem (LACAN, 1982, p. 63) e, “Da escrita, depois que
a linguagem existe, nds vimos as mutacdes. O que se escreve € a letra, e a letra ndo
se fabricou sempre da mesma maneira, sobre isto, fazem historia, histéria da escrita”
(LACAN, 1982, p. 63-64), e histéria da literatura. Invertendo a formula, a literatura
nos conta a histéria do homem e de suas “mudancas de letra”, mudancas de

discursos, de suas mutagdes subjetivas.

N&o ao acaso, nas ultimas décadas, a pintura, a literatura e outras manifestacdes
desse campo séo incluidas nas fontes da Histéria, da Filosofia, da Psicanalise, por
exemplo. E principalmente porque através dela, da Arte, € que se pode mais
aproximar do invisivel, do inaudivel, do indizivel, do que resta a sombra de um
tempo, que habitam a experiéncia propriamente humana. Além disso, o que aqui se
qguer € mostrar, com alguma argumentacdo, comentario e citacbes € que o trago
essencial de nossos dias — seja la como se 0 nomeia — a novidade que nossa
contemporaneidade experimenta, que o que vem sendo atingido, sofrendo mutacdes
e, em alguns aspectos até sofrendo uma avaria, destruicdo, € o proprio campo
simbdlico enquanto tal, como suporte de tudo o que se considera humano. Visto que
nao ha o humano fora do funcionamento da linguagem, do campo simbdlico, o que
se pode colher, entdo, pela Arte, aqui, no caso, com 0s personagens beckettianos?
E ndo somente de um mundo arruinado, mas dos sintomas de uma caréncia, de um
empobrecimento simbdlico que tem deixado o homem de hoje sem palavras diante
do tragico da vida, diante da falta de sentido radical frente a qual somente encontra
recursos quando a palavra encontra seu valor e poténcia de significar e ressignificar

o real que habita sua experiéncia?

Natural que Beckett, oleiro, como artista, contemporaneo (no sentido agambeano, tal
como explicitado no Capitulo 2 deste trabalho), tenha podido bem capturar,
guerendo ou nao, o “espirito” de sua época. Beckett € contemporaneo, sua estética
€ aquela de uma “modernidade tardia”, mas o que se quer supor € que o sujeito que

ele ao menos anuncia é pdés-moderno. Beckett o apresenta ora nos bastidores ora
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na cena mesma. E ele o fez colocando em relevo, em evidéncia, personagens em
estado de derrisdo, justamente porque, em nosso tempo, a linguagem vem perdendo
sua funcao de “saida para o ser sempre em perda” para reduzir-se a sua funcéo de
comunicagao, em um mundo onde a dita “cultura”, ela mesma tornou-se objeto a ser
consumido. O que se passa € o seguinte: quando a linguagem perde seu valor de
téssera, perde seu valor estruturante para o sujeito como suporte do campo
simbdlico, passando a nao comunicar mais nada, perdendo seu valor de
transmissibilidade. De transmissibilidade da vida, pois a vida, para o humano, esta
para além de sua biologia: o préprio da condicdo humana € justamente que ela é
uma “condicdo” que nao sobrevive fora do campo simbdlico. E ainda que esta
novidade — isso € novo na histéria — tenha sido engendrada na Modernidade
mesma, impossivel ndo reconhecer momentos de ruptura, de passagem, de
mudanca, que carecem de ser nomeados. Denominaremos, entdo, “pds-modernos”,
no escopo deste trabalho de tese, aos elementos novos, a novidade, ao “jamais
visto” que tem invadido a cena do mundo deixando seus rastros, seus efeitos de
mutacédo, para o0 sujeito e para o laco social, ja considerando que ndo ha um sem o
outro. Clov, por exemplo, na paisagem/mundo devastados e sem perspectiva de
renovarem-se de Fim de Partida, ainda moderno, como um personagem de
Esperando Godot, ainda espera: “Eu amo a ordem. E 0 meu sonho. Um mundo onde
tudo estivesse silencioso e imovel, e cada coisa em seu lugar, sob a poeira final”
(BECKETT, 2002, p. 112).

De certa forma, toda a obra de Beckett, cada um de seus personagens, tocam no
ponto miseravel, impotente, do sem sentido, do mal-estar inerente a condigdo do
falante, do falasser, para lembrar da beckettiana — ouso dizer — nomeacao de Lacan
do que se chama propriamente “o humano”. O “falasser’”, no ensino de Lacan,
aparece somente uma vez em O Seminario, livro XXIII, o Sinthoma (1975-1976) (p.
64). De maneira sucinta, pode-se dizer que o falasser (le parlétre, no original) —
neologismo forjado por Lacan — € a nocdo que condensa o sujeito cindido pelo
significante com a substancia gozante, na medida em que o significante, ao
representar um sujeito, dividindo-o, representa-o para outro significante, mas
deixando algo de fora, irrepresentavel, quer dizer, no real. O falasser € o termo que
inclui, na nogédo de sujeito, o corpo, suporte do ser, mas 0 sujeito, assim, afetado

pela falta-a-ser — este resto irrepresentavel —, ficara dividido entre o seu ser, sempre
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em falta, e seu corpo. Por isso o humano ndo é um corpo, como o0 animal, ele tem
um corpo, que € uma “substancia gozante”; assim Lacan dira que o significante, com
ele se escreve, com ele se (a)borda o corpo, mas ele é também “a causa do gozo”
gue se encontra no real, quer dizer, fora da linguagem, e que afeta o corpo. Beckett
€ um escritor que escreveu, com sua letra, o irrepresentavel, o inominavel de si e do
mundo em que viveu. Por isso o0 sujeito em Lacan € o falasser tal como o0s

personagens de Beckett.

Por isso talvez sua obra mais emblematica, exemplar no que diz respeito tanto a
impoténcia da linguagem em apreender o que resta inapreensivel por ela mesma,
guanto aponta para a igual impossibilidade de dela nos servimos porque outro meio
de subsisténcia ndo ha, seja justamente O inominavel (BECKETT, 2009). A hipotese
agui é a de que ao acaso ndo é que esta inquietante obra tenha sido escrita no
momento em que foi: durante e apés a Segunda Grande Guerra. “A guerra tera,

entdo, profundamente transformado Beckett”®’

, afirma seu biégrafo James Knowlson
(1999, p. 451). Sam — como lhe chamavam os intimos — foi testemunha — como todo
homem de seu tempo — da devastacdo e do desespero. Ele viu os escombros das
moradas, outrora habitadas, destruidas e esvaziadas pelo 6dio. Ele assistiu ao
lamentavel espetaculo das vidas despedacadas através dos objetos quebrados e
abandonados, queimados. Deparou-se com a tuberculose que levou amigos
recentes, mas atualizou a perda de sua prima e primeiro amor, Peggy. Ele viu a fome
e o frio devorar as pessoas. Por isso suas Ultimas obras, fundamentalmente,
pariram-se nas ondas da “desorientacdo, do exilio, da fome e da privagao”
(KNOWLSON, p. 452) que o atravessaram neste periodo. As palavras, ai, sédo
impotentes para descrever, nomear, simbolizar o horror. Sé resta, entdo, ao escritor,
como no gesto do oleiro que constroéi, ex-nihilo, o vazio, recriar o mundo que perdeu
seus suportes, seu sentido. Assim € que O inominavel, escrito em 1949, ultimo
romance da assim chamada trilogia do pds-guerra (Molloy, em 1949, Malone Morre,
em 1948), Beckett “[...] pde em cena uma voz an6nima [...] emitida de algum lugar
na linguagem [...] A voz n&o quer falar sobre coisas. Nao quer significar conceitos.
N&o quer se expressar. Nao quer orientar a fala por um sentido” (HANSEN, 2009, p.

7-8). O que faz Beckett, entdo, diante da devastacéo, do inumano? Tranforma “[...] a

67 Tradugao livre de “La guerre aura donc profondément transformé Beckett”.
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letra em lixo — lettre/litter — (que) produz o impessoal (HANSEN, 2009, p. 9). Desta

maneira, a forma de seu texto, sua estética, contorna o que ndo tem nome:
Falando de si com palavras de outros (“essa voz deve pertencer a alguém”,
(BECKETT, 2009, p. 177), a voz ndo quer orientar e interpretar as
significacdes com um sentido como elas fazem. Com isso, toda ideia de
comeco e fim também desaparecem. Assim como o espago da sua
ocorréncia € o da arbitrariedade da linguagem, também o tempo dela é um
produto, ndo uma estrutura com um sentido, mas multiplas orientacbes
contingentes que articulam as repeticées dos processos materiais do seu

corpo. Melhor dizendo: do seu nédo-corpo dessubjetivado e conectado com
os disjecta membra da linguagem (HANSEN, 2009, p. 9).

Nas palavras de Jodo Adolfo Hansen sobre o que se passa em O inominavel, que
integra & forma o que se quer significar — mesmo sendo impossivel —, vislumbra-se
os tracos do homem reduzido ao objeto voz, destrogado, arruinado, dessubjetivado e
sem corpo, em um espaco nao identificavel, irreconhecivel, onde a linguagem ja nao
quer significar porque ndo ha mais nada a significar. Fora do tempo e do espaco, so
Ihe resta ancorar-se aos restos, aos pedacos, (disjecta membra), da propria
linguagem, seu ultimo, Unico, recurso possivel. Certo, isso fala da condigdo humana,
a de todos os tempos, mas fala também do modo como se apresenta a angustia e a
dor de existir hoje, que é a do sujeito que ndo conta mais — ou muito pouco, somente
com os restos de uma modernidade em ruinas — com as referéncias de antes. E
impossivel ndo supor seriamente que as duas Ultimas guerras mundias, e foram
precisas duas, uma bem préxima a outra, com seus horrores, ndo tenham

introduzido na Historia, subvertendo-a, um ponto de nao-retorno.

E impossivel é pensar o que quer que seja da obra de Beckett no pds-guerra sem
considerar os efeitos desta para o sujeito Beckett, menos ainda das consequéncias
em sua ficcdo, em suas criagdes/invencdes, uma vez que o enquadre da pagina Ihe
serviu de moldura para um mundo que se estilhacou, por dentro e por fora. E nesta
época que, tomado por um “frenesi de escritura”®® (KNOWLSON, 1999 p. 458),
Beckett adota o francés como lingua de escritor. Mesmo que tenha escrito Watt, cuja
escrita se inicia em fevereiro de 1941 (KNOWLSON, 1999 p. 459) — livro que
escreveu, segundo ele préprio, para “[...] descrever a obstinacdo do pensamento
para se manter bem na borda do vazio” (LEGER, 2006, p. 64, “para preservar s&0 o

68 Tradugdo livre de: “frénésie d'ecriture”.
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seu espirito”® (KNOWLSON, 1999, p. 459) — ainda em inglés. Sua decis&o, escrever
em francés, além de “escrever sem estilo”, segundo Knowlson (1999, 459, permitiu-
Ihe também certa simplicidade e objetividade, seja em sua busca do “ser”, sua
exploracdo da ignorancia, da impoténcia, mas também da inteligéncia. O francés lhe
permitiu, igualmente, “[...] melhor se ligar a musica da lingua, a suas sonoridades e
seus ritmos””® (KNOWLSON, 1999, p. 459). Além, supostamente, de introduzir uma
ruptura de estilo, uma forma de subtrair-se a influéncia de James Joyce, seu mestre,

seu ideal durante a juventude.

Mercier et Camier (2006), primeiro romance totalmente em francés, Primeiro amor
(2004), O expulso (1970), O calmante (1958), O fim (1958), Textos para o0 nada
(1958), Eleuthéria (1947), sua ja citada trilogia, Molloy, Malone morre e O
Inominavel, e antes deste Ultimo, a peca Esperando Godot, impulsionado por um
frenesi, foram todos escritos depois da guerra. Beckett, o sujeito e o escritor, jamais
foram os mesmos, ou seja, tantas foram as intensas modificacdes em sua vida, que
sua escrita se transforma com ela. Diante do vazio de si que, talvez neste momento,
equivalesse a devastacdo do mundo, frente a perda de sentido, Beckett responde
com sua escrita, segue escrevendo o indescritivel. Doravante, ele sabe que a
angustia pode bem ter efeitos depressivos e profundamente desestabilizadores,
porque uma coisa € sabé-la, outra coisa é vivé-la. Mas a escrita servira para que nao
ceda a vertigem quando ela € desvelada. E é sua face desnuda que se apresenta a
Beckett durante e apds a guerra. Assim € que diversos “[...] elementos de todas suas
Ultimas obras ser&o extraidos diretamente de periodos de incerteza”’* (KNOWLSON,
1999, p. 452). Séo devidas também a este periodo, segundo Knowlson (1999, p.
452), sua aguda consciéncia a respeito do carater ambiguo da caridade, bem como
seu humor que, deliberadamente, muitas vezes serviu-lhe de “garde-fou””?. Seja em
Paris, durante a ocupacao, ou em Roussillon e Saint-L6, durante seu exilio como
resistente, tudo isso, mais o gosto pela vida simples, foi 0 que tornou suportavel a
vida em guerra (KNOWLSON, 1999, p. 452).

69

o Traducéo livre de: “[...] a le garder sain I'esprit”.

Traducéo livre de: “[...] pour mieux s'attacher a la musique du langage, a ses sonorités et a
ses rythmes”.
! Tradugéo livre de: “[...] éléments de ses toutes derniéres cevres sont directement issus des
;;Jzériodes d'incertitudes”.

“Garde-fou” é um peitoril que protege uma varanda, uma espécie de corrimdo. Mas, em
sentido metaférico, € um recurso que nos impede de tombar no vazio, da existéncia, por exemplo.
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3.4 ANOS LOUCOS OU A IRRUPGCAQO DO “POS-MODERNO™?

Fraturado, o mundo também se modifica ap0s experimentar os horrores tanto da
primeira quanto da segunda guerra. Mas o homem, como sempre, encontra um meio
de encobrir — recalcar, para usar o termo freudiano —, os efeitos reais, traumaticos,
insuportaveis provocados pela presenca cotidiana da morte que a guerra sabe bem
por na cena. Diante do horror dos corpos mutilados ou enterrados nas proprias
trincheiras onde foram estilhacados, criou-se uma outra: a do espetaculo. Foi o que
se viu acontecer antes mesmo do grande conflito mundial. No entre-guerras, durante
mais ou menos dez anos, Paris foi o palco, scéne, de inUmeros acontecimentos que
talvez se possa chamar ja de uma irrupcdo, uma antecipacédo do que se denomina
hoje de “pds-moderno” que, como um raio, um reldmpago, fez sua aparigdo para, em
seguida, quase desaparecer sob os novos bombardeios e desatinos, do horror do
Holocausto, da guerra seguinte. Foi o que se chamou “Les Années Folles”, os “Os
Anos Loucos” que, passados, uma vez recalcados, os elementos, o que de novidade
ai surgiu, parece ter retornado, pois as coisas, a arte, a cultura, o homem, seu
cotidiano, e mesmo suas patologias, depois deles, nunca mais foram as mesmas.
Promovida por um grupo de mulheres e homens que langaram sobre o mundo,
sobre os costumes, sobre a arte, um olhar inovador, virando as costas para as “boas
maneiras”, esse periodo viu nascer uma verdadeira revolugao cultural. A “loucura”
desses anos era a deles. Pagina inusitada na historia, os anos loucos eclodem de
forma a fazer Paris bascular em um novo periodo que vira definitivamente a pagina
do século XX. Isso porgque
[...] depois de quatro anos de uma temivel guerra, a juventude francesa tem
somente uma obsessdo: esquecer essa tragédia! Um Unico remédio: a
festa!l E uma louca esperanca: inventar um novo mundo, um mundo sem
guerra, um mundo de riso e diversdo [gozo]. Para descrever em seguida a
excitacdo que apreende o capital, uma palavra se impde desde os anos 20:
a loucura, aceleracdo de tudo, destituicdo dos valores de antes da guerra,

emancipacdo das mulheres, danca, festa, carnaval” (YOUTUBE, Les
Années Folles, 25/01/2016).

& Traducdo livre do comentario inicial do filme-documentéario (YOUTUBE, Les Années Folles,

25/01/2016): “[...] aprés quatre années d'une guerre éffroyable, la jeunesse francaise n'a qu'une
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Eles, dangarinos, inventores, escritores, artistas de todo tipo arrastaram Paris em um
turbilhdo de ritmos e de cores. Momento magico e de liberdade entra as duas
guerras mundiais, eles foram curtos, mas de tal forma intensos que se tornaram

inesqueciveis.

Nesse periodo, um episodio ilustra brilhantemente a relagéo entre a ficcdo e a vida
cotidiana. Criticado, considerado imoral e sacrilego, um insulto a nac¢do que,
oficialmente, vivia o luto das perdas e terriveis mutilacbes, na mesma medida,
contudo, um romance, uma obra literaria, Le diable au corps, de Raymon Radiguet —
0 mais jovem romancista da Franca até entdo —, tornou-se o livro de cabeceira
daqueles cuja juventude foi poupada com o fim da guerra. Suposto romance
autobiografico, nos bastidores, correndo por tras das batalhas (Radiguet era crianca
e nao vai a guerra), uma historia de amor clandestino entre um jovem e a mulher de
um soldado que combatia no front &€ narrada. Sucesso e escandalo, o fato é que sua
insoléncia e coragem marcardo essa juventude do pds-guerra que ndo possuia
nenhuma inclinacdo ao luto, tampouco a culpabilidade. Como o autor do romance,
gue néo se culpabilizara por ter apenas 12 anos quando da declaracdo de guerra, tal
juventude, na flor da vida, ndo queria outra coisa senao se divertir, e viver! Neste
caso, a realidade da guerra motiva o romance; depois, € 0 romance que passa a
intervir na vida. “E culpa deles se tinham 18 anos quando a guerra acabou?”’* (Les
Années Folles, Youtube, 25/01/2016). E, imitando a arte, Paris se lan¢a, mergulha no
espetaculo, na corrida, no divertimento. Divertir-se, viver, eram 0s Unicos objetivos
que interessavam. E foi essa juventude desacorrentada que langcou Paris numa
“corrida louca” que n&o visava sendo esquecer a guerra e a morte. Nunca se viram
tantas festas e paradas. E o que chama a atengado: eram “corridas para nada’,

“corridas para rir’. E o mundo imita Paris!

Anos loucos, uma irrupgao, em alegoria, do que viria a ser o “pdés-moderno™?
Alegoria porque a “festa” constante, as noites sempre brancas durante estes anos

incluiam o carnaval, onde se misturavam fantasias de todas as épocas, dancgas e

obsession: oublier cette tragédie! Un seul rémede: la féte! Et un espoire fou: inventer un monde
nouveau, un monde sans guérre, un monde de rire et de jouissance. Pour décrire alors
I'éffervescence qui s'empare de la capitale, un mot c'est imposé des les annés 20: la follie,
accelération de tout, mis a bas des valeurs d'avant guérre, émancipation des fammes,dance, féte,
carnaval”.

Tradugao livre de: “Est-ce leur faute s'ils ont eu dix-huit ans quand la guerre s'est terminée?”
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ritmos vindos dos quatro cantos do mundo. Cabia igualmente o pathwork, a
montagem/colagem que traziam a memoria de outros tempos onde o pastiche
substituiu, francamente, a parddia. Viver agora, “como se ndo houvesse amanhad”,
sem renuncia, indicaram uma mudanca radical na relagdo com o tempo. Mudanca
cujas consequéncias vemos ressurgir, sintomaticamente, na experiéncia cotidiana: é
dificil suportar a dor de existir, hoje, sem que essa conduza o homem
contemporaneo a uma espécie de melancolia, muitas vezes ao suicidio; pais tém
dificuldades de colocar limites e introduzir o tempo de espera de satisfacbes para 0s
filhos que ndo seja o “imediatamente”, porque eles préprios ndo suportam falta e
adiamentos; além disso, tempo virou “dinheiro”, “time is money” parece ser a
injuncdo, o imperativo linguageiro que hoje escraviza 0s corpos, impulsionando-os a

darem tudo, o maximo de si.

A Arte, nos anos loucos, viu nascer o dadaismo, o cubismo, o surrealismo que
conviveram ainda com Renoir e seu impressionismo. Viu-se surgir, igualmente, a
justaposicao de tragos culturais distintos presentes na “grande festa”, bem como um
frenesi em renunciar a antigos valores: os do Estado-Nacdo, da familia, os ideais
iluministas de ordem, harmonia e felicidade que somente a racionalidade cientifica,
segundo estes ideais, poderiam fornecer, mas ndo sem a reflexdo metafisica. Os
homens foram a guerra, e as mulheres que deles dependiam para assinar um
cheque, trabalhar, enfim, nada faziam sem suas permissdes, tiveram que fazer sem
eles. A moda as libertou dos espartilhos e as aproximou dos homens. O cabelo “a la
garcone” e os tragos da vestimenta masculina eram mesmo quase obrigatérios na
“festa”, nos grandes eventos. A ciéncia/tecnologia — a maquina de lavar roupas, 0
ferro elétrico, e outros tantos objetos tornaram mais brandos e rapidos os trabalhos
domésticos. Terminada a guerra, o gosto da liberdade contaminou suas acdes
levando as mulheres a conquista de direitos jamais imaginados. Mas surge,
paralelamente, a pornografia como nunca se vira. E a mulher, nua, ocupa o centro
desta cena que o mundo passa a cobicar, mas como objeto degradado, ao mesmo
tempo. Em uma sé cena das interminaveis festas dos anos loucos podia-se ver um
casamento gay, mulheres que se beijavam vestidas como homens e outras nuas
carregadas nos ombros e bulinadas pelos dancarinos do saldo, que explodia em

ritmos e risos. Tratava-se, sim, do jamais visto, a0 menos ndo na cena publica. Essa
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explosdo de liberdade, essas “corridas para nada” ndo vao durar muito. Contudo,

deixardo seus rasgos, suas inscrigdes.

Mundo em crise, ao final da década de 20, “Montmartre semble triste et les lilas sont

mort”’®

, met&fora de um clardo que se apaga. A festa acabou. A crise do capitalismo
varreu a alegria e assistiu a ascensdo do fascismo, do nazismo e de todo tipo de
totalitarismos como resposta aos bastidores da festa, solo onde a miséria se
propagou de forma avassaladora. Como nunca, porém, a ciéncia se presta a
fornecer, literalmente, as armas da destruicdo e do horror. Finda a segunda guerra,
triunfam, ndo mais a “festa”, mas os ditos ideais democraticos, de liberdade, mas
nao sem o que ficara recalcado no entre-guerras, ndo sem o imediatismo, ndo sem a
crencga nos objetos produzidos para dar conta da satisfacdo e da busca da felicidade.
Os “ideais de liberdade”, entdo, ndo tardaram a se confundir com os
objetivos/imperativos, do liberalismo. Seus diktats, se quisermos. Isso nao foi e ndo
tem sido, em absoluto, sem consequéncias. Essa nova economia no ambito
econdbmico-social exige e se esforca ao maximo no sentido de liberar o homem de
seus entraves, e com a ajuda altamente eficaz de um novo setor: a publicidade e a
propaganda. Mas desta vez, na Historia, ndo se trata de liberdade para criar,
inventar, pensar, refletir. Trata-se, isso sim, de atender a demanda do “deus de

protese”’®

, como nomeia Freud (1974) em O Mal-estar na civilizacdo, que assumiu a
face do Mercado e seu imperativo, categdrico: consuma sem reservas, sem limites,
agui e agora, pois sem isso, sem esse sacrificio pos-moderno, o deus atual ndo

sobrevivera.

Ora, 0 que ocorre vai justamente na contramdo do que Freud apresentava ao
mundo, ou seja, ele acabara de revelar a violenta sutileza dos mecanismos que
permitem ao homem “humanizar-se”, quer dizer, que ele depende da cultura, do
Outro, portanto, que lhe possa transmitir um elemento que Ihe permita renunciar a

uma parte de suas satisfacdes egoistas, individuais. Freud desvela o fato de que,

& Tradugao livre de: “Montmartre parece triste e os lilases estdo mortos”, La boheme, cancgéo

de Charles Aznavour.

7 Nos diz Freud nesse célebre texto: “O homem, por assim dizer, tornou-se uma espécie de
“Deus de proétese”, quando faz uso de todos os seus 6rgaos auxiliares, ele é verdadeiramente
magnifico; esses o6rgaos, porém, ndo cresceram nele e, as vezes, ainda lhe causam muitas
dificuldades [...] As épocas futuras trardo com elas novos e provavelmente inimaginaveis grandes
avanc¢os nesse campo da civiliza¢do, contudo, ndo esqueceremos que atualmente o homem néo se
sente feliz em seu papel de semelhante a Deus” (1974, p. 111-112).
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originalmente, somos habitados por impulsos violentos que exigem uma satisfacao,
mas que sem a mediac¢do de um terceiro, que estéa fora, seria impossivel construir as
coordenadas do prazer e da satisfacdo. Este terceiro, para Freud, € o que
corresponde a funcédo do pai. O pai seria este que, hdo sem uma certa violéncia,
introduziria para a crianga a lei que Ihe permitiria ordenar esses “impulsos”, as
pulsbes, como ele as nomeou. E 0 que permite & crianga, ao subtrair-lhe gozo —
castra-la —, que ela advenha como sujeito desejante. Posicdo que ndo € sem a Lei.
N&o ha, portanto, desejo sem Lei. Ora, esta Lei, dira Freud, é aquela que torna o
incesto proibido, e a crianca somente pode “introjetar”, integrar esta lei como uma
“‘instancia psiquica” se for capaz de renunciar ao primeiro objeto de seu desejo, a
saber, a mae. Sem esta que seria a primeira rendncia, que se inscreve ainda no
ambito do que se chama a familia, seja l& como estiver estabelecida, constituindo
uma instancia fundamental de nosso dividido psiquismo (Freud o dividiu,
contrariando a moderna nogédo de individuo, em “Ego”, “ld”, e “superego”), o
superego, o humano tera dificuldades em se posicionar no laco social. Tera
dificuldades em abrir mao de sua satisfacao agressiva; ndo experimentara o remorso
e a culpabilidade, ndo exitara em tomar seu corpo e o corpo do outro sem o0 seu
consentimento, raramente respeitara a lei social e/ou a tomara como um instrumento

a ser manipulado de forma privada, e nao para fins coletivos.

Ponto de mutacdo importante, o sujeito pds-moderno parece ser aguele que se
encontra exilado em relacdo ao territério antes delimitado pela funcdo do pai que
retirava, outrora, sua legitimidade para introduzir a lei da renancia, do impossivel de
tudo possuir, da castracdo (para nomearmos esta que é uma funcdo simbdlica e que
introduz para o homem a possibilidade de simbolizar sua experiéncia) do
patriarcado. Ora, como j& dito, o patriarcado h&d muito perdeu sua forca de
legitimacao do pai, de sua fungdo, na familia. Certamente o homem n&o o interrogou
e enfraqueceu-o por acaso, porém, o problema atual é justamente saber de onde
retira-la, esta legitimacgéo, para que alguém, atualmente, esteja em posi¢éo de barrar
as “invasdes barbaras” representadas, em nossa contemporaneidade, pela injuncéo

ao gozo, a satisfacao imediata e sem limites de nossos impulsos.

Em Beckett, ndo € ainda exatamente esse sujeito que se apresenta: forjado,

produzido, numa sociedade que se apresenta em “redes”, como uma associacao de
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individuos conduzidos como se féssemos uma grande empresa, um grande
mercado. Mas o que tem vindo, no lugar de Godot, que nao veio, o que tem se
apresentado bem pode ser traduzido pelo personagem do filme O abutre (2014).
Louis Bloom, sujeito em errancia, resto exilado, a margem do mundo, herdi sem
qualidades, busca na internet uma “profissdo”. O “discurso” ao qual adere, sua
retdrica, sera a do mundo corporativo/empresarial, completamente calcado na “oferta
e na demanda”. Nada de ética, nenhum valor “antigo” a ser considerado. O que
interessa € valorizar sua mercadoria: elimina a concorréncia, manipula a realidade,
utiliza o marketing brilhantemente, barganha e maximiza seus lucros, com a
tranquilidade de quem n&o deve nada a ninguém. Falta-lhe humanidade. Bloom é o
protétipo do homem feito para o capitalismo. E a encarnagédo do que de pior pode
produzir um mundo onde tudo virou mercadoria: o semelhante, a educacao, a
cultura. Trazemos todos, hoje, queiramos ou ndo, algo de Bloom, pois “E uma
verdadeira interiorizagdo do modelo do mercado a que estamos assistindo — um
acontecimento de consequéncias antropoldgicas incalculaveis, que mal comecamos
a entrever. [...] E a constituicdo intima das pessoas que ela contribui para remodelar”
(GAUCHET apud LEBRUN, 2008, p. 104).

O comentario que se segue tem sua importancia pelo fato de que faz mencao a
essas transformacfes permitindo articular um elemento essencial para pensa-la do
ponto de vista da psicandlise. O século XX fez da cultura uma mercadoria, processo
levado as ultimas consequéncias pela sociedade de massa gque passa a consumir a
cultura em sua forma de “diversdo”. Esse processo levou e vem levando a uma
profunda transformagé&o nos valores, tal como nos mostra Celso Lafer (2000, p. 12-
13) em texto de apresentacdo do livro Entre o passado e o futuro, de Hanna Arendt,

comentando-o:

O risco deste processo reside no fato de que a industria de diversdo esta
confrontada com apetites imensos e 0s processos vitais da sociedade de
massas poderdo vir a consumir todos os objetos culturais, deglutindo-os e
destruindo-o0s. A sociedade de massas, que se orientou para uma atitude de
consumo, dificilmente modificara esta tendéncia devoradora, e o0 6cio e a
cultura animi de que falava Cicero, que recompunham na tradicao ocidental
0 balancez entre diversédo e cultura, ndo constituem uma resposta adequada
para a perplexidade de um niilismo que, em vez de enfrentar valores
vigorosos criados pela cultura, se esvai no contato indigno com a diversao
(ARENDT apud LAFER, 2005, p. 12-13).
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De maneira curiosa, ao que ai se faz mencéo, quando se traduz os efeitos destas
mudancas em termos de “apetites imensos”, € ao conceito de pulsdo, em Freud.
Pode-se pensar, entdo, que, nesse sentido, € uma mutacdo no campo pulsional, na
economia pulsional humana que ai se inicia. E que ainda nao parou, que ainda nao
conheceu os limites de seus efeitos. A pulsdo, pois, para Freud (FREUD (1915),
1974, p. 130), € o que fica “entre 0 somatico e o psiquico”, “como representante
psiquico das forgas organicas”, o conceito que articula os “impulsos” que se originam
no interior do organismo e a exigéncia de uma satisfacdo que dele advém, e a
possibilidade que eles teriam ou ndo de se satisfazer. No entanto, essa satisfacéo
depende de seus “representantes representativos” — como nos diz Freud —, depende
do campo do Outro, nos diria Lacan, depende de que estes “impulsos internos” se
‘liguem” a elementos eminentemente linguageiros, simbdlicos, exteriores ao dito
organismo. Dependem de que sejam traduziveis e é por isso que ndo ha nada, no
campo propriamente humano, que possa ser pensado fora do campo da fala e da
linguagem e que nao implique, necessariamente, 0 organismo que, ao depender do
campo da linguagem, ao inserir-se no circuito da demanda do Outro, se constitui
como corpo. E por isso somos dependentes, de maneira radical, do modo como este
campo se organiza. Dependemos da linguagem para a satisfacao pulsional/libidinal.
Isso é o que define, para Lacan, o dominio do gozo: a linguagem é aparelho do gozo
(LACAN, 1982, p. 75). Em termos lacanianos, diremos que essas transformacfes
tém trazido, como ja abordado, profundas modificagcdes na economia do gozo; e que
tem se caracterizado por um aumento, sim, deste “apetite”, por um excesso, na
medida em que vivemos em um mundo que nao suporta nenhum limite, valor, ou
rendncia que pudesse fazer barreira ao consumo, 0 que estd em consonancia com a
instancia mais arcaica de nosso psiquismo, que € 0 empuxo a esta satisfacdo mais
primitiva que nos habita: Goze! = Consuma!, sem abrir m&o de nada, em um aqui e
um agora imediatos, pois ndo ha um amanh&, um futuro, parecem dizer todos os
anuncios que nos bombardeiam diariamente. Isso ja ndo € mais moderno. Esse
seria 0 tempo — no da instantaneidade, 0 que exige a satisfacdo imediata e sem
renuncia, o da imediatez, o que impede o relancar para um tempo futuro — ndo da
modernidade, mas um tempo “pds”, ndo sem a modernidade, mas que ja ndo conta
com uma chamada “transcendéncia”. Certo, os “vicios” sempre existiram. Mas

mudaram de “forma”, e de meios, de objetos. Talvez, como estes tenham se tornado
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“massificados”, de facil acesso e tornados obrigatorios, o que é possivel verificar nos

dias atuais.

Uma reportagem no jornal (A TRIBUNA, 11/09/2016), como tantas desta natureza,
exemplifica isso. Na primeira pagina anuncia-se “os melhores tratamentos para dez
tipos de vicios” de nossa vida atual: “uso excessivo do celular, jogos virtuais,
pornografia via internet e compulsdo por compras ou comidas sdo alguns dos
problemas dos tempos atuais que afetam a vida das pessoas”. E a lista pode
crescer: dificuldades em colocar e sustentar limites para os filhos, o excesso de
tatuagens que tem coberto os corpos de todas as idades, o abuso das trans
(de)formacgdes produzidas nos corpos pelas cirurgias estéticas, a questdo posta pela
pedofilia, 0 aumento de suicidio, notadamente entre os jovens etc. Ha muito o que se
acrescentar a esta pletora de sintomas, alguns inimaginaveis na época de Freud, ou
mesmo na de Lacan ou Beckett (que viveram praticamente nas mesmas décadas do
século XX), mas cujos antecedentes j4 estavam la: quais sejam, o grave é que a
transformacéo da “cultura” em objeto consumivel’’, por sua vez, ja é sintoma de um
enfraquecimento da fungéo constituinte do simbdlico para o humano. Isso porque
“Para instalar seu ordenamento psiquico proprio, o sujeito tem [...] necessidade de
uma arquitetura da sociedade na qual se constr6i como sujeito (LEBRUN, 2008, p.
107). Unico verdadeiro recurso frente a nossa precariedade, frente ao buraco, ao
vazio da existéncia, sem que a palavra tenha valor de sustentar a “funcao sujeito”, o
qgue lhe resta é a errancia, a loucura, o suicidio, os sintomas de fragmentacdo e a
dificuldade em se sustentar em seu proprio nome, dai as “saidas”, as solugdes a
partir de identificacbes também imaginarias propostas pelo Mercado. Carlos
Drummond de Andrade nos indica isso de maneira singela e contundente,

poeticamente:

Eu, etiqueta’®
(Fragmentos)

Em minha calca esta grudado um nome...]
Um nome... estranho [...]
Minhas meias falam de produtos

" “La culture devenue intégralement marchandise doit aussi devenir la marchandise vedette de

la société spectaculaire” (Debord, 1967, these 193, p. 99). Tradugao livre: “A cultura, tendo se tornado
integralmente mercadoria deve tornar-se a mercadoria vedete da sociedade do espetaculo”.
Texto completo em ANEXO A.
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Que nunca experimentei

Mas sdo comunicados a meus pés [...]

Com que inocéncia demito-me de ser

Eu que antes era e me sabia [...]

Ser pensante sentinte e solitario [...]

Onde terei jogado fora

meu gosto e capacidade de escolher, [...]

Sou gravado de forma universal, [...]

Da vitrine me tiram, recolocam,

Objeto pulsante mas objeto

Que se oferece como signo de outros

Objetos estaticos, tarifados.

Por me ostentar assim, tdo orgulhoso

De ser ndo eu, mas artigo industrial,

Peco que meu nome retifiquem.

Ja ndo me convém o titulo de homem.

Meu nome novo € Coisa.

Eu sou a Coisa, coisamente.
(ANDRADE, 1984).

3.5 BECKETT EM CENA

Retomando a cena beckettiana, inegavelmente se V&, em Beckett, a
impoténcia/impossibilidade da linguagem ndo somente em “tudodizer” de nossa
humana e traumatica condi¢cdo, mas também seu fracasso em simbolizar um mundo
gue dela tenta fazer um mero instrumento de comunicacdo (LACAN SEM 20). Em
Fim de partida, obra do pds-guerra claramente ligada a experiéncia de
destruicdo/devastacdo, Hamm e Clov, personagens sobreviventes excluidos de um
mundo em pedacos, tornados uma espécie de lixo, tentam sobreviver através de
fragmentos, ruinas da memoria familiar, tentam comunicar-se, em vao tentam

significar a si e ao mundo:

HAMM

O que esta acontecendo?

CLOV

Alguma coisa segue seu curso.

Pausa.

HAMM

Clov!

Clov

(irritado) Que €?

HAMM

N&o estamos comecando a... a... significar alguma coisa?
CLov

Significar? Nés, significar! (riso breve) Ah, essa é boall...]
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HAMM

Uma pulga! Ainda ha pulgas!

CLOV

(se cocando) A ndo ser que seja um piolho!

HAMM

(muito perturbado) Mas a humanidade poderia se reconstruir a partir dela!

Pegue-a, pelo amor de Deus! (BECKETT, 2002, p. 81-82).

Este mundo (inominavel) é o que parece ter visto nascer o narrador beckettiano de
‘La Fin” (BECKETT, 1958, p. 71). Beckett anuncia, enuncia a crise, no e do
pensamento, as rupturas que se evidenciaram apdés a Segunda Guerra. Tornando
deliberadamente flou’”® suas proprias impressdes, suas reminiscéncias e
lembrancas, confere a estas uma dimens&o universal. Assim é que o “[...] o “eu”®
que fala em “La Fin” descreve a experiéncia desconcertante que lhe acontece em
uma cidade, antes familiar, onde todo um bairro tornou-se irreconhecivel”’, como nos
mostra seu biografo Knowlson (1999, p. 479):
Na rua eu estava perdido. Havia tempos que eu ndo colocava os pés nesta
parte da cidade e ela pareceu-me bastante mudada. Quarteirbes inteiros
haviam desaparecido, as palicadas haviam mudado de lugar e de toda parte
eu via em grandes letras os nomes dos comerciantes que eu jamais havia
visto em parte alguma e que eu tinha mesmo até dificuldade em pronunciar.
Havia ruas, |4, que eu nem mesmo me lembrava de ter visto, varias dentre
aquelas das quais me lembrava tinham desaparecido e outras, enfim,

tinham mudado completamente de nome. A impressao geral era a mesma
que a de antes” (BECKETT apud KNOWLSON, 1958, p. 77-78).81

Nessa “imprecisa” passagem, contudo, Beckett revela a profunda reviravolta que se
opera nele ap06s a guerra. Esta imprecisdo, contudo, lanca sua experiéncia no
universal pois, parodiando sua propria vida, Beckett evoca a alienacdo, “[...] a
ignorancia, a confuséo, a perda de referéncias” que pode ser a de qualquer um de
nés, ou a de qualquer um que tenha sobrevivido a devastacdo e ao Holocausto,

sintomas de um mundo que ja havia desmoronado, mas que precisava destruir seus

7 O flou, na pintura, por exemplo, consiste em eliminar os limites das figuras desfocando-as,

ndo permitindo visualizar os limites entre uma figura e o fundo, entre uma figura e outra,
caracterizando formas imprecisas e/ou inacabadas.

80 Lembrando aqui que, no francés, ha duas formas pronominais, o “je” e o “moi”. Para a
psicanalise, é importante dizer que o moi se distingue do je, sendo, o primeiro, fun¢éo imaginaria, o
segundo 0 je, 0 sujeito da enunciacao, o sujeito do inconsciente propriamente dito.

Traducéo livre de: “Dans la rue j'étais perdu. Il y avait longtemps que je n'avais pas mis les
pieds dans cette partie de la ville et elle me semblait bien changée. Das batiments entiers avaient
disparu, les palissades avaient changé de place et de toute part je voyais en grandes lettres des noms
de commercgants que je n'avais jamais vu nulle part et que j'aurais été méme en peine de prononcer. |l
y avait des rues la ou je ne me rappelais pas en avoir vu, plusieurs parmi celles que je me rappelais
avaient disparu et d'autres enfin avaient complétement changé de nom. L'impression générale était la
méme qu'autrefois.”



122

restos. Literalmente, incinerando-os, langando-os insepultos em fossas comuns, sem

a marca do humano, por exceléncia: a da sepultura.

Em uma paisagem desértica, que € lugar nenhum, espacos e tempos imprecisos,
por isso pode ser qualquer um, apenas a lua, uma arvore desfolhada no primeiro
ato, que ganha alguma no segundo e Ultimo, dois vagabundos, que intentam

inutilmente se separar, esperam, em vao, Godot.

llustragdo 09: Cenario de Esperando Godot

Fonte: O Prazer da Literatura (2016)

Enquanto esperam, tentam conversar, e, em suas falas, emergem, metaforicamente,
in absentia, o mundo em ruinas, o pensamento em ruinas, de um tempo que bem

pode ser aquele que restou do Holocausto:

ESTRAGON

Enguanto esperamos, vamos tratar de conversar com calma, ja que calados
ndo consegulmos ficar.
VLADIMIR

E verdade, somos inesgotaveis.
ESTRAGON

Pra ndo pensar.

VLADIMIR

Temos nossas desculpas.
ESTRAGON

Par n&o ouvir.

VLADIMIR

Temos nossas razdes.
ESTRAGON

Todas as vozes mortas [...]
Siléncio.



123

VLADIMIR

Falam todas ao mesmo tempo [...]
VLADIMIR

E falam do qué?

ESTRAGON

Da vida que viveram.

VLADIMIR

Nao foi o bastante terem vivido.
ESTRAGON

Precisam falar [...]

VLADIMIR

Diga alguma coisa.

ESTRAGON

Estou tentando.

Longo siléncio.

VLADIMIR

(angustiado) Diga qualquer coisa!
ESTRAGON

O que vamos fazer agora?
VLADIMIR

Estamos esperando Godot
ESTRAGON

E mesmo [...]

Siléncio.

VLADIMIR

Como é dificil.

ESTRAGON

E se vocé cantasse?|...]

VLADIMIR

Ah, ndo. (Pensa) S6 temos que recomecgar.
ESTRAGON

E, ndo parece muito complicado.[...]
VLADIMIR

N&o corremos mais o risco de pensar.
ESTRAGON

Entdo do que estamos reclamando?
VLADIMIR

Pensar néo é o pior.

ESTRAGON

Claro, que nao, claro que ndo, mas ja é alguma coisa.[...]
VLADIMIR

O terrivel é ja ter pensado um dia.
ESTRAGON

Mas sera 0 nosso caso?

VLADIMIR

De onde vém todos estes cadaveres?|...]
ESTRAGON

Deviamos ter mergulhado profundamente na Natureza
VLADIMIR

Tentamos...]

ESTRAGON

E verdade [...]

VLADIMIR

E, mas agora precisamos de alguma coisa nova.

O sujeito em ruina é também Molloy, o “narrador-narrado”, sempre fora do tempo e

do espago”, heréi sempre hesitante, que ndo sabe o que é o “ser” (BECKETT, 2014,



124

7z

p. 46), tampouco o que é rir ou chorar, cuja vida sempre foi “uma longa emogéo
confusa” (BECKETT, 2014, p. 46), que esquece seu proprio nome, que duvida se
alguma mulher possa impedi-lo de ir até sua mae; errante, vive a mercé dos
acontecimentos e tem dificuldade para simbolizar o mundo, esquece-se de Ssi
mesmo, de seu préprio nome — “Sim, isso me acontece e ainda me acontecera, de
esquecer quem sou e de me deslocar diante de mim a maneira de um estranho”
(BECKETT, 2014, p. 67) —, fragmentado, ainda que se lembre vez ou outra de seu
nome, incapaz de afeto, claudicante, encontra dificuldades para se reconhecer em
outra parte que nao fosse em seus imperativos:
[...] os imperativos [...] sempre tive tendéncia a obedecé-los, ndo sei bem
por qué. Pois nunca me levaram a parte alguma, mas sempre me
arrancaram dos lugares onde, sem estar bem, ndo estava pior que 0s
outros, e depois se calaram, deixando-me perdido. Logo, eu os conhecia,
meus imperativos, e, no entanto, os obedecia. Tinha virado um habito. E

preciso dizer que tratavam quase todos da mesma questdo, a das minhas
relagbes com minha mée” (BECKETT, 2014, p.123-124).

Pois bem, se em “La fin” s&o as “imprecisdes”, o flou, que permitem lancar o
narrador que pode ser qualquer um de nés, e o homem, em sua condicdo na
contemporaneidade, em Molloy, sdo as incertezas que ndo cessam de ser criadas
que fazem com que Molloy nos traga sempre algo de perturbador, em nés mesmos
ao mesmo tempo em que, NOS mostra como 0 sujeito, na atualidade, tem
comparecido na cena do mundo:
[...] mais que um “vagabundo”, € um miseravel, um resto humano desolado
com a perda de tudo. Ao forjar seu narrador na matéria do abandono, da
falta de perspectiva e da miséria, Beckett consegue o incrivel feito de buscar
0 sublime pelo despojamento, de questionar metafisicamente o mundo a
partir do reconhecimento de seu vazio e de seu sem sentido. E do ponto
zero, onde narrar se torna impossivel, que Samuel Beckett escreve. Em
plena faléncia da linguagem, em meio a entulho e destrocos, Molloy, o

personagem-narrador, luta, ainda assim, para contar sua historia (SOUZA,
2014, p. 7).

Ainda ha, contudo, em Beckett, a “experiéncia metafisica”. Por estas e outras razoes
€ que ele faz parte de um “modernismo tardio”, entretanto, em suas paginas como
em suas scenes, que seja em seus bastidores, nos apresenta este sujeito
abandonado pelo simbdlico e em apuros para abordar o real de sua existéncia, que

€ este que chamamos aqui “pés-moderno”.

Considerei — ainda que tardiamente o texto me tenha chegado as maos — oportuno

trazer para o espaco desta tese, a titulo de informacdo, uma importante discussao
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gue se deu em novembro de 2013, organizada no Centro Studi Arti della Modernita
de I'Université de Turin. Tratou-se de conferéncias organizadas em torno do tema
“Samuel Beckett Moderne/Postmoderne” cujo objetivo foi o de reunir pesquisadores
de diferentes paises que apresentaram diversas abordagens e criticas em torno de
Beckett e sua obra, mostrando, justamente, o carater um tanto infrutifero de se tentar
etiquetar esse autor a partir desta dicotomia “moderno/pés-moderno” (SABATINI,
2014, p. 7). Tais conferéncias foram reunidas em uma revista, CoSMo Comparative
Studies in Modernism (2014) sob a organizacdo de Federico Sabatini, que,
encarregado de sua introdugéo, nos traz importantes informacdes a respeito das
razbes que motivaram o debate e realizagdo deste evento. Ele nos conta, situando o
apice das querelas em torno do modernismo e do pés-modernismo no ano de 1986,
que Hugh Kenner, por exemplo, declara nessa época que “O ultimo modernista esta
vivo e mora em Paris onde vive sob o nome de Beckett” (SABATINI, 2014, p. 7). Da
mesma maneira, mais tarde, em 1996, Anthony Cronin, intitular4 sua biografia do
autor O ultimo modernista. E prossegue:
Tais observagbes contrastam com as definicbes anteriores ou
contemporéneas de Beckett como um autor pés-modernista, como a
interpretacdo de Beckett de David Lodge "o primeiro escritor p6s-modernista
importante”, e Lance Butler e Robin Davis que descrevem Beckett como "o
poeta da idade pdés-estruturalista”, ou lhab Hassam marcando a data de

publicacdo de Murphy (1938) como o inicio da era pds-modernista
(SABATINI, 2014, p. 7).

Para além das divergéncias, Sabatini considera que, ao fim das contas, o
significante que se destacou foi a “diferenga como o valor mais precioso” a ser

considerado.

Talvez Beckett, na pele de seus personagens, esteja proximo da posi¢cédo do ultimo
cavaleiro agonizante de O sétimo selo, de Ingmar Bergman (1956), que ainda tenta
significar o mundo com o aparato da ideologia/filosofia medieval, enquanto seu
escudeiro ja esta a deslumbrar-se com o0 pensamento racional que comecga a
iluminar o que era trevas no mundo. Mas Bergman, como Beckett, talvez tivesse as
mesmas inquietacdes daqueles que sobreviveram a guerra. Sem outro recurso que
buscar uma voz que continue dizendo, sem a tragédia, mas mantendo sob a fraca

luz que ilumina suas paginas ou seus palcos, Beckett insiste, (comi)tragicamente.
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4. BECKETT, O TRAGICO EM UM MUNDO POS-MODERNO SEM TRAGEDIA

[...] um novo homem, subtraido de sua faculdade de julgar e empurrado a
gozar sem desejar, esta aparecendo”
Dany-Robert Dufour (2008)

Mas, como diria Drummond, de tudo fica um pouco: a poética da indigéncia
em Beckett é também uma poética da persisténcia de vestigios, de restos
recalcitrantes, “(do)o minimo inanulavel” em que se encontram e desafiam

mundo e sujeito
Fabio de Souza Andrade (2001)

Beckett, ainda quando jovem adulto, ter& um encontro com o texto tragico que sera
decisivo em sua obra. Ele
[...] assiste a representacao de duas pegas de Séfocle§ adaptadas por Yats,
Edipo Rei e Edipo em Colona. O terrivel destino de Edipo encontrara nele
um prolongamento (parédico) na primeira das questdes, todas retéricas, que

coloca Hamm em Fim de gartida: “Pode ha — (bocejo) — haver miséria
maior... maior que a minha?” 2 (KNOWLSON,1999, p. 96).

Como nos diz Jodo Adolfo Hansen (2009, p.14), “ja se falou do tragico de Beckett”, é
claro! Todavia, nunca € demais retomar esse tema uma vez que € justamente o
“tragico” beckettiano o que torna, para mim, sua ficcdo, sua leitura e encenacgao, de
extrema importancia no sentido de refletir sobre uma época que insiste em subtrair o
tragico da experiéncia. Beckett, portanto, nesse sentido, caminha na contraméo de
sua época. Na contramdo da histoéria, cujo movimento, hoje, engendrado por uma
l6gica que é a da paixdo pela ignorancia, pelo nada querer saber, Beckett faz
renascer o coro tragico, Unica voz capaz de recolocar na cena do mundo o proprio
sentido da historia, lembrando ao homem de que sua Unica possibilidade de advir,
como humano, é confrontar-se com sua miséria. Confessadamente, Beckett buscou,
com sua arte, no fim das contas, apenas uma voz. Ouso dizer que essa seria 0

retorno da voz calada, ha mais de dois milénios, do coro tragico.

82 Tradugéo livre de: “[...] il assiste également a la représentation de deux pieces de Sophocle

transposées par Yeats, CEdipe roi et CEedipe a Colonne. Le terrible destin d'CEdipe trouvera chez lui un
prolongement (parodique) dans la premiére des questions toutes rhétoriques que posse Hamm dans
Fin de partie: “Peut-il y a — (baillements — y avoir misére plus... haute que la mienne?”
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4.1 NIETSZCHE, FREUD, LACAN E BECKETT

Vivemos em um mundo sem a Tragédia. Sabemos que, como forma estética, a
tragédia ndo sobreviveu muito mais que a um periodo em torno dos 450 anos que
antecederam ao surgimento do cristianismo, monoteismo que solapou, recalcou a
experiéncia grega, seu pensamento e sua légica. Mas, tamanha foi a viruléncia posta
a nu pela invencéo desse género, na medida em que colocou literalmente em cena a
radicalidade do phatos, das paix6es da alma, que tratava-se mesmo, como dizem
alguns, de “o inconsciente a céu aberto”. Dizer que o inconsciente esta a “céu
aberto”, quando encenado nas tragédias, quer dizer que, na medida em que
recontavam os antigos mitos, relembravam ao homem politico, ao homem da polis,
gue esse seria capaz de cometer crimes monstruosos. Por exemplo: conta 0 mito
dos Atridas, dentre outros terriveis episoédios, que Agamenon sacrifica sua filha,
Ifigénia. Ele mesmo € morto por sua mulher, Clitemnestra, que €, por sua vez,
assassinada por seu filho Orestes. Tem-se, entdo, em um curto “[...] espaco de duas
geracdes e no seio de um pequeno grupo familiar, todos os crimes 0S mais
»83

monstruosos, mata-se um ao outro entre irmaos, entre esposos, entre pais e filhos
(Romilly, 1970, p. 158).

O que Freud desvela é que estes crimes foram sendo limitados pelas leis. Produziu-
se um recalque, quer dizer, eles foram banidos, por elas, da cena social, contudo,
permanecem como ‘intengcdo de”, melhor, “desejo de”, no inconsciente, sendo o
interdito de tais crimes, e notadamente o de incesto e o do parricidio, 0s
responsaveis mesmo pelo surgimento, em um s6 golpe, do inconsciente, como efeito
do recalque, e do lago dito “civilizado”. Nos sonhos, por exemplo, esses desejos
proibidos, recalcados, reaparecem, poucas vezes de forma clara, na maioria,
disfarcadamente em verdadeiras formagdes “metaforonimicas”. Talvez essa
viruléncia tenha convocado seu préprio recalque, seu proprio desaparecimento.

Segundo Jacqueline de Romilly (2006, p. 6), “[...] foi uma eclosado repentina [...],

83 Tradugao livre de: [...] espace de deux générations et au sein d’un petit groupe familial, tous

les crimes les plus monstrueux, s’entretuent entre freres, entre conjoints, entre parents et enfants.
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breve, efervescente. A tragédia grega, com sua colheita de obras-primas, durara ao
todo oitenta anos™®*. Talvez tenha sido exatamente porque as tragédias mostravam
que havia algo que orientava a experiéncia humana, o Destino, para além da
vontade individual, que comandava os atos humanos, e isso que ela “mostrava”’, em
ato, tornou-se insuportavel. Possivelmente por esse motivo, a (nova) racionalidade
grega tenha surgido como efeito diante desta insuportabilidade frente a qual, muitas

vezes, se experimenta a impoténcia, o “nada a fazer” beckettiano.

Acompanhando Freud quando da descoberta do inconsciente, sabe-se, entretanto,
que o que foi expulso, recalcado, seja no social ou na vida intima, ndo quer dizer
que tenha sido eliminado. Muito ao contrario: o recalcado retorna de maneira
irreconhecivel, ndo sem deixar de apresentar os tracos do que pretendeu eliminar.
Ele pode retornar como sintoma, patologia ou como arte. Possivelmente, é isso que
atesta uma obra como a de Beckett e seus personagens, situados que estdo nao
somente em um espaco literario para além dos géneros, mas na borda mesmo de

suas experiéncias como humanos: sempre a beira do desaparecimento.

Em Le Séminaire, livre 1V, Le désir et son interpretation, citando Freud, Lacan (2013,
p. 282) nos mostra como Freud acordava papel fundamental as obras de arte. No
caso das tragédias, no sentido de desvelarem o que se passa no ambito da cultura e
de seu caminhar. E ele, Freud (1974, p. 358-359), o faz justamente comparando uma
tragédia antiga e uma moderna. Eis o que diz:
Uma outra de nossas grandes obras tragicas, Hamlet de Shakespeare, tém
as mesmas raizes que Edipo Rei. Mas uma encenacao bastante distinta de
uma matéria idéntica mostra que diferencas ha na vida intelectual destas

duas épocas, e que progresso fez o recalque na vida sentimental da
humanidade.

Essa observacéao freudiana ganha relevo aqui pois este trabalho visa a mostrar que,
de um modo que ndo é qualquer, Beckett e sua forma de “encenar o tragico”
testemunha o ponto de mutacdo, da incidéncia do recalque, ou talvez sua
suspensao, que produz uma “virada” na cultura, introduzindo, para ambos, sujeito e
cultura, um distinto modo de existir. A referéncia a tragédia em Beckett, entretanto,

esta sim presente, mas ndo somente dessa forma. As citacbes e alusdes séo

8 Traducdo livre de: « ce fut [...] une éclosion soudaine, bréve, éblouissante. La tragédie grecque,

avec sa moisson de chefs-d'ceuvre, dura en tout quatre-vingts ans.»



129

constantes. Em Fim de Partida, peca escrita a partir de uma comparacdo com 0 jogo
de xadrez, Hamm, o rei (de)posto, a todo momento, em xeque, uma vez que seu
sofrimento € descrito como “sublime” (HANSEN, 2002, p. 17), isso o
[...] vincula aos herdis de tragédia, ligacao reforgcada por seu nome, que
parece abreviar Hamlet, e pelas citagbes truncadas de Ricardo Il (“Meu
reino por um lixeiro”, em inglés, nightman, aludindo também a peca de
xadrez, knight, o cavalo) e Prdspero (o “Finie la rigolade”, “Fim da folia”, fala
de Hamm que anuncia a proximidade de seu soliléquio final, foi vertido em

Fim de partida pela fala de A tempestade, “Our reverls are ended.”)
(ANDRADE, 2002, p. 17).

Segundo Fabio de Souza Andrade (2012, p. 15), Pra frente ou pior, Cap ou pire,
forjando um Iéxico e uma sintaxe préprios, faz ecoar o paradoxo shakespeareariano
de O Rei Lear, King Lear, Ato 4, Cena 1: “The worst is not as long as one can say’,

“o pior ainda nao veio, enquanto se pode dizer: eis o pior”.

Como Beckett, Freud faz ecoar as tragédias em suas descobertas. Muito cedo, em
uma de suas “Cartas a Fliess”, Carta 71 (FREUD, 1974, p. 358-359), antes mesmo
gue a psicanalise tenha sido propriamente fundada, Freud faz mencao ao herdi de
Edipo Rei para designar o modo pelo qual um sujeito advém enquanto tal em funcéo
de uma dialética que gira em torno da problematica do amor em jogo na experiéncia
primordial infantil. Ainda que somente mais tarde irA nomeé-lo, conceituando, esse
drama tragico por exceléncia, de complexo de Edipo. Freud, entdo, jamais deixou de
fazer referéncia a tragédia: a histéria de Edipo traz algo de universal em relagéo a
l6gica a partir da qual um sujeito pode ter acesso ao desejo, a uma posicao sexual,
tal € o que Ihe ensina esse drama antigo. E foi tentando desvendar os mecanismos
da paranoia, nomeada (em linguagem literaria), inicialmente como “dramas®® de
destino” (FREUD, 1974, p. 358), bem como os da histeria que, neste momento, diz
Freud (1974, p. 358) pela primeira vez: “Sendo assim, podemos entender a forga
avassaladora de (Edipus Rex, apesar de todas as objecdes levantadas pela razédo
contra a sua pressuposi¢ao do destino”, referindo-se ao préprio enamoramento, dele
Freud, por sua mée e ao ciume de seu pai — evento que considera “universal no
inicio da infancia” (1974, p. 358). E prossegue Freud:

[...] passou-me pela cabe¢a uma rapida ideia no sentido de saber se a
mesma coisa ndo poderia estar no fundo também de Hamlet. Ndo estou

8 Grifo meu.
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pensando na intencdo consciente de **Shakespeare, mas acredito, antes,
gue ai algum evento real instigou 0 poeta a sua representacdo, no sentido
de que o inconsciente de Shakespeare compreendeu o inconsciente de seu
hero6i (1974, p. 358).

Curiosamente, é refletindo sobre a hesitacdo de Hamlet que Freud faz explicita
menc&o, pela primeira vez, ao que mais tarde nomeara como complexo de Edipo.
Freud assim se refere a Hamlet e sua dubitagdo: “Como € que ele consegue explicar
sua hesitacdo em vingar seu pai, assassinado por seu tio — ele, 0 mesmo homem
gue, sem um escrapulo, envia a morte seus cortesdos e que efetivamente se
precipita a matar Laertes? (FREUD, 1974, p. 359)”, sendo a partir de sua [..]
consciéncia [que] € seu sentimento inconsciente de culpa [...] E ndo faz ele descer
sobre si, no final, de modo tdo evidente como 0s meus pacientes histéricos, o
castigo, sofrendo o0 mesmo destino de seu pai, sendo envenenado pelo mesmo
rival? (FREUD, 1974, p. 359). Edipo, por sua vez, era aquele que “ndo sabia”, que
se casa com sua mae, sem O saber, e mata seu pai da mesma forma: “na
inconsciéncia”. Talvez por essa razao é que Freud tenha escolhido esse ultimo para
nomear o drama em jogo em nossa real origem que é, propriamente falando, no
desejo de um Outro que, inconscientemente, sem o saber, desejamos. E mais:

ardentemente!

Aproveito aqui para dizer, na tentativa de suspender um verdadeiro “preconceito”
gue h&, no campo literario, da critica, propriamente falando, que de maneira alguma
Freud “rebaixa” ou julga/estigmatiza, seja um artista, uma obra ou um de seus
personagens ao aproxima-los das estruturas clinicas como definidas pela
psicanalise. Justo ao contrario, Freud “eleva” a condigdo do dito “doente”. No caso,
aqui, neste momento dos trabalhos de Freud, a tentativa era a de “dar voz” as
histéricas, que s6 nao foram esquecidas em algum canto de uma Salpétriere
qualquer porque la onde se ndo as escutava, elas berravam, contorciam-se, se
paralisavam parasitadas pelas palavras que ndo conseguiam dizer; ou escrever!

Serdo as histéricas, histéricos, o avesso dos artistas?

Retornando a tragédia, anos mais tarde, Jacques Lacan (2013, p. 288) considerara

essa incursao/apropriacdo freudiana da tragédia distinguindo a posicdo dos dois

8 Grifo meu para chamar a aten¢éo para o modo singular como Freud coloca a relacdo do

personagem com seu criador invertendo a légica comum: & Shakespeare quem compreende Hamlet,
por isso ele, o personagem, nao é a mera encarnagao ou expressao de seu inventor.
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herdis para entdo dar relevo ao que nos traz Hamlet a respeito da entrada de todo
sujeito no campo do desejo. Hamlet é convocado pelo espectro paterno, “aquele que
sabia”. Sabia ter sido assassinado por seu irm&o. Todavia, o heréi hesita e se
paralisa diante de seu tio na medida em que, nos diz Lacan, “Claudio é uma forma
de Hamlet” (2013, p. 289). Hamlet iria agir, entdo, sabendo a quem assassinar: um
rival em seus ciimes infantis. Seu ato, o de Claudio livrar-se de seu pai e ocupar seu
lugar junto & mae, é bem o desejo de Hamlet. E sua culpa inconsciente o que

impede sua acgao.

A rigor, Freud, leitor que era dos grandes textos tragicos, pode reconhecer, no mito
como na tragédia, um ponto do universal na tragédia de Sdéfocles. Qual seja: o
“tornar-se humano” depende, para o filhote do homem, das condi¢gdes do desejo de
um Outro. E nisso reside algo de inevitavelmente tragico, destino fatal ja posto na
origem de nossa subjetividade, pois introduz elementos a partir dos quais agimos, na
cena do mundo, & maneira de Edipo, quer dizer, sem o saber. Em Freud, portanto,
encontraremos, por exceléncia, a dimensao tragica da condicdo humana que ele
bem soube escutar na fala, nos romances/dramas familiares, no mito individual —
como nos diz Lacan — de seus pacientes, mas ndo sem que 0 texto dos antigos
poetas sobre ela lhe instruisse. O Unico prémio que Freud recebeu em sua vida,
como ja mencionado, foi o “Geethe de literatura”. Nao foi por ter escrito tragédias, é

evidente. No entanto, nos ensinou, como 0s poetas, sobre a tragédia do desejo.

Em Beckett também nao encontraremos algo que se assemelhe a cena da tragédia.
A néo ser que a tomemos em seu avesso. Considerando aqui duas de suas obras
essenciais, ndo encontraremos, por exemplo, a peripécia. Se por este golpe de cena
passava-se da felicidade a infelicidade a partir de um inesperado acontecimento no
texto da tragédia classica, em Beckett, nada acontece, e ndo ha nada a fazer, nada
a esperar. Enquanto o herdi da tragédia grega € aquele que age e cujo fim podera
ser alcancado ou néo, os de Fim de Partida (BECKETT, 2002, p. 14) tém como Unica

tarefa “acabar de existir”.
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Vladimir e Estragon, por exemplo, herdis ao avesso de Esperando Godot®’, ainda
gue inquietante seja o sentido da urgéncia que acompanha a fidelidade entre estes
dois personagens, e do compromisso misterioso, sempre adiado, 0 que se passa
entre eles ndo poderia ser qualificado como tragico, segundo Fabio de Souza
Andrade (2002, p. 9). A acédo ai é esta espera infindavel de um “nada a fazer”: fala de
Estragon que abre a peca. Todavia, ndo seria essa espera, justamente, a “espera
sem remeédio”, justo uma maneira de apresentacdo do trgico, sem tragédia, onde
esta se mistura ao comico, conferindo um carater comitragico seja a Vladimir e
Estragon, Lucky e Pozzo em Esperando Godot ou Hamm e Clov, Nag e Nell em Fim

de partida?

Vagabundos, tropegos, andarilhos, decrépitos e incapazes de comunicagcdo com 0

mundo, impotentes, esses personagens beckettianos

[...] sdo contemporéneos da ficgdo e dramas destes anos [0 pds-guerra].
Portadores dos despojos da civilizagdo burguesa, dos restos do otimismo da
razdo iluminista convertidos em bugigangas, passam e repassam sua
existéncia de significados por um implacavel crivo analitico, heranca
cartesiana. O efeito deste alto poder de abstracdo consubstanciado no mais
instintivo e simples é avassalador [tragico, portanto], cdmico e inquietante a
um s6 tempo (ANDRADE, 2002, p. 12).

Esses sdo personagens que se aproximam do cdémico, a0 mesmo tempo, por
colocarem na cena o derrisério/risivel por um lado, por outro, sua espera leva o
espectador/leitor a experimentar, sendo a catarse, a angustia tragica por exceléncia
que ha em toda espera, em todo enigma, como ha na voz que, vinda de alhures,
enuncia seu préprio fim em O Inominavel, o que é, inegavelmente, da ordem do
tragico. Ao menos é o que se pode reconhecer como uma sintaxe tragica quando
esta, a voz, se fala a maneira do coro:
Entretanto fiquei suficientemente impressionado por certas expressdes para
me jurar, enquanto continuava a ganir, nunca as esquecer e, 0 que é mais,
dar um jeito para que elas engendrassem outras e, inflando-se num todo
irrecusavel, banissem da minha boca miseravel todo outro discurso, da
minha boca gasta em vdo com vas ficgbes todo outro discurso exceto o

delas, o certo enfim, o ultimo enfim. Mas esqueci tudo e nao fiz nada [...]
(BECKETT, 2009, p. 50).

8" “Escrita em francés durante o [...] decénio do pds-guerra que viu surgir o essencial da criacéo de

Beckett (Esperando Godot, Fim de partida, mais a trilogia romanesca de Molloy, Malone morre e O
inominavel), a peca estreou em Paris, no ano de 1953, sob a direcdo de Roger Blin, e logo se afirmou
como divisor a aguas do teatro do século XX, como revolucéo de toda estética teatral do Ocidente e,
finalmente, como imagem da vida humana em tempos dificeis e num compasso de espera”
(ANDRADE, 2005, p. 7-8).
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Mas se ndo se encontra a peripécia, acao propriamente dita ou o heréi como aquele
que age no texto beckettiano — “Mas esqueci tudo e nao fiz nada [...]” (BECKETT,
2009, p. 50) -, por outro lado, encontrar-se-a algo que estd no limite da acao
humana por exceléncia, a saber, 0 ato da fala. Mesmo que ndo haja mais esperanca,
mesmo que ndo seja mais possivel a comunicacdo, ainda que a morte esteja
proxima, é preciso continuar a falar. Lembrando que é porque somos falantes, nos,
humanos apreendemos o fato inexoravel e tragico de que somos mortais. Ou nos
tornamos falantes por termos nos dado conta de nossa mortalidade? Este sim,
destino tragico e “Unico poder possivel para o ser em perda” (JANVIER, 1969, p. 1),

do qual nenhum humano pode escapar: € preciso continuar falando.

Inatil procurar a possibilidade de reconciliacdo — finalidade da tragédia — em Beckett:
“¢ sem reconciliacdo” Poderia ser a exclamacdo de qualquer um de seus
personagens. Assim sendo, admitindo-se esta possibilidade, uma outra se coloca.
Se nenhum elemento da tragédia se conserva no texto beckettiano, que recurso
cénico/estético responderia pelo tragico em sua obra, notadamente em suas pecas

de teatro?

Veremos a seguir, evocando Nietzsche, que o desaparecimento do coro conduz ao
fim da tragédia como género. Todavia, deixa atrds de si o tragico como heranca
dessa invencdo. Para melhor dizer, o coro era quem conferia o tragico a tragédia. A
qguestdo colocada, pois, ndo teria como possiblidade de resposta o fato de que
Beckett tenha preservado justamente o coro em suas encenacfes? N&o seriam,
notadamente suas pecas de teatro, compostas fundamentalmente pelo coro? Um
grande coro tragico que faz advir “o impossivel como inevitavel” (ESCOLA, 2002, p.
38) na contramdo do que seria a légica dos tempos atuais, a saber, tempos regidos
por uma légica que tenta tornar evitavel, a todo custo, o impossivel. Pensemos na
func@o do coro: langar um questionamento, interrogar os atos em mise en abime,
manter vivos os paradoxos e conflitos sem permitir que se pudesse chegar a uma
verdade, proferir coisas “chocantes”, caracteristicas desse elemento de composigéo

da tragédia, inclusive, criticadas por Euripedes.

Em tempos marcados pela auséncia de questionamentos, Beckett, todavia,
reintroduz o coro de forma inconteste: faz renascer sua funcéo oferecendo-lhe toda

a cena, onde seus personagens se aproximariam aqueles do coro antigo, inclusive
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em sua impoténcia. “Nada a fazer” (BECKETT, 2005), a ndo ser esperar, seguir
falando, ou tentar “matar o tempo” (BECKETT, 2009). Como o coro de varias das
primeiras tragédias — Sete contra Tebas, As suplicantes — “[...] o coro deve ser ao
mesmo tempo o0 mais interessado que qualquer outro no desfecho dos
acontecimentos, entretanto incapaz de desempenhar ele mesmo ai um algum papel.
Ele é, por definigdo, impotente” (ROMILLY, 2006, p. 28)%, tal como os personagens

do grande coro beckettiano.

Nietzsche, como é sabido, atribuiu a Socrates, “homem do saber consciente”,
mesmo antes do cristianismo, a morte da tragédia. Sécrates, para Nietzsche, bem
testemunhou e protagonizou o0 que se passou no momento em que a Grécia, ela
mesma, declina e leva consigo a arte da tragédia. Inimigo da poesia, do entusiasmo
dionisiaco, e para quem “a arte tragica” (NIETZSCHE, 1964, p. 91) nao
“apresentava” mesmo “a verdade” (p. 91), Socrates introduz no mundo grego, no
discurso filoséfico, uma racionalidade que se colocaria justamente como 0 avesso
das paixdes — espirito mesmo da tragédia — pois, se por um lado ha um pessimismo
em sua esséncia, por outro, ela exalta a vida. A Grécia, entdo, tratou ela mesma de
arruinar sua obra maxima ao repudiar o espirito da tragédia, inaugurando um

pensamento racionalista, hostil a arte, anti-tragico, portanto.

Sabe-se também que Nietzsche escreve sua obra, O espirito da tragédia, justo em
um momento em que se assistia 0 avanco do que ele denominou o “otimismo da
ciéncia”, bem como o do recrudescimento do utilitarismo. Inventor de um “valor
estético” do “dionisiaco” (NIETZSCHE, 1964, p. 172), ele o faz em radical oposi¢cao
ao cristianismo, que sempre disseminou “o desgosto e o tédio da vida” disfargados,
dissimulados, fardados sob a fé em uma “outra”, “melhor”, vida” (NIETZSCHE, 1964,
p. 171). Ora, ndo seria possivel ai fazer uma aproximagdo e comparar os tempos de
Socrates, os de Nietzsche e 0s nossos, que estariam mais proximos dos de Beckett?
Talvez o ponto que os una seja aquele do triunfo da racionalidade, ainda que esta
tenha sofrido variagdes, e do utilitarismo, que n&o tardou a assumir a forma extrema
do consumismo. E a “fé em uma vida melhor’? Mais que nunca essa se apresenta

na cena do mundo, porém, ha um grande deslocamento em relacdo a onde essa

8 Traducgao livre de: “[...] le cheeur dois étre toute a la fois plus intéressé que quiconque a l'issue des

événements et pourtant incapable d'y jouer lui-méme aucun rdle. Il est, par définition, impuissant.”
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“vida melhor” sera alcangada. O que era prometido em uma vida que se supunha ser
eterna, hoje passou a ser requisitado com voracidade e imediatez: tem-se direito a
felicidade, aqui, agora! E a “fé”, a demanda, deslocada para uma outra forma de
verticalidade/divindade, o “deus Mercado”, como afirma Dany-Robert Dufour (2008)
e jA mencionado acima. E o homem, assim, tem se afastado daquilo, justamente,
que € o cerne de sua experiéncia, a saber, das palavras, tecela da vida e de seu

sentido.

N&o se trata aqui de avancar a respeito da reflexdo nietzscheana sobre a Tragédia,
mas de evocar o ponto a partir do qual o filésofo indica o momento em que, ja na
Antiguidade, se anunciava o mundo atual racional/cientifico/tecnolégico no qual o
espetaculo constitui a cortina do palco onde se joga o jogo do “entretenimento”
velando o tragico de nossa humana condicdo. Auto-intitulando-se “filésofo tragico”,
nao estaria Nietzsche tentando sustentar uma posicao frente a uma outra, a que se
poderia chamar de pés-moderna? Nietzsche, no campo filoséfico, sustenta algo do
“tragico”. Beckett com sua arte, igualmente, pois ainda que esta nao reproduza a
forma da tragédia, pode-se reconhecer o trdgico no “jogo intertextual (o hipotexto

sofocleano) no teatro de Beckett”®

, como afirma Marc Escola (2002, p. 40), em
Esperando Godot e Fim de partida; 0 mesmo se reconhecendo em seus romances,

notadamente em sua “trilogia do pds-guerra”: Molloy, Malone morre e O inominavel.

Se, entdo, a tragédia subsiste, se ela esta presente em outros géneros gque nao no
teatro, ou mesmo neste, ainda que irreconhecivel a primeira vista, é gracas a uma
sintaxe tragica, ao efeito tragico por ela produzido. Abre-se aqui uma digresséo para
relembrar o que € a tragédia e o tragico na tentativa, ao mesmo tempo, de aproxima-

los e distingui-los.

4.2 CONSIDERACOES SOBRE A TRAGEDIAE O TRAGICO

Tratar-se-4, neste momento, de lembrar o que nos disse Aristoteles sobre a tragédia,

em linhas gerais, na medida em que esse filésofo foi, por exceléncia, quem cuidou

8 Tradugao livre de: “[...] le jeu intertextuel ('hypotexte sophocléen dans le théatre de Beckett)”.
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de defini-la como forma particular de arte que originou aquela do teatro como hoje o
conhecemos, incluindo suas inUmeras modificagfes. Para tanto, considerar-se-3,
ainda, o que nos trouxeram Nietzsche, Jean-Pierre Vernant, Marc Escola, Barthes e

outros a respeito da tragédia e do tragico.

Passando pelo surgimento do conceito de tragico na Filosofia e na Psicanalise,
pode-se refletir o que acontece na atualidade, em nossa contemporaneidade, desde
0 principio considerada aqui como um tempo onde o tragico da condicdo humana se
presentifica, na vida como em textos literarios, sem a tragédia. Trata-se,
concomitantemente, de wuma pesquisa e da tentativa de introduzir um
questionamento, mais que uma resposta, em relacdo as questdes de nossa época,

onde abundam os elementos pds-modernos.

Sabemos que a tragédia como género, forma de organizacdo de texto que comporta
um drama, nasceu na Grécia, em torno do século VI antes de Cristo. Ela encontra
suas fontes — ainda que um tanto obscuras —, para Aristoteles, por exemplo,
provavelmente nos ditirambos, nos mitos, na rica e poética tradicao religiosa do povo
grego em suas origens. Mas foi somente no século V, em Atenas, que encontrara
sua forma literaria, digamos, acabada. Deste momento, de seu nascimento, nos
foram legadas as obras de trés de seus grandes poetas: Esquilo, Séfocles e
Euripedes.

Os textos tragicos frequentemente envolvem um conflito entre um personagem e
algum poder de instancia maior, tais como a lei — as leis da cidade —, os deuses, o
destino ou a sociedade. Ainda que ndo se possa reduzir a isso suas raizes, as
primeiras representacdes estavam ligadas ao culto de Dionisio. Inclusive, encontra-
se ai a etimologia da palavra tragédia, como combinacdo das palavras gregas
TpAyog, tragos (bode, referéncia aos satiros, seres meio bodes que cercavam
Dionisio), e wor, odé (canto), que resultou em tragoidia, cujo sentido se aproximaria

de “cancdo dos bodes”.*°

Segundo Jean-Pierre Vernant (1985, p. 142), de um angulo que difere um pouco da
visdo aristotélica, a tragédia e sua metedrica existéncia delineard o fenémeno

tragico, para além do género literario, mas ndo sem ele, como uma verdadeira

% Wikipédia, enciclopédia livre: Tragédia.
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invencdo cuja origem ultrapassaria aquela dos rituais religiosos. Tratou-se de um
fendbmeno extremamente novo que marcou um momento historico localizado no
tempo e no espaco, e profundamente ligado a condi¢cdes tanto sociais quanto
mentais muito particulares dos gregos.
A tragédia marca uma virada: ela inova, e de modo radical, o dominio das
instituicbes sociais, das formas de arte, da experiéncia humana. Fundacéo
dos concursos tragicos, aparecimento de um novo género literario,
emergéncia de uma consciéncia tragica, tais sdo, com efeito, as trés faces

de uma s6é e mesma realidade que os gregos, em sentido proprio,
inventaram (VERNANT, 1985, p. 142).%

Muitas foram, porém, ao longo da histéria, e em lugares diversos, as formas
assumidas pela tragédia que, antes de ser somente um género, introduz algo novo
na experiéncia humana, como nos diz Vernant, ao inventar uma “consciéncia
tragica”, um ponto de perspectiva decididamente novo de abordar a experiéncia, o
que mais adiante vamos chamar o tragico, que € justamente o que pde em cena, e
inventa, a tragédia. E p6r em cena neste caso ndo se reduz a encenagao, mas ao

que de tragico ha em seu texto, em sua poética.

Aristételes, para quem o modelo da tragédia é encontrado em Edipo Rei, nos d&, em
sua Poética, os elementos de sua composicdo. Bem como faz ai jA notar as
mudancas ocorridas em sua estrutura. Trata-se, para ele, na poesia tragica, como
em todas as formas de arte — a epopeia, a comédia, o ditirambo, no jogo da flauta e
da citara — de formas de imitacdo, da imitatio, que se diferenciariam umas das
outras, por imitarem, seja objetos diferentes, seja por meios e maneiras diferentes
(ARISTOTE, 1997, p. 7). E Sofocles, para Aristételes, € um imitador exemplar, cujas
obras podem ser chamadas de dramas, dramatas, pois que imitam ndo somente
personagens nobres, como em Homero, mas fundamentalmente porque imitam
personagens em acdo. Entretanto, se a tragédia se assemelha a epopeia ao se
construir em versos, ou seja, em uma métrica, por outro lado, nos diz Aristoteles, ela
ird distinguir-se desta na medida em que a primeira ndo se limita no tempo, e a

segunda se limita, 0 maximo possivel “no tempo de uma sé revolugéo do sol, ou de

91 . - : .
Tradugdo livre: « La tragédie marque un tornant: elle innove, et de fagon radicale, dans le

domaine des instituitions sociales, des formes d’art, de l'expérience humaine. Fondations des
concours tragiques, avenement d’un nouveaux genre littéraire, émergence d’une conscience tragique,
telles sont en effets les trois faces d’une seule et méme réalité que les Grecs ont, au sens prope,
inventé.»
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ultrapassa-la por pouco” (ARISTOTE, 1997, p. 7). A esséncia, pois, da tragédia, para
Aristoteles, consiste no fato de que ela imita uma ac¢do importante e completa. Tal
acao, representada por atores, tem como objetivo suscitar a purgacdo de duas
emocdes: a piedade e o terror. Para tanto, além da representacdo da agéo, ha ainda
a musica e a elocucdo para que se obtenha a imitacdo, que supde,
necessariamente, “personagens que agem”. Tais personagens decidirdo de seus
atos, diz Aristételes (1997, p. 7), por seu “pensamento e carater” (1997, p. 7), e seu
fim podera “ser alcangado ou falhado” (1997, p. 7). A imitagdo é aquela de um mito, e

qualificara o personagem da acéo, sendo a

[...] parte mais importante [...] a da organizacdo dos fatos, pois a tragédia é
a imitagdo, ndo de homens, mas de acdes, da vida, da felicidade e da
infelicidade (pois a infelicidade resulta também da atividade), sendo o fim
gue se pretende alcangar o resultado de uma certa maneira de agir, € nao
de uma maneira de ser. Os caracteres permitem qualificar o homem, mas é
de sua acdo que depende sua infelicidade ou felicidade. A agéo, pois, néo
se destina a imitar os caracteres, mas, pelos atos, os caracteres ja sao
representados. Dai resulta serem os atos e a fabula a finalidade da tragédia;
ora, a finalidade é, em tudo, o que mais importa. Sem ac¢ao ndo ha tragédia,
mas poderia haver sem os caracteres [...] na tragédia, o que mais influi nos
animos sdo os elementos da fabula, que consistem nas peripécias e nos
reconhecimentos (ARISTOTELES, sd, p. 248-49).

Aristoteles prossegue, em sua Arte Poética, definindo os elementos da acéo
complexa: peripécias, reconhecimentos, acontecimento patético ou catastrofe. “A
peripécia € a mudanca da acdo no sentido contrario ao que foi indicado e sempre
[...] em conformidade com o verossimil e o necessario.” (ARISTOTE, 1997, p. 7).

Assim € que, em Edipo,

[...] o mensageiro que chega julga que vai dar gosto a Edipo, e liberta-lo de
sua inquietacdo relativamente a sua mae, mas, quando se d4 a conhecer,
produz o efeito contrario. [...] O reconhecimento, como o nome indica, faz
passar da ignorancia ao conhecimento, mudando a amizade em édio ou
inversamente nas pessoas votadas a infelicidade ou ao infortinio. O mais
belo dos reconhecimentos é o que sobrevém no decurso de uma peripécia,
como acontece no Edipo. [...] Com efeito, a unifio de um reconhecimento e
de uma peripécia excitara compaixdo ou terror; ora, precisamente nestes
atos capazes de os excitarem consiste a imitacdo, objeto da tragédia. Além
do que, infortinio e felicidade resultam de semelhantes atos. [...] duas
partes constituem a fabula: peripécia e reconhecimento; a terceira é o
acontecimento patético (catastrofe). [...] o patético é devido a uma acao que
provoca a morte ou sofrimento, como as das mortes em cena, das dores
agudas, dos ferimentos e outros casos analogos (ARISTOTELES, sd, p.
255).

Tratando ainda tanto de sua esséncia quanto de sua forma, Aristoteles divide a

tragédia, agora quanto a forma, em partes distintas: prélogo, episddio, éxodo e o
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canto coral, que seriam comuns a todas as tragédias até entdo, ainda que algumas
pudessem apresentar outros elementos particulares como, por exemplo, 0s cantos
funebres. No capitulo XIV, descreve os diversos meios de produzir o terror e a
compaixdo, que podem nascer da encenacdo da tragédia. Mas a tragédia que
melhor mostraria a habilidade do poeta seria aquela derivada do arranjo dos fatos.
Para Aristoteles, os autores que provocam somente “a emocdo perante o
monstruoso” (ARISTOTELES, sd, p. 260) através da encenacdo estariam distantes
da natureza da tragédia, uma vez que esta “ndo deve produzir um prazer qualquer,
mas apenas o que lhe é proprio” (ARISTOTELES, sd, p. 260). N&o seriam, portanto,
quaisquer acontecimentos ou arranjo dos fatos aqueles capazes de provocar o efeito
esperado. Por exemplo, nos diz Aristételes (sd p. 260):
Se um inimigo mata outro, quer execute o ato ou o prepare, ndo ha ai nada
gue mereca compaixdo, salvo o tratamento recebido considerado em si
mesmo. [...] Mas quando os acontecimentos se produzem entre pessoas
unidas por afeicdo, por exemplo, quando um irmédo mata o irm&o, ou um
filho o pai, ou a m&e um filho, ou um filho a mée, ou esta prestes a cometer

esse crime ou outro idéntico, casos como estes sdo 0os que devem ser
discutidos.

Sobre sua forma, mas sempre de maneira a esclarecer como a tragédia mantém sua
esséncia através desta, no capitulo XVIII, Aristételes afirma que em toda tragédia ha
0 n6 e o desenlace. O no6 seria “o ponto a partir do qual se produz a mudancga para
uma sorte ditosa ou desditosa” (ARISTOTELES, sd, p. 269). O desenlace, por sua
vez, € “a parte que vai do principio desta mudanca até o final da peca”
(ARISTOTELES, sd, p. 26). Importante notar a afirmacdo de Aristoteles de que o
objetivo do poeta seria provocar a emocao tragica e os sentimentos de humanidade.

Ainda nesse capitulo, Aristételes faz referéncia ao coro: “O coro deve ser
considerado como um dos autores: deve constituir parte do todo a ser associado a
acdo, ndo como em Euripedes, mas & maneira de So6focles” (ARISTOTELES, sd, p.
26). Evidencia-se ai o fato de que esse ndo era um elemento estavel da tragédia. De
autor para autor ele se modifica chegando mesmo a desaparecer, tendo sido
duramente criticado por Euripedes. Segundo Nietzsche (1964, p. 78,79), Euripedes
questionou a funcdo do coro ndo como polemista, mas como dramaturgo. Nao
encontrando aliados, a principio, Euripedes saiu de seu isolamento e langou forte

ataque, por exemplo, a Esquilo e a Séfocles, opondo & “concepgéo tradicional & sua
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concepcdo da tragédia”®?

(1964, p. 79). A tragédia antiga, para Euripedes, segundo
Nietzsche (1964, p. 78), “[...] parecia reenviar a um mundo incerto, impenetravel”
(1964, p. 78). O dramaturgo constatou algo que surpreendeu aos que eram intimos
de Esquilo quando percebe “[...] uma disparidade em cada traco, em cada linha, uma
clareza enganosa que se despendia sobre um plano de fundo de profundezas
enigmaticas, infinitas (1964, p. 78)”.%® Disparidade que implicava toda a estrutura da
tragédia e, antes de tudo, colocava em questdo a significacdo mesma do coro,
descrevendo assim Nietzsche (1964, p. 78) a posicéo de Euripedes:
O quéo duvidosa lhe parecia a solucdo dos problemas éticos, quao
contestavel a utilizagdo dos mitos! Para ele [Euripedes] a lingua mesma das
antigas tragédias apresentava inUmeras coisas chocantes, ou ao menos
enigmaticas; ele via sobretudo muita pompa para exprimir relagdes comuns,
muitas figuras retéricas e monstruosidades aos olhos da simplicidade dos
expectadores. Pensativo e perturbado, ele olhou de seu lugar para o palco e

confessou que nado ele, espectador, compreendia seus grandes
predecessores.”

A andlise de Nietzsche € importante a ser considerada aqui, pois 0 pensamento de
Euripedes parece bem coadunar com a logica de nossa atualidade, apogeu de um
pensamento que visa, pela ciéncia, retirar, eliminar do Real seus enigmas. Que visa
tornar raso, achatado e completamente compreensivel e previsivel o acaso, a
fatalidade, as peripécias que, na cena do mundo, colocam o homem frente a seu
fatal destino, do qual ndo ha como escapar: frente ao Real, portanto. Todas as obras
gue nao sao tragédias, mas que, por um golpe de cena, colocam o espectador
diante de sua humana e mortal condicdo, que mantém irrespondivel o enigma de
existir, mas que retiram dai sua forga mesma em “seguir dizendo”, preservam, sem a
forma da tragédia, sua dimenséo tragica, ineliminavel, da experiéncia humana. Esse

parece ser o0 caso de Beckett.

Retornando a Tragédia, suas encenagdes iniciaram-se com um Unico personagem.

Passaram depois a dois e a trés, como se pode observar em Euripedes, em que o

%2 Tradugao livre de “conception traditionelle sa conception de la tragédie”.

Tradugao livre de “une disparité em chaque trait, dans chaque lingne; une netteté trompeuse que
se détachait sur un arriére-plan aux profondeur énigmatique, infinies”.

Tradugdo livre de “Combien douteuse dut lui paraitre la solutions des problemes éthiques,
combien contestable I'utilisations des mythes. Pour lui la langue méme de l'ancienne tragédie
présentait nombre des choses chocantes, ou tout au moins énigmatiques; il voyait surtout trop de
pompes pour exprimer des choses communes, trop de figures de réthorique et des monstruosités au
regard de la simplicité des caractéres. Ainsi songeur et troublé, regardait-il de son gradin, et il s'avoua
que lui, spectateur, ne comprenait pas ses grands devanciers.”
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COro passa a ser um terceiro personagem para, em seguida, como ja visto, ser
profundamente posto em questdo. Mas € preciso considerar que a prépria origem da
tragédia concerne a presenca do coro, uma vez que ambos estdo ligados aos
ditirambos, espécie de procissao informal com o objetivo de homenagear Dionisio. A
presenca do coro nos ditirambos representou uma evolucdo. O coro era formado por
coreutas e pelo corifeu,” que cantavam, dancavam, contavam histérias e mitos
relacionados aos deuses. Mas a novidade aconteceu quando da introducédo do
didlogo entre coreutas e o corifeu, o que propriamente fez surgir a acdo na historia,
dando origem assim aos textos tragicos e ao préprio teatro. Nietzsche (1964, p. 47)
nos diz, por exemplo, que “A tradicdo nos afirma, sem duvida possivel, que a
tragédia nasceu do coro tragico, que em sua origem ela foi o coro e nada mais que o
coro”.?® Conclusdo mais que 6bvia a que chega Nietzsche: desaparecido o coro, esta

morta a tragéedia!

A finalidade inicial do coro era, pela danca, pela fala, pelo canto, a de alegrar o
espetaculo teatral falado e questionar. Porém, com a evolucdo dos textos, sua
funcdo também se modificard, passando a ter, mais tarde, um papel mais narrativo,
no intuito de intensificar a emocéo presente. Muitos sdo os exemplos das variantes
de sua funcdo. O coro tem papel fundamental em As Bacantes — curioso — peca de
Euripedes, em que narra a histéria de mulheres que foram embriagadas por
Dionisio. Ele representava ai a vontade do povo que contestava o poder enquanto
tal. O coro lamenta a situagdo de Prometeu, em Prometeu acorrentado; agressivo,
ataca o her6i em Edipo Rei; é pobre em Medeia, pois esta se fecha ao dialogo. Ja
em Os sete contra Tebas, cabe ao coro solucionar os problemas de sangue. De
modo geral, cabia ao coro questionar a pdélis, grande terror, alias, do povo grego.
Ressaltando temas elevados, que implicava a ética e as leis da cidade, o coro
lancava mao de linguagem a altura. E quando era necessaria linguagem mais
‘baixa’, dele se destacava um personagem, o corifeu, tal era sua fungéo. Aristoteles

considerou a importancia da catarse para o publico. Assim sendo, a peca, tendo

95 " " b . x ~
O "Coro" era composto pelos narradores da histéria, que através de representacéo, cangoes e

dancas, relatavam as historias do personagem. Ele era o intermediario entre o ator e a plateia, e
trazia os pensamentos e sentimentos a tona, além de trazer também a conclusédo da peca. Também
podia haver o "Corifeu", que era um representante do coro que se comunicava com a plateia do
acontecimento. Wikipédia, enciclopédia livre: Histéria do Teatro.

Traducao livre de : « La tradition nous affirme, sans doute possible que la tragédie est née du
cheeur tragique, qu'a l'origine elle fut le checeur et rien que le choeur.»
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como elemento essencial para tanto, o coro, deveria causar o horror e a piedade,

para que esses sentimentos fossem purificados (RODRIGUES, 2009).

E certo que ‘causar horror e piedade’ para que fossem ou purgados, ou purificados
(DELEULE, 2004)°" — 0 que ndo quer dizer a mesma coisa —, tal é o que quer dizer,
numa dupla vertente, a catarsis a que se pretendia com o texto tragico. A experiéncia
trdgica grega, que tinha nos concursos de tragédia — realizados a cada ano na
ocasido das festas dedicadas a Dionisio — sua expressdo maxima, colocava em
cena a tragédia, pelo jogo teatral, diante dos cidaddos em um espetaculo aberto a

todos. Mesmo os mais pobres tinham sua presenca garantida pelo Estado.

A tragédia, entdo, através de suas representacdes, ndo somente estava integrada a
vida civica e politica da qual constituia, inclusive, um de seus aspectos. Ao dar a ver,
na cena, o desenvolvimento inteiro de sua a¢ao, provocou profunda modificacdo nos
modos de expressao literaria. Retirando da epopeia sua matéria, pois versa sobre 0s
gestos, os atos, os feitos dos grandes herdis legendarios, dos antigos mitos, da
poesia lirica, tomard emprestado, do canto coral, a métrica tradicional. Em seu
momento aureo, se assim podemos dizer, a tragédia desenvolvia-se, de acordo com
Vernant (1945, p. 142) geralmente, em dois planos separados. Na cena,
propriamente, estavam os antigos herdis encarnados, verdadeiros protagonistas do

drama, eram sempre mais ou menos estrangeiros se comparados ao cidadao

97 - x _ . x
A ambiguidade mesma da traducdo do termo catarse em Aristoteles convida a uma reflexdo

levada mais adiante: esta ambiguidade ndo € somente uma hesitagcao possivel de um tradutor zeloso,
ele é o indicio de um problema real de interpretacdo. Escolhendo purificacdo ou purgacdo, nos
engajaremos em uma via precisa e determinaremos, num mesmo golpe, a priori, 0 estatuto da
contemplagdo estética. Se traduzirmos catarse por purgacéo, a contemplacéo estética aparece entao
como um simples fendmeno mecénico de descarga de afetos acumulados, fenbmeno necessario para
a preservagao da coesdo do grupo. Se traduzimos catarse por purificacdo, a contemplagdo estética
se torna uma operagdo de ordem essencialmente intelectual e moral, propriamente individual,
revelando uma promocéao interna do sujeito que contempla, pois que este Ultimo purifica emogfes
antes de tudo impuras. O estatuto da contemplagdo estética se liga entdo estreitamente aquele do
individuo no seio do grupo social.” Traducao livre de: «L'ambiguité méme de la traduction du mot
catharsis (du grec kajarsiv, qui signifie de la facon la plus courante purification ou purgation) chez
Aristote invite a une réflexion plus poussée : cette ambiguité n'est pas seulement hésitation possible
d'un traducteur z€lé, elle est l'indice d'un probléme réel d'interprétation. En choisissant purification ou
purgation, on s'engage dans une voie précise et I'on détermine du méme coup, a priori, le statut de la
contemplation esthétique. Si I'on traduit catharsis par purgation, la contemplation esthétique apparait
alors comme un simple phénoméne mécanique de décharge d'un trop-plein d'affects, phénomene
nécessaire pour la préservation de la cohésion du groupe. Si I'on traduit catharsis par purification, la
contemplation esthétique devient une opération d'ordre essentiellement intellectuel et moral,
proprement individuel, révélant une promotion interne du sujet contemplant, puisque ce dernier purifie
des émotions d'abord impures. Le statut de la contemplation esthétique se lie donc étroitement a celui
de l'individu au sein du groupe social.»
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comum. O coro, por sua vez, ocupava a orquestra. Tratava-se de cidaddos que

cantavam e dangavam e cujos sentimentos expunham a sabedoria popular.
A este desdobramento do coro e do herdi tragico corresponde, na lingua da
tragédia, uma dualidade: o coro se exprime em estrofes cantadas, na
métrica propria ao lirismo, os personagens dialogam em trimetros idmbicos,
vizinhos da lingua falada. Ligados por suas linguagens ao comum dos
homens, os personagens heroicos ndo somente sdo tornados presentes na
cena sob os olhos dos cidadaos, mas através das discussdes que se lhes
opunha aos coristas, tornavam-se objeto de um debate, eram colocados em
guestao diante do publico. Dentro deste novo quadro da representacéo
tragica, o heroi legendario cessou de ser um modelo, como 0 era na

epopeia na poesia lirica, ele tornou-se um problema (VERNANT, 1945, p.
142).

Trata-se ai, como colocado por Vernant, de um aspecto importante a ser
considerado se quisermos pensar sobre o destino tomado pela tragédia até nossos
dias, as modificacdes que sofreu e, fundamentalmente, se se pretende colocar uma
guestao a respeito do que querem dizer essas mudancas em relacdo ao sujeito, a
sua experiéncia como sujeito do inconsciente, tal como nos traz Freud, com a
psicanalise, quer dizer, o que as transformacdes sofridas pelo texto tragico podem
nos ensinar a respeito de possiveis mudancas de posi¢cdo subjetiva, de possiveis
deslocamentos sofridos pelo homem em sua Histéria em fung¢édo das condi¢des do
recalque. Jacques Lacan, por exemplo, tomando como apoio a tragédia moderna,
com Shakespeare, ird nos instruir justo sobre a dimenséo tragica do desejo, da
tragicidade em jogo na forma como o humano, mais especificamente o homem
moderno, a partir da dialética de sua relagcdo ao desejo de um Outro, por uma
dubitacdo, digamos, hamletiana, pode aceder, ele proprio, a condicdo de sujeito

desejante.

Teria, entéo, se tornado, o “herdi tragico”, um “problema”? Justamente em fungao do
fato de que o poeta, através dele, de sua criacdo, e de suas relacbes com o proprio
coro, por ter posto a nu as questdes/contradi¢cdes de seu tempo? E diante do qué o
homem grego decide pela “saida” racional filoséfica em contraponto aos “enigmas”,
“obscurantismo” e “insolubilidade dos conflitos”, “impossibilidade de vencer a
fatalidade”? O herdi tragico n&o seria, nesse caso, como criagao artistica, uma forma
de encarnagédo da contemporaneidade de seus criadores? Como nunca 0s poetas
tragicos encenaram aquilo que foi preciso, com rapidez, expulsar do campo do

sensivel, do audivel, do visivel, transformado a matéria incOBmoda em outra forma de
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olhar o mundo, o que a razdo socratica muito bem encarnou. Um Real, entdo ai em
jogo, com seus paradoxos, enigmas e lembrando que ha um irrespondivel, em cena,
no drama humano, precisou, em nome da razao, ser criticado e expulso. Mas se
desaparece a forma estética da tragédia por um lado, por outro, a propria
racionalidade filosofica tratou de nomear o que a tragédia deixou como resto
impossivel de ser banido da experiéncia. Tomando, pois, esta vereda, faz-se
necessario refletir sobre o que seria propriamente a dimensdao tragica da experiéncia
humana ou, antes, o que é o tragico, para além da tragédia. Qualquer fato, no
cotidiano, que introduza uma brusca mudanca, uma transformagdo, uma virada
inesperada dos acontecimentos que introduza a ideia de um destino, de uma
fatalidade, antes que se possa lhe conceder uma explicacao racional, tal fato pode
ser considerado tragico. “Um deus ronda por tras de um acontecimento”, assim
Roland Barthes (1964, p. 196) indica, metaforicamente, o que estaria por tras de um

fato que se poderia considerar tragico.

Todavia, 0 que se tera que considerar aqui, € o justo significado do predicado tragico
como um efeito violento, surpreendente e “[...] que faz passar da felicidade a
infelicidade um personagem ilustre — virada do destino que possui possiveis
relacdbes com um conflito ao mesmo tempo familiar e politico — sem que se possa
precisar de imediato a parte exata de responsabilidade que cabe a vitima” (ESCOLA,
2002, p. 12). Acompanhando Marc Escola, é preciso dizer que, como predicado, o
termo tragico diz respeito, antes de tudo, a certo modo de “perceber ou configurar
um acontecimento por sua maneira de ser narrado” (ESCOLA, 2002, p. 12) do que
propriamente de uma “qualidade intrinseca do acontecimento” (ESCOLA , 2002, p.
12). E isso na medida em que tal modo de configuracdo, de narracgéo, retire algo da
tragédia como género. Nocdo nada facil de estabelecer. Por exemplo, se toma o
sentimento do tragico como universal, teremos que supor que ele ja estava |4 antes

da tragédia. Ao mesmo, tempo, o tragico, sobreviveu ao declinio do género literario.

A tarefa é ardua e, momentaneamente, parece desarticulada com o tema proposto
para esta tese. Convém, entdo, lembrar que ndo seria possivel prosseguir sem que
esta noc¢dao, o tragico, ficasse a0 menos um pouco clara e manejavel, sem que se a
tomasse como “ja sabida”, e justo porque se quer aqui considerar o texto beckettiano

como sendo, ainda, tragico. Mas por que é tragico esse texto? A hipétese, além
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disso, € de que ele instrui sobre as condicbes de subjetivacdo em nossa
contemporaneidade, quer dizer, sobre 0 modo como um sujeito, 0 que se denomina
pos-moderno, tem acesso a sua posicdo desejante pois que o0 modo como um

humano advém como sujeito desvela, do desejo, sua tragicidade.

Marc Escola (2002, p. 13) nos indica, para tanto, duas vias pelas quais se pode ter
acesso ao tragico. A primeira seria 0 remetimento a longuissima e complexa historia
do género literario, antes mesmo que se considere as mutacdes que acompanharam
sua evolucéo, ao que ja se procedeu aqui de forma bastante reduzida diante de sua
complexidade e de forma talvez um pouco extensa diante do objetivo deste trabalho.
A segunda seria aquela que faz “[...] do tragico um “fenébmeno” existencial”
(ESCOLA, 2002, p. 13) procedendo-se a um retorno a filosofia, que levantaria a
interrogacdo a respeito de que concepcéao de destino e de liberdade reenviariam ao
sentimento tragico e, partindo dai, poderia-se pensar que a invencdo da tragédia

seria coincidente com o surgimento de uma consciéncia tragica.

Escola, todavia, dira que estes dois caminhos levam a duas aporias. Ndo é aqui o
objetivo segui-las. O que se pretende € uma aproximacdo com a ideia. Nesse
sentido, nos contentaremos, por exemplo, em supor, com Escola (p. 13-14), que
seria possivel que a invencédo do tragico tenha se dado séculos antes do surgimento
da tragédia. E ainda, que as categorias filoséficas com as quais se toma hoje seus
textos lhe sejam estranhas, no entanto, é possivel afirmar que “ha uma relacéo entre
o tragico e o teatro” (ESCOLA, 2002, p. 14) e que, apds o declinio do género, a
filosofia bem pdde nomeéa-lo. E mais: que esta relacdo entre o tragico e o teatro €
antiga, e que a Poética, de Aristoteles “[...] € também um livro sobre o tragico como
efeito de uma sintaxe, a qual define propriamente um género literario” (ESCOLA,
2002, p. 14). Para além, portanto, da filosofia, mas ndo sem ela, é possivel, com
Lacan, partindo da psicanalise, introduzir uma outra nocéo do tragico que levaria em
conta, para além do tragico como sendo oriundo do “sentimento do tragico”, tributario
da “consciéncia do tragico”. Trata-se de pensa-lo como decorrente do fato ndo mais
de “consciéncia”, mas justamente como consequéncia de que o homem, tal como
Freud passa a pensa-lo, néo é senhor em sua prépria casa, alias, € como uma outra

cena, como ja visto, que Freud nomeia, muito cedo, o inconsciente. O homem, pois,
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€ habitado, regido/agido pelo inconsciente, ignorando, por isso, o que efetivamente o

orienta em sua vida, em seus atos, seu agir, na grande cena do mundo.

Arrisco-me a dizer, entdo, que o tragico, ainda que sua nomeacdo seja datada e
creditada ao campo filosofico e da poética, € o Real. O Real, tal como elaborado, ao
longo de sua extensa obra, por Lacan, em ultima instancia, € o inapreensivel, o que
faz irrupcao inesperada, € o que resta a ser simbolizado, ainda que o homem so6
obtenha este estatuto porque é falante. E o impossivel a se dizer do sexo e da
morte, os dois grandes enigmas, por exceléncia, para o0 homem. E justo na
impossibilidade de “dizer” o real, de defini-lo, Lacan (LACAN, 2007, p. 117) lanca
mao de uma metéfora:
De onde vem o fogo? O fogo é o real. O real pde fogo em tudo. Mas é um
fogo frio. O fogo que queima € uma mascara, se assim posso dizer, do real.
O real é para ser buscado do outro lado, do lado do zero absoluto. [...] O
real, aquele do que se trata que € chamado no meu pensamento, € sempre
um pedaco, um caroco. E, com certeza, um caro¢co em torno do qual o

pensamento divaga, mas seu estigma, o do real como tal, consiste em n&o
se ligar a nada. Pelo menos € assim que concebo o real.

Ele esta 14, por exemplo, na peripécia, no inesperado, na surpresa que faz com que
o herdéi se depare com algo que o arranca de sua posicao e o coloca diante de seus
conflitos e paradoxos, de sua ética, ou a da tradicdo, que muitas vezes se opde
aquelas da cidade, como em Antigona. Essa ideia ndo estd em desacordo, muito ao
contrario, com a questao colocada por Escola (2002, p. 18), o que faz, inclusive com
gue se possa verificar as relacbes da tragédia com o tragico: “A tragédia grega porta
em si uma interrogacao ansiosa sobre as relagdes do agente (o heréi que age) com
seus atos”. Escola (2002, p.18) prossegue dizendo que é Jean-Pierre Vernant quem
mostra, justamente, “[...] que o contexto grego coloca em causa o sistema conceitual
implicado em nossa representagao do voluntario”. Diz Vernant (apud ESCOLA, 2002,
p. 18):
O senso tragico da responsabilidade surge logo que a agcdo humana toma
lugar no debate interior do sujeito, a intencao, a premeditacdo, mas que ela
ndo adquiriu suficiente consisténcia e autonomia para se bastar inteiramente
a si mesma. O dominio préprio da tragédia se situa nesta zona fronteirica
onde os atos humanos vém articular-se a poténcia divina, onde eles tomam

seu verdadeiro sentido, ignorado do agente integrando-se em uma ordem
gue ultrapassa o0 homem e se Ihe escapa.

Voltando a tragédia antiga, vejamos de que maneira a dimensédo do conflito, sob a

forma de grandes debates, comparecia nessa forma de arte tdo profundamente
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ligada a vida do homem grego. Segundo Vernant (2004), “[...] o debate aparece
mesmo muito profundamente inscrito na organizacdo da obra tragica’®®. O drama
tragico, articulado que estava em torno dos antigos mitos sobreviventes dos relatos
homeéricos, preservava este longinquo passado, mas, ao mesmo tempo, o colocou
diante dos olhos do cidaddo do século V a.C., confrontando a Tradi¢cdo e os conflitos
desse tempo: 0 novo questiona assim 0 antigo estabelecendo oposicdes e
contrastes, o que produziu uma hiancia, um confronto, pois que € com “[...] os olhos
do cidadao” que o mito passa a ser visto. (VERNANT, 2004). Como nos diz ainda J.-
P. Vernant (2004):

Mas ndo €& somente o universo do mito que, sob este olhar, advém
inteiramente problemético. O mundo da cidade se encontra, num mesmo
golpe, colocado em questdo e contestado em certos principios essenciais.
Esta tensdo entre o passado do mito e o presente da polis se manifesta em
todos os niveis da tragédia. Em sua linguagem, antes: mais do que em
qualquer outro género literario, a tragédia utiliza a ambiguidade e o
equivoco. As mesmas palavras ganham, na boca de diferentes
protagonistas, significados contrarios; as mesmas frases tém um sentido
para quem as pronuncia, um outro para O coro, um outro ainda,
frequentemente inverso ao primeiro, para que veja as coisas de mais alto,
como o fazem os espectadores ou os deuses.

Ainda que nao se trate de imaginar a Grécia das grandes tragédias como um mundo
melhor quando comparado ao nosso, pois que ndo ha um mundo que seja melhor,
caso contrario ele talvez tivesse se conservado, trata-se, contudo, a partir de
algumas diferencas entre esse mundo e o nosso, de podermos pensar como tem
caminhado a humanidade. Levando ainda em conta o que diz Vernant, por exemplo,
teremos que pensar as consequéncias do fato de que quase tudo, na atualidade,
tem sido feito para eliminar o sentido da relacédo entre o passado e o futuro. Quase
nunca se encontra um espaco e um tempo onde verdadeiramente se questiona a
ordem do mundo. Parece haver um completo desinteresse, até mesmo um rechaco,
em relagdo ao passado, do mais recente e 0 que dizer entdo do mais remoto. As

disciplinas e os postos de ensino de historia e filosofia, por exemplo, tém sido hoje

8 Tradugéo livre de : « Le débat apparait méme plus profondément inscrit dans l'organisation de
I'ceuvre tragique. Le drame porte sur la scéne une ancienne Iégende de héros.

9 Traducdo livre de : « Mais ce n'est pas seulement l'univers du mythe qui, sous ce regard, devient
tout entier problématique. Le monde de la cité se trouve du méme coup mis en question et contesté
dans certains de ses principes essentiels. Cette tension entre le passé du mythe et le présent de la
polis se manifeste a tous les niveaux de la tragédie. Dans sa langue d'abord : plus qu'aucun autre
genre littéraire, la tragédie utilise I'ambiguité et I'équivoque. Les mémes mots prennent dans la
bouche des différents protagonistes des significations contraires ; les mémes phrases ont un sens
pour qui les prononce, un autre pour le chceur, un autre encore, souvent inverse du premier, pour qui
voit les choses de plus haut, comme le font les spectateurs ou les dieux.»
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nas escolas suprimidos de forma vertiginosa. Isso para falar nhum sentido mais
amplo. Nas familias, por sua vez, ha um completo desinteresse pelas historias das
geracbes. O tempo para contar historias, sejam estas quais forem, tém sido
destinados a busca do sucesso e da felicidade. Poderiamos dizer aqui que
Aristoteles também acreditava na felicidade, e que a vida teria que girar em busca do
Bem que pudesse proporciona-la. Mas a diferenca em relagédo aos dias atuais é que
isso ndo seria possivel sem guestionamentos, sem reflexdo, sem que o homem se
interrogasse sobre o seu destino, sobre o sentido de sua vida, sem que ele se

defrontasse com os enigmas sobre si e sobre o mundo.

Hoje, bem ao contrario, a busca se faz de forma a eliminar os enigmas, os
equivocos e as contradicGes e, para tanto, intenta-se, a partir da légica que rege a
nossa contemporaneidade, transformar a linguagem em mero meio de comunicacao,
0os enigmas em formulas preparadas em laboratérios, cujos efeitos sdo os de
produzir a mais profunda alienacéo, justamente na medida em que tudo é feito para
erradicar 0 equivoco e a ambiguidade em nome de uma pretensa objetividade dita
racional/cientifica. O resultado é um profundo empobrecimento simbdlico, uma
enorme dificuldade de construir um mito individual sem o qual é impossivel cernir o

real da sexualidade e da morte que nos habita, a todos, sem excecéao.

Em termos diversos em relacdo ao que se experimenta hoje — ainda que tenhamos
gue considerar que algo da funcdo que nos humaniza subsista em alguma medida
em alguma parte — a época das tragédias foi aquela do nascimento de uma
consciéncia e de um homem tragicos, ainda que esta surja numa divisao,
confrontando o passado dos antigos mitos e um presente da polis fazendo emergir
um conflito entre duas justicas opostas, inimigas mesmo. E ndo importando as
mudancas sofridas pelo género tragico, que seja Euripedes, Sofocles ou Esquilo, a
dimenséo do conflito esta presente e restara desde que se trate de uma obra tragica.
Isso porque, diferentemente do que foi pretendido pela filosofia dos tempos que se
seguiram aos da tragédia — que pretenderam “definir esséncias” (VERNANT, 2004) e
estabelecer verdades — pelo olhar tragico o

[...] homem e agdo humana se colocam ndo como realidade que podemos

cernir [...] mas como problemas que ndo comportam respostas, enigmas

cujos duplos sentidos restam sem cessar a serem decifrados. A tragédia € o
primeiro género literario que apresenta 0 homem em situacao de agir, que o
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coloca na encruzilhada de uma decisdo que engaja seu destino. Mas néo &
para sublinhar na pessoa do heréi as caracteristicas de agente autdnomo e
responsavel. E para pinta-lo [representa-lo] como um ser desviante,
contraditério e incompreensivel: agente, mas também bem agido, culpado e,
entretanto, inocente, licido e ao mesmo tempo cego.

Desde Aristoteles, pode-se verificar que todo o drama das tragédias é marcado por
reviravoltas, as peripécias, que inevitavelmente colocavam literalmente em cena um

profundo questionamento, tal como nos aponta Vernant (2004):

[...] quais s&o as relagdes do homem com seus atos? Em que medida é ele
realmente a fonte daquilo que faz? Logo mesmo que ele parece tomar a
iniciativa de suas ac¢des, ai prevendo suas consequéncias, assumindo suas
responsabilidades, ndo estdo elas, para além dele, suas verdadeiras
origens?'%*

Avesso, pois, do homem atual, do sujeito pés-moderno, para quem 0S enigmas e
impossibilidades de respostas precisam ao menos parecer possiveis e as respostas
garantidas por um saber que ndo o implica, para o herdi tragico, o sentido de seu

ato, a significacdo de sua acao

[...] ndo lhe restaria até o fim, opaca, de tal forma que é menos o agente
que explica o ato, mas antes o ato que, revelando ao termo do drama seu
auténtico sentido segundo o que os deuses soberanamente decidiram,
retorna sobre o agente, descobre-lhe a seus préprios olhos, revela-lhe, s6
depois, o0 que ele é e 0 que ele fez, sem o0 querer e sem o saber. Neste
sentido, Edipo, decifrador de enigmas, e contudo, por ele mesmo enigma
gue ele ndo pode decifrar, € bem o modelo do heréi trdgico dos Gregos
(VERNANT, 2004).*%

Mas se os Gregos inventaram o género tragédia introduzindo, certo, uma

consciéncia tragica, um homem tragico, por sua vez, ndo construiram propriamente

100 Tradugéo livre de : «[...]'homme et I'action humaine se profilent non comme des réalités qu'on
pourrait cerner, des essences qu'on pourrait définir a la fagon des philosophes du siecle suivant, mais
comme des problémes qui ne comportent pas de réponse, des énigmes dont les doubles sens restent
sans cesse a déchiffrer. La tragédie est le premier genre littéraire qui présente 'homme en situation
d'agir, qui le place au carrefour d'une décision engageant son destin. Mais ce n'est pas pour souligner
dans la personne du héros les aspects d'agent, autonome et responsable. C'est pour le peindre
comme un étre déroutant, contradictoire et incompréhensible : agent mais aussi bien agi, coupable et
pourtant innocent, lucide en méme temps qu'aveugle. »

101 . ) '

Traducdo livre de : «[...] quels sont les rapports de 'homme avec ses actes ? Dans quelle mesure

est-il réellement la source de ce qu'il fait ? Lors méme qu'il semble prendre l'initiative de ses actions,
en prévoir les conséquences, en assumer la responsabilité, n'ont-elles pas au-dela de lui leur véritable
origine ? »
102 Traducao livre de : «[...] ne lui demeure-t-elle pas jusqu'a la fin opaque, de telle sorte que c'est
moins l'agent qui expliqgue l'acte mais plutdt I'acte qui, révélant au terme du drame son sens
authentique selon que les dieux en ont souverainement décidé, revient sur l'agent, le découvre a ses
propres yeux, lui révéle aprés coup ce qu'il est et ce qu'il a fait, sans le vouloir ni le savoir. En ce sens,
(Edipe, déchiffreur d'énigmes, et pourtant pour lui-méme énigme qu'il ne peut déchiffrer, est bien le
modéle du héros tragique des Grecs.»
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uma teoria sobre o tragico, sobre a dimenséo tragica da vida, da condicdo humana
como tal. Isto somente foi possivel muito mais tarde, quando a filosofia passa a se
ocupar da tragédia, e mais especificamente da dimensdo tragica. Antes disso,
porém, vimos a tragédia, como género, sofrer inUmeras modificacdes. Aristoteles
mesmo chegou a observa-las. Tendo nascido, como a comédia que, por sua vez,
originou-se dos cantos falicos e dos ditirambos,
De transformacédo em transformacédo o género fixou-se, logo que atingiu sua
forma natural [como bem queria e acreditava Aristoteles]. Eis ao que se
refere a0 numero de atores: Esquilo foi o primeiro que o elevou de um a
dois, em detrimento do coro, que, em consequéncia, perdeu uma parte de
sua importancia, e criou o papel de protagonista; Soéfocles introduziu um
terceiro ator e criou a cenografia. Tendo partido de fabulas curtas e de uma
elocucdo grotesca, a tragédia transformou-se, renunciando ao drama
satirico e ja tarde revestiu-se de gravidade e substituiu o seu metro
tetrametro (trocaico) pelo trimetro idmbico. Pois primeiramente havia sido
empregado o tetrAmetro trocaico, como mais apto ao drama satirico e suas
dancas; quando se organizou o dialogo, este encontrou naturalmente seu

metro préprio, porque de todos os metros o iambo é o que melhor convém
ao didlogo (ARISTOTELES, 1997, p. 245).

Foi em nome de nao tornar enfadonho seu trabalho que Aristoteles abre mao de
detalhar outras mudancas por ele observadas no género. Mas é evidente que ele
evolui, como d& a entender Aristételes, até fixar-se atingindo uma forma natural, de
acordo que estava com os principios de sua filosofia. A tragédia atinge entdo,
diremos aqui, sua forma modelar, mas para em seguida praticamente desaparecer.
Foram preciso alguns séculos para que pudesse retornar, como género, ainda que
bastante modificada quanto a sua forma, e mesmo em relacdo a sua orientacao,
quer dizer, em relacdo a maneira de abordar o tragico da experiéncia. Foi no periodo
em que Atenas declina como cidade-estado que a tragédia conhecera também seu
declinio, e que a tradicdo da tragédia quase desapareceu. Todavia, ndo se pode
dizer que nesse fato reside a causa de seu declinio. Mais uma vez evocando
Nietzsche em O nascimento da tragédia, este apontara o otimismo de Socrates
como elemento decisivo no sentido de desviar a atencédo dos gregos das tragédias
em direcdo a filosofia. Contudo, ainda é possivel que se coloque a questdo: o que

teria levado Sécrates a fazé-lo?

Na Roma antiga, o texto tragico ndo encontrou forcas para sustentar a tradicéo
dramatica grega. Os romanos se ativeram a adaptacdes das tragédias gregas sem,

contudo, conseguirem 0 mesmo sentimento tragico, ainda que o teatro romano nao
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tenha se reduzido a uma copia do teatro grego. Muitas foram as técnicas e os textos
criados. Porém, em Roma, todo o trabalho de criacdo do véu da criacdo artistica
quase desapareceu. O teatro caminhou na direcdo de um realismo que chegou a
representar realmente, e ndo mais de maneira simbdlica, as cenas as mais cruéis
como torturas e assassinatos. L4, o teatro tornou-se verdadeiramente o lugar de
sacrificios profanos, deixando completamente de lado as exigéncias da arte para se
tornar uma oferta de sangue e crueldade aos expectadores (LACARRIERE, 2004).
ApoOs esse periodo, foi somente a partir do século XVI que o mundo, mais
especificamente a Europa, viu renascer textos tragicos propriamente ditos: Calderon,
na Espanha, que vislumbrou a possibilidade de uma tragédia cristd; um pouco mais
tarde, Corneille e Racine na Franca; Shakespeare na Inglaterra. A Franca viu ainda
surgir, no século XIX, XX a tragédia de Claudel como exemplar da tragédia moderna.
E viu também a filosofia construir o conceito de tragico, com Hegel, Nietzsche,
Kierkegaard, Schelling. Viu, igualmente, o nascimento, com Freud, da psicanalise,
gue levou as ultimas consequéncias uma interrogacado, bem como esclarecimentos a
respeito do tragico como sendo a propria experiéncia do desejo, do desejo

inconsciente.

Com Lacan, ndo sem Freud, a psicandlise avanca no sentido do desvelamento desta
dimensédo. Seja quando trabalha longamente a tragédia do desejo em Hamlet, ou do
desejo como desejo de morte em Antigona, ou quando em diversos momentos de
seu ensino retoma Edipo, no que este encarna um ponto do universal do complexo
(o complexo de Edipo tal como formulado pela psicanalise) a partir do qual se funda
toda dialética subjetiva. E ainda mais adiante testemunhou, por exemplo, uma
recusa, ndo somente da tragédia como de um destino tragico, como se vé em
Bertold Brecht. Bernard Dort, por exemplo, afirma que toda a obra deste autor “[...] é
uma polémica contra a tragédia e a ideia de um destino tragico”, sendo, para Brecht,
a comédia tanto mais séria quanto mais apta para abordar os problemas de nossa
época que a propria tragédia. E isso, prossegue Dort (2004), porque para Brecht ndo
seria mais um privilégio do teatro dizer a verdade, sendo este mais uma pratica
social particular, meso que seja a Unica que teria a possibilidade de introduzir algo
da ordem da verdade do que se passa no social. Opondo-se mesmo a Aristoteles —

para quem a poesia teria carater mais elevado que a prépria histéria, como
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desenvolve em sua Poética —, segundo Dort (2004), Bertold Brecht invertera a ideia

de Aristételes afirmando que

[...] o discurso teatral ndo diz antes o discurso histdrico; ele ndo é mais que
dela uma parte constituinte, ele o habita e Ihe é subordinado. Toda tragédia
Ihe parece assim como uma impostura: ela propde uma solugdo geral
(Hegel fala de uma “realizagdo da justica eterna nas finalidades e nos
individuos” que realiza a “solugdo ftragica”) quando Unica a agéo,
esclarecida pela constatacao teatral, pode aportar sendo solu¢des de meios
de retificacdo ou uma transformacéao radical. Ela pretende selar uma ordem,
pois que vivemos “o tempo da desordem” (Brecht).

Numa outra vertente, porém, se colocam os textos de um lonesco e a dramaturgia
de um Beckett, pois estdo longe de se afastarem do tragico, mesmo que seus textos
pouco ou quase nada tenham a ver com a forma tradicional da tragédia. Entretanto,
a obra de lonesco segue mais em direcdo a uma torcdo da tragédia em algo bufo.
Em Beckett, a direcdo é bem outra. Beckett, antes mesmo de ter abordado o teatro,
escreve sobre a tragédia, em seu texto Proust, dedicado e este autor, algo que bem

se aplica a sua propria obra, a seus personagens:

A tragédia ndo tem nada a ver com a justica humana. A tragédia é a
narrativa de uma expiacao, mas nao a expiacao lamentavel de uma violagao
de uma lei local codificada por canalhas para uso dos imbecis; o
personagem tragico representa a expiacdo do pecado original, do pecado
eterno, do pecado original e eterno que cometeram, ele e todos 0s seus
socii malorum'®: o pecado de ter nascido. Pues el debito mayor Del hombre

es haber nacido™® ',

Bernard Dort (DORT, 2004) comenta esta passagem de Beckett em concordancia

com o que aqui se quer afirmar:

Suas pecgas constituem, com efeito, relatos desta expiagdo maior, pois “tudo
aqui é pecado, ndo se sabe por que, ndo se sabe de que, ndo se sabe em
relagdo a qué. Alguém, diz-se” (O Inominavel). Todavia, uma expiagdo ndo
reenvia que a ela mesma. E ndo saberia conhecer um termo: nem morte
nem apaziguamento sdo concebiveis por ela. No horizonte do universo
Beckettiano se perfila bem a presenca da tragédia. E, por isso mesmo,

derriséria. Um mundo em que o tragico €, talvez, que ele ndo admite
nenhuma catarse. Um mundo de repeticdo e ndo de solucdo, envenenado

103 Aqui Beckett cita Schopenhauer, socii malorum: expressdo que quer dizer “companheiros na

desgracalinfelicidade”, “malheur”, em francés.

104 Beckett cita Calderén, no original, em La vie et un songe, igualmente citado por Schopenhauer.

1% Tradugao livre de: “La tragédie n'a pas de lien avec la justice humaine. Le tragédie est le récit
d'une expiation, mais pas l'expiation minable de la violation d'une loi locale codifié par des fripons a
'usage des imbéciles ; le personnage tragique répresente I'expiation du péché originel, du péché
éternel et originel qu'ils ont commis, lui et tous ses socii malorum.”
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que esta pelo fantasma de uma possivel transcendéncia (Godot,
talvez...).106

O real traz em si seu proprio desconhecimento, afirma Lacan ao enunciar o fato de
que diante dele buscamos ‘saidas’ frente ao que porta de traumatico, de
insuportavel, tal como, por exemplo, o recalque, a recusa ou mesmo a foracluséo.
N&o tera sido, entdo, a propria tragédia, como um comparecimento de real
insuportavel, assim produzindo o mundo atual, ou seja, aquele que tem horror a sua
propria condicao tragica de um mundo precario e insuficiente? Ou seja, néo tera sido
0 proprio real posto a nu pela consciéncia tragica que produziu como resposta toda
filosofia e toda ciéncia que por forca tentam eliminar da vida todo enigma, toda
contradicdo, toda ambiguidade e todo equivoco? Beckett, como todo artista
contemporaneo, lancando luz nas sombras de seu tempo, com sua estética do
minimo, do fracasso, da impoténcia, ainda moderna, ndo terd, de seus bastidores,
anunciado um outro mundo e um novo sujeito? Um outro mundo é este em que o
sujeito, como nos diz Dufour (2008, p. 92):
[...] privado de todo apoio no Outro, sé pode se perder numa confusao
interior, vendo-se tanto metade quanto duplo de si mesmo, perdido nhuma
temporalidade distendida entre um antes e um depois, sem presenca ainda
que habitando um presente extremamente dilatado, separado entre um aqui
e um l4. E esse era exatamente 0 universo explorado por Beckett em O

inominavel, o do sujeito que se encontra na situacdo e no dever de fundar a
si mesmo.

E o sujeito, o que chamamos pds-moderno, é aquele que, com a pés-modernidade,

107 se tornou a distancia de si a si”

“[...] a distadncia diante do grande Suijeito
(DUFOUR, 2008, p. 92). E, por essa razao, ele “[...] ndo & apenas clivado, ele esta

“esquizado” e as voltas com sua prépria autofundacao (DUFOUR, 2008, p. 92):

1% Traducso livre de: “Ses piéces constituent, en effet, autant de récits de cette expiation majeure, car
« tout ici est faute, on ne sait pas pourquoi, on ne sait pas de quoi, on ne sait pas envers qui.
Quelgu'un, dit-on » (L'Innommable). Toutefois, une telle expiation ne renvoie qu'a elle-méme. Et ne
saurait connaitre de terme : ni mort ni apaisement ne sont concevables pour elle. A I'horizon de
I'univers beckettien se profile bien la présence de la tragédie. Mais celle-ci ne se déclare jamais. Nous
demeurons dans un monde tragique sans tragédie. Et par |a méme, dérisoire. Un monde dont le
tragique c'est, peut-étre, qu'il n'admette aucune catharsis. Un monde de la répétition et non de la
solution, empoisonné qu'il est par le fantdme d'une impossible transcendance (Godot peut-étre...)".

107 O “grande Sujeito” corresponde aqui, de forma abrangente, ao que seriam as grandes
narrativas, em Lyotard, o grande Outro, para Lacan, a Alteridade, em Vernant, a transcendéncia para
a filosofia, o Pai, em Freud, o Estado, em Thomas Hobbes. Trata-se, em linhas gerais, de tudo o que
encanarria o lugar da verticalidade nas relacfes, para além da horizontalidade que une os sujeitos
entre si. Basicamente, haver uma distancia em rela¢do ao grande Sujeito quer dizer que, hoje, os “[...]
homens nao devem mais entrar em acordo com os valores simbdlicos transcendentes, simplesmente
devem se dobrar ao jogo da circulagao infinita e expandida da mercadoria” (DUFOUR, 2008, p. 13).
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abandonado, exilado, errante. Tragica posi¢cdo, mas sem que dela esse sujeito
possa se dar conta.

4.3 NOS BASTIDORES BECKETTIANOS, UM MUNDO ANUNCIADO

Segundo Bernard Dort (2004), toda a dramaturgia do século XX viveu a espera de
uma tragédia. Talvez tenha sido a esperanca de que o teatro pudesse manter na
cena o0 que o mundo quis velar apoés ter vivido o horror — o real — de duas grandes
guerras. Seria, entdo, a tentativa de manter a dimensao do conflito, do debate, no
centro da experiéncia humana. Diz, pois Bernard Dort (2004), comparando o tempo
das tragédias e 0 nosso:
Uma tal nostalgia ndo é somente caso de teatro. Ela é também caso de
sociedade. O momento tragico grego, como o escreve Jean-Pierre Vernant
[...], é precisamente aquele onde “uma distancia se cavou no coragédo da
experiéncia social, suficientemente grande para que entre 0 pensamento
juridico e politico, de um lado, as tradi¢cdes miticas e heroicas de outra, as
oposi¢des se desenhem claramente, suficientemente curtas, contudo, para
que os conflitos de valor sejam ainda dolorosamente sentidos e que a
confrontagdo nado cessa de se exercer’. Hoje, a distancia se aprofunda ao
ponto de ndo subsistir mais a dimenséo do conflito, ndo restando ao teatro

sendo a escolha entre utopia do mito (Artaud) e a contribuicdo a uma pratica
politica (Brecht), portanto, ndo é mais que uma lembranca.

Beckett, sua obra, mantendo-se nos pilares do tragico, se inscreve nessa tradicdo do
século XX, mas ja anunciando o que viriam a ser nossos tempos, estes e que a
‘dimensdo do conflito” tende a ser eliminada. Mesmo a filosofia que, segundo
Nietszche, esteve implicada com o fim da tragédia como forma, carregou consigo o
tragico e introduziu outra maneira de pensar o conflito. Beckett, premonitério,
segundo Dufour, interroga se “[...] o proprio ato de filosofar tem ainda algum sentido”
hoje, e de tal forma isso tem efeitos que se torna até mesmo “[...] dificil dizer quem
se é com [alguma] justeza” (DUFOUR, 2008, p. 94).

O momento tragico grego pds em evidéncia um rasgo, um corte real na historia que
se insurgiu para imediatamente apagar-se, mas ndo sem deixar uma cicatriz, um no,
no sentido aristotélico e, se quisermos, lacaniano, a partir do qual se produz uma

mudanca radical. Se considerarmos que a experiéncia da reflexdo sobre nos
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mesmos e sobre a vida, da vida com todos os paradoxos e contradicdes que ela
inevitavelmente comporta, se considerarmos que esta experiéncia, a da reflexdo, é
essencial no que diz respeito ao devir humano, seja em sua intimidade, sua
singularidade de sujeito, ou em sua vida coletiva (e ndo ha um sem o outro), o que
dizer de um mundo que tenta expulsar, com todos os meios de que dispde (ciéncia,
tecnologia, férmulas de felicidade disfarcadas em teorias médico-psicolégicas etc.),
toda possibilidade de reflexdo? O que faz de forma violenta, seja sob os modos do
divertimento, da industria do entretenimento, seja través da producdo dos gadgets,
que se acoplam facilmente aos orificios do corpo (ideia ja& desenvolvida neste
trabalho) produzindo um efeito tal que torna a presenca do semelhante, do outro,
como outro humano, aquele com gquem antes se faziam os lacos, ou bem como
nunca como presenca ndo mais simplesmente angustiante, mas avassaladora e
intrusiva, ou bem como aquele tornado mais um indispensavel objeto de caprichos a
ser também acoplado ao corpo ou descartado como qualquer outro objeto

consumivel.

Trata-se aqui, portanto, de evidenciar de que maneira uma estética, uma nova forma
de mostracdo de uma arte acusa, em suas subversoes, o golpe de uma mutacéo no
seio da cultura. Jodo Adolfo Hansen (2009, p.19), por exemplo, refere-se assim a O
inominavel, comparando essa obra a outras grandes, ao mesmo tempo em que faz
clara alusdo ao mundo anunciado nela por Beckett:
[...] diferentemente da Comédia que comec¢a mal e termina bem, aqui ndo
h& Virgilio que conduza o leitor per aspera ad astra, de um estagio mal e
inferior para outro bom e superior; nem Beatriz que lhe interprete
significacbes transcendentes dos enunciados; e muito menos Ser, Deus,
Razdao, Eu e suas filiais. S6 comparecem como 0rgdos, proteses

desconectaveis, gadgets, supérfluos, lixo — aquilo que trouxemos do
Paraguai e vendemos na 25 de Marco.

Muitas das mudancas, pois, sofridas pela tragédia, por exemplo, ainda mantinham
sua dimensao tragica, mesmo que em formas profundamente modificadas em
relacdo ao que foi a tragédia em seus primordios. Contudo, as mudancas de nossa
contemporaneidade, indicam uma tentativa de eliminar a dimenséo tragica da vida,
como se fosse possivel, pois que esta ndo se elimina ao preco de se eliminar nossa
propria condicdo, a humana, demasiadamente humana, lembrando ainda Nietszche,
no sentido em que esta se articula em torno justamente de um ponto ldgico tragico,

tal como nos indicou Freud: a vida comeca |4 onde algo é das Ding, falta real, pura
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perda, ponto em torno da qual o humano como tal, em sua condi¢cdo, por iSso
mesmo tragica, se constitui como desejante, para sempre. Este € nosso destino,
igualmente tragico: fomos irremediavelmente expulsos do paraiso, desligados da
natureza. E o mais importante, essa separacao radical, introduziu o fato de que nao
somente somos mortais, mas apreendemos o fato de que o somos. Além do qué, a
relacdo com a morte € paradoxal, visto que ela é tanto temida quanto desejada. Por
isso € que Freud ousou, como nos diz Lacan, nomear a presenca da morte na vida
humana como instinto de morte, por ser ela, ndo somente inevitavel, como pelo fato
de que todo desejo € desejo de morte, ainda que para que se constitua enquanto tal
iISso passe pela vida, pela linguagem, por seus modos de articulagéo discursivos.

Freud, entdo, na contramdo de seu tempo, reintroduz um elemento tragico por
exceléncia para a compreensdo do humano: somos regidos ndo somente pelo
impulso de vida, mas também pela pulsdo de morte. Em oposi¢cao ao “positivismo”
de sua época, alinhado com o “tragico”, Freud enuncia algo do negativo pregnante
em nossa humana experiéncia. E disso, quem é que quer saber? No entanto,
paradoxalmente, o dito humano ndo cessa de buscar algo que o coloque sempre no
limite, entre a vida e a morte, muitas vezes atestando que precisa se assegurar de
que é mortal, posto que vislumbrar a mortalidade — sua condicao tragica por

exceléncia —, equivale a possibilidade de inventar um sentido para a vida.

Podera, entdo, o mundo, o homem, prescindir de um texto que coloque em cena o
tragico que habita, que engendra mesmo sua existéncia, sem pagar o preco de sua
propria destruicdo? Tentar eliminar os modos de encenacao do tragico ndo seria
equivalente a criar os meios de sua, do homem, propria destruicdo, como nos diz
Freud fazendo referéncia ao arsenal bélico criado, na ocasido das grandes guerras,
pelo préprio homem com o fim de se autodestruir? Em Tristes Tropiques, Claude
Lévi-Strauss (1955, p. 495) diz que “O mundo comegou sem 0 homem e terminara
sem ele”®® Toda a experiéncia tedrico/clinica da psicanélise, seja de Freud a Lacan
ou a pratica cotidiana dos analistas atesta que o homem tenta expulsar de sua
experiéncia o estranho, o conflito, suas inquietacbes. Em véao, pois que eles
retornam em seus sintomas, em seu permanente mal-estar; muitas vezes em atos

que visam a reintroduzir a fenda, a falha, o fracasso como forma sintomatica de

108 Tradugao livre de: “Le monde a commencé sans I'hnomme et il s'achévera sans lui”.
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manter a funcédo do desejo. Ao inventar, entdo, o dispositivo psicanalitico, Sigmund
Freud reintroduz a possibilidade de que, em sua vida privada, em um espaco que
quero chamar “tragico”, o homem moderno pudesse experimentar o que ha em si
mesmo de real, de enigmatico, “chocante”, para utilizar o termo de Euripedes que

qualifica o que seria justo reprovavel na funcéo do coro da tragédia.

E sabido que, no ventre mesmo da Idade Média, impulsionadas pela insatisfagéo e
curiosidades humanas, foram sendo gestadas oposicdes, verdadeiras resisténcias a
esse modo de viver que recolocaram no centro da experiéncia humana o que havia
sido entdo expulso. A Modernidade, pois, criara, para além do discurso religioso
dominante, figuras como a do Estado, das grandes ideologias como possibilidades
de respostas as dificuldades do homem, e, como efeito da ideia iluminista de
construir uma Mathesis Universallis, funda a Ciéncia experimental e vai solidificando
0o Mercado como espaco de obtencdo dos objetos possiveis de satisfacéo.
Entretanto, esse “modelo” vai encontrando seu esgotamento, bem como todas as
estéticas engendradas neste periodo. Momento que preservou, contudo, algo da
ordem de uma reflexdo, ainda que centrada no racionalismo humanista. O homem
moderno, pois, era ainda votado a reflexdo. Como nos diz Dany-Robert Dufour,
(2005, p. 118):
[...] ndo é com o advento de um suposto individuo conhecido de todos os
tempos que estamos lidando, mas com uma forma de sujeito precisa, jamais
conhecida antes, que convém, pois, definir com cuidado. [...] O que
acontece com a forma sujeito hoje, em periodo neoliberal? [...] Do lado da
consciéncia reflexiva [...], o neoliberalismo quer absolutamente acabar com
0 sujeito critico [...] E do lado do inconsciente, o neoliberalismo nio tem
mais o que fazer com o velho sujeito herdado da modernidade, exposto por
Freud, classicamente neurético, assaltado pela culpabilidade. Ao invés
desse sujeito duplamente determinado, ele quer dispor de um sujeito a-
critico e, tanto quanto possivel. Isto €, um sujeito disponivel para todas as

conexdes, um sujeito incerto, indefinidamente aberto aos fluxos de mercado
e comunicacionais, em caréncia permanente de mercadorias para consumir.

O que se viu/lvem se vendo em nossa contemporaneidade, portanto, é a tentativa de
retirar da cena este homem, nédo que “o que pensa’, mas que “se pensa’, que se
inclui em sua prépria experiéncia. Do ponto de vista da psicanalise, talvez se possa
afirmar que vigore, hoje, um recrudescimento do “nada querer saber” dos conflitos,
dos enigmas, das contradi¢des, da angustia e da dor de existir que, tragicamente,
habitam nossa alma. Lacan se referiu a estes tempos, 0S nossos, como aquele

marcado por uma forma de alienagao jamais vista.
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Hamm, tal como Clov, Nagg e Nell, os outros unicos trés personagens de Fim de
partida, sdo os sobreviventes de um mundo devastado, arruinado, sem referéncia
outras: "[...] ndo h& mais ninguém do lado de fora, e os de dentro tentam acabar de
existir." (BECKETT, 2002, p. 14). Os dois primeiros, Hamm e Clov, mantém uma
relacdo de dependéncia extrema: Hamm ordena e Clov obedece sem saber por que.
Nagg e Nell, fazem lembrar os "ancestrais enlatados”, dos quais nos fala Lacan
(1995, p. 386) em O Seminario 4: A relacdo de objeto, cuja palavra cassada nao foi
possivel ser transmitida a seus descendentes. O tempo todo, no tempo e na agao
que nele se desenvolve, interpdem-se intervalos vazios que se presentificam
indicando uma "decadéncia irreversivel e irremediavel" (BECKETT, 2002, p. 15)

diante da qual os "[...] sobreviventes tentam agarrar-se " a rituais e habitos cuja

Unica finalidade é matar o tempo". E o que nos faz pensar Hamm, por exemplo,

quando diz:
Um dia vocé ficara cego, como eu. Estara sentado num lugar qualquer,
pequeno ponto perdido no nada, para sempre, ho escuro, como eu. Um dia
vocé dird, estou cansado, vou me sentar, e sentara. Entdo vocé dira, tenho
fome vou me levantar e conseguir o que comer. Mas vocé nao levantara. E
vocé dira, fiz mal em me sentar, mas ja que sentei, ficarei sentado mais um
pouco, depois levanto e busco o que comer. Mas vocé ndo levantara e nem
conseguira o que comer. Ficara um tempo olhando a parede, entdo vocé
dira, vou fechar os olhos, cochilar talvez, depois vou me sentir melhor, e
vocé os fechara. E quando reabrir os olhos, ndo havera mais parede. Estara
rodeado pelo vazio do infinito nem todos os mortos de todos os tempos,

ainda que me ressuscitassem, e entdo vocé sera como um pedregulho
perdido na estepe. (BECKETT, 2002, p. 15)

Acaso ndo seria esta, para muitos, a cena do mundo atual, que, ao carecer de
referéncias em sua funcdo de transmitir uma histéria tanto quanto de relancar o
futuro, deixa o homem entregue a seu desamparo original, sem possibilidades de
criar a partir do vazio, ndo deixando outra saida sendo experimenta-lo, seu
desamparo, como puro non sense e despedagamento? Esses personagens, tal
como nos apresenta Beckett, ndo seriam os protétipos do homem "liberado”,
segundo Lacan, da sociedade ultraliberal (DUFOUR, 2005), condenado a tornar
obrigatério o que Ihe é oferecido em excesso? Esse homem é aquele obrigado a
tomar como sua Unica referéncia a posse dos bens de consumo produzidos por um
Mercado indiferente as questdes essenciais: a apreensao de nossa propria condicéo
humana. Esse é o homem-personagem do palco do mundo que se vé obrigado a
retirar de si mesmo, como se fosse possivel, os elementos l6gicos de sua prépria

constituicao.
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Abandonado por Artemis, Dionisio e Gorgd, o homem pos-moderno ndo consegue
franquear as passagens que lhe permitiriam manter as fronteiras entre a selvageria e
a civilizacdo. Nao consegue as referéncias necessarias para se postar como homem
ou como mulher, jamais sao arrancados de "si mesmos", ndo conseguem, "a partir
do Outro, 0 seu Mesmo" (VERNANT, 1991, p. 33)'%°, tampouco podem suportar o
estranho, assimila-lo sem o imperativo de ter que assassina-lo, tirard-lo do jogo da
competicdo sem fim. O homem de hoje, habitante de um mundo sem limites e, no
entanto, fechado em si mesmo, vé-se obrigado a se construir numa cena que se
aproxima a cena perversa, aquela que prepara, gesta uma forma de
estruturagcéo/subjetivacdo que aponta para a perversao, uma vez que se trata de
uma tentativa de suturar, com um objeto, a falta constituinte do campo humano. Ao
mesmo tempo em que o ato agressivo, violento, delinquente ou cruel, assume ai sua
funcdo dltima e radical: manter no horizonte a funcdo desta falta como forma de

fazer subsistir o sujeito, o lugar do desejo.

Desse homem, entdo, "[...] que constitui seu mundo através de seu suicidio”
(LACAN, 1998, 126) é o que nos dao testemunho Genet, Mishima e Gide que,
desejados como mortos, fizeram da morte algo desejavel. Abandonados pela mae e
pelo pai, mais especificamente, por suas fun¢gbes simbdlicas, ficaram,
paradoxalmente, entregues a primeira, a mae, sem a suficiente referéncia a
alteridade que lhes permitiria fazer um outro caminho, o que, no caso, somente 0
recurso a arte, a escrita, o nome de artista péde lhes oferecer. Recurso que faz
borda, que pode constituir para alguns uma maneira de (a)bordar sua prépria vida'*°,
ou mesmo de sustenta-la, mas que, no entanto, ndo traz uma cura, no sentido

analitico.

O homem po6s-moderno — como Gide, Genet, Mishima, com seus derradeiros atos ou
seus personagens, como os de Beckett — € a "vitima evadida de alhures" evocada
por Lacan (1998, p. 126), abandonado pelo Outro da palavra e langcado diante de um
Outro que lhe faz somente a exigéncia de consumir sem empecilhos, ou seja, sem
escolha, sem desejo que faca alguma borda que lhe permita distinguir um objeto e

outro, tampouco e menos ainda de se distinguir dos objetos. Ora, para tanto, o

109
110

Jean-Pierre Vernant trabalha assim o conceito de Alteridade.
Como, por exemplo, Clarisse Lispector que diz: “[...] se ndo escrevo, morro”.



160

sujeito precisara advir como morto em sua posicdo desejante, s6 lhe restando
colocar sua prépria morte como limite a esta invasdo. Isso € o que temos visto no
ambito da cultura: na auséncia da mao invisivel de Artemis, que possibilita a
passagem da infancia/juventude a idade adulta, surgem, no palco da realidade —
como no de Beckett — sujeitos miseraveis a esperar algo que ndo chega nunca; ou

condenados a jamais atravessarem as fronteiras de sua sexualidade infantil.

Se por um lado é seguro que, diante dessas condicfes, nem todos tornar-se-ao
perversos, por outro, como Atalanta, se veem reduzidos a sua condi¢cao preliminar, a
nossa inevitavel perversdo polimorfa, como nos ensinou Freud, confinados em um
mundo que se fecha por ndo permitir a distingdo entre o vazio e o nada, onde so se
olha para o proprio umbigo, onde o amor e as historias restam como meras
lembrancas desgastadas, e por esta razdo Clov diz a si mesmo:
Pergunto entdo as palavras que sobraram: sono, despertar, noite, manha.
Elas ndo tém nada a dizer. Abro a porta da cela e me vou. Estou tado
curvado que sO vejo meus pés, se abro meus olhos, e entre as minhas
pernas um punhado de poeira escura. Me digo que a terra esta apagada,

ainda que nunca a tenha visto acesa. E assim mesmo. Quando eu cair,
chorarei de felicidade. (BECKETT, 2002, p. 146)

As “palavras que sobraram” nao seriam aquelas de um mundo em que a linguagem,
como alteridade radical, teria sido destituida de sua funcdo em nome da linguagem
dos anuncios e memorandos? Isso faz lembrar a fala de um paciente, em uma

sessao de analise:

- Sabe? Me trabalhei a vida toda para ser uma grife de sucesso, meu nome é uma

grife, para vender bem uma imagem, no trabalho e nas rela¢des afetivas.
Na sessao seguinte:

- Sabe? Minhas relacdes séo todas descartaveis. Acabam logo. Sonhei esta noite,
mas ndo me lembro do sonho, passei o dia com a sensacdo de que sou uma

embalagem.

O sujeito, pois, enunciado, por Beckett, encarnado por seus personagens/restos de
um mundo destrogado, prisioneiros de uma liberdade reduzida a neoliberalidade que
os condena ao soliléquio, ndo seria mais aquele correlativo a Modernidade. Beckett,

sendo ele mesmo um autor que se interrogava sobre o que se poderia ainda
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inventar, dizer, em um mundo devastado pelas guerras, faz sair de sua pena, de
alguma maneira, o sujeito, o herdéi sem qualidades (MUSIL, 1956) ao qual j& me

referi, como prefiguracdo do héroi pés-moderno:

Hamm

E agora? Momentos nulos, nulos desde sempre, mas que sdo a conta,
fazem a conta e fecham a histéria. Se ele pudesse trazer a crianca junto...
Era 0 momento que eu esperava. Vocé ndao quer abandona-lo? Quer que
ele cresca enquanto vocé encolhe? Que torne mais suaves seus cem mil
derradeiros instantes? Ele ndo faz a menor ideia, s6 sabe o que é a fome, 0
frio e a morte como chave de ouro. Mas vocé! Vocé deveria saber o que é o

mundo nos dias de hoje. (BECKETT, 2002, p.147).

Hamm anuncia assim o fim da partida. Fim de um tempo? Ou inicio de um novo?
Qual?
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5. AMOR E EROTISMO, AO AVESSO, EM BECKETT

Willie, tu és quem me permite continuar, de continuar a falar. Willie, se
vieres a morrer, [...] se me abandonas, que farei eu do momento em que o
despertador toca para que eu me levante até que ele toque para que eu va

dormir? Olharei eu simplesmente para o horizonte mordendo os labios

. 111
assim...?
Samuel Beckett (1963-1974)

que faria eu sem este siléncio de abismo dos murmdrios / ofegante furioso
em busca de auxilio em busca de amor
Beckett (1948)

Escrever € a violéncia maior, pois ella transgride a lei, qualquer Lei e sua prépria lei.™?
Maurice Blanchot (1969)

Ne pas vouloir dire, ne pas savoir ce qu’on veut dire, ne pas pouvoir ce
qu’on croit qu’on veut dire, et toujours dire ou presque, voila ce qu’il importe
de ne pas perdre de vue, dans la chaleur de la rédaction.

Samuel Beckett (1988)

O objetivo deste capitulo é abordar o amor e o0 erotismo na obra de Beckett
mostrando de que forma alguns de seus personagens e textos anteciparam algo do
que se passa, em termos de erotismo, de sexualidade, do amor em nossa
contemporaneidade. Sera privilegiando, para comentario, um sintoma/traco como
representante e testemunho de uma importante mudanca, qual seja, o deslocamento
da posicdo dos homens, no laco social e no amoroso/erético na atualidade tendo em
vista a hipotese de que aceder a uma posicao sexual, hoje, para um sujeito, tem
esbarrado em certas dificuldades n&o verificadas ha algum tempo na Histéria. Tais
dificuldades se configuram como um sintoma da mutacao da qual vem tratando esta

tese. Elas constituem uma marca do que &, no homem atual, “pés-moderno™*2,

111

i Traducéo livre de extrato da pe¢a Oh Les beaux jours.

Traduc&o livre de: “Ecrire est la violence la plus grande, car elle transgresse la Loi, toute loi et
sa propre loi”.
113 . . . . . . L. . .

Parto aqui da ideia introduzida pela psicanalise de que, ainda que o organismo humano
apresente a marca da diferenca anatbmica, ela ndo é suficiente para determinar o sexo de um suijeito.
Tampouco a fisiologia ou a genética sao capazes de orientar um sujeito em sua vida erotica. Por isso
Lacan afirmar4d que o sexo é significante, que ele depende de processos de identificacdes
inconsciente que se organizam em torno do vazio da marca do sexo no psiquismo.
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A visada também é a de mostrar de que maneira a propria escrita/criagdo diz
respeito ao amor e ao erotismo sendo, 0 escrever, um ato erético por exceléncia.
Para tanto, algumas obras (ja citadas) — com énfase em Oh Les beaux jours, Dias
felizes, na traduc&o para o portugués — e personagens do autor foram utilizadas na
medida e que sdo exemplares da hipétese em questdo: a de que Beckett falou de
amor, apesar de sua poética aparentemente apontar para o contrario, e revelou esse
deslocamento supracitado. E o que parece ser, de forma alegorica, e comica,
apresentado pelo personagem de Willie. Para abordar esses textos, lancei méo, por
sua vez, da critica de Alain Badiou, Octavio Paz, George Bataille, além das
teorizacdes da psicandlise, de Freud e de Lacan, para tentar tecer um fio comum
que liga as diversas, e proximas, ao mesmo tempo, abordagens do amor e o

erotismo na literatura, como na vida.

5.1 AMOR, EM BECKETT?

Em que medida se pode dizer que Beckett — com suas criaturas (comi)tragicas, seus
vagabundos clownescos, sempre a espera, errantes exilados que beiram a derriséo,
sujeitos que tentam comunicar-se, mas para quem a palavra ja ndo comunica mais
nada — falou de amor? Serd que podemos entrever algo da ordem do erotismo em
sua obra? Percorrendo suas paginas, seja a de seus poemas, pe¢as ou romances,
do primeiro aos ultimos, verifica-se uma constante, a marca beckettiana que
nomearia seu género: o solildbquio, que ndo se reduz exatamente ao mondlogo, pois
as falas, quer se considere as de Murphy, de Fim de Partida ou Esperando Godot
até Dias Felizes (Oh les beaux jours), parecem enderecar-se a um outro, ainda que
este outro compareca com seu siléncio, ou ndo apareca jamais. Por isso mesmo, o
tempo, no espaco da obra de Beckett, é aquele, em geral, da espera. No que diz

respeito aos temas presentes em seus textos, Beckett tem, como elementos
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primeiros “[...] a confusdo, o desgosto, a lama interna, os sentimentos de
estranheza, de nadificacdo”(ANZIEU, 1999, p. 64).1*

Quanto a seu estilo, nos diz Didier Anzieu, “[...] ele tem por objetivo, ndo aquele,
classico, de uma forma que venha colocar ordem no caos, mas aquele, apropriado
ao mundo moderno, de uma forma que se mantém o mais proximo da confusdo —
confusdo exterior, confusado interior, para dar conta dele”*™ (ANZIEU, 1999, p. 64).
Caminhando sempre em diregdo ao “menos”, de uma economia tanto semantica
como sintética, Beckett parece ir na contramao daquilo que, comumente, esta no

cerne da paixao, do amor e do erotismo, a saber, 0 excesso.

Beckett € um autor cujos personagens encarnam sempre algo da condicdo humana
que oscila entre a esperanca, mesmo que louca, e uma tristeza quase
instransponivel. Com palavras nuas, e cruas, que quase perdem o sentido, eles
prosseguem falando. E prosseguem porque elas precisam, as palavras, ser ditas
como Unica forma de os manter na vida, porém, parecem ter perdido a forca de
transmitir a historia, ou de transgredir, pela via do desejo, ou mesmo a de tecer o
sentido da vida. Digo isso pensando em uma passagem de Lacan (1988, p. 106), em
que afirma que, ainda que o desejo dependa de uma Lei simbdlica que interdite o
desejo original que é causado por um objeto incestuoso, que a tradicdo freudiana
reconheceu como sendo das Ding (a Coisa), o Outro absoluto do sujeito, mas
perdido na origem, e somente possivel de ser reencontrado por via de uma
alucinagdo, mas como objeto perdido. Mesmo, entdo, sob o seu vigor, “...] o ser
humano, ao longo dos tempos, foi capaz de elaborar algo que [paradoxalmente]
transgredisse essa Lei, colocando-o numa relacédo com o desejo que ultrapassasse
esse vinculo de interdigao, e introduzisse, por cima da moral, uma erética”. A erdtica,
portanto, o erotismo, € a forma possivel, para 0 humano, uma vez que carece de
uma regulacdo natural para sua sexualidade, de promover um encontro com um
objeto, com o outro do amor e do desejo. Esse, contudo, sera sempre falho, e, as
palavras, ainda que necessarias, testemunhardo, sempre, sobre a precariedade

humana. Isso quer dizer que a dimenséo do amor e do erotismo, encontrara sempre

14 Traducgao livre: “[...] les gachis, le dégodt, la boue intérieure, les sentiments d’étrangeté,

d’anéantissement’.

Tradugao livre de: “ll se donne pour objectif, non pas celui, classique, d’'une forme venant
mettre em ordre um chaos, mais celui, approprié au monde moderne, d’une forme qui se tient au plus
prés du gachis — gachis extérieur, gachis intérieur — pour en rendre compte”.
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um limite quando se leva em conta uma certa finalidade de eros que seria o tornar a
fazer um “todo” com esse objeto perdido que €, na verdade, somente causa de
desejo. Dai Lacan (2012, p. 13) afirmar o impossivel da relacdo sexual, que
justamente o amor vem velar ao propor, mesmo assim, transgredindo a Lei, propor

um objeto para o desejo, ainda que este ndo seja jamais capaz de satisfazé-lo.

Os personagens de Beckett estdo sempre em posi¢cdo paradoxal, num equilibrio
instavel, encarnando essa precariedade tdo bem desvelada pela psicanalise, bem
como a impossibilidade, mas também o necesséario do encontro amoroso. E a cena
beckettiana sempre mostra/apresenta os limites humanos ao voltar o foco sobre a
“falha e o fracasso” (ANDRADE, p. 8). Dai poder-se supor que Beckett — quase —
nao falou de amor ou de erotismo. Mera suposi¢ao, pois ele esta presente, muitas
vezes ja em seus titulos, ou nas “duplas”, no Dois, nos pares que ja se apresentam
de saida como em Mercier et Camier, Nagg e Nell, Hamm e Clov, em Fim de Partida,
Vladmir e Estragon, Pozzo e Lucky, em Esperando Godot. Beckett falou de amor,
sim, e ndo somente em sua face terna, mas fundamentalmente em seu avesso, em
sua presenca tdo acalentadora quanto perturbadora e derrisoria, fazendo a
“‘mostracdo” dessa impossibilidade de fazer uma totalidade com o objeto

desejado/amado.

Em Krapp, A Ultima gravagédo, peca onde, para Janvier, “[...] a vida [de Beckett]
parece confundir-se com a obra” (JANVIER, 1988, p. 18), o amor revela-se de
maneira cinica e desinteressada. O lirismo desaparece e o idilio é substituido pela

crueza do ato sexual sem o véu da ternura:

“Ela tinha o nome tranquilo de Ruth, creio, mas nao posso garantir. Talvez
ela se chamasse Edith. Ela tinha um buraco entre as pernas, oh! ndo o
buraco de tonel que eu sempre imaginei, mas uma fenda, e eu metia, ou
melhor, ele metia meu membro dito viril dentro, ndo sem dor, e eu
empurrava e me estafava até lancar para fora ou desistir ou até que ela me
suplicasse para desisti. Um brinquedo idiota no meu entender e ainda
cansativo, com o tempo. Mas eu me entregava de boa vontade, sabendo
que era amor, porque ela me dissera que era amor'*® (BECKETT, apud
JANVIER, 1988, p. 36).

Se percorrermos as paginas de Molloy e Malone morre, verificaremos ser também
essa a visada do amor: zombeteiro e sordido, ele surge associado a impossibilidade

de recobrir a crueldade e a fragilidade humanas, ainda que ele chegue — seus

116 As aspas séo do autor, Ludovic Janvier.
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personagens sempre insistem — a tentar, e conseguem, muitas vezes, outras nao,
aproximar os corpos, reatar amizades, os lagos com o outro e até com o mundo...
“Mas havera [em Beckett] sobressaltos pungentes. E na crueldade, sobretudo na
crueldade, que liga entre si as varias criaturas fraternas, que se deve interrogar o
paradoxo da soliddo e do dialogo amoroso” (JANVIER, 1988, p. 40). Entretanto, o
amor “[...] é ainda uma busca enlouquecida e dilacerada do outro, uma saida de
emergéncia” (JANVIER, 1988, p. 36).

Em Primeiro Amor (1945), curto romance cujo narrador/personagem principal ndo se
identifica, uma histéria de amor — banal — é narrada onde ele, o amor, € descoberto
apos a morte do pai. Por isso mesmo, e por outras razdes que surgem no relato de
uma vida “mortificante”, a epigrafe desta breve e ferina histéria € “Associo com ou
sem razao, o meu casamento a morte” (BECKETT, 2004, p. 01). Plena de ironia e
humor cinico, o personagem narrador descobre o amor, mas também a natureza
fétida e impossivel de esconder dos humanos: “Por mais que se lavem, os vivos, por
mais que se perfumem, eles fedem” (BECKETT, 2004, p. 02). O amor, nesta histéria,
aparece em sua face contraditoria. Seu narrador acreditava poder, com ele, ficar
diante do horror e da perplexidade do mundo e das suas proprias misérias, mas se
depara com uma impossibilidade. Ao menos com esse amor isso nao foi possivel.
Esperava que este amor descoberto entre a morte a merda parasse com 0S
gritos/ruidos que ouvia: “Durante anos achei que iam parar. Agora nao acredito mais”
(BECKETT, 2004, p. 32). Quem sabe com outro: “Teriam sido necessarios outros,
talvez. Mas o amor ndo se encomenda” (BECKETT, 2004, p. 32).

Ha, em Beckett, uma grade complexidade na constru¢do de seu texto que implica
amor, erotismo e sexualidade. Arrisco-me a dizer que talvez esse autor ndo tenha
falado de outra coisa sob a aparente banalidade das situacbes de suas pecas.
Beckett, todavia, evita francamente as formulas faceis que os codificam comumente,
quer se trate do comparecimento em seu valor negativo, em seu avesso, COMo em
Compangnie, cuja ultima palavra é “sozinho”, quer se trate do amor em sua
positividade, como € o caso de Oh Les beaux jours. Em sua narrativa, 0 amor € um
acontecimento que se origina no encontro (BADIOU, 2011, p. 2011), ou seja, ndo ha
amor, ndo ha nem mesmo uma definicdo de sexos, para Beckett, sem que haja um

encontro, mesmo que em sua face de impossibilidade, um (des)encontro, portanto. E
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a poténcia desse (des)encontro € tdo intensa que é capaz de transpor o sentimento,
bem como o apelo de um corpo desejante, como observa Alain Badiou: “Se a
questdo da diferenca do outro € pregnante, € que ai se joga a possibilidade do
encontro, e sobre esse ponto Beckett monta dispositivos de experiéncia literaria
tanto para avaliar a hipdtese negativa [...] como a hipétese positiva”!’ (BADIOU,
2011, p. 55). Esse “encontro”, o “encontrar-se”, para Beckett, seria o acontecimento
onde se originaria o amor: “Encontrar-se como eu o entendo, isso ultrapassa tudo o
que pode o sentimento, 0 mais potente que ele seja, e tudo o que sabe o corpo,
qualquer que seja a ciéncia que o tome” (BECKETT apud BADIOU, 2011, p. 55). De
acordo com Badiou, seriam as diversas faces desse que chamarei de (des)encontro
— em suas positividades ou negatividades — que, ao fazer “[...] surgir o Dois
primordial” (BADIOU, 2011, p. 56), € capaz de sexualizar, marcar uma posig¢ao
sexuada e sexual que podera “fraturar o enclausuramento solipsista” (BADIOU,
2011, p. 56). Posicdo em que estdo, muitas vezes, mergulhados, ou enterrados,
Seus personagens: cegos e paraliticos, como Hamm, como Nagg e Nell, seus pais
enlatados; quase imobilizada como Winnie, todos sdo sujeitos que perambulam pela
cenal/palco de Beckett, e também nas cenas da vida. Dispositivos cénicos que
apontam para uma negatividade, mas, com suas insisténcias em “fazer Dois”,

apostam, a0 mesmo tempo, no amor.

Como Malone, que, mesmo moribundo, nos remete as relacdes entre a sexualidade,
0 amor e a morte, dando lugar ao erotismo, a sensualidade, mesmo na decrepitude,
Nagg et Nell, iremediavelmente separados, cada um em sua lata de lixo, ainda que
tornados dejetos, insistem:

NELL

Que foi, MEU velho? (Pausa) Hora do amor?
NAGG

Vocé estava dormindo?
NELL

Ah, néao!

NAGG

Um beijo

NELL

Ndao da.

NAGG

Vamos tentar.

1 Traducdo livre de: “Si la question de I'existence et de la différence de l'autre est prégnante,

c'est que s'u joue la possibilité de la rencontre, et que sur ce point Beckett montre des dispositifs
littéraires aussi bien pour évaluer I'hypotese negative [...] que pour soutenir 'hyphotése positive”.
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As cabecas tentam com esforco aproximar-se, ndo chegam a se tocar,
separam-se.

NELL

Por que esta comédia todos os dias?

Pausa.

NAGG

Meu dente caiu (BECKETT, 2002, p. 56-57).

E o beijo interditado se apresenta, alegoricamente, como insisténcia e, a0 mesmo

tempo, impossibilidade do encontro amoroso.

llustracdo10: Cena de Fim de Partida

llustr. 10. Fonte: Encrypted (2016)

Como é de se esperar, para além de suas situacdes singulares, a cena beckettiana
traz sempre algo — nessa tematica como em outras — da condicdo a qual o humano
estd assujeitado, a saber, a impoténcia do amor em fazer Um com o outro, com o
objeto, bem como tentativa de velar a decadéncia do corpo: um dente cai apds a
busca do falhado encontro. Ainda assim, o casal arruinado insiste em romper o

isolamento e a solidao buscando um ao outro.

Ainda como recurso formal, além das separa¢des/impossibilidades encarnadas pelas
latas de lixo ou cegueiras e paralisias, como “dispositivos de experiéncia literaria”,
gue apontam para uma impossibilidade mas ao mesmo temo insiste nesse
“‘encontro”, Badiou explicita um outro, que traz um elemento importante para abordar
0 que aqui se pretende como suspeita inicial, ou seja, que uma mutacao esta em
curso quando se trata da vida erdtica/amorosa, do dito encontro que, para Beckett,
determinaria a posicdo ndo somente amorosa, mas 0 proprio sexo do sujeito: trata-
se do fato de que Beckett ndo parte da evidéncia empirica que distribui os humanos
em homens e mulheres afirmando, desse modo, a importancia e a necessidade do

encontro. Por isso ele trata de fazer, muitas vezes, com que
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[...] os pronomes e 0s artigos ndo permitam decidir o sexo do locutor, ou do
“personagem”. Mas os efeitos do encontro fixariam bem duas posi¢Bes
absolutamente dissemelhantes [dispares], de maneira que podemos dizer
que, para Beckett, 0s sexos ndo preexistem ao encontro amoroso, eles sdo
dele, bem antes, o resultado (BADIOU, 2011, p. 56).'*

5.2 OH LES BEAUX JOURS OU OS PARADOXOS DO AMOR

O amor, no universo beckettiano, aparece com e em seu avesso. Ele irrompe na
cena mostrando sua face de fracasso frente a impossibilidade que habita toda
tentativa de enlacamento. Dimensédo tragica que se mascara na comicidade de
Winnie, em Dias Felizes (Oh les beaux jours), por exemplo, que, separada de seu
sonolento marido, Willie, e quase desesperada, ainda assim prossegue falando, e
suspirando, como que para capturar algo da chama de um amor j& extinto, destruido:
Duas jornadas debaixo do sol, no curso das quais, enterrada no chéo até o
torso e depois até o pescoco, Winnie subsiste. Tragada pelo solo
[“mamelon”, no original em francés, mamilo, em portugués] ela se diz leve.
Apoiando seu discurso de vez em quando sobre os restos de seu Willie, que
deixa de se mexer e talvez de viver, ela fala aos pedagos, reza, conta,
cantarola e se recorda, faz um balanco de seus ultimos males e bens com
sorridente serenidade de quem foi visitada por uma graca singular. O que
nos parece um inferno para ela € matéria bruta. Uma palavra de Winnie é

uma alegria. Um dia sem morrer € um belo dia. Comedida, indulgente, ela
reina sobre a prépria infelicidade (JANVIER, 1988, p. 27).

Vou me deter um pouco mais nessa obra. Talvez seja nela onde o amor, como
insisténcia em recuperar algo que se perdeu, inexoravelmente, comparece de forma
mais explicita ainda que, ao avessar-se, acaba por desvelar, ndo somente o
necessario do amor como saida frente a morte e a decrepitude, mas também sua
fugacidade/impossibilidade. Além disso, seu par amoroso, quase homoénimo, alias,
de Winnie, Willie, apresenta-se como um sujeito quase fora da cena. Escondido
atras do “mamelon”, Willie € o homem que dorme; que recebe ordens de Willie; que
somente se apresenta eroticamente através de uma suposta lembranca quando

Winnie pronuncia a palavra “formications”, que faz rir o homem sonolento talvez

118 Tradugéo livre: [...] les pronoms et les articles ne permettent pas de décider le sexe du

locuteur, ou du personnage. Mais les effets de la rencontre fixent bien deux positions absolument
dissemblables, en sorte qu'on peut dire que, pour Beckett, les sexes ne préexistent pas a la rencontre
amoureuse, qu'ils en sont bien plut6t le résultat.”
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porque remeta a “fornicagdo”™ supostamente um fragmento perdido de sua

sexualidade.

Willie € um resto de homem, mas é no que se apoia essa mulher que ndo tem outra
saida sendao rejubilar-se com estes pedacos de vida diante do deserto de um tempo
que se foi. Willie, entdo, poderia ser a propria alegoria do homem atual, que néo
conta mais com as estruturas sociais, herdeiras do patriarcado, que lhe
asseguravam, frente ao outro sexo, a legitimacédo tanto de sua funcdo como pai na

familia — como ja foi aqui abordado, (cap. 3) — quanto de sua posicao viril.

Segundo Roger Blin*'® (apud DIMANCHE, 1979, p. 35), Dias felizes (Oh les beaux
jours) foi escrita imediatamente apds Esperando Godot (En attendant Godot) num
movimento coerente com aquele que é o de uma progressao retroativa, um working
in regress, como nomeado pelo proprio Beckett. Na conhecedora opinido de Blin,
Godot se situaria sob um tipo de céu infinito e, em seguida, Beckett escreve Fim de
partida, espécie de huit clos'®, fechado, mas em comunica¢do com o exterior. Por
isso talvez caiba melhor aqui a evocacdo de Didier Anzieu (ANZIEU, 1999, p. 64)
sobre de que maneira se estruturam, ndo somente Esperando Godot e Fim de
partida, mas todas as obras de Beckett: como uma banda de Mcebius, segundo
figura da direita abaixo:

llustracdo 11: Fita de Moebius
1 1

3 4
Fonte: Marli Gongalves (2016)

19 Homem de teatro (ator e diretor) e de cinema francés, Blin nasceu em 22 de marco de 1907,

morto em 21 de janeiro de 1984, amigo caro e intimo de Samuel Beckett, dirigiu inUmeras de suas
Pzeogas — foi diretor e ator na estréia de Esperado Godot (1953) e Fim de partida.

Debates judiciarios sem a presenca do publico. (O huit clos, pode ser ordenado pelo juiz
quando os debates representam um perigo para a ordem publica ou aos costumes. Traducao livre de:
“Débats judiciaires hors de la présence du public. (Les huis clos peut étre ordonné par le juge lorsque
les débats présentent un danger pour I'ordre public ou les bonnes mceurs)’. Définitions : *huis clos -
Dictionnaire de francais Larousse. www.larousse.fr/dictionnaires/francais/_huis_clos/40585


https://www.google.com.br/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&ved=0ahUKEwj75OWT__XPAhXJvZAKHTqrDTYQFggeMAE&url=http%3A%2F%2Fwww.larousse.fr%2Fdictionnaires%2Ffrancais%2F_huis_clos%2F40585&usg=AFQjCNEYPhhbcnVeWqJ7Ulu5h-pKFx__mg&sig2=WVj4HVTbDjapaEqErvBzvA
https://www.google.com.br/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&ved=0ahUKEwj75OWT__XPAhXJvZAKHTqrDTYQFggeMAE&url=http%3A%2F%2Fwww.larousse.fr%2Fdictionnaires%2Ffrancais%2F_huis_clos%2F40585&usg=AFQjCNEYPhhbcnVeWqJ7Ulu5h-pKFx__mg&sig2=WVj4HVTbDjapaEqErvBzvA

171

bY

Figura topolégica cara a psicanalise, ao contrario da faixa euclidiana (Fig. da
esquerda) que separa interior e exterior, a meebiana, por uma tor¢do de 180°, ao se
fechar, quando se une uma ponta da fita a outra, se obtém um interior e um exterior,
mas em conexdo. Os espacos fechados, portanto, em Beckett, se conectam, nos
conectam, leitor/expectador, moebianamente, com o exterior, com o mundo. Assim 0
grande espaco retorna em Oh les beaux jours:

[...] Toda a pega e passa se passa em pleno sol, ao meio dia, em um lugar

onde a noite ndo existe jamais. A nocdo mesma de dia e de noite ndo existe

mais. [...] Ele situa isso em uma espécie de planicie arenosa com mamilos.

[...] O personagem principal, Winnie, emerge de um mamilo ou talvez ela
imerja em um mamilo (BLIN apud DIMANCHE, 1979, p. 35)**".

Em Dias Felizes (Oh les beaux jours), o casal Winnie et Willie parece ser o
representante, nesse sentido, por exceléncia, do teatro de Beckett: Winnie,
enterrada nesse mamilo/pequeno monte arenoso, rodeada de alguns objetos,
bugigangas, vai se afundado, como que aspirada, para onde, segundo a Biblia,
todos retornaremos, um pouco mais, a cada dia. Mas também parece ser o lugar de
onde veio. Nao por acaso, Beckett nomeia o monticulo de “mamelon” que, em
francés, € o nome do mamilo. Objeto primordial na experiéncia da primeira infancia,
como o sabemos, essa é francamente uma alusdo a quase infantilidade de Winnie,
mas que nos conduz a evocar o carater infantil de toda sexualidade, como nos indica
Freud em sua obra Trés ensaios sobre a Teoria da Sexualidade (1905). O que
franqueia essa aproximacao encontra apoio no fato de que Beckett de forma alguma
era indiferente as teorias de seu tempo. Muito menos a psicanalise, tendo, ele

proprio, se submetido'*

a uma, na Inglaterra. Sua mée assume o0s custos de seu
tratamento na clinica Tavistock, onde se da o encontro com Wilfred Bion, que durara

cerca de dois anos, entre 1933 e 1935. Nessa época, o escritor |&€ os “discipulos” de

121 Tradugao livre de: “[...] Toute la piéce se passe sous un plein soleil, a midi, dans un endroit ou

la nuit n'arrive plus jamais. La notions méme du jour et de la nuit n'existe plus. [...] Il situe ¢a dans une
espece de plaine sablonneuse avec des mamalons. [...] Le personnage principal, Winnie, émerge
d'un mamelon ou plutét elle immerge dans un mamelon.”

122 Beckett dira, ele mesmo, segundo Knolwson (1999, p. 236-37), que apds a morte de seu pai
Ihe sobrevieram problemas psicolégicos. Além de uma profunda tristeza provocada pelo
desaparecimento de seu pai, sua salude comeca a deteriorar-se gravemente. Eram frequentes os
suores noturnos, as crises de panico, sintomas de angustia que chegavam, em situacdes mais
graves, o paralisavam (KNOLWSON, 1999, p. 242). Nessa época, nada do que fazia acalmava suas
perturbacdes, tampouco seu sentimento de que estava sendo esfolado vivo. Triste, deprimido,
perturbado e extremamente preocupado com sua saude, SB procura seu amigo Geoffrey Thompson,
gue o aconselha a buscar a psicanalise. O que obriga Beckett a ir para Londres, visto ser esta
proibida na Irlanda.
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Freud: Alfred Adler, Otto Rank, Wilhelm Steckel e um texto do préprio Freud — a
quem apelidou “Freudchen” — “Sobre o tratamento das neuroses” (KNOLWSON,
1999, p. 242). E chega mesmo a mergulhar em um extenso volume Théorie et
pratique de la psychanalyse, de Ernest Jones, a quem SB, inclusive, apelidou de
“Erogéne [Erdgeno] Jones”. Influéncias, portanto, da psicandlise e de teorias
psicolégicas como o behaviorismo, a teoria da forma, estardo presentes. Até o
esoterismo da escola de psicologia de Kilpe deixara seus rastros na elaboracao de
Murphy, romance escrito, em parte, neste periodo londrino (KNOLWSON, 1999, p.

242), mas deixarao seus rastros em suas obras subsequentes.

Retornando a Oh les beaux jours, segundo o proprio Beckett (BECKETT apud
DIMANCHE', sd, p. 35-37)

A interrupcdo € uma das chaves para a peca. Algo comecga, depois outra
coisa. Ela [Winnie] comeca, mas néo vai até o fim. Ela é constantemente
interrompida, ou se interrompe ela mesma. E um ser interrompido. Ela é um
pouco louca. Poderiamos dizer maniaca, mas é muito forte. [...] Uma
mulher-crianga com fraca capacidade de concentragdo: em um minuto ela
sabe, no outro ela se embaralha. [...] Ela € como um passaro com 6leo em
suas penas.'*

Willie, no palco, sempre um pouco atras de Winnie, mulher interrompida, um pouco
louca e maniaca, aparece e desaparece: uma presenca/auséncia quase sem reposta
aos chamados de sua mulher. Diante da vertigem deste vazio, deserto humano,
imagem metaférica da morte que ronda os corpos, Winnie mantém-se de pé e
prossegue, sempre insistindo, maravilhada, ainda assim, de existir e de surpreender-
se com as migalhas de respostas e palavras, as vezes incompreensiveis,
pronunciadas por Willie. Ela presta homenagem, mesmo diante do deserto que
detesta, a beleza, ao novo dia, e exulta a cada manifestacéo de vida, até diante de
uma pequena formiga. Apesar de tudo, da iminéncia do fim, ela canta — um hino ao
amor? — deixando-nos a promessa de viver, com ternura, o instante:

Agradavel hora
Que nos agrisalha

123
124

Dimanche cita uma entrevista de Samuel Beckett a Billie Whitelaw.

Tradugao livre de: “L'interruption est une des clefs de la piéce. Quelque chose commence,
puis autre chose. Elle [Winnie] commence mais ne va pas jusqu'au bout. Elle es sans arrét
interrompue, ou s'interrompt elle méme. C'est un étre interrompu. Ele est un peu folle. On pourrais
dire maniaque, mais c'est trop fort. [...] une femme-enfant avec une faible capacité de concentration :
une minute elle sait, la suivante elle s'embruille. [...] Elle est comme un oiseau avec du pétrole sur les
plumes”.
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Lentamente,

A caricia,

A promessa

Do momento,

O inefavel abraco

De nossos desejos insanos,

Tudo dito, Preservai-me

Pois que sou sua (BECKETT, 1963-1974, p.76-77).

Trata-se, com Winnie, da positividade do amor, porém revelada em sua louca licida
insisténcia, tal como apresentada em sua derradeira cancdo, que faz alusdo a
insanidade do desejo. Mas Willie, por sua vez, encarna o proprio fracasso, a
impossibilidade do encontro, o avessamento do que se poderia, do encontro,
esperar: “Ele, o Willie de Winnie — sem palavras, bipede rastejante, lesmento, antigo
ser sentindo-se hoje amordacado, impotente, que sorri sem pensar na vida,
destinado a perder a Ultima tabua de salvacdo. Homem sozinho e sem arma”.'®
(REAVEY,1997, p. 158). O revolver — uma de suas bugigangas retiradas de sua
bolsa —, quem o tem, € Winnie! Winnie insiste, mas aqui a luva ndo encaixa na mao,
como em toda parte. Aqui, o paradoxo do amor aparece nu e cru. Winnie se rejubila
e suspira com as migalhas de palavras ternas, mas estdo irremediavelmente

impossibilitados de se unir seus corpos. A cena fala por si:

llustracdo 12: Oh les beaux jours

Fonte: In (2016)

125 Traducao livre de: “Lui, le Willie de Winnie — sans voix, bipede rampant, limacant, ancien étre

sentant aujourd'hui baillonné, sans pouvoir, qui sourit stupidement dans la vie, destiné a manquer
toujours la derniére perche tendue. Homme seul et sans arme.”
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Serd, entdo, que Beckett ndo trouxe literalmente a cena outra coisa sendo o0 amor, 0
erotismo, la onde estes sdo profundamente necessérios e, ao mesmo tempo,
tragicamente insuficientes para dar conta da precariedade traumatica que € a marca
da condicdo humana? A questdo pode ser colocada também assim: sera que existe
alguma forma, alguma arte, em que o erotismo, ou 0 amor, ndo abundem, seja la
quais forem as formas que assumam, da mais grotesca a mais bela? Mas, antes, h4

outra pergunta que se impde: o que é o amor? O que € o erotismo?

Abandonemos Beckett, por alguns paragrafos, para fazer um recorte que nao
respondera a estas indagacdes, mas podera esbocar um caminho para ndo somente
fazer emergir como se pode pensar o amor e o erotismo em Beckett, mas também
como podem, seus textos, seus personagens, nos instruirem sobre o erotismo, 0

amor e a sexualidade na contemporaneidade.

5.3 CONSIDERACOES SOBRE O AMOR, O EROTISMO E A CRIACAO ARTISTICA

Cada autor, cada um que se atreveu a entregar-se a aventura da escrita, seja no
dominio propriamente da literatura seja em outros como os da filosofia, por exemplo,
nao pode deixar de fazer mencéao, direta ou indiretamente, ao amor e ao erotismo.
Dos mitos antigos aos textos contemporaneos, ainda que ndo estejam presentes
como tema, ao menos o erotismo se faz presente na medida em que é erética toda
tentativa do homem de circunscrever uma dada experiéncia a partir da arte: trata-se
sempre do encontro de um nada com alguma coisa que cria, a0 mesmo tempo, um
vazio, tal € o que testemunha a figura do vaso — ja aqui evocada — talvez a mais
antiga criacdo que ateste o momento deste encontro. E do vaso, como metéfora da
criacéo*?®:

Esse nada de particular que o caracteriza em sua funcdo significante é

justamente em sua forma encarnada, aquilo que se caracteriza o vaso como

tal. E justamente o vazo que ele cria, introduzido assim a prépria

perspectiva de preenché-lo. O vazio e o pleno séo introduzidos pelo vaso no
mundo que, por si mesmo, ndo conhece semelhante. E a partir desse

126 Jacques Lacan toma a metafora da criagdo do vaso, de Heidegger, como primeiro

significante modelado pelas méos do homem, como ja mencionado nesta tese.
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significante modelado que é o vaso, que o vazio e o0 pleno entram como tais
no mundo, nem mais hem menos, e com o mesmo sentido (LACAN, 1988,
p.151-152).

Dai, do vaso, passa-se a outras metaforas, as palavras, por exemplo, signos que

séo do vazio que habita a experiéncia humana.

Na Antiguidade, Homero escreve sua lliada sobre o pano de fundo da amorosa
espera de Penélope. Mais tarde, Aristételes dedicou um capitulo de sua Retdrica, no
Livro Segundo, capitulo IV, a falar sobre “Quais as pessoas que amamos ou
odiamos, e por que motivos”. Platdo nao fez outra coisa em seu Banquete: trouxe o
amor, no discurso dos poetas, em todas as suas formas; destacando, € claro, o
discurso de Socrates que, alias, introduz a questdo do amor por um dialogo sobre o

desejo. E, ndo por acaso, coloca o saber sobre ele na boca de uma mulher: Diotima.

Tempos depois, Ovidio dedica pelo menos duas de suas obras ao amor. A primeira é
A Arte de Amar, onde exp0e claramente a relagdo entre a poesia e o amor, e coloca
o amor, na dependéncia do dizer poético: “Agora, mais do eu nunca, concedei-me
vossa ajuda, 6 filho de Vénus [Cupido], e tu, Deusa de Citera. E tu também, Erato®?’,
pois deves o teu nome ao amor, esse menino tdo volavel a errar no vasto mundo. E
ligeiro e tem duas asas que lhe permitem escapar, e € muito dificil prever seus

movimentos”. Nessa obra, o amor libertino.

A outra obra de Ovidio é Cartas de Amor, as heroides, onde o poeta inventa as
cartas como género literario, e se traveste de heroinas lendarias, tragicas, ou
mesmo em poetas como Safo, dando voz as mulheres e fazendo com que a carta
passe a ser um substituto da palavra ndo dita, muitas vezes um “objeto ardente”,

“metonimia do corpo”, “substituto do desejo”.**®

A Ildade Média, seus poetas inventaram as cancdes de gesta — nas quais nao
somente a guerra e a religido eram cantadas e contadas, mas também o amor — o
amor cortés, prova viva de que o erotismo € uma invencdo e que depende de um
ritual, reconhecido ou nédo, de aproximacdo dos corpos, venha ela a acontecer ou

nao.

127 Erato é a Musa da poesia erética. Derivam seu nome do verbo erdn, que ndo quer dizer outra

coisa senao “amar” (Nota de rodapé em Ovidio, p. segunda do livro segundo, 2003).
Tais expressdes foram tomadas emprestadas de Caroline Kruse por Jean-Pierre Néraudau
em seu prefacio a “Cartas de Amor” (OVIDIO, 2003, p. 15).
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Sequer Descartes pbde despreza-los; precisou, antes, trazé-los, o amor e o
erotismo, sob a forma das paixdes da alma, ainda que sua ciéncia tivesse que
descarta-las. Sao, pois, incontaveis as citacoes e exemplos que podemos evocar em

que estes se fazem presentes de forma explicita.

Dando um enorme salto na Histéria — este espaco € pequeno demais para
percorrermos ao menos o principal do que se produziu em torno e a partir do amor e
do erotismo ao longo dos séculos — evoco aqui alguns autores da atualidade que

trataram, de varias formas, do amor e do erotismo.

Octavio Paz, como se sabe, dedicou-lhes uma de suas obras: A dupla chama, amor
e erotismo. Ele ird ai diferencia-los, ao mesmo tempo em que os articulard em suas
relacBes com 0 sexo, 0 erotismo e a poesia, e assim parece resumir estas relacoes:
“A chama é aparte mais sutil do fogo, e se eleva em figura piramidal. O fogo original
e primordial, a sexualidade, levanta a chama vermelha do erotismo e esta, por sua
vez, sustenta outra chama, azul e trémula: a do amor. Erotismo e amor: a dupla
chama da vida” (PAZ, 1994, contracapa), o0 que se pode observar no fragmento a

seqguir:

Na sexualidade, a Vvioléncia e a agressao, sao componentes
necessariamente ligados a copulacao e, assim, a reprodugéo; no erotismo,
as tendéncias agressivas se emancipam, quero dizer, deixam de servir a
procriacdo e se tornam fins autbnomos, em resumo, a metafora sexual, por
meio de suas infinitas variagdes, significa sempre reproducéo; a metafora
erdtica, indiferente a perpetuacéo da vida interrompe a reproducéo.

A relagéo da poesia com a linguagem é semelhante a do erotismo com a
sexualidade. Também no poema, cristaliza¢@o verbal, a linguagem se desvia
de seu fim natural: a comunicacdo. A disposi¢éo linear é uma caracteristica
basica da linguagem; as palavras se enlagam umas as outras de forma que
a fala pode ser comparada a um veio de agua correndo. No poema, a
literalidade se torce, atropela seus proprios passos, serpenteia: a linha reta
deixa de ser o arquétipo em favor do circulo e do espiral. HA um momento
em que a linguagem deixa de deslizar e, por assim dizer, levanta-se e move-
se sobre o vazio. [...] A poesia, [portanto] interrompe a comunicagdo como o
erotismo, a reproducéo (PAZ, 1994, p. 12).

Paz (1995, p. 94) assinalara que “...] a historia das literaturas europeias e
americanas € a histéria das metamorfoses do amor” tal é a sua variedade, e ainda,
dentre muitas outras afirmacgdes importantes, diz que “[...] o amor € uma das
respostas que o homem inventou para olhar de frente para a morte” (PAZ, 1995, p.
117).
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George Bataille dedicou ao erotismo sua obra talvez maior; relacionou-o também a
morte, ao interdito e sua inevitavel transgressao, desvelando sua origem no fato de
que o homem, ser em descontinuidade, ndo teria outra saida no que diz respeito a
tentativa de reencontrar a continuidade perdida sendo inventar formas, entre o
prazer e sua inevitavel transgressao —, culturais, portanto, de aproximacédo. Dai ser,
0 erotismo, algo que diferencia os humanos, radicalmente, dos animais. Mas ele nédo
€ manso, pode ser violento, e essa licdo Sade bem introduziu no mundo. Para
Bataille (1987, p. 13), como em Beckett, “O erotismo dos corpos tem, de qualquer
maneira, algo de pesado, de sinistro”, e guardando uma “descontinuidade individual”
(1987, p. 13), ele segue “sempre um pouco no sentido de um egoismo cinico” (1987,
p. 13). E a paixdo, por sua vez, pode introduzir a confusdo e a desordem, apesar da
promessa de felicidade que a acompanha, podendo ser tdo violenta essa desordem
“[...] que a felicidade em questdo, antes de ser uma felicidade cujo gozo é possivel, é
tdo grande que € comparavel a seu oposto, o sofrimento (BATAILLE,1987, p. 13).
Mas haveria, segundo Bataille, um erotismo do coracdo que, mais livre da
materialidade dos corpos, seria mais propicio a estabelecer uma reciprocidade entre
os amantes. Contudo, [...] ha para os amantes mais chance de nao poder se
reencontrar longamente do que gozar de uma contemplacdo alucinada da
continuidade que os une (BATAILLE, 1987, p. 13). E a descontinuidade dos seres,
portanto, que € revelada na esfera do amor e do erotismo, bem como a

impermanéncia da “alucinagcao” que sustenta a paixao, o erotismo e o amor.

A partir da psicanalise, de Freud, com Lacan e os psicanalistas de antes e de hoje, é
possivel dizer que so se trata, na clinica psicanalitica, do erotismo, do amor, ao que
se pode acrescentar, do desejo e do gozo, em consonancia com a verdade que se
desvela na criacdo artistica: qual seja, criar € sempre um ato erotico por exceléncia,
mas justamente onde o amor fracassa em sua tentativa de fazer supléncia a
impossibilidade da relacao sexual, tal como nos diz Lacan (LACAN, 1982, p. 97), ou
seja, fracassa ao insistir em reatar a unidade jamais havida, mas suposta, com o
objeto. Vale dizer, uma vez que foi evocado, que o gozo foi a forma como Lacan
tomou de Freud, ao longo de sua obra, o conceito de satisfacao pulsional a partir de

referéncias outras como a linguistica, a logica, a topologia e até mesmo o direito. O
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gozo'® (1982, p. 9-23, 1988, p. 205-233), para Lacan, seria 0 modo como o humano

se satisfaz com um objeto, mas a partir do trajeto deixado por sucessivas
perdas/separacdes que retiram o organismo de sua condicdo de organismo,
transformando-o em corpo erégeno, uma vez que estas perdas produzem “furos” no

corpo, as zonas erdgenas.

Freud, desde cedo em sua experiéncia, passa a tomar o relato de seus pacientes
como o texto de um enigmatico romance a ser interpretado, e seus sintomas como
verdadeiros enigmas a serem decifrados: eram corpos cifrados pela letra/carta
(lettre) de amor louco do outro que se contorciam, se paralisavam, tal era o
sofrimento das histéricas de Freud. Por isso Lacan, ao retoma-lo — ao longo de toda
sua extensa obra —, ndo pdde deixar de reconhecer o fato de que Freud havia ndo
somente inventado o inconsciente ao desvelar suas leis, mas também que estas
eram as mesmas que aquelas da linguagem. Freud descobre nos sonhos, por
exemplo, que estes sdo formados por deslocamentos e condensacfes nada distintos
da metonimia e da metafora (LACAN, 1998, p. 522). E ndo s6 isso: Freud descobre,
igualmente instruido por seus pacientes, que na origem dos sintomas, e do préprio
inconsciente, estava sua vida erética, seu desejo incestuoso, e incestuoso porque
proibido, dirigido que é, na origem, as figuras parentais dos quais o0 homem depende
de forma radical, e ndo s6 de seus cuidados, mas de suas palavras, das palavras
gue poderdo retirar uma crianca de seu desamparo e torna-lo humano. Sem isso,
sem, portanto, o amor do outro veiculado porque ele € um outro que fala, o bebé

humano restara na errancia, exilado da existéncia mesma.

Jacques Lacan, por sua vez, parafraseia a Biblia para apontar a importancia do amor
na experiéncia analitica e diz em seu Seminario 8, a transferéncia: “no inicio era o
amor”, pois que a mola de um percurso analitico € o amor, uma vez a tarefa analitica
depende de que um lago “amoroso” se estabelega entre analista e analisando, mas

também que ele se finde, do que depende um percurso analitico.

129 Conceito complexo, desenvolvido por Lacan a cada um de seus longos 26 anos de

seminarios, ele os dividiu, interligando-os topologicamente, em gozo do Outro, gozo falico e 0 gozo do
sentido. Eles se encontram, por exemplo, localizados na figura topoldgica do né borromeano
apresentada por Lacan em um texto denominado A terceira, pronunciado da abertura de um
Congresso em Roma A terceira, em 31 de outubro de 1974. Disponivel em:
<http://docslide.com.br/documents/a-terceira-jacques-lacan.html>. Acesso em 06/11/2016.


http://docslide.com.br/documents/a-terceira-jacques-lacan.html
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Mas o0 que aqui interessa nao é gque se tenha uma definicdo do amor e do erotismo,
mas observar que ha um ponto em comum quando se toma o erotismo e o amor
seja nas reflexdes de Paz, de Bataille ou pelo viés da psicanélise: eles sdo da ordem
de uma invencao, pertencem, pois, ao campo de uma ficcdo que tem o poder de
engendrar a realidade: na vida, na arte. E ainda, que seja a ficcdo que orienta a
experiéncia humana, que Freud bem soube nomear de fantasia (inconsciente), seja
a criacao artistica, literaria, ambas se constituem em torno de um vazio central da
existéncia que se relacionam, por sua vez, com as ficcoes do desejo (LACAN, 1998,
p. 24). Vale dizer ainda que “[...] o ficticio, efetivamente, ndo é o que € enganador,
mas, propriamente falando, o que chamamos de simbdlico”, como nos diz Lacan
(1998, p. 22).

E isso é mostrado na cena beckettiana, dai a forma eliptica, pausada, intercalada de
siléncios que marcam sua harrativa. Assim ele torna visivel e audivel algo do que cai
como resto da experiéncia humana: a causa, sempre ignorada, do desejo, 0 que se
chama, na psicanalise, um objeto. E € isso, a operacao que cifra 0 corpo — com uma
letra tornando-o0 humano, o que vai marcar, na vida cotidiana, as escolhas humanas,
o modo de amar e gozar de alguém, como marcara, igualmente, um modo particular
de criagdo/invencdo, um estilo. “E o objeto que responde & questdo do estilo”
(LACAN, 1998, p. 11) o estilo, portanto, para Lacan, € o objeto, a causa que agencia,

por sua vez, as ficcoes do desejo.

Sabemos que a literatura, ou qualquer forma de arte, ndo depende de um campo de
saber especifico, seja a filosofia, a ciéncia ou qualquer outro, ainda que sejam
infindaveis a buscas dos escritores em diversos campos, eles ndo dependem deste
ou daquele. E néo seria diferente com a psicanalise: a literatura se faz para além de
seus conceitos. Porém, da mesma maneira que os diversos campos de saber,
podem, por exemplo, constituir pontos de perspectiva diversos a partir dos quais se
pode abordar ou mesmo ter acesso a uma obra, aqui, no caso, da obra literéaria,
psicanalise pode fornecer elementos — sob a forma de seus conceitos, suas
elaboragcdes — a quem interessar, com 0S quais se pode tocar um texto, com 0sS
quais pode fazer-se ensinar pela arte, e pelos artistas. Sobre o estilo, por exemplo, a

psicanalise tem algo a dizer.
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Os modos de criar e 0 que se cria nem sempre dizem respeito ao mesmo privilégio
que possa ter um determinado objeto — tal como o especifica a psicanélise®*® — na
“economia psiquica” daquele que cria. Por exemplo, se o que esta em questdo é o
invisivel, teremos a pintura; se € o inaudivel, teremos a musica; se for o intocavel,
teremos a danca. O fato é que ndo ha forma de arte que se constitua sendo em
relagdo a um vazio central que funda a existéncia. E essa, a “existéncia”, também
ndo é outra coisa que uma modalidade, uma forma particular de modelar, de

contornar um vazio. Mas o que quer dizer esse vazio?

Ele quer dizer que o humano, o filhote do homem, sua fisiologia, € algo insuficiente
para inseri-lo no mundo, ou seja: ndo ha, em nés mesmos, nenhum elemento a priori
gue responda pela constituicdo disso que é e ndo é, a0 mesmo tempo, 0 ser e 0
estar. Tampouco encontraremos em outra parte, para nomeda-los, no campo da
linguagem, um elemento, um significante que possa nos responder sobre o0s
enigmas, os “rombos” que sdo, para nos, a sexualidade e a morte. Salvo, é claro, o
significante que, por uma operacao metaférica, vem velar, dar uma imagem possivel
para esses enigmas. Trata-se do Falo, tal como nomeado por Freud. Este, como
significante, vem oferecer a possibilidade ao humano, em sua precariedade, de
construir um romance, um drama particular, em torno da falta que uma crianca, em
sua tenra infancia, apreende no corpo feminino, isso faz questdo tanto para as
meninas como para 0S meninos, que ndo tém outra saida sendo contornar esse trou,

esse troumatisme®®!

, com uma teoria — uma ficcdo — sexual qualquer (que nao é
qualguer uma), que tomara o sexo feminino como uma excec¢do em relacdo aqueles
que tém, no corpo, um 0Orgdo que da consisténcia, representacdo, no psiquismo
humano, do sexo masculino. Muitas confusGes e permutacfes podem ocorrer ai.
Mas o certo é que o feminino, como excecdo (POMMIER, 1997) é o irrepresentavel
em torno do que se constroi a existéncia. A propria representacdo, toda arte,
depende disso. E toda escrita, nos dira Lacan em O Seminéario 20: mais, ainda
(1982), se articula em torno do fato de que, como ndo ha relacdo sexual (1982, p.

22), A mulher, na ldgica lacaniana, com A mailsculo, quer dizer, sem falta sem

130 Lacan parte da nocao de objeto perdido do desejo, inalcancavel, do das Ding, a Coisa, de

Freud, para formular seu objeto, a causa de desejo, ndo sem inspirar-se no Aleph.

13 Em francés, trou €& furo, buraco, e Lacan langou mao da homofonia de
traumatisme/“troumatisme” — que no portugués se perde na traducao — para falar do efeito traumatico
da apreensdo desse furo, mas que, ao mesmo tempo, funda, esse trauma, o proprio psiquismo, o
proprio inconsciente.
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barra, também néo existe, quer dizer, ndo ha nada que represente, no psiquismo
humano, o sexo feminino. Por essa razédo, logicamente, Lacan dira que as mulheres
sdo ndo-todas, 0 que, para a humanidade, responde pela possibilidade de criar,

inventar e recriar a vida e suas formas.

Tal “rombo”, portanto, &, por exceléncia, o ponto comum que ha entre aquilo que € o
“material” com que lida a psicanalise e com o que lida também a arte. E de grande
importancia, entretanto, esclarecer, relembrando o que ja foi dito, de que maneira
vale aproximar estas duas experiéncias tdo proximas quanto distintas. Quando se
tem a pretensdo de abordar uma obra de arte a partir das elaboracdes psicanaliticas,
deve-se partir do pressuposto de que nao é possivel “aplicar’ a psicanalise a uma
obra. Muito menos a seu autor. A Psicandlise ndo é uma chave de leitura ou
interpretacdo, ainda que nem Freud nem Lacan tenham aberto méo, um so instante,
das referéncias as obras de arte e aos artistas. Freud, por exemplo, reconheceu nos
poetas seus precursores no que diz respeito ao inconsciente e acerca da questédo da
feminilidade. Esperava, além disso, validar a Psicandlise a partir de textos literarios.
Era leitor dos Mitos e Tragédias Gregos, de Ibsen, Jensen, Dostoievski,
Shakespeare, Goethe, S. Zweig, Schiller, Hoffmann, Heine e muitos outros. Lacan,
por sua vez, abordou, por Hamlet, o desejo; por Gide, também o desejo e a letra em
instancia que o inscreveu como perverso; com Joyce e sua escrita; o sintoma, com
Veldzquez, indicou o ponto do invisivel que constitui o olhar como perda, como
objeto, portanto; com a anamorfose, no quadro de Holbain, a questdo do amor

cortés, e dai por diante.

Essa proximidade, pois, € cara a psicanalise, e a tal ponto que Lacan chega a fazer
uma, mesmo Varias, recomendacgdes, com tom de adverténcia, aqueles que visam a
uma formacdo analitica. Ele diz que é justamente a conexdo da psicandlise com
outros campos o que € capaz de resguardar a psicanalise da “[...] objetivagao
psicossocioldgica, onde o psicanalista, em suas incertezas, vai buscar a substancia
daquilo que faz, embora ela sé Ihe possa trazer uma abstragdo inadequada em que
sua pratica se atola e se desfaz” (LACAN, 1998, p. 436). Isso quer dizer que os
artistas e suas obras tém, mais que ninguém, a possibilidade de nos instruir sobre o

que verdadeiramente esta em jogo na experiéncia humana. Tudo isso ja foi
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abordado em capitulos anteriores. A retomada dessas articulagdes, porém, nos

Servird para avangar um pouco.

E possivel, por exemplo, ao colocarmos em cena a questdo da criacdo, verificar
como e a que ponto a sexualidade humana depende da ordem do significante.
Permite-nos uma explicitacdo, uma mostracdo do poder da palavra de afetar o
corpo, de constitui-lo, de produzir efeitos reais. Portanto, a questdo da criacédo
ilumina as vias que nos indicam e sustentam a efetividade da psicanalise, que,
enguanto praxis, aborda o real pelo simbdlico, operando com o0 que € seu elemento
fundador, a saber, o equivoco. E em relacdo a esses “efeitos reais”, onde mais
poderiamos colher sua poténcia, sendo na arte? Lugar privilegiado onde o
significante, a letra e o objeto — como vertentes distintas e articuladas da criacdo —
sdo pegos em flagrante, criando e recriando mundos e realidades, mudando, muitas
vezes, 0 curso da histéria e mostrando-nos, justamente que ndo ha nenhuma
“realidade” ultima das coisas, que toda realidade é, ou possui, uma estrutura de
ficcdo (LACAN, 1998, p. 22). E ficcdo aqui ndo tem o sentido de ilusorio — “A arte
finge imitar” — muito menos de enganador, como ja dito. Quer dizer, isso sim, que a
ficcdo mantém uma relagdo com a verdade que € a seguinte: “[...] toda verdade tem
uma estrutura de ficgdo” (LACAN, 1986, p. 22).

Essa “estrutura de ficcdo” da verdade aponta para o fato de que a verdade, a
respeito da “realidade” para o homem, € que ela é precaria, ou seja, precisa ser
contornada, precisa ganhar uma forma cujos fundamentos serdo encontrados ao
modo de uma alucinagdo primordial. Trocando em miudos, a realidade humana s6
se constitui, s6 pode ser apreendida por meio da alucinagdo, como nos instrui
Lacan:
[...] No final das contas, sem algo que o alucine enquanto sistema de
referéncia, nenhum mundo da percepcdo [portanto, da realidade que ela
apreende] chega a ordenar-se de maneira valida, a constituir-se de maneira
humana. O mundo da percepcdo nos € dado por Freud como que

dependendo dessa alucinacdo fundamental sem a qual ndo haveria
nenhuma atenc¢éao disponivel (LACAN, 1998, p. 69).

Mas isso ndo pode ficar assim. E preciso que haja a possibilidade de essa
alucinacao primordial alcancar uma funcdo organizadora do campo do sujeito e do
Outro, abrindo a possibilidade de que este possa recortar para si, no mundo, um
objeto, é 0 que Lacan expde ao longo de seu O seminario, livro 7: a ética da
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psicanalise (1988). Por isso as ficcbes do desejo, capazes de construir uma erdtica,
sdo essenciais tanto a arte quanto a vida. A partir disso podemos dizer que € ai que
entra em cena a questao do erotismo como invencao por exceléncia, porque este diz
respeito ao fato de que o desejo — enquanto causado por um objeto/perda a ser
recortado — é 0 que agencia, por meio do amor, a vida, ndo so6 entrelacando corpos,
mas também escrevendo e narrando histdrias, construindo imagens, esculpindo o
marmore, jogando a tinta na tela ou “fazendo delirar a palavra” como nos disse

Ferreira Gullar.**?

A invencéo, pois, de uma maneira singular de contornar o furo, constituindo-o em
sua funcao estruturante €, sobretudo, a unica possibilidade de “existéncia” para o ser
falante, no que esta depende do recurso a palavra em sua funcéo significante. Por
essa razdo podemos afirmar que ndo sé e simplesmente que o erotismo esta
presente na arte como na vida, mas que tanto a vida quanto a arte sao
eminentemente, eroticas. Porque o desejo, aquilo que impulsiona a vida, € um puro
buraco, mas um buraco contornado, moldado pelo significante, ele é,
simultaneamente, o vazio e 0 modo, a forma de contorna-lo. Ha, pois, em toda forma
de arte, uma “parasitagem” do objeto — o artistico — pelo desejo, por uma certa forma
de delirio amparado pela técnica que, ao mesmo tempo, ordena e possibilita o
desvio. Mas esse desvio, esse dé-lire, desler, essa transgressdo que se passa na
arte nao resulta na destruicdo de certos limites. O que acontece é que a operagao
artistica permite que um objeto sofra uma mudanca de estatuto, uma mudanca de
registro: |4 onde ele era banal, ao passar pela pena do escritor ou pelo pincel, ele se
torna objeto privilegiado capaz de nos fisgar no ponto de constituicdo de nosso
préprio inconsciente. I1sso porque o artista, ao deixar la, no que cria, Seu suor ou sua
carne, torna-o vivo, pulsante, erético. O objeto para Beckett: a voz. Era ela que
Beckett visava como grau zero de sua escrita, 0 que sO obteve ao espremer as
palavras, arrancando-lhes o sentido banal para Ihes dar o justo valor que elas tém: o
de registrar os primeiros tragos sensorio/motores, ritmicos, que permitem ao humano
sair de sua precariedade, ficarem de pé sem precisarem permanecer ligados ao

Outro, a seu seio, eterno refugio mas que, no entanto, € preciso esquecer, mas que

132 Tratou-se de anotagdes que fiz em um evento, | Ciranda de Psicandlise Arte realizada pela

Escola Lacaniana de Psicanalise do Rio de Janeiro, em 2003, quando fui debatedora da conferéncia
feita por Gullar denominada “Literatura e Poesia”.
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ao dele nos separarmos, o resultado sera a impressao, “...] no caroco do ser um
desenho de “ruinas generalizadas™ (ANZIEU, 1999, p. 34).

5.4 O AMOR E O EROTISMO HOJE

O que, com efeito, constitui o fundo da vida, é que, para tudo que diz
respeito a relagdo entre os homens e as mulheres, o que chamamos a
coletividade, a coisa ndo vai. A coisa ndo vai, e todo mundo fala disto, e
uma grande parte da nossa atividade se passa a dizer isto.

Jacques Lacan. (1982)

[...] um novo homem, subtraido de sua faculdade de julgar e empurrado a
gozar sem desejar, esta aparecendo”.
Dany-Robert Dufour (2005)

Alain Badiou, em entrevista concedida ao programa da radio francesa France
Culture (26/09/2016), em uma emissao intitulada “La Grande table (2éme partie), nos
fala sobre o fim de uma antiga ordem simbdlica hierarquizada, de acordo com os
tedricos ja citados nesta tese. Mas acrescenta um dado importante. Ele nos dir4 que
nesta antiga ordem os homens conheciam o seu lugar. Hoje, sdo as mulheres que
encontraram um lugar que n&o tinham antes, logo, os homens estdo mais
desorientados simbolicamente, e que as coisas, em certo sentido, vao na direcéo do
desaparecimento do sexo masculino, uma vez que as técnicas de inseminacao
artificial, por exemplo, permitem que uma mulher tenha filhos sem a sua presenca.
Evidentemente que ndo ha retorno possivel deste antigo modo de simbolizar o
mundo, a vida, o real e a diferenca sexual. Por isso, de acordo com este filosofo, a
possibilidade de um novo modo do simbdlico — como campo que pudesse validar a
vida e o fazer humano, de forma que os jovens pudessem encontrar seu lugar no
mundo para além das injuncdes ao sucesso a qualquer custo — seria um simbdlico
igualitario, que ocuparia o lugar da antiga transcendéncia, a antiga verticalidade.
Ainda com Badiou: temos, atualmente, a existéncia de “falsas contradicdes” como
traco nostalgicos da velha ordem hierarquica, e uma profunda dificuldade em
simbolizar as diferencas, fundamentalmente a diferenca sexual. Estamos em plena

crise de civilizacéo, tal como ja anunciava Freud em O mal-estar na civilizag&o.



185

Para Badiou, se o simbdlico, ele mesmo estd em vias de destruicdo, € a prépria
subjetividade, o desejo, que encontrardo suas formas de abolicdo. O que est4d em
pleno acordo com o que acabamos de verificar com Lacan: a ficcdo depende do
campo simbalico do qual dependem, por sua vez, o desejo e 0 erotismo; e sem eles
a subjetividade né&o encontra os trilhos — ficcionados — das coordenadas de seu
prazer, que permitem ao falasser o encontro com um objeto. E sem as coordenadas
do prazer o sujeito fica entregue as invasfes do gozo, ou seja, a0S empuxos a uma

satisfacdo sem contornos, sem limites, voraz.

Ora, sabemos que foi o patriarcado quem sustentou, ao longo da Histoéria, as
estruturas sociais de onde os homens podiam legitimar tanto sua posi¢ao viril quanto
sua autoridade paterna. O patriarcado ruiu, e com ele o antigo lugar dos homens.
Dai suas dificuldades, atualmente, em se situarem tanto no social quanto no laco

amoroso. Como nos diz Lebrun (2010, p. 57),

[...] nés nos encontramos em um momento inédito e eminentemente
delicado, ndo podemos mais nos apoiar na legitimidade do modelo antigo,
este Ultimo tendo ruido ao tentar encontrar alhures novos pontos de apoio,
mas ao mesmo tempo obrigados a renunciar a um qualquer outro, pelo fato
de que esse apoio ndo pode mais ser encontrado no exterior, mas so
podendo vir de seu trajeto singular.

O sintoma pos-moderno por exceléncia, ouso afirmar, que irrompeu na cena do
mundo mesmo, que tudo pareca correr como antes em muitos aspectos, € a
tentativa de abolir a diferenga sexual e a morte, tal como afirma Dufour (2005, p.
152):

[...] essa diferenca sexual constitui, também [tal como a negacdo da
diferenca geracional] o objeto de uma severa negag¢édo pés moderna. Sabe-
se que ha dois sexos, mas, mesmo assim... ndo se deixa de promover o
unissexo. Pode-se identificar isso através de uma quantidade de fatos
sociais, notadamente tudo o que gira em torno das mdltiplas flutuagGes da
identidade sexual, muito na midia, e das pressdes reivindicativas referentes
a adocdo, até mesmo a procriacdo de criangas por casais homossexuais.
Sao atitudes que supdem todas, no factual, acabar com a diferenca sexual
no seio mesmo do pensamento que havia dado sua mais rigorosa definicéo,
a psicanalise.
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Tal como expressa a figura abaixo: ““Salud Michael” ou “Gentil monstro pos-
1133

moderno” nascido da aboligcdo das antigas diferencas de género e geragéo (apud

DUFOUR, 2012, p. 180):

llustr.acéo 13: Salud Michael

Fonte: apud Dufour (2012)

Certamente ndo se trata de um julgamento por parte da psicanalise em relacédo a
praticas e reivindicagdes estas ou aquelas (que, inclusive, ja se inscreveram como
direitos), mas de interrogar-se sobre suas possibilidades mesmas de sustentacao,
como intervenc¢do, uma vez que o psiquismo ja ndo se apoia nos mesmos pilares, no
“velho estilo” de construgdo. Um problema crucial se coloca até mesmo em relagao a
seu destino. A guestao reside no fato de que, para a psicandlise, todo seu edificio
tedrico, tudo se sustenta em premissas que consideram que 0 psiquismo humano
depende de um interdito, da funcdo de uma rendncia pulsional para se constituir,
gue, na atualidade, tende a desaparecer frente ao imperativo de que ndo se deve,
justamente, a nada renunciar. Nao se deve (€ da ordem do dever, atualmente) abrir
mao de nada. Ora, se a posi¢cao subjetiva, o circuito desejante humano — e o desejo
€ 0 que permite ao homem decidir, criar relevos, inventar e reinventar a vida — se
estrutura em torno da observacdo da diferenca anatdmica entre 0s sexos pela

crianga (ou, no minimo, ela tem funcdo ai essencial), como bem nos mostrou a

133 Traducéo livre de “Salud Michael” ou “Gentil (?) monstre postmoderne né de I'abolition des

immémoriales différences de sexes et de génération”.
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observacéo freudiana (FREUD, 1976, p. 301), o que se acontece se essa diferenca
passa a ser sistematicamente negada pela instancia que outrora a sustentava e

ratificava?

Ha diferenca, e, para se “ser” tal coisa, deve-se renunciar a outra, era 0 que
vigorava. Isso mudou, porém, tal observacdo ainda se coloca como um verdadeiro
enigma para a crianca. Questao de linguagem, de simbolizacdo, portanto. E é a
partir de uma saida logica para esse enigma que a crianca podera posicionar-se
frente a falta, a auséncia radical de algo no real do corpo de uma parte dos seres,
das mulheres, no caso. No lugar desta auséncia é que o falo se apresenta como um
significante, passando a ser o representante desta auséncia e o referente simbalico,
polo de identificacbes através das quais um sujeito podera aceder a uma posicao
sexual/sexuada (LACAN, 1998, p. 692). O psiquismo, ele mesmo ndo se constitui
sem a inscricdo, a marcacao de uma diferenca: a revelia de seu sexo anatdmico, ou
bem a crianca se identifica com quem é suposto ter o falo ou bem com quem é
suposto ndo té-lo. E possivel ainda que possa identificar-se com o proprio falo. Mas
essa operacao somente ocorre no ambito do que Freud denominou de complexo de
Edipo: drama imaginario que podera introduzir a castracdo simbdlica, ou seja, a
crianca tera que renunciar a seu objeto primordial (sem entrar em muitos detalhes)
para poder escolher outros um de fora dos primeiros lagos incestuosos. Mas e se

essa possibilidade Ihe é recusada de saida, o que podera advir?

Dos novos modos de comparecimento do humano € que a psicanalise tera que
ocupar-se, podendo acolher o sofrimento que, certamente, € 0 que nhao
desaparecera. A literatura? Enquanto houver, sempre sera capaz de antecipa-los.
Beckett as antecipou. Nao somente apontando a impossibilidade estrutural da
relacdo sexual, mas indicando, inclusive, algo da ordem da tentativa atual de
apagamento das diferencas: ele nao retira, por exemplo — como nos traz Badiou — a
possibilidade de identificacdo dos personagens nao identificando os artigos que
indicariam seus sexos, 0 que se passa somente a partir do encontro? Pois essa
tendéncia tem se anunciado nos palcos e telas do mundo. Mensagens, hoje, na
internet, em formularios oficiais a serem preenchidos, por exemplo, tém aparecido,
no lugar onde seria definido o sexo de quem fala, um simples e indefinido “x”. No

mundo atual, ter um sexo designado esta “fora de moda”.
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Mesmo que eu ndo possa ainda me amparar em estatisticas, vou tomar mesmo
assim um elemento de minha observagédo do cotidiano bem como dados da clinica
para corroborar essa ideia. E possivel afirmar, com certa seguranca, que ha bem
pouco tempo ndo se encontrava, ha paisagem urbana, sujeitos que levantassem a
seguinte questéo: trata-se de um menino que parece uma menina ou uma menina
que parece um menino? Esse mesmo sujeito, € um jovem que parece mais velho ou
€ alguém mais velho que parece, coberto por tatuagens, piercings e alargadores,
parece mais jovem? Entdo, ndo é somente a diferenca sexual 0 que se pretende
abolir. Tomado como metafora alegdérica de nosso tempo, esses sujeitos
testemunham um tempo onde as geracdes e a passagem do tempo também

precisam ser apagadas. Efeito talvez da imortalidade pretendida pela ciéncia?

Sinais da mesma mutacdo, na clinica, tempos atras, eram mais recorrentes as
queixas sobre um nao saber o que era ser um homem ou uma mulher. Hoje, é mais
comum, principalmente entre os jovens, a expressdo “eu ndo sei se gosto de
homens ou de mulheres; nem sei, na verdade, qual € 0 meu sexo, muito menos
consigo saber na vida o que quero. Estou, de fato, muito perdido, bastante
desorientado”. Ha toda uma movimentagédo, no social, no sentido de legitimar a
indiferenciacdo sexual: € um direito, dizem alguns! O passo seguinte da humanidade
seria, entdo, legitimar todos os modos de gozo que até entdo habitavam a margem,
ou mesmo eram condenados? Caminhamos na direcdo da morte do desejo para dar

lugar ao império dos sentidos? Eis a questao.

Certo, Beckett ndo chega a apresentar esse sujeito assim tdo bem desenhado como
no caso das figuras que encarnam, em Sseu COrpo cuja roupa e outros apetrechos se
adere, a indiferenca quanto a marca da sexualidade. Mas anunciou, sim, o fim da
transcendéncia, o fim do “velho estilo” de Winnie, a impoténcia, mesmo da Ciéncia,
como no discurso, ja citado, de Lucky, em Esperando Godot, em responder as
guestdes e os anseios da humanidade. Beckett antecipa, — com a figura decaida,
impotente e degradada de “seus homens”: Hamm, o rei (de)posto cego e paralitico,
Molloy e Malone que escancaram suas impoténcias e decrepitude, Krapp que
somente existe a partir de suas proprias reminiscéncias repetidas por um gravador,
Willie que dorme e cultiva a indiferenca por sua mulher e pelo mundo — ndo s6 uma

condicdo humana em mutagdo, mas a derrocada dos homens que, arruinados,
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estariam em vias de extingdo, conforme nos fala Alain Badiou? Os homens,
negados, portanto, “fora da jogada”, do jogo erotico, do lago amoroso, a reprodugao
completamente separada da vida erética, e toda uma economia psiquica, do desejo

e do gozo, que se modifica.

Resta saber que forma de erotismo poderé se construir, em tempos antecipados por
Beckett, visto ter ele a estrutura de uma ficcdo, de uma criacdo, de um romance
mesmo, numa civilizagdo onde os homens ndo conseguem se dizer — tal como
Malone que, diante da morte, que antes de ser a morte real, trata-se daquela em que
0 sujeito tem experimentado em vida por ter experimentar, Como nunca, uma espécie
de pobreza simbdlica em que ndo se chega a poder simbolizar o real, do sexo e da
morte, de sua experiéncia — ndo conseguem mais se reinventar, ndo conseguem

mais construir a ficcdo necesséria ao laco erotico, ao amor como meio de fazer laco.

Alain Badiou, na entrevista supracitada, nos fala também de um mundo “devastado”,
tal como nos apresenta Beckett, onde os jovens tém se guiado mais pela pulséo de
morte, colocando-se em situacdes de risco, que propriamente por um sentido que 0s
mantenha na vida, pois tal sentido somente se alcanca por meio das palavras. Mas
as “palavras que sobraram” (BECKETT (Clov, 2002, p. 146) dardo, elas, conta de
sustentar o amor, visto ser ele um dizer (LACAN, texto inédito, 1973-1974)? As
“palavras que sobraram” ndo seriam aquelas de um mundo em que a linguagem,
como alteridade radical, teria sido destituida de sua fungcdo em nome da linguagem
dos anuncios e memorandos? E o amor, sobrevivera como ficcdo que é, diante

dessa “reducéo” da fungao da linguagem e a indiferenciagao entre os sexos?

Quero terminar este capitulo retomando o ponto de partida, com as palavras de

Gerald Thomas:

Beckett gostava de anedotas. Suas pecas e sua prosa nada mais sdo do
gue anedotas em varios atos e quartos e espagos vazios que nunca serao
preenchidos porque somos, como raga humana, fadados a “Falhar. Falhar
de novo. Falhar melhor”. Somos nossa pior companhia. Ndo aguentamos a
solidao. “Vocé esta deitado de costas no escuro e a sua prépria voz é a sua
Unica companhia”. Beckett pode ser visto como um autor cruel, engragado,
existencialmente saturado e dantescamente macabro. Mas o fato é que, se
perguntarmos “por que montar suas pegas”, a resposta € mais que evidente:
ele é a prépria representacdo do nosso espelho quebrado, despedacado
num canto escuro qualquer dessa nossa vida estranha. E ainda assim, se
pensando e se encenando como se ndo houvesse fim para essa engracada
eterna tortura (THOMAS, 2010).
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6. BECKETT, OU, O QUE PODE A ARTE FRENTE A LOUCURA?

Resultante da impossivel voz o impraticavel ser'*,
Ludovic Janvier(1988)

Isso Significa apenas que havera uma nova forma; e que esta forma sera de
um tipo tal que ela admite o caos e n&o tenta dizer que o caos é
verdadeiramente outra coisa. A forma e o caos permanecem separados.
Este Ultimo n&o se reduz ao primeiro. E por isso que a forma ela mesma
torna-se uma preocupacdo, porque ela existe como um problema separado
do material que recebeu. Encontrar uma forma que acolha a desordem, é a
tarefa do artista agora™.

Samuel Beckett (apud SABATINI, 2014).

Muitas sdo as praticas que imputam carater terapéutico a arte. Ela, entretanto, é
mais que isso. E o que mostra a vida de muitos artistas como Beckett, Joyce,
Clarice, Gide, Genet, Mishima e tantos quantos tenhamos acesso a fragmentos de
suas vidas. A funcdo da arte se aproxima a de teceld da propria existéncia, do que
nao cansou de testemunhar, por exemplo, a artista Louise Bourgeois: sua arte, como
sua aranha, tecia sua experiéncia (2010), o que nao tem nada a ver com “terapia”.
Pretendo, na companhia de Freud e Lacan, Knowlson, Janvier e Didier Anzieu,
indicar a que ponto arte e vida para Beckett chegavam a ndo mais se distinguir. Além
disso, a questdo — mais que uma resposta — que se coloca, aqui, é: levando-se em
conta o valor e a importancia de se poder simbolizar a vida, como nos testemunha a
funcdo da arte para os artistas, como podera caminhar o homem em um mundo que

tende praticamente a anular essa funcao, tornando a cultura/arte uma mercadoria?

“Funciona ele de maneira normal? Tudo indica o contrario” (SOLLERS, 1996, p. 494-
499). Sim, como nos diz, Thomas, “Beckett pode ser visto como um autor cruel,
engracado, existencialmente saturado e dantescamente macabro”, contudo, mais do
que “espelho de nossa vida estranha”, ele mostra o estranho em nés, porque néo o

recusava em si. Muito ao contrario, sua vida foi tecida em torno da insisténcia em

134

Traducéo de Léo Schalafman (JANVIER,, 1988, p. 1): “Issue de l'impossible voix i'infaisable
étre”.
135 Tradugao livre de: “It only means that there will be a new form; and that this form will be of
such a type that it admits the chaos and does not try to say that the chaos is really something else.
The form and the chaos remain separate. The latter is not reduced to the former. That is why the form
itself becomes a preoccupation, because it exists as a problem separate from the material it
accommodates. To find a form that accommodates the mess, that is the task of the artist now”

(BECKETT apud SABATINI, 2014, p. 7).
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encontrar “essa nova forma” que considerava ser tarefa do artista, mas para coloca-

la em relevo, mantendo-se separada, do caos que ela podera acolher.

Mas que caos € esse do qual nos fala Beckett? Poder-se-ia aproxima-lo da loucura?
Defini-la seria 0 objeto de uma vida. Entretanto, fazendo uma pequena digresséo, a
partir da psicanalise, podemos dizer que a loucura seria o efeito de uma invaséo,
sempre traumdtica, invasdo de gozo, se quisermos, diante da qual um sujeito, por
diversas razdes ligadas a sua experiéncia de vida — e isso inclui sua vida psiquica,
inconsciente — ndo encontra recursos simbolicos/imaginarios para organiza-la (a
invasado), dar-lhe um sentido, dar-lhe uma forma. E traumas, para Freud, sdo

[...] aquelas impressdes, cedo experimentadas e mais tarde esquecidas, a

que concedemos tdo grande importancia na etiologia das neuroses [...] 0s
traumas sdo ou experiéncias sobre o proprio corpo do individuo ou

percepg¢des sensorias, principalmente de algo visto e ouvido, isto é,
experiéncias ou impressdes (1975, p. 91-93, v. XXIlII).

Tais “percepgdes sensorias”’, como denomina Freud, ndo somente sdo de carater
unheimlich, quer dizer, estranho e familiar ao mesmo tempo, como séo invasivas e
determinantes de pontos de “fixacdo”. O que pode conduzir, vida afora, a uma
“‘compulsao a repetir’ (p. 94), pois antes mesmo de constituirem algo de “bom ou

mal”, elas sdo verdadeiros pontos de referéncia para o sujeito, e inscritos no corpo.

Isso quer dizer que cada sujeito, cada um de ndés, humanos, precisamos construir,
na relacdo com o outro, uma moldura, um enquadre — que Freud nomeia “fantasia
inconsciente” — e, a maneira de um artista, transformar esse “real”, traumatico por
exceléncia, em uma ficcdo palatavel e digerivel. Mesmo que, muitas vezes, sob um
fundo amargo demais. Caso contrario, o0 que se segue é uma indigestdo, ou
constipacdo, ou um desarranjo que pode ser mais ou menos grave. Isso € o que
Freud e Lacan tentaram mostrar ao longo de suas extensas obras. E que nao trago
aqui, por acaso, a partir de uma metafora digestiva. Fag¢o-o justamente porque
Beckett apresentava diversos sintomas no corpo, descritos por ele mesmo e
desvelados em sua analise com Bion (KNOWLSON, 1999). Beckett, uma vez que
comeca sua analise, fica logo evidente a Beckett que suas perturbacdes estavam
ligadas a sua “profunda introspeccdo conduzida por uma impulsdo moérbida e
obsessiva”, como nos diz Knowlson (1999, p. 245). Pode-se verificar, sem
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compaixao, que ele mesmo reconhecia como “o amor feroz de sua méae” contribuia

para tanto (p. 245).

Segundo seu biégrafo Knowlson (1999), na infancia, May colocara Beckett em um
pedestal, nutrindo-o de sentimento de superioridade na mesma medida em que o
sufocava — muitos dos sintomas de Beckett eram ligados ao sistema cardio-
respiratério — levando-o a claustrofobia, exigindo que seguisse normas e valores
mais que rigidos, mas que, para Beckett, eram inaceitaveis (p. 245). Entretanto,
tratava-se de algo ambivalente, como nos revela Didier Anzieu (1998, p. 69) —
psicanalista e seu amigo: Sam (como o chamavam Knowlson e seus intimos) era
atormentado por um insondavel 6dio por sua mae. Porém, na mesma medida
desejava cair ardentemente em seus bracos. Mesmo que para isso tivesse que, com
fins que justificam os meios, lancar mao da doenca para mobilizar a afeicdo de May.
Objetivo inconsciente expresso em uma fantasia “[...] ser acolhido no colo da mae,
leva-la a um movimento de ternura porque vamos morrer. A morte, 0 preco a pagar

pelo amor™*

(p. 69). Pode-se entado supor que a “invasdo de gozo”, no caso, para
Beckett, estava visceralmente ligada aquela do gozo/materno, diante do qual ndo
teve outra saida, a principio, que erotizar esse momento de fusdo, dando-lhe um
engquadre, numa cena (scene, em francés), mas que lhe era mortifero, e patogénico.
Tir&nica, colérica, impulsiva, imprevisivel, sobretudo abusiva e fonte constante de
humilhacbes e decepcbes, desejando manté-lo proximo e rejeitando-o com nao
menos intensidade, tal méae vivia denunciando o “gosto morbido” de Beckett pela

literatura: “Foi a literatura, meu filho, que te fez adoecer’*®’ (Anzieu,1998, p. 70).

Mas o (feliz) encontro com Wilfred Ruprecht Bion permitiu a Beckett um desvio.
Intelectual apaixonado pelo processo de criagdo artistica, nos conta Knolwson (p.
246), o psicanalista possivelmente conduziu Beckett a compreender que suas
tendéncias ao isolamento, ao solipsismo, poderiam ser muito bem exploradas pela
escrita de maneira frutifera. Desse modo Sam passa a exteriorizar, em sua obra,
suas disposic¢des psiquicas (p. 246). Assim, de moérbidos e destrutivos, estes tracos,
retorno sobre si mesmo, sua violéncia e frustragbes passaram a ser matéria de sua

escrita, recursos para a busca da forma. A partir dai, de sua analise com Bion,

136 Tradugao livre de: “[...] étre recueilli mourant dans le giron maternel, obtenir d'elle un

mouvement de tendresse parce qu'on va trépasser. La mort, prix a payer pour lI'amour”.
Traducdo livre de: “C'est la littérature, mon fils, qui t'a rendu malade”.



193

escrever torna-se indispensavel para assegurar sua saude, mental e fisica (p. 246).
Vale lembrar que seu pai, Bill Beckett, jamais se op0s ao desejo do filho de escrever,
mas a questao de Beckett com sua mae, quanto a isso Bill ficava um pouco ao largo.
Além do importante papel em sua vida de seu breve e proficuo percurso
psicanalitico, onde se deu um tournant, uma reviravolta, pela psicanalise, € clara a
marca da leitura de Beckett de teses da psicanalise e da psiquiatria ainda em seu
periodo em Londres, de 1933 a 1935 (p. 246), quando comeca a escrever Murphy
(2013), anti-herdi, assim descrito:
Indolente mas decidido a fugir do mundo, “nascido aposentado” mas
buscando o exilio, amado por duas mulheres de quem foge, perseguido,
Murphy é esse “solipcista alquebrado” que acaba sob a forma de um
pacotinho de cinzas espalhadas entre a serragem de um bar. Jogo-

perseguicdo, medicdo sobre o “fiasco colossal” a que a vida condena o
vivente (JANVIER, 1988, p.14).

“Solipsista alquebrado”, “Murphy, que nunca por assim dizer, falava, a ndo ser que
falassem com ele, e mesmo assim nem sempre” (BECKETT, 2013, p.195), foge do
mundo e vai trabalhar/morar em um hospital psiquiatrico onde viu:
Melancdlicos, imbveis e cabisbaixos, as méos sobre a cabeca ou a barriga,
conforme o tipo. Paranoicos, vertendo febriimente, sobre folhas e mais
folhas de papel, queixas contra o tratamento recebido ou relatos
circunstanciados de suas vozes interiores [...] hebefrénico [...] hipomaniaco,

um esquizoide esquelético, petrificado [...] nenhum deles horrorizavam
Murphy (BECKETT, 2013, p.131).

Nesse romance, surge claramente o tema da loucura, que teve lugar importante na
obra de Beckett, mas por Ihe ser caro na vida. Murphy € escrito em seguida a busca
de um tratamento para suas préprias angustias e perturba¢cdes. Olhando de perto,
talvez nem seja preciso tanto, todos 0S seus personagens se situariam, por sua
situacdo precaria e derriséria, em uma situagdo muito proxima a da loucura. Winnie,
Dias felizes, por exemplo, seu criador a considerou “louca” (p.172 acima). Derrisorio
€ bem proximo, se quisermos, de desrazdo, ainda que ndo sem 0 riso (risorio),
porque o proprio e genial em Beckett, € que ele torna risivel o tragico da condicéo
humana. Por isso, a “loucura”, em Beckett € (comi)tragica. A inversao ai se da por
conta do fato de que o riso, 0 humor cortante, ndo estdo presentes para anular o
tragico, mas para apresenta-lo, dar-lhe forma acolhendo-o. Mas se a loucura era um
“tema” importante, o caos de que nos fala Beckett é, inegavelmente, aquele

experimentado por ele mesmo. E possivel suspeitar disso tendo em vista suas
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proprias declaracdes e daqueles que o acompanharam de perto: Janvier, Sollers,
Anzieu, Knowlson, citando alguns. Ludovic Janvier (1988, p. 18) nos fala de uma
“‘vida que parece confundir-se com a obra a partir de Krapp em A Ultima gravacado”
(1958). Mas é fato que, ao se “desviar” de onde sua loucura ordinaria o levaria, néo
é ele Beckett, quem vai ao hospicio, mas Murphy, seu personagem. ISSO porque,
pela literatura, esse estranhamente IUcido escritor passa do buraco real da quase
indistincdo entre si mesmo e o0 outro materno, a loucura simbolizada, o que nédo é
qualquer coisa: custou-lhe sua obra. Por essa razdo, o titulo deste capitulo bem

poderia ser: “Beckett ou o fracasso da loucura”.

6.1 HA SUJEITO SEM ARTE?

Que as palavras deixem de ser armas, meios de acéo, possibilidades de
salvac@o. Sem remeter a desordem. Quando escrever, ndo escrever, € sem
importancia, entdo a escrita se modifica — que ela se realize ou néo, é a
escritura do desastre **®

Maurice Blanchot (1980)

Sabemos que uma das primeiras obras dedicadas a loucura — a Moria dos gregos —
foi a ela um “elogio”, O elogio da loucura, de Erasmo de Roterda, que é, nela, um
personagem: “eu, a Loucura, ai falo”. E ndo por acaso, em um momento onde a
Razdo Moderna, o sonho humanista da razédo, deslocou o saber que tinha como
centro o divino, o saber religioso, toma sua forma, erige seus métodos e produz uma
profunda mutacdo na historia da humanidade. Erasmo (1983, p. 8) ousou, assim,
“[...] fazer renascer a malignidade da antiga comédia”. Contudo, se o sono da razao
produz, ou faz retornar os monstros medievais, como nos lembra Goya, por outro
lado, ela, a Razdo, como suposta poder rechacar da cena do mundo o desatino, 0
dionisiaco, a surpresa, a tragicomicidade inerentes a condicdo humana, também
criou os seus. Desumanizou 0 homem com sua tentativa de mensura-lo, adapta-lo e

pensa-lo a partir de um pretenso retorno a natureza, ou seja, tornando-o objeto

138 Tradugéo livre de: “Que les mots cessent d’étre des armes, des moyens d’action, des

possibilités de salut. S’en remettre au désarroi.Quand écrire, ne pas écrire, c’est sans importance,
alors l'écriture change — qu’elle ait lieu ou non ; c’est I'écriture du désastre. »
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apartado de sua humanidade, de sua subjetividade. O nascimento da Razao

moderna, entao, espanta o desatino medieval, mas inventa outros.

llustracdo 14: O sono da razao produz monstros (Goya)

Fonte: Shutterstock.com (2013)

O que dizer, entdo, quando, em seguida, na Historia, vimos/temos visto, a
“coisificagao” do homem pela légica do consumo quando esta, ultramodernamente,
passa a tomar o lugar do desejo, de sua ética, de sua funcao, portanto, de fazer um
limite ao gozo avassalador que ndo cessa — e jamais cessara — de invadir a
experiéncia do sujeito? O que se pode antecipar como advir para a humanidade uma
vez que este, o homem, estara sempre “subordinado ao medo narcisico da lesao do
corpo proprio” (LACAN, 1998, p. 125), e sera sempre regido pelo que “Freud teve a

audacia de formular [...Jcomo ‘“instinto de morte” (1998, p. 126), se encontra
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empobrecido de elementos para simbolizar seu trauma original/originario e néo
cessard, assim, de experienciar, de alguma maneira, sua situacdo de

despedacamento original, de fragmentac&o, como nos lembra Fedric Jameson?

Agora ndo mais o sono, mas o sonho da razdo, aliado aquele da promessa de
felicidade, aqui e agora, a partir da oferta dos objetos de consumo, tal como se
apresenta em nossa contemporaneidade, tomaram o lugar do vazio tragico da
existéncia, aquele de onde se origina a prépria possibilidade de criar, de tecer tanto
a Vida quanto a Arte, um pesadelo. E, Perseu sem escudo — retomando a metafora —
sem poder ficcionalizar o real, filho da Pendria sem o recurso de Poros, este
despedacamento se transformard& em um buraco pavoroso onde poderemos
reconhecer as chamadas figuras da loucura como “[...] a neurose de autopunicéao,
0s sintomas histéricos-hipocondriacos de suas inibicdes funcionais, as formas
psicasténicas das desrealizagdes do outro e do mundo (LACAN, 1998, p. 126)” com
todas as formas que estas podem assumir e suas consequéncias de fracasso e de
crime”, mais uma vez evocando essa preciosa indicagao antecipatoéria de Lacan em
seus Escritos (1998). E, portanto, esse ser apatrida, exilado de uma existéncia
simbdlica, que se tem acolhido na intimidade dos consultorios de psicanalise. Que
podera, entretanto, quando decide romper seu siléncio, reintroduzir em sua vida o
sentido perdido ou jamais encontrado. Nao h& subjetividade sem a fantasia (forma)
gue nos permite um anteparo (acolhimento) frente ao real. Nesse sentido, todo
homem se aproxima do artista por ter que construir, com fragmentos do simbdlico,
com os restos significantes do Outro, a tela e o enquadre que dé forma a sua
experiéncia. I1sso justifica o dizer: viver é uma arte, a I'art de vivre tao cultivada pelos
franceses. De certa forma, Beckett foi atrds disso. Em sua Irlanda natal, mesmo a
pratica da psicanalise era proibida. O que dizer, entédo, de sua transgressora escrita?

L4, ela era estrangeira.

Mas os artistas séo aqueles que, diante do real, para aléem de sua fantasia mesmo,
tém a arte como um recurso, um anteparo frente a face insana e obscena do real, ou
seja, sdo aqueles que o abordam sem aboli-lo. Dito de outro modo, talvez a arte seja
justo isso: um modo de criar um real contornado, dai sua eficacia, para muitos, no
sentido de ficar diante do buraco do real fazendo delirar loucamente o simbdlico

subvertendo, ndo sem ele, suas leis, sua logica, introduzindo uma relacao
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surpreendentemente nova entre o saber e a verdade, ou ainda, mantendo a
impossibilidade de um saber que venha dar conta da verdade. O que se passa de
forma inversa com a ciéncia, que pretende, sobre ela, um todo-saber sobre a
verdade. Pode-se dizer que o artista é aguele que, sem que se dé conta, ou seja,
com seu inconsciente, com seu sinthoma, faz um falso-furo (voltarei a ele) com o
simbdlico e isso, muitas vezes, o impede de enlouquecer, mesmo que nédo o livre de
seus sintomas. Mas pode livrar-lhe do pior? Ao menos € assim que Lacan fala da
invengdo em Joyce:

E na medida em que o sinthoma faz um falso-furo com o simbdlico que ha

uma praxis qualquer, isto €, alguma coisa proveniente do dizer quanto ao

gue, no caso, chamarei de a arte-dizer (art-dire), para deslizar rumo ao

(ardor).

Joyce néo sabia que ele fazia o sinthoma, quero dizer, que o simulava. Isso

era inconsciente para ele. Por isso, ele era um puro artifice, um homem de

savoir-faire, o que é igualmente chamado de um artista. (LACAN, 2007, p.
114).

Lacan (2007) dedicou todo um Seminéario, O Seminario, livro 23: o sinthoma (1975-
1976), a Joyce. Transtornado (bouleversé) pela escrita joyceana, ap4s um percurso
em sua vida e obra, dela Lacan se servirda no sentido de deixar-se instruir pela
fungdo que a escrita tinha em sua vida, desvelando com isso 0 que seria a fungéo do
pai na estruturacdo de todo e qualquer sujeito. O que néo é novidade em seu ensino,
tampouco no de Freud. O novo ai é que Lacan mostrara isso a partir da figura

topoldgica do né borromeano.

llustracdo 15: N6 do Sinthoma

~ Sy ——

Fonte: Jornal Caicara 6}1 line .(201(-3-)
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N&o é o objetivo aqui enveredar pela topologia lacaniana, mas é justo esclarecer
que, desde o inicio do longo ensino de Lacan, sua insisténcia foi a de pensar as
estruturas freudianas de forma topologica; de tomar o sujeito, o psiquismo, ou o
“aparelho psiquico” freudiano dependente, para que se constituam, da articulagao
(topolégica/borromeana) entre trés dimensdes: o real, o simbdlico e o imaginario.
Lacan dird que seu objetivo € o demonstrar o carater fundamental da utilizacdo deste
no para ilustrar uma triplicidade resultante da articulagao entre “[...] a consisténcia,
que é imaginaria, entre o furo como proveniente do simbdlico e uma ex-sisténcia,
que pertence ao real” (LACAN, 2007, p. 36). Justifica-se apresenta-lo, contudo, pois
de pretende, através dele, mostrar a diferenca da funcdo da arte para Joyce e para
Beckett. Levando em conta que, todo sujeito, depende da articulacdo entre real
simbdlico e imaginério para constituir seu mundo, seja interno (Innenwelt) ou externo
(Umwelt) (LACAN, 1998, p. 100). A loucura, outro modo de dizé-la, é quando estes

estdo apartados.

Grosso modo, o que importa destacar € que 0o né que da sustentacdo ao sujeito é
aguele em que se articulam a consisténcia, o furo e a ex-sisténcia de maneira
borromeana, ou seja, que haja um quarto elo (em laranja, Figura 14) (LACAN, 2007,
p. 36). Isso quer dizer que, inicialmente, os trés registros terdo que estar soltos, e
esse quarto sera acrescentado de tal forma (passando ora por cima ora por baixo
dos elos em superposi¢cdo) que, uma vez articulados, quando um deles — e ai pode

ser qualguer um — se solta, o n6 se desfaz completamente.

Uma vez assim apresentado, esse quarto elo é o que equivale a funcao do pai na
estruturacdo do sujeito. E ele, o pai nessa funcdo, € o que Lacan chamou um

“sinthome®*®”

, ho original, sinthoma, na tradugao para o portugués, para diferencia-lo
justamente dos sintomas ordinarios. Por exemplo, os inUmeros apresentados por
Beckett. “O pai € um sinthoma” (p. 21), diz Lacan. O que se passa, contudo, € que
ele pode faltar, mesmo o pai, 0 homem, estando |4 na realidade, casadinho com a
mae, levando a criancga para o internato, lhe ensinando coisas etc., como foi o caso
de Joyce. Ele pode faltar em sua funcéo, que é a castracdo tal como nos ensina a

tradicdo psicanalitica: o pai € um operador estrutural que, como agente de um

139
11).

Trata-se da grafia tomada por Lacan do antigo francés. A atual é symptéme (LACAN, 2007, p.
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discurso, faz intervir a lei do interdito o incesto que, a rigor e em ultima instancia,
consiste em separar o bebé humano de seu primeiro objeto: o desejo da mae

(LACAN, 1992, p.117). Isso € o0 que seria a mae, para a psicanalise.

A funcdo do pai como agente da castracdo, entretanto, somente opera quando o
significante mestre, S1, como vimos nos quatro discursos (Cap. 3), esta na posicéo
de agente e, ao se emitir aos outros significantes (que Lacan chama de “meios de
gozo”, o saber, S2), “[...] ndo so6 induz, mas determina a castragao” (LACAN, 1992, p.
82). Por isso é o discurso do mestre aquele que inaugura a entrada do sujeito no
discurso, 0 que ndo é sem essa castracdo: castracdo/reducdo de gozo.
Recapitulando — retomando os discursos do capitulo 3 — o que o discurso do
capitalista faz, entdo, como “corruptela do discurso do mestre“ (ALBERTI, 2000, p.
8). E justo colocar no lugar da lei que enuncia a castragdo, os “meios de gozo”, e 0s

objetos que deveriam ser interditados se tornam, assim, acessiveis.

Esse € um dos modos de pensar a “coisificacdo” do humano pelo viés da
psicanalise, 0 que equivale ao processo de “dessimbolizagdo”, igualmente ja
mencionado nesta tese. Dai podermos pensar que o Mercado pode tomar a forma
de uma Grande Mé&e que nutre sem cessar, sem limite. Importante dizer: o que se
passa no ambito da cultura rebate na vida privada. E dessa invasio que gozo que se
sofre, e nada se sabe sobre isso, 0 homem contemporaneo. Isso é de suma
importancia porque a subtracdo desse gozo incestuoso interditado faz um furo (pela
subtracao/interdicdo de um objeto) que se marcara como ponto de origem do desejo.
Esse “buraco” causa de desejo é o que Lacan nomeia de seu objeto a (LACAN,
2005, p. 353), causa de desejo.

Mas todo tipo de vicissitude pode ocorrer na experiéncia de um sujeito: o pai, como a
func@o que amarra o no, € contingente. Ele pode faltar, deixando o n6 solto, em uma
folie, loucura entre os trés registros que, muitas vezes, é o delirio, 0 que vem tentar
amarrar. Em outros casos, a arte. A despeito, pois, de uma verdadeira auséncia do
pai em sua funcdo castradora — o que Lacan nomeou de foraclusdo, Verwerfung
(LACAN, 1985, p. 104) — é possivel construir um arremedo, uma supléncia ao pai
que enlace real, simbdlico e imaginario, mesmo que nao borromeanamente,
mantendo um “falso-furo”, uma vez que sem um furo a fungdo do desejo néo se

sustenta (e Joyce tinha um: ser artista/escritor). E assim que “Joyce acaba por ter
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visado, por sua arte, de maneira privilegiada, o quarto termo, chamado de sinthoma”
(LACAN, 2007, p. 38). Sua arte, desse modo, era a fiadora da funcdo paterna
ausente. Podemos entéo relacionar o seguinte: a funcéo castradora do pai introduz
um limite a invasdo de gozo. Sendo assim, se a loucura esta relacionada com uma
invasdo de gozo, e se € 0 pai quem o limita, & onde o pai é fragil (em sua funcdo de

castracdo), a loucura nos espreita.

Se para Joyce, entdo, a literatura era um sinthoma — e a tal ponto que Ihe pudesse
servir de supléncia a um pai, sugerindo que esse sinthoma o tenha impedido de
tomber dans la folie, de enluquecer —, 0 que podemos dizer de Samuel Beckett,
melhor, de sua obra? Que funcao teve a arte para esse também homem de savoir-
faire? Joyce ndo enlouqueceu, gracas a ela. Teria Beckett sucumbido a loucura caso
nao pudesse lancar mao do recurso de sua literatura, cujo termo em francés esta
mais proximo do que esta em jogo em seu estilo, em sua estética? Littérature inclui
rature, ou seja, traco feito sobre um outro trago, rasura: trata-se, de uma maneira ou
de outra, de uma rasura feita em sua experiéncia de tal forma que ela se apresenta
em seu avesso, desvelando o carater tragicbmico da aventura humana. Littérature,
como ja vimos, contém, raté, se quisermos, que quer dizer perdido, falho, que é
como se apresentam seus personagens: eles sdo como uma rature/ratage

(rasura/fracasso) em sua vida.

Se Lacan (2007) dedicou a Joyce um Seminario inteiro, a Beckett reserva lugar mais
discreto, referindo-se, em O Seminério 16: de um Outro ao outro, a n0SSos tempos,
nossa contemporaneidade, como aqueles “dominados pela genialidade de Samuel
Beckett’, aquele que nos ensinou sobre a fungdo da lata do lixo. Foi ai que surgiu
minha curiosidade por esse escritor, do qual s6 conhecia Esperando Godot. E apés
um tempo, nasce a curiosidade em saber se Beckett, com Joyce, a partir da leitura
de Lacan, teria algo a nos instruir sobre a relacdo arte/loucura. Ao que parece,
apesar de sua inquietante e bela estranheza, Beckett, como Joyce, néo
enlouqueceu, ainda que muitos elementos em sua histéria conduzissem ao

enlouquecimento. Mas isso ndo foi sem a funcéao de sua arte.

Inegavel é que em algum momento de sua vida, como nos diz James Knowlson,
surge uma “fascinacao pelo reino mineral e tudo que morre, se decompde ou se

petrifica” (1999, p. 62), e pelo que esta, no limite; ou a beira da loucura? Ha, em
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Beckett, a miséria, o desanimo, e um equilibrio sempre instavel que se sustenta em
enunciados falidos. Trata-se de uma estética da ruina, de um fascinio pela existéncia
marginal, pela miséria. Seus personagens, seus vagabundos, sdo constantemente
submetidos a crises, do corpo e do pensamento. Mas o que produziu esse fascinio e

fez com que Beckett o transformasse em obra, em arte?

Sabe-se que Beckett praticamente se recusava a falar de sua obra a partir de sua
vida, de sua biografia. Chegou inclusive a afirmar que nao havia relacdo entre uma e
outra. Mas o fato € que néo se pode, invertendo as coisas, falar de sua vida sem
falar de sua obra. Sera entdo porque sua verdadeira vida transmutou-se — seja em
inglés, alemao, italiano ou francés, nas suas diversas formas — teatro, romances,
poesia — em obra? E, assim sendo, que funcéo teve este artificio, a arte, para
Beckett? Quer dizer, em que medida, Beckett, este autor de humor feroz e
apaixonado pela decadéncia, testemunha, na construcéo de seus personagens, sim,
mas fundamentalmente na lavra de sua escritura, ndo somente a importancia da
ficcho na construcdo da realidade, de todo o campo da realidade, mas
fundamentalmente de uma realidade psiquica? Mesmo gue negasse esta relacdo —
vida/obra, Beckett permitiu a escrita de sua biografia a partir de uma intima
convivéncia com aquele que foi seu biografo oficial, James Knowlson, onde (em sua
biografia) deixou registrada a importancia de sua producgédo literaria obstinada e
intensa. Percorrendo entdo, as paginas de sua vida de forma tdo perspicaz
registradas por Knowlson, verificaremos que, se Beckett € um escritor, poeta,
ensaista, teatr6logo dos mais importantes da primeira metade do século XX. Isso de
deve ao fato de ter introduzido na literatura uma ruptura, mas também porque, ao
confrontar-se com seu préprio desespero, sua propria derrisdo e miséria, acabou
desvelando a condi¢cdo do homem de todos os tempos e o de sua época, 0 homem
moderno, prenunciando o que tem sido aquela do sujeito pés-moderno. Nao sem
deixar uma indicacdo daquilo que poderia ser o Unico escudo desse ultimo frente a
nadificacao/coisificacdo levada as ultimas consequéncias pela l6gica que rege a vida
em nossa contemporaneidade: a insisténcia na palavra. A obstinagcdo em seguir
dizendo como unico recurso frente ao real da morte do sexo diante do qual o
homem, hoje, se encontra na posicdo de um personagem beckettiano: quase-
mendigo, quase-morto, quase-louco a espera... sempre na iminéncia do pior. ...ou

pior, Cap ou pire (1991), uma direcdo ou o pior. A escrita ou o pior. Tal é 0 que
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permite entrever essa obra (Cap ou pire), onde a experiéncia com a linguagem é
levada a seu extremo, o que se apresenta desde o inicio:

Ainda. Dizer ainda. Seja dito

ainda. Tdo mal que pior ainda.

Até mais mecha ainda. Seja dito mecha
ainda.

Dizer para ser mal dito. Mal dito. Dizer
desde entdo para que seja mal dito.

Dizer um corpo. Onde nulo. Nenhum espirito. Ao menos isso.
Um lugar. De onde sair. Onde retornar. Onde estar.

Nao. Nenhuma saida. Nenhum retorno.

Nada que ai. Ficar la. Nao ha nenhum retorno.

S6 4. L4 ainda. Sem mexer**® (BECKETT, 1991, p. 7).

Frases em fragmentos, como um ritornelo eliptico, com repeticdes e permutacdes,
obra escrita com restos de linguagem, “expressdes” sem sentido que conseguem,
ainda assim, se lidas em voz alta ao menos, fazer com que se construa uma cena.
Como um quadro, quase ao final, pode-se ver mentalmente a criangca morta. Trama
quase inexistente, a palavra toma ai a cena principal. Que fosse para escrever a pior

obra do mundo, era o intento de seu narrador.

A literatura para Beckett, a palavra tornada pura letra serviu a tecitura mesma do
sujeito Beckett. E da seguinte forma, como nos diz Teresa Nazar (2009, p. 86) em
seu livro O sujeito e seu texto, psicanalise, arte e filosofia: referindo-se aos

escritores/artistas de uma forma geral:

A letra, enquanto pulsdo, agencia a escrita da fantasia e o escritor tece sua
obra em um trabalho de elaboracdo, de recriacdo da fantasia. Os
personagens criados séo reinvengdes do sujeito-escritor.

Se o0 sintoma vem provar a eficacia da linguagem sobre o corpo real, a
escrita (do objeto) mostra que se pode gozar da letra em outro territorio
além da fala, isto é, na folha/tela de um escrito.

Tal é o caso de Beckett. Do pobre territorio delimitado pelos ideais maternos, sua
letra delimita um outro: o espaco de seus escritos. Sobre Joyce, sabemos que veio
de familia pobre, que teve um pai, sim, porém demissionario em sua fungéo. Tratou-

se, neste caso, de um pai foracluido, tal como nos indica Lacan, vindo a literatura ai,

140 Traducéo livre de: “Encore. Dire encore. Soit dire encore. Tant mal que pire encore. Soit dit

plus meche encore. Dire pour soit mal dit. Dire désormais pour soit mal dit Dire un corps. Ou nul. Nul
esprit. Ca au mois. Un lieu. Ou nul. Pour le corps. Ou étre. Ou buger. D'ou sortir. Ou retourner. Non.
Nulle sortie. Nul retour. Rien que la. Rester la. La encore.Sans bouger”.
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como sinthoma, fazer supléncia a essa funcdo. Fazer supléncia ao pai, pois, € fazer

supléncia a sua fun¢éo, como ja vimos.

Sabemos, conforme nos diz Catherine Millot, em seu ensaio Gide, Genet, Mishima,
inteligéncia da perversao (2004), que os trés grandes escritores que ela aborda
foram, de um modo ou de outro, abandonados por suas maes e, sendo assim,
permaneceram abandonados a méae. Por essa razdo, tiveram que inventar um no
onde o que fizeram com o sexo estava a servico de dominar a pulsdo de morte. Visto
terem sido desejados como mortos, mortos como sujeitos, produziram uma estranha
inversdo: a morte tornou-se para eles desejavel. E a tal ponto para Mishima, que
chega ao suicidio por ter erotizado a morte real (2004). Mas o que dizer de Beckett,
gue, nascido burgués e jamais abandonado por sua mae, erotizou, suspeito eu, a
falha, a fenda, a derrelicdo, a miséria, chegando mesmo a apresentar-se, quando
inicia uma andlise com Bion, como um quase-clochard***?(KNOWLSON, 1999, p.
241). Vale sugerir: Beckett se apresentava, como meio de apartar-se do outro
materno, encarnado o avesso daquilo que dele era demandado imperiosamente

pelos ideais maternos.

Crianca bem-nascida, esportista, Beckett frequentou excelentes colégios, teve
influéncia marcante de um tio paterno em sua formacéo intelectual, que incluiu a
musica, além da literatura. Em sua familia, os homens eram campe®&es no esporte, a
excecdo de seu avb materno, que, ap0s conhecer a prosperidade, morre deixando
endividada sua avo, que, por sua vez, deu a luz a seu pai apos ter perdido trés
outros filhos, lutos que jamais terminaram (KNOWLSON, 1999). O pai de Beckett foi
o primeiro filho a vingar apds estas perdas irreparaveis. Homem que fez fortuna, mas
que era um ‘homme a homme', quer dizer, era um homem que preferia sempre o0s
ambientes masculinos, casando-se com May, mde de Beckett, apds ter sido
impedido, por questbes religiosas, de se casar com uma mulher por quem era
loucamente apaixonado. O pai de Beckett estava la, na realidade, e nada decadente
e bébado como o de Joyce. Contudo, Beckett era o preferido de sua mae, mulher
com ares masculinos e que amava o filho com o tal “amor feroz”. May queria Beckett
a seu lado, e a tal ponto que Bion sugeriu que deixasse a casa materna. E Beckett

se vai. Vai ser escritor, contrariando os ideais (de sucesso) maternos. E para além

1t Mendigo.
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do que inventara como obra, o que quero ressaltar aqui diz respeito ao fato de que
Beckett ndo somente troca de pais, em um exilio voluntario, mas quase abandona
sua lingua materna, fazendo do francés sua lingua de invencéo. Acaso nao teria sido
esta a estratégia magna a partir da qual Beckett pdde resguardar-se da possibilidade
avassaladora de permanecer, nem de forma perversa ou, COmo na psicose, mas
talvez obsessivamente preso aos caprichos de sua méae, onde o sujeito corre 0 risco
de se petrificar e tornar-se uma ‘pierre a soucer’, 'pedra de chupar’**? O exilio
semantico e geografico, portanto, protegeu-o da extrema angustia tornando-a fonte
mesma de sua inventividade?
[...] a qualidade de ser menos agora degenerou-se nesta qualidade de ser
pior. Entretanto, ndo é ainda o caso de desesperar-se. Bem ao contrario: a
linguagem € quase heroica em sua louca determinacdo em continuar. O
vazio ndo pode ser conquistado, mas pode ainda ser descrito, sobretudo

guando a descri¢édo do escritor repousa, em parte, sobre sua (in)capacidade
de descrever. (BRATER apud KNOWLSON, 1996, p. 848).

Enfant raté'*,

crianca que tinha medo do escuro, adulto, continuou a ter sintomas no
corpo. Além dos ja citados, teve muitos furinculos no anus, e tinha muita queda,
como sua avo, pelo whisky, mas, como ndo era bobo nem nada, na iminéncia de
tornar-se comida de jacaré, melhor, de crocodila, deu-no-pé! Para continuar dizendo,
pelas bordas do indizivel mesmo! Para ilustrar o de que se trata, trago as palavras

de Lacan (1992, p. 105):

O papel da mae é o desejo da mae. E capital. O desejo da mée n&o é algo
gue se possa suportar assim, que lhes seja indiferente. Carreia sempre
estragos. Um grande crocodilo em cuja boca vocés estdo — a mée € isso.
N&o se sabe o0 que pode dar na telha, de estalo fechar sua bocarra, o desejo
da mée é isso.

142 Referéncia a Molloy, personagem do romance de mesmo nome, que guardava pedras no

bolso para chupar; e as permutava com obsessdo de modo a ndo repetir a mesma pedra sem antes
ter chupado todas as que portava em um determinado bolso (BECKETT, 2014).
Traducéo livre de: Crianca fracassada, filho perdido.
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6.2 RASCUNHO PARA UM NO DE BECKET COM JOYCE, O SINTHOMA

Lugar de restos onde outrora, no escuro, de
longe ao longe reluzia um resto.**
Samuel Beckett (1976)

De fato, como vou lhes explicar, tudo gira em torno do insucesso.
Jacques Lacan (1992)

Beckett € um escritor que pdde, dos restos, do insucesso, fazer literatura. Jamais,
entretanto, escamoteando o fato de que sua arte tinha uma estreita relagdo com a
sua precariedade como sujeito, tal como esta testemunhado, e escrito, por seus
amigos e biégrafos. Por isso, todas as afirmacdes feitas nesta tese sobre a relagéo
de sua vida (quaisquer que sejam seus aspectos), encontram-se respaldadas por
eles. Vale dizer que o de que se trata aqui € de refletir sobre que funcdo pode ter a
arte na vida. Nado somente Beckett, mas todos os artistas, quando interrogados,
declaram que ndo ha uma sem a outra. Importante ressaltar que o objetivo néo €, de
forma alguma, um diagndstico, muito ao contrario, o que importa € o que Beckett nos
instrui sobre a fungéo distinta que a arte pode ter na tessitura de um sujeito, pois “A
poesia esta guardada nas palavras — é tudo que eu sei”, como diz Manoel de Barros
(2001). Ja a loucura, € a falta delas, ou a impossibilidade de inscrevé-las por um
discurso, ou por uma estética. Os artistas contam com este recurso que tem faltado,

muitas vezes, ao sujeito contemporaneo.

Lacan nao “inventa” seu né borromeano por acaso. Trata-se de um novo modo de
abordar o sujeito tal como ele se apresenta hoje. Por isso ele inventa o “seu real”,
ndo sem Freud, mas um real que, identificando-se hereticamente a Joyce, se
distingue do inconsciente freudiano, tal como nos apresenta Lacan em O Seminario
23, 0 sinthoma (1975-1976). Para quem se interessar, € também esse 0 objetivo
desse Seminario. A suposicdo, aqui, € de que a clinica psicanalitica atual ndo pode
prescindir dessa novacao lacaniana. Necessario € destacar que, para tanto, Lacan

precisou exilar-se ndo de sua lingua, como Beckett, ou de sua patria, mas em outras

144 Tradugao livre de “Lieu des restes ou jadis dans le noir de loin en loin luisait un reste”.
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terras que ndo aquelas percorridas por Freud, tal foi o sentido de seu encontro com
outros campos, como os da linguistica, da l6gica e da topologia, servindo-se desta
tltima de maneira a dar lugar a radicalidade de sua invencao, a sua heresia em
relacéo a Freud. E o que se verifica quando nos diz o proprio Lacan,
[...] Joyce faz uma escolha e, nisso, como eu, € um herege. Pois haeresis €
realmente o que especifica o herético. E preciso escolher a via por onde
tomar a verdade. Ainda mais porque a escolha, uma vez feita, ndo impede
ninguém de submeté-la a confirmacéao, ou seja, de ser herético de uma boa
maneira. A boa maneira é aquela que, por ter reconhecido a natureza do

sinthoma, ndo se priva de usar isso logicamente, isto €, de usar isso até
atingir seu real, até se fartar (LACAN, 2007, p. 16).

Joyce, Lacan, e, também Beckett, cada um a sua maneira, com seu sinthoma, se
serviu de lalangue, até se fartarem! Nao por acaso, portanto, Lacan atrela aquilo que
nomeou de “sua invengao” ao nd borromeano. Trata-se — essa invencdo — do real
que sustenta esse nd que é, na verdade, nos diz Lacan, ele mesmo, uma cadeia, é
um “cadeind” (LACAN, 2007, p. 16). O real ai em jogo, portanto, é o real que enlaca
RSI. Trata-se de um real que se escreve sob a forma deste nd, uma vez que outros
ja haviam falado do real, afirma Lacan, mas sem desse modo escrevé-lo (LACAN,
2007, p. 16).

Mas 0 que nos interroga, entretanto, tomando como ponto de partida a heresia
desses trés autores, entdo, é: que relacdo ha entre essa clinica mais orientada pelo
real do n6 e o sujeito tal como tem se apresentado com seu sintoma, com suas
vozes, na contemporaneidade? Supde-se que a “clinica dos ndés” e o modo como
estes escritores/artistas apresentam sua obra estdo em consonancia, € nos instruem
sobre a posicdo do analista hoje, em sua tarefa diaria. A hipétese aqui, por isso, € a
de que tal como as histéricas puderam ser escutadas a partir da energética
freudiana, o sujeito contemporaneo exige essa clinica — lacaniana — que inclua o
real em questdo nas pos-modernas formas do gozo. E em ralacdo a essas ultimas,
os artistas, contemporaneos que sempre sao, nos fazem delas a “mostracao”. Com
essa visada, insistindo em um “atr’evimento”, afinal, “art” € [et, no francés] vida,
pode-se recorrer a Beckett e, como no caso de Joyce, nos deixar ensinar por “seu’
sinthoma, ou seja, pelo modo como pbdde abordar o real da experiéncia do sujeito

em sua atualidade com sua arte, sua literatura, sua letra, seu estilo.
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A questéo, porém, é, em termos do que é ou que fungdo tem a arte na vida de cada
um, isso é distinto por questbes estruturais? Se seguimos a biografia de um e de
outro, verificaremos uma profunda diferenca. O que quer dizer que pode haver um
escritor para quem a arte fez outra funcdo que nao a de um remendo, caso de Joyce
como Lacan assim o descreve:
Ser nascido em Dublin, com um pai bébado de carteirinha ou mais ou
menos feniano, isto &, fanatico, de duas familias, pois é assim que acontece
com todos quando se é filho de duas familias, e quando se cré macho
porque se tem um pedacinho de pau. Naturalmente, perdoe-me por esse
termo, é preciso mais que isso. Mas como ele tinha um pau um pouco mole,
se assim posso dizer, foi sua arte que supriu sua firmeza falica. E é sempre
assim. O falo € a conjuncdo do que chamei de esse parasita, ou seja o

pedacinho de pau em questédo, com a fungdo da fala. E € nisso que sua arte
€ o verdadeiro fiador do falo (LACAN, 20016, p. 16),

Lacan vai dizer que a arte faz para Joyce um reparo em um ponto distinto de onde o
nome do pai faz uma nodulacdo entre RSI na neurose, por exemplo. Esse “reparo”,
portanto, torna sua escrita, sua obra, seu ego-sinthome. Mas, e para Beckett, o que
teria sido, para esse artista, a fungcéo de sua arte? O que teria Beckett a nos ensinar
sobre isso? Beckett considerava que sua verdadeira vida era sua obra, que esta,
sim, poderia dizer algo a respeito de seu nome proprio a partir de seu nome comum,
de sua letra que, a principio em instancia, se destaca na pluralidade de seus
personagens e fabrica sua autoria. A obra de Beckett? “Apenas uma “vida”,
certamente nunca uma “biografia” cuja disjungdo semantica gira secamente em torno
de uma ideia fixa triturando-a com desconfianga (corpo escrita, ou escrita do corpo,
Ou VivO que a escreve, vivo que esta escrito?) sem jamais trata-la” (LEGER, 2006, p.
11).

Diferentemente de Joyce, Beckett teve uma infancia e uma juventude ricas, em
todos os sentidos. Seu pai, inclusive, longe de ser o “ivrogne” que era o pai de Joyce
(LACAN, 2007, p. 86), era um homem que “estava 14", que o incentivava, ensinava-
Ihe coisas, e, fundamentalmente, ndo se opunha a seu desejo de ser escritor. E nao
somente seu pai, mas outros homens da familia eram fortes, nos negdcios, nas artes
e nos esportes, de quadra e de mesa. O que se passou entdo que Beckett somente
pdde encontrar como saida em sua vida o imperativo da escrita? Como situar

Beckett em uma topologia lacaniana? Isso é possivel?
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O né de Joyce somente se articula a custa de uma sutura em um lugar muito

especifico, como indica a figura abaixo:

llustracao 16: O reparo de Joyce RSI

Fonte: Desenho feito a mao livre por Marcelo Arruda Kill, psicanalista
Membro da ELPV, correspondente a apresentada por Lacan em
O Seminario 23, o sinthoma (2007, p. 148).

Joyce construiu um ego estilhacando as palavras. Beckett, ao contrario, talvez tenha
tido que desconstruir o seu, ndo destruindo as palavras, mas retirando delas seu
sentido até se fazerem letra pura de seu desejo de escrita, de seu inconsciente, mas
nao sem sonorizar essa letra. Em Beckett, as palavras estéo 14, na maior parte das
vezes, intactas, mas perdem seu sentido em construcdes inusitadas. Sao apenas

letras a bordear um vazio, la onde Joyce as metralhava.

Beckett, antes de efetivamente dedicar-se as letras, precisou, como vimos, livrar-se
dos ideais de sua mae, figura impositiva que desejava para seu filho o mesmo
sucesso dos homens da familia. E teve sucesso, mas falando da falha, dos restos e
do fracasso todo o tempo, ao precgo de exilar-se em outra lingua que ndo a materna.
Para ele, Beckett, assim era mais facil, como dizia, escrever sem estilo, quer dizer,

sem as exigéncias de sua tradicdo burguesa/protestante/irlandesa... maternal

Quando se percorre suas paginas, em muitas delas encontramos um verdadeiro
trabalho de luto, de separagcdo em relacdo ao Outro materno. Entre 1930 e 1937,
segundo Nathalie Léger (2006, p. 19-20):
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[...] é preciso imaginar incessantes idas e vindas, a impossibilidade de se
fixar, o sofrimento fisico, um grito mudo quase néo interrompido sob o olhar
implacavel de uma mée amorosa e torturante — um olhar que se sabe que
era precisamente semelhante ao seu, “grandes maos, mesmos olhos, “azul

palido agudo de efeito capturante”, “seus olhos severos o devoram” [ele] se

afasta, volta, esbarra com sua mé&e, com sua acrimbnia, com sua
reprovacao, parte, mas volta, esta aqui, ou la, doente indeciso, aplicando-se
a infelicidade, suportando a morte de um pai, suportando a morte de uma
jovem amada, ele estd emparedado no olhar de sua mée, ele parte, depois
volta, etc. Ele escreve: “Agora, eu me deterioro com a maior rapidez. Uma
insensivel quantidade de alcool, de nicotina e de intoxicagdo feminina. Um
monte de tripas, sem finalidade”.

Tal era o envisgamento de Beckett frente ao olhar de sua mae, que sé poderia
subsistir como um “resto”, “tripa sem finalidade”. Porém em sua escrita, Beckett esta
em toda parte, em cada gesto, em cada frase de cada um de seus personagens
como esse resto tornado letra viva, pulsante como as pinturas com as quais se
deixou impregnar em suas idas quase compulsivas aos museus, visando

avidamente a conhecer e estudar obras de todas as épocas.

Lacan nos apresentou, pois, o “ndé de Joyce”, seu “sinthome”. Sera, entdo, que
poderiamos pensar em um “né de Beckett’? No que se diferenciariam, em termos de

uma “funcéo”, a arte de Joyce e a de Beckett?

O que foi possivel pensar até aqui € que talvez — é uma suspeita — 0 né de Beckett
(Figura 16) tenha sido nodulado pela fungédo paterna, diferentemente do de Joyce,
pois o pai pode ser também um “sintoma” (LACAN, 2007, p. 21). Quer dizer, ele esta
la, mas um tanto carente como funcdo, o que pode garantir uma nodulacdo
borromeana sim, do n6 do sujeito, mas permitindo, por demais, uma invasdo dos
caprichos de uma mae. No “caso” de Beckett, a lei, as injun¢des, as exigéncias,
vinham dela. O resultado foi que ele faz um ego-sintoma, as custas de uma
presenca paterna, mas que era inflado, rigido, o que Ihe custava suas patologias. Tal
€ 0 caso da histeria de Dora, por exemplo, famoso caso de Freud que Lacan
denomina de “histeria rigida” (2007, p. 102). Para Joyce, entdo, uma supléncia se
faz pelo sinthoma — sua arte — em um lugar onde nao ha pai. O sinthoma de Joyce
era o seu ego:

Eis exatamente 0 que se passa, e onde encarno o ego como corrigindo a

relacdo faltante, ou seja, o que, no caso de Joyce, ndo enoda

borromeanamente o imaginario ao que faz cadeia com o real e o

inconsciente. Por esse artificio de escrita, recompde-se, por assim dizer, o
né borromeano (LACAN, 2007, p. 148).
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Em Beckett, nada de foraclusdo paterna. Porém, ele opera uma mutacdo em Ssi:
transformou, pela arte, ao autorizar-se escritor a partir de seu desejo de escrita, um
ego-sintoma em um ego-sinthoma, criando um territério mais “folgado” onde, ai sim,
pudesse ter a liberdade, para além de suas perturba¢des do corpo, de alcancar sua
propria existéncia como sujeito de sua escrita que, autor de uma obra, com ela, se
reinventa. “O que Beckett dizia da pintura dos Van Velde, em Le Monde et le
pantalon, ele finalmente realiza em seu proprio trabalho: “Aqui tudo se mexe, nada,
foge, retorna, se desfaz, se refaz. Tudo cessa sem cessar’*** (BOUSQUET, 2009, p.
394).

llustracdo 17: N6 de Beckett

Fonte: Confeccdo minha (2016).

145 Tradug3o livre de: “Ce que Beckett disait de la peinture des Van Velde dans Le Monde et le

pantalon, il I'a finalement réalisé pour son propre travail : « Ici tout bouge, nage, fuit, revient, se défait,
se refait. Tout cesse, sans cesse. [...] C'est ¢a, la littérature.”
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6.3 BECKETT E SUALETRA

Beckett produz uma deformacgéo imanente, sem modelo: o corpo que a voz
inventa se repete deformado em si, sem nariz, sem orelhas, sem
palpebras, sem sexo, encharcado de lagrimas involuntarias que

choram sem parar por nada e por ninguém.

JodoAdolfo Hansen (2009).

[...] se ela se abrir, vai ser eu, vai ser o siléncio, ali onde eu estou, ndo sei,
ndo saberei nunca, no siléncio ndo se sabe, é preciso continuar,

nao posso continuara, vou continuar.

Samuel Beckett (2009)

N&o poderia deixar de iniciar este sub-capitulo sem citar, como epigrafe comentada,
uma tese de Mireille Bousquet, L'epuisement dans I'ceuvre de Samuel Beckett: point
critique ou lieu commun ? (2009) na medida em que sua autora traz, em uma
passagem, exatamente o de que se trata quando o que se visa é refletir sobre a letra
e a causa na obra de Beckett. Nas dobras de sua poética/estética, o que vamos

encontrar, segundo Bousquet'*® (p. 394) é

[...] a questdo do sujeito ai arrancada das velhas identificacdes, pela
figuracdo de uma voz sem boca, um ser feito de palavras e a utopia de uma
subjetivagdo que passaria pela invencéo original de seu proprio discurso. O
assunto é mostrado esgotando-se para se encontrar e se perder, dividido
entre terror e esperanca seja qual for a saida. A busca de Molloy, de Moran,
ou da voz em Textos para nada ou em O Inominavel, entre outros, mostram
isso: essa atividade sem fim.

Atividade sem fim porque a grande obra de Beckett encadeia, de diversas formas
(como ja visto), constituindo um texto, uma tessitura sem fim. E dela falo, comento e

ouso algumas afirmagdes a partir de certo atrevimento.

Por que é um atrevimento falar da obra de Beckett? Porque ela é tdo rica que o
mundo cabe em seu territorio, que € finito, porque delimitado pela letra, mas que

pode conter o infinito. Beckett, como sabemos, ndo se contentou com uma sé forma.

146 Tadugéo livre de: “[...] la question du sujet s’y trouve arrachée des vieilles identifications, par

la figuration d’une voix sans bouche, d’un étre fait de mots, et l'utopie d’une subjectivation qui
passerait par I'invention originale de son propre discours. Le sujet est montré s’épuisant a se chercher
et a se perdre, partagé entre horreur et espérance quelle que soit I'issue. La recherche de Molloy, de
Moran ou celle de la voix des Texts for Nothing ou de The Unnamable, entre autres, montrent cela :
cette activité sans fin”.
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Buscou a poesia, o teatro e o “romance”, se é que se pode assim chamar o que
escreveu em prosa, na medida em que interrogou sua velha forma desbotada pelas
férmulas. SB subverteu a forma de todos eles deixando atbnito o publico de sua
época. Inclusive, e principalmente, a critica, porque mesmo as categorizacdes de
sua obra como as que preconizam a distingao entre “moderno/pds-moderno”, que se
tornaram instrumentais, mesmo indispensaveis a teoricos e estudiosos, parecem
ineficientes diante de seu polimorfismo disforme, da “polivaléncia e multiplas facetas
de Beckett” (SANTINI, 2014, p. 7), que dificilmente se deixa apreender diante,
inclusive, da fluida fronteira entre os dois movimentos literarios (moderno/pés-
moderno) (p. 7), se o tomamos enquanto tais. Por isso, como nos diz Santini, as
atuais pesquisas relacionadas a obra do escritor franco-irlandés, Beckett, fazem
referéncia a sua poética e estética como portando a capacidade de desafiar e
interrogar toda tentativa de classificagéo e categorizacéo antecipadas visto que:
[...] seu nucleo reside precisamente na impossibilidade de estar contido em
uma Unica definicho. Como argumentado por Ruben Moi, além do
modernismo implicito "[...] a animosidade anti-sistema [anti-establishment],
a natureza solipsista, semidtica auto-implosiva e as contingéncias
intrigantes dos textos de Beckett ativam as interrogagfes sobre a lingua e a
identidade da psicolinguistica neo-freudiana de Lacan, a analise
nietzscheana do poder de Foucault e desconstrucdo de Derrida" (Moi,
2005). Na verdade, em uma entrevista com Derek Attridge, Derrida ele
mesmo revelou sua afiliagdo a Beckett afirmando que os "textos do escritor

séo auto-deconstrutivos e fazem tremer os limites da nossa lingua." (Moi,
2005)**" (SANTINI, 2014, p. 7).

Mas ainda que Moi (apud Santini, 2014, p. 7) considere que a obra de Beckett
interrogue a “psicolinguistica neo-freudiana de Lacan”, sabemos ser possivel, por
exemplo, que Beckett nos instrua a respeito de como uma obra, ou o “obrar”,
“ceuvrer’, em francés, construir uma obra ndo é sem a insisténcia em se deixar — 0
autor — causar por um objeto, o que em Beckett é quase da ordem de uma
evidéncia. Beckett perseguia um: a voz. Contudo, o desvelamento desse objeto, sua
causa, causa de sua escritura, sO foi possivel com o trabalho de Beckett com e

sobre a prépria linguagem, seu verdadeiro interesse para além de um sentido, ou

1 Traducgao livre de: "[...] since their very nucleus precisely resides in the impossibility to be

circumscribed in a single definition. As Ruben Moi argues, besides Beckett's implicit modernism, “the
anti-establishment animus, solipsistic selves, self-imploding semiotics, and intriguing contingences of
Beckett’s texts activate the interrogations of language and identity of Lacan’s neo-Freudian
psycholinguistics, and the Nietzschean power analysis of Foucault and deconstruction of Derrida”
(Moi, 2005). As a matter of fact, in an interview with Derek Attridge, Derrida himself revealed his
affiliation to Beckett by affirming that the writer’s “texts are self-deconstructive and make the limits of
our language tremble” (Moi, 2005).
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uma temética. O primeiro, em sua obra, € para ser desfeito. O segundo? Somente
um ténue suporte para continuar a falar, mesmo sem saber o qué:
N&o tenho nada a fazer, quer dizer nada em particular. Tenho que falar, é
vago. Tenho que falar, ndo tendo nada a dizer, nada a ndo ser as palavras

dos outros. N&o sabendo falar, ndo querendo falar, tenho que falar. Ninguém
me obriga a isso [...] Nada podera jamais me dispensar disso,

diz a voz/personagem de O inominavel (BECKETT, 2009, p. 58). Nesse “romance”,
portanto, Beckett parece ter lavrado sobre o significante, a tal ponto reduzindo o
sentido, recontado (suas) letras até desvelar apenas uma voz — 0 objeto —
desencarnada. Dai, mesmo em textos mais “duros”, a poesia destacar-se apenas
pela sonoridade. Amante da pintura e da musica, seus textos/poemas e mesmos nas
encenacdes de suas pecas que ele mesmo dirigiu, a busca era pelo tom e pelos
ritmos. Beckett chega, inclusive, a ensaiar, lendo lentamente, com seu sotaque
irlandés, o texto das pecas junto com os atores ‘com uma voz quase hipndtica”,
repetindo a estratégia incontaveis vezes, até encontrar o “justo tom” (KNOWLSON,
1999, p. 681). Em “Paroles et Musiques e Cascando”, por exemplo, a propria musica
€ um personagem (p. 630). Sua visada era chegar ao extremo da abstracdo da
musica. Os exemplos estdo por toda parte, mas o importa aqui é aproximar essa
extrema busca da sonoridade como equivalendo a insisténcia em destacar, dele
Beckett, suas letras, os elementos minimos, sem sentido, que sustentam sua
escritura e o aproximam da poesia. Pois o de que se trata é de reduzir o sentido e
chegar ao osso das palavras, que “[...] produzira significancia em detrimento de seu
valor semantico” (MANDIL, 2003, p. 31). O que importa disso é que [...] Residiria ai
o poder poético das palavras, qual seja, o de evocar uma multiplicidade de
significacdes por meio de um movimento de suspensdo de qualquer decisdo
semantica” (p. 31), tal € o valor da letra: ela toca no real — tomado aqui como o vazio
— por isso a poesia € 0 que mais se aproxima do real, daquilo que, na vida, ndo para
de ndo se escrever (LACAN, 1982, p. 198), e que “[...] s6 poderia se inscrever por

um impasse na formalizagao” (p. 125), sendo, a poesia, um deles.

A letra, para Lacan, € inicialmente apresentada, em a “Instancia da letra no
inconsciente ou a razdo desde Freud” (1998) da seguinte maneira: “Designamos por
letra este suporte material que o discurso toma emprestado da linguagem” (p. 498).

Em O seminério, livro 20: mais, ainda (1972-73) (1982) a letra é “O que se escreve”
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diz Lacan (p. 63), é aquilo com o0 que se escreve, e a escrita, como 0 amor, € 0 que
vem no lugar da impossibilidade de fazer um com o objeto (da impossibilidade da
relagdo sexual) tal é o que Lacan desenvolve neste Seminéario. Ja em “Lituraterra”
(LACAN, 2003, p. 19), lancando méo do trocadilho joyceano, que faz deslizar letter
para litter, Lacan dird que a letra traz, em si, a dimenséao do lixo, do resto. Mas um
resto fecundo, na medida em que a letra — o sem sentido do significante, o real que
0 sustenta — produz e contorna, a0 mesmo tempo, aquilo que, da experiéncia
humana nao pode ser simbolizado: “A borda do furo no saber, ndo ¢é isso que ela [a
letra] desenha? (p. 18).

A partir desses pequenos recortes sobre a letra, importa saber aqui de que maneira
Beckett, esse produtor de vazios, seja em O inominavel ou em outra de suas obras,
mas principalmente a partir dela, vai se aproximando, e desvelando o que realmente
importava para ele. Segundo Jodo Adolfo Hansen (2009, p. 8), ele “Comprime, reduz
e dissolve significagdes do espaco, do tempo, do eu, do corpo, de personagens, de
objetos, de fatos, de eventos e de ag¢des para eliminar a linguagem”, além de situar,
nesse romance/anti-romance,

[...] a voz aquém da sua identificacdo como simples eu pronominal. Ou seja:

faz o pronome eu da enunciacéo da voz ser um eles anénimo e impessoal

[...] Abusca de eliminar as unidades de significacdo sabota continuamente a
narracao enquanto ironicamente a faz prosseguir (p. 13-15).

Ora, € mesmo assim que se pode “destacar letras”. A letra, como o ‘“literal” do
significante, ndo remete mais a sentido algum, pois a letra/lettre/liter como indica
Miller (apud MANDIL, 2003, p. 30), “[...] seria o significante despojado de qualquer
valor de significacdo e localizado na materialidade que nos é presentificada pelos
caracteres de imprensa. Nao por isso menos localizavel quando é fonema, em um
sistema de oposicao”, e foi o que fez Beckett: transmutou pedras em palavras,

palavras em letras e letras, em puro som.

Uma questdo se impbs quando da leitura que fiz, de O inominavel, Ultima obra da
trilogia (Molloy (1948) e Malone Morre (1948)): como alguém consegue dizer, dizer,
dizer tanto e tanto, mas sem dizer nada, — sensacdo de alivio quando um critico
renomado, Hansen (2009) diz que ele também se esquece do que leu apos leitura
ler Beckett — ou 0 de que se trata € de circunscrever, abrindo méao do sentido, um

vazio? Pois isso é o que pode ocorrer quando da leitura desta obra: o que Beckett
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esta dizendo? Esse é um traco de sua escrita ai, mas que se repete, de alguma

maneira, em toda sua obra.

Em O Inominavel, entdo, possivelmente se pode recortar o que seria, para Beckett, a
funcdo da letra, melhor, de seu destacamento. A suposicédo é a de Beckett faz isso
ao colocar apenas uma “voz” que vem de um lugar indeterminado do proprio campo
da linguagem, e para falar da insuficiéncia de um nome para nomear algo: o
inominavel que origina tudo o que, apesar disso, se nomeia. Mas isso se vé também
nos dois primeiros textos da trilogia, em pecas como Esperando Godot, Fim de
Partida, em Dias felizes e outros textos. Em Cap ou Pire, por exemplo, somente ao
sonorizar as letras impressas € possivel pintar/desenhar/visualizar a cena central em
guestdo: a morte de uma crianca, mencionada acima. Cena construida, pois, com a
sonoridade de lalangue. Lalangue, portanto, € o som da letra. A letra, por sua vez, é
0 que faz o tragando, uma “borda no furo do saber” (LACAN, 2003, p. 18) € “o
instrumento apropriado a escritura [écriture]” (p. 18), € “a razdo do inconsciente” (p.
18), é o que, do significante que vem do Outro, carreado pela voz, pelo objeto voz,
Se marca na carne como uma marca apagada, enigmatica, a espera de uma
decifracdo. O artista, portanto, com sua obra, arranca de sua carne uma letra

solucionando um enigma com outro enigma: o objeto artistico;

Beckett ndo cessou, pois, até o fim, de tentar sonorizar sua escrita/letra. Suas
‘reminiscéncias”, que ja desde o inicio estavam la somente para que pudesse
reinventar sua memoaria, foram, pouco a pouco, dando lugam ao som das letras que
compuseram, mais que sua obra, sua prépria existéncia. Por isso sua preocupac¢ao
“obsessiva” era sempre com o tom, o tom e o gesto, o timbre, a musicalidade enfim
de ndo importa qual texto. N&o por acaso, esse artista se interessou sobretudo pelas

emissoes radiofdnicas de sua “novelas”.

Beckett, parece, passou a ter como visada, seja quando dirigia suas proprias pecas,
seja quando compunha seus poemas e pecas para o radio, dar lugar a sonoridade
das palavras. E como se todo o resto, cenario, significantes, por exemplo, somente
estivessem que estar ali para amparar o Ultimo som, quer dizer, aguele que toca no
siléncio, no vazio de uma existéncia em torno do qual tudo se organiza. Talvez,
diante do envisgamento do olhar materno, o artista Beckett ndo teve outra saida

sendo responder com uma voz desencarnada que compde praticamente toda sua
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obra. Talvez por essa razdo é que este “entorno” que compunham suas cenas, esta
estética indispensavel a uma obra, se aproximasse da imobilidade da pintura, pela
qual era, Beckett, obstinadamente apaixonado. Assim, possivelmente, ele tenha
podido conjugar olhar e voz de uma outra maneira que nao aquela a qual, ele
proprio, com seu naco de carne, havia sido destinado por sua histéria. E por um
golpe estético, pois, que esse artista subverte sua posi¢do na vida: ele brinca com a
lingua, da voz, recortando o objeto causa, a lalangue, destacando sua letra, e assim

escreve seu sinthoma!*®: Samuel Beckett!

llustracdo 18: Not | by Samuel Beckett

Fonte: Johncoulthart.com (2006)

148 “Brincar com a lingua, dar voz a lalangue, escrever o sinthoma” titulo de texto inédito de

Renata Conde Vescovi (Analista Membro da ELPV).
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7. CONCLUSAO

Ao finalizar este trabalho, uma benigna inquietacdo me invade: o nachtraglich, o sé
depois de um tempo de elaboracdo e escrita de tudo que ficou guardado, em
instancia, por se dizer nas entrelinhas do que pude aprender com esse — vou me
permitir o superlativo — magnifico escritor que é Samuel Beckett. Sem outra saida,
vou continuar, pois se a poética de Beckett se sustenta no “menos”, no
“‘esgotamento” por um lado, por outro, como criador de vazios, seu texto, porque

pleno desses vazios, nos permite inesgotaveis vias de entrada e de exploracao.

O inicio do trabalho ndo pdde se dar sem que eu trouxesse para seu escopo a
relacdo possivel entre literatura e psicandlise, esclarecendo que o de que se trata
nao é de “psicanalisar’ a arte ou o artista, mas construir um espaco em que esses
campos possam se deixar atravessar um pelo outro. Com isso a psicanalise tem
muito a ganhar. E Lacan esperava que também a critica literaria pudesse avancar
com este que pode ser sempre um encontro bem-sucedido, no que ambos, tanto a

literatura quanto a psicanélise, bem-dizem a funcédo dos restos, acolhendo-os.

Confesso que quando me aproximei, primeiro de Fim de Partida, depois de
Esperando Godot, anos atras, ndo imaginava que sua obra fosse quase infinita.
Quase infinita porque sempre aberta. Um livro ou uma peca sao outros a cada vez
lidos, ainda que se possa falar de um ultimo texto escrito. Alias, “Comment dire”14°
escrito pouco antes de sua morte, em 1989, cujo derradeiro retoque lhe foi dado ja
no hospital, ultimo texto de Beckett, comeca curiosamente, com a palavra “folie”,
loucura, ndo por acaso relacionada a possibilidade do dizer, melhor, do como dizer.
Questao essencial para Beckett, sem resposta, mas que encontra um enquadre,

para melhor falhar, numa forma: a poesia.

Entretanto, ainda que com pouca proximidade/intimidade com o autor, a peca Fim de
Partida, desde que a li pela primeira vez, interrogou-me no sentido de comecar a
supor que Beckett trazia, em sua dramaturgia, as questdes do homem

contemporaneo. Suposicdo que foi ganhando corpo a medida em que busquei

outras de suas obras. Por isso ndo me contentei em ficar com a primeira. Visando

149 (ANEXO B). Disponivel em: <http://www.florilege.free.fr/florilege/beckett/commentd.htm>.

Acesso em 15/11/2016.
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entdo, a dar lugar a minha curiosidade e desejo de investigar, inicialmente sobre a
relacdo entre a vida e a obra de Beckett, descubro que a segunda € que é sua
verdadeira vida, e que nela Beckett buscou construir, em posicdo de exilado
voluntario, um territério onde p6de encontrar-se com seu desejo de escrita. E,
tornando-se escritor, com sua arte, seu estilo, pode desvelar ndo somente algo do
universal da condi¢cdo — nossa precéria e (comi)tragica condicdo — mas, como artista
contemporaneo, pbéde lancar luz sobre o que, em sua época ja caia sobre as trevas
de um tempo que se denomina “sombrios”: que o homem, hoje, esta em posicao de

exilado, mas sem recursos para constituir suas terras fecundas.

Por isso, a tentativa foi me deixar instruir, ndo sem considerar a minha condicéo de
psicanalista, sobre a estética/poética de Beckett, mas também a respeito do que se
passa com o0 sujeito que chamamos de pés-moderno. Para tanto, foi preciso discutir
a respeito dos conceitos de “moderno” e “pds-moderno”, sem pretender responder
as querelas que, ha tempos, alimentam esta discussao. Foi necessario também
delinear o conceito de sujeito para a psicanalise na medida em que ele recebe,
depois de Freud, para além da consciéncia, o estatuto de sujeito do inconsciente.
Tratou-se, notadamente, de apreender o que o texto de Beckett, como provavel
antecipacdo através do que enuncia, diz da posicdo do sujeito em nossa
contemporaneidade em relacdo aos destinos, as vicissitudes da pulsdo em tempos
marcados tanto pela obijetificacdo da Ciéncia quanto pelas demandas do Mercado,
cujo discurso exige um sujeito “novo”, livre para consumir € gozar com os objetos
produzidos na promessa de uma felicidade. Esses foram o0s temas tratados nos trés

primeiros capitulos.

O capitulo 4 tenta mostrar como o0 mundo contemporaneo, gue ja sem a tragédia tem
recusado o tragico da existéncia e as consequéncias disso para o0 sujeito, ndo sem
fazer um percurso sobre a tragédia, o surgimento do tragico e a tendéncia a expulsa-
lo, hoje. N&o sem mostrar em que o texto beckettiano €é tragico, ainda que somente
subsista nele uns poucos recursos da tragédia. Pretendi aprender com Beckett sobre
as guantas andam o amor e o erotismo hoje. E como Beckett apresenta tanto a
impossibilidade estrutural da relacdo amorosa/erdtica quanto deixa entrever 0s
impasses do homem pds-moderno frente ao real do sexo e da morte diante dos

guais, na atualidade, tem se visto com poucos elementos simbdlicos para traduzir
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sua experiéncia e construir tanto sua posi¢ao sexual quanto as ficcdes do amor. Bem
como tem ficado desarmado frente a angustia: precario simbolicamente, o0 homem
pés-moderno sucumbe — como o personagem Lucky (Esperando Godot) — diante
dos falidos enunciados da ciéncia e suas promessas, enlouquece por nao poder
mesmo se colocar a questdo, “Comment dire”, como dizer? Contemplo estas

questdes nos dois ultimos capitulos.

Antes de concluir, e alterando o lugar das dedicatérias, encerro este trabalho
dedicando-o ao homem de hoje, ao sujeito restificado que erra desamparado na
cena do mundo antecipado por Beckett, cujos recursos linguageiros sdo escassos e,
por isso, sossobram em um mar de angustia. E se a angustia pode ser considerada
letra que espera uma decifracdo e a linguagem € parca em nossS0os tempos, 0
homem contemporaneo, ndo conseguindo traduzir suas marcas, sucumbira diante
do intraduzivel por ndo poder decifra-lo, quer dizer, por ndo poder construir um outro

enigma e... continuar. Mas nem tudo esta perdido quando se sonha um sonho assim:

- Estava numa banheira e me esfregava até sangrar. E me perguntava: vocé acha

gue assim vai conseguir retirar suas tatuagens, com agua e sabao? Ou se ferindo?

Acordei e pensei: mas eu nao tenho tatuagem! Ou tenho? Pego papel e caneta: pela
primeira vez na vida escrevo um conto. E aumento, entdo, dois pontos. Porque,

agora, além de contar, ndo espero, escrevo!
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ANEXO A

Eu, etiqueta

Em minha calga esta grudado um nome
Que nao é meu de batismo ou de cartério
Um nome... estranho
Meu bluséo traz lembrete de bebida
Que jamais pus na boca, nessa vida,
Em minha camiseta, a marca de cigarro
Que nao fumo, até hoje ndo fumei.
Minhas meias falam de produtos
Que nunca experimentei
Mas sdo comunicados a meus pés.
Meu ténis é proclama colorido
De alguma coisa ndo provada
Por este provador de longa idade.
Meu lenco, meu reldgio, meu chaveiro,
Minha gravata e cinto e escova e pente,
Meu copo, minha xicara,

Minha toalha de banho e sabonete,
Meu isso, meu aquilo.

Desde a cabeca ao bico dos sapatos,
Sao mensagens,

Letras falantes,

Gritos visuais,

Ordens de uso, abuso, reincidéncias.
Costume, héabito, preméncia,
Indispensabilidade,

E fazem de mim homem-anuncio itinerante,
Escravo da matéria anunciada.
Estou, estou na moda.

E duro andar na moda, ainda que a moda
Seja negar minha identidade,
Trocé-lo por mil, acambarcando
Todas as marcas registradas,
Todos os logotipos do mercado.
Com que inocéncia demito-me de ser

Eu que antes era e me sabia
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Tao diverso de outros, to mim mesmo,
Ser pensante sentinte e solitario
Com outros seres diversos e conscientes
De sua humana, invencivel condicéo.
Agora sou anuncio
Ora vulgar ora bizarro.

Em lingua nacional ou em qualquer lingua
(Qualquer, principalmente.)

E nisto me comprazo, tiro gléria
De minha anulacéo.

N&o sou - vé la - anuncio contratado.
Eu é que mimosamente pago
Para anunciar, para vender
Em bares festas praias pérgulas piscinas,
E bem a vista exibo esta etiqueta
Global no corpo que desiste
De ser veste e sandalia de uma esséncia
Té&o viva, independente,

Que moda ou suborno algum a compromete.
Onde terei jogado fora
meu gosto e capacidade de escolher,
Minhas idiossincrasias tdo pessoais,
T&o minhas que no rosto se espelhavam
E cada gesto, cada olhar,

Cada vinco da roupa
Sou gravado de forma universal,
Saio da estamparia, ndo de casa,

Da vitrine me tiram, recolocam,
Objeto pulsante mas objeto
Que se oferece como signo de outros
Objetos estéticos, tarifados.

Por me ostentar assim, tdo orgulhoso
De ser ndo eu, mar artigo industrial,
Peco que meu nome retifiquem.

Ja ndo me convém o titulo de homem.
Meu nome noco é Coisa.

Eu sou a Coisa, coisamente.
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(Carlos Drummond de Andrade, 1984).
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ANEXO B

COMMENT DIRE, SAMUEL BECKETT, 1989

Folie —

folie que de —

gque de —

comment dire —

folie que de ce —

depuis —

folie depuis ce —

donné —

folie donné ce que de —
vu —

folie vu ce —

ce —

comment dire —

ceci —

ce ceci —

ceci-ci —

tout ce ceci-ci —

folie donné tout ce —

vu —

folie vu tout ce ceci-ci que de —
gue de —

comment dire —

voir —

entrevoir —

croire entrevoir —
vouloir croire entrevoir —
folie que de vouloir croire entrevoir quoi
quoi —

comment dire —

et ou —

gue de vouloir croire entrevoir quoi ou —
ou —

comment dire —

la —

la-bas —

loin —

loin la la-bas —

a peine —

loin la la-bas a peine quoi —
quoi —

comment dire —

vu tout ceci —

tout ce ceci-ci —
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folie que de voir quoi —

entrevoir —

croire entrevoir —

vouloir croire entrevoir —

loin la la-bas a peine quoi —

folie que d’y vouloir croire entrevoir quoi
quoi —

comment dire —

comment dire
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