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[...] o insolito “para nds” podera muito
bem ser a realidade comum dos outros.

Jacqueline Held

Sempre assim e agora? Essa vida é tdo
coitada. O camel6 fala fala fala... Se eu
fugisse, penso. Cuspo. A cobra se estica.
Ao sol preguicosamente... Todos os dias:
a Vila Rubim é uma filial do purgatério.

Adilson Vilaca.

no
furna noite
em torno em treva
urva sem  contorno
morte negro nd cego
sono do morcego nu
ma sombra que o pren
dia preta letra que
se torna
sol

Augusto de Campos



RESUMO

O sol no céu da boca, obra de Fernando Tatagiba, apresenta-se em contos que se
aproximam das teméticas do Fantéstico, do Estranho, do Maravilhoso, do Absurdo,
enfim, daquilo que é sobrenatural. Percebe-se, a partir disso, o Insélito Ficcional como
elemento importante para a estruturacdo conteudistico-formal dos contos tatagibianos.
Por meio desse recurso, 0 autor elabora sua estratégia textual, a fim de estabelecer
paralelos entre essas “realidades™”. Faz-se pertinente ao trabalho, ainda, compreender
como se constroem os discursos a partir do olhar assumido por Fernando Tatagiba, que
se faz na direcdo do marginalizado, do subalterno, do excluido socialmente. Dessa
forma, a investigagdo dos recursos utilizados para subverter ficgdo, linguagem, sistemas
de pensamento, normas culturais, ocorre com analises de uma escrita hibrida, da escolha
de personagens tanto anti-heroicas como seres sobre-humanos, da apropriacdo de
espacos complexos ou mesmo indspitos, da capacidade de critica social e de
descompromisso com a tradi¢do. A combinacdo desses elementos da o contorno da obra
em foco, tendo sempre em vista o insolito como fio condutor dessas nuances

encontradas nos contos de Tatagiba.

Palavras-chave: O sol no céu da boca; insélito; ficcdo e sociedade.



RESUME

O sol no ceu da boca, ceuvre littéraire de Fernando Tatagiba, est présentée par les réecits
qui s'approchent de thématiques du Fantastique, Etrange, Merveilleux, Absurde, enfin,
ce qui est surnaturel. Il peut étre vu de cela le “Insolite Fictif” comme un élément
important pour structurer le contenu et la forme de récits tatagibianos. Grace a cette
fonctionnalité, I'auteur développe sa stratégie textuelle afin d'établir des paralléles entre
ces “réalités”. Il est pertinent au travail, encore, comprendre comment les discours sont
construits a partir de I'aspect pris en charge par Fernando Tatagiba, qui est vers les
marginalises, les subalternes, les exclus. Ainsi, la recherche des ressources utilisées
pour subvertir la fiction, la langue, la pensée systémique, les normes culturelles, se
produit avec l'analyse d'une écriture hybride, le choix aussi de caractéres anti-héroiques
que des étres surhumains, l'appropriation des espaces complexes, voire hostile, la
capacité de la critique sociale et le manque d'engagement de la tradition. La
combinaison de ces éléments donne les grandes lignes du travail au point, toujours en

vue du fil insolite que ces nuances trouvés dans les récits de Tatagiba.

Mots-clés: O sol no céu da boca; insolite; fiction et société.
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1 APRESENTACAO

farrapos / humanos — sobras e sombras — /
recolhnem, escolhem, sofrem / suas vidas de

papel.

Fernando Tatagiba

Dissertar sobre uma obra pouco conhecida pelos meios académicos pode parecer,
inicialmente, uma tarefa facil. Foram poucos os estudos sobre o projeto literario de
Fernando Tatagiba até o presente momento e, por isso, 0 horizonte amplo parece sugerir
que qualquer direcdo possa apontar o caminho certo. Porém, se este trabalho divide um
deserto inteiro com alguns outros estudos, resistindo as angustias de questdes ainda a
serem geradas, também ha os perigos de cair em qualquer armadilha das amplas

interpretacdes, das miragens destes confins literarios tao (im)previsiveis.

Seria precipitado, no entanto, supor — ou acreditar — que a producao literaria do Espirito
Santo encontra-se sem 0s atributos necessarios para uma leitura dedicada (como
determinar isso?). Seria mais embaracoso ainda pensar que o Estado ndo tem leitores
para sua propria literatura, tampouco, em consequéncia, criticos dela. Os obstaculos da
publicacdo, os desvios para chegar ao reconhecimento mercadoldgico, entre tantos
outros desafios enfrentados pelos que se enveredam pela vida literéria, tudo estd em
jogo quando o assunto ¢ Literatura. E claro que, desde os mais antigos aos mais novos,
essas sempre foram as questOes alcancadas pelos escritores e académicos das letras
capixabas. Algumas discussfes ja amadurecidas podem ser o mote do presente trabalho,
em beneficio da tenacidade de alguns estudiosos dedicados a producdo literaria do

Espirito Santo.

As Letras Capixabas, a Literatura produzida no Espirito Santo, a producdo que
representa o Estado, a Literatura espirito-santense, enfim, a Literatura Capixaba: muitas
sdo as atribuicbes aquilo que se chama de Literatura num determinado limite historico-
geografico e ideoldgico-cultural. Parece mesmo impossivel evitar algumas
denominacdes para compreender, inclusive, a literatura que aqui se analisa. Com efeito,
Fernando Tatagiba ja se questionava acerca da Literatura Capixaba, mas ndo sobre toda
e qualquer producéo literaria feita até a década de 1980, e sim sobre essa designagéo
prépria do trabalho cultural capixaba, algo que se diferenciava (se diferencia?) da

producdo nacional, portanto. Dessa distingdo Tatagiba procurava se afastar: a literatura
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urbana que ecoava nas fronteiras chamava a atencdo de um escritor que estava sempre
I4, nas margens, como voz isolada. Sua producdo, nesse caso, provoca ruptura na
Literatura Capixaba enquanto unidade discursiva que abriga certo dominio, a tradicéo
literaria cultivada no Estado até entdo. Assim, as correspondentes denominacdes podem

ganhar espaco, genericamente, para fins esclarecedores.

O sol no ceu da boca, o objeto central deste estudo, surgiu para preencher a lacuna do
ineditismo do livro, do reconhecimento material e essencial ao escritor Luiz Fernando
Valporto Tatagiba. Sua representatividade estava incompleta até 1980, mas, antes disso,
alguns contos estiveram presentes em concursos literarios, revistas e antologias, como

b

“A Compaixao Segundo...” e “Inquilinos do Vento”, que foram publicados pela Revista
Ficcédo, no ano de 1977, e “Perplexidade”, que esta no livro Queda de braco — uma
antologia do conto marginal, organizado por Glauco Mattoso e Nilto Maciel, no Rio de
Janeiro, também em 1977. Sua presenca esteve marcada ainda nas revistas Bel Contos
(Belo Horizonte, 1973), SIM — Conto, poesia e ensaio (Espirito Santo, 1975), entre
outras. A maioria desses contos ja publicados compde o livro O sol no céu da boca,
“recebido com entusiasmo pela critica e o autor foi saudado por colegas como Jorge
Amado e Rubem Braga como um grande contista que apontava no cenario nacional”
(MEMELI, 1998, p. 21). Sdo textos de épocas naturalmente distintas, apesar de
apresentarem grande sintonia em suas tematicas e métodos de escrita, como se vera

mais adiante.

O autor — nascido em S&o José do Calgado, municipio do sul do Espirito Santo, na data
de 18 de maio de 1946 — foi, além de escritor, servidor publico do Instituto Médico
Legal e jornalista. Com isso, compreende-se que, se ndao ha texto sem qualquer
contexto, a obra em questdo dialoga tanto intertextualmente quanto intratextualmente,
lancando maéo de discursos religiosos, politicos e sociais, da linguagem jornalistica e
oficial (atos normativos), bem como da recorréncia estilistica de escritores (Franz Kafka
é um exemplo) e dos artificios do cinema e da poesia concreta. Pode-se, mesmo, sugerir
0 que Roland Barthes pretende ao afirmar que “o texto ¢ um tecido de citagdes, saidas
dos mil focos da cultura” (BARTHES, 1987, p. 52), ou seja, ndo estamos lidando com
uma obra isolada. Por isso, faco desde ja a seguinte restricdo: o mergulho analitico nos
contos de O sol no céu da boca néo significa o detrimento de outras obras do autor, nem
mesmo 0 esquecimento de didlogos recorrentes encontrados durante a pesquisa. Ao

contrario, o trabalho parte de uma premissa de que os textos em foco sdo feitos “de
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escritas multiplas, saidas de varias culturas e que entram umas com as outras em
dialogo, em parodia, em contestagdo” (BARTHES, 1987, p. 53).

E nesse sentido que o capitulo de abertura expde uma breve apresentagdo do contexto
social de producdo da obra, buscando aliar a isso a personalidade, ainda que resumida,
do escritor. Para tanto, serdo utilizados alguns estudos notdrios para a histdria da
literatura espirito-santense, como os trabalhos de Francisco Aurélio Ribeiro, Reinaldo
Santos Neves e José Augusto Carvalho, estudiosos que se dedicam as questdes inerentes
a literatura produzida no Espirito Santo, e de Deneval Siqueira de Azevedo Filho, que
expde, em panorama, as principais influéncias encontradas na literatura do Estado a
partir do ano de 1963. Também recorro aos estudos criticos publicados em decorréncia
do importante seminario bienal que ocorre na cidade de Vitoria-ES, o chamado “Bravos
companheiros ¢ fantasmas: semindrio sobre o autor capixaba”, do Programa de Pos-

Graduacao em Letras da Universidade Federal do Espirito Santo.

Da mesma forma, pela 6tica de Antonio Candido (principalmente em Literatura e
Sociedade, de 1965), que defende o estudo formal da obra literaria para, finalmente,
chegar a apreensdo de aspectos sociais, 0 estudo de O sol no céu da boca sera feito do
objeto estético em direcdo as relagdes sociais compreendidas no mesmo. Nesse sentido,
0 terceiro capitulo esboca o inicio dessa investigacdo de fato, quando a oposicao entre
real e ficcional é questionada, assim como faz a propria Literatura em seu
funcionamento. A separacdo total ou a observacdo disjuntiva tanto da realidade quanto
da ficcdo inexistira dentro deste estudo, que tem por premissa a ideia de que “o ficticio é
uma realidade que se repete pelo efeito do imaginario, ou que o ficticio é a
concretizacdo de um imaginario que traduz elementos da realidade” (BRANDAO, 2005,
p. 9-10). Ao traduzir elementos da realidade, o ficticio usa do imaginario, cujo vinculo
com os fatores sociais € constante. Dentro desse contexto, existe uma categoria que
tensiona essas questdes ainda mais, e transpassa toda a discussdo aqui levantada:

chama-se Insoélito Ficcional.

Quando nos deparamos com uma obra cujo Insélito Ficcional seja uma de suas
principais caracteristicas, ha, desde o principio, um leque de possibilidades que nos sédo
oferecidas para a leitura: as personagens podem ser apresentadas como seres inumanos,
0S cenarios podem sugerir aspectos estranhos, as atitudes podem ser incomuns, € 0

conjunto de todos esses elementos pode ser tanto assustador como apenas absurdo e
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incdmodo. O insolito esta presente em todas essas situacfes, bem como em muitas
outras a perdermos de vista. Por se tratar de uma categoria bastante ampla, porque
abarca o0 incomum, o extraordinario, o desacostumado, etc., o insolito seré a base para o
desencadeamento das demais questdes, interessando aqui aquelas em que o sobrenatural
estd presente de duas maneiras: a primeira diz respeito aos seres que parecem habitar
outro mundo e a segunda explica-se por meio do significado primeiro da palavra —
considera-se sobrenatural aquilo que esta acima da naturalidade das coisas, logo, um
acontecimento que ndo se vé com frequéncia e naturalidade € sobrenatural. Em
contraposicdo, a naturalizacdo de fendbmenos, que supera a capacidade de reflexao desse
proprio fendmeno devido a sua “normalidade”, é tema imprescindivel para o fomento

do debate aqui proposto.

Mas h& que se pontuar, adiantando conclusdes futuras, que este movimento ganha
consisténcia no quarto capitulo, pois as diversas posi¢cGes admitidas no decorrer dos
estudos que fizeram possivel o desenvolvimento da categoria do insolito, sdo, a saber: o
Fantastico, apresentado e introduzido por Tzvetan Todorov, relido por David Roas,
Olga Pampa Aran, Selma Calasans Rodrigues, etc.; o Realismo Maravilhoso, explorado
por Irlemar Chiampi; o Estranho e o Absurdo tangenciados por esses mesmos tedricos e
também por Sigmund Freud, Carlos Ceia, etc. Também o aspecto onirico ganha

destaque com aproximacodes ao Surrealismo de André Breton.

E importante compreender que, com a necessidade do mercado em transformar a arte
em objeto de consumo, o Fantastico enquanto género que abarca vampiros, bruxas,
lobisomens, etc., passa a ser encarado como mero entretenimento, pois a industria o
transformou em subgénero, mas ndo se pode generalizar ainda mais isso. O Fantastico
de Jorge Luis Borges, de Julio Cortazar, de Bioy Casares, da ao leitor subsidios diversos
no que diz respeito aos jogos de linguagem, as questdes suscitadas nos limites da fic¢éo,
desafiando o plano simbdlico e a prdpria condigdo cultural.

Por esse motivo, ponderou-se a contiguidade entre literaturas brasileiras e literaturas
hispano-americanas. Nao por acaso, langco mdo da obra de Irlemar Chiampi, que
apresenta um minucioso estudo acerca do Realismo Maravilhoso em escritos latino-
americanos. E outros textos e teorias foram escolhidos como aportes, tendo em vista as
diferencas da dimensédo latino-americana em face da europeia, suas ideologias, suas

politicas transformadoras, as interferéncias do objeto europeu, as antropofagias, enfim,
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as recriacdes artisticas. Os sistemas de representacdo, ora marcados pelo colonizador,
quando em processo de rearranjo, transformam as influéncias da colonizagdo pelo
simbolo nacionalista, de modo que a linguagem local passa a ser “ouvida” e suas formas
de manifestacdo desenvolvidas. Por este caminho, o Modernismo, que explorou varias
formas provaveis de ruptura, amaciou o terreno: foram muitas as explosdes linguisticas,

as vanguardas, a subversdo de modo geral.

Por meio da perspectiva PGs-moderna, a escrita fragmentada encontra a cisdo de tempo
e espaco com narrativas curtas e rapidas — os contos. O Fantastico também se
metamorfoseia, pois ja ndo pode ser mais comparado a forma tradicional. Ja se fala em
“neofantastico”, porque a percepcao da realidade na era do pds-modernismo é outra,
pois suas causas naturais e sobrenaturais sdo enfrentadas de maneiras dispares aquelas
do século XVIII.

J& o quinto capitulo combina a anélise literaria a perspectivas filoséficas' no intuito de
instigar o pensamento condicionado, ou seja, confrontar ideias j& universalizadas por
regras e leis, e essa pode ser a causa pela qual surgem as resisténcias a leituras
desestigmatizantes como a de O sol no céu da boca. Por esse viés, Gilles Deleuze e
Félix Guattari evocam questBes relativas a literatura menor, aos agenciamentos, as
multiplicidades, aos espacos e as funcdes que se reunem em volta do aparelho de
Estado, definidor das redes de pensamento. De outro lado, a luz de conhecimentos
antropoldgicos — ja que neles podemos entender melhor as questdes acerca da
identidade — o capitulo sugere a existéncia humana enquanto parte constitutiva da
literatura e, em razdo disso, parte adaptativa que se adequa as formas que o texto lhe

impoe.

Todos os referidos capitulos tém ao menos um ponto em comum, que é a
permeabilidade da duvida as receitas até hoje instituidas no ambito da literatura.
Devemos desconfiar dos métodos, disse Antoine Compagnon? pois a teoria é a
desconfianga. Busca-se, por conseguinte, no sexto e ultimo capitulo, a reunido dos

aspectos discutidos no decorrer do estudo, sem que se intente chegar a uma conclusao

! Certas ideias filosoficas presentes na obra literaria de Tatagiba podem atrair a leitura e desafiar o leitor,
como ocorre em Alice no pais das maravilhas (1865), de Lewis Carroll, por exemplo, entre outras obras
de carater insolito.

2 Cf. O demonio da teoria: literatura e senso comum, Antoine Compagnon, 1999.
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unificada. E claro que o trabalho busca um foco que nio abarca todas as questdes
possiveis para a literatura aqui estudada e, portanto, as discussdes se proliferam até o
ultimo capitulo, visto que a arquitetura textual estudada é por certo engenhosa. Um
exemplo é a metalinguagem encontrada nos contos, a qual demonstra que o proprio
objeto literario € instrumento indagatorio. Também a justificativa de carater hibrido
aplica-se a ficgdo tatagibiana a ideia de concretismo, e o fluxo continuo de consciéncia
por meio de uma sintaxe minima, sem muita pontuacéo, em meio a conflitos psiquicos,

caracterizam a obra aqui analisada.

Sabe-se que Tatagiba alcanca o timbre dos anos 70, percebido por Antonio Candido,
cujas contribuigdes giravam em torno de uma “linha experimental e renovadora,
refletindo de maneira crispada, na técnica e na concep¢do da narrativa, esses anos de
vanguarda estética e amargura politica” (CANDIDO, 2003, p. 209). E dai que extraio o
sentido de pluralidade existente nesses contos, bem como a afirmacéo da dificuldade de
delimitacdo de um género, j& que a essas narrativas se guardaram as possibilidades

transgressoras da linguagem.

O sol no céu da boca, com seus mundos, cria uma realidade prépria que atinge
ressonancias tanto sociais quanto pessoais. 1sso porque esses mundos s6 podem advir
dos “mundos imagindrios” e do desenvolvimento de uma linguagem propria de
Tatagiba. Mas como um mundo possivel s6 pode existir a partir de referéncias do
mundo conhecido, entdo falamos do mundo social em que vivemos. O fator social, para
Antonio Candido, é aquele que possui certa fung¢do na constituicdo da estrutura literaria
e, por isso, apesar de ser externo, precisa ter um tratamento analitico de caréater interno.
Assim, com essa assimilacdo, continua o plano da interpretacdo estética, sem prejuizos:
O elemento social se torna um dos muitos que interferem na economia do
livro, ao lado dos psicolégicos, religiosos, linguisticos e outros. Neste nivel
de analise, em que a estrutura constitui o ponto de referéncia, as divisdes
pouco importam, pois tudo se transforma, para o critico, em fermento

orgénico de que resultou a diversidade coesa do todo. (CANDIDO, 2011, p.
17).

Nessa perspectiva, pode-se analisar a obra de Fernando Tatagiba, com interesse em
constatar o traco social que se pBe presente nos contos, compreendendo que esse € um
ponto funcional de formagdo da estrutura do livro. E nesse sentido que o pendltimo
capitulo trata com mais afinco desse tema, recortando a ironia presente nas passagens

que se ligam a tematica da religido, por exemplo, a qual provoca a dessacralizacdo da
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morte, uma vez que somente é vista de maneira satirizada, representando a morte
miseravel. O livro, entdo, insere-se no quadro contemporaneo por problematizar uma
realidade das grandes cidades, atentando para a desarmonia urbana social, aliando
questdes inerentes a este espaco, as personagens flageladas, as suas condi¢cbes humanas,

como fazem hoje Sérgio Sant’ Anna, Paulo Lins, etc.

Este trabalho consiste em uma experimentacdo, portanto, o que significa antes uma
discussdo ampla dos assuntos postos em evidéncia do que uma analise estrita ou uma
interpretacdo rigida de cada instancia aqui enfocada. O sol no céu da boca e, sui
generis, uma experimentacio, & maneira como assinala Candido. E um livro em que ha,
de fato, absoluta imersdo na Literatura por meio da subversdo linguistica e
conteudistica. E por que dizer que este € um livro experimental? Os arranjos sintaticos e
graficos frente a semantica ndo dao outra saida a critica: trata-se de um livro que
reinventa a narrativa, cria metagéneros, faz a sua propria sintaxe e provoca o leitor por

uma dessas vias de acesso.
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2 FERNANDO TATAGIBA: O AUTOR E DESENCONTRO(S)
2.1 O AUTOR NO CAMINHO, O POVO NA RUA

O personagem leitor é um personagem curioso,
estranho. Ao mesmo tempo que inteiramente
individual e com reacbes proprias, é téo
terrivelmente ligado ao escritor que na verdade
ele, o leitor, € o escritor.

Clarice Lispector

O escritor Fernando Tatagiba é parte significativa — e até essencial — da geracdo de
1970, principalmente para o Espirito Santo, embora tenha conseguido projetar seu
reconhecimento para ainda além. Com isso, deixa algumas marcas auténticas na
producdo literéria capixaba, de tal forma que, até os dias atuais, poucos sao 0s escritores

que sequer se aproximam da sua angustia literaria — a de escrever e a de existir.

Se a literatura produzida no Espirito Santo é marginal ou periférica, assim como afirma
Francisco Aurélio Ribeiro®, aquele que melhor representa essa caracteristica é, sem
duvida, Fernando Tatagiba, a ultrapassar sua propria geracdo — marcada pela “literatura-
kitsch”, ou seja, esteticamente desqualificada e falsamente erudita. No que diz respeito a
constituicdo tematica de seus textos e & subversdo formal, antes de sua primeira
publicacdo em livro ndo havia resquicios desses intentos no ambito da literatura
espirito-santense e, portanto, considero que o autor contribuiu qualitativamente para o
que estava sendo escrito e, dai em diante, muitos foram aqueles que escreveram e ainda
escrevem com a propriedade e com a intensidade de Tatagiba. 1sso porque, produzindo

contra a corrente de uma elite literaria altamente conservadora que se criou e se

3 “A literatura produzida no Espirito Santo pode ser considerada ‘marginal’ ou ‘periférica’ por dois
motivos: geogréafica ou culturalmente. [...] No século XIX, surgiram os primeiros escritores realmente
capixabas que, no entanto, reproduziram os modelos pequeno-burgueses do romantismo nacionalista,
imperial ou escravocrata. O Padre Marcelino Duarte e o Dr. Afonso Claudio sdo os protétipos dos
intelectuais e politicos capixabas da 1* ¢ 2* metades do século passado”. (RIBEIRO, 2010, p. 29) “A
literatura do Espirito Santo continua & margem da produzida nos grandes centros do pais, a periferia do
Rio, Sdo Paulo e Belo Horizonte ou Brasilia, assim como a produgdo cultural de todos os outros Estados
brasileiros. No entanto, ndo mais depende cultural, intelectual e economicamente para existir. Ele criou
mecanismos para sobreviver”. (RIBEIRO, 2010, p. 30).
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sustentou desde o século XIX, o autor escreve contos que, juntos, formaram O sol no

céu da boca, obra que inaugura a Colecéo Letras Capixabas®, em 1980.

As curtas narrativas do livro sdo, sem davida, um conglomerado de critica com tragos
variados. A partir dai, o autor comeca, no Espirito Santo, uma trajetdria de embate: seus
préximos escritos serdo sempre imbricados de questionamentos e de problematizacdo da
entdo situacdo cultural do Estado, que ainda hoje guarda traumaticas nddoas de sua
visdo exageradamente saudosista (para o autor, o Espirito Santo era um Estado
“espremido contra o mar” e provinciano se comparado aos Estados ao redor, que sempre
tiveram boa producdo da memoria cultural). Paralela a producdo literaria, estava a
producdo de artigos de jornais e de revistas da cidade de Vitdria (ES), nos quais
Tatagiba escrevia regularmente e mantinha sua caracteristica irbnica e subversiva.
Assim, considerava-se “mais jornalista do que escritor (“escritor ¢ aquele que escreveu
muitos livros’)” (MEMELLIL 1998, p. 4) e at¢é mesmo “jornalista militante”
(MEMELLLI, 1998, p. 12).

N&o por acaso, o terceiro livro de Tatagiba chama-se Rua (1986). E precisamente em
seu prefacio que o autor se expressa de maneira patente ao que diz respeito a producéo
literdria no Estado, designando-a, sarcasticamente, “Literatura de Convento da Penha”,
pois “A Literatura Capixaba, excetuando-se a poesia, sempre foi feita pela burguesia —
beletrista por exceléncia” (TATAGIBA, 1986, p. 13). O livro de cronicas Rua apresenta
com mais clareza a veia literaria do autor que, atrelado ao seu estilo jornalistico, escreve
desde os contos de O sol no céu da boca (1980), passando por Invencdo da Saudade
(1982), com sutileza e engenho. E, principalmente, inserindo a literatura a rua e vice-
versa. Ou seja, a0 mesmo tempo que 0s cenarios de sua ficcdo sdo o centro da cidade, os

becos, as escadarias, os bares, o circo, e todos os locais de frequéncia popular, Tatagiba

* A respeito da colecdo, afirma Reinaldo Santos Neves: “Criou-se assim, na FCAA [Fundagio Ceciliano
Abel de Almeida], a Colegdo Letras Capixabas, destinada a publicacdo de obras literarias de autores
capixabas. O sol no céu da boca, um livro de contos de Fernando Tatagiba, inaugurou a cole¢do em 1980,
seguido imediatamente por outro livro de contos, As contas no canto, de Bernadette Lyra, em 1981. (...) A
esses seguiram-se, até 1989, outros 38 titulos. Essa biblioteca de 40 volumes abrange todos os géneros —
romance, conto, poesia, crénica e satira —, incluindo reedi¢Ges de autores classicos como Azambuja
Susano e Mendes Fradique, textos de autores consagrados como Renato Pacheco, Rubem Braga, José
Carlos Oliveira e Amylton de Almeida, e autores novos, revelados nessa cole¢do, como Fernando
Tatagiba, Bernadette Lyra, Valdo Motta, Luiz Guilherme Santos Neves, e tantos mais. A maior parte dos
autores capixabas hoje em atividade na literatura foi revelada nessa colecdo ou ai publicou um ou mais
livros. Francisco Aurelio Ribeiro dedica um capitulo de seu livio A modernidade das letras capixabas
(1993) a analise do significado da Colecdo Letras Capixabas no contexto da literatura feita no Espirito
Santo” (NEVES, 2000).
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também esté ali em pessoa, convivendo com as artes urbanas, observando as gentes
habitantes das ruas, ouvindo depoimentos, e também espalhando as manifestacGes
diversas de arte, como o cinema. E, portanto, a rua o melhor espaco para Fernando
Tatagiba enquanto escritor e, também, leitor®. “Por uma Literatura-Povo, por uma
Literatura-Rua” ¢ o grito definidor desta literatura (“literarua’) porque, para o autor, a
rua é o lugar do povo:
O povo esta nas ruas, 0 povo ainda esta e sempre estard nas ruas, as
estorias e os fatos do cotidiano ali, na esquina — como um painel na
via publica — entrelagcados com a poesia do dia-a-dia, a espera dos
mais sensiveis, dos autores iniciantes, da prole do proletariado, para

que sejam transformados em vida, arte — e explosdo. (TATAGIBA,
1986, p. 17).

Nesse sentido, o objeto de estudo deste trabalho, o livro de contos 0.S.C.B.%, ndo abre
mdo da temética urbana, mas também articula em suas narrativas ficcionais elementos
que tangem o neorrealismo e, ainda, o sobrenatural. A justaposi¢éo da rua ao sonho, do
bar a morte, do drama ao esquecimento, da agonia a religido, sdo os diversos contornos

dos enredos desta coletanea de 24 contos’.

Fernando Tatagiba diferenciava-se de seus arredores por estar, entdo, em um outro lugar
ou no “entre-lugar” de Silviano Santiago, que esta “entre a prisdo ¢ a transgressao, entre
a submissdo ao codigo e a agressdo, entre a obediéncia e a rebelido, entre a assimilagédo
e a expressao, — ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de

clandestinidade” (SILVIANO, 1978, p. 28). Por isso, podemos considera-lo proximo

® “Tatagiba nunca foi e nunca poderia ser um escritor popular no sentido de consumo facil e de
identificacdo com o povo a nivel de arte: ele era povo — e vivia com 0 povo, em seu universo fragmentado
(...).” (PESSANHA, 1988).

® Utilizarei a sigla 0.S.C.B. para designar o titulo do livro aqui estudado, O sol no céu da boca.

"0 livro é prefaciado por Jodo Antonio, que afirma: “Os ambientes sio multifacetados: a violéncia
urbana e o horror da vida burocrética, a soliddo e a miséria da vida circense, a patética e desencontrada
caréncia dos travestidos, o absurdo da condicdo humana diante da morte, o miseré descarnado dos
migrantes que ficaram sem raizes e sem a esperanga nas nossas chamadas cidades grandes ao ritmo
maluco do despreparo para o inchume que vdo sofrendo... malucos, fanaticos, inocentes, pedintes,
energimenos, paraliticos, famintos, burocratas, ex-homens formam a vida, paixdo e morte desse universo
humano sob a 6tica poderosa de um escritor que 0s marca para sempre. Até poeticamente. Parece que
todo esse caos urbano fosse reorganizado debaixo de uma mudanca basica, os contos de Tatagiba ficariam
através das almas de sua humanidade sofrida”. (TATAGIBA, 1980, p. 11-12)
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das atribuicdes de um flaneur®, ja que fazia das calcadas o seu escritério. A ideia,
levantada por Antonio Fabio Memelli (2006) e Diolino Dias Neto (2010), pode ser
consolidada quando se tem uma visdo panoramica da carreira do escritor, uma carreira
de flanerie. O “tipo” que se configura na narrativa moderna, como bem assinala Walter
Benjamin (1989), traz consigo a propriedade de narrar com a rapidez das cidades, nos
fluxos continuos e constantes. Um flaneur pés-moderno tem em si 0 acimulo de vozes e
de transformacdes. Sua visdo é complexa, pois a0 mesmo tempo em que enxerga o0
espaco amplo® (cidade grande, paisagem), também o vé como espaco fechado™.
Tatagiba é, entdo, o escritor que, com o olhar de jornalista, vai procurar os ocultamentos
da cidade, criando a cartografia original — ou o guia urbano para o leitor — do seu

primeiro livro.

Além de flaneur, o escritor também concorreu com suas personagens, que eram tipos
populares (eternizados por EImo Elton'!), pessoas reais que s6 conseguiam nomes e
espacos na ficcdo. Mas a rua ndo existe sem essas figuras caricaturais. E, embora o autor
buscasse nesses locais a sua inspiracdo, ele fazia parte daquele meio que também o
apelidou (assim como todos que ali ficavam e recebiam seus respectivos apelidos): “o
poeta da praga”. Sem nome e sem mascara, mas com propositos solidos, Tatagiba ndo
produz literatura de testemunho por um descuido: era inadaptado, pois ndo fazia parte
de academias ou de movimentos politicos expressos, mas sua posi¢do jornalistica —
escreveu para os dois grandes jornais da cidade — era dominante. Entdo, para reafirmar a
existéncia de seu entre-lugar, a literatura produzida ficava a margem do campo literario
revelado no Espirito Santo em contraste com a posicdo oscilante de seu criador.
Entretanto, a voz que ecoa nessa literatura provoca rupturas justamente porque ndo foi
escrita pela classe média olhando para a classe média, como pode ser avaliada a
literatura brasileira contemporanea (DALCASTAGNE, 2012).

8 «A rua se torna moradia para o flaneur que, entre as fachadas dos prédios, sente-se em casa tanto quanto
0 burgués entre suas quatro paredes”. (BENJAMIN, 1989, p. 35) “O flaneur é um abandonado na
multidio”. (BENJAMIN, 1989, p. 51).

% O conto Inventario (TATAGIBA, 1980, p. 45-46) exemplifica bem essa visdo ampla: a rua deserta e a
formacdo das cenas a partir da insercéo de seres estranhos que provém da praga Costa Pereira. Sugere-se,
assim, uma visdo suspensa e natural do ciclo urbano, ja que, ao final, a multiddo preenche os locais
destinados a ela.

9°0 conto O outro lado (TATAGIBA, 1980, p. 18-19) preconiza a existéncia de um quarto e de um
quintal, ou seja, um lugar limitado.

1 ELTON, Elmo. Tipos populares de Vitéria. Vitéria (ES): Fundag&o Ceciliano Abel de Almeida, 1985.
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A voz silenciada dos marginalizados ja se tornou assunto corriqueiro aos estudos
literarios, cuja principal conclusdo é sempre a existéncia de censura social, tanto do
nivel mais amplo (acesso a informacdo, por exemplo) ao mais restrito (a produgéo
literdria por essas proprias vozes). Este trabalho ndo chega a diferenciar-se nas
conclusdes, e contribui para que, cada vez mais, isso deixe de ser apenas uma afirmacéo
para ser um objeto de combate, como era para Fernando Tatagiba que se preocupava
com as questdes de seu tempo. Em paralelo a isso, o autor, muitas vezes hiperbolico em
suas palavras nostalgicas, relembra de maneira incansdvel a memdria guardada em
Vitoria, como o antigo mercado da Vila Rubim, os bondes, o Britz Bar, e tantas outras
herangas que sé permanecem na lembranca de Vitoria porque foram apagados com o
advento da modernizacdo. Esse sentimento estancou as lagrimas daqueles que
participavam do movimento urbano de Vitéria, mas a excessiva resisténcia para com o
desenvolvimento da cidade pode ser um importante sintoma para certas deficiéncias até
hoje identificadas na capital. Todavia, seu discurso esta aqui legitimado, mesmo que
ndo possua o padrdo idealizado pela literatura enquanto instituicdo — e também por isso

—, com a finalidade de cristalizar a ideia de uma literatura enquanto discurso social.

Por seu turno, 0.S.C.B. tem uma harmonia pertinente. E possivel percorrer caminhos
diversos de um conto a outro sem sequer ter conhecimento do deslocamento semantico-
conceitual dos textos. E claro que ndo se trata aqui de contos equivalentes ou mesmo
iguais. Os contos de Fernando Tatagiba se completam, se explicam e dialogam a todo o
tempo. E possivel ler “Inquilinos do vento”, expandindo sua leitura ao conto “Sétima
Dimensao”, por exemplo. Seus personagens podem sumir e serem reinventados nas
paginas seguintes. Os ambientes podem se repetir — o circo, por exemplo, aparece em
dois contos diferentes —, desde que recriados. A combinacdo da naturalidade de algumas
narrativas com a sobrenaturalidade de outras também contribui para o estabelecimento
do jogo linguistico (verbal, sintatico e semantico) que sintoniza o livro. E dessa
maneira que o autor se decifra, ou seja, a partir de um posicionamento hermenéutico,
porque por meio do sentido de suas alegorias — se forem qualificadas desse modo —

pode-se também encontrar determinada realidade em sua obra.

O “correspondente da guerra” das ruas, “maldito” e “estrangulado” (atribuicfes a
Tatagiba encontradas diversas vezes em matérias de jornais e revistas) também era
identificado pelo seu “olhar de cineasta” (DIAS NETO, 2010, p. 23), capaz de captar

uma cena e descrevé-la de maneira precisa e sintética. O gosto do escritor pela sétima
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arte ndo era um segredo. Sua familiaridade com o assunto rendeu comentarios criticos e,
em especial, seu quarto livro*?, publicado apés a sua morte, que é uma pesquisa inédita,
vigorosa e empenhada em buscar a escassa memdaria cinematogréfica do Espirito Santo.
A busca anelante de material (quase nulo) para pesquisa e de apoio financeiro para o
projeto reafirma a posicdo idealista de Tatagiba, um maldito pela academia e

estrangulado pelo sistema econdmico e social.

2.2 DESENCONTRO: UM CONTO E VARIOS EUS

Afinal elas estfo separadas de mim, ja vivem por
sua conta, adquiriram voz e movimento,
portanto, j& se tornaram, por Ssi mesmas,
personagens dramaticas, mediante a luta pela
vida que tiveram de travar comigo.

Luigi Pirandello

Parecendo evidente a tendéncia social nos textos de Fernando Tatagiba, ndo se pode
negar que a narrativa de 0.S.C.B. demostra desapego & organizagao e a disciplina. E por
isso também que a andlise mais profunda de cada conto iniciar-se-4& de maneira
desvirtuada: comecaremos analisando a Gltima narrativa, chamada “Desencontro”. Nela,
0 narrador-personagem segue em busca de uma personagem que fugira de seu conto
inacabado. Tem-se, pois, uma personagem que é escritor, um autor abandonado pela sua
prépria criacdo. O encontro € uma despedida, um (des)encontro, em que a personagem
fugidia revela sua nova funcdo: a de escritor, e que, dali em diante, terd suas proprias
personagens. Esse encontro, por si sO, se torna extraordinario (ordem extra, fora da
ordem “natural”) porque foge as ordens e as leis impostas pelos dominios literarios.
Vejamos como o conto € iniciado:

Hoje o vi pela primeira vez. Usava sobretudo cinzento apesar do calor. la

virando a esquina. Gritei:

— Espere! Quero falar com vocé... Espere...

Virou-se. Mas ndo se dignou a olhar-me. Deu de ombros e ia retomar seu

caminho. Agarrei-o pela gola do casaco, reparando, entdo, pois n0ssos rostos

qugse se tocaram, na sua magreza.

-Eo personagem do meu conto.

— Meu amigo — ele disse — o senhor estd me confundindo com outro...
(TATAGIBA, 1980, p. 90).

2 TATAGIBA, Fernando. Histéria do cinema capixaba. Prefeitura Municipal de Vitéria-ES, 1988.
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Ao se apresentar para o leitor, o conto revela-se em niveis, em camadas absurdas e
dimens6es atravessadas®: ha um autor ficcionalizado e uma personagem que ganha vida
dentro da ficcdo. “Ganhar vida” nesse sentido significa dizer que a personagem em
questdo deixa de ser manipulada pelo seu “criador” e passa a ter suas proprias vontades,
como se saltasse para fora do livro, mas o livro também é ficcdo. Assim, tal como o
pulo de Alice' para o espelho e seu mundo sonhado ao contrario, a personagem decide,

fazendo o inverso, ir para o mundo “real” recriado pelo teor ficcional do conto.

Mas o efeito que se produz na utilizacdo da primeira pessoa do singular pelo narrador
remete a um relato, ou seja, parece narrar uma espécie de acontecimento real, uma
experiéncia que ocorre quase em desabafo — caracteristica encontrada também em
outros contos da série, como em “Inquilinos do Vento”. J& ndo podemos ignorar a
existéncia de um “eu” desconfigurado tanto pela propria escrita, quanto pelo prisma do
insolito, quando ndo pela natureza mesma do Ser, que é sempre precaria e provisoria.
Por um lado, temos o autor de “Desencontro”, o autor empirico que se vale da escrita
para destruir toda a voz, toda a origem, como nos diz Roland Barthes, pois “A escrita ¢
esse neutro, esse compdsito, esse obliquo para onde foge o nosso sujeito, o preto-e-
branco aonde vem perder-se toda a identidade, a comecar precisamente pela do corpo
que escreve” (BARTHES, 1987, p. 49). Por outro lado, no entanto, a respeito da “morte
do autor”, de sua possivel anulagdo para com a obra, presenciamos a inser¢do do autor a
ficcdo, ndo exatamente como em biografias, autobiografias ou autoficcdes, mas a figura
do autor se mostra como personagem no conto em questao:

Uma luz acendeu-se no sobrado da esquina, em cuja calcada estdvamos.

Talvez tenha sido a lata de lixo que derrubei. Alguém surgiu a janela. Depois

de alguns segundos, novamente a escurid&o.

— Largue-me!

Ainda o segurava pela gola. Tirei meu braco do seu pescogo e o agarrei pelo

ombro.

— Vocé fugiu do conto que estou terminando. Preciso leva-lo de volta.
(TATAGIBA, 1980, p. 90).

A identidade do autor empirico carece de ndo ser associada ao autor ficticio, ndo so

pelos desvios provocados pela escrita, mas também porque entramos no ambito do

13 para a leitura desse conto é interessante supor que a superficie de um texto ficcional seja plana quanto
as suas personagens: suas relacdes sdo sempre horizontais, ou seja, dentro da ficcdo, ha lugares a serem
preenchidos: narrador, personagem, protagonista, antagonista, etc. Nesse caso exposto, a subversdo dessas
posicdes é clara, mas completamente confundivel.

14 Cf. Alice através do espelho (1871), de Lewis Carrol.
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impossivel, ultrapassando o limite da qualidade de autor (aquele que deveria ter plenos
“poderes” sobre o que cria) e de personagem (aquele que ndo poderia “fugir” e/ou
“desobedecer” o seu autor). Porém, esse abalo das posi¢cdes autor-personagem e a
transcendéncia das fronteiras do ficcional e do real nos levam a perceber que a
colocacdo de barreiras para a literatura € sempre um risco, mas € ainda essencial para o
eterno surgimento de questdes, como aquelas que se destinam ao sujeito contemporaneo
e a sua emergéncia em “sujeitar-se” a ficgdo, ou seja, ficcionalizar a si mesmo. Algumas
dessas barreiras correspondem a hierarquia de posi¢fes (autor, personagem, leitor ou
emissor, receptor ou narrador, narrador-personagem, narratario) e nunca estao isentas de
impactos, principalmente quando se trata de narrativas contemporaneas. E por isso
também que o tema da ética do escritor perante seu texto ndo pode entrar nesta
discussdo, pois a intencdo de Tatagiba parece sempre estar afastada dessas regras

manipuladoras do texto.

A personagem-autor em “Desencontro” aparece fragilizada, perdida e arruinada, e isso
pde em questdo a tradicional posicdo autoral, que foi, por vezes, aquela que teve mais
prestigio com relagdo a sua obra. Como se a voz do autor, evidencia Barthes, “nos
entregasse a sua ‘confidéncia’” (BARTHES, 1987, p. 50). Tatagiba nos leva a crer no
contrario: o autor precisa se reconstruir aos nossos olhos de leitores e essa € uma
necessidade subjetiva inalteravel. O texto estd sempre em condicdo de reescritura, e
assim continua Barthes:

[...] o scriptor moderno nasce a0 mesmo tempo que o seu texto; ndo esta de

modo algum provido de um ser que precederia ou excederia a sua escrita, ndo

é de modo algum o sujeito de que o seu livro seria o predicado; ndo existe

outro tempo para além do da enunciacéo, e todo o texto € escrito eternamente
aqui e agora. (BARTHES, 1987, p. 51).

Nao se trata, portanto, de tentar “encontrar” sua propria identidade, mas construi-la
constantemente, visto que o modo como o “eu” ali se apresenta ¢ sempre imperfeito.
Pode-se dizer entdo que o conto empresta claramente essa ideia de incompletude do
sujeito. Podemos dizer, ainda, que estamos diante de uma autorreflexdo, uma
metaficcdo que reflete conscientemente a sua propria condicéo ficcional e a hierarquia
de posicgdes. A respeito desse ultimo aspecto, o trecho abaixo elucida muito bem:

Apos relutar um momento, ajoelhou-se a meus pés. Pude entdo contempla-lo

do alto.

— Continua com o punhal encravado no peito como na minha estoria...

Com as duas méos tirei o punhal, fazendo com que ele soltasse um gemido.
—Vou levé-lo de volta.
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— Impossivel! — explodiu de repente.

Depois, abaixando a cabeca:

— Néo faco mais parte de seu conto.

Retirei as maos do seu ombro. Ele se levantou e limpou os joelhos. Em
seguida, agitou as maos olhando em direcdo a calcada contréria.

Aos poucos enxerguei, do outro lado do beco, uma figura ajoelhando-se. Meu
antagonista dirigiu-se para la4, sumindo em meio a névoa. (TATAGIBA,
1980, p. 90).

Ao “contempla-lo do alto”, o autor confere a sua personagem certa superioridade,
aquela que cai por terra quando a “personagem-personagem’ revela a sua autonomia,
sua autoridade frente ao texto. Nao por acaso, ele ¢ um “antagonista”, um opositor. Se,
neste momento, tirassemos do plano do ficcional a figura do autor, perceberiamos que a
estrutura peculiar da ficcdo s6 se constitui pela personagem. Sobre isso, discorre
Antonio Candido:
Ademais, personagens, ao falarem, revelam-se de um modo mais completo
do que as pessoas reais, mesmo quando mentem ou procuram disfarcar a sua
opinido verdadeira. O proprio disfarce costuma patentear o cunho de disfarce.
Esta “franqueza” quase total da fala e essa transparéncia do proprio disfarce

(pense-se no aparte teatral) sdo indices evidentes da onisciéncia ficcional.
(CANDIDO, 2007, p. 21).

Embora o “protagonista” faga parte dessa constitui¢do, a coincidéncia onomastica dos
termos funcionais da narrativa confundem o leitor desprovido de atencdo, cuja
fatalidade maior € se perder pelas fendas do texto. Por isso, € importante perceber que a
falta de nomes para ambas as personagens, a diminuta historia desse estranho encontro,
um ndo-encontro, e 0 embate de seres que, a principio, possuem naturezas distintas, faz
com que ocorra tanto uma analise aproximativa, mesmo que superficial, do autor
Fernando Tatagiba com a “personagem-autor”, quanto um mergulho profundo na ficgdo

desencontrada, embaracada e irdnica.

O jogo ficcional sugere multiplas interpretacdes. Ha uma proje¢do do “eu” interno ao
texto (autor e personagem) para o “eu’ externo ao texto (escritor e leitor). Nao ha como
negar que a escrita se constroi por meio do escritor, mas 0 movimento inverso também
ocorre; 0 mesmo acontece ao leitor, que 1€ e “¢ lido” por ele mesmo. Aqui, duas
consideracbes sdo fundamentais: a primeira concerne as consequéncias de uma
autoconstrucdo deste “eu” por meio da escrita. Observemos a maneira como se finaliza
0 conto de Tatagiba:

— Procure outro. N&o retornarei para seu conto. Agora possuo meus proprios

personagens.
— Volte! Vocé ndo pode me deixar.
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— Nos encontraremos outras vezes. Também vivo assim, pelas ruas escuras,
procurando por aqueles que fogem...

Virei os olhos para o sobrado: uma mulher a janela, provavelmente acordada
devido ao vozerio.

Verifiquei que meu ex-personagem, no outro lado, arrastava algo. Depois,
sumiu na esquina. (TATAGIBA, 1980, p. 90).

Ocorre que a percepcdo de si € mesmo o efeito maior desse movimento intenso de
criacdo, a criacao literaria, mas também a manifestacéo de subjetividades, a estruturacédo
de um eu que € reconhecido no e pelo outro, que “também vive assim”. Autor e
personagem se igualam, se estranham e se constroem, na medida em que reafirmam esse

campo escorregadio e movedico da ficcéo.

Em segundo lugar, o texto inspira a ideia da quebra do paradigma da ficcdo — um herdi
que se vé anti-herdi, fazendo da personagem uma ex-personagem, assombrando seu
autor desesperado por terminar um conto. Tal rompimento pode se tornar interessante
aos olhos do leitor, visto como a personagem absoluta da historia, também superior,
agente dessa inversdo mitica proposta por Barthes: “o leitor € o espaco exato em que se
inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citagdes de que uma escrita ¢ feita”
(BARTHES, 1987, p. 53). Como se fosse uma vontade do leitor de mudar o foco da
escrita, um desejo profundo de ver os papéis invertidos — se ndo € isso que a literatura
nos oferece, ou seja, colocarmo-nos no lugar do outro — esse momento €, assim,
satisfatorio. O leitor € como um espectador do drama. Nesse contexto, por que ndo se
sentir um her6i por ter vencido seu proprio autor e, finalmente, se “libertado” de seu

gesto narcisico da escrita?

Assim, € ao final, apds a leitura, no fechar do livro, que os movimentos de
“Desencontro” constituem alguma parte do sujeito que sou, um leitor. Entretanto, é
pertinente pensar que, do mesmo modo como ocorre no conto de Tatagiba, a figura do
autor ndo some totalmente de seu texto, e parece, ao propor se ofuscar, se reerguer Como
protagonista de sua histéria, seja ela qual for. Muitas vezes, essas categorias
desencontram-se, bastando a escrita a si mesma, pois “trata-se da abertura de um espaco
onde o sujeito que escreve ndo para de desaparecer” (FOUCAULT, 2001, p. 268). N&o
para de desaparecer porque qual é a importancia de quem fala? A critica ja se apoderou
muitas vezes dessa questdo que continua a assombrar os estudos contemporaneos. O
mais importante, todavia, € a funcéo estabelecida pela figura do autor, principalmente

no conto analisado nesta secgéo.
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Sob o olhar de Michel Foucault, que discorre sobra a noc¢do de autor a partir dessa da
relacdo entre texto e autor, compreende-se que este Gltimo possui um nome. O fildsofo
quer alertar, ao lidar com “a func¢do do autor”, que o autor esta além do que ele ¢ como
homem e como qualquer outro papel. Esse pensamento vai de encontro aquele
humanista que persiste ao leitor comum, qual seja, a autoria humana. Em
“Desencontro”, o autor que aparece como personagem nao possui nome, assim COMO a
personagem que se torna autor. Mas para atingir a fungdo de autor, e adquirir seu
respectivo nome proprio, sdo necessarios “modo de existéncia, de circulacdo e de
funcionamento de certos discursos no interior de uma sociedade” (FOUCAULT, 2001,
p. 274). Nao conseguir um nome é desaparecer dessa fungdo, logo, ter um discurso sem
a esperada atividade, talvez porque se vive “pelas ruas escuras, procurando por aqueles

b

que fogem...”, e também porque a fungdo do autor ¢ definida “por uma série de
operacdes especificas e complexas: ela ndo remete pura e simplesmente a um individuo
real, ela pode dar lugar simultaneamente a varios egos” (FOUCAULT, 2001, p. 279-

280).

N&o é possivel afirmar que a figura autoral dentro deste trabalho seja de total ineficacia
para as analises propostas. Porém, a posicdo de Fernando Tatagiba aqui verificada esta
relacionada com o “seu papel de fundamento originario, e de analisd-lo como uma
funcdo varidvel e complexa do discurso” (FOUCAULT, 2001, p. 287). O autor,
enquanto sujeito da escrita, € observado aqui com a premissa de que sua funcdo deve ser
encarada por meio do discurso e, sobretudo, pela sua urgéncia para a escrita, ou seja, a

necessidade de produzir uma fala emudecida.

Como se vera adiante, o discurso tatagibiano buscou artificios ja vistos anteriormente
em obras regionalistas, que é o elemento pitoresco. Mas, quando alia a isso um artefato
sobrenatural, o texto se torna significativo no que diz respeito, principalmente, a
subverséo das leis da realidade. Ndo se pode esquecer, contudo, que o discurso tem suas
configuracdes formais. A poesia concreta, por exemplo, foi um movimento que rompeu
com o contorno poético tradicional e a postura dos concretistas se expressa de maneira
firmada ate os dias atuais. Influenciado por essa possibilidade de variacdo da forma, o

discurso de Tatagiba encontra no concretismo a fonte para modelar seus contos.
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3 AS MULTIPLAS FACES DO INSOLITO E DA VISUALIDADE EM O SOL NO
CEU DA BOCA

3.1 0S CONTOS INSOLITOS

¢Qué es la magia? Es una causalidad distinta. Es
suponer que, ademas de las relaciones causales
gue conocemos, hay otra relacion causal.

Jorge Luis Borges

O termo insdlito, utilizado neste contexto, refere-se a natureza de alguns contos que
serdo analisados em seguida, e fara parte desta secdo como estratégia operacional, pois é
uma categoria ampla capaz de contemplar os temas de O.S.C.B. sem prejuizos, em suas
vertentes mais conhecidas: o Maravilhoso, o Estranho, o Absurdo, o Sobrenatural e o
Fantastico. O Insolito Ficcional serd o guia para as outras teorias que virdo porque se
trata daquilo que é incomum — de uma situacdo que foge do costumeiro e do ordinario
das coisas, inesperado, raro, descomunal, inaudito, inusual, enfim, é aquilo que se
considera anormal diante de certa posi¢do cultural e comportamental, imprevisivel e
surpreendente para determinadas leis —, sendo entdo o eixo interpretativo deste trabalho,
onde se pode reconhecer que os contos analisados terdo sempre algum aspecto
desconcertante e, muitas vezes, inexplicavel quando utilizamos somente as referéncias

que se encontram ao alcance da realidade empirica e palpével.

Fernando Tatagiba ndo foi inaugural em sua “literatura do ins6lito” no Espirito Santo.
Adelpho Poli Monjardim (1903-2003) escreveu notorias obras com essa nuance, Como
Novelas sombrias (1942), A torre do siléncio (1944) e Contos fantasticos (1990); e teve,
também, contos publicados em coleténeas, como Paginas de sombra: contos fantasticos
brasileiros (2003). No entanto, no que tange as estratégias discursivas, ha certas
distingdes entre ambos 0s autores, ja que Monjardim se aproximou dos tracos classicos
da literatura fantastica americana, enquanto Tatagiba procurou romper com qualquer
viés tradicional. Segundo Francisco Aurélio Ribeiro, “Estranha e fragmentada ¢ a forma
dos contos; insélito e absurdo € o cotidiano dos personagens de Tatagiba, como o sédo
os de Kafka” (RIBEIRO, 1990, p. 38, grifos meus).

Dentro das diversas vertentes tedricas nas quais ja se insere o insolito, seja propriamente
literario ou mesmo cinematogréafico, busca-se, neste trabalho, um ponto chave das

teorias, a fim de seguir o foco que € a andlise dos contos que possuem essa
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essencialidade do inesperado — se pensado diante dos moldes de construcdes ficcionais.
Na maioria das vezes, 0 insélito surge nessas teorias apenas como suporte, pois suas
andlises pretendem ir além, quer dizer, buscam alcancar algum género ou experiéncia de
género, como € o0 caso das inumeras tentativas de homogeneizacdo do Fantastico. A
“Literatura Fantastica” convive com suas inimeras defini¢des, modificando-se a cada
recriacdo literaria que se destaca, e também a cada tedrico que pretende se debrucar
sobre todas as questdes que os estudiosos do assunto trazem a baila. E por isso que,
como o leitor vera, serd dedicado um capitulo, posteriormente, para a explanacao do

tema do Fantastico.

E inegavel a manifestagdo do Insolito Ficcional nessas teorias e criticas literarias, cujas
discussdes tangenciam a clara possibilidade de classificar o insélito como um discurso —
um tipo discursivo, em detrimento da constituicdo de um género. Flavio Garcia (2012)
incita essa discussao a partir de um repertdrio tedrico bastante estruturado, afirmando:
E certo que a teoria e a critica literarias tém em conta a importancia da
manifestacéo do insdlito ficcional no sistema literério fantastico — ou insdlito,
para que se alcance, com o emprego deste termo, maior abrangéncia, como
tentou fazer Filipe Furtado com as denominagdes “literatura do sobrenatural”
ou “discursos do metaempirico”. [...] ainda ¢ tarefa ardua definir esse trago da
narrativa que, manifestado na construgdo de quaisquer de suas categorias —
personagens, tempo ou espago, € mesmo na estruturagéo das agdes — interfere

para/na poiésis — Poética —, aqui empregado em oposicdo a aisthésis —
Estética. (GARCIA, 2012, p. 23).

E com esse amparo quase irrestrito que se desenvolve a analise a seguir, preocupada em
dar conta das arestas encontradas nos textos tatagibianos que, embora estejam mesmo
imersos no insolito, apresentam construcdes insélitas nas trés categorias assinaladas por
Garcia (personagens, tempo ou espaco). A maneira de Filipe Furtado, citado acima,
busca-se 0 genérico do texto, ja que o insélito é englobante mas também decisivo em
sua irrupcao textual, a fim de desencadear discussfes mais perspicazes no capitulo

posterior.

As manifestacbes textuais que contemplam esse teor insolito ndo deixam de ser
conglomerados de temas do imaginario social e cultural e fazem com que os limites do
mundo empirico sejam colocados em pratica. Isso quer dizer que o leitor pode realmente
refletir sobre esses limites e seu imaginario tem especial papel em suas decisGes.
Outrossim, existe a dificuldade em fechar o tema em uma sé classificacdo e

constituicdo, ou seja, torna-lo género, mesmo porque um género é sempre transitorio,
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refem de uma época e de pensamentos mutaveis. Por outro lado, a reflexdo do leitor
passa ao longo das fronteiras de real e de ficcional. As instancias da realidade e da
ficcdo ndo devem ser localizadas aqui como opostas nem complementares porque a
ficcdo literdria ndo se pretende um registro da realidade. Procurando identificar o
elemento ficticio dos textos ficcionais, Wolfgang Iser afirma que a ficcdo possui
elementos do real, “sem que se esgote na descri¢dao deste real, entdo o seu componente
ficticio ndo tem um carater de uma finalidade em si mesma, mas &, enquanto fingida, a

preparacdo de um imaginario” (ISER, 2002, p. 957).

Primeiramente, ndo é dificil assimilar os elementos encontrados em uma leitura as
condicBes cotidianas que existem para nés, e isso € simples de entender porque a
literatura ndo pode recorrer a outras instancias sendo as reconheciveis e possiveis, reais.
O que um texto literario faz, entdo, € repetir a realidade vivencial. Mas, além disso,
associa a essa realidade o imaginario, o qual é um efeito daquilo construido
textualmente. Diante dessa triade indissociavel — o ficticio, o real e o imaginario —, Iser
propde que a repeticao da realidade praticada no texto ficcional é um ato de fingir, “pelo
qual aparecem finalidades que ndo pertencem a realidade repetida. Se o fingir ndo pode
ser deduzido da realidade repetida, nele entdo surge um imaginario que se relaciona com
a realidade retomada pelo texto” (ISER, 2002, p. 958).

Em segundo lugar, o texto literario propicia um leque de interpretacdes de forma que
mesmo em se tratando de uma narrativa com eixo sobrenatural, como é caso dos contos
aqui analisados, € possivel que o leitor recorra a explicacdo de eventos como o sonho ou
0 acaso, por exemplo, ou até mesmo atinja o plano do simbodlico. Ou seja, um
acontecimento aparentemente incomum pode ter ocorrido dentro de um sonho — porque
os sonhos distorcem a realidade — ou pode ser fruto de uma coincidéncia, ndo de uma
causalidade sobrenatural. No conto “Passageiros” (TATAGIBA, 1980, p. 26-28), por
exemplo, pode-se afirmar que o velho, como “se dirigiu para a primeira casa que
avistou”, foi vitima do acaso ao encontrar uma moradia onde todos os habitantes
estavam mortos. Por outro lado, podemos supor que de todas as casas em que a
personagem entrasse ou seria sempre a mesma casa, ou teria a mesma composicao, visto

que o préprio velho ja estava também morto.

O conto citado engloba as caracteristicas do insolito pelo seu universo situacional, qual

seja, um mundo descoberto apds a morte, onde seus habitantes mortos tém uma fungéo
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importante: permitir que os vivos sonhem, fazendo parte de seus sonhos. Ha uma
personagem central, o descobridor desse mundo: um velho a caminho de um “sonho
agradavel de eternidade”. Ele observa passaros negros que cruzam o céu e, cansado pela
“viagem”, segue até uma casa cuja anfitria € uma mulher “linda e seminua” e, portanto,
irresistivel e instigante. Mas a casa surpreende tanto pela multiddo que abriga, pois sdo
“centenas de seres de todos os tipos e tamanhos” (TATAGIBA, 1980, p. 26), quanto
pelos seus “corredores [que] se bifurcam em precipicios, cemitérios, ruas escuras e

alamedas” (TATAGIBA, 1980, p. 26).

Os sonhos s3o “lentas e solitarias viagens noturnas” (TATAGIBA, 1980, p. 26) e,
também, sdo a forca-motriz da vida. Isso significa que, nessa narrativa em especifico,
aquele que morre deixa de sonhar e, ainda, torna-se mais uma personagem onirica. O
homem recebe explicagdes: “— NOS somos 0s personagens de seus sonhos, velho, ao
longo dos anos de sua vida” e “— Agora ndo somos mais protagonistas de suas noites,
pois 0 senhor também, a partir de hoje, se transformara em personagem de sonhos de
outros homens” (TATAGIBA, 1980, p. 27). Estabelece-se uma ligeira tensdo quando ha
o reconhecimento dessas pessoas e, assim, a confirmacdo do que é dito. Todavia, esses
mortos se confundem na mente do abatido senhor que, apesar de ficar convencido,
mantém-se em estranhamento. Uma das causas para a ocorréncia disso é auséncia de
nomes, muito recorrente na obra tatagibiana, conforme ja visto. Assim, por exemplo,
“trés meninos nus”’, que surgem para segurar as maos do homem, sdo mais algumas
personagens sem outras atribuicdes, embora se permita imagina-las figuras angelicais

pela atmosfera criada.

Em “Passageiros”, o mundo empirico encontra-se em paralelo — ndo € nem ao menos
questionado (Por que estou aqui? Como pode haver um mundo como este?), enquanto
que o mundo sonhado (distor¢do do real) ou o “mundo dos mortos” esta centralizado.
Assim, 0 que se percebe, neste momento, é a elaboracdo de uma lei inerente ao texto
que foge as leis naturais, quais sejam, a visdo humana, a percep¢do que se tem do
“mundo real”. A simples atitude da personagem (ou do proprio narrador) em nao
colocar questdes para o leitor relaciona-se com um ato de banalizagdo, uma funcéo
atribuida comumente as narrativas contemporaneas envolvidas com o tema do insélito.
O “insolito banalizado” pretende “revelar o cotidiano e ressignifica-lo. O processo por
que passa na percepgdo pelos seres de papel — narrador, narratario e personagens — é o
da banalizagdo de sua ocorréncia” (BATISTA, 2007, p. 55).
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Seguindo essa banalizacéo, tdo frequente na literatura de Murilo Rubido (1916-1991) —
em O ex-mégico (1947), por exemplo — outros acontecimentos insélitos preenchem o
conto de Tatagiba, como ficar grudado em uma cadeira, “sem poder se mover, como nos
sonhos”; e a aparigao de uma ‘“sombra gorda” que ordena o prosseguimento de mais
“outra noite de trabalho”. Ndo ha outra saida sendo “trabalhar” nos sonhos dos vivos e,
para isso, é necessario fantasiar-se e seguir o que indica a “agenda colocada na parede”.
O velho, ainda confuso, encontra-se com a “passageira de seus sonhos infantis” e s

assim compreende tudo aquilo, “sem mais perplexidade, sem mais angustia”.

“Em que dire¢ao seguir, em que sonho penetrar?” ¢ a grande duvida dos seres mortos
deste enredo, mas, em sua ambiguidade, interliga-se ao mote de perguntas existenciais
dos seres humanos e vivos. A metéafora da viagem, tdo presente quando € a propria vida
que se discute, refaz-se nesse conto, dando énfase as personagens da vida e da morte no
sonho. Este, por sua vez, uma extensdo da realidade ou do desejo real, é palco para a

continuacédo da existéncia.

O insolito aparece em “Passageiros” como elemento basilar de uma série de
acontecimentos e o principal tema do conto, o sonho, suscita questionamentos nédo
explicitados no proprio texto, mas sugeridos pelas manifestacdes sobrenaturais, porque
essas causam determinado abalo, que ndo fica preso ao momento da leitura apenas. I1sso
significa que o insélito ndo é somente um ornamento estético, ja que
rompe com o sobrenatural — ndo pertencente a esfera dntica, natural — e com
0 extraordinario — fora de uma dada ordem — e é visto ndo como a simples
insercdo de elementos da fantasmagoria, mas como forca que desfaz ou
repensa o sélido, tradicionalmente visto como real apreensivel, advindo da
vivéncia cotidiana dos leitores reais, em consonancia com 0 senso comum
racional. O ins6lito representar-se-ia por um conjunto de elementos da
construcéo da narrativa que marcariam 0s textos com sua presenga enquanto
representacdo de uma concepcdo diversa do solido, formando um mundo em

que as verdades do universo familiar e previsivel dos leitores reais, seres do
cotidiano, estariam alteradas. (BATISTA, 2007, p. 46).

A alteracdo também ocorre em nivel aparentemente contraditorio: a realidade excessiva.
A literatura realista, em sua completa atividade, produz impactos de leitura com
processos de criacdo compativeis com a realidade em estado natural, mas a mimese,
nesse caso, encontra sua maior expressao no “real verdadeiro”, que seria um excesso de
realidade, a natureza “nua e crua”. Se por um lado a literatura se vale da realidade para a
criagdo de seus mundos, por outro o realismo cria uma realidade deformadora a partir

dessa arregimentacgao “excessiva’ do real. Porém, longe de sua face objetiva, o realismo
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aqui pontuado é o0 mesmo de que fala Antonio Candido (1999, p. 96) quando disserta
sobre o carater das obras de Rubem Fonseca (1925) e de Jodo Antdnio (1937-1996).
Trata-se de uma “mutag¢do do realismo”, na qual se pode perceber a aproximagdo a
linguagem falada, com o intuito de recriar a linguagem “dos marginais urbanos, os

299

boémios e em geral aqueles considerados ‘escoria da sociedade’”, sob o entendimento
de que essa “violéncia da linguagem se associa a violéncia dos assuntos” apresentados a
realidade brasileira. Conforme Candido (1999, p. 96), “Numa sociedade brutal como a
nossa, onde as diferencas econdmicas sda0 maximas e € monstruosa a presenca da
miséria, rural e urbana, o escritor reage adotando quase iconicamente uma escrita

adequada”.

Em “A sombra do cdo” (TATAGIBA, 1980, p. 33-36), embora o primeiro instante da
leitura tenha ja seus indicios de transgressdo do natural — “Sorento saiu do elevador.
Achou estranho, pois passou a tarde inteira dentro dele para chegar ao 10° andar”
(TATAGIBA, 1980, p. 33) -, a situacdo do conto apresenta-se totalmente dentro das
leis da natureza. Aos olhos do leitor, entdo, o conto aborda um tema inserido na sua
realidade e, mais ainda, trata-se de uma realidade completamente dolorosa por ser “tdo
real”. O ponto situacional de que se fala aqui é a espera ardua em hospitais, clinicas e
ambulatorios no espaco brasileiro. Tatagiba utiliza a constatacéo da precariedade visivel
na Saude do pais para colocar em funcionamento o confronto de ideias formuladas pela
sociedade. Segundo esse mecanismo, o conto expde as diversas dificuldades recorrentes
nesses locais e é nesse sentido que a realidade deformadora cria seu intervalo, como um
ingrediente a mais para a narrativa. A esse respeito, a titulo de exemplo, considere-se a

seguinte passagem do livro:

No corredor, encontravam-se centenas de pessoas espremidas, amontoadas
nos cantos, sentadas no chao, aglomeradas de encontro & parede, deitados ao
fundo. [...] Sorento andou por entre os insélitos seres que aguardavam a
vinda, bastante improvavel do médico e, antes de chegar ao final da estreita
passagem, notou que havia uma pequena abertura numa das extremidades.
Dirigiu-se para ela e divisou um laboratério de analises clinicas.

Sentada numa mesa, com a cabega quase tocando no baixissimo teto, uma
and entregava as fichas aos que chegavam. Olhou para Sorento e apontou um
lugar na beira das poltronas. Ele sentou-se e ficou olhando os olhos da and
que, notou, eram de vidro e que ela possuia em lugar das maos, dois ganchos.
(TATAGIBA, 1980, p. 33-34).

Se em “Passageiros” o insolito pode ser depreendido do tempo e do espaco, porque se
trata de um local encontrado no post mortem, em “A sombra do cdo” o espago ¢é

experienciavel na realidade, enquanto o tempo oscila entre o absurdo e o possivel, e as
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personagens ou estdo “aparentemente mortas”, ou sofrendo consequéncias de doencas
ou, ainda, possuem caracteristicas insélitas, como a and supracitada. Também héa as

personagens grotescas, como uma enfermeira “corcunda e sem uma das pernas”.

O proéprio Sorento, personagem principal, aquele que desbrava o hospital com seu olhar
panoramico e atento, por diversas vezes, pde em divida sua equagdo com a natureza
(fisica). Sua mobilidade (“desceu do ombro do senhor gordo™) e capacidade (“Tirou os
homens um a um, colocando-os deitados e sentados em cima dos outros”) sdo
questionaveis, colocando-se, em paralelo, ao titulo do conto. O narrador onisciente
parece sugerir uma sombra vagante ou um cdo (Sorento) — para enfatizar o carater
animalista do conto — que se mostra consciente, talvez humano. N&o obstante, em certo
momento, pode-se compreender mais uma “sombra de cdo” no trecho: “(...) sem querer,
bateu com a mao na cabeca de um menino, sentado no cimento frio, abracado a um céo
negro e velho e olhando para a fotografia de um monge dependurada na parede”
(TATAGIBA, 1980, p. 35).

O conto “Inventario” (TATAGIBA, 1980, p. 45-46), por sua vez, apresenta a estrutura
de uma cena cinematografica, na qual o narrador faz o papel de roteirista ou diretor,
sugerindo ao leitor — o espectador — que imagine a sequéncia de suas imagens, a sua
montagem. O conto inicia-se com o enquadramento da cena (“Rua deserta. Madrugada
de domingo™.) e é composto de sete cenas ou, pode-se dizer, “tomadas”. O elemento
insolito aproxima-se do mesmo aspecto deformador dos contos anteriores, provocando
desconforto, inquietude, angustia, e até mesmo repugnancia: “Imaginem 7 mulheres
gravidas, de vestidos cinzentos, descendo a Rua Sete puxando 7 cadeiras de rodas. E
que nestas cadeiras se encontrem 7 meninas paraliticas. De suas bocas desce um liquido
amarelo” (TATAGIBA, 1980, p. 45).

A natureza sordida das personagens nao ultrapassa a regido fronteiriga do “possivel”,
mas sugere a mesma patologia experimentada nas personagens de Breno Accioly (1921-
1966), autor do conhecido conto “Jodo Urso” — esta personagem ria-se doentiamente — e
de Cogumelos (1949), Maria Pudim (1955), Dunas (1955) e Os Cata-Ventos (1962).
Intenta-se extrapolar qualquer naturalidade do texto, e suas palavras terminam por ser
verdadeiras agulhas para o leitor, incomodando, perturbando, impressionando. Ha4,
muitas vezes, repulsa ou porque os julgamentos se tornam agudos demais, ou porque a

sinestesia presente no texto pode resultar em nauseas. Essas duas formas de permitir o
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desacolhimento do texto — juntas ou separadas — s@o encontradas em diversos momentos
da leitura tatagibiana. Em “Inventdrio”, o nojo irrompe a narrativa com destreza
(também encontrada no romance O cheiro do ralo, obra de 2002, de Lourengo
Mutarelli), por exemplo em “Conjeturem que 7 bébados, procedentes da praca Costa
Pereira, vomitem no cenario, enquanto a ventania leva para longe a multiddo inventada
ou em “Nao esquegam o vermelho-sangue” e “Nem os acordes sonoros dum bando de

moscas que surgiu para rondar o0 marrom-vomito” (TATAGIBA, 1980, p. 45).

“Inventario” expde uma colegdo de seres que sdo manipulados conforme atores de uma
cena a exibir a imundicie da alma humana, como socar “as cabecas das criancas
doentes” e pisar “nos corpos caidos na rua” (TATAGIBA, 1980, p. 45). Neste conto,
criangas doentes se transformam em objetos que “deslizam descontrolados. Como nos
desenhos animados” (TATAGIBA, 1980, p. 45), mas tudo parece apenas uma sugestao
imaginativa. Por esse motivo, o insolito ficcional participa de um jogo irénico, traco
determinante da narrativa tatagibiana que ser4 mais bem analisado no quarto capitulo.
Porém, vale ressaltar que o narrador também convida o leitor a participar da historia,
Como se Vé em:

Escutem o reldgio badalando sete horas.

Vejam o dia clareando, a fantasia se escondendo embaixo das sombras. E 0s

componentes das miragens desaparecendo na esquina de uma pintura.

Enquanto as 7 mulheres gravidas sobem a rua Sete levando 7 cadeiras de
rodas contendo 7 meninas paraliticas. (TATAGIBA, 1980, p. 46).

O trecho acima evidencia, pelo menos, duas proposicdes: a noite é condicdo para a
possibilidade da desordem e a fantasia esta presente no inquietante. Embora sejam
“mulheres” e “criangas”, sdo “componentes das miragens” porque habitam a noite e do
dia se escondem como sombras. Em contrapartida, aqueles que surgem com a luz
matinal (“senhoras apressadas sobracando bolsas, homens engravatados andando
rapidamente, velhos suspirando por um retorno no tempo”) sdo “friorentas criaturas”
que “surgem do nada”. “Gente semelhante a esbocos feitos a bico de pena”: eis a
defini¢do ironica dos humanos que, com o filme diurno ndo passam de ‘“figurantes

assustados”, “Como se tivessem engolido a madrugada” (TATAGIBA, 1980, p. 46).

Ja que o insolito é também o inesperado, mais um ponto dessa natureza a ser assinalado
em “Inventario” dialoga com outro conto, chamado “Sétima dimensdo”. Neste tltimo, o
nimero sete aparece apenas em seu titulo, ganhando particular significado e, no

primeiro, 0 numero sete aparece para quantificar quase tudo. O efeito disso é o
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improvavel, que contrasta com uma evidéncia verdadeira, dentre outras: enquanto “77
componentes do aglomerado humano” pisam “nos corpos caidos na rua” (TATAGIBA,
1980, p. 45), a “rua Sete™ faz parte do cenario, contribuindo para a recorréncia insélita

da repeticdo, mas jogando com as fronteiras do possivel e do impossivel.

Da mesma forma como essas grandezas encontradas em “Inventario” distorcem a
realidade em prol do efeito dado ao nimero 7, outras maneiras insélitas se aproximam
dessa caracteristica da obra, que ndo esconde sua faceta paradoxal. Ou melhor, no
momento em que entramos nos limites do insélito, podemos suspeitar que também se
trata de um paradoxo. A mudanca de papéis, por exemplo, presenciada em “Inventario”
e em outros contos analisados mais a frente, € mesmo tdo paradoxal quanto insélita, ja
que os “papéis” sdo formas sistematizadas socialmente e, se invertidos, provocam
incomodo de toda espécie. Heidrun Krieger, em artigo intitulado “Insoélito: um termo
relacional”, visualiza essa aproximagao:
E neste sentido que paradoxos — semelhantes em seus efeitos aos fendmenos
insélitos — exibem algo de escandaloso porque afrontam horizontes de
expectativa produzindo espanto e desconcerto que demandam respostas
originais. Ainda que inseridos em nossos sistemas de pensamento, deles se
destacam como anomalias causando desconforto que precisa ser aplainado,

seja por sua dissolugéo, pela rejeicdo ou pela reformulacdo de partes do nosso
acervo cultural e de nossas herangas conceituais. (KRIEGER, 2012, p. 41).

O conto “Sétima dimensao” (TATAGIBA, 1980, p. 65) inicia, assim, desde o seu titulo,
a alusdo ao fator insélito porque é um espaco inabitavel. As crencas nos dizem que a
dimensdo divina ndo pode ser alcancada por qualquer outro ser sendo por um deus.
Entretanto, o pequeno conto de Tatagiba traz, nesse espago, andes que buscam “o
verdadeiro rosto de Deus”. O texto investe na existéncia de imaginarios populares,
assemelhando-se o0s andes aos gnomos descritos por Jorge Luis Borges em O livro dos
seres imaginarios (2007). As personagens possuem, entdo, algo de sobrenatural por
participarem da sétima dimensdo e somarem a isso uma imaginagdo alimentada por

séculos.

Nessa sequéncia, o conto que sucede “Sétima dimensdo”, em nossa andlise e em
0.S.C.B., chama-se “Fio de Ariadne” (TATAGIBA, 1980, p. 66-67). Esta narrativa, a
mais intrigante desta série que aqui exponho, guarda um mistério articulado por um

narrador que parece observador, mas que participa do momento principal, o enlace

!5 A Rua Sete é uma importante rua de Vitéria, no Espirito Santo.
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insolito. Ao relatar a abordagem de alguns estranhos a casa do vizinho, esse narrador
aparece como examinador da situagdo, estando perto, percebendo 0s gestos, as
intengdes. Ele se refere ao seu vizinho como “um velho” e “o morador”, ou seja, como
um estranho — tal como sdo aqueles que chegaram a residéncia vizinha. “Fio de
Ariadne” inicia-Se assim:
De repente, surgem na estrada trés homens seguidos de perto por uma
crianga. Apertam a campainha da casa ao lado de onde resido. Ninguém
atende. Batem na porta e esperam.
Esperam.

Um velho coloca a cabeca na fresta.

E tenta perguntar alguma coisa:
-?

— Viemos desentupir o cano de descarga. — falam os trés homens e a crianca
a0 mesmo tempo.

Segurando a porta, 0 morador eshoca outra pergunta:

—? (TATAGIBA, 1980, p. 66).

O insdlito também ¢é aquilo que acontece “de repente”, assim como se inicia o conto e,
de igual maneira, como parece se construir boa parte dessas historias vindas do céu da
boca, vindas do inesperado, do imprevisto, do improviso. A mudez interrogativa do
vizinho também acrescenta corpo a matéria insdlita, de tal forma que persistem as
duavidas, bem como sanciona a ideia da voz subalterna silenciada. O mesmo artificio é
utilizado no conto “Palavras cruzadas” (TATAGIBA, 1980, p. 60-62), no qual

encontramos uma exclamacgdo como fala.

Com isso, o fio que vai tecendo o texto procura ser resolvido ao final, assim como é o
fio do mito grego sobre a heroina Ariadne. Embora a lenda dessa princesa expresse,
atualmente, bastante I6gica no que diz respeito a utilizagdo de “seu fio”, o conto de
Tatagiba descarta essa possibilidade racional precisamente no momento-chave para o
ins6lito irromper do (ou romper o) fio condutor da coesdo e da coeréncia reais. E
porque, a partir desse momento, intenta-se esclarecer o primeiro grande acontecimento
insolito do conto: “Nesse instante, um cdo passou na rua, um animal grande e negro.
Atravessou de tal modo entre o sol e 0s que se encontravam a porta da casa ao lado da
minha, conseguindo, com sua sombra, apaga-los temporariamente de minha memoria”
(TATAGIBA, 1980, p. 67). Ora, o narrador informou a sequéncia com que se abeiravam
os “estranhos” a casa vizinha, do seu ponto de vista, por meio de sua memoria. Esta, por

sua vez, perdeu-se com a passagem de um cdo, “uma simples sombra de um vira-lata”.
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Eis a primeira parte desse grande insolito de “Fio de Ariadne™: a capacidade de um cao,
com sua sombra — um outro ou o mesmo Sorento de “A sombra do cdo” —, de eliminar
lembrangas e modificar enredos. A segunda parte estd situada na intencdo de
desembaraco, pois ha, de fato, a elucidacdo de todos os problemas até entdo colhidos
pelo possivel leitor. E é justamente essa explicacdo obscura que confirma o insolito, ou
seja, aquilo que ndo se pode explicar por meio da légica real, factual:
[...] fui informado pelo interrogativo vizinho que os homens e as criangas
nada mais foram do que sequéncia de um sonho que ele teve deitado na
poltrona da sala. Mas que, realmente, havia passado um cdo negro na rua, e
que a sombra do animal impediu que os personagens de seu sonho 0

convencessem a deixa-los limpar o cano de descarga. (TATAGIBA, 1980, p.
67, grifo meu).

Se todos os acontecimentos informados pelo narrador tivessem se originado do vizinho,
a duvida estava resolvida: tudo ndo passou de um sonho. Todavia, o narrador, que nunca
foi somente observador da trama, presenciou os “visitantes” e, depois, o cao a passar na
rua. Para confirmar esse dado, vejamos: “No dia seguinte, impressionado com o fato de
que uma simples sombra de um vira-lata pudesse fazer desaparecer tantas pessoas (...)”
(TATAGIBA, 1980, p. 67), ou seja, nessa passagem, o narrador admite ter visto “tantas
pessoas”, assim como anteriormente narrou suas atitudes. Dessa forma, ndo ha davidas
de gque a solugédo do conto tatagibiano estd em manter o insolito como elemento firme e
constante, pois o narrador termina por acessar 0 sonho de seu vizinho, havendo, entdo, a

sustentacdo do impossivel.

Essa insisténcia ocorre também no conto “Convulsdo”. Embora o leitor possa imaginar
que ao final da leitura ha a eliminacdo do insolito, a narrativa retoma seu comeco,
persistindo na problematica indefinivel do natural e do sobrenatural, como um
ouroboros narrativo, um insolito eterno que ndo volta a limitar-se ao possivel.
“Convulsdo” apresenta uma personagem que se depara com sua prépria nota de
falecimento no jornal matutino, uma personagem morta que ndo se conforma com sua
morte. O conto é, pois, um relato de um Ser irreal, cuja alma ainda ndo saiu do plano
terreno e que, por isso, € vista pelos outros personagens, que estdo vivos — mas nao
demonstram espanto diante do exposto. Ha, abaixo, um exemplo de didlogo entre a
personagem morta e sua esposa:

— Maria, Maria... me compreenda... E verdade que li no jornal a nota de
falecimento com meu nome, mas isto € um lamentavel equivoco.



40

— Acalme-se Eulalio. J4 mandei trazer o caixio. E forrado, como vocé
gostaria que fosse enterrado.

— Meu Deus! Sera que fiquei louco? Todos estdo pensando que morri! Vao
acabar me enterrando vivo! (TATAGIBA, 1980, p. 73).

“Sera que fiquei louco?” nao deixa de ser uma duvida também do leitor, que ndo sabe
como resolver este impasse narrativo: afinal, a personagem esta ou néo estd morta? Por
outro lado, a naturalidade com que os outros se dirigem para Eulélio também contribui
para esta ddvida, so se inserindo ao ambito do insélito quando se encerra a narrativa,
visto que descobrimos entdo a repeticdo da descoberta da morte. Mas nada disso parece
tdo bem resolvido porque o recurso da repeticdo sugere apenas a retomada das mesmas
duvidas, podendo o leitor decidir por manter-se no eterno questionamento. Vale
acrescentar mais uma forma que o autor usa para alcancar a atmosfera insélita: por uma
sugestdo da propria personagem, a leitura pode ser levada a interpretacdo do onirico,
quer dizer, tudo o que ocorreu até entdo fazia parte de um sonho ou, como afirma o
proprio Eulalio, um “pesadelo que tivera durante toda a noite”. Mas ¢ logo em seguida
que tudo volta a ser como era e o0 conto se encerra em déja vu, ganhando vida
justamente na ideia da morte, pois € um conto que jamais termina e, também por isso,

elabora-se no insélito amplamente.

A analise deste primeiro tdpico ndo se fecha, mas deixa rastro com a leitura de mais
dois contos: “O olho no espelho” (TATAGIBA, 1980, p. 84-85) ¢ “Inquilinos do vento”
(TATAGIBA, 1980, p. 86-89). Ambos podem ser lidos sob a perspectiva da sintonia,
porque possuem similaridades, completudes. O primeiro consiste na curta histdria de
uma familia que se vé, aos poucos, fora de sua prépria casa. O processo de mudanca
residencial ocorre ainda dentro da casa quando a nova empregada resolve trocar 0s
moveis € a cor das paredes. Ocorre que, apesar de haver espanto (“Os moradores se
espantam com a mudanga do ambiente”), a atitude arbitraria da empregada — estranha
empregada, alias, que chega a casa sem ser chamada — ndo é questionada. A situacéo se

agrava e imediatamente nos deparamos com o climax:

Ao voltar da praia, os familiares batem a porta e ninguém atende.

Estranham: é de praxe deixar a porta apenas encostada.

A empregada surge:

— Que desejam vocés?

— Ora, Maria, deixe de brincadeira que nds queremos entrar.

— Acho que vocés se enganaram de ndmero. Moro aqui sozinha. Ndo o0s
conheco.

Todos da familia colocam-se no vdo da porta e olham: aquele interior ndo
mais se parece com o deles.

Uma das criancas repara na mudanca das cores.
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—Vocés se enganaram. Moro aqui ha mais de onze anos. — finalizou Maria.
E bateu a porta e foi cuidar de seus afazeres. (TATAGIBA, 1980, p. 85).

Mais uma vez, invertidos os papéis, como num espelho, 0s personagens, sem excecao,
agem de forma absolutamente natural. A tratar todos os procedimentos do conto como
introduzidos na realidade, tudo se torna insolito, ja que a apatia chega ao extremo sem
qualquer reagdo: “E cles retornaram a areia e armaram a barraca. E se sentaram olhando
o mar” (TATAGIBA, 1980, p. 85). O insolito se configura, entdo, por meio da
expectativa inesperada dos personagens. Parece mesmo possivel que esses personagens
tenham se tornado os “Inquilinos do vento” — titulo do ultimo conto a ser analisado
nesta secdo. Isso porque o conto expde “os estranhos” que chegam e se instalam “sem
dizer uma palavra”. Com outro conto em forma de relato — e, inclusive, com a forma
estrutural de diario —, sabemos de seu narrador que ndo ha qualquer antecedente desses
seres, pois ele ndo sabe “de onde vieram nem para onde iriam”. Mais uma vez, aquilo
que acontece “de repente” inicia insolitamente a historia, como num descompromisso

com a afirmacéo, gerando uma narrativa duvidosa em suas proposicoes.

O elemento inso6lito conjectura-se ainda na composi¢do desses “inquilinos”, cada qual
com sua caracteristica (in)comum: “Uma mulher gorda e imbecil, um homem silencioso
e duas criancas excéntricas”. E todos “ndo param de rir. Riem até mesmo quando
dormem. Um riso baixo ¢ sem sentido” (TATAGIBA, 1980, p. 86). Sem sentido, ou
seja, fora do eixo-senso, ex-céntrico, non sense. O riso sardénico se aproxima daquilo
que € incontido, irreprimido, mas também pode se tornar assustador porque
incontrolavel. E também porque passa a ser uma resposta que, talvez, beire a loucura, —
ou vai ao outro extremo, o siléncio: “Esperei uma tarde em que se reuniram para
perguntar quem eram eles. Ndo houve resposta. Apenas uma gargalhada ressoou no
vazio. Todos riam ao mesmo tempo. E mais nada. Depois de alguns minutos,
novamente o siléncio” (TATAGIBA, 1980, p. 86).

Pretende-se, em “Inquilinos do Vento”, ser possivel nos limites do inso6lito, de acordo
com suas exigéncias. Por isso, somos informados de que as criangas “passaram a andar
pelo teto”. As leis da gravidade ndo se aplicam a este mundo insdlito. Mas a
possibilidade de habitar espacos alheios, a semelhanca dos ventos, faz parte da ficcao
tatagibiana. Os mundos recriados evidenciam um insélito ficcional a partir da
naturalizacdo. Neste Ultimo conto, por exemplo, estranhos inquilinos tomam a cena, mas

agem de maneira receptivel ao narrador (“Eles se incorporaram aos objetos sem que eu



42

notasse”). E, ao mesmo tempo, um alivio: “Isto prova a mim mesmo que nao estou
sonhando”. E, finalmente, um reconhecimento: “A anormalidade vai se transformando,

gradativamente, aos meus olhos, em normalidade” (TATAGIBA, 1980, p. 88).

De modo geral, o insélito delineado em O.S.C.B. pde em foco a préatica naturalizante do
dia-a-dia. Grosso modo, por meio de uma simples suspensdo de ideias e atitudes,
percebe-se a revelagdo do horizonte fixo da cultura, de modo a provocar inquietagdo no
sentido da aceitacdo silenciosa as normas. O Insélito Ficcional arregala os olhos porque,
em contexto comum, nossas atitudes diante de certos acontecimentos encontrados nas
ficches expostas acima seriam imediatamente de reprovacdo, por meio de fortes
restricOes, de atos repugnantes, em razdo do escudo natural e conservador de nossa

cultura.

Até aqui, falou-se de Insélito Ficcional para evitar a limitacdo dos seres, dos espagos e
dos tempos estranhos a realidade. Voltar-se-a, neste trabalho, sempre ao tema do
insolito para que se perceba a dedicacdo do autor para com a recriacdo de sua literatura.
Nesse sentido, o proximo topico contribui ainda mais para esse estatuto subversivo, pois
0 insolito atravessa o plano ficcional e encontra-se naquilo que salta aos olhos quando
do primeiro contato com esses contos, que € a estrutura da narrativa. Assim, como sera
visto adiante, o insélito é presenciado também no plano estético, ja que ndo € elemento

esperado e é, pois, imprevisivel.

3.2 UMA INSOLITA ESTRUTURA

N&o importa de fato chamar o poema de poema:
importa consumi-lo, de uma ou de outra forma,
€Omo coisa.

Haroldo de Campos

Um estudioso da Literatura produzida no Espirito Santo, Jose Augusto Carvalho
assinala que, em O.S.C.B., “Maior do que a novidade dos temas é a novidade do
aproveitamento do espaco grafico. Nesse livro, quase todos 0s contos associam a leitura
a disposicao das letras do papel”. (CARVALHO, 1982, p. 79). Do ponto de vista

imagético, a obra destaca-se, entdo, ao apresentar contos vestidos de diagramas e a
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prosa estriada de versos. Essa € uma manifestacdo categdrica do livro e deve ser

analisada de modo distinto.

Quando investiga a situacéo e as formas do conto no cenério contemporaneo brasileiro,

Alfredo Bosi afirma a respeito de um novo tipo de conto:
A palavra nova ndo é o puro neologismo, pois retoma um processo de
formacao que vem de longe, de muito longe; assim, de um salto, o tempo é
abolido, e o signo — arcaico e moderno — simula o eterno presente. A frase,
por sua vez, estranhamente livre, truncada e revolta, parece as vezes driblar o
nexo fundamental que une predicado a sujeito. E a hora de fazer cintilar o
nome, imagem da substancia, misterioso, além ou aquém das determinacdes

verbais. O Menino. A Alegria. O Medo. O Rio. A Moga, imagem. O Sol
inteiro. O absurdo ar. O ensimesmo. O nenhum. (BOSI, 2006, p. 13).

Dessa maneira, 0 que estd “além ou aquém das determinagdes verbais” também faz
parte do género conto — revestido, renovado e reinventado. Ndo ha davidas de que essas
caracteristicas estdo presentes em O.S.C.B., pois “o género engana”, diria Jodo Antdnio
prefaciando a obra, porque “aparentemente facil, rapido, potencialmente equacionavel
num golpe de sorte ou embalavel num arroubo de estado de espirito do autor, o conto
pode ser quase tudo” (ANTONIO apud TATAGIBA, 1980, p. 10).

E nesse quase tudo que Tatagiba encontra a formula para ser percebido: seu livro,
conforme j& dito, consagra ndo sé a sua posi¢do autoral como também é o primeiro
volume da mais fecunda colecdo literaria do Espirito Santo. A novidade nas formas dos
contos ja diz por si mesma acerca da intencdo do autor em perverter a inddstria cultural
capixaba, transpondo as barreiras da arte pela arte, saindo da narrativa pura e
combinando técnicas diversas, pois “tudo ¢ usado e nunca repetido” (CARVALHO,
1982, p. 80). Assim, muitas vezes, a prosa se confunde com 0 verso, um conto se
confunde com um documento oficial ou percebemos as divisdes na cena ndo sé por
meio da escrita, mas também visualizando na pagina tracos, espacos e etc. Pode-se
dizer, com isso, que a leitura de O.S.C.B. também se da& por meio da percepcéo espacial,
pois a ligacdo semantica entre a narrativa e esses elementos graficos é imprescindivel.

Abaixo, alguns exemplos preenchem os argumentos aqui expostos:



Aceno no escuro

§

Surpreendi, num desses infectos banheiros de boteco, um indivi-
duo baixinho, semicareca, com um dedo @ menos na mdo esquerda e um
sorriso servil no rosto empoeirado. Depois de interrogatdrios e exames
psiquidtricos, descobri ser ele 0 autor dos desenhos e escritos obscenos nos
mictérios das redondezas. Num programa de televisdo de grande audiéncia,
maostrei-o sarcasticamente ao pablico.

§§

“Néo expliquei 0o motivo de meu
mérbido hébito e, na Unica entre-
vista, declarei apenas sofrer do co-
ragdo, pois, certa vez, tive um caso
de amor ndo correspondido. Insis-
ti na soliddo levantando nervosa-
mente @ mdo esquerda, sem o pole-
gar, forcando um sorriso que o
mundo ndo merece”’.

§8§
0Os exames grafologicos confirmaram ser daquela mdo disforme
as obscenidades das paredes. Constatei — com sua detencdo — o desapare-
cimento gradativo de escritos e desenhos imorais nas paredes e portas dos
mictorios. Cheguei & extraordindria conclusio que 0 homenzinho estava
por todos os lubares, principalmente bares e lanchonetes, sorrateiramente,
construindo seu mundo erdtico interior.

§§8§
“A tarefa, eles pensavam, ndo era
facil para um homem s6, ou me-
lhor, a metade de um homem, no

[nventario

umMm

Rua deserta. Madrug de domingo.

Vento frio acoitando pedacos de pin
asgadas, um sorriso esquecido por alguém. E

Imaginem 7 mulheres grdvidas, de vestid
rua Sete puxando 7 cadeiras de rodas. E que n
7 meninas paraliticas. De suas bocas desce um
azulados envolvem seus Corpos.

5, restos de tinta, pe
3 de calor humano.

DOIS

Suponham que as mulheres se deparem com seus refl

nas vitrines e se assustem. E soltem as cadeiras de rodas.
Os objetos deslizam descontrolados. Como

tortos

108 desenhos anima
dos.

E abalroam 7

que dormem as portas das bout
es socam as cab

as

Sobressaltados

TRES
Inventem uma pequena multiddo proveniente de bar proximo.
E que 77 componentes do aglomerado humano pisem nos corpos
caldos na rua
Conjeturem que 7 bébedos, procedentes da pr >osta Pereira,
yomitem no cendrio, enquanto a ventania leva para longe a multiddo inven

tada

QUATRO s
Facam um inventdrio do que sobrou.
Néo esquecam o vermelho-sangue.
Nem os acordes sonoros dum bando de moscas que surgiu para
fondar o marrom-vomito

Figura 1 - “Aceno no escuro”
Fonte: TATAGIBA, 1980, p. 47.

Figura 2 - “Inventario”
Fonte: TATAGIBA, 1980, p. 45.

. ) ) e pela primeira vez apds longos anos
ndo engoli os remédios que me ddo tédio na hora de dormir

pedi para dar um passeio pelo patio
cheguei me aconcheguei perto do muro
lancei o lengol que sempre lavo e levo comigo
na drvore
fiz um lago e subi por ele

quando estava em cima do
mMuro no escuro

fiquei com medo dos segredos do mundo & fora e
quase voltei

sentei N0 Muro como se estivesse
cavalgando ou divagando

tenho que verificar com meus proprios oihos
o que hd |4 fora

como é a existéncia do outro lado desta

VIAGEM

FEVEREIRD

om
24

Apanho o primeiro dnibus que passa. Ando pelas ruas e avenidas
da vicda que estdo cheias de gente dancando e cantando ao som de musicas
altisssimas, provenientes de alto-falantes pregados nos postes. Pessoas com
0s rosstos magros e tristes e as maos vazias circulam entre a multidao de
espec:tros fantasiados. Chegando a noite, durmo num banco de praca cer-
cado «de edificios e de gente

Figura 3 - “O sol no céu da boca”
Fonte: TATAGIBA, 1980, p. 78-79.

O conto apresentado na figura 3, de mesmo titulo do livro, “O sol no céu da boca”

(TATAGIBA, 1980, p. 75-83) contém versos experimentais acrescidos de musicalidade
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decorrente das rimas, dos jogos de palavras e do encadeamento de cada imagem
formada, como em: ‘“creio porém ndo me enleio/ que eles me trouxeram quando
brincando a sério eu era muito pequeno (...)/ em torno em retorno de mim mesmo mas
ndo converso/ com verso com ninguém e ha onze anos de desenganos estou/ restou
neste quarto (...)” (TATAGIBA, 1980, p. 75-76). Como se V&, mesmo as rimas nao sao
padronizadas e uniformes e, além disso, essa primeira parte do conto € feita de cesuras,
que sdo geralmente encontradas nos poemas e sdo seguidas de enjambements. Cada
quebra é o exercicio de uma nova estrofe, na qual se observa o desvario de um eu, que
se mostra “eu-lirico”, portanto. Como que em intensa atividade, o delirio parece chegar

ao seu apice:

em torno em retorno de-mim mesmo mas ndo converso pularei
com verso com ninguém e ha onze anos de desenganos estou
restou neste quarto diminuto com um senhor idoso e 0
fanhoso que chora de minuto a minuto porém nunca trocamos ou vendemos
uma palavra com o outro é um siléncio muro
como se estivéssemos mortos ou tortos
quando
a noite

descer

primeiro passei alguns anos no pavilhdo das criangas novamente
também sem herangas meninos tristes
que cantavam hinos sem saber a letra que ndo brincavam em minha
nem emprestavam palavras um ao outro que pareciam jogar um jogo
invisivel que se encostavam pelos cantos mente
chorando a infancia e a distancia

afinal infancia
ndo é |d grande coisa mas sempre se sorve ou Serve para nos
deixar assim como se tudo estivesse no fim
e este corredor branco e estes aventais brancos UMA
das enfermeiras jamais desvanecessem como nunca terminam ENFERMEIRA
nosso pesadelos ME DEU

VARIOS
COMPRIMIDOS

talvez PARA
em outra existéncia quem sabe tenham a infancia que merecem TOMAR
que enternece mas eu ndo ligo para estas infantilidades py
nem nunca tentei atentei fugir deste asilo como SEMPRE FAZ
que foi até hoje meu lar meu bar meu mar
todavia esta noite a idéia chegou em meio a alucinagdes e agBes MAS JOGUEI NA GAVETA

Figura 4 - “O sol no céu da boca”
Fonte: TATAGIBA, 1980, p. 76-77.

Primeiro, tem-se a narrativa em versos, que insere a ideia da proxima pagina: “todavia
esta noite a ideia chegou em meio a alucinacdes e acdes”. A segunda parte, entdo, ilustra
com as palavras distribuidas um momento de alucinagdo, seguindo uma ordem de um
possivel desespero (palavras em mindsculo, palavras em mailsculo e palavras em
maiusculo com letras espacadas). Em frenesi, as palavras aparentemente desconexas se
desenham nesse efeito de ilusdo do sujeito poético, pairando sobre o delirio. A mudanca

de minusculas para maiusculas também contribui para a vontade latejante, quase que
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aticada por um desejo, ora adormecido na infancia: o desejo do fora, da experiéncia

além-muros.

Assim como nesse, tantos outros contos possuem uma apresentacdo grafica capaz de
atingir uma importancia semantica. Por isso, é interessante perceber a aproximacao dos
contos aqui observados com o projeto constituido pela Poesia Concreta, atraves,
principalmente, de Augusto de Campos, Décio Pignatari e Haroldo de Campos. Esta,
por sua vez, questionada incessantemente pela sua postura vanguardista, trouxe, durante
0s anos 1950 e 1960, grandes influéncias a poesia brasileira. Encontrada nas formas
publicitarias, nas paginas breves do jornal, no movimento da masica ou na criatividade
visual e rapida da televisdo, a Poesia Concreta evidenciou o problema da palavra,
permitindo sua experimentacdo sintatica e plastica, assim como sua organizagdo

inesperada no papel®.

Afinando-se a esse aspecto, também se pode perceber a aproximacgdo dessa vontade de
manejar a forma literaria, intervindo na estrutura generalizada e, portanto, fazendo uso
do que hé& de insélito com essa atitude entendidamente subversiva. O poeta embasado
por estas ideias, afirma Pignatari, “fez do papel o seu publico, moldando-0 a semelhanga
de seu canto, e lancando méo de todos os recursos graficos e tipogréaficos, desde a
pontuagdo até o caligrama” (CAMPOS; PIGNATARI; CAMPOS, 1975, p. 11). Indo até
essa fonte, Fernando Tatagiba faz fertilizar a ideia em suas narrativas, apresentando-nos
grafias modificadas e modificadoras; pontuacdes ora escassas, ora bastante expressivas;
ilustracGes e figuras singulares; recursos, portanto, pertinentes a um estudo técnico-
formal de O.S.C.B..

Espelhando “com real eficacia as metamorfoses, os fluxos e refluxos do pensamento”,
uma “tipografia funcional” (CAMPOS; PIGNATARI; CAMPOS, 1975, p. 18) mostra

importancia ao projeto concretista de Mallarmé, aquele cuja invencdo modificou tanto a

% Deste ponto de vista, O.S.C.B. aparece como obra paradoxal, j4 que sua estruturacio termina por
demonstrar uma maneira préatica de leitura, agilizada pelos elementos gréaficos e, por isso, seguindo o
ritmo acelerado das maquinas e levando-se pela correnteza industrial do avango tecnoldgico, aspectos
ojerizados pelo autor desde o primeiro conto do livro. Nesse sentido, afirma Pignatari (1975): “Portanto,
aos poetas, que calem suas lamirias pessoais ou demagdgicas e tratem de construir a altura dos novos
tempos, a altura dos objetos industriais racionalmente planejados e produzidos” (CAMPOS;
PIGNATARI; CAMPOS, 1975, p. 125). Sé é possivel perverter o sistema usando, pois, suas proprias
ferramentas. E acrescenta: “Problemas ha, e gravissimos, mas os Uinicos que nos podem ensinar algo de
atil sobre o assunto séo os que tentaram soluciona-los a partir de premissas da revolu¢do industrial”
(CAMPOS; PIGNATARI; CAMPOS, 1975, p. 125).
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composicao quanto a leitura poéticas. Augusto de Campos enumera, em sua Teoria da
poesia concreta (1975), o que conforma essa tipografia: a) “emprego de tipos diversos”;
b) “posicao das linhas tipograficas™; c) “espaco grafico”; d) “uso especial da folha”
(CAMPOS; PIGNATARI; CAMPQOS, 1975, p. 18). Em paralelo a isso, O.S.C.B. pode
ser visto como contentor desses quatro pontos, pois emprega sinais graficos a fim de
atingir a oralidade, langa médo de linhas divisorias e entoadoras, apresenta espagos
brancos da pagina em funcdo de novas significacbes e, por fim, utiliza da folha para
criar grupos de palavras ou narrativas inteiras. “O outro lado” (TATAGIBA, 1980, p.

18-19) talvez seja o principal exemplo a abarcar todos esses aspectos:

O OULFO lado Enquanto virava-se mais uma vez

na cama, notou que o teto

tornara-se azul

As coisas ndo mudavam constantemente
de cor. Mas de vez em quando um objeto
se transformava. A cama onde estava

ja fora vermelha. Preferia o lilds

mas nada podia fazer. Ndo era ele

quem determinava,

Deitado, ouviu passos do lado de fora
Alguém caminhava
no quintal

Antes de se recordar da inexistdncia Alguém tenta arrombar
de quintal, a porta do quarto.

tocaram a Nao sabe mais se dorme

campainha ou ndo. Sente-se como se tivessem

. " recolhendo seus sonhos.
Virou-se para a parede e tentou dormir

Imagens passeavam em seu cérebro, Alguém arromba a porta
deslocando-se com grande rapidez eentra.
Ndo saberia dizer se estava dormindo

1 do se incomoda porque
ou ndo. Imagens Néo se incomoda porgue

nunca houve . . .

Tl)(l)h][ﬂ novamente
a campainha

Sorriu e encostou-se na parede

As pinturas e o espelho dependurados,
como se estivessem pairando no ar
Lembrou entdo que ndo havia

Fechou os olhos por alguns instantes

Bateram na janela

N
Ficou quieto ouvindo o barulho .
As pancadas nao o incomodavam

Nunca quis que colocassem janelas

onde morava
Passos se aproximavam
do corredor

Figura 5 - “O outro lado”
Fonte: TATAGIBA, 1980, p. 18-19.

“O outro lado” ¢ um conto no qual se investe uma linha que separa dois lados, o
primeiro indicado por alguém que esta dentro de um quarto e o segundo (o outro lado)
perseguido por alguém que estd fora. O jogo de contradigdes € estabelecido em
ziguezague: o que ocorre do lado de fora € negado do lado de dentro, fazendo com que o
lado de fora seja questionado. Ou seja, a questdo imposta ao texto é justamente o outro

lado, este delimitado por uma barra e preenchido de siléncios.

A respeito desse conto, um estudo de Alessandro Dar6s Vieira (2006) evidencia a

maneira de leitura acima sugerida, “segundo o sentido e a dire¢d0 da visada do leitor
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que, cosendo com o olhar, alinhava o conto, amarrando razdo e des-razdo, ponto e
contraponto” (VIEIRA, 2006, p. 35-36), ajuntando, assim, semantica a forma,
significacdo a estrutura. Mas, cada vez que se 1€ um trecho do conto, sua “continuacdo é
sempre um vazio” (VIEIRA, 2006, p. 34). E, como bem depde Pignatari, “Um poema ¢
feito de palavras e siléncios” (CAMPOS; PIGNATARI; CAMPOS, 1975, p. 9), os
siléncios sucumbem no texto insolito de Tatagiba a medida que se encerra um bloco de
narrativa e, em vez de imediatamente iniciar-se outro, o leitor é transportado para esse
siléncio, recriando maneiras de escritas — escrever também é ndo escrever — e de
leituras:

Entre estes fragmentos surgem espacos em branco que os intercalam,

formando vazios a serem preenchidos, como os dentes de duas engrenagens

que se movimentam e se tocam tangencialmente. Ndo devemos deixar de

notar que um grande “branco”, espago vazio, ocorre também na segunda
pagina, ao final do conto. (VIEIRA, 2006, p. 34).

Esse “final vazio” enche-se de explicacdes, como por exemplo, no que Vieira nomeou
de “membrana téxtil”, aquela que separa os lados do texto, a “linha divisoéria, em torno
da qual se constroi o conto em forma e conteudo” (VIEIRA, 2006, p. 42). A forma,
ainda, pode ser revista na causa das contradi¢des citadas anteriormente, que é a
existéncia de mailsculas e minudsculas cuja identificacdo esta ligada ao comeco e ao
término de uma frase. Comecando de um lado e finalizando em outro, as oracdes
provocam ‘“‘uma miragem tipogréfica, efeito necessario e fundamental neste conto que
lanca mao sempre do visorio para causar no leitor um efeito, a composi¢cdo do campo
semantico” (VIEIRA, 2006, p. 44). Tal miragem ndo ocorre no conto “Hoje ndo tem
espetaculo” (TATAGIBA, 1980, p. 49-51) que, embora utilize da mesma fenda
separatoria, o faz para demarcar o “ontem” e o “hoje” (Fig. 6). Ha também muitos
recuos, como no conto “Comeco de batalha” (TATAGIBA, 1980, p. 15-17):
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Hoje ndo tem espetéculo

se embriagar
tarde, 0 sol ba

Mo ¢ hora de um artista como

B0 w0 embriagar

poolatr le vez em

1 um retirada para égua
tudo
W sun prin ez e aqui es
fou, bdbado, saindo e entrando

infortdnio; porés

e uma ba-

L

Nunon 1

BN o T [

AUk @ onos rodando
daltn, olscondo  os frequenta
s, olhondo o mundo atra
Wl o £ sl ¢

NOI0 a0lvi bober, olhar as pes-

)
saindo para lanc
com manteiga e suco

Se fosse ontem, Teréncio estaria

retornando

esquerdo, como sem-
pre faz

Ontern, Teréncio se colocaria no
ado esquerdo do picadeirc
sorriso amarrado no ros
rando a entrada do c
vez tivesse sussurrado
“Hoje tem espetaculo”. . .

Talvez ele piscasse o olho, ou

Comeco de

Um garoto, do alto do edificio
Central, com uma atiradeira,
acerta um pedaco de ldpis

na cabeca da crianga que se
encontra & janela do edificio
Evereste, do outro lado da avenida.

0 projétil bate no ombro

de uma datildgrafa. Esta,

depois de limpar ligeiramente

a roupa, arremessa um vidro de
perfume no pescogo de um senhor
que se encontra no 570 andar,
lendo calmamente o jornal.

0 liquido se espalha, alcangando
também um servente que serve
café no escritdrio.

— Estdo langando objetos do edificio Central! — grita o homem,

jogando um balde para o ar.
A luta se torna intensa.

— Ataquem o edificio Evereste! — ouvem-se vozes em outros an-

dares.

batalha

0 menino sente a pancada
e se recobra do susto.
Furioso, apanha sua
atiradeira e nela coloca
um pequeno tinteiro,
apontando em diregao de
onde jogaram o objeto.

Figura 6 - “Hoje nao tem espetaculo”
Fonte: TATAGIBA, 1980, p. 49.

Figura 7 - “Comego de batalha”
Fonte: TATAGIBA, 1980, p. 15.

O conto “Comego de batalha” (TATAGIBA, 1980, p. 15-17) apresenta blocos de texto

tais quais blocos de concreto: o cenario é composto de prédios, donde as pessoas se

agridem mutuamente, em sinal de completa desordem urbana. A descri¢cdo das cenas

acontece dentro de dois blocos de lados distintos, os quais representam ambos 0s

prédios em “guerra”. Ao final, todos saem para as ruas “deixando os edificios vazios

como se fossem gigantescos mortos” — na ultima pagina, a composicdo das palavras

“gigantescos” e “mortos” empilhadas por silabas e por letras, respectivamente:
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Litros, gi m

sapatos, | gan 0

carimbos e outros utensilios sdo lancados indiscrimi- tes !

nadamente nas pessoas que se encontram do outro lado. cos t
Trés horas da tarde de um dia comercial e movimentado. 0

0 servigo paralisa nos dois prédios. S

Uma bolsa atinge um velho

que ri de uma piada sem graga

no edificio encostado, o Nova
Estacdo. O homem recolhe a bolsa
e aarremessa na direcdo do edificio
do Banco Internacional

0 objeto bate no rosto
de uma jovem que datilo-
grafa um memorando
Ela levanta-se enfurecida
Segura a méaquina de
datilografar e arroja-a

na diregdo contrdria

— A ordem € bombardear o edificio Nova Estacdo! — alguém
grita, atirando a caixa de carimbos pela janela

Trabalhadores no terraco contemplar a cidade: os edificios em
guerra. Milhares de pessoas encontram-se penduradas nas varandas e por
tas, Até mesmo livros e processos dos arquivos estdo caidos no asfalto.

Ninguém sabe como tudo comecou. Versdes desencontradas: ne-
nhuma explica o motivo, nenhuma satisfaz

Ao notar que nada mais resta nos escritérios, consultdrios, cor
redores e galerias, os contendores langam para fora os Gitimos objetos: ex
tintores de incéndio

Bancirios, by
a avenrda. Andam de:
pela multiddo que se
se fossem

regados dirigem-se para
acompanhados de perto
s edificios vazios como

Figura 8 - “Comeco de batalha”
Fonte: TATAGIBA, 1980, p. 16-17.

Essa disposicdo, de um lado, das silabas, e de outro, das letras, configura uma visao:
dois prédios coordenados. Em Poética e Visualidade, publicado em 1991, Philadelpho
Menezes denomina “poesia espacializada” o tipo poético com “conformag¢ao de palavras
ocupando o espago da pagina, mas mantendo, em regra, a sintaxe verbal inalterada”
(MENEZES, 1991, p. 13). Se pegarmos emprestada a expressdo do autor, diz-se dos
contos aqui analisados, em unidade, que fazem parte de um tipo chamado “conto
espacializado”, distanciando de um “conto concretista” por assim dizer, € mais

interessante para se pensar a obra tatagibiana.

Philadelpho alerta que o procedimento concreto ndo pode se restringir apenas a
“montagem de palavras”, ou mesmo a “espacializacio grafica” do poema. E preciso,
mais do que isso, procurar os tracos distintos desses textos, de maneira que o concreto
ndo seja mais um “rotulo”, como se temia acontecer nesse campo de vanguarda. Esses
movimentos vanguardistas — termo utilizado neste trabalho sem o desgaste
mercadoldgico que nele se investiu ao longo do tempo — levam o rompimento as Gltimas
consequéncias, promovendo uma desestruturacdo tdo brutal que, muitas vezes ndo é
possivel sequer delimitar prosa e poesia, narrativa e poema, restando-nos apenas a
nocdo de texto. Algumas obras literarias, por isso, permitem uma designacdo de género

unico. No caso de O.S.C.B., ha de se pensar num rastro, portanto, da poesia de
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vanguarda, ja que estamos lidando com a ruptura de regras generalizadas. A esse

respeito, pontua Philadelpho:
[...] no cerne da aparentemente caética poética brasileira de vanguarda, ha
uma coluna vertebral que estrutura uma trajetéria em diregdo a uma
incorporagdo de visualidade ao poema, de modo a depositar a fungdo poética
também na imagem plastica. [...] é necessario dizer que se entenda por
“poesia de vanguarda” aquela que, experimentando novos procedimentos de
composicao de poemas, choca-se com o sistema estético vigente enquanto
reflexo de uma ordem ideoldgica mais ampla, e, por isso, propde, mesmo que

subliminarmente, uma transformacdo desse complexo cultural. (MENEZES,
1991, p. 10).

E de se perguntar se a “incorporagio de visualidade ao conto” depositaria a “funcio
poética também na imagem pléastica” da narrativa. Ja se sabe que isso ndo ¢&
fundamental, mas a experimentacdo de Fernando Tatagiba também parte dessa pratica
com o grafico, com o visual e, sendo assim, ha mesmo um choque estético no que diz

respeito ao género narrativo.

Parece compreensivel, ainda, que o carater poético se destaque no género conto, ja que,
diferente do romance, o estilo é da narrativa curta, cujo foco torna-se mais intenso por
ser feito de flashes. E, entdo, nesse foco que se aloja o fator emotivo, geralmente
atribuido ao poético. Mas a linguagem, com sua subjetividade inerente, esta sempre a
servico da relacdo do sujeito com a sociedade. Nesse sentido, reconhece-se a linguagem
de O.S.C.B. longe da impessoalidade marcante da forma concreta. Porém, ndo se pode
dizer que é somente 0 manejo com a forma o ponto de contato entre a narrativa
tatagibiana e 0 movimento concretista. E, também, o designio da crise: nas obras da
Poesia Concreta, a crise do verso; em O.S.C.B., a crise de uma linguagem conservadora
e triunfalista. Em ambos, ndo ha o empobrecimento da linguagem tendo em vista a
importancia da forma em detrimento do contetido, como € o caso da abreviacdao “dom”,
na figura 3, que faz alusdo a dadiva espiritual, e essa ideia se alia aos elementos de cor

branca recorrentes no conto, como o muro do sanatério e um lencol, por exemplo.

Por outro lado, dos ideais cultivados principalmente por Augusto de Campos, Haroldo
de Campos e Décio Pignatari, hd mais um ponto em distancia: “A poesia concreta
elimina o magico e devolve a esperanga. Desaparece o ‘poeta maldito’, a poesia em
‘estado mistico”” (CAMPOS; PIGNATARI; CAMPOS, 1975, p. 52). Por isso, ainda
que os contos do autor capixaba dialoguem com a mentalidade contemporanea de um
poema concreto (agilidade informacional, privilégio da forma, etc.), os aspectos

maravilhosos (ndo propriamente méagicos) sdo substanciais para a construgdo narrativa.
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Pignatari, amparado por Ezra Pound, argumenta que a poesia concreta também segue
além dos conceitos da palavra chinesa ou ideograma: “desse modo, cria-Se uma nova
realidade ritmica, espacio-temporal” (CAMPOS; PIGNATARI; CAMPQOS, 1975, p. 62).
E o0 que Tatagiba realiza no ajustamento de palavras em blocos de concreto ou edificios
enormes (“Comego de Batalha”, p. 15-17), ou quando usa mailsculas de maneira
repentina para denotar gritos (“Anjo de Rua”, p. 55-59; “O circo chegou”, p. 20-23), ou
encerra um conto como se encerrasse a vida de um narrador-personagem, que da suas
ultimas palavras ja numa lapide (“O sol no céu da boca”, p. 75-83), ou mesmo quando

as palavras podem ser sombras, como no conto reproduzido abaixo:

A sombra do cdo

Figura 9 - “A sombra do cdo”
Fonte: TATAGIBA, 1980, p. 33-36.

“A sombra do cao” (TATAGIBA, 1980, p. 33-36) se apresenta também em blocos, um
em cada pagina. Esses blocos vdo sutilmente se alargando até culminar no dltimo, de
tamanho e formas diferentes dos demais. Dentre outros aspectos, pode-se destacar a
translineacdo agramatical das palavras, como se fossem cortadas ao meio sem
preocupacdo regulamentar. E, assim, mais um exemplo da estrutura dinamica
interessada a Tatagiba, por meio da qual se aproxima o mais que pode do movimento
concretista, com o “olho na comunicagdo mais rapida: desde os antincios luminosos até

as historias em quadrinhos” (CAMPOS; PIGNATARI; CAMPOS, 1975, p. 41).

Retomando ao estudo do conto brasileiro contemporaneo de Alfredo Bosi, o que
Fernando Tatagiba faz na maioria desses contos ¢ um “quase-poema do imaginario as
soltas” (BOSI, 2006, p. 7). Um quase-poema, uma quase-cronica, um quase-documento,
um quase-drama, O.S.C.B. &, portanto, esse quase-tudo assinalado por Jodo Antonio. Os

contos de Tatagiba atingem as caracteristicas do conto contemporaneo, tal qual o “conto
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anfibio” de José J. Veiga (BOSI, 2006, p. 14), e apresenta as situacOes reais e
imaginarias que no romance formariam um evento, porque mais extenso. Acrescenta
Bosi:
Em face da Histéria, rio sem fim que vai arrastando tudo e todos no seu
curso, 0 contista € um pescador de momentos singulares cheios de
significacdo. Inventar, de novo: descobrir o que os outros ndo souberam ver
com tanta clareza, ndo souberam sentir com tanta forga. Literariamente: o

contista explora no discurso ficcional uma hora intensa e aguda de percepcéo.
(BOSI, 20086, p. 8-9).

Uma narrativa que se pretende poética, outra que se reconhece imageticamente, e tantas
outras que se perfazem nas ilustracdes e insinuacgGes graficas, tudo isso foge ao curso de
um género que ja nasceu hibrido — o conto, como explica Alfredo Bosi. Nesse caso, 0
autor capixaba intensifica e aguca a percepcao do leitor também através da forma, como
este capitulo fez crer. E o mesmo caso de escritores contemporaneos que primam pela
linguagem iconica, ou mesmo fatica, porque buscam testar a propria linguagem (a ponto
de tentar esgotar os recursos linguisticos). Um exemplo é a obra de Valéncio Xavier
(1933-2008), conhecida por composicfes de miscelaneas textuais, hipertextos e

polifonias, como O Mez da Grippe (1981).

As situacdes sdo formadas, entdo, com um suporte grafico rico de significacGes.
Tatagiba potencializa essa capacidade hibrida, recriando as formas de apresentacdo e 0s
espacos preenchidos pelo texto. Superposicdes de palavras, justaposicdo de trechos,
recolocacdo de excertos, sdo de fato as “montagens” léxicas referidas por Augusto de
Campos (CAMPOS; PIGNATARI; CAMPQOS, 1975, p. 41) ao abordar 0 “romance-
poema” Finegans Wake, de Joyce. Por isso, ndo é equivocado considerar que Fernando
Tatagiba € um contista com olhos de poeta, porque v& o mundo em fragmentos, e
transporta essa percepcdo para a obra. Igualmente, sua obra poética intitulada Um
minuto de barulho e dois poemas de amor (1994), repete esse discernimento e nao perde

suas caracteristicas principais’’. Abaixo, o poema “Viagem” exemplifica isso:

7 Esse apego grafico, formal e visual do autor é visto por toda sua obra, passando por contos, cronicas,
poemas e até mesmo em seus textos jornalisticos. No caso da cronica, por exemplo, em Invencdo da
saudade (1982), Tatagiba, embora mais comedido se comparado a obra central deste estudo, ndo abre
mao dos espagcamentos, das mailsculas, etc. De outro modo, a linha ténue entre crénica e conto existe
assim como se percebe em cronicas de Rubem Braga, de Clarice Lispector, de Paulo Mendes Campos,
Rachel de Queiroz, etc.
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A VIIDA E UMA VIAGEM INTERROM
P

Figura 10 - “Viagem”
Fonte: TATAGIBA, 1994, p. 19.

Mas, se por um lado faz parte do género conto a possibilidade de sua prépria
reformulacéo, por outro, para se encontrar enquanto género ha de haver limites para sua
utilizacdo. Tais limites ndo contornam com precisdo 0s contos de Tatagiba porque,
como se ressaltou inicialmente, seu objetivo € a amalgamacao. A busca pela confluéncia
de géneros e as suas degeneracBes. E, pois, o desapego ao rétulo e mais uma
aproximacdo aquilo que causa estranhamento, ou seja, ao insolito. Nesse caso, lidamos
aqui com a “obra de arte aberta”, da qual fala Haroldo de Campos, como uma
necessidade contemporanea, isto ¢, uma “culturmorfologia”, uma transformacdo
imediata da expresso artistica (CAMPOS; PIGNATARI; CAMPOS, 1975, p. 30). E
por isso que o estilo concreto atribuido a obra tatagibiana estabelece, sem qualquer
silogismo ordenatorio, uma postura que atende ao pressuposto deformador do
movimento aqui exposto. Pressuposto este que é encontrado também no texto interno,
ou seja, no conteudo: dos personagens aos desfechos, a modificacdo da ordem é

sugerida de véarias maneiras, como se analisara adiante.

3.3 DESDOBRAMENTOS: ESTRANHO, MARAVILHOSO, FANTASTICO E
OUTROS

O que ha de admiravel no fantastico é que ndo ha
mais fantastico: s6 ha o real.

André Breton

Até aqui, ja se percebe qual é o elo da narrativa tatagibiana que procuro destacar: o

desconcertante, o singular, o inconcebivel, 0 pasmoso, o sem-sentido, 0 nonsense. Isto
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é, sobressai a inconformidade com as leis culturais e logicas, bem como as diversas
estratégias utilizadas para a recorréncia criativa desse elemento. No contexto da
Literatura Capixaba, ¢ um meio de “abertura de horizontes”, para além da Ilha de
Vitoria, para além do rétulo “Capixaba”. Mas o titulo desta se¢do ja indica a abundancia
de termos utilizados quando o assunto é o insueto, ou seja, 0 insolito. Com a publicacéo
de Introducgdo a literatura fantastica, em 1968, de Tzvetan Todorov, a discussdo ganha
0 carater sisteméatico de género e, em nivel nocional, compreende-se um “estranho-
puro”, um “fantastico-estranho”, um ‘“fantastico-maravilhoso” ¢ um “maravilhoso-
puro”. Apds, muitos foram — € ainda sdo — 0s autores que questionam as defini¢Ges de
Todorov, criando novas, (re)elaborando nomes e elucidando termos, embora a diviséo
destes seja deveras impraticavel. Sdo os vocébulos: Maravilhoso (ou Realismo
Maravilhoso), Estranho, Absurdo e Fantastico. O Insolito Ficcional, tratado alhures, esta
presente em todas essas categorias. Ja o Fantastico, usado muitas vezes com a finalidade

de generalizacdo, teré atencdo especial em um capitulo préximo.

E vélido notar que a construcdo poética analisada sob a perspectiva dessas categorias
ndo pode ser abreviada somente a partir de um enfoque tematico. Por esse caminho, 0s
referenciais terminam por serem buscados do lado de fora do texto, culminando numa
analise que foge aos objetivos deste trabalho. Ou as categorias deixariam de ser
diferenciadas entre si. No que diz respeito ao maravilhoso, sem grande rigor, sua
esséncia encontra-se na intensidade com que o extraordinario ocorre, ou seja, trata-se da
interpretacdo da variacdo de maior ou menor grau dos elementos e/ou acontecimentos
insdlitos no texto. A professora Irlemar Chiampi, tendo em vista o novo realismo
hispano-americano, conceitua o termo “maravilhoso” de duas formas:
A definicdo lexical de maravilhoso facilita a conceituagdo do realismo
maravilhoso, baseada na ndo contradicdo com o natural. Maravilhoso é o
“extraordinario”, o “insolito”, o que escapa ao curso ordinario das coisas e do
humano. Maravilhoso é o que contém a maravilha, do latim mirabilia, ou
seja, ‘“coisas admiraveis” (belas ou execraveis, boas ou horriveis),
contrapostas as naturalia. [...] O maravilhoso recobre, nesta acep¢do, uma
diferenca ndo qualitativa, mas quantitativa com o humano [...].
Em sua segunda acepcdo, o maravilhoso difere radicalmente do
humano: € tudo o que é produzido pela intervencdo dos seres sobrenaturais.
Aqui, ja ndo se trata de grau de afastamento da ordem normal, mas da prépria

natureza dos fatos e objetos. Pertencem a outra esfera (ndo humana, mas
natural) e ndo tem explicagdo racional”. (CHIAMPI, 2012, p. 48).

De maneira mais simples, é possivel identificar o elemento maravilhoso na presenga das

fadas, dos duendes, das bruxas, etc., ou ainda com a surpresa do leitor. Pontua-se,
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também, que ndo se falard em “realismo magico”, uma vez que a “magia” nao pode ser
caracteristica da literatura, pois ela é uma interferéncia a realidade. Mas a magia pode
estar presente na “parte interna” da literatura, em seus personagens e nas causas de seus
comportamentos. Nesse caso, a literatura ndo € magica, mas pode ser maravilhosa ou
fantéstica, por exemplo. A decisdo genérica por um termo ou por outro vai depender do

aporte teorico e do texto literario utilizados.

O conto “Sétima dimensao” (TATAGIBA, 1980, p. 65), como ja se analisou na
perspectiva do insolito ficcional, nos apresenta “andes provenientes dos quatro canteiros
do mundo” (TATAGIBA, 1980, p. 65), os quais se assemelham a pequenos seres
encontrados na imaginacdo popular de séculos, como 0s gnomos e 0s duendes. S&o
criaturas estranhas, que buscam o “verdadeiro rosto de Deus” (TATAGIBA, 1980, p.
65) como um tesouro oculto. Mas o tom emblematico da narrativa, além disso, ndo
ultrapassa mais que o titulo do conto — a sétima dimensdo faz alusdo a linguagem
religiosa e/ou biblica, significando o mais alto grau do universo, sendo, portanto, o lugar
onde habita um ser divinizado — porque nela se investe a mistura de elementos irdnicos
que Ihe dao outro tom: a satira. Temos, portanto, elementos maravilhosos nesse conto:

0S personagens e 0 espaco que eles habitam.

Embora decorra do Realismo Maravilhoso certo encantamento diante de personagens,
de suas acBes e dos cenarios que os envolvem, a ponderacdo positiva ndo se pode
atribuir esse efeito: em O.S.C.B., a ideia de distor¢do invade eficazmente o “maravilhar”
e o “cativar” o leitor. E se hé a geragdo de tais efeitos ¢ porque se compreende os jogos
de linguagem e de sentido provocados por seres nada sedutores. Antes, seria mais légico
“arrebatar-se” e “surpreender-se” pelas assimila¢des estranhas e absurdas. Assim, 0
maravilhoso ndo deixa de estar presente também no conto “Passageiros” (TATAGIBA,
1980, p. 26-28). Os passageiros sdo seres mortos gque se encontram na eternidade:
apesar de podermos associa-los a anjos, isso ndo € explicito no texto. Mesmo assim, 0s
seres que se tornam personagens de sonhos participam de uma “realidade” construida no
texto e somente para dentro dele. O conto é, alids, instrutivo para o entendimento dessa
lei propria: “— Agora ndo somos mais protagonistas de suas noites, pois 0 senhor
também, a partir de hoje, se transformard em personagem de sonhos de outros homens”

(TATAGIBA, 1980, p. 27).
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Os passageiros podem ou ndo ser anjos. As duvidas recorrentes a leitura podem levar a
constatacGes: os seres maravilhosos com os quais nos deparamos em alguns contos néo
perdem completamente a sua esséncia humana e, por isso mesmo, confundem-se. O
humano é complexo e incompreensivel. Por isso, confundivel e obscuro. Mas, podemos
dizer que, se ha certamente algum anjo “expresso” no livro, este € o “Anjo de rua”
(TATAGIBA, 1980, p. 55-59), titulo do conto no qual se encontra uma prostituta
internada em hospicio. Ou seja, a combinagdo inverte os sentidos, mas persiste a ideia
de associacOes intrincadas, com uma finalidade que € confrontar realidades e mundos
diversos. No realismo maravilhoso, hd uma contestacao da “disjuncao dos elementos
contraditdrios” ou da “irredutibilidade da oposi¢do entre o real e o irreal” (CHIAMPI,

2012, p. 61).

Semelhante a “Sétima dimensdo”, “A sombra do cdo” (TATAGIBA, 1980, p. 33-36)
traz uma ana. Esta, por sua vez, tem sua natureza ainda mais estranha: “olhos de vidro”,
“dois ganchos no lugar das méaos” (TATAGIBA, 1980, p. 34). E compreensivel que 0s
personagens tenham certa natureza abjeta a fim de que possam ter valimento em algum
espaco. E como se a atencdo do leitor evocasse qualquer respeito por essas criaturas
quase sempre protagonistas. Assim, passar a tarde inteira dentro do elevador para,
finalmente, chegar ao décimo andar (o que ocorre em “A sombra do cdo”) pode ser
apenas um exagero, todavia € mais que isso: € um convite ao mergulho no absurdo que
¢ o conto de Tatagiba. Em seu “E-Diciondrio de Termos Literarios”, Carlos Ceia define
a “condi¢do de absurdidade” ao explicar que a existéncia de situacdes incompreensiveis,
nas quais ndo se encontra saida, € suficiente para gerar o efeito do absurdo. Acrescenta:
O trabalho de desconstrucdo textual pode ser considerado uma tentativa de
reducdo de um texto a um estado ad absurdum, pela revelacdo das suas
contradic¢Bes internas e impossibilidades logicas, quer sejam imanentes a esse

texto quer lhe sejam impostas. Falamos entdo dos absurdos de um texto
quando nos referimos as suas proposicOes, ideias ou teses sem sentido.

(CEIA, 2013).

A “redugdo de um texto ao estado de absurdo” pode ser considerada também um
método irdnico de pejorar doutrinas, como a religido, a qual Fernando Tatagiba parodia,
como sera visto adiante. O verbete “absurdo” de Carlos Ceia mantém certa
diferenciagéo daquilo que é sem-sentido, pois a auséncia de sentido é a auséncia de leis,

ao passo que o absurdo ndo é auséncia, mas é o contra-sentido. De fato, o objeto
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literario aqui estudado, embora pareca assistematico, apresenta sua série a ser seguida

que é ingressar na contracorrente dos sistemas.

N&o se deve esquecer que essas categorias ainda podem causar outra sensagdo que ndo
sO a surpresa, o deslumbramento, o encantamento. Como se disse, fazem parte da leitura
também o espanto, a perturbacdo, o sobressalto. E, com isso, 0 medo. Geralmente, o
medo decorre de histdrias de suspense e de terror, mas é possivel encontrarmos outros
meios de despertar o pavor no leitor. No caso de O.S.C.B., o medo pode surgir devido
ao abalo que suas tematicas geram, pois elas sdo sempre transgressoras das ordens
religiosas, sociais ou culturais. A morte, por exemplo, € um tabu bastante conhecido da
sociedade ocidental, de tal forma que pouco se fala sobre. Assunto temido, a morte €
tema do conto “Convulsdo” (TATAGIBA, 1980, p. 71-74). Eulalio Funéreo da Silva
depara-se com sua prépria nota de falecimento no jornal matinal. A personagem,
inconformada, faz uma busca angustiante para provar que estd viva, enquanto é
convencida pelo seu chefe e pela sua mulher de que, realmente, estd morta. A historia
pode ser identificada por muitos como o medo inerente que nos acompanha durante a
vida. Pode ser, ainda, um pesadelo — e o leitor suspiraria de alivio se, de fato, fosse esse
o desfecho do conto. Mas, como em mais um jogo de linguagem, Tatagiba insiste na
questdo, ou seja, embora a personagem tenha acordado desse terrivel pesadelo, ela se

depara novamente com o anuncio de sua morte.

Essa sensa¢do de horror ¢ analisada por Sigmund Freud em seu artigo chamado “O
inquietante” (também traduzido por “O estranho”), de 1919, no qual se constata, de
imediato, a dificuldade de analisar efeitos estéticos que sejam diferentes daqueles
sublimes, belos e formosos, aos quais a critica tem se dedicado muito mais. A partir de
uma investigacdo léxica da palavra alema unheimlich, deparamo-nos com um resultado
ambiguo, pois “o inquietante ¢ aquela espécie de coisa assustadora que remonta ao que

¢ ha muito conhecido, ao bastante familiar” (FREUD, 2010, p. 331).

Da leitura de “O inquietante”, entendemos que tal efeito pode surgir da “impressdo
deixada por figuras de cera, autdmatos e bonecos engenhosamente fabricados” e, ainda,
do “ataque epiléptico e pelas manifestacdes de loucura” porque provocam “no
espectador a suspeita de que processos automaticos — mecanicos — podem se esconder

por tras da imagem habitual que temos do ser vivo” (FREUD, 2010, p. 340). Nesse
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caso, retomemos a personagem ana, do conto “A sombra do cao” (TATAGIBA, 1980,

p. 33-36):
Sentada numa mesa, com a cabeca quase tocando no baixissimo teto, uma
and entregava as fichas aos que chegavam. Olhou para Sorento e apontou um
lugar na beira de uma das poltronas. Ele sentou-se e ficou olhando os olhos
da and que, notou, eram de vidro e que ela possuia em lugar das maos, dois
ganchos. Sorento apanhou uma ficha, mecanicamente, e caminhou como um
robot para a porta, mas a and soltou um gemido e ele compreendeu que

deveria, antes de sair, beijar-lhe um dos ganchos. (TATAGIBA, 1980, p.
34).18

A personagem Sorento termina por adquirir as caracteristicas robotizadas da and.
Ambos figuram como bonecos fabricados. S&o semelhantes as personagens
mecanizadas de “Avenida Vénus” (TATAGIBA, 1980, p. 41-44) e as manipuladas de
“Inventario” (TATAGIBA, 1980, p. 45-46). Por outro lado, é em “Anjo de rua”
(TATAGIBA, 1980, p. 55- 59) e em “O sol no céu da boca” (TATAGIBA, 1980, p. 75-
83) que as tematicas da loucura aparecem explicitamente. Nesses contos, os fluxos de
consciéncia sdo complexos e enfatizados pela montagem linguistica e formal da
narrativa: “As horas passam ¢ pensas na tortura do amanha, na cama onde sentirds uma
morte encomendada, no langamento do teu corpo para o outro lado do sonho”
(TATAGIBA, 1980, p. 55)*. Além disso, entre outras coisas que podem chamar
atencdo no decorrer da leitura e analise, percebe-se que Tatagiba ndo destaca nenhuma
problematica que aborda, ou seja, ndo chama a atencdo para esta ou aquela personagem,
ndo enfatiza esta ou aquela causalidade. Persiste na incerteza dos acontecimentos que

narra e lé.

Para Todorov, o sobrenatural pode aparecer “para nos introduzir na vida depois da
morte” (TODOROV, 2010, p. 147) e, em geral, a crueldade ou as perversdes humanas
nao saem dos limites do possivel. Ou seja, “estamos em presenca, digamos, apenas do

socialmente estranho e improvavel” (TODOROV, 2010, p. 147).

¥ Embora ja se tenha ressaltado, neste trabalho, a importancia da configuracdo gréfica desses contos,
ignora-se esse aspecto, em certos momentos, para dar foco a outros.

9 Trecho relativo ao conto “Anjo de rua” (TATAGIBA, 1980, p. 55-59). A “tortura do amanhd” ganha
duplo sentido: o tratamento psiquiatrico a base de choques a ser feito no dia seguinte, como explicita o
narrador do conto; e a angustiante falta de perspectiva de futuro. O “outro lado do sonho” também merece
destaque: em dialogo com o conto “Passageiros” (TATAGIBA, 1980, p. 26-28), o “outro lado do sonho”
é o lado da morte.
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O medo dos assuntos proibidos ou dos seres estranhos, ou daquilo que ndo se explica,
que ndo tem sentido, tudo isso pode incidir da leitura inquietante de O.S.C.B.. E pela
perplexidade e pelo mal-estar da leitura que compreendemos as dimensdes dos nossos
medos. Sao as palavras, sejam elas escritas ou ndo, que sustentam os discursos ao longo
de uma historia e/ou de uma sociedade. Palavras que denotam alguma ordem explicita
ou implicita que pressupde certa obrigacdo social. O medo advém da inseguranca com
relagdo aos limites dessas ordens.

O medo, compreendido pela teoria do maravilhoso de Chiampi — e também do
fantéstico (para H. P. Lovercraft, somente o temor pode ser considerado um efeito para
o fantéstico) —, ¢ uma “acepgdo intratextual” (CHIAMPI, 2012, p. 53). Isso significa
dizer que, assim como os efeitos ja aqui considerados, o medo ¢ um “efeito discursivo
(um modo de...) elaborado pelo narrador, a partir de um acontecimento de duplo
referencial (natural e sobrenatural)” (CHIAMPI, 2012, p. 53). Convém acrescentar:
Se 0 medo €, portanto, uma emoc&o significada do discurso com os dados do
relato, a questdo consiste em saber — antes de qualquer exame dos
procedimentos narracionais para obter essa emotividade imanente — qual o
fundamento s6cio-cultural que suporta as relagdes pragmaticas do fantastico.
Na opinido de alguns analistas classicos, é o0 nosso medo, atavico,

inconsciente, do sobrenatural, do desconhecido, gerado pela ciséo entre o real
e 0 imaginario, que garante a fantasticidade [...]. (CHIAMPI, 2012, p. 53).

A subversdo € o ato que mais ameaca 0 medo. Escapar as normas estabelecidas significa
derrotar o0 medo que as mantinha distantes. E é, sobretudo, seu questionamento o
primeiro passo para essa atitude subversiva. O medo se apresenta, muitas vezes, na
literatura e no ato da leitura de modos estreitos, até mesmo desfigurado. As acdes e as
reacOes, tanto do autor — que também faz parte do meio social, vale dizer —, como do
leitor, dizem muito da cultura construida por cada sociedade, do imaginario inerente aos
individuos e mesmo do emudecimento sempre poderoso em sua atividade. Recusar-se a
confrontar representacGes inquietantes, na literatura e nas artes em geral, significa
repetir o ato esperado e condicionado diariamente: o ato de desobrigar-se aos

questionamentos de condigdes de expressdo e excluséo, tantas vezes silenciadas.

Se a criacdo de um texto literario advém de um processo de selecéo e escolha do que
estd no mundo, ou do que se encontra na realidade, entdo o proprio fazer literario ja faz
parte de uma transgressdo de limites. Pois o texto literario é exigente: a partir do

momento que nele se inserem, os sentidos contextuais perdem a conexao com Seus
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respectivos sistemas, repetindo apenas suas formas, mas desvirtuando a semantica.
Também se compreende que o contato individual subjetiviza o objeto de observacgéo e é
por isso que podemos nos maravilhar e nos inquietar com o0 mesmo texto. O mesmo

texto pode desencadear medos e desejos guardados nos confins da heranca inconsciente.

Entdo, no que diz respeito ao Insélito Ficcional, este se presencia de tantas e tantas
maneiras e ¢ pelos seus efeitos que o identificamos. E dificil, porém, compreender de
onde se procedem os efeitos. Por exemplo, se podemos falar em um aspecto unénime no
livro de Tatagiba, este aspecto é a soliddo das personagens. Cada personagem convive
apenas consigo mesma e com o desgosto do mundo. Muitas vezes, essa soliddo se
revela a leitura de maneira insolita, inquietante. E por que isso pode culminar numa
recepcdo indigesta, disso ndo sabemos com garantia — talvez por identificacdo propria,

aproximacéao e reconhecimento da propria soliddo, ou da ignorancia alheia.

O que podemos dizer, para além disso, € que o inquietante advém daquilo que retorna
de maneira “ndo intencional” (FREUD, 2010, p. 367). HOspedes inesperados, como em
“Inquilinos do Vento” (TATAGIBA, 1980, p. 86-89), podem ser inquietantes porque
aludem aos intransigentes da vida de cada um. E, neste mesmo conto, a animalizacdo
das personagens pode ser inquietante ainda mais: “Depois, passaram a andar pelo teto.
Isso me obrigou a fazer sinais para que descessem. Nao adiantava falar com elas. (...) A
mulher gorda, alta madrugada, solta gemidos que se assemelham a urros animalescos”
(TATAGIBA, 1980, p. 86). O inquietante ocorre, assim, de maneira singular porque
estamos falando de literatura, na qual “ndo é inquietante muita coisa que o seria se
ocorresse na vida real, e que nela existem, para obter efeitos inquietantes, muitas
possibilidades que ndo se acham na vida” (FREUD, 2010, p. 371-372, grifo do autor).

A necessidade de manter sempre em dialogo a realidade material com o mundo criado
na ficcdo permite que O.S.C.B. seja uma obra de aparente desordem, com complicacbes
e alucinagdes em varias camadas. “Desencontro” (TATAGIBA, 1980, p. 90-91),
analisado noutro capitulo, € um exemplo dessa complexidade. Tal €, entdo, a
aproximacdo dessas ideias as surrealistas de André Breton que, no seu primeiro
manifesto, em 1924, disserta sobre a “onipoténcia do sonho” (BRETON, 1985, p. 58). E
sumariamente importante a percepcdo de Claudio Willer — que recorre a Octavio Paz —

em prefacio ao Manifestos do Surrealismo (1985):
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Vale a pena citar uma passagem do texto de Paz [Octavio Paz em escritos
sobre o surrealismo]: “O surrealismo recusa-se a ver 0 mundo como um
conjunto de coisas boas e mas, umas preenchidas pelo ser divino e outras
roidas pelo nada; dai seu anticristianismo. Da mesma forma, nega-se a ver a
realidade como um conglomerado de coisas Uteis ou nocivas; dai seu
anticapitalismo. As ideias de moral e utilidade lhe sdo estranhas. Finalmente,
tampouco considera 0 mundo a maneira do homem de ciéncia puro, ou seja,
como objeto ou grupo de objetos desnudados de todo valor, desprendidos do
espectador. [...]”. (WILLER apud BRETON, 1985, p. 16).

A surrealidade permite, entdo, que 0o mundo seja visto ao modo subjetivo — a
modificacdo do olhar para aquele estado de anormalidade e ‘“Perplexidade”
(TATAGIBA, 1980, p. 68-70)%. Se Breton afirma que “Poe é surrealista na aventura”,
“Baudelaire ¢ surrealista na moral” e “Rimbaud ¢ surrealista na pratica da vida e
alhures” (BRETON, 1985, p. 59), entdo diria que Tatagiba ¢ surrealista na rua e na
marginalidade, pois “O medo, a atragdo do insélito, (...) sdo molas as quais ndo se apela

em vio” (BRETON, 1985, p. 47).

Dessa maneira, tendo em vista o Maravilhoso, o Absurdo, o Inquietante, o Surrealismo
e 0 Fantéstico, depreende-se a0 menos um trago em comum nessas categorias, que € 0
questionamento da racionalidade. Sem qualquer puerilidade, o Maravilhoso é
encontrado nos contos tatagibianos por meio de mortos e seres quase reais, diante dos
quais a realidade é recriada; o Inquietante e o Estranho sdo flagrados, entre outras
formas, também por mero desconhecimento de ensejos e resisténcias ao fator
desestabilizador; o Absurdo e o Surreal entram em cena, assim, por meio da confuséo de
causalidade no espaco e no tempo, bem como na natureza de certas personagens. Por
sua vez, a fantasticidade envolve essa gama, participando dessa problematizacao,

provocando o leitor pela falta de explicagdes, pela abundancia do ndo-sentido.

Para Selma Calasans Rodrigues, “o termo fantastico (do latim phantasticu, por sua vez
do grego phantastikds, os dois oriundos de phantasia) refere-se ao que é criado pela
imaginacdo, o que ndo existe na realidade, o imaginario, o fabuloso” (ROGRIGUES,
1988, p. 9). Por essa defini¢do, a Literatura Fantastica seria, entdo, um sinénimo do
Insolito Ficcional ou, se quiséssemos reduzir ainda mais essa ideia, seria qualquer

literatura. Dessa forma, a utilizacdo do termo para denominar a literatura de vampiros,

0 F importante perceber que, embora o conto de Fernando Tatagiba se intitule “Perplexidade”, ha tantos
outros que causariam tal efeito com maior intensidade que o proprio. Neste, a perplexidade fica por conta

da desigualdade figurada em vendedores de feira e uma mulher que desce de “luxuoso carro”
(TATAGIBA, 1980, p. 68).
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fadas, duendes, elfos e dragdes, por exemplo, parece coerente. No entanto, ha que se
perguntar quais séo os limites entre essas instancias. Observa-se, de antem&o, que 0 uso
do termo ‘“Literatura Fantastica” sera, muitas vezes, neste trabalho, circunstancial
porque ndo denotard o género propriamente. Como ja se destacou, trata-se de um
assunto vasto em seus antagonismos e opinides e, por isso, a partir do momento em que
se investe na “Literatura Fantastica”, a literatura de O.S.C.B. ndo se impGe juizos fixos e
rematados.
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4 O FANTASTICO SOL NO CEU DA BOCA
4.1 A NARRATIVA FANTASTICA EM SEU MODO

Mas, afinal, tudo isto ndo parece ser muito novo.
Contudo, estas verdades, quando deslizavam
entre duas aguas, subindo a corrente da narracéo,
brilnavam estranhamente. E que as vemos as
avessas: eram verdades fantasticas.

Jean-Paul Sartre

Daquilo que ja se denominou “Fantastico”, nos inumeros trabalhos até hoje publicados e
discutidos segundo visGes historicas, estruturais, estéticas e tematicas de cada
perspectiva teorica, para os fins desta analise importa a contextualizacdo do termo e,
especialmente, o ponto de vista cada vez mais aceito entre 0s contemporaneos: o
Fantastico é um construto ficcional, ou seja, uma maneira de construir o texto. Nesse
caso, em quase nada difere da proposta estabelecida aqui acerca do Insélito Ficcional,
exceto que este ultimo faz parte de um fenbmeno ainda pouco explorado e, talvez por

isso, é bastante amplo.

Essa maneira de construir o texto é o manuseio com a linguagem e, por isso, ndo é
nunca estanque. Assim, diferente de como prop6e Tzvetan Todorov, repousando nas
propriedades estruturais do texto literario, em 1980, o Fantastico é um efeito produzido
por meio da combinacdo de elementos, suscitando as diversas leituras que, embora
diversas, ndo podem ser completamente “abertas”. Mas Todorov explica que ela ocorre
com a incerteza, a hesitacdo por escolher uma solugdo para o texto e seus elementos
insolitos, j& que estamos diante de um “mundo que é exatamente o nosso, aquele que
conhecemos, sem diabos, silfides nem vampiros” e, assim, “produz-se um
acontecimento que nao pode ser explicado pelas leis deste mundo familiar”
(TODOROV, 2010, p. 30). “Cheguei quase a acreditar” é a férmula que reconhece
Todorov para a ocorréncia do Fantastico. E a “fé absoluta como a incredulidade total”
que “nos levam para fora do fantastico; ¢ a hesitagao que lhe da vida” (TODOROV,
2010, p. 36). Ainda sobre essa hesitacdo, o autor afirma:
O fantastico implica pois uma integracdo do leitor no mundo das
personagens; define-se pela percepgdo ambigua que tem o proprio leitor dos
acontecimentos narrados. E necessario desde ja esclarecer que, assim falando,
temos em vista ndo este ou aquele leitor particular, real, mas uma “fungdo”
de leitor, implicita no texto (do mesmo modo que nele acha-se implicita a

nocao de narrador). A percepcao desse leitor implicito esta inscrita no texto
com a mesma precisdo com que o estdo os movimentos das personagens. A
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hesitacdo do leitor é pois a primeira condi¢do do fantastico. (TODOROV,
2010, p. 37).

Dessa maneira, 0 tedrico bulgaro tece condicBGes limitadoras que ndo conseguem
alcancar o leque de possibilidades pertencentes ao Fantastico da literatura
contemporanea. Todorov se baseia na atitude do leitor. E certo que mesmo que o leitor
insista em ler o texto em seu nivel mais interno, haverd um momento em que
sucumbirdo para ele os reflexos de um imaginario de codigos e espacos e tempos de sua

leitura. Alguma atitude sempre ha e, seja qual for, ela ¢, de alguma forma, esperada.

Entdo, se para Todorov a hesitacdo é um processo do fantastico, fazendo com que o
género nem chegue a ser completamente autbnomo — pois, quando se resolve a
problematica gerada pela hesitacdo, chega-se ou ao estranho ou ao maravilhoso —, para
esta analise, 0 processo ja ndo ocorre, pois ndo se trata mais de analisarmos a passagem
do natural para o sobrenatural. A professora Maria Rachel A. Lima Pereira, em ensaio
de 1985, intitulado “O fantastico na literatura capixaba”, transmite essa sintonia: “Nos
textos de agora, acha-se descrito um movimento contrario: passa-se do sobrenatural ao
natural e ¢ a adaptacdo e nao a hesitagao que sobrevém ao acontecimento inexplicavel”

(PEREIRA, 1985, p. 30).

Na visdo de Todorov, adentrando na sistematizacdo da Literatura Fantastica, o
Fantastico &, pois, um efeito de leitura — diga-se que o Fantastico é “decidido” por meio
da postura do leitor. Portanto, o texto fantastico deve possuir uma estrutura apelativa,
por meio da qual o leitor ativard sua consciéncia. O efeito de leitura, na perspectiva
fenomenoldgica de Iser (2002), ocorre na interagdo entre texto e leitor. Para o autor, ndo
é que a realidade esteja situada fora do texto. Ela possui um carater suspenso, explicado
por Iser por meio da idealizacdo dos parénteses: o mundo ¢ “posto entre parénteses”,
pois assim entende-se que “todo mundo organizado no texto literario se transforma em
um como se (...). Estes critérios naturais sdo postos entre parénteses pelo como se”
(ISER, 2002, p. 973, grifo do autor).

Estendendo essas consideragfes ao que diz respeito ao efeito da leitura, vale ressaltar
que, para Iser, ha dois polos na obra literaria que ndo podem ser isolados um do outro: o
polo artistico — reduz a obra a técnica da representacdo textual — e o polo estético —

reduz a psicologia da recepgdo leitora. Ambos os polos precisam estar concentrados
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para uma analise satisfatoria da obra literaria, pois esta “¢ o ser constituido do texto na

consciéncia do leitor” (ISER, 1996, p. 51).

No caso do Fantastico todoroviano, para que haja efeito, é preciso uma atitude
especifica e, no horizonte do autor, atitude bem limitada. De outra forma, Todorov
assume que estd tratando de uma categoria cuja significagdo equivale a uma “maneira
de ler, que se pode por ora definir negativamente: ndo deve ser nem ‘poética’, nem
‘alegdrica’” (TODOROV, 2010, p. 38). O Fantastico ¢ um efeito de leitura e, ainda
mais, & um efeito afunilado. Tal efeito € encontrado em O.S.C.B. nas dimensdes
diversas, como a ambiental, a verbal e a composicional — diferente da obra Torre do
delirio (1992), do também capixaba Luiz Guilherme Santos Neves, em que é formado
um esquema de signos e intersignos tendo em vista figuras femininas e, a partir dai,
cria-se o Fantéastico estruturado em erotismo e alucinagcfes. As alucinag¢fes, como ja foi
dito, é ponto chave na integracao dos sentidos na literatura tatagibiana. Maria Rachel A.
Lima Pereira, a respeito do conto “O outro lado” (TATAGIBA, 1980, p. 18-19), de
Fernando Tatagiba, afirma: “o inconsciente aflora nos intersticios do consciente e a
dimensdo a que pertencem o0s sonhos e as alucinacdes se transparenta por tras das coisas
palpaveis e visiveis” (PEREIRA, 1985, p. 33).

O Fantastico é, ainda, o extremo que o texto pode atingir: ele se constroi por meio de
mecanismos estratégicos textuais que servem para assegurar a pluralidade de
significados. Quer dizer que o texto desenvolve suas leis a partir dele proprio, € 0
Fantastico s6 existe nesse desempenho, nessa construcdo. A autonomia do texto de
Fernando Tatagiba pode ser provada, entdo, quando nos deparamos, por exemplo, com

o universo de “Passageiros”, com as leis criadas pelas personagens:
— Agora ndo somos mais protagonistas de suas noites, pois o senhor também,
a partir de hoje, se transformara em personagem de sonhos de outros homens.
De puro nervosismo, apanha um cigarro no bolso. Uma adolescente o impede
de completar o gesto:

— Somos proibidos de fumar, a ndo ser que os sonhadores, nos sonhos, assim
o exijam. (TATAGIBA, 1980, p. 27).

Cria-se uma existéncia propria e interna ao texto, chamada “verossimilhanga interna”,
na qual “o verossimil se assimila ao inverossimil numa completa coeréncia narrativa”
(RODRIGUES, 1988, p. 13). Ainda na esteira de Selma. C. Rodrigues, podemos
entender que um texto verossimil € verdadeiro, ou seja, fiel a natureza. Isso porque a

verossimilhanca ¢ “uma convencdo artistica relativa a um codigo estético de uma
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época” (RODRIGUES, 1988, p. 26). Mas, se para Platdo (427-347 a.C.), n0s vivemos
num mundo projetado (de aparéncias), a propria ideia de verdade e de realidade termina
por ser questionada, pois a criacdo passaria a ser elaborada simplesmente a partir de um

simulacro. A fidelidade a realidade, entdo, ndo pode ser definivel, nem definitiva.

Ana Maria Barrenechea, por meio de uma teoria mais flexivel — se comparada a
Todorov, a pesquisadora argentina propde nos voltarmos o olhar também para outras
matrizes de mundos, como o continente americano —, conceitua a literatura fantastica
“como la que presenta en forma de problemas hechos a-normales, a-naturales o
irreales” (BARRENECHEA apud ARAN, 1990, p. 75). Se puder explicar em uma
palavra a teoria desenvolvida por Barrenechea, esta seria “problematiza¢dao”. O
fantastico, para a autora, € aquele que problematiza a existéncia no texto, e ndo sua
natureza. Assim, as obras que sdo capazes de violar qualquer ordem, natural ou ldgica,
implicita ou explicitamente, podem se enquadrar no ambito do fantastico. Para
completar o pensamento de Barrenechea, cito: “Por problematica entiendo suscitadora
de problemas, conflictiva para el lector (y a veces también para los personajes) (...)”
(BARRENECHEA apud ARAN, 1990, p. 76-77). Em “Avenida Vénus” (TATAGIBA,
1980, p. 41-44), a problematica gira em torno de uma personagem — um funcionario
estranho e, a principio, ndo identificado. Eis o problema abordado no conto: hd “um
fendbmeno de inadequacdo entre o significado intrinseco do ser e a sua
operacionalidade” (PEREIRA, 1985, p. 31). Assim, a personagem é descoberta (mas
nem por isso a problemadtica se esvai): “o diretor, em vez de dirigir, se anula, a ponto de
nao ser identificado pelos proprios funcionarios sob seu comando” (PEREIRA, 1985, p.
31). Ressalto que esse conto ndo se incluiria apenas com as premissas anteriormente
levantadas. As ideias de Barrenechea, embora ainda restritas, sdo fundamentais:
En conclusion: cada obra crea sus propias categorias para problematizar lo
normal y en esto juegan no solamente los codigos socioculturales, sino los de
la tradicion literaria y los del género en una red muy compleja. Pero por
muy arbitraria que sea la construccion de la obra, no se puede acallar

totalmente el contrapunto com el lector empirico. (BARRENECHEA apud
ARAN, 1990, p. 79).

Sob essa perspectiva, supomos que a nocdo de fantastico continua sensivel a
interpretacdo. Se os codigos utilizados no texto ndo forem os mesmos de uso do leitor,
entdo o Fantastico se perde. Todavia, algo que ndo podemos negar € que as camadas de
interpretacdo do texto ndo fogem das suas proprias leis, criam suas proprias ordens

semanticas, de tal forma que o tipo discursivo a ser produzido — cada texto produz seu
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préprio género, poderiamos argumentar — tera sempre relacfes intratextuais. Por outro
lado, as relagdes extratextuais oferecem o material social para a confrontacéo de valores
e, por fim, a problematizagdo. Dessa maneira, uma empregada que se torna patroa
repentina e naturalmente; passar horas dentro de um elevador para atingir o décimo
andar; mortos que “trabalham” proporcionando sonhos aos Vivos; um escritor que
conversa com seu personagem; um homem que se recusa a aceitar que estd morto; tudo

isso é subsidio para a problematizacdo da obra de Tatagiba.

No momento em que tratei sobre o insolito, viu-se que o personagem Eulalio, por
exemplo, presente no conto “Convulsdo”, indaga-se a respeito da possibilidade de sua
loucura (“Serd que fiquei louco?”). Na esteira de Todorov, poderiamos compreender
que, se o leitor optar por tal loucura do personagem, o Fantéstico entdo nao acontece na
narrativa, pois seu problema foi solucionado. No entanto, se quisermos ir mais além,
suspeitando da loucura, mas questionando novamente a ocorréncia da morte, naguelas
condigBes improvaveis para 0 mundo empirico, essa divida provocara a suspensdo da
narrativa, a dificuldade em solucionar a problematica proposta na ficcdo. Sendo assim,
ai se encontra o Fantastico, como um susto de leitura em que se permite a pergunta ‘“‘e

agora?”.

O professor David Roas (1996) afirma: “para que esa dimension fantastica se haga
perceptible, tales fénomenos (...) deben parecer en un mundo como el nuestro” (ROAS,
1996, p. 95). Dessa maneira, Fernando Tatagiba recorre a Literatura Fantastica para
enfatizar a distancia entre dois mundos que muito bem percebia: 0 mundo convencional
e 0 moralizante/moralizado e 0 mundo que, a principio, ndo € mundo, visto que tenha se
formado da sobra do “primeiro mundo”. O convencional torna-se mais real porque
acostumou a retina a rotina ética e moral da vida. Por outro lado, como diz Roas, 0
Fantastico se torna perceptivel quando inserido no mundo real e, portanto, o que ocorre
em O.S.C.B. é a proposi¢do desse choque entre dois mundos, esse paralelismo tortuoso
e incompleto — porque inalcancavel e, também por isso, presenciado no ambito do
impossivel. A borda do mundo ¢ vista dentro do mundo, mas ndo no centro dele. Ha
uma confluéncia mundana nesse fantastico tatagibiano. Nesse sentido, pode-se
considerar a inser¢éo de O.S.C.B. no “novo humanismo” atribuido a literatura do pos-

guerra, que, na visdo de Jean-Paul Sartre, teve como precursor Franz Kafka.
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Ainda a respeito dos mundos, entendamos a visdo da argentina Olga Pampa Aran, cuja
perspectiva historico-social sera muito 1util para as andlises que se seguem. “Para
enfatizar la oposicion con el mundo conocido, el fantdstico incorpora anomalias y
excesos que toma de otros discursos sobre el comportamiento humano provenientes de
sistemas filosoficos, religiosos, morales y cientificos, especialmente” (ARAN, 1990, p.
28), diz Aran, referindo-se aos mundos entrépicos, nos quais o Fantéstico se apoia,

buscando lidar com a desordem e a imprevisibilidade de maneira sempre logica.

Arén explica que o “género fantastico”, quando assim denominado, constitui-se cCOmo
“variante estilistica da narrativa literdria moderna” (ARAN, 1990, p. 28). O “Fantéstico
Moderno” produz, entdo, determinada estilistica genérica proporcionada por convengdes
artisticas. Pode-se enxergar o Fantastico de um lugar mais amplo, como interpretante

cultural, capaz de suscitar discussdes sobre as leis de qualquer natureza.

Em didlogo com a ensaista Rosalba Campra, Selma C. Rodrigues propée uma
abordagem ao texto fantastico atual, comparando-o ao fantastico tradicional. Neste
ultimo, as explicagdes para as ocorréncias narrativas podem aparecer por meio de varias
alternativas. Ja o fantastico atual ndo oferece explicacBes. Mas, embora Rodrigues
afirme que ha “total ambiguidade” (RODRIGUES, 1988, p. 49), reintegro que ao
Fantastico dito contemporaneo suplanta-se a ambiguidade, atingindo mesmo a
pluralidade. Os fins confusos das historias acarretam nas interpretagdes nao mais
somente ambiguas:
O fantastico humano é a rebelido dos meios contra os fins, quer porque o
objeto considerado se afirma ruidosamente como meio e nos oculta o seu fim
pela prdpria violéncia dessa afirmacdo, quer porque nos envia para outro
meio, este para outro, e assim sucessivamente até ao infinito sem que nunca
possamos descobrir o fim supremo, quer porque alguma interferéncia dos

meios pertencentes a séries independentes nos deixa entrever uma imagem
compdsita e confusa de fins contraditérios. (SARTRE, 1968, p. 114).

“O fim supremo” nao pode mais existir, como em “Convulsao” (TATAGIBA, 1980, p.
71-74), conto que se encerra assim como se inicia: logo que desperta, o personagem vé
0 convite no jornal para seu proprio sepultamento. Ao longo da histéria, Eulalio tenta
provar que estd vivo e, entdo, somos acometidos a pensar “serd que estd morto?”, “sera
que estd sonhando?”, “serd que todos estdo mortos ou vivos?”. O efeito fantastico se
potencializa com o narrador em primeira pessoa, ou Seja, caso esteja mesmo morto,

temos um morto narrando sua propria anglstia. Mas essas perguntas nunca sdo
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respondidas, pois a narrativa da um “salto” no momento em que o morto ¢ convencido
de deitar no caixdo. L& estando, ele desperta em sua cama, ao lado de sua esposa e abre
o jornal para se deparar novamente com sua nota de falecimento. O fantastico, entdo,

causa incdbmodo ao leitor, provocando a convulsdo da leitura.

Outro conto também impreciso ¢ “Fio de Ariadne” (TATAGIBA, 1980, p. 66-67), que
sugere a passagem de um cdo na rua como elemento desestabilizador da ordem —
expresso também visualmente, j& que o acontecimento é narrado em destaque no texto,
com recuo e aparte. Isso acontece sO depois de um rapido dialogo entre um morador
mudo e trés homens e uma crianca. O narrador observa atentamente 0 movimento a
porta do vizinho:

E como os estranhos vissem que as coisas ficariam neste pé, na porta, se ndo

tentassem melhor estratégia, explicam.

— Fomos chamados pela mulher que disse trabalhar nesta casa para desentupir

o cano de descarga. E, como o senhor esta vendo, ou nao esta vendo (o velho

parecia miope, além de ser um ponto de interrogacdo), ndo trazemos

ferramentas.

Num esfor¢o supremo, o velho abre um pouco a porta e tenta novamente:
-?

— Mas este garoto — continuam os trés homens — como é fino como um fio de
arame, nds o usamos para escapulirmos do infame trabalho de desentupir
descargas. (TATAGIBA, 1980, p. 66).

Neste segmento, dentre varios elementos estranhos, o que chama atencdo é a
substituicdo de ferramentas por um garoto, com a finalidade de desentupir descargas.
Apos, a passagem do cao, “um animal grande e negro” (TATAGIBA, 1980, p. 67),
apaga da memdria do narrador essas pessoas aparentemente bizarras. Mas a procura
pela explicagdo dos acontecimentos ndo foi satisfatoria e, mais uma vez, ndo ha solucéo
para o conto. Ou melhor, ha vérias solugdes:
No dia seguinte, impressionado com o fato de que uma simples sombra de
um vira-lata pudesse fazer desaparecer tantas pessoas, fui informado pelo
interrogativo vizinho que os homens e as crian¢as nada mais foram do que
sequéncia de um sonho que ele teve deitado na poltrona da sala. Mas que,
realmente, havia passado um cdo negro na rua, € que a sombra do animal

impediu que os personagens de seu sonho o convencessem a deixa-los limpar
0 cano da descarga. (TATAGIBA, 1980, p. 67).

E, assim, o conto termina com o estranho vizinho voltando a sua poltrona. A
aproximacdo das ideias do narrador com as ideias e 0s sonhos de seu vizinho sugere
uma transmissdo. Os processos mentais de um vizinho passaram-se a outro, Como em
telepatia, ou como se fossem uma sO pessoa. Estamos diante de mais um tema do

fantastico: o duplo, também analisado por Freud no ensaio “O inquietante” (2010), ja
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citado. A luz da psicanalise, compreende-se que o duplo pode ser resquicio do Eu
“adormecido” no inconsciente que retorna. E o retorno do Outro, do recalcado, que nio
acreditamos fazer parte de nds mesmos, mas, “Para o homem contemporaneo, o
fantastico ¢ apenas um modo entre cem de reaver a propria imagem” (SARTRE, 1968,
p. 113). Enfim, a duplicacdo é um elemento que provoca sensacfes espantosas por
dialogar ora com a infancia, ora com a coincidéncia, ora com as “forcas ocultas”, apesar
de a “repeticdo do mesmo pode ndo ser admitida por todos como fonte do sentimento

inquietante” (FREUD, 2010, p. 354).

Acrescentam-se ao tema do duplo os contos “O outro lado” (TATAGIBA, 1980, p. 18-
19), cuja estrutura gréafica é dividida ao meio, a fim de que tenhamos duas leituras (ha,
portanto, dois lados, duas personagens, duas visdes — a duplicacdo ndo ocorre somente
no nivel do personagem, mas pode causar o mesmo efeito); “Palavras cruzadas”
(TATAGIBA, 1980, p. 60-62), que possui dois vendedores de estranhos dicionarios; “O
olho no espelho” (TATAGIBA, 1980, p. 84-85), no qual se encontra “Maria”, uma
empregada que se torna “Dona Erminia”, a patroa e proprietaria da casa (como num
espelho, as fungdes se invertem); “Inquilinos do vento” (TATAGIBA, 1980, p. 86-89),
que traz personagens sombrios e, verdadeiras sombras do narrador, diz ele: “Eles
rastejam como sombras pelos cOomodos, sombras deformadas de mim mesmo”
(TATAGIBA, 1980, p. 87); e, por fim, “Desencontro”, que se trata de um escritor em
busca de seu personagem que fugiu — um encontro insélito que termina com o

personagem tornando-se escritor.

Outro mote interessante a analise é a aproximacao e a distanciacdo da leitura de O. S. C.
B. a outros géneros. Como se pode presumir, as figuras retoricas se ligam ao fantastico
principalmente porque € a linguagem figurada a que prevalece em seu discurso. Nesse
sentido, a fabula pareceria adequada, caso certas distingbes ndo fossem feitas ou
percebidas pelo proprio leitor. Convém assinalar que o Fantastico alcanca tantas teorias
e discussdes por causa de seu entorno: “Existe pois uma gama de subgéneros literarios,
entre o fantastico (que pertence a este tipo de textos que devem ser lidos no sentido
literal) e a alegoria pura” (TODOROV, 2010, p. 71).

A alegoria, enquanto ornamento discursivo, necessita de apresentacdo clara, seja por
lugares-comuns, seja por tematica e linguagens conhecidas. Isso porque a interpretacéo

alegdrica deve ser direta e ndo depende desta ou daquela visdo de leitura. E, entdo, “a
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alegoria implica na existéncia de pelo menos dois sentidos para as mesmas palavras”
(TODOROV, 2010, p. 71). O.S.C.B. ndo possui indicagdes explicitas de alegoria. No
conto “Sétima dimensao” (TATAGIBA, 1980, p. 65), por exemplo, a historia dos andes
de jardim que disputam em concurso qual é o melhor desenho do “verdadeiro rosto de
Deus”, estabelece interpretagdes diversas — como qualquer texto literario —, mas nédo
sugere dois estratos de sentido, no qual o segundo prevalece em detrimento do primeiro
(qual seria esse segundo sentido?). Por sua vez, “a leitura poética constitui um obstaculo
para o fantastico” (TODOROV, 2010, p. 68). Talvez por isso o conto que mais se
aproxima da linguagem poética se distancia do fantastico. “O sol no céu da boca”
(TATAGIBA, 1980, p. 75-83), como ja analisamos anteriormente, apresenta-se sob

forma de rimas, versos e lirismo.

Por outro viés, temos que alguns autores, posteriores a Todorov, propdem que a questdo
que tange a alegoria e a poesia tem relacdo com a historia: a dita rigidez genérica existe
para certas epocas literarias definidas, diferente da literatura contemporanea, que
constrdi géneros hibridos ou portadores de caracteristicas deveras flutuantes. Selma C.
Rodrigues, ao falar sobre a definicdo de alegoria de Todorov, realga que “o elemento
fantastico ou o maravilhoso nao se desfaz pela chave alegorica fornecida pelo autor,
porque a narrativa permite outras leituras, diferentes da alegérica” (RODRIGUES,
1988, p. 63). Dessa forma, a alegoria pode ser vista no discurso fantastico, embora
reformulada, mais simbdlica e menos explicita, assim como a poesia pode aparecer com

roupagem determinada representativa.

Até este ponto, acredita-se que ndo ha davidas de que estamos lidando com uma nova
configuracdo de fantastico: o fantastico como construto ficcional, como modo narrativo,
o fantastico modal. O neofantastico admite uma Idgica coerente a realidade na qual se
inscreve. No entanto, tratar ainda mais de questdes de género é demasiado complexo
para 0o andamento deste trabalho. O préprio Todorov termina por revisar sua teoria,
afirmando que “todo género es transformacion de otros géneros anteriores, literarios y
no” (TODOROV apud ARAN, 1990, p. 71). Encontro em Olga P. Aran o suporte
justificativo suficiente para permitir que este trabalho siga seu curso, sabendo
claramente que o género evolui a partir das mudangas linguisticas, sociais e culturais:

El género es una categoria histéricamente aberta y de reconocimiento

empirico que participa tanto de los cambios em los estilos discursivos cuanto
de los cambios sociales. Participa dialdgicamente en la obra no como una
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etiqueta o0 un modelo fijo, sino gobernando multiplicidad de relaciones de la
obra com los codigos de la época, la lengua literaria, los lectores, las
instituciones, los sistemas de representacion. En este plano, el género forma
parte de las politicas o ideologias estéticas de la literatura (y en buena
medida también de las politicas del mercado). (ARAN, 1990, p. 26).

A dificuldade ou mesmo a impossibilidade de chegar a uma definicdo satisfatéria do
Fantastico perpassa por outra dificuldade também relativa a defini¢Ges, convivendo
sempre com as teorias literarias e produz ecos interminaveis a esse respeito. E que nio
se lapida a Ficgdo e os seus limites, bem como a Realidade e o Imaginario. E por isso
também que esses termos estdo sendo utilizados neste trabalho com muitas concessdes.
Sendo, basicamente, os pilares para a criacao literaria e, principalmente, para o efeito do
Fantastico, qualquer tentativa definidora caira numa zona delicada e perigosa. Tal como
assinala Sartre, “Nao se pode delimitar o fantastico: ou ndo existe, ou estende-se a todo
o universo” (SARTRE, 1968, p. 110) e “ninguém consegue penetrar no universo dos
sonhos sem estar a dormir; ninguém consegue entrar no mundo fantastico sem se tornar
fantastico” (SARTRE, 1968, p. 118).

Por fim, ha uma tese desenvolvida desde as analises de Todorov que diz respeito a
funcdo social do sobrenatural. Separo deste grupo por finalidade didatica, ja que sua
importancia é tamanha tendo em vista o foco deste trabalho: o fantastico enquanto
discurso politico-social. Segundo Todorov, “a fungdo do sobrenatural ¢ subtrair o texto
a acdo da lei e com isto mesmo transgredi-la” (TODOROV, 2010, p. 168). Transgredir a
lei significa ultrapassar o que de maior ela pode chegar a controlar — e aqui se fala
menos das leis juridicas que das leis culturais, as leis da razdo e do bom-senso. Néo
obstante, é possivel imaginar que o sobrenatural é assim utilizado porque o texto
realista, por vezes, pode se apresentar muito luzidio, nitido, patente. Nem sempre essa é
a melhor opgdo, principalmente quando adentramos os limites do politico, do cultural e

do social, ou seja, do inquestionavel, do publico e do incontestavel.

4.2 A FUNCAO SOCIAL DO FANTASTICO

Pero lo fantastico puede ser en estos momentos
un escape saludable. Los seres tanto angélicos
como demoniacos que milagrosamente surgen
por obra del arte salvan en parte la monotonia de
este sistema de reincidencia historica cuyo fondo
es la crueldad, la apatia y la destruccion.

Ciocchini, Monstruos y maravillas
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O considerado precursor da Literatura Fantéstica no Brasil, Murilo Rubido, difere-se de
Fernando Tatagiba neste plano do fantéastico por ignorar a pulsdo literéria de seu tempo,
que tangenciou o realismo documentario e o pitoresco regional, principalmente. No caso
de Autran Dourado (1926-2012) e Dalton Trevisan (1925-), recriou-se a forma de
retratar o real em suas obras. Este Gltimo, ainda mais proximo da técnica tatagibiana,

optou por narrativas curtas e fragmentadas, como em Pico na veia (2002).

Pode-se dizer que o Fantastico € um produto daquilo que nos é necessario e possivel
socialmente e psicologicamente. Quer dizer, por meio das manifestacdes do fantastico,
externamos nossos medos, tabus e desejos, com monstros, metamorfoses, abalos
espaciais, confusBes temporais, etc. Dessa necessidade surge a associa¢do ao imaginario
social e coletivo e € por isso que sdo criados universos tdo parecidos com o nosso. Os
sistemas de representacdo sdo construidos segundo nossas préprias referéncias, mas
com o anseio de sobrepor as sinteses sociais, refazendo-as com normas e convengdes
proprias do texto. “O universo fantastico terd, por conseguinte, o aspecto duma
burocracia: sdo, com efeito, as grandes administracdes que se parecem mais com uma
sociedade as avessas (...)” (SARTRE, 1968, p. 117). Um exemplo disso ¢ o conto
“Comego de batalha” (TATAGIBA, 1980, p. 15-17), no qual as personagens declaram
guerra em seus respectivos prédios comerciais, utilizando como armas seus préprios
instrumentos de trabalho (lapis, tinteiro, carimbo, etc.). Maria Rachel A. Lima Pereira
assim comenta:
A verdadeira guerra que os moradores de uma cidade travam entre si pela
sobrevivéncia gera uma metafora: eles se digladiam com todos 0s meios a seu
alcance. No conto, esta metafora, fantasticamente, se torna realidade
palpavel. As pessoas passam a se combater, de um edificio a outro, com

objetos concretos. E por fim abandonam a luta da vida dita civilizada e véo
integrar-se na natureza. (PEREIRA, 1985, p. 32, grifo meu).

O trecho acima permite que imaginemos tal situacdo, porque possivel, embora se trate
de um acontecimento imprevisivel, embaragoso. Por outro lado, sem que quiséssemos
realmente a ocorréncia desse episédio em nossas vidas, nos colocamos la, em um dos
prédios, e sentimos o que poderia se aproximar de uma sensacdo a altura do momento:
angustia, confusdo emocional, frustracdo, etc. Pois a percepcdo dessa realidade nos é

clara: vivemos desse caos, mas ndo o sentimos tdo intensamente. O texto literario
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fantéstico, seja 0 conto acima ou outro, insere 0 absurdo, o exagero, na medida em que

pretende provocar a reflex&o da realidade.

Abordar o tema do social em analise literaria ja foi atitude tanto exaltada quanto
repreendida pela critica, em momentos que fizeram da obra ou objeto valido pelas
atribuicbes da realidade, ou objeto repugnante pela fuga a essa mesma realidade. No
entanto, ndo é possivel descartar esse aspecto da literatura de Tatagiba, cujo substrato €
a critica politica e social. E, também, ja se esgotou a discussdo sobre a relevancia do
estudo contextual da obra literaria, visto que ja parece fazer parte do senso comum a

premissa de que ndo ha texto sem o seu contexto.

O discurso fantéstico, entdo, mantém contato com o mundo exterior e, diria mais, nutre-
se dele a todo o tempo, dialogando com seus simbolos, valores e expressdes. Assim, da
mesma maneira que David Roas considera a possibilidade de um “mundo fantastico” —
exatamente como Umberto Eco aborda seus “mundos possiveis” e Selma C. Rodrigues
investe na sua “verossimilhanga interna” —, Olga P. Aran (1999) se vale das ideias de
Raymond Williams para falar de “mundos utdpicos”, os quais possuem estruturas
diferenciadas do real pelo fato de seguirem os impulsos da sociedade, como as lutas de
classes e as relacdes de poder. Esses mundos, constata Aran, tém se modificado: no
lugar de toda uma sociedade, estdo os excluidos.

O “retorno ao humano kafkiano” configura essa “realidade transcendente” (mundo torto
e intangivel) e “serve apenas para nos fazer sentir mais cruelmente o desamparo do
homem no seio do humano” (SARTRE, 1968, p. 111). Mas, adverte o filésofo francés,
o fantastico contemporaneo se ajusta a sua propria época, transcrevendo a condi¢do
humana, adquirindo uma “existéncia marginal”: “olhai-0 de frente, tentai exprimir o seu
sentido por palavras, e desaparecera, porque, afinal, é preciso estar fora ou dentro”
(SARTRE, 1968, p. 122). A construcdo do fantastico pode ter, entdo, implicaces
sociais:

Simplesmente, forgando o leitor a identificar-se como um herdi inumano,

conseguimos fazé-lo pairar por cima da condi¢do humana; evade-se, perde de

vista a necessidade principal do universo que contempla: é que 0 homem esta

dentro. Como mostrar-lhe de fora a obrigacdo de estar dentro? (SARTRE,
1968, p. 121).

Por esse viés, diz-se que o verdadeiro objeto fantastico de Tatagiba € o homem. O conto
“Inquilinos do vento” (TATAGIBA, 1980, p. 86-89) ilustra bem isso na medida em que
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compreende um narrador solitario que admite a chegada e a instalacao de estranhos em
sua casa. “Seus sorrisos me deixam menos s6” (TATAGIBA, 1980, p. 87-88), afirma o
narrador em seu diario. Embora criangas, “um menino ¢ uma menina” (TATAGIBA,
1980, p. 86), dois inquilinos andam pelo teto. E, ainda assim, sdo humanos. “A
anormalidade vai se transformando, gradativamente, aos meus olhos, em normalidade”

(TATAGIBA, 1980, p. 88), comemora 0 narrador.

No conto explicitado acima, o dominio fantastico é formado segundo a articulacéo de
manifestacdes absurdas e a aceitacdo dessas condutas, ou seja, a normalidade. Mas ser
inquilino do vento é chegar e ir embora como um vento, deixando tudo novamente
solitario. Assim, diz-nos o narrador: “Talvez, pensava comigo, ndo pudesse mais viver
sem eles, talvez eu dependesse deles para algo transcendental e que ndo compreendia.

Eles rastejam como sombras pelos comodos, sombras deformadas de mim mesmo”

(TATAGIBA, 1980, p. 87).

Assuntos que sdo onipresentes aos cotidianos serdo sempre objetos deformados pelas
narrativas fantasticas. A morte € um exemplo, j& que sempre esta nos jornais e causa
certa repulsa ao ser pronunciada fora desses contextos naturalizados. Quer dizer, a
morte individual é sempre mais dificil que a coletiva. E é certo que se trata de uma
tematica essencialmente humana, provocadora de sentimentos remotos e infindaveis
reflexdes filosodficas. Recupero um trecho do conto “Convulsao”:

Como estivesse faminto, as roupas sujas e rasgadas, voltei para casa, mesmo

sabendo que um caixdo me aguardava em cima da mesa.

Minha mulher, Das Dores, estava no quarto. Quando me viu, correu para a

janela e chamou as vizinhas. Elas se aproximaram trazendo flores.

Silenciosamente, subi na mesa, deitei no caixdo, cruzei os bragos. Das Dores
colocou um terco em minhas maos e... (TATAGIBA, 1980, p. 74).

A aceitacdo da morte do personagem acima, ap6s sucessivas lutas contra ela, entra em
conflito também com outro tabu: ora, 0 personagem € quem narra seu proprio velério e,
portanto, estaria pronto para ser enterrado “vivo”, caso estivesse? A davida sobre a
morte de Eulalio suscita diversas questdes. De outra maneira, o siléncio que aparece no
fragmento do conto (por meio das reticéncias) — e, também em diversos outros contos —
é um sinal de entrega, de renuncia. Olga P. Aran (1999) recorre, desta vez, a Rosalba
Campra, pesquisadora em literatura latino-americana que procura se apoiar no “real
social” estipulado pela narrativa. Assim disserta sobre os “silencios transgressivos del

fantéstico y sus mecanismos de deciframiento”:
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Campra compara en este rasgo a la literatura fantastica con toda la
literatura etnocéntrica que le niega la palabra al Outro y al hacerlo le niega
también su caracter humano y su equivalencia com el rango del observador.
O sera, arriesga Campra, que dandole la palabra ao Outro, le estamos
dando la posibilidad de la victoria sobre este mundo y este lado, provocando
el peligro de la identificacion. (ARAN, 1999, p. 87).

Também aqui o duplo parece fazer sentido quando explorado na literatura tatagibiana. O
Eu e o Outro lado a lado, provocando choques e confrontos inesperados — o conto “O
olho no espelho” (TATAGIBA, 1980, p. 84-85) € o0 exemplo por exceléncia desse
aspecto?’. O “perigo da identificacio” é percebido por Tatagiba tanto na caracterizagdo
de suas personagens quanto na escolha do tema de suas curtas historias. O autor se vale,
inclusive, da ironia para falar desse “perigo” iminente encontrado na sociedade —

assunto que merece destaque no préximo capitulo.

Se, por um momento, certas tematicas foram incluidas na ficcdo porque antes eram
proibidas de serem ditas em vias publicas, atualmente esses “mundos ousados”
tornaram-se triviais. O foco foi refeito e, paradoxalmente, os mundos possiveis sdo tao
possiveis que parecem assustadores. Isso significa que o Fantastico é capaz de abrir
nossos olhos até esbugalha-los, tamanha é a surpresa que nos assalta. Por seu turno, as
ideias contidas em O.S.C.B. e, por certo, nos ecos de toda a obra tatagibiana, estdo em
completa sintonia com o que André Breton afirma a respeito do maravilhoso existente
no Surrealismo. Segundo ele, sdo quadros nos quais “sempre se pinta a inquietagdao
humana, e ¢ por isso”, diz o escritor francés, “que os levo a sério, que os julgo
inseparaveis de algumas producBes geniais, as quais, mais que as outras, estdo

dolorosamente impregnadas desta inquietacdo” (BRETON, 1985, p. 47).

O.S.C.B. é um livro de 24 contos. Como se pode perceber, nem todos foram comentados
até o momento. Isso porque considero que alguns contos podem se encaixar melhor nas
préximas analises, o que ndo inibe os préximos estudos a reformulacdo dessa linha
imaginaria de pensamento. Ao falar de género, falou-se de limites e transgressoes.

Mesmo lidando com nocdes contemporaneas de fantasticos’’, nada nos impede de

L A respeito desse conto, acrescento as palavras de Maria R. A. L. Pereira: “Ora, as relagdes patrdes-
empregados estdo construidas de modo que, dentro da sua casa, os donos impdem o seu estilo de vida. O
que se viu foi um deslocamento das fungdes da personagem que, de empregada doméstica, assume 0
papel de patroa, enquanto que os patrdes se veem excluidos da propria casa” (PEREIRA, 1985, p. 31).

220 segundo capitulo do livro O fantastico (1988), de Selma C. Rodrigues, chama-se “Fantistico ou
fantasticos?”, estabelecendo, ja no principio, a questdo que envolve niveis histdricos, culturais, estéticos,
etc.
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relembrar a origem do Fantastico, pois, a bem da verdade, sua esséncia ndo se perdeu.
Afirmo isso sob o argumento de que o Fantastico, desenvolvendo-se no século XVIII,
encontra na “fratura” da “racionalidade” explicagdes “do mundo e do individuo
auténomo”, criticando os sistemas e a sociedade lluminista (RODRIGUES, 1988, p.
27).

Esse teor critico que pode ser colhido da narrativa fantastica, como ja se disse, tem
cunho social e cultural porque dialoga diretamente com 0s mecanismos sociais e
culturais, sejam os comportamentos, os desejos, ou 0s medos compartilhados. Por outro
lado, ndo se pode negar que a utilizacdo do género no campo intelectual € também uma
abordagem politica. Os préximos topicos possuem, portanto, grande valia para o

assunto do Fantastico que se prolonga.
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5 SOL POLITICO, SOU POLITICO
5.1 DISCURSOS: LINGUAGEM E HIBRIDISMO

Alvoro¢o em meu cora¢do / Amanhd ou depois
de amanha / Resistindo na boca da noite / Um
gosto de sol.

Milton Nascimento e Ronaldo Bastos

Fernando Tatagiba compartilhou, direta ou indiretamente, das ideias e, principalmente,
de seus reflexos difundidos na América Latina pelos escritores engajados a época da
revolugdo cubana, nos anos de 1950 e 1960. Cuba, “ao resistir a todas as pressdes dos
Estados Unidos, passou a representar idealmente toda a América Latina e adquiria um
prestigio enorme e duradouro perante as esquerdas” (COSTA, 2008, p. 296). Para esses
intelectuais esquerdistas, 0 processo revolucionario era uma forma de experimentar uma
sociedade nacionalista mais justa. “Contudo, essa politizacdo da arte ndo significou a
adocdo do realismo socialista ou uma conduta dogmatica, muito pelo contrario, os
escritores rechagaram o realismo russo e abragaram o realismo magico” (COSTA, 2008,

p. 298).

A respeito desse afinamento entre paises latino-americanos e o Brasil, Antonio Candido

contribui com o ensaio “A nova narrativa” (2003):

Nos nossos dias aparecem outros tragos para dar certa fisionomia comum,
como, por exemplo, a urbanizacdo acelerada e desumana, devida a um
processo industrial com caracteristicas parecidas, motivando a transformacéo
das populagdes rurais em massas miseraveis marginalizadas, despojadas de
seus usos estabilizadores e submetidas a neurose do consumo, que € inviavel
devido a sua pendria econémica. Pairando sobre isto o capitalismo predatério
das imensas multinacionais, que as vezes parecem mais fortes do que os
governos dos seus paises de origem, transformando-nos (salvo Cuba) em um
novo tipo de coldnias regidas por governos militares ou militarizados, mais
capazes de garantir 0s interesses internacionais e os das classes dominantes
locais. (CANDIDO, 2003, p. 201).

Com o objetivo de “garantir os interesses” dominantes e dominadores, surge também
uma colonizacdo do pensamento — criada a partir do elemento da midia e, por
consequéncia, de uma formacdo da opinido publica. Com efeito, h4 certamente a
interdi¢do da inscricdo do sujeito em formag0es discursivas tais, pois o que deve ser dito

possui um dominio, bem como o que ndo deve ser dito. O siléncio, entdo, € imanéncia.

O siléncio aparece na obra tatagibiana por meio da forma grafica, com espacos em

branco e ainda por omissdes relevantes ao aparecimento do fenédmeno insélito. Ha que
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se assinalar a natureza e a funcdo do ndo-preenchimento, pois pode ocorrer, e
geralmente a narrativa fantastica sugere isso, a impossibilidade da resolucéo da historia,
e o siléncio aparece como esse recurso delineador do fantastico. Por outra perspectiva,
podemos compreender o siléncio como um mecanismo de poder porque a voz do Outro
é sempre ignorada. A argentina Rosalba Campra esclarece:
La literatura fantastica exploro, entre los afios cincuenta y setenta, las méas
variadas formas del silencio, para sugerir la presencia inverificable de lo
otro o bien una ausencia sin nombre. Las décadas de los afios setenta y
ochenta han visto manifestarse, como tendencia consistente, la ruptura de
ese tipo de convencion. De ese ‘otro lado’ indecible para la voz narrante, lo

fantastico pasa a este lado, el lado donde es posible la escritura. (CAMPRA
apud ARAN, 1999, p. 87).

A ruptura da palavra e de sua estrutura também irrompe em O.S.C.B., dando mostras da
fragmentacdo do tempo e de um momento historico repleto de traumas. Assim, a sintaxe
conturbada e irregular, bem como os tragcos metalinguisticos, e sua percepcdo temporal

marcada pelo sonho (clima onirico), determinam discursivamente os contos.

Em geral, hd muitas ideias que beiram a confusdo, seja pelo excesso de jogos verbais,
seja pela necessidade latente de ter sempre algo a dizer. E importante pensar que tais
ideias ndo sdo compostas pelo autor, Unica e individualmente, mas por uma voz coletiva
que ele representa em seu discurso. Com uma “pena cirurgica”, conforme destaca Olival
Mattos Pessanha na “orelha” de Invencdo da Saudade (1982), o contista utiliza, por
exemplo, a irreconciliacdo de eventos narrados, ou seja, a explicacdo insuficiente dos
acontecimentos da narrativa, como ocorre em “Fio de Ariadne” (TATAGIBA, 1980, p.
66-67). Juntamente com isso, a fragmentacdo demonstra olhos de poeta, que constroi

sua percepcao em versos.

Assim, a utilizagdo majoritaria de substantivos concretos em “Comego de Batalha”
(TATAGIBA, 1980, p. 15-17) para dar énfase ao elemento modernizador da “corrida
tecnologica”; os verbos de “Theda Bara” (TATAGIBA, 1980, p. 24-25) que aparecem
em pretérito imperfeito do indicativo, assinalando lembrancas de um passado que é
interrompido ou de um tempo sonhado; o elemento grafico essencial a maioria dos
contos, como o destaque de “O ex-operario Jeova e sua agonia” (TATAGIBA, 1980, p.
37-40): “Nao ha vagas”; a linguagem imperativa de “Inventario” (TATAGIBA, 1980, p.
45-46), que convida o leitor a participacdo do funcionamento de suas personagens; séo

exemplos dos recursos linguisticos de O.S.C.B. Vale dizer, ainda, que as maiusculas,
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encontradas em alguns contos sem pressuposi¢do gramatical, ttm cunho metafisico,
remetendo ao “maior”, ao mais inteiro, ao inicio de tudo. Em contrapartida, as

minusculas aludem a algo que continua e que ndo esta no inicio.

O conto “Palavras cruzadas” (TATAGIBA, 1980, p. 60-62) mistura metalinguagem e
ironia, utilizando como instrumento o carater formal. Divide-se em blocos, identificados
pelas vogais ordenadas (A, E, I, O, U), nos quais as informacg0es séo adicionadas, bloco
a bloco, e terminam por se cruzar num ritmo regressivo. Aliado a isso esta o tema da

»23 ex6ticos — ou insélitos — feita por dois homens, 0s

narrativa: a venda de “dicionarios
quais ndo passam de habitantes de um sonho. Um dicionario para analfabetos, com
todas as folhas em branco; outro para “deficitarios visuais”, com letras bastante
separadas; e, ainda, para pintores modernos, composto de rabiscos apenas. A certa
altura, compreende-se, na verdade, que isso faz parte do sonho de “Um bébado, num
dos cantos, bracos e pernas cruzadas” (TATAGIBA, 1980, p. 61) e, por isso, apresenta-

se por meio da linguagem desfigurada — um sonho n&o é linear e organizado.

Também os nomes de personagens, quando existentes, elaboram significados em suas
respectivas histdrias, incluindo trocadilhos. Por exemplo, em “A compaixao segundo...”
(TATAGIBA, 1980, p. 29-32), as personagens possuem somente nomes biblicos (ou
com significagdo religiosa) que sdo sintonizados a forma biblica do conto, em capitulos
e versiculos. Porém, o contetdo envolvido por essa estrutura equivale a um registro
judicial, a semelhanca de um Auto?®. Nesse sentido, “Mateus”, “Marcos”, “Lucas” e
“Jodo” sdo autoridades: policial militar, delegado, promotor e juiz, respectivamente;
“Nazario Oliveira” (cujo nome significa “aquele que consagra o senhor”), 0 personagem
principal, € um assassino de mendigos que mata com pretexto religioso, filho de
“Raquel” e neto de “Abdias”; e “Josafa Obede”, ¢ surdo-mudo, mas contribui como
“testemunha ocular” (TATAGIBA, 1980, p. 31). Além disso, os locais também
possuem nomes com essa mesma caracteristica: “Sao Paulo” e “Espirito Santo”. O
trecho abaixo, ponto alto do conto, ilustra a ironia gerada pela articulagcdo desses

aspectos:

2 Nesse conto, o conceito de dicionario é descontruido com finalidade ironica. Distinguido por dominio,
um diciondrio é utilizado em muitos campos de conhecimento para esclarecer termos proprios de uma
area. Mas em “Palavras cruzadas” (TATAGIBA, 1980, p. 60-62), essa caracteristica é distorcida
ironicamente pela supressdo do fator comum ao diciondrio que é a descricéo lexicografica.

?* Em Direito, “Auto” quer dizer do ato plblico determinado legalmente ou por ordem judicial.
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MARCOS
1 Principio do interrogatério de Nazario Oliveira, 23 anos de idade,
apresentando-se mal trajado, barba por fazer, cabelos em desalinho, sem
documentos, detido as 23h e 47m pelo PM Mateus, da RP 5, entre o Parque
Moscoso e Vila Rubim.

O endemoniado paulista
24h e 50m

2 Ora, o individuo declarou que viera da cidade santa de Sdo Paulo, trazido
pelo Espirito Santo, digo, para o Espirito Santo, atraido pela fama de fé e
moralidade de seu povo.

3 Entdo, encontrando-se desorientado e revoltado, apo6s ingerir algumas
garrafas de cerveja, teve uma visdo que o impulsionou a aliviar do sofrimento
e da fome alguns mendigos que dormiam ao longo da avenida. E, a0 mesmo
tempo em que lhes deferia golpes mortais com uma faca (objeto anexado aos
autos), anunciava-lhes a palavra. (TATAGIBA, 1980, p. 30).

A “palavra”, no conto, ¢ a palavra sagrada, biblica, posta em contexto barbaro, atroz. E
como Verdade, somente ela tem o poder para julgar, pois o Unico julgamento verdadeiro
é o divino. Sendo assim, uma ordem judicial ndo possui valor, exceto se estivermos

falando do “juizo de Deus” (que aqui é totalmente legitimo com Nazério).

No que diz respeito aos nomes, 0 mesmo ocorre em “O ex-operario Jeova e sua agonia”
(TATAGIBA, 1980, p. 37-40), no qual “Jeova” ¢ um operario que perde sua fungdo
apos cair do edificio onde trabalhava. No sofrimento pré-morte, 0 personagem observa
um crucifixo na parede, com o “Cristo” — aquele que sofre e morre na cruz, como o fez
0 ex-operario Jeova. J4 em “Aceno no escuro” (TATAGIBA, 1980, p. 47-48), “Justino

bh

Cruz” €é ‘“autor dos desenhos e escritos obscenos nos mictérios das redondezas”™

(TATAGIBA, 1980, p. 47).

Por sua vez, “Theda Bara” (TATAGIBA, 1980, p. 24-25), que também é Antdnio,
utiliza desse pseudénimo da atriz norte-americana, Theodosia Burr Goodman. O fato de
Theodosia atuar no cinema mudo também é significativo, ja que a travesti do conto em
questdo sofria a angustia de guardar sua identidade em siléncio. Ainda no conto,
dividido em duas partes — a vida de Theda Bara e a vida de Antdnio —, ambas as partes
se ligam com a palavra “Thethé” e com a repeti¢ao Terrivel/Terrivel (TATAGIBA,
1980, p. 25, grifos meus). Quando as personagens nNdo possuem nomes Proprios, Sao

alcunhadas de outra maneira, o que também influi na narrativa, como se vera adiante.

Outros nomes completam a lista: o ando “davi”, de “Sétima dimensao” (TATAGIBA,
1980, p. 65); os “Inquilinos do vento” (TATAGIBA, 1980, p. 86-89) “Idiota”,
“Siléncio” e “Manias”; a empregada “Maria”, de “O olho no espelho” (TATAGIBA,
1980, p. 84-85); o “servente Silva” (TATAGIBA, 1980, p. 52-54); a ex-prostituta
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“Maria Nenen”, de “Anjo de rua” (TATAGIBA, 1980, p. 55-59); o chamado a “Dona
Flor”, em “Bacurau” (TATAGIBA, 1980, p. 63-64); ¢ “Eulélio Funéreo da Silva” com
sua esposa “Maria Dolores das Dores”, em “Convulsao” (TATAGIBA, 1980, p. 71-74).

Mais um exemplo do jogo com a linguagem em O.S.C.B. ¢é a constante do nimero sete,
em grande escala em “Inventario” (TATAGIBA, 1980, p. 45-46) e apenas no titulo de
“Sétima dimensao” (TATAGIBA, 1980, p. 63). A intertextualidade também biblica
atinge a banalizagdo, ja que, naquele, tudo estd em quantidade de sete: 7 mulheres
gravidas, 7 cadeiras de rodas, 7 vigias, 77 componentes, 7 bébados, etc. Sete sdo os dias
da semana, as cores do arco-iris, as maravilhas do mundo antigo, as notas musicais, 0s
sébios da Grécia, os mares, e também os pecados capitais, assim como sdo muitas as

referéncias ao nimero sete na Biblia.

A irrealidade também é concebida pelo elemento linguistico nos contos, tal como
confirma Todorov (2010) ao dizer que o sobrenatural ¢ um “simbolo da linguagem”
(TODOROV, 2010, p. 90). A literatura insélita de Tatagiba representou um discurso
confrontador, tanto em sua capacidade linguistica grafica, quanto na possibilidade de
contemplar as tematicas diversas ja destacadas nos capitulos anteriores. Francisco
Aurélio Ribeiro resume essa passagem:
o0 género biblico ¢ parodiado em “A compaixdo segundo”, dialogando com a
linguagem juridica e policial, burocrética e ilogica; a desestruturacdo de
discurso em “A sombra do cdo” ironiza a insensatez da burocracia nas
repartices publicas; a narrativa confessional, em que o discurso do individuo
dialoga, sem resposta, com o social em “N&o ha vagas” e em “O ex-operario
Jeova e sua agonia”, com os biblico-religiosos; a ironia ao estilo oficial e

burocratico em “Avenida Vénus”; o jogo duplo e ambiguo entre o registro
policial e o poético em “Inventario”. (RIBEIRO, 1990, p. 39).

Percebe-se, novamente, o atributo hibrido dos textos de Tatagiba, textos esses que se
complementam como cacos narrativos no mosaico de uma realidade deformadora. Sob a
otica de Homi Bhabha (1994), o hibridismo ¢ “um questionamento perturbador das
imagens e presencas da autoridade” (BHABHA, 1998, p. 165). Os espacos muitas vezes
indefinidos, apresentando-se sutilmente ao leitor, subvertem ordens e hierarquias,
evocam o hibridismo inclusive no fator da temporalidade, atravessando os jogos de
palavras e o0 aproveitamento da folha de papel. Entretanto, o vocabulario e a sintaxe de
0.S.C.B. ndo séo outros, ja que seu trabalho com a linguagem €é o de dizer desdizendo e
apropriar-se do siléncio com os recursos ja conhecidos. A dimensdo hibrida é, assim, a

possibilidade de agregar géneros diferentes, desarranjando-o0s, evitando sua



84

homogeneidade. O hibrido cultiva a davida, ndo a verdade absoluta imposta pela
generalizagdo. N&o diz “este texto ¢ assim por tais caracteristicas” e sim “este texto

possui essas caracteristicas e outras mais, entdo pode ndo ser somente isto”.

O Fantastico, de certa maneira, compartilha dessa duvida, pois ndo transmite em sua
existéncia a ideia de verdade. O texto fantastico é sempre duvidoso ou, como disse
alhures, é sempre plural. Mas o que ndo se pode negar é que o nivel pelo qual se
contempla o Fantastico é apenas linguistico. Embora se tenha certo grau de repulsa na
leitura de “Inventario” (TATAGIBA, 1980, p. 45-46), por exemplo, isso ocorre devido a
forma pela qual a linguagem se apresenta: cruel, barbara. Entdo, qualquer violéncia que
se destaque da obra “se exerce ndo apenas através da linguagem (ndo se trata nunca de
outra coisa em literatura), mas também propriamente nela. O ato de crueldade consiste
na articulacdo de certas frases, ndo numa sucessao de atos efetivos (TODOROV, 2010,
p. 143)”.

Por fim, convém relembrar a aproximacdo da literatura tatagibiana com a linguagem
cinematografica: “Os contos e 0s poemas de Tatagiba tém uma linguagem
cinematogréafica, com palavras precisas, desprezo pelos adjetivos, jogos de palavras
(trocadilhos e neologismos) e uma busca vital pela emotividade e empatia com 0s
leitores” (PESSANHA, 1988). O autor parece desafiar a gramatica, assim como fez
Lima Barreto (1881-1922), guardadas as devidas diferencas e o tempo historico,
contrariando a estética de sua época com o romance O triste fim de Policarpo Quaresma
(1915).

Os intertextos que explodem conto a conto sugerem, ainda, que estamos diante de
muitas vozes soltas. Nada é origem, tudo é coletivamente produzido. Ocorre que a
cidade é o espaco por exceléncia dessa polifonia®, ou seja, dessa possibilidade
transhbordante de vozes. Assim como afirma Luis Alberto Branddo, “O livro social que
se escreve sobre e que, simultaneamente, é escrito pelo espago urbano” possui uma
escrita marcada pela “flutuacdo de sentidos, as margens de indeterminacdo do carater
representavel da realidade, o flerte com o imaginario em seu estado mais difuso”
(BRANDAO, 2005, p. 50-51). O espaco urbano foi escolhido por Tatagiba porque é

somente ali que se encontram todos os elementos essenciais para sua recriagéo.

% Sobre polifonia, cf. Mikhail Bakhtin, em Problemas da poética de Dostoiévski (1963).
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5.2 ESPACOS E PERSONAGENS

Ainda vdo me matar numa rua. / Quando
descobrirem, / principalmente, / que faco parte
dessa gente / que pensa que a rua / é a parte
principal da cidade.

Paulo Leminski

Situado na quarta parte de um prefacio-manifesto do livro Rua (1986), o pensamento de
Fernando Tatagiba de que é necessario que a literatura “mergulhe de vez na rua, na
passarela comum, se encharque de povo, de pessoas simples, gente da esquina e da
praga” (TATAGIBA, 1986, p. 16), mostra a que veio sua escrita. Palco de suas
personagens, a rua abriga toda a literatura de Tatagiba, significando o elemento maior
da cidade, esta que sempre é colocada em cena como desajuste, como local de
questionamento da prépria existéncia e da inadequacdo desta vida urbana — 0 homem
cria suas proprias armadilhas, ja se vé€ em “Comeco de batalha” (TATAGIBA, 1980, p.
15-17).

Sendo esse questionamento o aspecto motivador da propria literatura, € um aspecto nédo-
estatico, sempre vivo, como a cidade e as pernas que por ela transitam, deixando marcas
no asfalto. Mas é a noite que interessa a Tatagiba, quando 0 movimento diminui, porém
pulsa nas almas pobres e nas pobres almas desconhecidas pelo dia. Interessa-nos, ainda,
0 movimento ignorado pela massa (a exemplo do “pipoqueiro” de “O circo chegou”,
que ‘“nas horas de folga, ele se encosta na praga Oito para olhar o movimento”
[TATAGIBA, 1980, p. 21]), aquele que vem de fora, embora esteja sempre dentro, e

aquele que € da noite, embora se perca também durante o dia.

E do que falamos? Do ajuste aos anos 80 e 90 ao qual se dispde a obra em analise,
focalizando a cidade ndo de cima, mas de dentro. Em consequéncia, tem-se a visao de
mundo iluséria, miope. A Praca Costa Pereira®®, a Rua Sete, o Centro de Vitdria, ndo
sdo meramente incorporados ao texto. O que ocorre em O.S.C.B. e em outras obras
contemporaneas (como em Memdria das ruinas de Creta [1987], de Bernadette Lyra;

Cidadilha: crénica inverossimil de uma cidade inexistente [2008], de Luiz Guilherme

% «Se Vitoria fosse um teatro, o palco seria a praga Costa Pereira. Ela ¢ uma espécie de microcosmos que
serve como parametro para avaliar a realidade vivida pelo povo brasileiro. Ali se apresentam mendigos e
meninos abandonados, aposentados, vendedores de picolé, trabalhadores, namorados e grevistas; “atores”
que dispensam figurinos para encenar a vida. A praga Costa Pereira ¢ o “centro nervoso” da cidade. Um
coracao que pulsa cercado de historias tragicas e comicas, alegres e tristes, historias que acompanharam o
desenvolvimento da cidade” (Marco Antoénio Antolini, A gazeta, 1989).
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Santos Neves; A ceia dominicana [2008], de Reinaldo Santos Neves) € uma
ressignificacdo dos espacos e eixos ideoldgicos, que permite uma nova légica interna do
texto. E claro que isso se da menos por causa da existéncia real desses espacos fisicos
que pela possibilidade de criagdo desses mapas, os quais reportam “espagos
imaginarios, ainda que socialmente construidos” (DALCASTAGNE, 2012, p. 112). Na
obra de Tatagiba, em especifico, ha que se entender o confronto de modelos colocados
em destaque: toda e qualquer cidade possui seus becos sem saida e escadarias
abandonadas. Tais becos criam bifurcacdes infinitas, caminhos imprecisos, e as

escadarias sdo habitadas noite a noite.

Esses espacos da narrativa geram novas possibilidades na medida em que a cidade é
vista de modo amplo. Isso quer dizer que, quando as atencdes estdo voltadas para a
urbe, percebemos suas identidades, seus sentidos, suas materialidades serem
pulverizados ao corpo urbano. A cidade é pois o lugar onde as subjetividades
convergem e propicia a convivéncia com o “outro”, um estranho ou estrangeiro. E para
ela que todos védo, cada qual com seu motivo. O problema é que, apesar disso, a cidade
ndo é democratica porque se quer, cada vez mais, eliminar os excessos, segregando. A
criacdo de atritos, com isso, € consequéncia natural. Essa caracteristica é percebida no
primeiro conto do livro (“Comeco de batalha™), diversas vezes recuperado na andlise
pela tematica concretista em forma e contetido. Suas escolhas constituem valor porque
resgatam certa diluicdo de principios, como grupos, partidos e associa¢es. Ao final do
conto, todos saem dos edificios e vdo para a rua, como se ndo houvesse rumo, mas
somente a natureza. A guerra tem uma trégua aparente. Assim, assinala Diolino T. Dias
Neto:

A burocracia que barra o contista/poeta no baile da transformagéo industrial

que a cidade experimenta se revela em escolhas lexicais como datildgrafa,

servente, tinteiro, maquina de datilografar, secretaria, memorando, arquivos,

processos, burocratas, funcionarios, comerciarios e empregados.

Fim do conto, mas apenas o comego da guerra. Uma guerra que, no plano da

realidade, ja se sabe perdida, quando se constatar o fim daquela cidade mais

humana, mas que no plano da representacdo vai permitir o desenvolvimento
de uma literatura forte e crua. (DIAS NETO, 2010, p. 48).

A arquitetura urbana é desenhada em O.S.C.B., entdo, em compasso quase paradoxal:
enquanto se investe no espaco fisico, solido, palpavel e visivel, esse mesmo espaco
apresenta-se sensivel diante de seus organismos vivos, essa “cidade mais humana”. Sao

muitos os labirintos observados durante a leitura, demonstrando a dificuldade e a
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limitacdo temporal e espacial em que nos encontramos na contemporaneidade. No conto
“Anjo de rua”, a personagem “Maria Nenen”, “enquanto confundes angustia e
perplexidade, recordas tuas andangas pelos becos, ruas e avenidas. E teu medo se
bifurca em brumosas recordagdes” (TATAGIBA, 1980, p. 55). O olhar langado sobre a
cidade de Vitoria mostra o lugar do renegado, de quem “encostou-se na galeria do
‘Palécio do Café’” com “uma lagrima pendurada na lembranca” (TATAGIBA, 1980, p.
24-25). A trama urbana, ou o trauma urbano, € um componente dessa obra, que envolve

os dramas da vida suja das ruas (dramas até teatrais, como em “Inventario™).

Assim como se discutiu, o outro-lugar e o entre-lugar de Tatagiba ndo estdo na perda da
esséncia cultural de seu Estado. Ao contrario, 0 autor ndo se contradiz quando assume
valores de seu lugar — um lugar-comum. Muda-se apenas a perspectiva: essa escrita é
sobre qualquer lugar de ndo-permanéncia, pois € uma escrita-resposta a formacéo
desmedida da cidade brasileira contemporanea. Nesse sentido, ndo ha a
descaracterizacdo do contexto artistico de um modo geral. Fala-se de qualquer Praca,

de/em todos os lugares.

Com o crescimento das cidades, as deficiéncias politicas e sociais se inflam, ja que se
tenta a qualquer custo eliminar os problemas que pdem em cheque a situacdo urbana.
Com o passar dos anos, a cidade se tornou local identificado por violéncia, medo,
inseguranca e horror. O controle social com pseudo-auxilios e as praticas de
higienizacdo sustentam pensamentos dubios. Ganham-se marcas significativas: muros,
cercas, grades, condominios fechados, alarmes, cameras de vigilancia, ou seja, todos 0s
mecanismos possiveis de segregacdo. Tatagiba transmite uma mundividéncia baseada
no sentimento de insatisfagdo, ou mesmo de revolta, com essa ideia de progresso e suas
consequéncias. O temor de conflitos gerados pela globalizacdo e as tensbes de um
avanco tecnoldgico, a ilusdo civilizatéria, ja envolvia a mente do autor, que em 1983

»2! 'no qual h& uma

expde um texto intitulado “Venha morar de frente para o nada
propaganda do “Ed. Modern Times”, “como se fosse uma planta baixa de um

condominio fechado, tipo de ambiente de moradia que nos € muito proximo hoje, mas

2" «“Tatagiba antecipou a esquizofrenia urbana com o poema visual ‘Venha morar de frente para o nada’,
que fez parte da Exposicdo de Poemas Visuais, organizada pelo préprio autor, na Galeria Homero
Massena, em 1983. O texto parodia a linguagem publicitaria do mercado de imoveis. O edificio Modern
Times € o local para se morrer em paz, um verdadeiro flat-cemitério-apartamento, como o anunciado
pelos Titds, uma década depois. E a cidade planejando seu futuro” (MEMELLI, 2006, p. 65).
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ndo vinte anos atras” (VIEIRA, 2007, p. 18). No proprio O.S.C.B., encontramos essa
visdo aproximada de um horizonte ainda futuro: em “Avenida Vénus” (TATAGIBA,
1980, p. 41-44), os documentos simulados no texto constam do intervalo dos anos de
1991 até 2011. Assim, esses “motivos” expostos em narrativa sdo a roldana da literatura
aqui analisada, visto que seus contos evocam um colapso, constroem o miolo como
forma de demonstrar o que h& de mais importante na atualidade. Em O espago critico
(1993), Paul Virilio atribui essa caracteristica a “crise das narrativas”, que surge como
efeito as tecnologias:
Se é possivel falar de crise hoje em dia, esta é, antes de mais nada, a crise das
referéncias (éticas, estéticas), a incapacidade de avaliar os acontecimentos
em um meio em que as aparéncias estdo contra nds. O desequilibrio
crescente entre a informacdo direta e a informagdo indireta, fruto do
desenvolvimento de diversos meios de comunicacdo, tende a privilegiar
indiscriminadamente toda informacdo mediatizada em detrimento da

informacdo dos sentidos, fazendo com que o efeito de real pareca suplantar
a realidade imediata. (VIRILIO, 1993, p. 18, grifos do autor).

Sem duavida, a incapacidade de assimilacdo dos acontecimentos, bem como de suas
funcgdes e funcionamentos, é fruto da aceleracdo informacional, que abastece a distancia
e ndo privilegia o aprofundamento do campo, seja ele qual for. Assim, a cidade € um
local sempre disponivel, mas um emaranhado complexo em ruinas, uma ‘“Babel
Moderna”, pois 0s sentidos desaparecem e 0 tempo, nesse espaco, sofre transformacdes
—um “segundo tempo” em meio ao audiovisual, que altera o cotidiano, com as greves e
os feriados nacionais, por exemplo. “De fato, 0 tempo s60 é um tempo Vvivido
(psicoldgica, sociologica ou politicamente) pelo fato de ser interrompido” (VIRILIO,
1993, p. 65, grifos do autor), como em “Morte no supermercado” (TATAGIBA, 1980,
p. 52-54), no qual se tem a separagdo dos acontecimentos em dias da semana; em “Anjo
de rua” (TATAGIBA, 1980, p. 55-59), que revive os “anos dourados” de um Centro de
Vitdria marcado pela afetividade; em “O sol no céu da boca” (TATAGIBA, 1980, p. 75-
83), o qual investe no elemento visual das folhinhas de calendario para lembrar a
transposicdo do tempo para os dias de carnaval, afirmando, assim, o narrador-
personagem: “A vida aqui na vida continua estranha e sem sentido” (TATAGIBA,

1980, p. 80).

Com o arrojamento de aspectos gréficos, O.S.C.B. evidencia uma preocupacao espacial
coerente com um mundo cada vez mais imagético e midiatizado. Em contrapartida, no
interior de suas narrativas, vé-se ainda mais a percepcdo modificada pela evolucao

tecnoldgica atrelada as cidades, que consiste na limitagdo do tempo, ndo mais do espago
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propriamente. Virilio (1993) explica, por meio dessa constatacdo, que ndo ha mais a
ideia de separagdo do espago, denominando de “cronopolitica” aquilo que se diz do néo-
lugar das cidades, de sua construgdo interrompida. O leitor encontra dificuldade em
delimitar um ou outro mundo — e um efeito disso pode ser a prépria reflexdo do mundo
em que vive. Novamente, 0 sobrenatural presente nesses espacos ocorre pela duvida,
pela ambiguidade dos limites, pela confusdo, ou pela “ameaca do Fantastico”, como
assinala David Roas:
Asi, para que la historia narrada sea considerada fantastica, debe crearse un
espacio similar al que habita el lector, um espacio que se vera asaltado por
un fendmeno que trastornara su estabilidad. Es por eso que lo sobrenatural
va a suponer siempre uma amenaza para nuestra realidad, que hasta esse
momento creiamos gobernada por leyes rigurosas e inmutables. El relato
fantéstico pone al lector frente a lo sobrenatural, pero no como evasion,

sino, muy al contrario, para interrogarlo y harcele perder la seguridad
frente al mundo real. (ROAS, 2001, p. 8).

E possivel alargar ainda mais a analise sobre os mundos aos quais Tatagiba faz
referéncia porque ha, sem davida, certa dedicagdo com os limites espaciais e, associado
a isso, o direito de propriedade. De um conto a outro, temos blocos de textos simulando
edificios, barras e linhas separando lados (o de dentro e o de fora da casa ou do circo),
nameros e letras delimitando tempos e lugares, o dia e a noite habitando seres distintos,
simbolos para diferenciar sonho e “realidade cruel”, versos que reinventam memorias
(um tempo passado e um desejo presente), o lado de dentro da ficcdo e a saida a procura
de um personagem “vivo”. Aparentemente maniqueista, existem sempre dois lados, mas
sdo lados que se desmancham a qualquer momento inesperado. Em “O outro lado”
(TATAGIBA, 1980, p. 18-19), “Alguém arromba a porta ¢ entra” (TATAGIBA, 1980,
p. 19), invadindo, entdo, o outro lado. Mas sabemos que é um lado que “nunca houve...”
(TATAGIBA, 1980, p. 19). Nesse sentido, diz Virilio:
E o fim do mundo “exterior”, o mundo inteiro torna-se subitamente endético,
um fim que implica tanto o esquecimento da exterioridade espacial quanto da
exterioridade temporal (now-future) em beneficio Unico do instante
“presente”, deste instante real das telecomunicacdes instantaneas. (VIRILIO,
1993, p. 107, grifo do autor).
E, assim, numa auto percepcao que Tatagiba insere seus mundos em O.S.C.B.. Tal como
ja se explorou, o autor tem um pouco da flanerie baudelairiana na medida em que
confere aos ambientes de sua ficcdo a qualidade de espagos excursionados, acessiveis
pela observacéo atenta de um tipo que vé a rua como forma existencial. Nas palavras de

Antonio Fabio Memelli, Tatagiba, j4 na condi¢cdo de cronista, “interpreta a cidade em
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que vive porque conhece a linguagem que permite 1é-la e perceber o ar de seu tempo”
(MEMELLLI, 2006, p. 64). Essa interpretacdo ndo se da de maneira saudosista, ressalta
Memelli, mas em consonancia com a contemporaneidade, com esse “ar” pds-moderno
que sobressai em toda literatura tatagibiana, propondo sempre aquilo que € plural e

modificador:

A cidade da qual Tatagiba nos fala é uma cidade em transformagdo e que
procura expulsar de suas ruas exatamente 0s tipos que atraem o cronista.
Personagens que expdem suas mazelas, que trazem a publico suas dores,
lembram-nos nosso passado provinciano e colonialista. A constituicdo fisica
de nosso centro de cidade € ainda da cidade colonial, com seu crescimento
em torno de um centro de poder de onde divergem algumas ruas e inimeros
labirintos. (MEMELLI, 2006, p. 64).

O autor citado acima ainda adverte para a capacidade atribuida a narrativa tatagibiana
de preservacdo da memoria nativa e afetiva. 1sso pode ser observado pelas minucias de
cada conto, elaborados a partir de uma fusdo de tempo e espaco. Se o texto narrativo
requer fluidez, a contragdo temporal e espacial ocorre em um sé conjunto. Mas tratamos
de um composto, ou seja, de um todo maltiplo, com vozes que ecoam e caminhos que se
criam. Assim, em O.S.C.B., as formas com que viajam as personagens um tanto
folcloricas de um conto intitulado “Inventario”, descendo a rua Sete e desbravando a
madrugada da rua deserta, doentia e assombrosa; outro conto ¢ personagem, “Anjo de
rua”, que também vaga pelos becos mais escuros, assim como na Praca Costa Pereira,
num ano de 1959, na Boate Night and Day, em 1962, na Rua Duque de Caxias, em
1963, na Avenida Jerbnimo Monteiro, em 1968; o “Bacurau” da noite que atravessa a
madrugada e os bairros da cidade a monitoragdo do reldgio preciso da Praga Qito; essas
formas com que vdo compondo os cenarios e fundindo os trajetos, os encontros e 0s
desencontros, podem, portanto, ser revistas como que numa complexa narrativa a
confundir espacos, tempos e personagens. Regina Dalcastagné discute o assunto da
seguinte maneira:
Uma vez que o espago é constitutivo da personagem, podemos ler, nas
marcas de seu corpo — sejam elas cicatrizes, rubor, gagueira etc. — 0s seus
préprios deslocamentos. E em seu corpo, afinal, que se inscrevem os lugares
por onde andou, e aqueles que ndo Ihe estdo reservados. E isto é ainda mais
visivel quando se encenam tramas em que as personagens estdo fora de seu

lugar, invadindo um espago que ndo é considerado seu. (DALCASTAGNE,
2012, p. 129).

Por sua vez, as personagens que vagueiam pelas ruas labirinticas sdo 0s mesmos alvos
da higienizagdo das cidades. S&o seres que desaparecem com 0 surgimento da

modernizacdo, como se o asfalto os espantasse, ou os cobrisse. “Expdem suas mazelas”,
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comprovando que o escritor langa seu olhar para o lugar do renegado, como o faz as
literaturas carioca e paulista diante do universo da favela. Desse modo, as personagens
de Tatagiba, uma vez reais, encontram na Literatura seu protagonismo negado pela
realidade. Séo eles: bébados, doentes mentais, indigentes, carentes, miseraveis, etc.,
que, presos a um sistema real sufocante — pois sdo sempre escorracados da vida

“normal” —, vivem como personagens em liberdade.

Sob a perspectiva de Beth Brait, em seu pequeno mas importante livro sobre o estudo da
personagem (A personagem, 1990), sabemos que se torna “possivel detectar numa
narrativa as formas encontradas pelo escritor para dar forma, para caracterizar as
personagens” mesmo se elas forem “encaradas como pura construcdo linguistico-
literaria ou espelho do ser humano” (BRAIT, 1990, p. 52). S3o muitos os caracteres
humanos encontrados nas personagens de O.S.C.B., cujo alcance vai até o cerne da vida
desgracada. O que Maximo Gorki (1868-1936) escrevia sobre o proletariado, Tatagiba
seguiu falando dos esquecidos de modo geral. S&o seres desafortunados e, portanto,
ainda mais proximos de uma realidade crua e desditosa — e cada vez mais longe de uma
leitura afavel. Sdo contraditorios, personagens que ndo existem — tamanha é a
fantasmagoria que os envolve. Mesmo em contos curtissimos, Tatagiba constroi
personagens que, por essa aparicdo praticamente inédita, dilatam o campo de atuacdo

social e apresentam-se como prépria condicao de existéncia de um sistema segregador.

Para Anatol Rosenfeld, “a personagem” ¢ aquela “que com mais nitidez torna patente a
ficcdo, e através dela a camada imaginaria se adensa e se cristaliza” (ROSENFELD,
2007, p. 21). Tomemos como exemplo a personagem Theda Bara, que d& nome ao
quarto conto da série em questdo. O narrador em terceira pessoa apresenta a personagem
num primeiro instante, para depois entendermos que, na verdade, Theda Bara também é
Antonio:

Diante do espelho, absorta, peruca alugada, cilios posticos adquiridos de

segundo olho, colar e brincos oxidados, usando maquilagem da mée, entrava

fraudulentamente em outra dimensdo. Na avenida s6 desfilava altas horas da

noite, precavendo-se contra piadas indiscretas dos atrevidos. (TATAGIBA,
1980, p. 24).

Por meio de uma descricao progressiva, sutil e delicada, o perfil de Theda Bara é criado,
concomitantemente a sua caracterizacdo de travesti. Isso quer dizer que a personagem é
apresentada, num primeiro plano, de acordo com sua maior importancia, que é

precisamente no momento de sua transformacéo. Os acessorios simbdlicos, como colar
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e brinco, sdo materializacbes de um sé desejo, ora camuflado, ora exposto pelas
caracteristicas psicologicas de quem sonha em ser somente Theda Bara. Isso também
acontece devido ao narrador, pois “O narrador em terceira pessoa simula um registro
continuo, focalizando a personagem nos momentos precisos que interessam ao
andamento da historia e a materializa¢ao dos seres que a vivem” (BRAIT, 1990, p. 56).
Por outro lado, tornando narrador a personagem central, d&-se ainda mais amplificagdo
as vozes. Esse é mais um aspecto que destoa da literatura fantastica idealizada por

Todorov, ja que ela é narrada, a rigor, em primeira pessoa.

H& também o narrador que depbe, que relata acerca de uma personagem, ja que O
documento oficial é instrumento de manipulacdo de Fernando Tatagiba, 0 que provoca a
interagdo da rigidez do sistema burocratico com as possibilidades da literatura,
parodiando tanto linguagem como estrutura formal. Nesse caso, a personagem ganha
um carater de alvo, quase um réu sem direito a defesa:
Surpreendi, num desses infectos banheiros de boteco, um individuo baixinho,
semicareca, com um dedo a menos na mao esquerda e um sorriso servil no
rosto empoeirado. Depois de interrogatérios e exames psiquiatricos, descobri
ser ele o autor dos desenhos e escritos obscenos nos mictérios das

redondezas. Num programa de televisdo de grande audiéncia, mostrei-o
sarcasticamente ao publico. (TATAGIBA, 1980, p. 47).

Porém, justamente nesse conto, chamado “Aceno no escuro” (TATAGIBA, 1980, p. 47-
48), ha também a “abertura” para a inatil justificativa do acusado, da personagem
protagonista, um ‘“homenzinho” com “mao disforme sempre tentando apalpar o
infinito”, “perdido entre as paredes cinzentas do sonho” (TATAGIBA, 1980, p. 48) ¢
encaminhado a um manicébmio. As varias formas de apresentar uma personagem
convergem para enumeracdes deformadoras, dolorosas, patologicas, e, também,
grotescas, monstruosas, insolitas. E o caso dos contos “O olho no espelho”
(TATAGIBA, 1980, p. 84-85) ¢ “Inquilinos do vento” (TATAGIBA, 1980, p. 86-89).
No primeiro, encontramos personagens apaticas diante de uma inversdo de papéis: a
doméstica se torna dona e proprietaria da casa, expulsando os moradores que agem com
méaxima naturalidade. No segundo, moradores novos sd@o anunciados em tom
confessional, como em um didrio. O elemento insolito conjectura-se ainda na
composicao desses “inquilinos”, cada qual com sua caracteristica (in)comum: “Uma
mulher gorda e imbecil, um homem silencioso e duas criancas excéntricas”, e todos
“ndo param de rir. Riem até mesmo quando dormem. Um riso baixo e sem sentido”

(TATAGIBA, 1980, p. 86). Sem sentido, ou seja, fora do eixo-senso, ex-céntrico, non
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sense. O riso sardonico se aproxima daquilo que é incontido, irreprimido, mas também
pode se tornar assustador porque incontrolavel. E também porque passa a ser uma
resposta que, talvez, beire a loucura, — ou vai ao outro extremo, o siléncio: “Esperei uma
tarde em que se reuniram para perguntar quem eram eles. Nao houve resposta. Apenas
uma gargalhada ressoou no vazio. Todos riam ao mesmo tempo. E mais nada. Depois de

alguns minutos, novamente o siléncio” (TATAGIBA, 1980, p. 86).

Valendo-se, mais uma vez, dos estudos sobre o Fantastico de Todorov, conseguimos
visualizar nestas ultimas personagens mencionadas a dificuldade de perceber-se o limite
entre matéria e espirito. “Assim, ai se pode generalizar o fendmeno das metamorfoses e
dizer que uma pessoa se multiplicara facilmente” (TODOROV, 1980, p. 124). Os
inquilinos “se incorporaram aos objetos sem que eu notasse” (TATAGIBA, 1980, p.
86), diz o narrador, alertando para a indiferenciacdo entre sujeito e objeto:
O esquema racional nos representa o ser humano como um sujeito que entra
em relacdo com outras pessoas ou com coisas que lhe sdo exteriores, e que
tém o estatuto de objeto. A literatura fantéstica abala esta separagdo abrupta.
Ouve-se mUsica, mas ndo existe instrumento musical exterior ao ouvinte e

produzindo os sons, por um lado, depois o préprio ouvinte, por outro lado.
(TODOROV, 1980, p. 124-125).

“Inventario” € outro conto que traz a ideia de objeto, o qual expbe uma colecéo de seres
que sdo manuseados e manipulados conforme atores de uma cena a exibir a imundicie
da alma humana, como socar “as cabegas das criancas doentes” e pisar “nos corpos
caidos na rua” (TATAGIBA, 1980, p. 45). Neste conto, criancas doentes se
transformam em objetos que “deslizam descontrolados. Como nos desenhos animados”

(TATAGIBA, 1980, p. 45), mas tudo parece apenas uma sugestdo imaginativa.

O ponto de partida aqui percebido €, entdo, a critica-social. Empenhado em destacar 0s
elementos destruidores, 0 autor constréi personagens que, muitas vezes, s sao aceitas
dentro dos limites imprecisos do Fantéstico. De outro modo também, as personagens
podem caracterizar-se somente pela banalidade, como um ex-operario de obras, um
cristo a sofrer diante do aviso “Nao ha vagas” (TATAGIBA, 1980, p. 37-40) ou podem
ser como Teréncio, um “palhaco de profissao” (TATAGIBA, 1980, p. 49). Abaixo, um
excerto gerado devido a anélise desse ultimo tipo personificado:

O que é o palhaco? O que indica esta imagem alegdrica, sendo o erro, 0

desacerto risivel, o grotesco? E o palhago que no universo do circo, nos retira

do tédio da existéncia habitual e desinteressante e nos proporciona momentos
imprevistos de profundo deleite. Uma transformacéo, por certo. Mas, e o
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palhaco? N&o seria seu tédio o cotidiano do circo? E se para ele o circo é
cotidiano, ndo serd previsivel que anos a fio, na lida diaria, o extraordinario
se torne ordinéario e entediante? (VIEIRA, 2013, p. 40).

Algumas personagens de Tatagiba se duplicam, outras sdo como os de Jodo do Rio:
“Todos esses pobres seres vivos tristes vivem do cisco, do que cai nas sarjetas, dos
ratos, dos magros dos telhados, sdo os herois da utilidade (...)” ?®. Podem ser ainda,
consideradas “decorativas”:
A personagem com funcdo decorativa, mas nem por isso dispensavel, seria
aquela considerada inutil a acdo, aquela que ndo tem nenhuma significacao
particular, a que inexiste do ponto de vista psicoldgico. Apesar da expressao
“elemento decorativo” estar carregada de sentido pejorativo e aparentemente
descaracterizador, ndo é assim que deve ser entendida neste contexto. Como
elemento decorativo a personagem, se estd no romance, desempenha uma

funclo. Ela pode constituir um traco de cor ao local, ou um ndmero
indispensavel a apresentacdo de uma cena em grupo. (BRAIT, 1990, p. 48).

Sdo personagens “coladas” na narrativa, tal qual a colocagcdo das imagens no cinema,
como em “Inventario”, “Bacurau” e “Sétima dimensdo”: sdo mortos-vivos, andes ou
mesmo uma ilegitima Dona Flor com dois embriagados. Eis que, nhovamente, 0 apreco
pelo cinema aproxima a literatura de Tatagiba a sétima arte: “a camara, através de seu
movimento, exerce no cinema uma funcdo nitidamente narrativa (...). Focaliza,
comenta, recorta, aproxima, expde, descreve” (ROSENFELD, 2007, p. 31), todos esses
passos ritmados pelas personagens.

H4, ainda, complexa personagem em “Convulsdo”: um morto cismado e inconscio de
sua morte. Paralelamente a isso, podemos pensar nessas personagens como tipos:
“alcancam o auge da peculiaridade sem atingir a deformacao. [...] Quando a qualidade
ou ideia Unica é levada ao extremo, provocando uma distorcao propositada, geralmente
a servico da satira, a personagem passa a ser caricatura” (BRAIT, 1990, p. 41, grifo da
autora). No caso de Fernando Tatagiba, suas personagens alcancam a caricaturizacao,
principalmente, quando estéo inseridas ironicamente num contexto religioso. Como € o
caso de Nazario Oliveira, o “Cavaleiro da Fome”, “louco de pedra”, um justiceiro de
Deus que, bébado, mata mendigos em sinal de salvagdo. Outro exemplo esta no conto
“Avenida Vénus” (TATAGIBA, 1980, p. 41-44), no qual se apresenta uma personagem
descrita segundo seus habitos estranhos, “um funcionario esquelético, esquisito e

corcunda” (TATAGIBA, 1980, p. 41). Essas personagens parecem mesmo sofrer

% RIO, Jodo do. A alma encantadora das ruas. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, 1995, p.
24.
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metamorfoses, sdo praticamente insetos feito Gregor Samsa®, bichos que precisam

fugir de toda e qualquer burocracia.

Assim como os Tipos populares de Vitdria (1985), de EImo Elton, essas personagens
sdo modelos vivos de muitos que viveram (e dos poucos gque ainda vivem) pelas ruas da
Vila Rubim, de Santo Antbnio, da Rua Sete, da Praca Costa Pereira, etc. Como
Adolfinho, cuja caracteristica principal “era salientada no carnaval [...] encarnava-se na
burrinha, virava a propria burrinha, era a burrinha” (ELTON, 1985, p. 32); e Agapito,
que estava sempre a postos na Praca Oito, observando todos que por ali passavam e
sabendo detalhadamente os passos de cada um, de onde vinham e para onde foram. As
personagens de O.S.C.B. ndo deixam de ser Dona Romaninha, Alcebiades, China e
demais ambulantes, “vendedores de pirulito, quase sempre rapazolas, assim como 0s
vendedores de amendoim, esses meninos, Iépidos e saltitantes, [que] eram vistos em
toda parte” (ELTON, 1985, p. 57) *. N&o deixam de ser Jo&o Peitudo, Cambdo, Emilia
Coruja, Maria Rasteirinha, Bernd, entre muitos outros que fizeram parte da vizinhanca
extravagante da Vitoria urbana, de “Um painel exposto na via publica: figurantes vivos

e saltitantes a espera de um pincel para retoca-los” (TATAGIBA, 1980, p. 70).

H4, portanto, uma ligacdo intima entre as personagens de Fernando Tatagiba e os tipos
populares da Grande Vitéria. Ligacdo essa que ndo ultrapassa o objetivo social e critico
do autor, o qual demonstra absoluto conhecimento da matriz ficticia em sua obra.
Daqueles que viveram a época dos anos 70 e 80 na capital do Espirito Santo, podem
surgir aproximacgdes entre personagens e pessoas, de acordo com suas fungdes e
trejeitos, talvez, mas a ficgdo elaborada até mesmo por meio da atmosfera muitas vezes
fantastica leva em conta o mimetismo da linguagem (porque ndo se representa a
realidade sem se valer dela préopria), como Beth Brait sugere em seu livro, tendo em
vista as palavras de Ducrot e Todorov:

Uma leitura ingénua dos livros de ficcdo confunde personagens e pessoas.

Chegaram mesmo a escrever “biografias” de personagens, explorando partes
de sua vida ausente no livro (“O que fazia Hamlet em seus anos de estudo?”).

# Cf. A metamorfose (1915), de Franz Kafka.

% Na quinta parte do preficio de Rua (1986), Fernando Tatagiba diz a quem d4 voz: “Vendedores
ambulantes, travestis, loucos, operarios, caixeiras de lojas, prostitutas, passageiros de 6nibus, vendedores
de cafezinho, empregadas domésticas, balconistas, catadores de papel, garcons, motoristas de coletivos,
espectadores do Cine Santa Cecilia, engraxates, tipos populares, crian¢as-pedintes” (TATAGIBA, 1986,
p. 16-17).
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Esquece-se que o problema da personagem é antes de tudo linguistico, que
ndo existe fora das palavras, que a personagem ¢é “um ser de papel”.
Entretanto recusar toda relacdo entre personagem e pessoa seria absurdo: as
personagens representam pessoas, segundo modalidades proéprias da ficcao.
(DUCROT; TODOROV, 1972 apud BRAIT, 1990, p. 10-11).

Ao “entrelagar possibilidade, verossimilhanga e necessidade” (BRAIT, 1990, p. 31),
Tatagiba cria condicdes para a existéncia de suas personagens. A “personagem”, afirma
Brait, a luz do pensamento de Aristételes, € o “ente composto pelo poeta a partir de uma
selecdo do que a realidade oferece, cuja natureza e unidade s6 podem ser conseguidas a
partir dos recursos utilizados para a criacdo” (BRAIT, 1990, p. 31). Para Antonio
Candido, a personagem da fic¢do precisa “manter certas relagdes com a realidade do
mundo, participando de um universo de acdo e de sensibilidade que se possa equiparar
ao que conhecemos na vida” (CANDIDO, 2007, p. 65), mas isso ndo se manifesta de
maneira direta e integral. Por isso, Tatagiba ndo mais faz do que atribuir as suas

personagens uma “forma propria de existir” (BRAIT, 1990, p. 51).

Assinala Antonio Candido que “ha uma relagdo estreita entre a personagem ¢ o autor”
(CANDIDO, 2007, p. 67) e, como foi visto até aqui, isso é facilmente comprovado em
O.S.C.B.. Falar do livro é também divagar, vez ou outra, acerca da mentalidade do
escritor. Segue-se compreendendo que cada autor cria sua personagem “de si (seja da
sua zona ma, da sua zona boa) como realizacdo de virtualidades, que ndo sdo projecdo
de tragcos, mas sempre modificagdo, pois 0 romance [ou a ficcdo em geral, acrescento]
transfigura a vida” (CANDIDO, 2007, p. 67).

Com efeito, uma fic¢do transmite sensacdes reais devido a muitos aspectos que nao se
relacionam somente com a realidade, como é a linguagem que compde o perfil das
personagens. A linguagem € auténtica, a literatura também, mesmo em se tratando de
contos de fadas. Em suma, o que faz a literatura de Tatagiba é demonstrar a
impossibilidade de desvincular personagens fantasticas de personagens da vida, de uma
vida miseravel que é a dos excluidos. Nesse sentido, utiliza-se a linguagem para
finalidades menores, para deslocar o papel dado a minoria opressiva. E & com essa

compreensdo que chegamos ao ultimo ponto deste trabalho.
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5.3 CRITICA E SOCIEDADE

Ha algum tempo alguém disse que a Unica coisa
que conta é a linguagem das metralhadoras. [...]
Cada um tem suas metralhadoras especificas. A
minha, no momento, € a literatura.

Julio Cortazar

Quando opta por descrever a brutalidade com a qual vivemos hoje, Fernando Tatagiba
apresenta um repertorio significativo: ndo ha como abordar a violéncia excludente por
meio de uma linguagem rebuscada e tradicional. Assim como Rubem Fonseca (1925-) e
Jodo Antbnio (1937-1996), Tatagiba adota uma linguagem coerente com seu objetivo
principal que é, como ja foi dito, dar voz aos marginalizados, a escoria social. Por isso,
ndo mede esfor¢os para articular sua critica com os “seres de papel”, a subversdo da

escrita e o deslocamento espacio-temporal.

Permito-me a uma digressdo para compreendermos o que vem a ser “marginal” neste
contexto. O.S.C.B. coloca-se na marginalidade ja que € elaborado na periferia urbana,
em oposicdo ao centro. Isso ndo significa que a obra ndo faca parte do quinhéo literario
brasileiro, da linhagem chamada “literatura marginal”, que é aquela nao-convencional —
ou até mesmo “anormal”, para relembrar o conceito de insélito que é tdo incerto quanto
a definicdo de literatura marginal. Como ja se disse, Francisco Aurélio Ribeiro® discute
que a literatura produzida no Espirito Santo é marginal porque ndo se encontra no
circulo editorial existente no Brasil e, principalmente, no eixo “Sdo Paulo-Rio de
Janeiro- Minas”. Veja-se, no entanto, que o que Tatagiba procura é mesmo a producao
do fora, longe desse circuito pré-estabelecido pela tradicdo literaria capixaba. Entéo,

estamos diante de uma literatura que se quer marginal, colocando-se em posicdo oposta.

O rétulo de marginal acompanhou Tatagiba até o fim de sua vida, pois no proprio
cenario capixaba seu trabalho ganhava ferrenhas criticas. E indispensavel relacionar o
sentimento de inseguranca e de temor pelo qual passou a cultura (portanto, a literatura e,
principalmente, os novos escritores) durante 0 movimento de censura brasileira com a

obra aqui analisada®. Uma obra que possui essencialmente 0o povo como manobra

31 Cf. RIBEIRO (1996).

2 0.5.C.B. é publicado posteriormente a esse momento, mas Tatagiba j& convivia com os temores
compartilhados na cidade de Vitoria. Em 1966, por exemplo, o escritor vai trabalhar como datilografo no
Instituto Médico Legal.



98

ideologica precisa recorrer a muitos elementos para despistar uma sociedade moldada
na censura (politica e cultural, tradicional e secular). Torna-se necessario, entdo, romper
com o0 conceito de escassez, j& que o povo ainda é maioria, ou seja, concentra maior
forca — assim, pode-se dizer que a margem também produz riqueza, visto que se baseia
no que ¢ multiplo. Paradoxalmente, a maioria ¢ considerada minoria porque essa “forca
maior” ndo tem valor diante da capacidade elitista. A riqueza, entdo, s6 ¢ importante

como fator econémico.

A marginalidade, do ponto de vista filoséfico, encontra em Gilles Deleuze e Félix
Guattari importante contenda. Precisamente em Por uma literatura menor (1977),
compreende-se que aquela literatura cuja escrita é desconjuntada de um determinado
poder ¢ chamada “literatura menor”. Produzida por uma minoria, mas em lingua
“maior”, essa literatura “faz com que cada caso individual seja imediatamente ligado a
politica” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 26). Mas o individual faz parte também do
coletivo porque esta sempre vinculado aquilo que é comercial, econémico, burocratico,
juridico, determinando o dmago do individual. Um exemplo esta em “Perplexidade”

(TATAGIBA, 1980, p. 68-70):

A mulher compra o peixe, manda a doméstica ao seu lado colocé-lo na sacola
juntamente com as verduras e, ao chegar perto do carro, nota o menino de
oculos atras da pilha de caixas de isopor. Aproxima-se e indaga o que ele esta
vendendo.

— Nada. —diz a crianca.

Satisfeita a curiosidade, a madame entra no carro e parte.

O peixeiro conversa com 0 mendigo que sempre acompanha a feira. Aquele
homem j& fora uma atracdo, mas, hoje, quase ninguém presta atencdo em
suas histdrias monétonas e repetitivas. (TATAGIBA, 1980, p. 69).

A mulher rica, o menino “de olhos famintos”, o peixeiro e 0 mendigo compdem parte da
historia de Tatagiba que, embora apresente cada personagem em sua individualidade,
mostra que ha sempre uma ligacdo entre elas. Basicamente comercial — uma feira é
composta de gente que vende e de gente que compra —, essa relacdo é banalizada no
conto a fim de enfatizar o que ha “por tras” disso. Ou seja, o problema da minoria nao
pode ser apenas uma “curiosidade”, mas é um problema de todos. E uma questiio, pois,
politica, langada pela literatura porque se trata de um enunciado coletivo, revolucionario
e, como dizem Deleuze e Guattari, “é a literatura que produz uma solidariedade ativa

(...) a literatura tem a ver é com o povo” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 27, grifo

dos autores). Para os autores, isso significa que uma literatura menor provoca a
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“desterritorializacdo da lingua”, a “ramificacdo do individual” e o “agenciamento

politico de enunciagdo”. Acrescentam:
Vale dizer que “menor” ndo qualifica certas literaturas, mas as condicdes
revoluciondrias de toda literatura no seio daquela que chamamos de grande
(ou estabelecida). Mesmo aquele que tem a infelicidade de nascer no pais de
uma grande literatura, deve escrever em sua lingua, como um judeu tcheco
escreve em aleméo, ou como um usheque escreve em russo. Escrever como
um cdo que faz seu buraco, um rato que faz sua toca. E, para isso, encontrar
seu proprio ponto de subdesenvolvimento, seu proprio patoa, seu proprio
terceiro mundo, seu préprio deserto. Houve muita discussdo sobre: o que é
uma literatura marginal? — também: o que é uma literatura popular,
proletaria, etc? Os critérios evidentemente sdo muito dificeis, na medida em

que ndo passamos antes de tudo por um conceito mais objetivo, o de
literatura menor. (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 28-29).

Pode-se considerar que Fernando Tatagiba praticou a desterritorializacdo da expressao
na medida em que entendemos que a “lingua” utilizada em O.S.C.B. € mesmo culta, mas
0 autor ndo é um culto, ele desencontra a sua autoria. Cria, inclusive, o seu deserto: ndo
foi aclamado, tampouco fez seguidores. Assim como Franz Kafka, falou pela minoria e,
ainda como o escritor tcheco — sempre cabisbaixo, rude e enigmatico —, utilizou a voz
de outros seres que ndo somente humanos. E com esses seres vai operar a
desterritorializacdo de seu enunciado literario, pois produz novos significantes. Como ja
vimos, o Fantastico ndo se confunde com a metafora ou a alegoria. Ha4 também uma
reutilizacdo dos espacos urbanos de Vitdria, os quais ganham flexibilizacGes, sdo vistos
por outras perspectivas, principalmente pela perspectiva do povo, cuja marca é sempre a

falta, a auséncia e, por isso, precisa ser representado.

O mundo representado em O.S.C.B. é, entdo, um mundo legitimo, como se fosse mesmo
um mundo. Certa feita, considerar a ficgdo “como se” fosse realidade equivale dizer que
ha, de algum modo na atitude imaginaria do leitor, a intencionalidade em comparar
elementos possiveis aqueles impossiveis. 1sso ocorre pela combinacdo de codigos
textuais e contextuais, de maneira que o mundo impossivel (representavel pelo texto)
oferece a possibilidade de formulacgdes especificas do mundo possivel, j& que a posi¢édo
em que ambos 0s mundos estdo postos no texto é de equivaléncia. Mas, assim como
afirma Irlemar Chiampi, “a no¢do de mundo real inclui o bom senso, a convengdo
social, de modo que, ao lado do que é valido cientificamente para todas as épocas e
imutavel em sentido trans-historico e transcultural, ha o ‘natural’ historico” (CHIAMPI,
2012, p. 54), que oscila de acordo com o tempo e o espago. Tal nogdo ndo deve ter

necessariamente um ideal politico explicito.
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Ocorre que, embora ndo existam vampiros, bruxas ou duendes; os homens ndo possam
andar pelas paredes; a propria morte ndo possa ser duvida; as paredes ndo permitam
transposicOes; a desigualdade, sobretudo na sociedade brasileira, é igualmente
assustadora. Os humanos sdo igualmente bizarros em suas crueldades. E a literatura
compreende tal recorréncia em seus extremos. Em sua contracorrente, como € a
literatura de Tatagiba. E por isso que s&0 muitos os contos que provocam o efeito de

estranhamento, mormente sem 0s recursos tipicos dessa producéo.

Ao assumir a responsabilidade de agente social, o autor ndo deixa de colocar-se
politicamente. No entanto, sua literatura s6 pode ser politica na medida em que reflete
valores ideoldgicos e permite que o leitor produza questionamentos. Portanto, ele ndo
substitui nenhum veiculo politico. Também nédo defende, mas perturba. A maneira como
isso é feito sustenta todo este trabalho. Especialmente, o insolito aqui conceituado é um
dos pilares de uma literatura social e critica. Assim é a alegoria politica de J.J. Veiga,
diferenciando-se de O.S.C.B. em diversos pontos, mas fincando uma vez mais a davida
provocada pelas narrativas de cunho fantastico, que ¢ “como resolver essa transgressao
dos limites?” Tatagiba nunca foi nomeadamente transgressor, mas ¢ certo que nunca
esteve no meio, sempre se colocou fora do circulo:
na rua “Baleiro” observa os companheiros de comércio que se retiram
lentamente: “Biscoito-paulista” dobra o saco vazio e se afasta para ir dormir e
sonhar sonhos vazios; “Amendoim” vende os pacotinhos restantes a um
fregués; “Pipoqueiro” guarda as pipocas que sobraram para misturar no dia

seguinte com a quentinha; “Picolé” apanha sua caixa de isopor e parte porque
a noite comeca a esfriar. (TATAGIBA, 1980, p. 22-23).

Incumbindo o Fantéstico de fazer parte desse processo infrator, Tatagiba cria sua
“literatura menor”. “O que no seio das grandes literaturas ocorre em baixo e constitui
como que uma cave ndo indispensavel ao edificio, aqui ocorre em plena luz”
(DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 26): eis, entdo, o sol que ilumina o céu da boca
fechada. Diante de muitos impasses, temos que a lei estd no texto. Ha, sem duvida, um
grande abalo de conceitos, normas e limites ultrapassados ndo somente por meio do
Fantastico, mas também porque o autor exige um pacto de leitura por completo. Isso
significa que a realidade e as convencdes culturais dividem espagco com o
desprendimento religioso (0 que ndo deixa de ter relagdo com o sobrenatural) e as

recriacOes estéticas diversas.
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Na o¢tica de Deleuze e Guattari, pode-se mesmo afirmar que ndo ha transgressao, mas
sim uma “literatura do fora”, produzida fora do eixo elitista ao qual pertence a
Literatura dita capixaba. No ultimo trecho citado, temos “Baleiro”, “Biscoito-paulista”,
“Amendoim”, “Picolé” e “Pipoqueiro”, personagens sem nomes proprios, reconhecidas
por suas funcdes. O lugar ocupado no grupo é mais importante que a propria identidade.
Entdo, essa é uma questdo identitaria, a qual Tatagiba da importancia na posicdo de
escritor deslocado, desajustado ao nicho produtor que prevalecia na llha de Vitoria —
pois era mesmo como ilha que se comportava: distante e alheia aos movimentos
culturais do restante da regido Sudeste. Segundo a percep¢do do autor, os capixabas
precisavam se conectar ao restante do mundo, a literatura urbana brasileira que naquele
momento vigorava. Assim, era um autor deslocado e descolado de sua cidade,
produzindo a margem, mas a margem de um territorio quase sempre inexistente, pois
inabitavel para o proprio. Por analogia, diz-se de um “escritor ndomade”:
Pois, nestas novas préaticas literarias, fundadas sobre territérios flexiveis, sem
margem, de fronteiras negocidveis, privilegiam-se estatutos do impuro, do
bastardo, do mutante, porque as experiéncias de separacdo, de
desenraizamento e metamorfose transformaram-se em metéfora valida para
os individuos contemporaneos que as vivenciam em sua experiéncia
cotidiana de mundo. Este novo principio de inquietude radical que da perfil
ao escritor ndmade questiona de modo enfatico ideias unitarias, legitimaveis

pela suposicdo da existéncia de culturas homogéneas, privilegiadas e
continuas. (KRIEGER, 2012, p. 43).

Nesse contexto, o ins6lito € ainda mais apropriado, “na sua for¢a de tornar visiveis e
instaveis sistemas normativos vigentes naturalizados e provocar a sua reformulacdo de
forma inovadora e criativa” (KRIEGER, 2012, p. 45). Esses sistemas fazem parte da
vida humana, como bem assinala Roy Wagner, e é a Invencdo da cultura (2012) que
proporciona uma reavaliacdo de uma cultura autoevidente. Wagner explica que s6 a
partir de uma invencdo uma cultura pode ser apreendida. Ao antropdlogo reserva-se a
capacidade de inventar essa “cultura” por meio de experiéncias perceptiveis, sendo,
assim, uma pratica cultural: “Invengdo, portanto, é cultura” (WAGNER, 2012, p. 108,
grifo do autor). Quando temos a ideia de que certa atitude é inata, natural ou basica®®, é
porque o elemento simbélico inserido nesse contexto cria a chamada ilusao cultural:

E, no entanto, trata-se de uma ilusdo necessaria, que faz parte do viver em

uma cultura e do inventa-la “de dentro”, tanto quanto a pressuposi¢do do

antropdlogo de regras firmes e rigorosas é uma muleta para a sua invengao da
cultura a partir “de fora”. A expressdo significativa sempre envolve o uso de

%3 Sdo os “arquivos”, o dominio das “coisas ditas”, diria Michel Foucault (A arqueologia do saber, 1969).
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“muletas” desse tipo, € por isso sempre se move em um mundo de ilusdo
cultural — um mundo, ademais, que ela continuamente “traga” para si mesma,
como um tanque de guerra deitando seu préprio rastro. Nossos simbolos nédo
se relacionam com nenhuma ‘“realidade” externa; no maximo referem-se a
outras simbolizaces, que percebemos como realidade. (WAGNER, 2012, p.
120).

E nesse sentido que podemos compreender a realidade na qual nos inserimos, assim
percebida a partir de elementos simbdlicos criados — como ja fora dito a respeito dos
simulacros. Uma “realidade cultural” por assim dizer, produto de um conjunto de
controles bem definidos, agenciados por meio de “familia”, “escola”, “igreja”, etc. S&o
divisbes disciplinares, confinamentos. E a partir disso que langamos méo da literatura,
que ¢ desconfinadora e criativa. Em O processo (1925), de Kafka, ha um “jogo” com tal
modelo, que coloca em cheque os “blocos” de uma sociedade disciplinada. Do mesmo
modo, em O.S.C.B. grandes modelos institucionais sdo desterritorializados, como a
Igreja. Certo “desmascaramento” pode ser percebido sutilmente com “Uma enfermeira,
corcunda e sem uma das pernas” que 1€ a Biblia dentro de um hospital cadtico, cheio de
mortos ¢ enfermos, em “A sombra do cdo” (TATAGIBA, 1980, p. 33-26). Mais
explicito ¢ “O ex-operario Jeova e sua agonia” (TATAGIBA, 1980, p. 37-40), do qual
trasponho um trecho:
Moscas pousam em cima de meu corpo mole e distorcido. O Cristo na parede
impassivel com sua dor, com minha dor. Viro a cabeca e olho o crucifixo.
Um Cristo torto, de madeira rude, feito por mim mesmo. Ele parece sentir as
mesmas dores que eu. O suor escorre de minha face, de nossas faces. A dor
me prostrando na cama.
Mas o médico do Instituto disse que ndo era nada, apenas escoriagdes. E
agora eu agonizo neste colchdo de palha, olhando para o teto: o Cristo na

parede, o Unico consolo.
“Ndo é nada”, disse o médico a mim, o cristo. (TATAGIBA, 1980, p. 37).

O segundo tdpico do conto evoca a transposicdo de um martir para Cristo, como se ele
sofresse dos mesmos estigmas, da mesma dor do profeta. Pode-se dizer que a esse conto
compete a dessacralizacdo do tema da morte miseravel. Assim, sagrado e profano se
encontram em O.S.C.B. para confrontar a tradi¢ao secular cristd. Seja com o ando “davi”
(Davi, segundo rei de Israel, estd no Antigo Testamento) que vive na “Sétima
dimensdo” (TATAGIBA, 1980, p. 65) — onde somente quem habita é Deus, este

34 1 r . , . ,
7™ —, seja com o proprio “ex-operario Jeova”, que

“grande deflorador das criancinhas
morre torcendo para que o enterrem como o “Outro” crucificado, o tema religioso ¢

incisivo na diegese tatagibiana sendo, em sua maioria, satirizado.

3 Cf. O grande deflorador e outros contos (2000), de Dalton Trevisan.
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No quarto ponto de “O ex-operario Jeova e sua agonia”, sabemos que 0 nome completo
da personagem é “Jeova Jesus de Deus” e que possui o “rosto parecido com o de
Cristo”. Assim, afirma: “Eu era uma raridade, mas era a pura realidade” (TATAGIBA,
1980, p. 38). A ironia aqui alcancada vai depender, de certa maneira, de um olhar
interpretativo capaz de compreender a fertilizacdo que a ironia causa diante de um tema
assaz complexo que é a moral religiosa. Em Teoria e politica da ironia (2000), Linda
Hutcheon afirma que, no contexto da pds-modernidade, a ironia ndo é mais apenas um
“tropo retdrico”, mas a “estratégia discursiva que opera no nivel da linguagem (verbal)
ou da forma (musical, visual, textual)” (HUTCHEON, 2000, p. 27), funcionando a
servico da influéncia de posicdes e interesses politicos, com o intuito de reforcar

atitudes estabelecidas.

Assim, também se torna estratégica a composicdo de uma historia em versiculos, como
em “A compaixdo segundo...” (TATAGIBA, 1980, p. 29-32), na qual ‘“Nazario
Oliveira” protagoniza como assassino de mendigos. Para Deneval Siqueira de Azevedo
Filho, a forma biblica, “mantendo um vinculo estreito com a forma (férma — Livro) do
que contém o Verbo, a Regra e a Lei”, exerce a funcdo de parodia, “quando denuncia e
transgride o uso da linguagem convencional (de forma, de modelo) da justica de Deus e
dos homens” (AZEVEDO FILHO, 2003, p. 83). A articulacdo irdnica alcanca
ambiguidade no trecho abaixo:
JOAO
A lembranca da Vergonha

1 No principio era a Vergonha, e a Vergonha estava com 0s capixabas € a

Vergonha era Vitoria.

2 Agora, choram-se lagrimas de fogo, e as pragas cobrem-se de pederastas e

mundanas, e os bares transformam-se em redutos de lésbicas.

3 E eis o comego do fim, com a chegada inesperada de um “free-lancer” do
Apocalipse. (TATAGIBA, 1980, p. 31).

Nazario mata, mas ndo ha crime. Vitdria estd em ruinas, mas os capixabas pouco se
importam. Tudo se resume em vergonha, eis a Palavra proferida, que ganha ares
inviolaveis. De outro modo, a fé arrebatadora — tal qual a “poluigdo” que chega com a
modernidade — mostra-se na qualidade de privagdo racional, deslumbramento cego,
alucindgeno que mata pela salvacdo. Sao “templos e sidertirgicas” que chamam a
atencdo de Nazario, suposto miseravel em busca de emprego. Dessa maneira, 0 conto

entrelaca critica e banalizacéo, religido e violéncia, regidas por fina e atalhadora ironia.
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Aqui, da-se consideragdo ao modo “afiado” da ironia, pois, segundo Hutcheon, “o fio da

ironia ¢ sempre cortante” (HUTCHEON, 2000, p. 33).

Sendo a ironia um resultado da relacdo interpretativa histérica, cultural e social, em
0O.S.C.B. ela é mais um instrumento de indagacdo de principios, normas e estatutos da
ordem religiosa. O autor utiliza, com frequéncia, figuras populares como beatos,
neopentecostais ou os chamados “loucos religiosos” (como Nazario) que habitam o
cenario literéario, desde a década de 30, com, por exemplo, Raquel de Queiroz, ou, muito
antes, com Gregorio de Matos. Quer dizer, quando “Idiota”, de “Inquilinos do Vento”
(TATAGIBA, 1980, p. 86-89), com “Suas maos cheias de chagas vivas”, “faz hostias
para a igreja local”, configura-se um sentido escarnecedor aquilo que € visto como o
sagrado. O éxtase exacerbado de figuras moribundas, vagantes em busca de qualquer
espécie de salvacdo — seja econdmica, espiritual ou social — ampara o0 jogo irdnico, ja
que o nivel de intertextualidade com elementos biblicos enfatizam esse éxtase em
detrimento do imundo, aquilo que s6 € visto na escuriddo, como a imperfeicdo de

meninas paraliticas e andes irreais envolvidos com o nimero da perfeicdo divina (sete).

“Morte no supermercado” (TATAGIBA, 1980, p. 52-54) também aborda a tematica de
maneira pungente: “se tratava de um caso igual a tantos outros — de um desesperado
sem ter o que fazer a nédo ser retirar-se desta vida como quem se retira de uma festa
chata” (TATAGIBA, 1980, p. 52). Ora, a ironia como aspecto politizado é facilmente
encontrada nesse Ultimo trecho, em que se compara a vida a uma “festa chata”, tendo
um peso critico que “certamente contribui para o sentido de que a ironia ¢ muitas vezes
desesperadamente ‘afiada’: ela tem seus alvos, seus perpetradores e¢ sua plateia
cumplice, embora ndo precisem ser trés entidades distintas e separadas” (HUTCHEON,
2000, p. 67). Vé-se também, claramente, qual é o alvo irdnico de “Avenida Vénus”
(TATAGIBA, 1980, p. 41-44), pois satiriza com acidez o poder excessivo da
burocracia: “Informo que, segundo pesquisas realizadas por nossos robds-mirins, o
funcionario em apreco € o proprio Diretor da Divisdo de Ocorréncias Correntes”

(TATAGIBA, 1980, p. 42).

A visdo cética de Tatagiba sustenta o recurso irbnico na medida em que labora o teor
critico-social dos contos, incorporando os principios dos direitos civis. Tendo que o
pos-moderno transforma a busca por direitos econdmicos e civis em tabu, o autor torna-

se um inviso. O.S.C.B. mostra-se como denuncia e protesto mediante a sociedade presa
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a ideais de consumo e viva a falsa liberdade. O logro sobre a descoberta da insuficiéncia
humana é o alvo de Fernando Tatagiba na medida em que a ironia preenche as lacunas
do mistico e pode revelar o sérdido que a beleza do misticismo tende a disfarcar. As
figuras despreziveis séo vitimas desse desespero que destroi a visdo de liberdade e, em

seu lugar, coloca-se uma lente disforme capaz de fragmentar a consciéncia.

Na obra de Tatagiba, o individuo surge em coeréncia com o sujeito pés-moderno®, com
identidades contraditdrias e inacabadas. As identidades passam a ser formadas por meio
das relagdes com os sistemas culturais e, portanto, com os fluxos da historia. Criaturas
alienadas em detrimento de um povo carregado de impessoalidade, as personagens de
0.S.C.B. néo parecem ser completamente estranhas ou incomuns. O “viver para si”” ha
muito se tornou lema, de modo que, gradualmente, o individualismo tenha evoluido
negativamente para o narcisismo. Isso quer dizer que o Ser deixou de ter consciéncia de
que faz parte da historia, pois as questdes sdo coletivas e nunca individuais, e essa
fragmentacdo provocada pelo espirito individualista exagerado despersonalizou as
relacbes humanas. Nesse sentido, h4 a necessidade de confrontar os espacos tensos e
artificiais que, uma vez engessados pelo capitalismo, somente por meio de seus valores
implicitos a criacdo de multiplicidades torna-se possivel:
As multiplicidades se definem pelo fora: pela linha abstrata, linha de fuga ou
de desterritorializacdo segundo a qual elas mudam de natureza ao se
conectarem as outras. O plano de consisténcia (grade) é o fora de todas as
multiplicidades. A linha de fuga marca, ao mesmo tempo: a realidade de um
nimero de dimens@es finitas que a multiplicidade preenche efetivamente; a
impossibilidade de toda dimensao suplementar, sem que a multiplicidade se
transforme segundo esta linha; a possibilidade e a necessidade de achatar
todas estas multiplicidades sobre um mesmo plano de consisténcia ou de
exterioridade, sejam quais forem suas dimens@es. O ideal de um livro seria
expor toda coisa sobre um tal plano de exterioridade, sobre uma Unica pagina,
sobre uma mesma paragem: acontecimentos vividos, determinacfes

histéricas, conceitos pensados, individuos, grupos e formagfes sociais.
(DELEUZE; GUATTARI, 19953, p. 16-17).

Ao criar linhas de multiplicidades, o livro faz rizoma (se ramifica) com o mundo, pois é
estratificado, e suas linhas se conectam. Dizer que O.S.C.B. estd exercendo essa
desestabilizacdo de forma mdltipla é afirmar que sua criacdo provoca o natural, insere

elementos sobrenaturais ao dia-a-dia, mudando paradigmas e desobedecendo até mesmo

% 0 conceito de pés-moderno aqui utilizado é de Fredric Jameson, que é um “campo de forgas em que
varios tipos bem diferentes de impulso cultural — o que Raymond Williams chamou, certeiramente, de
formas ‘residuais’ e ‘emergentes’ de produgdo cultural — tém que encontrar seu caminho” (JAMESON,
1997, p. 31).
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os valores do proprio insélito. Porque o sol: “Escrever ¢ talvez trazer a luz esse
agenciamento do inconsciente, selecionar as vozes sussurrantes, convocar as tribos e os

idiomas secretos, de onde extraio algo que denomino Eu [Moi]” (DELEUZE;

GUATTARI, 1995b, p. 24).

No decorrer da breve carreira, Tatagiba demonstrou a ndo-subordinagéo aos conceitos
pré-estabelecidos, porque se engajou no esquecimento. Isso ndo significa o apagamento
de suas lembrancas, mas o apagamento de uma tradicdo. Apagar a memoria do
tradicional significa esquecer a tradicdo do oprimido, formulada por e a servico do
Estado. Nesse sentido, a literatura, lato sensu, parece criar espacos lisos, capazes de
desvios a dominacgdo. A literatura marginal, entdo, foge ao pensamento universalizado
proporcionado pelos sistemas estatais, 0os espacos com barreiras, fortificadores de
limites. Entdo, é possivel dizer que a cultura assim se acumula, por invocacao publica
de certa moralidade, de um conhecimento gerado, do imperioso manejo com a maquina,
fazendo do poder um artefato ambivalente e, da cidade um lugar anfibio. Tal é a ordem

necessaria aos nossos dias, a qual, uma vez abalada, desmorona-se.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

0 rosto dirigido para o jardim / concordava com
o0 sol / e diluia o suco da amargura / ao trancar-se
no bad movel do claustro / sempre estas bolhas
de sacrificio do coracéo.

Sérgio Blank

O primeiro capitulo deste trabalho expds o Gltimo conto do livro para sugerir a forma
disforme pela qual a literatura tatagibiana se propfe, seja em sua desordem (ou
reordenacao) estrutural, seja em seu conteudo textual. Mas a posicao desse conto dentro
do livro também pode nos dizer algo: se durante todo percurso de escritura,
principalmente para a composicdo de O.S.C.B., o autor procurou um modo de se
construir como sujeito da escrita — que €, basicamente, uma premissa defendida por
meio da atividade literaria, “eu escrevo porque sou, ou quero ser” — O conto
“Desencontro” (TATAGIBA, 1980, p. 90-91), que encerra o livro, mostra-nos que isso
ndo é totalmente possivel, ou seja, o escritor ndo estd completo. O escritor €, entdo, um
ser abalado, (de)composto de multiplas faces, um bricoleur portanto. A obra também é

bricolagem a partir do momento que é compreendida na sua condi¢do complexa.

Dentro da dificuldade pertinente encontrada no decorrer do trabalho em adequar a obra
de Tatagiba a uma e outra categoria, fez-se necessario reafirmar sempre o
descompromisso sistematico destas analises, visto que 0s temas como o Insélito
Ficcional, o Fantastico, a Literatura Menor, sdo sempre questionaveis, como é o caso da
poética experimental estudada por Philadelpho Menezes, a qual “faz eco” de “uma

turbuléncia, dai a mutabilidade frenética das suas tendéncias” (MENEZES, 1991, p. 15).

E verdade que o autor de O.S.C.B. procurou modificar uma ordem, um sistema. A julgar
apenas por essa atitude, ndo foi eficiente quanto se fez crer. Sua forca autoral é grande
porque se dispde a representar aquele que até entdo era irrepresentavel no ambito
espirito-santense. No entanto, a atrofia desse nicho literario — evidente até os dias atuais
— demonstrou completo desinteresse pela obra, embora a intencionalidade de Tatagiba
tenha sido a de um agente literario, social e articulador. Assim, Encarrega-se da “arte de
segregacdo”, assinalada por Antonio Candido, que “se preocupa em renovar o sistema
simbdlico, criar novos recursos expressivos e, para isto, dirige-se a um nimero ao
menos inicialmente reduzido de receptores, que se destacam, enquanto tais, da

sociedade” (CANDIDO, 2011, p. 33). Isso porque, embora tenha também em vista seu
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carater integrador, parece apenas o fazer porque o interesse ideoldgico de Tatagiba

visava, de fato, a insercdo ao cdigo vigente™®.

0O.S.C.B. saiu do comum e percorreu a diferenciacdo, ou seja, “o conjunto dos que
tendem a acentuar as peculiaridades, as diferengas existentes em uns e outros”
(CANDIDO, 2011, p. 33). Nao ha como dizer que houve equilibrio entre a integracao e
a segregacdo da estrutura literaria tatagibiana, sobretudo porque o proprio autor
abandonou sua caracteristica segregante explosiva (ndo dando continuidade a obra, por
exemplo). De fato, o autor foi capaz de alterar os “esquemas tradicionais”, como
relembra Azevedo Filho: “Por sua propria postura contestadora (e nisso me parece
residir sua grande forca escritural), seu texto literario inscreve-se na histéria e na
sociedade como texto que o escritor Ié e se insere nelas ao reescrevé-las” (AZEVEDO
FILHO, 2003, p. 83).

Também hé que se perceber que a leitura de O.S.C.B. pode desencadear sensacdes
outras que aqui ndo tiveram destaque, como o tom nostélgico do autor, elemento-
destaque, sobretudo quando se fazem declaracdes acerca da obra e da posi¢ao saudosista
do autor. O livro, publicado em 1980, permite 0 contato direto do autor enquanto
escritor engajado, como ja se apercebeu. Com o passar dos anos, a nostalgia ligada
diretamente as mudancas urbanas decorrentes do avanco tecnoldgico ganha intensidade
— Alessandro Daros Vieira considera um efeito estético a “rememoracdo” (VIEIRA,
2008, p. 81) — e pode-se afirmar, inclusive, que ao autor Fernando Tatagiba associou-se
a ideia de uma capital violada pela maquina, pelas declaragcbes nos jornais sobre a
substituicdo do bonde pelos carros, dos bares e salas de cinema pelos shoppings, etc.
Curiosamente, apds a publicacdo de O.S.C.B. — seu primeiro livro, vale lembrar —, 0
escritor cogitou abandonar a vontade de publicacdo, ressaltando ainda mais sua posi¢édo
politica quando afirma “o livro ¢ elitista” (MEMELI, 1998, p. 14). No entanto, dois
anos depois, publica Invencao da saudade que, desde o titulo, € nostalgia.

Com efeito, a percepcdo de uma realidade materializada, pds-moderna, que Jameson
indica ser um conceito que “busca o instante revelador depois do qual nada mais foi o

mesmo” (JAMESON, 1997, p. 13), provoca aversao ao esvaziamento, a desumanizacgao,

% Em entrevista ao jornal A gazeta (ES) a Aldi Corradi, na data de 8 de maio de 1986, Fernando Tatagiba
afirma que “quer ser compreendido”. Sua experiéncia com a linguagem em O sol no céu da boca parece
deixar claro ao autor que ndo foi bem sucedida, ja que nfo consegue “integrar” sua obra a recepgdo local.
H4, portanto, a consciente intengdo de que sua literatura precisava atingir instancias simbdlicas vigentes.



109

a insensibilidade, agucados pelo capitalismo. Entdo, a cidade, vista cada vez mais fria e
impessoal, transforma-se na multiplicacdo de prédios, no estreitamento das ruas, no
aumento do fluxo das gentes que mal se olham. O lirismo aparece em doses intensas,
mas, principalmente em O.S.C.B., o “eu-lirico” é expresso, por vezes, com muita revolta
e desespero diante dos habitos cosmopolitas. Em paralelo, a “loucura institucionalizada”
também ¢ “mote”, considera Vieira (2006), da mesma forma que ¢ interesse do
Surrealismo, segundo a justificativa:
Uma das armadilhas da teoria burguesa do conhecimento — inclusive a que se
pretende transformadora da sociedade — é tentar impor uma determinada
visdo da realidade, uma determinada posicéo epistemolégica como sendo o
real, alegando sua concretude e presenca. Ha, porém, uma jogada ideoldgica
nesta percepcdo da realidade — tdo ferozmente combatida por Breton, tanto na
sua versao de realismo burgués como também na do “realismo socialista” — j&
que, na medida que é proposta uma aceitacdo ingénua e submissa de uma
dada realidade, também estd sendo proposta a aceitagdo da sua normalidade e
sua veracidade. Ou seja, a crenga no real torna-se uma crenga em um real
socialmente produzido, levando a aceitagdo, como normais, verdadeiras e
justas, da ideologia e da linguagem que legitimam e justificam essa realidade,
bem como da sociedade que a produziu.

Dai a atracdo dos surrealistas pelo maravilhoso, pelo delirio, e sua
cumplicidade com a loucura. (WILLER apud BRETON, 1985, p. 18).

Ora, ir contra a aceitacdo de uma realidade imposta é a principal razdo para a literatura
tatagibiana. Transgredir os limites da ficcdo, permanecer na rua insistindo em suas
“realidades abafadas”, negar a camisa de forga, tudo isso pode soar até mesmo
moralista: “Os humanos, enquanto vivos, nunca puderam decifrar a complexidade da
vida e, por séculos, se perguntam de onde vieram ¢ para onde vao (...)” (TATAGIBA,
1980, p. 27). Em “O circo chegou” (TATAGIBA, 1980, p. 20-23), vemos que o local
“magico” da infancia contrasta com o descaso humano, pois hd uma cultura popular que
visa diversdo, mas ha muita infelicidade por detrds das lonas. O préprio titulo
“Inventario” (TATAGIBA, 1980, p. 45-46) que pressupde um procedimento burocratico
feito ap6s a morte de alguém que deixa seus bens, no conto os bens e direitos
transferidos sdo infimos, miseraveis, porque nada se tem, a ndo ser sangue, doencas,

trapos e infortunios.

Iniciado com um verdadeiro “Comeco de batalha”, O.S.C.B. parece representar uma
batalha daquilo que ndo é (mas deve ser) dito. A ficgdo se comunica com 0 sujeito para
mostrar-lhe a realidade, diz Iser, pois a ficcdo “é capaz de organizar a realidade de tal
modo que esta se torna comunicavel” (ISER, 1996, p. 102). O.S.C.B. — uma obra-

enciclopédia que multiplica caminhos a medida que se descobrem “os outros lados” —
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comunica-nos a realidade mais suja e cruel da qual se vive, com mortes no
supermercado, com operarios & beira da morte e com mortes duvidosas. A realidade
“real” encontrada, enquanto sol, investe-se no reconhecimento e na luz das maiores
contradi¢cbes humanas, de uma batalha, assim, sem precedentes, deixando a personagem
ir embora, inventando criancas a descer ladeiras — ou a desentupir descargas —, pulando
0s muros brancos em busca do carnaval ou das lembrancas, tornando-se inquilinos de
ventos e invertendo papéis, com empregadores-empregados, bébados-palhagos, e vice-

Vversa.
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