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Allinguagem é a casa do ser. Em sua habitagéo mora o
homem. Os pensadores e poetas Ilhe servem de vigias. Sua
vigilia € consumar a manifestagéo do ser, porquanto, por
seu dizer, a tornam linguagem e a conservam na linguagem.

M. Heidegger
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Prélogo:

Linguagem,
pensamento e poesia

Os pensamentos de Friedrich Nietzsche e de Martin Heidegger, em
suas criticas a linguagem légica e metafisica, deixaram como legado

para a filosofia a tarefa de fazer um didlogo com a poesia":

Mas pelo fato de a poesia, em comparacio com o pensamento, estar
de modo bem diverso e privilegiado a servico da linguagem, nosso
encontro que medita sobre a filosofia é necessariamente levado
a discutir a relacdo entre pensar e poetar. Entre ambos, pensar e
poetar, impera um oculto parentesco porque ambos, a servico da
linguagem, intervém por ela e por ela se sacrificam. Entre ambos,
entretanto, se abre a0 mesmo tempo um abismo, pois “moram nas
montanhas mais separadas” (HEIDEGGER, 1979, p. 23).

Embora morem em montanhas separadas, o oculto parentesco

entre filosofia e poesia consiste no fato de ambas nascerem de um

1 Uma adverténcia: poesia nio significa aqui escritos em versos, ndo é a forma
do que é escrito, mas indica o poético que faz com que toda e qualquer arte seja
artistica: “Toda arte é em esséncia poiesis’ (HEIDEGGER, 2010, p. 183) - “A pré-
pria linguagem é poiesis em sentido essencial” (p. 189).
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mesmo abismo: a linguagem. Como “casa do ser”, a linguagem é a
abertura para a realidade, onde ela tem a sua realizacdo. Sem lingua-
gem, a realidade nem é, nem nio é — ndo ha palavras para dizer o
sem linguagem. Este é o seu mistério: a linguagem ¢ a instincia de
acontecimento da realidade, em que o ente, o que estd sendo, vem a
ser o que ele é. Em um nexo fundamental com o ser, o homem tam-
bém habita a linguagem, existe nessa instancia de acontecimento do
sendo. Os poetas e pensadores sio, para Heidegger, os guardides dessa
habitacdo; a sua guarda consiste em consumar o nexo que ha entre
ser e linguagem, trazendo o ser a fala. Filosofia e poesia tém como
tarefa fundamental o desencobrimento desse nexo que manifesta a
verdade. Ndo alguma verdade particular, no sentido de se obter cer-
teza de algo, mas a verdade como desencobrimento do sendo, na qual
todo ente se torna mais ente. Verdade é intensificacdo da realizacdo
da realidade pela consumacio da linguagem no pensamento: “O pen-
samento consuma a referéncia do ser a esséncia do homem, a medida
que nele o ser vem a fala” (HEIDEGGER, 1967, p. 24).

A partir do legado deixado pelos pensamentos de Nietzsche e de
Heidegger, o propdsito dos ensaios reunidos neste livro é pensar essa
experiéncia origindria da linguagem a partir de um diilogo com escritos
de Jodo Cabral de Melo Neto e Jodo Guimardes Rosa. Esse didlogo entre
pensamento e poesia sobre a linguagem se divide em dois momentos:

L. “Leituras de Jodo Cabral de Melo Neto”, composto por quatro
ensaios: o primeiro, intitulado “Linguagem e sertio em Jodo Cabral
de Melo Neto”, apresenta a pedra, a faca e a cabra de sua poética; o
segundo, com o titulo “Leitura de ‘Escritos com o corpo”, propoe
uma interpretacdo do poema “Escritos com o corpo”, publicado ori-
ginalmente em Serial; o terceiro, “A virtude das obsessdes — ou: ser-
ventia das ideias fixas”, faz uma interpretacio do poema “Uma faca
s6 lamina”, publicado originalmente em Duas dguas’; e o quarto, “A

2 Esses dois ensaios ganharam o Prémio Literario 2017 da Fundac¢do Cultural

do Pard, na modalidade de critica literaria.
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linha da mio esquerda: Jodo Cabral critico de Joan Mird”, apresenta
as leituras que Cabral fez da pintura de Mir¢, tanto em seu texto em
prosa “Joan Miré” quanto em sua poesia “O sim contra o sim”, publi-
cada originalmente em Serial.

II. “Leituras de Jodo Guimaries Rosa”, composto por trés ensaios:
os dois primeiros, intitulados “Linguagem e sertdo em Jodo Guima-
rdes Rosa” e “Da travessia do grande sertio e o destino de Riobaldo”,
propdem leituras de Grande sertdo: veredas a partir de diferentes pers-
pectivas; e o terceiro, com o titulo “A hora da liberdade de Augusto
Matraga”, faz uma leitura do conto “A hora e vez de Augusto Matraga’,
publicado na obra Sagarana.

O propdsito desses sete ensaios é fazer um didlogo entre pensa-
mento e poesia, acerca da questdo da linguagem, com leituras de Jodo
Cabral de Melo Neto e de Jodo Guimaries Rosa. Como consumacio
deste percurso, o epilogo “Da linguagem, pensamento e poesia” con-

clui a obra, explicitando o seu escopo fundamental.

Referéncias

HEIDEGGER, Martin. A origem da obra de arte. Traducio de Ida-
lina Azevedo e Manuel Antonio de Castro. Sao Paulo: Edicoes
70, 2010.

HEIDEGGER, Martin. Conferéncias e escritos filos6ficos. Tradu-
¢do de Ernildo Stein. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1979.

HEIDEGGER, Martin. Sobre o0 humanismo. Tradu¢io de Emma-
nuel Carneiro Ledo. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1967.
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PARTE I:

LEITURAS
DE JOAQO
CABRAL DE
MELO NETO







1.

Linguagem e sertdo em
Joao Cabral de Melo Neto

A composicao em Joao Cabral de Melo Neto

E mais surpreendente
ainda é sua cultura:
medra n&o do que come
porém do que jejua.

Jodo Cabral de Melo Neto

A composi¢do é uma questdo fundamental na poética de Jodo
Cabral, tanto na elaboracdo dos poemas quanto na concepcio de
seus livros. Em entrevista publicada na revista Manchete, de novem-
bro de 1973, Cabral, confirmando essa sua vocacdo construtivista,
afirmou: “Gostaria de ser arquiteto. A arquitetura sempre foi a arte
que mais me interessou, e, a meu ver, é a que estd mais préxima
do que tento fazer com a poesia” (MELO NETO apud ATHAYDE,
1998, p. 145). Por esse seu interesse, tornou-se um arquiteto do
verso, compondo seus poemas e livros como se constroi casas e

edificios, sempre a partir do labor do que ele chamou de “trabalho
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de arte™. Por considerar a poesia uma arquitetura, quem mais o
influenciou foi Le Corbusier: “Nenhum poeta, nenhum critico,
nenhum filésofo exerceu sobre mim a influéncia que teve Le Cor-
busier. Durante muitos anos, ele significou para mim lucidez, cla-
ridade, construtivismo” (p. 133).

Ja apartir do livro O engenheiro, publicado em 1945, quando Jodo
Cabral tinha apenas 25 anos de idade, a lucidez, a claridade e o cons-

trutivismo tornaram-se elementos essenciais em sua poética.

Aluz, o sol, o arlivre

envolvem o sonho do engenheiro.

O engenheiro sonha coisas claras:
superficies, ténis, um copo de agua.

Essas caracteristicas de lucidez e claridade atravessaram toda a
obra do autor, aparecendo em diversos poemas, como, por exemplo,
“A escola de Ulm”, publicado em Museu de tudo, trinta anos depois

de O engenheiro:

Contra os humores pegajosos

de uma arte obesa, carnal, gorda,
de ar viciado, de mau halito,

gue sao e se dao sujos, nédoas,

Ulm escancara mil janelas

a um luminoso vento fresco:

a um vento limpo, com a leveza
de um sol lavado de setembro,

3 Jodo Cabral tematiza explicitamente essa questdo na conferéncia pronunciada
na Biblioteca de Sdo Paulo, em 1952, intitulada “Poesia e composicio: a inspira-
cdo e o trabalho de arte” (MELO NETO, 1994, p. 723).
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por uma chuva que deixasse
seu cristal em metal brunido,
seu metal com o fio cortante,
luminar, do canto do grilo.

Como trabalho de arte, a composicio poética de Cabral ndo tem
nenhuma espontaneidade ou improviso. Tudo é planejadamente arqui-
tetado. Diferentemente da poesia inspirada, que misteriosamente surge
pronta como um presente das Musas, o trabalho de arte consiste na

labuta da linguagem que constréi o verso, a estrofe, o poema e o livro:

A composicdo que para uns é o ato de aprisionar a poesia no
poema e para outros o de elaborar a poesia em poema; que para
uns é o momento inexplicdvel de um achado e para outros as
horas enormes de uma procura (MELO NETO, 1994, p. 723).

Jodo Cabral leva essa concepcio de trabalho de arte ao extremo,
impondo diversas exigéncias formais para sua escrita. Ele estabele-
cia, por influéncia de Paul Valery, dificuldades para a composicio
tanto de seus livros quanto de seus poemas. Embora isso se evidencie
superlativamente em Serial e Educagdo pela pedra, todas as suas obras
possuem um esquema prévio, uma ideia, para estruturar a sua compo-
sicdo, sejam os publicados originalmente, sejam as coletdneas organi-
zadas posteriormente: “Para cada livro, preparo uma macroestrutura,
e sempre parto da ideia do livro” (MELO NETO apud ATHAYDE,
1998, p. 113) - “Isso deu-se porque nio gosto de publicar os poemas
soltos: reino-os e formo com eles um livro que corresponda a um
conjunto formal” (p. 24). A fim de indicar essa macroestrutura do
conjunto formal de sua obra Serial, em entrevista concedida ao Did-
rio de Lisboa, em 16 de junho de 1966, Jodo Cabral revelou:

Serial é construido sob o signo do niimero 4: é dividido em 4 partes

sob qualquer angulo que se olhe. Consta de 16 poemas de 4 partes: 4
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poemas tém 6 silabas, 4 tém 4, 4 tém 8, 4 tém 6-8; 4 poemas sdo de
2 quadras cada parte, 4 de 4, 4 de 6 e 4 de 8; 4 poemas sdo unidades
objetivas; 4 sdo partidos em 4 partes, 4 sio maneiras diferentes de
ver a mesma coisa (“O ovo da galinha”), 4 constituem uma unidade
subjetiva; 4 poemas sdo assonantes, etc. Ora, tudo isto obedeceu a
um esquema prévio (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 113).

E sobre Educacdo pela pedra, nessa mesma entrevista ao Didrio
de Lisboa:

Quis construir todo o livro estruturado num dualismo. Alids, ele
esteve por se chamar o duplo ou a metade. Assim, a obra compde-se
de 48 poemas: metade deles sdo sobre Pernambuco, a outra metade
nio; metade dos poemas tém 24 versos, a outra metade 16; metade
dos poemas sdo simétricos, os outros sdo assimétricos; metade dos
poemas associam-se, aglutinam-se, outra metade repelem-se; e por
ai afora... (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 114).

Fora essa estrutura formal da obra, que orienta a composi-
cdo de todos os seus poemas, o autor trabalha minuciosamente
cada um deles, escrevendo e reescrevendo a mesma poesia durante
anos: “Por exemplo, o meu poema ‘Tecendo a manh’, que parece
muito espontineo, levou dez anos a escrever” (MELO NETO apud
ATHAYDE, 1998, p. 70). De um modo geral, seus poemas pos-
suem duas caracteristicas peculiares, o verso de oito silabas e a
rima toante, conforme manifestou explicitamente na dedicatéria

de Agrestes, “A Augusto de Campos”:

Vocé aqui reencontrara

as mesmas coisas e loisas
que me fazem escrever
tanto e de t&o poucas coisas:
0 ndo-verso de oito silabas

20



(em linha vizinha a prosa)
gue raro tem oito silabas,
pois metrifica a sua volta;

a perdida rima toante

que apaga o verso e Nao soa,
gue o faz andar pé no chao
pelos aceiros da prosa.

Esse processo de composi¢do arquitetonica de seus livros, que con-
cebe um esquema prévio da estrutura para a construcio de todos os
poemas, exigia um trabalho tio exaustivo que, a partir de A escola das
facas, com poemas de 1975-1980, Cabral, aos 60 anos, cogitou aban-
donar a escrita: “Eis mais um livro (fio que o altimo)/ de um incuréavel
pernambucano” (MELO NETO, 1994, p. 417). Mas, como nio logrou
se curar dessa doenca, ainda publicou Agrestes (1981 e 1985), livro que

termina com o poema “O postigo”, indicando também ser o ultimo:

Agora aos sessenta e mais anos,
guarenta e trés de estar em livro,
peco licencga para fechar,

como fizeste meu postigo.

[.]

Aos sessenta, o pulso é pesado:
faz sentir alarmes de dentro.

Se 0 queremos forgar demais
ele nos corta o suprimento

de ar, de tudo, e até da coragem
para enfrentar o esforgco intenso
de escrever, que entretanto lembra
o de dona bordando um lenco.
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Todavia, mesmo sem coragem para enfrentar o esforco intenso
de escrever, esse incurdvel pernambucano, antes de fechar o seu pos-
tigo, ainda publicou Crime na Calle Relator, com poemas de 1985-1987,
e Sevilha andando (poemas de 1987-1993)*, completando cinquenta
anos de estar em livro, sempre em busca da lucidez, da claridade e
do construtivismo, propésitos que o fizeram escrever tanto e de tdo
poucas coisas, e somente com palavras concretas: “Falar com coi-
sas”®. Contrario 2 ambiguidade da palavra abstrata, Jodo Cabral sem-
pre escreveu com imagens concretas, coisas claras: superficies, ténis, um
copo de dgua: “[O concreto é mais poético do que o abstrato] porque
quando vocé 1é magd, vocé nio 1é o conceito de macd. Melancolia,
ndo. Para mim melancolia é uma coisa, para vocé é outra” (MELO
NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 65). Por sé fazer poesia com coisas,
os poemas de Jodo Cabral nio sio nunca reflexivos, abstratos e inte-

lectivos, mas sempre topicos, concretos e sensitivos.

A palavra concreta é a palavra que vocé entende pelos sentidos.
E a palavra abstrata é a palavra que vocé atinge pela inteligéncia.
Eu tenho a impressdo de que a poesia é uma linguagem que se
dirige a inteligéncia, mas através dos sentidos. Uma palavra con-
creta é muito mais sensorial do que uma palavra abstrata (MELO
NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 66).

A compreensio do sentido da palavra concreta é sensorial, afe-
tiva, enquanto a da palavra abstrata é conceitual, se atinge pela inte-
ligéncia. E, para Jodo Cabral: “Poesia nio é linguagem racional, mas

4 Embora néo seja relevante, hd uma duavida de datas nas edi¢coes dessa obra.
Apesar de constar em sua Obra completa, publicada pela editora Nova Aguilar, que
Sevilha andando retine os poemas de 1987-1993, aparece em sua bibliografia dessa
mesma edi¢do a informacio de que esse livro foi publicado pela Nova Fronteira

em 1990, e, na ficha catalogréfica da edi¢do original da Nova Fronteira, em 1989.

5 Titulo de um poema publicado em Agreste (MELO NETO, 1994, p. 555).
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linguagem afetiva. Dirige-se a inteligéncia, sim, mas através da sen-
sibilidade” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 71). Como indi-
cado na frase de Le Corbusier colocada como epigrafe de O engenheiro,
Cabral concebia o poema como “machine a2 émouvoir™. Em entre-
vista ao jornalista Geneton Moraes Neto, publicada em Reclamo, em
marco de 1987, ele esclareceu que considera a emocido que o poema
promove no leitor nio como proveniente da descricio das emog¢des

do escritor, mas sim da construcdo concreta da linguagem.

O interesse do artista ndo é descrever as suas emocoes. E criar
emocdes, é criar um objeto — se é poeta, um poema; se é pintor,
um quadro - que provoque emog¢des no espectador. Mas nio
explorar nem descrever a prépria emocio (MELO NETO apud
ATHAYDE, 1998, p. 29).

Como arquiteto da poesia, para provocar essa emoc¢io que
comove o leitor, Jodo Cabral constréi poemas com palavras con-
cretas, que, diferentemente da abstracdo da inteligéncia, atingem
afetivamente os sentidos de quem estéd lendo, provocando emogdes.
Em sua obsessdo por palavras concretas, Cabral chegou a recorrer
a possibilidade de concretizar palavras abstratas’, como fez, por
exemplo, em Alguns toureiros, ao tornar concretos os substantivos
abstratos “tragédia”, “vertigem”, “emoc¢io” e “susto”, com as suas

mensura¢des aritméticas:

6 Na traducdo do préprio Cabral: mdquina de comover.

7 Em entrevista a Folha de S. Paulo, em 24 de maio de 1988, Jodo Cabral explici-
tou essa possibilidade de concretizar palavras abstratas: “Dou um exemplo com
um poema de Carlos Drummond de Andrade. Nao ha palavra mais abstrata, uma
das mais abstratas, do que futuro. Carlos Drummond, num poema chamado ‘Amé-
rica’[...]: 'H4 um cdo cheirando o futuro’. Com duas palavras concretas, cio e chei-
rando, ele concretizou o futuro” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 65).
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0 que a tragédia deu numero,
a vertigem, geometria
decimais a emocao

e ao susto, peso e medida.

Por conceber a poesia como um “dar a ver”, com essa lingua-
gem concreta, Jodo Cabral procura diminuir a ambiguidade do dis-
curso, promovendo uma visibilidade clara, explicita e licida do que
é dito. Através dessa escrita concreta e afetiva, a sua poesia desperta
uma sensibilidade inteligente, que podemos caracterizar como uma
razdo que nio provém da consciéncia, mas do corpo — o corpo é uma
grande razdo (NIETZSCHE, 1986, p. 51). Como os poemas de Jodo
Cabral foram “Escritos com o corpo™, eles também precisam ser

lidos com o corpo, num corpo a corpo entre o escrito e a sua leitura:

Apenas um corpo completo

e sem dividir-se em analise

sera capaz do corpo a corpo
necessario a quem, sem desfalque,

gueira prender todos os temas
gue pode haver no corpo frase:
gue ela, ainda sem se decompor,
revela entdo em intensidade.

Compreendendo a poesia como “uma linguagem que se dirige
a inteligéncia, mas através dos sentidos”, Jodo Cabral escreve seus
versos com palavras concretas, a fim de que seus poemas sejam sen-
tidos, e ndo entendidos, por uma sensibilidade inteligente, que com-
preende todos os temas que pode haver no corpo do verso nio por
reflexdo intelectual, mas pela percep¢io clara e licida de sua imagem,

8 Titulo de um poema publicado em Serial.
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que, ainda sem se decompor, se revela em intensidade. “Eu tenho a
impressdo de que é muito mais ficil eu dar a ver com palavras con-
cretas, que se dirigem aos sentidos, do que usando palavras abstra-
tas” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 66).

Diante da persisténcia de durante cinquenta anos s escrever
com palavras concretas, Jodo Cabral de Melo Neto construiu um
vocabuldrio préprio, com imagens que se repetem em diversos poe-

mas, por toda a sua obra.

Vinte palavras sempre as mesmas
de que conhece o funcionamento,
a evaporacgao, a densidade

menor que a do ar.

Palavras como, por exemplo, “pedra”, “cabra” e “faca” sio subs-
tantivos concretos que, em seus poemas, foram transfigurados seman-
ticamente em adjetivos, transformando a sua caracteristica material
em qualidade humana, no modo de ser do homem sertanejo. Tais
qualidades do sertanejo nascem da prépria dificuldade de se viver
no sertdo, de ele ter que superar drduas adversidades, suplantando o

martirio da terra e suportando o flagelo da seca.

0 sertao de Joao Cabral

Pelo sertdo nao se tem como
nao se viver sempre enlutado;
|& o luto ndo é de vestir,

€ de nascer com, luto nato.

Joéo Cabral de Melo Neto

O sertdo de Jodo Cabral de Melo Neto é seco e arido, miseravel e indi-
gente, o lugar onde se padece da morte e vida Severina.
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E se somos Severinos

iguais em tudo na vida,
morremos de morte igual,
mesma morte Severina:

que é a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,

de emboscada antes dos vinte
de fome um pouco por dia

(de fraqueza e de doencga

€ que a morte Severina

ataca em qualquer idade,

e até gente n&o nascida).
Somos muitos Severinos
iguais em tudo e na sina:

a de abrandar estas pedras
suando-se muito em cima,

a de tentar despertar

terra sempre mais extinta,

a de querer arrancar

alguns rogado da cinza.

Impressionado com a baixa expectativa de vida no Recife de
sua época, desde o Cdo sem plumas, publicado em 1950 em Barcelona
(Espanha), Pernambuco e a questio social do Nordeste tornaram-se

temas constantes das poesias de Cabral.

Quem ler os primeiros poemas publicados ndo encontrara Per-
nambuco, que s6 comeca a existir em O cdo sem plumas, livro de
1950. Tinha 30 anos — escrevo desde os 20 — quando em Barcelona
folheava no Consulado uma revista econémica. L4 descobri que
a expectativa de vida no Recife era de 28 anos e na India, de 29.
Impressionado com este dado, Pernambuco, de repente, apareceu
na minha poesia (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 67).
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E, logo em seguida, aparecem os problemas das secas do ser-
tdo, da fome e da sede que estiolam a vida sertaneja, expulsando o
homem de sua terra. No poema “O rio”, publicado em 1954, esse ser-
tdo de miséria e morte foi apresentado com a figura do retirante,
que, como em Morte e vida Severina, acompanha o rio Capibaribe até

chegar a Recife.

E uma luta contra a terra
e sua boca sem saliva,
seus intestinos de pedra,
sua vocacéo de caliga,

gue se da de dia em dia,

gue se da de homem a homem,
gue se da de seca em seca,
gue se da de morte em morte.

A seca e a morte no sertio pernambucano sdo temas recorrentes
na poesia de Jodo Cabral. Por constantemente viver diante da adver-
sidade do nio, o sertanejo cabralino possui uma forca de persisténcia

que, mesmo diante da miserdvel escassez, persevera e triunfa.

Das mais surpreendentes

é a vida de tal faca:

faca, ou qualquer metéfora,
pode ser cultivada.

E mais surpreendente
ainda é sua cultura:
medra ndo do que come
porém do que jejua.

[-]
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a lamina despida

que cresce ao se gastar
gue guanto menos dorme
quanto menos sono ha,

cujo muito cortar

Ihe aumenta mais o corte
e vive a se parir

em outras, como fonte.

Faca, pedra e cabra. O sertanejo para Jodo Cabral ¢ afiado, sélido
e resistente. A aridez do sertio promoveu um homem igualmente
seco, com esqueleto de faca, corpo de cabra e alma de pedra. Em seu
poema “O rio”, tanto na passagem intitulada “Noticia do alto sertdo”
quanto em “Terras do limoeiro”, ja aparece essa imagem do homem
forjado pelo sertdo, que, ganhando as qualidades da pedra e da cabra,

torna-se mais homem.

Por trés do que lembro,

ouvi de uma terra desertada,
vaziada, ngo vazia,

mais que seca, calcinada.

De onde tudo fugia,

onde so pedra é que ficava,
pedras e poucos homens

com raizes de pedra, ou de cabra.

[..]

Ha aqui homens mais homens
gue em sua luta contra a pedra
sabem como se armar

com as qualidades da pedra.
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[.]

Se aqui tudo secou

até seu osso de pedra,

se a terra é dura, o homem
tem pedra para defender-se.

Na poética de Jodo Cabral, pedra, cabra e faca tornaram-se adje-
tivos, qualidades do homem do sertdo; sdo imagens que indicam o
modo de ser do sertanejo. Nessas passagens de “O rio”, estd explicita
essa transformacdo semantica da palavra “pedra”. Em sua luta con-
tra a pedra, diante do martirio da terra e do flagelo da seca, o serta-
nejo soube se armar com as qualidades da pedra e, com tranquilidade,

ordem e solidez, combater a pedra com pedra.

A pedra, a cabra e a faca: o sertanejo de Joao Cabral

Ha aqui homens mais homens
que em sua luta contra a pedra
sabem como se armar

com as qualidades da pedra.
Joao Cabral de Melo Neto

Embora a palavra “pedra” ji apareca no titulo de seu primeiro livro de
poesias, publicado em 1943, Pedra do sono, a imagem da pedra se con-
solidou como um elemento fundamental da poética de Jodo Cabral
a partir de O engenheiro, livro que reune as poesias escritas de 1942-
1945. Nos seus dois tltimos poemas, a pedra tem um sentido de tran-
quilidade, ordem, solidez. Em “A Paul Valery”:

Doce tranquilidade
do pensamento da pedra,
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sem fuga, evaporagéo,
febre, vertigem.

E em “Pequena ode mineral”™:

Procura a ordem
qgue vés na pedra;
nada se gasta
mas permanece.

[.]

Nem mesmo cresce
pois permanece
fora do tempo

gue nao a mede

pesado sélido

gue ao fluido vence,
gue sempre ao fundo
das coisas desce.

Nesses poemas, a pedra é a imagem do que ndo h4 fuga nem
evaporacdo, do que nio se gasta, mas permanece constante diante
da fluidez, tem o sentido do que é pesado e s6lido. A pedra indica
a serenidade, sem febre nem vertigem, do pensamento consistente
em si mesmo, a forca vigorosa do que persevera sem ser destruido
pelo nio das adversidades, do que permanece firme diante do des-
gaste do tempo, vencendo a corrosio de sua fluéncia. Além desse
sentido de solidez que se faz ver nesses poemas, a pedra também
possui outros significados na poética de Cabral, compondo um
mosaico semantico de diversos sentidos, que precisa ser compreen-

dido numa unidade elementar.
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Nos poemas “Parafrase de Reverdy” e “Catar feijao”, por exem-
plo, a pedra ganha o sentido de ser o que acula a atencio, des-
pertando a leitura. O poeta francés Pierre Reverdy (1889-1960)
escreveu: “O poeta é pedreiro, ele ajusta as pedras, o prosador aci-
menta, ele derrama concreto™, Parafraseando essa frase de Reverdy,

Jodo Cabral escreveu:

O prosador tenta evitar

a quem o percorre esses trancos
da diccao da frase de pedras:
escreve-a em trilhos, alisando-a,

até o deslizante decassilabo
discursivo dos chéos de asfalto
gue se viaja em gquase-sono,
sem a lucidez dos sobressaltos.

Em “Catar feijao”, Cabral faz uma relacio entre catar feijdo e
catar palavras, indicando que, enquanto a pedra no feijao quebra o
dente, a pedra na frase d4 uns trancos na dic¢do que obstruem a lei-

tura fluida, “em quase-sono”, despertando a atencdo do leitor:

Ora, nesse catar feijao entra um risco:
o de gue entre os graos pesados entre
um gréo gualquer, pedra ou indigesto,
um grao imastigavel, de quebrar dente.
Certo nao, quando ao catar palavras:

a pedra da a frase seu grdo mais vivo:
obstrui a leitura fluviante, flutual,

acula a atencao, isca-a como o risco.

9 “Le poete est macon, il ajuste les pierres, le prosateur cimentier, il coule
du béton”.
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Tanto em “Parifrase de Reverdy” quanto em “Catar feijao”, a pedra
aparece como o que obstrui a sonoléncia da leitura fluida, fluviante, flu-
tual. Cabral contrapde “o deslizante decassilabo discursivo dos chios de
asfalto” com os “trancos da dic¢io da frase de pedras”, opondo o “quase-
-sono” da leitura de prosa com a “lucidez” da leitura de poesia. Diferente-
mente da sonoléncia da viagem no deslizante asfalto, a diccdo da frase de
pedra provoca solavancos no leitor e o impede de dormir; os sobressal-
tos de seus trancos aculam a atenc¢do, dando a frase o seu grao mais vivo.

Essa diccdo da frase de pedra aparece também, mas em outra
perspectiva, no poema “O sertanejo falando” e nas duas composi-
coes de “The country of the Houyhnhms”, todos publicados em A

educagdo pela pedra.

0O SERTANEJO FALANDO

Afala a nivel do sertanejo engana:

as palavras dele vém, como rebucadas
(palavras confeito, pilula), na glace

de uma entonacéo lisa, de adocicada.
Enguanto que sob ela, dura e endurece
0 carogo de pedra, a améndoa pétrea,
dessa arvore pedrenta (o sertanejo)
incapaz de ndo se expressar em pedra.

Dai porque o sertanejo fala pouco:

as palavras de pedra ulceram a boca

e no idioma pedra se fala doloroso;

o natural desse idioma fala a forca.

Dai também porque ele fala devagar:
tem de pegar as palavras com cuidado,
confeita-las na lingua, rebuga-las;

pois toma tempo todo esse trabalho.
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A pedra aparece aqui em um duplo sentido: ela indica a carac-
teristica do sertanejo, bem como a de sua linguagem - incapaz de
nio se expressar em pedra. Por ter raizes de pedra, o sertanejo, essa
arvore pedrenta, fala no idioma pedra, com palavras de pedra; e
como falar nesse idioma ulcera a boca e é doloroso, ele fala pouco,
devagar e com cuidado, ganha a dic¢do da frase de pedras. Aqui, a
pedra é palavra, idioma, jeito de se expressar, dic¢do, indica o modo
de ser da linguagem do sertanejo.

Nas duas versdes de “The country of the Houyhnhnms”, pedra
possui esse mesmo sentido de linguagem. Embora esses poemas facam
uma explicita referéncia ao livro Viagens de Gulliver® (1726), do escri-
tor irlandés Jonathan Swift, Jodo Cabral os publicou em A educa¢do
pela pedra no grupo de poemas sobre Pernambuco. Para uma com-
preensdo da complexidade semantica da palavra “pedra” (e da “faca”)
apresentada(s) nesses poemas, ¢ preciso lé-los em conjunto, na medida

em que eles intencionalmente se associam, aglutinam-se.

«THE COUNTRY OF THE
HOUYHNHNMS»

Para falar dos Yahoos, se necessita
que as palavras funcionem de pedra:
se pronunciadas, que se pronunciem
com a boca para pronunciar pedras.
E que a frase se arme do perfurante

que tém no Pajeu as facas-de-ponta:

faca sem dois gumes e contudo ambigua,

por ndo se ver onde nela nao é ponta.

«THE COUNTRY OF THE
HOUYHNHNMS»
(outra composigéo)

Para falar dos Yahoos, se necessita
gue as palavras funcionem de pedra:
se pronunciadas, que se pronunciem
com a boca para pronunciar pedras;
se escritas, se escrevam em duro

na pagina dura de um muro de pedra;
e mais que pronunciadas ou escritas,

que se atirem, como se atiram pedras.

10 Viagens de Gulliver, Parte IV: “Uma viagem ao pais dos Houyhnhnms”.
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Ou para quando falarem dos Yahoos:
furtar-se a ouvir falar, no minimo;

ou ouvir no siléncio todo em pontas
do cacto espinhento, bem agrestino;
aviar e ativar, debaixo do siléncio,

o cacto que dorme em qualquer n&o;
avivar no siléncio os cem espinhos
com que pode despertar o cacto néo.
Ou para quando falarem dos Yahoos:
nao querer ouvir falar, pelo menos;
ou ouvir, mas engatilhando o sorriso,
para dispara-lo, a qualquer momento;
ouvir os planos-afinal para os Yahoos
com um sorriso na boca, engatilhado:
na boca que ndo pode balas, mas pode

um sorriso de zombaria, tiro claro.

Para falar dos Yahoos, se necessita
que as palavras se rearmem de gume,
como numa satira; ou como na ironia,
se armem ambiguamente de dois gumes;
e gque a frase se arme do perfurante
gue tém no Pajel as facas-de-ponta:
faca sem dois gumes e contudo ambigua,

por ndo ver onde nela ndo é ponta.

Ou para quando falarem dos Yahoos:
nao querer ouvir guando falar, pelo menos;
ou ouvir, mas engatilhando o sorriso,
para dispara-lo, a qualguer momento.
Aviar e ativar, debaixo do siléncio,

o cacto que dorme em qualquer n&o;
ativar no siléncio os cem espinhos

com que pode despertar o cacto néo.

No livro A viagem de Gulliver, ha um pais onde os cavalos, cha-

mados de Houyhnhnms, sio inteligentes e mandam nos homens,

chamados de Yahoos. Em entrevista concedida em 29 de janeiro de

1998, Jodo Cabral revelou que:

Ali, no poema “The country of the Houyhnhnms”, eu me refiro

ao nordestino. Aquilo é uma alusio a situacdo do homem do nor-

deste. E como Swift faz essa novela; os cavalos sio os donos, os

que mandam. E os homens sdo os criados dos cavalos (MELO
NETO apud PEIXOTO, 2001).

Os poemas indicam o que é necessario para se falar dos nordestinos

Yahoos: que as palavras funcionem de pedra — se pronunciadas, carecem



de ter boca para pronunciar pedras, se escritas, que sejam no duro muro
de pedras, mas que sejam ditas ou escritas como se atiram pedras. As
palavras que funcionam de pedra ferem, sdo perfurantes como as facas
do Pajet, sem lamina, faca sé ponta. E, ao falar dos Yahoos, se necessita
ouvir no siléncio, aviar, acionar e avivar no siléncio os espinhos que des-
pertam o cacto ndo: pedra perfurante, faca-de-ponta, espinhos de cacto.

Assim, para compor o mosaico semantico da palavra “pedra” na
poética de Jodo Cabral, é preciso considerar a unidade de seus diver-
sos sentidos: a tranquilidade, a ordem e a solidez, que aparecem em
“A Paul Valery” e “Pequena ode mineral”; o que acula a atencio e des-
perta a leitura, em “Parifrase de Reverdy” e “Catar feijao”; e o sen-
tido de palavras que, se faladas ou escritas, funcionam de pedra, sio
facas-de-ponta, cactos que ferem e furam, em “O sertanejo falando”
e nos dois “The country of the Houyhnhms”.

Jodo Cabral est4 falando da pedra como a linguagem que se com-
pde na solidez e concretude da lucidez, da claridade e do construtivismo,
com ordem e tranquilidade, tanto na leitura da frase de pedra quanto
na fala ou escrita da palavra de pedra: Cabral quer apresentar o idioma
pedra, propor uma educacio pela pedra, a fim de ensinar a sua dic¢go.

E na obra A educacdo pela pedra que esse rigor construtivista do
arquiteto Jodo Cabral estd mais presente: “Como estrutura de livro,
A educagdo pela pedra é minha obra mais tensa” (MELO NETO apud
SECCHIN, 1985, p. 304). O titulo dessa obra é o mesmo de um de seus
poemas, que fala exatamente dessa intencdo de propor aos homens
uma educacio pela pedra, a fim de promover uma petrificacdo do
homem: “Néo sou a favor da pedra contra o ser humano. Acho que
temos que nos petrificar um pouco” (p. 307).

A EDUCACAOQ PELA PEDRA

Uma educacgao pela pedra: por ligcdes;
para aprender da pedra, frequenta-la;
captar sua voz inenfatica, impessoal
(pela de diccao ela comeca as aulas).
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Alicao de moral, sua resisténcia fria

ao que flui e a fluir, a ser maleada;

a de poética, sua carnadura concreta;

a de economia, seu adensar-se compacta:
licoes da pedra (de fora para dentro,
cartilha muda), para quem soletra-la.

Outra educacéo pela pedra: no Sertdo

(de dentro para fora, e pré-didatica).

No Sertdo a pedra ndo sabe lecionar,

e se lecionasse, nao ensinaria nada;

la ndo se aprende a pedra: |4 a pedra,
uma pedra de nascencga, entranha a alma.

Cabral indica duas modalidades de educacio pela pedra: uma por
licdes e a outra pela prépria vida sertaneja. A por licoes ensina a escu-
tar a pedra, captar a sua voz e aprender a sua dic¢do. Essa educacio, de
fora para dentro e didatica, se estrutura em trés licoes: a de moral, a de
poética e a de economia. A licdo de moral ensina a primeira caracteris-
tica de pedra indicada, a sua resisténcia fria ao que flui, a tranquilidade,
a ordem e a solidez; a de poética, a segunda, a carnadura concreta do
interesse, que acula a atencio e desperta a claridade de ler e de escrever;
e a licio de economia ensina a sua terceira caracteristica, o adensar-se
compacto das palavras que funcionam de pedra. Li¢des da pedra, car-
tilha muda para quem quiser aprender a falar no idioma pedra.

A outra educacio pela pedra, de dentro para fora e pré-didatica,
é nascer e viver no sertdo, onde o homem, por precisar lutar contra
as pedras para tirar o seu sustento, aprendeu a se armar com as suas
qualidades, tornando-se resistente, desperto e denso.

Em “Poema(s) da cabra”, Jodo Cabral vai associar a pedra a cabra:
“Se a serra é terra, a cabra é pedra” (MELO NETO, 1994, p. 357),
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fazendo uma relacdo entre o Mediterraneo e o sertio de Moxoté
através de suas cabras.

O Mediterraneo é mar classico,
com aguas de marmore azul.
Em nada me lembra das dguas
sem marca do rio Pajeu.

[.]

Mas ndo minto o Mediterraneo
nem sua atmosfera maior
descrevendo-lhe as cabras negras
em termos das do Moxoté.

Do mesmo modo que Jodo Cabral transfigurou o significado
de pedra, aqui ele transforma o sentido de cabra, que, como a pedra,
passa a indicar a caracteristica fundamental do nordestino. O poema
fala que a natureza da cabra se deixa ver no homem do Nordeste, em

seu jeito de existir.

O nucleo de cabra é visivel
debaixo do homem do Nordeste.
Da cabra Ihe vem o escarpado

e o estofo nervudo que o enche.

[.]

A cabra deu ao nordestino

esse esqueleto mais de dentro:

0 ago do 0sso, gue resiste

guando o 0sso perde seu cimento.
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Por sempre viver em pedras, a cabra possui a sua mesma natureza
pedrenta, a solidez, a resisténcia e o vigor para viver na aridez serta-
neja. Como escreveu no poema “O rio”, na terra desertada do sertdo
sobreviviam apenas pedras e poucos homens com raizes de pedra ou
de cabra. Sem habitos domésticos ou convivéncia social, tal o cdo e
0 gato, a cabra é arisca e tem a rebeldia do animal selvagem. “A vida

da cabra nao deixa/ lazer para ser fina ou lirica”.

Eis porque é a cabra grosseira,
de méaos asperas, realista.

Eis porque, mesmo ruminando,
n&o é jamais contemplativa.

A cabra possui 0 modo do sertanejo, o seu mesmo jeito de ser,
ela deu ao nordestino um esqueleto mais de dentro: “o aco do 0sso”.
Esse esqueleto de aco é a mesma imagem que Cabral fez da faca, no

poema “Uma faca s6 lamina”.

assim como uma faca

gue sem bolso ou bainha
se transformasse em parte
de vossa anatomia;

gual uma faca intima

ou faca de uso interno,
habitando num corpo
como o proprio esqueleto

de um homem que o tivesse
e sempre, doloroso,

de homem que se ferisse
contra seus proprios 0ssos.
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A cabra deu ao nordestino um esqueleto de faca, que, tal como
o idioma pedra ulcera a boca quando fala, fere o préprio corpo
com seus 0ssos. Tanto o falar quanto o agir do sertanejo sio dolo-
rosos, e é essa dor que o promove ser pedra, cabra e faca. Essa dor
consiste no modo como ele exerce a sua existéncia com esforco e
afinco, a despeito da aridez de seu meio e da escassez de recursos.
No sertdo, nio se pode falar e agir dormindo, é preciso estar atento
e forte, lucido e insone.

“Poemal(s) da cabra” e “Uma faca s6 lamina” estdo associados nio
s6 a mesma temdtica do homem pedra, mas também possuem uma
estrutura formal andloga: ambos sio divididos em nove partes (na
faca: em letras de A a I; na cabra: em nameros de 1 a 9), com o pré-
logo e o epilogo escritos em itilico, sendo que, no poema da faca, cada
parte possui oito estrofes, e no da cabra, quatro. Assim, além de repe-
tir a temdtica cabralina, hd também uma analogia formal que indica
explicitamente uma relacio entre esses dois poemas. A cabra possui

o estilo das facas, uma agudeza feroz, certa eletricidade.

Essa lamina adversa,
como o relégio ou a bala,
se torna mais alerta

todo aquele que a guarda,

sabe acordar também

0s objetos em torno

e até os proprios liquidos
podem adquirir 0ssos.

E tudo o que era vago,
toda frouxa matéria

para quem sofre a faca
ganha nervos, arestas.
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Em volta tudo ganha
a vida mais intensa,
Com nitidez de agulha
e presenga de vespa.

Em cada coisa o lado
gue corta se revela,

e elas que pareciam
redondas como a cera

despem-se agora do
caloso da rotina,
pondo-se a funcionar
com todas suas quinas.

Pois entre tantas coisas

gue também ja ndo dormem,
0 homem a quem a faca
corta e empresta seu corte,

sofrendo aquela lamina
e seu jato tao frio,
passa, licido e insone,
vai fio contra fios.

A faca é a imagem do homem que, educado pela pedra, apren-
deu o jeito de existir da cabra. Esse homem que sofre a faca, aquele
que a faca corta e empresta o seu corte, torna-se mais alerta, esperto
e tenaz; tudo em sua volta ganha nervos, arestas e quinas; em cada
coisa o lado que corta se revela, tornando a vida mais intensa, sem o
calo da rotina. A faca afia o homem, deixando-o mais agudo.

Para Jodo Cabral de Melo Neto, o sertdo é uma regido indspita,

seca e arida, onde a miséria e a morte estdo presentes por todos os
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lados e em todos os cantos. A escassez e a indigéncia do meio impdem
ao homem se armar com as qualidades da pedra para tornar-se mais
homem, um homem duro e seco, com o esqueleto de faca, o corpo de
cabra e uma pedra de nascenca entranhada na alma. Pela prépria sina
de nascer e ter que viver na adversidade do sertdo, o sertanejo apren-
deu com a pedra a se tornar forte e sélido; com a faca, o impeto de sua

lamina e a agudeza de sua ponta; e com a cabra, resisténcia e tenacidade.
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2.

Leitura de “Escritos
COM O Corpo”

Ha mais razédo no teu corpo do que na tua melhor sabedoria.
Friedrich Nietzsche

a. Critica a compreensao tradicional de corpo

O titulo do poema de Jodo Cabral de Melo Neto que vamos inter-
pretar é “Escritos com o corpo”. O que significa, nesse titulo, corpo?
Tradicionalmente, a filosofia compreende com a palavra corpo “uma
coisa extensa em comprimento, largura e profundidade” (DESCAR-
TES, Principia I, n. 4, p. 42, apud HEIDEGGER, 2006, p. 149). Kant
vai usar, em sua Critica da razdo pura, como exemplo de um juizo ana-
litico, aquele em que o predicado ja estd contido no sujeito, a frase
“o corpo é extenso”, pois a extensdo é o que caracteriza, necessaria e
universalmente, todo e qualquer corpo. Nessa perspectiva, o corpo
é uma coisa, um algo pronto e ji constituido, ai presente na minha
frente, sobre o qual eu posso obter um conhecimento objetivo: o
corpo é um objeto que se contrapde (ob-jecta) ao sujeito. O sujeito
somos nds, aqueles para quem o objeto, o corpo, se apresenta; porém
nds, os sujeitos, somos também corpo. Todavia, desde a aurora do
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Ocidente, este corpo foi contraposto metafisicamente ao espirito, a
alma, e, assim, condenado a ser um objeto, seja da moral — o corpo
como “prisdo da alma” -, seja da biologia — o corpo como organismo
biofisiolégico. Ambas as modalidades de pensamento falam sobre o
nosso corpo como se ele fosse apenas uma coisa que pode ser com-
preendida objetivamente. Como objeto moral ou biolégico, o corpo
passa a ser algo pronto, “sobre o qual” podem ser descritas e analisa-
das determinadas caracteristicas genéricas e universais. No entanto,
esse corpo “sobre o qual” se fala ndo é o corpo que somos, o corpo
“a partir do qual” falamos, compreendemos, descrevemos, vivemos.
Esse corpo distinto da alma e condenado as fun¢des orgénicas, o corpo
objeto da moral e da biologia, jd é uma interpretacio do que somos
que nio se funda em uma experiéncia concreta e efetiva de n6s mes-
mos, mas em ideias, principios, conceitos. O corpo torna-se uma
coisa conceitual: a res extensa, um organismo animal.

O primeiro passo para uma compreensio do sentido de “corpo”
no poema “Escritos com o corpo”, de Jodo Cabral de Melo Neto,
consiste em abandonar esse entendimento preconceituoso do corpo,
pois, caso contrario, vamos pensar que ele escreveu este poema com
a barriga, ou que usou sangue como tinta em caneta de ossos, ou
que ele quis indicar que estes poemas sio distintos daqueles escri-
tos com a alma, mais espirituosos... Ndo! A fim de interpretarmos o
sentido de corpo no poema de Cabral, precisamos fazer uma critica
a sua compreensdo tradicional e ganhar uma outra compreensio do
corpo, nio essa da moral e da biologia, que faz do corpo uma coisa,
um objeto contraposto a nos.

Noés somos 0 nosso proprio corpo, a partir de uma experiéncia
origindria de nés mesmos. Diferentemente de um objeto, o corpo é
o lugar, a dimensdo na qual somos isso que somos, em que existi-
mos; 0 NOsso corpo constitui o horizonte concreto de nossa existén-
cia. Como um horizonte existencial, ndo podemos querer descrever a
nossa dimensdo corporal, a corporeidade ou corporalidade, como uma
coisa que estd ai, presente fora de mim. Ndo hd como sair do corpo
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para, estando de fora dele, falar sobre ele. Como horizonte de ser, o
corpo é o a partir de onde nés somos, ele constitui uma totalidade
sem fora, na qual sempre estamos. Para compreendermos o corpo
nele mesmo, em vez de falarmos sobre ele, como se o corpo fosse
um objeto, precisamos entrar no que somos, imergir na experién-
cia fundamental de nés mesmos, e falar a partir do corpo, deixando
a sua descri¢do aparecer a partir de seu préprio modo de ser, em um

escrito com o corpo.

*xx

Desde a aurora do Ocidente, foi estabelecida a distin¢do metafi-
sica entre ser e aparecer, tornando-se esséncia o que permanece sem-
pre idéntico a si mesmo, e aparéncia o que é sempre outra. A partir
dessa compreensio de esséncia como o que subjaz a toda transforma-
¢do, da esséncia como substincia, interpretamos a realidade através
de dicotomias de partes fundamentais — sujeito e objeto, verdade e
falsidade, bem e mal, etc. e etc. —, sempre correlacionando uma com
o ser (a esséncia) e a outra com o aparecer (a aparéncia).

Desde essa perspectiva dicotdémica da realidade, instaurada
pela compreensio da esséncia como substincia, quando dizemos “eu
escrevo”, geralmente compreendemos que o eu é a causa do escrever,
como se 0 eu tivesse uma esséncia sub e preexistente em si mesma, que
o torna agente da acdo, e esta, a acdo, por sua vez, como sendo uma
dindmica proveniente da vontade ou do arbitrio desse eu ji consti-
tuido, o sujeito autdbnomo da consciéncia. Mas escrever ndo é algo que
ja esteja predeterminado no eu de, por exemplo, Jodo Cabral de Melo
Neto. O poeta Jodo Cabral ndo preexiste ao ato de escrever, ao escrito;
pelo contrario, ele é obra do escrever: é no escrever e pelo escrever
que Cabral se faz escritor, torna-se o poeta Jodo Cabral de Melo Neto.
Se a origem da obra é o artista, do mesmo modo a origem do artista
é a obra, pois alguém s é artista a partir e através de sua obra. Tanto

0 escritor quanto o escrito vém a ser no e por meio do escrever: “um
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e outro, obra e artista, sio a possibilidade de ser tomados pela forca,
pelo verbo, escrever” (FOGEL, 2012, p. 217). Antes de ser um pro-
duto do arbitrio do sujeito, escrever é uma dimensio existencial de
realizacdo de nossa possibilidade de ser: como ninguém é escritor
do poema que nio foi escrito, para ser escritor é preciso escrever!

Porque o ser nio ¢ distinto do aparecer, vida ndo é um substan-
tivo (a substincia), mas, antes, verbo. Consequentemente, nio hd um
eu-escritor que sub ou preexiste antes do escrever: o escrever ¢ a dina-
mica de abertura que torna possivel escritor e escrito se realizarem; ela
é o que os incorpora. Como s ha ser no aparecer, a realidade é sem-
pre uma possibilidade que precisa ser incorporada, fazer-se corpo e,
assim, tornar-se real, aparecer concretamente. Como ninguém nasce
ja feito, pronto e acabado, precisamos incorporar o que somos, vir a
ser o cumprimento de nossa destinacio, concretizando a nossa histéria
na construcio sempre inacabada do que se é — a vida se constitui nessa
incorporacdo do que se é, que gera a obra que somos, a nossa histéria.

Se 0 eundo sub e preexiste ao acontecimento existencial de nos-
sas vidas, se a esséncia (o ser) ndo possui precedéncia sobre a apa-
réncia (o aparecer), ndo hé Jodo Cabral de Melo Neto antes de sua
obra, ele ndo era escritor antes de escrevé-la. Como origem comum
tanto do escritor quanto de sua obra, escrever é o verbo que se apo-
dera, se apropria, se incorpora, tanto de um quanto de outro, fazendo
com que ambos venham a ser o que sio numa reciprocidade circular
e origindria. Antes de haver sujeito e objeto, autor e obra, ha origi-
nalmente o verbo se incorporando em ambos, o corpo da criacio se
incorporando na criatura.

O corpo é, portanto, o lugar, a instincia da acdo ou atividade de
ser, uma experiéncia de autoexposicdo de si mesmo num agir, verbo:
escrever, falar, andar... Como instincia existencial do que somos, o
que faz o corpo se incorporar e, assim, se apropriar de si mesmo, fazer
corpo, é o interesse de vir a ser com propriedade o que se é, um pro-
cesso de concretizacdo de si no fazer existencial de obra: o interesse é

0 que conjuga, articula e, assim, unifica o corpo; consequentemente, o
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desinteresse é o que fragmenta e dispersa. Nessa instincia de aconte-
cimento, com a incorporag¢io do corpo na a¢do interessada, nio hd um
sujeito dentro e um objeto fora, mas o dar-se em conjunto de homem
e mundo em uma reciprocidade original — o corpo é essa unidade do
interesse que funda sujeito e objeto no mesmo de sua origem. A essa
unidade original do interesse que perfaz o corpo chamamos de afeto.

O afeto é a experiéncia de afeicio. Ndo podemos compreender
esse fendmeno como algo emocional, psicolégico e individual; nio é o

homem que tem afeto, mas, ao contrério, o afeto é que tem o homem.

Quer dizer: o homem nio é primeiro e antes de mais nada um ou
este homem para entdo, i.¢, ‘depois’ ter ou sofrer um afeto, mani-
festar uma afec¢do. Em outros termos: ele nio pré- ou sub-existe
A experiéncia, ao afeto (FOGEL, 2012, p. 218).

O afeto consiste na experiéncia de ser tomado pelo que se faz,
entrega, dom, doac¢io de se deixar sofrer uma acio. Esse ser tomado
por (afeicoado), o deixar-se assim ser afetado, é o que caracteriza a
acdo da incorporacio do corpo, quer dizer, o processo de crescimento,
intensificacdo, apropriacio do que se é. Afeto é escuta, obediéncia e
participagio vital do corpo a corpo de homem e mundo, interesse,
sintonia, integracdo, concentragio de forga, intensificagio; e o corpo
é essa afeccdo da criagdo que proporciona a intensificacdo de ser, a

sua incorporacdo, encorporagdo.

E neste jogo de crescimento e de decrescimento da intensidade
ou da participacio vital (e que se faz como crescimento e decres-
cimento de escuta, de “concentracio”) que se define o real e que
vai se dando ou nio a passagem, a trans-posi¢do para a instancia de
sin-tonizacdo e sin-croniza¢io com o pulso vital e que, a0 mesmo
tempo, define maior ou menor grau, maior ou menor intensi-
dade de evidéncia, i.é, de ver, de aparecer, enfim, de realidade e
de ser (FOGEL, 2012, p. 218).
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O real ndo é uma coisa pronta e ja acabada, mas o que se realiza
no jogo da participacio vital, como crescimento e decrescimento de
sua intensidade conforme a sintonia e sincronia com o pulso vital,
com a conjuncdo do corpo a corpo com o que aparece, a concentra-
¢do na conjuntura que evidencia o ser, que retine e espessa a reali-
dade em seu acontecimento. Como o ser se dd no aparecer, antes de
ser uma coisa ja realizada, o real s6 se realiza com a sua realizacdo. O
aparecer é a concretizacdo do ser, a sua efetuacio real. Uma realidade
qualquer s6 é real se for efetiva, concreta, realizada, feita — e, uma vez
efetivada a sua realizacdo, “nem aos deuses foi concedido desfazer o
feito”. Todavia, por ndo ser uma coisa feita, a realidade estd sempre
latente na possibilidade — esta é o horizonte de realizacio daquela.
Como o poder ser lhe é constitutivo, a existéncia encontra-se sem-
pre aberta, jogada na possibilidade que s6 se torna real quando rea-
lizada. Para ser escritor, é necessario escrever, pois ndo h4 artista
sem obra, aquele que nio realizou essa possibilidade existencial ndo
é escritor. Estamos sempre diante do nada de nossa possibilidade de
Ser, por isso, para sermos o que somos, é necessario realizar, efetuar,
vir a ser o que somos. Pedro é pescador porque pesca e Jodo é escri-
tor porque escreve; cada qual é o que é pelo que faz, realiza, efetua.
Esse processo de efetuar o que se é constitui a incorporacio do que
somos, a histéria que encaminha e orienta o nosso destino: para ser
pescador, é necessario pescar; mas, para ser escritor, é preciso escre-
ver. Navegar é preciso e viver nio é preciso, porque o modo préprio
do viver é navegar, ou pescar, ou escrever. A vida é verbo, uma pos-
sibilidade que precisa ser realizada, cumprida, encorporada.

Distinto de sua concepcio fisica ou metafisica, biolégica ou
moral, o corpo é essa incorporacio histérico-existencial do que
somos. Ele é a realizacdo que, apropriando-se da possibilidade de
ser, efetua uma destina¢io que lhe confere identidade: porque pesca,
Pedro é pescador; porque escreve, Jodo é escritor. Pescar, escrever,
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navegar, qualquer verbo, sdo os modos de realizar a nossa possibi-
lidade de ser - por isso, porque nunca se encontra como um algo
pronto, sub e preexistente, precisamos sempre vir a ser 0 nosso pro-

prio ser: vida é verbo, encorporacdo.

RepeticGo: o corpo como grande razéo

A primeira tarefa para a leitura do poema “Escritos com o corpo” é
fazer uma critica as concepcdes moral e bioldgica de corpo, a fim de
ganhar a compreensio de sua dinidmica existencial. O corpo nio é
aqui compreendido em seu sentido fisico de animal, um organismo
biofisioldgico, nem metafisico, como “prisdo da alma”, na tradicional
diferenca platonica-cristd entre corpo e alma, matéria e espirito. O
titulo do poema indica que o corpo é algo que escreve. Como o titulo
nomeia, o poema, dividido em quatro partes, compde os escritos com
o corpo. Antes da fisica e metafisica separacdo entre o corpo — con-
cebido como organismo animal, matéria, sensibilidade - e a alma -
como espirito racional —, para a compreensio dos “Escritos com o
corpo”, faz-se necessdrio ganhar outra concepcio de corpo.

A fim de esclarecer ainda mais essa outra concepgdo de corpo,
chave para nossa interpretacio do poema de Jodo Cabral de Melo
Neto, encontramos no pensamento de Nietzsche uma critica a0 modo

como a tradicdo filoséfica compreendeu o corpo:

O inconsciente disfarce de necessidades fisiolégicas sob o manto
da objetividade, da ideia, da pura espiritualidade, vai tdo longe que
assusta — e frequentemente me perguntei se até hoje a filosofia,
de modo geral, nio teria sido apenas uma interpretacdo do corpo

e uma mé-compreensio do corpo (NIETZSCHE, 2001, p. 11).

A partir da constatacdo de que até entdo a filosofia sempre nio
compreendeu o corpo, Nietzsche, no discurso de Zaratustra intitulado
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“Dos desprezadores do corpo”, vai apresentar uma nova concepg¢ao

de corpo: o corpo é uma grande razdo.

“Eu sou corpo e alma” — assim fala a crianca. E por que nio se
deveria falar como as criancas? Mas o homem ja desperto, o
sabedor, diz: “Eu sou todo corpo e nada além disso; e alma é
somente uma palavra para alguma coisa no corpo.” O corpo é
uma grande razio, uma multiplicidade com um tnico sentido,
uma guerra e uma paz, um rebanho e um pastor. Instrumento de
seu corpo é também a tua pequena razio, meu irmo, a qual cha-
mas “espirito”, pequeno instrumento e brinquedo da tua grande
razio. “Eu”, dizes; e ufanas-te desta palavra. Mas ainda maior, no
que ndo queres acreditar — é o teu corpo e a sua grande razao;
esta ndo diz eu, mas faz o eu. [...] Instrumentos e brinquedos
sdo os sentidos e o espirito: atras deles estd ainda o préprio. O
préprio procura também com os olhos dos sentidos, ele ouve
também com os ouvidos do espirito. O préprio sempre ouve e
procura: ele compara, subjuga, conquista, destréi. Ele domina
e é também o dominador do eu. Atras de teus pensamentos e
sentimentos, meu irmio, estd um poderoso senhor, um sibio
desconhecido - que se chama préprio. Ele mora no teu corpo,
é teu corpo. H4 mais razio em teu corpo do que na tua melhor
sabedoria (NIETZSCHE, 1986, p. 51).

“Eu sou corpo e alma” — assim fala a crianca. No pensamento de
Nietzsche, “crianca” tem o sentido de inocéncia e esquecimento; “um
novo comec¢o, um jogo, uma roda que gira por si mesma, um movi-
mento inicial um sagrado dizer sim” (NIETZSCHE, 1986, p. 44). Com
inocéncia, a crianca se joga em sua situacdo de modo puro, sempre no
recomeco original de si mesma; com esquecimento, nio ha ressenti-
mento nem ma consciéncia, métodos ou armacdes, 0 que a permite
fazer do sim o seu ato criador - crianca é o jogo da criacdo: “Neste

mundo, s6 o jogo do artista e da crianga tem um nascer e um perecer,
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um construir e um destruir sem qualquer imputa¢do moral em ino-
céncia eternamente igual” (NIETZSCHE, 1987, p. 49). O artista cor-
responde a esse modo de ser crian¢a, mas como homem ji desperto
que, porque sabe ser todo corpo, concebe a alma como algo do corpo.
Ao contrario da pequena razdo do espirito, Nietzsche indica que o
corpo é uma grande razio.

Conforme a interpretacio que Gilvan Fogel faz dessa questio,
em seu texto “Da pequena e da grande razdo ou a respeito do eu e do
proprio” (FOGEL, 2012, p. 211), no discurso de Zaratustra, Nietzsche
estabelece um didlogo entre a vida — compreendida como vontade de
poder, criagdo — e a tradicdo — que, aqui na passagem citada, ¢ evocada por
“meu irmdo”, a qual fala de “eu” e de “espirito”. Esse discurso de Zara-
tustra apresenta uma critica a interpretacio do homem como ani-
mal racional, que, separando o corpo do espirito, concebe o corpo
como sensibilidade animal e o espirito como entendimento racional.
A fim de exacerbar o absurdo dessa separa¢io metafisica do homem
em corpo e alma, Nietzsche inverte a polaridade tradicional, que sem-
pre valorizou o espirito em detrimento do corpo, afirmando que o
corpo é a grande razdo, a fundamental e, assim, mais importante,
maior; enquanto o que chamam de espirito constitui a pequena razio,
algo derivado do corpo, seu instrumento e brinquedo. Ao inverter
os valores da tradicio metafisica, Nietzsche leva a sua histéria a ple-
nitude de sua realiza¢do para, assim, no atravessamento e no cum-
primento de sua completude, superar a metafisica — acabar com essa
divisdo que, ao encarcerar o homem em seu eu, impde uma relacao

egocéntrica e, por isso, desmedida com o mundo.

*xx

O corpo é uma grande razdo, uma multiplicidade com um sentido.
Ao contrédrio do pequeno, grande indica aqui o que é fundamen-
tal, primordial; ao caracterizar o corpo como grande razio, Nietzs-

che indica que o fundamento do modo de ser do homem é o corpo.
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Como grande razdo, o corpo é a articulacdo de sentido que perpassa e
unifica a multiplicidade. E o que junta e compde em unidade o que é
fragmento, enigma e cruel acaso; o corpo é a for¢a de coesao que con-
centra a acdo no interesse de sua mais plena realizacdo, uma grande
razdo. Como Fogel indica em seu texto, a razdo é um desses concei-
tos que, de tanto serem usados e abusados, acabam nio dizendo mais
nada, ficando esquecidos em uma ambiguidade vaga e confusa. Por
isso, a fim de retirar a compreensio desse lodacal, é preciso colocar

a questio: o que é razdo?

Entenderemos por razio o poder, melhor, a for¢a de juntar, com-
por, integrar ou reunir no proprio ato de ver, i.é, de visualizacdo,
entendida esta como o que habitualmente se denomina também
ahora ou o ato de apreensao, de captacio, de percepcio. “Razdo”
é este ato de ver e ver justo porque jd € reunido, integra¢do — com-
pactagdo (FOGEL, 2012, p. 212).

Distintamente da tradicional divisdo de corpo sensivel e razio
inteligivel, para compreender o sentido de corpo como grande razio
no pensamento de Nietzsche, Fogel indica que a razio é uma sensibili-
dade inteligente, uma percep¢io que instantaneamente integra a multi-
plicidade do que aparece na unidade do sentido. Razdo é o modo como
apreendemos a realidade, o acontecimento de sua captacio imediata-
mente compactada e integrada na compreensio. Nunca percebemos
apenas estimulos sensiveis: vemos o dia amanhecer e ouvimos o galo
cantar. Antes de ser apenas uma recepcio da sensibilidade, nossa visao
e nossa audicdo integram imediatamente o visivel e o audivel no sen-
tido de uma compreensio: “Um galo sozinho nio tece uma manhd”. A
razio é essa articulacdo imediata do sentido do que sentimos, que sem-
pre apresenta o que aparece de modo articulado, integrado, compactado
em uma compreensio de seu sentido. Porque somos racionais, tudo o
que aparece ji aparece articulado em um sentido, em uma compreen-

sdo de seu ser — somos na compreensdo do sentido de ser.
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Esta compreensio, a razdo, ndo é uma faculdade do homem, um
atributo do eu. Por vicio do pensamento cartesiano, temos a tendéncia
de nos compreendermos como sujeitos constituidos na consciéncia
de um eu, como uma coisa preexistente que subjaz a todos os acon-
tecimentos, a res cogitans. Com essa separacao entre a nossa essén-
cia (ser) e a nossa existéncia (aparecer), que concebe 0 eu como uma
substincia subjacente, o homem se compreende como algo pronto,
com uma determinacio ja dada de modo universal: o homem é o ani-
mal (corpo) racional (espirito).

Se razdo é forca de compactagio, poder de articulagio do sen-
tido do aparecimento em seu proprio aparecer, ela precisa ser com-
preendida como for¢a e poder, e ndo como atributo do homem. Como
fundamento original de seu modo de ser, a razdo nio é arbitrio do
sujeito, uma representacio de sua consciéncia; nio é o homem que
tem a razdo, mas a razdo que tem o homem, ela é mais fundamen-
tal do que o homem. Por ser forca e poder, a razio toma o homem
integrando o sentido do que ele v¢, escuta, sente. Nao ha o homem,
como algo sub e preexistente, que tem a razio e, por isso, articula em
sua consciéncia o sentido do aparecimento. Ndo, esse eu do sujeito é
posterior, epigonal, pois a razio é o préprio horizonte onde o eu, e
toda a realidade, se realiza, ela perfaz o seu acontecimento. Nio hi o
homem como uma coisa interna e a realidade (o mundo, os outros)
como outra coisa externa e distinta — antes, por se constituir no hori-
zonte da razio, a realidade do homem sempre se realiza na possibili-
dade, no acontecimento do que aparece. Nao hd uma esséncia anterior
a existéncia; a nossa esséncia se dd na existéncia, no acontecimento
racional do aparecer. A razio é o horizonte de realizacio de tudo que
aparece, o fundamento da manifestacdo da realidade no sentido de ser.

*xx

“Eu’, dizes; e ufanas-te desta palavra. Mas ainda maior, no que ndo
queres acreditar — ¢ o teu corpo e a sua grande razdo; esta ndo diz eu, mas
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faz o eu. A tradicdo metafisica se ufana do eu, 2 medida que o con-
cebe como fundamento de toda realidade. Acreditar em um eu como
substincia pensante, consciéncia, espirito, é o que alienou 0 homem
de seu corpo e o confinou no que Nietzsche caracteriza aqui como
“pequena razdo”. Desviada de seu fundamento originario, a pequena
razdo se encapsula numa interioridade solipsista e se perde na auto-
nomia de seu eu — a coisa (res) pensante (cogitans), o espirito, o sujeito.

Diferentemente de apenas dizer eu, o corpo, como grande razio, faz
o eu. Antes de haver um eu subjacente que precede as acdes, o eu se faz
jogado no imediato acontecimento da vida, na realizacio que apropria
da possibilidade de sua conjuntura. Como a abertura da razdo sempre
nos apresenta a realidade articulada, organizada, significada, o homem
descobre o sentido de ser no instante de seu acontecimento, ele tem a
orientacdo de sua situacio lancado no interesse do que estd sendo. O
homem nio é uma coisa que sub e preexiste ao que ele estd sendo, ao seu
acontecimento existencial concreto, efetivo. Porque o corpo, como forca
e poder da grande razéo, é o seu fundamento original; o homem desco-
bre a sua esséncia sendo, fazendo o seu eu — ele é o criador de si mesmo.

O préprio sempre ouve e procura: ele compara, subjuga, conquista, des-
tréi. Ele domina e é também o dominador do eu. Mais fundamental do que
o eu da pequena razdo, Nietzsche indica que o essencial a0 homem,
a sua grande razio, é o proprio do corpo. Como interesse da con-
juntura, o corpo redne o sentido de ser, compacta, articula e espessa
a realidade no instante de seu acontecimento: o corpo é a grande
razdo. Essa articulacio conjuntural da realidade, antes de ser acdo de
um sujeito, de um eu que sub e preexiste, se d4 numa dindmica de
apropriacio de seu acontecimento, que descobre o sentido de ser na
compreensio interessada do que estd sendo. Tal dindmica de apro-
priacdo que articula a conjuntura de modo compacto, espesso, que
descobre o sentido de ser no interesse do acontecimento, se constitui
como escuta, pertencimento, a participacdo de ouvir e procurar: ele
compara, subjuga, conquista, destrdi — compara, por avaliar com crité-
rio; subjuga, porque realiza na possibilidade o seu préprio sentido de
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ser; conquista, porque persevera com coragem; e destrdi, para poder
se superar. O corpo, como grande razio, ¢ criac¢io de si mesmo, uma
apropriacio do eu: atrds de teus pensamentos e sentimentos, meu irmdo,
estd um poderoso senhor, um sdbio desconhecido — que se chama proprio.
Antes, atras do eu e de sua pequena razdo, hd a apropriacio do
corpo. Anterior a qualquer estratégia da consciéncia ou método do
entendimento, o corpo, como grande razdo, é uma sabedoria que se
descobre com inocéncia e esquecimento, um novo comeco, um jogo
original; o préprio é o modo como a crianga e o artista sdo. Esse sabio
é desconhecido, porque ndo possui a sua sabedoria como algo dado,
na medida em que ela nasce originariamente em um aprender con-
juntural. Antes de ser um conhecimento que o sujeito domina, a sabe-
doria do corpo se mostra na descoberta do interesse da conjuntura,
ela se revela na articulacio e no adensamento do acontecimento que
realiza apropriadamente a sua possibilidade — a sabedoria do corpo
consiste na apropriacio do sentido de ser: hd mais razdo em teu corpo

do que na tua melhor sabedoria: o corpo é uma grande razio.

b. O corpo a corpo entre pensamento e poesia

Apbs essa longa adverténcia introdutdria, cujo propésito foi mostrar
o corpo como a grande razdo da sensibilidade inteligente, do inte-
resse que articula e retine o sentido da conjuntura em seu préprio
acontecimento, vamos ler e, depois, interpretar o poema “Escritos
com o corpo”, de Jodo Cabral de Melo Neto (MELO NETO, 1994):

Ela tem tal composicao

e bem entramada sintaxe

gue so se pode apreendé-la

em conjunto, nunca em detalhe.
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N&o se vé& nenhum termo, nela,
em que a atencdo mais se retarde,
e que, por mais significante,
possua, exclusivo, sua chave.

Nem é possivel dividi-la,

como a uma sentenca, em partes;
menos, do que nela é sentido,

se conseguir uma parafrase.

E assim como, apenas completa,
ela é capaz de revelar-se,
apenas um corpo completo

tem, de apreendé-la, faculdade.

Apenas um corpo completo

e sem dividir-se em analise

sera capaz do corpo a corpo
necessario a quem, sem desfalque,

gueira prender todos os temas
gue pode haver no corpo frase:
que ela, ainda sem se decompor,
revela entéo, em intensidade.

De longe como Mondrians
em reproducodes de revista
ela s6 mostra a indiferente
perfeicdo da geometria.
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Porém de perto, o original

do que era antes corregao fria,
sem que a camara da distancia
e suas lentes interfiram,

porém de perto, ao olho perto,
sem intermediarias retinas,
de perto, quando o olho é tato,
ao olho imediato em cima,

se descobre que existe nela
certa insuspeitada energia
gue aparece nos Mondrians
se vistos na pintura viva.

E que porém um Mondrian
num ponto se diferencia:

em que nela essa vibragao,
gue era de longe impercebida,

pode abrir mdo da cor acesa
sem gue um Mondrian nao vibra,
e vibrar com a textura em branco
da pele, ou da tela, sadia.

Quando vestido unicamente

com a macieza nua dela,

ndo apenas sente despido:

sim, de uma forma mais completa.
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Entéo, de fato, esta despido,
sendo dessa roupa que € ela.
Mas essa roupa nunca veste:
despe de uma outra mais interna.

E que o corpo quando se veste
de ela roupa, da seda ela,
nunca sente mais definido
como com as roupas de regra.

Sente ainda mais que despido:

pois a pele dele, secreta,

logo se esgarca, e eis que ele assume
a pele dela, que ela empresta.

Mas também a pele emprestada
dura bem pouco enquanto véstia:
com pouco, ela toda também,

ja se esgarca, se desespessa,

até acabar por nada ter

nem de epiderme nem de seda:

e tudo acabe confundido,

nudez comum, sem mais fronteira.

v

Esta, hoje que nao esta,
numa memoria mais de fora.
De fora: como se estivesse
num tipo externo de memoria.
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Numa memoria para o corpo
externa ao corpo, como bolsa,
Que como bolsa, a certos gestos,
0 corpo que a leva abalroa.

Memdria exterior ao corpo

e ndo da que de dentro aflora;
E que, feita que é para o corpo,
carrega presencgas corporeas.

Pois nessa memoria é que ela,
inesperada se incorpora:

na presenca, coisa, volume,
imediata ao corpo, sdlida,

e que ora é volume macico,
entre os bragos, neles envolta,

e que ora é volume vazio,

gue envolve o corpo, ou o0 acoita:

como o de uma coisa macica
gue ao mesmo tempo fosse oca,
gue o corpo teve, onde ja esteve,
e onde o ter e o estarigual fora.

*xx

O primeiro passo para entrarmos no poema consiste em com-

. “« » 7
preender o que Cabral caracteriza pelo pronome “ela”, que é o assunto,
o tema deste poema. Ele diz explicitamente quem ¢ ela na dltima

estrofe da primeira parte do poema, ao escrever:
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Apenas um corpo completo

e sem dividir-se em anélise

sera capaz do corpo a corpo
necessario a quem, sem desfalque,

gueira prender todos os temas
gue pode haver no corpo frase:
gue ela, ainda sem se decompor,
revela entéo, em intensidade.

Ela é a frase do poema, o seu “corpo frase”. A frase do poema é o
Verso, o que constitui a sua estrutura elementar. E na composicio dos
versos, na trama de suas palavras, que o poema torna-se ou ndo poé-
tico. O poético é a for¢a origindria, a criacio latente na frase da poesia,
aquilo que ela s6 revela em intensidade. Mas, antes de ler o final de sua

primeira parte, voltemos ao inicio do poema, a sua primeira estrofe:

Ela tem tal composicao

e bem entramada sintaxe

gue so se pode apreendé-la

em conjunto, nunca em detalhe.

Considerando que ela é a frase poética, o verso, o poema fala
de como se deve escrever e ler poesia, do corpo a corpo necessirio
a quem queira prender todos os temas do corpo frase. O verso pre-
cisa ser composto com o corpo e, o que foi escrito com o corpo, s6
pode ser lido com o corpo: o tema desse poema é o corpo a corpo
do verso com a sua leitura. A primeira estrofe fala de como apreen-
der uma frase com o corpo, a grande razio. Nos quatro versos dessa
primeira estrofe, encontramos cinco palavras referentes ao poder da
razdo, sua compactacio e seu adensamento: composicio, entramada,
sintaxe, apreender e conjunto — todas indicam o estar reunido, inte-

grado, compactado, espesso e adensado, proprio da grande razio;
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indicam a sintonia e sincronia do corpo a corpo necessario a leitura
do verso. A frase escrita com o corpo compde a sua sintaxe de modo
tdo entramado que sé se pode apreendé-la em conjunto, sempre na
apreensio completa de seu todo, e nunca em detalhe. Por isso,

N&o se vé nenhum termo, nela,
em que a atencdo mais se retarde,
e que, por mais significante,
possua, exclusivo, sua chave.

Nem é possivel dividi-la,

como a uma sentenca, em partes;
menos, do que nela é sentido,

se conseguir uma parafrase.

Como a frase escrita com o corpo ndo é uma sentenga, um juizo
ou proposi¢do, o seu sentido s6 pode ser compreendido com a per-
feicdo do corpo completo. Distinta das proposi¢coes analiticas, com
suas divisdes e sinteses, a frase poética é originariamente una e, con-
sequentemente, como o seu sentido é sempre elementar, s6 pode ser
compreendida na unidade de seu elemento. Como indicou Heidegger
em sua Carta sobre o humanismo, o rigor do pensamento nio consiste
na exatidio logica de seus conceitos, mas em manter-se, exclusiva-
mente, no elemento do ser “e deixar vigorar a simplicidade de suas
multiplas dimensdes™. A leitura que pretende apreender a frase poé-
tica de fora de seu elemento, utilizando-se somente de divisdes ana-
liticas, ndo vai revelar o sentido da frase; se conseguir, apenas uma

parafrase, algo que s6 faz uma referéncia distante ao verso.

11 “Origor do pensamento se edifica na medida em que seu dizer permanece,
exclusivamente, no elemento do ser e deixa vigorar a simplicidade de suas mul-
tiplas dimensées” (HEIDEGGER, 1967, p. 27).
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E assim como, apenas completa,
ela é capaz de revelar-se,
apenas um corpo completo

tem, de apreendé-la, faculdade.

Oculto no ainda nio escrito, o verso poético precisa se reve-
lar no exercicio de escrever. Antes de ser a acdo de um sujeito, o eu
da pequena razio, o verso poético é escrito com o corpo, a grande
razdo que reune, articula, integra, adensa e espessa o sentido da frase,
o que apenas completo é capaz de revelar-se. Completo é o perfeito:
como participio passado do verbo perfazer, completo indica o que
se fez todo, pleno, préprio, perfeito. E, assim como apenas completo
o verso pode se revelar, apenas um corpo perfeito pela leitura pode
apreendé-lo. O que foi escrito com o corpo sé pode ser lido com o
corpo, em uma inteira doacdo que faculta o verso a se apropriar do
acontecimento, enredando o leitor na trama poética do poema, em
sua densidade, seu espessamento, sua compactacido — o0 que o verso,
ainda sem se decompor, revela entdo em intensidade.

Tendo como tema a possibilidade de ler com o corpo a frase
escrita com o corpo, esse poema indica que a leitura poética precisa
ultrapassar o poema escrito, as palavras impressas na folha de papel
do livro, e abrir-se ao poético latente no verso. O que promove a
intensidade, a forca, o poder de um poema ¢é a poesia. Mas, como
forca e poder, a poesia, o poético de seus versos, nao jaz nas frases
do poema, mas ao contrério é nelas (frases) que ela (poesia) pulsa,
guarda a sua vigéncia origindria, o vigor que, antes de ser enten-
dido por algum tipo de conhecimento analitico-seméntico-judica-
tivo, se revela oculto na intensidade do poema. A primeira parte
do poema “Escritos com o corpo” mostra como deve ser o corpo a
corpo entre o escrito e a sua leitura, a fim de indicar como o poé-

tico se revela no poema.

Py
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De longe como Mondrians
em reproducodes de revista
ela s6 mostra a indiferente
perfeicdo da geometria.

Porém de perto, o original

do que era antes correcao fria,
sem que a camara da distancia
e suas lentes interfiram,

porém de perto, ao olho perto,
sem intermediarias retinas,
de perto, quando o olho é tato,
ao olho imediato em cima,

se descobre que existe nela
certa insuspeitada energia
gue aparece nos Mondrians
se vistos na pintura viva.

E que porém um Mondrian
num ponto se diferencia:

em que nela essa vibragao,
gue era de longe impercebida,

pode abrir mdo da cor acesa
sem gue um Mondrian nao vibra,
e vibrar com a textura em branco
da pele, ou da tela, sadia.

A segunda parte do poema reforca a necessidade de haver a pro-
ximidade do corpo a corpo entre o escrito e a sua leitura, fazendo uma

analogia entre o verso e a pintura de Mondrian. Assim como os versos
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lidos de longe, isto é, sem interesse e distraidamente, de fora de seu
corpo, sem se concentrar em seu elemento, também os quadros de Mon-
drian em reproducdes de revistas parecem apenas desenhos geométri-
cos, simples objetos légicos, sem vida. Porém de perto, na proximidade
imediata do corpo a corpo, quando o olho, sem intermedidrias retinas
— isto é: conceitos, entendimentos, representacoes que interferem —,
quando o olhar é tato, se descobre que ha tanto no verso como na pin-
tura de Mondrian a vibra¢do de uma insuspeitada energia, a intensidade
do que é origindrio. Aqui também Jodo Cabral se refere ao poético como
a forca, o poder que a arte oculta em suas obras, o corpo e sua grande
razdo. Tanto o poema como a pintura guardam o poético da vida, a
insuspeitada energia de seu vigor. O poético consiste nessa intensifica-
¢do do vivo, em descobrir a sua vitalidade original — “a arte resguarda a
vida”. Essa vitalidade do poético, que se oculta no verso escrito com o
corpo, s6 pode ser descoberta no corpo a corpo da seda do verso com a
pele da leitura, quando a pele do leitor veste a seda do verso.

Por fim, nas duas ultimas estrofes, apds mostrar a semelhanca,
Cabral estabelece uma diferenca entre a frase poética e a pintura de
Mondrian: o fato de ela, a frase, ndo precisar do suporte da cor para
vibrar, uma vez que sua intensidade provém da prépria palavra. Ao
indicar essa diferenca, Cabral nos recorda o pensamento aristoté-
lico que compreende ser a acdo mais nobre aquela que independe de
todo e qualquer outro, podendo ser desempenhada por si e para si. A
pintura de Mondrian depende da cor para vibrar, mas o verso nio,
ele vibra com a textura em branco da pele. Pele é o corpo do leitor,
aquele que veste a seda da frase.

*xx

Quando vestido unicamente
com a macieza nua dela,
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nao apenas sente despido:
sim, de uma forma mais completa.

Entéo, de fato, esta despido,
sendo dessa roupa que é ela.
Mas essa roupa nunca veste:
despe de uma outra mais interna.

E que o corpo quando se veste
de ela roupa, da seda ela,
nunca sente mais definido
como com as roupas de regra.

Sente ainda mais que despido:

pois a pele dele, secreta,

logo se esgarca, e eis que ele assume
a pele dela, que ela empresta.

Mas também a pele emprestada
dura bem pouco enquanto véstia:
com pouco, ela toda também,

ja se esgarca, se desespessa,

até acabar por nada ter

nem de epiderme nem de seda:

e tudo acabe confundido,

nudez comum, sem mais fronteira.

A terceira parte de “Escritos com o corpo” indica o que ocorre em

uma leitura que veste a seda do verso, quando o corpo assume a pele
dela, que ela empresta, e entra no elemento da frase poética: ao contra-
rio das roupas de regra, aquelas em que a pele se sente mais definida,
essa roupa feita de seda-frase nunca veste, antes despe o corpo-leitor
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de uma outra roupa mais interna, oculta. No corpo a corpo de poema
e leitor, ndo hé o eu do leitor, o sujeito, e o outro do poema, o objeto,
como dois entes distintos e autdbnomos, mas a unidade corpérea de
origem, a perfeicio de sua totalidade como experiéncia poética. A lei-
tura do poema comeca com a incorporacio de seus versos: e eis que ele
assume a pele dela, que ela empresta. Mas, quando o verso é assumido
e incorporado, eis que ele também se esgarca, se desespessa, a medida
que, quando vestido com a seda da frase poética, o leitor se despe de
uma roupa mais secreta, oculta na pele da grande razio de seu corpo.
O verso despe o corpo de seu oculto, revelando uma nudez comum,

sem mais fronteira, da experiéncia poética: a unidade de seu uni-verso.

até acabar por nada ter

nem de epiderme nem de seda:

e tudo acabe confundido,

nudez comum, sem mais fronteira.

A tltima estrofe do poema indica a desintegracio da diferenca
entre a pele-leitor e a seda-verso, quando em sua travessia o poema
se transforma em poesia, deixando de ser os versos impressos em
uma folha de livro para tornar-se universo, a totalidade do poético —
e tudo acabe confundido, nudez comum, sem mais fronteira. O corpo
a corpo da leitura de um poema se efetua quando a distin¢do entre
pele e seda se confunde na unidade origindria da experiéncia poética.

RepeticGo: A travessia do poema a poesia

Heidegger, em seu estudo sobre o poema “Germania”, de Holderlin,

escreve nesse sentido:

Mas s6 tal como o préprio poeta se torna senhor e servo da poe-

sia, a saber, por uma luta, é que ganhamos, para além do poema
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existente, o espaco da poesia. A luta pela poesia no poema é a
luta contra nés préprios, na medida em que, na trivialidade quo-
tidiana do ser-ai, estamos expulsos da poesia, estamos sentados
na praia cegos, coxos e surdos e nio vemos nem ouvimos nem
sentimos a ondulacdo do mar. No entanto, a luta contra nés pré-
prios ndo significa de modo algum um olhar absorto sobre nés
proprios, curioso e analisador da alma, nem uma repreensio
“moral” contrita, antes tal luta contra nés é o trabalho da tra-
vessia do poema. [...] Com quanto mais poder a poesia ascende
ao poder, tanto mais preemente e arrebatador vigora o dizer da
palavra. S6 que o poema, nesse caso, ja ndo é a coisa existente,
legivel e audivel que ainda vai sendo, onde a linguagem se con-
sidera um meio de expressio e entendimento de que, por assim
dizer, dispomos, tal como o automével dispde da sua buzina.
Nio somos nés quem possui a linguagem, ¢é a linguagem que
nos possui (HEIDEGGER, 2004, p. 30).

Heidegger indica nesse texto a experiéncia de corpo a corpo
entre a pele-leitor e a seda-verso, sua incorporacdo, que promove a
travessia do poema para o espaco da poesia. Hd uma correspondén-
cia entre a atividade do escritor e a do leitor, uma mesma luta contra
si proprio para tornar-se senhor e servo da poesia, a luta que per-
mite a0 homem ganhar, “para além do poema existente, o espaco da
poesia”. O poema existente é aquele que lemos nos versos que foram
escritos e editados, é a obra efetiva e singular criada pelo poeta. Mas
essa obra s é poética se nela se abrir a possibilidade do espaco poé-
tico da criagdo; obra é o que opera a criacio: para além do poema (o
ente), a obra desvela a poesia (o ser).

Essa travessia do poema para a poesia ocorre pela luta de tor-
nar-se senhor e servo da poesia: “A luta pela poesia no poema é a
luta contra nés préprios, na medida em que, na trivialidade quo-
tidiana do ser-ai, estamos expulsos da poesia, estamos sentados

na praia cegos, CoOxos e surdos e nio vemos nem ouvimos nem
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sentimos a ondulagdo do mar”. Desde Ser e tempo, Heidegger sem-
pre indicou como nds temos a tendéncia de, em nossa lida cotidiana,
decair na medianidade do impessoal e, ao contririo de compreen-
der e decidir o nosso préprio poder ser, adotar imperceptivelmente
o modo de ser dos “outros”, o que Heidegger vai caracterizar como
“o impessoal” (das Man). Antes de qualquer avaliacio ético-moral, a
decadéncia no impessoal é uma caracteristica constitutiva e essen-
cial de nosso modo de ser, indica como somos numa primeira apro-
ximacio e na maioria das vezes. A decadéncia é a possibilidade de
termos um si mesmo impréprio e, em vez de exercermos a pos-
sibilidade existencial de vir a ser o nosso préprio poder ser, nos
compreendermos como um ente simplesmente dado (Vorhande-
nheit), definido publicamente nas determinac¢des das ocupagdes.
Ao nos compreendermos como um ente simplesmente dado, ndo
nos vemos como possibilidade e esquecemos de ser o nosso pré-
prio ser. Heidegger caracteriza esse fenomeno da perda de si no
impessoal como afastamento (Abstindigkeit). E esse afastamento de
nés mesmos que nos faz estarmos sentados na praia cegos, coxos
e surdos, sem ver, nem ouvir, nem sentir a ondulacio do mar; é
ele que nos expulsa da poesia. Por isso, a luta tanto do poeta como
do leitor é contra essa tendéncia de nos afastarmos do que somos
e decairmos na trivialidade do cotidiano; é uma luta pela recon-
quista de nosso préprio ser.

“Mas s6 tal como o préprio poeta se torna senhor e servo da poe-
sia, a saber, por uma luta, é que ganhamos, para além do poema exis-
tente, o espaco da poesia”. A luta contra a nossa tendéncia imediata
de imperceptivelmente adotarmos, na maioria das vezes, a impessoal
trivialidade das compreensdes e decisdes cotidianas é que permite ao
homem habitar o espaco poético, tornando-se senhor e servo da poe-
sia: “No entanto, a luta contra nés préprios néo significa de modo
algum um olhar absorto sobre nds proéprios, curioso e analisador da
alma, nem uma repreensdo ‘moral’ contrita, antes tal luta contra nés

é o trabalho da travessia do poema”.
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Como indicou Jodo Cabral de Melo Neto, em seu poema “Escri-
tos com o corpo”, quando vestimos unicamente a macieza nua da seda-
-verso, ao contrario de nos vestir, de uma forma mais completa, ela nos
despe de uma outra mais interna. Vestido com a seda-verso, o corpo
nunca se sente mais definido, como com as roupas de regra. A travessia
do poema para a poesia é sempre uma experiéncia de estranhamento,
por nos conduzir ao abandono de nossas compreensdes triviais, uma
luta contra a tendéncia de nos afastarmos do que somos, que concentra
e intensifica a realidade: “Com quanto mais poder a poesia ascende ao

poder, tanto mais preemente e arrebatador vigora o dizer da palavra”:

Apenas um corpo completo

e sem dividir-se em analise

sera capaz do corpo a corpo
necessario a quem, sem desfalque,

gueira prender todos os temas
gue pode haver no corpo frase:
que ela, ainda sem se decompor,
revela entéo, em intensidade.

A intensidade de um poema se revela na forca arrebatadora do
verso poético, na possibilidade de ele promover um deslocamento
das trivialidades cotidianas e nos levar a experiéncia da extraordina-
ria intensidade que pode haver no corpo frase, a travessia do poema
para o espaco da poesia. Por isso, na leitura de um poema, o leitor
precisa sentir-se despido de sua roupa habitual para vestir completa

e unicamente a roupa dela, da seda-verso:

Mas também a pele emprestada
dura bem pouco enguanto véstia:
com pouco, ela toda também,

ja se esgarca, se desespessa,
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até acabar por nada ter

nem de epiderme nem de seda:

e tudo acabe confundido,

nudez comum, sem mais fronteira.

A travessia do poema para o espaco da poesia ndo mostra isso
ou aquilo (um ente), mas revela a prépria unificacdo de ser e lingua-
gem, a nudez comum, sem mais fronteira, do corpo: “Nio somos nés
quem possui a linguagem, é a linguagem que nos possui.” No arre-
batamento dessa hora, o poema jd ndo é mais a coisa existente, legi-
vel e audivel, mas o que revela a linguagem como morada do ser. O
poema escrito com o corpo indica a experiéncia de travessia poética

da linguagem, a sua incorporacio.

*xx

v

Esta, hoje que nao esta,
numa memoria mais de fora.
De fora: como se estivesse
num tipo externo de memoria.

Numa memdria para o corpo
externa ao corpo, como bolsa,
Que como bolsa, a certos gestos,
0 corpo que a leva abalroa.

Memodria exterior ao corpo

e ndo da que de dentro aflora;
E que, feita que é para o corpo,
carrega presengas corporeas.
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Pois nessa memoria é que ela,
inesperada se incorpora:

na presenca, coisa, volume,
imediata ao corpo, sdlida,

e que ora é volume macico,
entre os bragos, neles envolta,

e que ora € volume vazio,

gue envolve o corpo, ou o0 acoita:

como o de uma coisa maciga
gue ao mesmo tempo fosse oca,
gue o corpo teve, onde ja esteve,
e onde o ter e o0 estarigual fora.

Na quarta e tltima parte do poema “Escritos com o corpo”,
Cabral fala da meméria que uma acdo desempenhada com a grande
razdo do corpo nos promove. Essa recordacdo nio é uma lembranca
de algo, um fato, uma coisa, alguém; essa memoria é a lembranca de

uma experiéncia poética, a memoria afetiva de sua intensidade vital.

Esta, hoje que néo esta,

numa memoria mais de fora.
De fora: como se estivesse
num tipo externo de memoria.

A primeira estrofe fala da meméria que a afeicdo do corpo a
corpo entre a pele-leitor e a seda-verso nos promove quando, apds
a travessia do poema ao espaco poético, voltamos para a nossa tri-
vialidade cotidiana: hoje que nio estd. A experiéncia de travessia do
poema para o “espaco poético” nos transforma, abala a nossa com-
preensdo cotidiana da realidade, suspendendo toda a trivialidade da
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vida; tal experiéncia ocorre com o espanto diante do extraordina-
rio, que se revela em intensidade. Essa transformacio nio se realiza
por arbitrio da vontade, nem se mantém por meio de consciéncia
subjetiva; mas é dom, dddiva da criacdo. Por isso, ela nio é posse do

homem, mas um tipo externo de memoria.

Numa memodria para o corpo
externa ao corpo, como bolsa,
Que como bolsa, a certos gestos,
0 corpo que a leva abalroa.

Uma memoéria que, apesar de ser para o corpo, nio é do corpo,
que ele a leva consigo, podendo ser abalroado por ela. Embora essa
memoria provenha da experiéncia de corpo, de sua incorporacio, a
sua recordac¢io nio estd sob o dominio do homem, a disposicdo do
arbitrio de sua vontade. Assim, ela vem ao encontro daquele que
por ela espera de forma dadivosa e abalroa o corpo. Abalroar é ir de
encontro a algo e se chocar com ele, colidir. Indica um ser avassa-
lado pelo que vem de encontro e se choca, sendo, portanto, sempre

um encontrar, € nunca um procurar.

Memodria exterior ao corpo

e ndo da que de dentro aflora;
E que, feita que é para o corpo,
carrega presengas corporeas.

Uma memoria distinta da que de dentro do corpo aflora, isto é,
diferente das lembrancas que temos de algo, um fato, uma coisa, alguém.
Mas, como ela é feita para o corpo, a sua lembranca se d como incor-
poracdo. Nio é lembranca de algo, de uma criatura qualquer, mas da
intensidade da prépria criacdo, que precisa ser incorporada no corpo
a corpo de uma acdo. Escrever com o corpo ndo é uma a¢io prove-

niente do que Nietzsche chamou de “pequena razao”, a saber, algo que
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possa ser dominado por alguma representacio da consciéncia. A acio
do corpo, como vimos, é uma doacio ao préprio corpo, a sua grande
razdo. Embora seja impossivel a sua dominacio, cabe ao homem cui-
dar dessa memoria, recordando da possibilidade de sua experiéncia.

Pois nessa memoria é que ela,
inesperada se incorpora:

na presenca, coisa, volume,
imediata ao corpo, sdlida,

e que ora é volume macico,
entre os bragos, neles envolta,

e que ora € volume vazio,

gue envolve o corpo, ou o0 acoita:

como o de uma coisa maciga
gue ao mesmo tempo fosse oca,
gue o corpo teve, onde ja esteve,
e onde o ter e o estarigual fora.

Pois somente com esse cuidado, sem deter e nem abandonar,
pode o homem cultivar a incorporacio do verso, pois é nessa memo-
ria que ela, a frase, inesperada se incorpora. Para que essa experién-
cia poética ocorra, é preciso esperar o inesperado que subitamente
se incorpora, faz-se corpo presente, coisa, slido volume, mas que
embora seja macico é igualmente oco. Este é o mistério da criacdo:
o fato de isso que é o mais denso e intenso, mais compacto, mais
macico e espesso ser simultaneamente o mais etéreo, mais fugaz,
mais imponderavel — como uma coisa macica que fosse a0 mesmo
tempo oca. O mistério é o que compreendemos sem jamais enten-
der, isso que para ser compreendido é necessario ser iniciado: algo
que o corpo, por jamais deter, sé pode ter quando estar. Cabral ter-
mina o seu poema indicando que o trabalho poético é o cuidar de
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um mistério, o cultivo de uma meméria que, embora nio a domi-
nemos, pode se apropriar do corpo e se incorporar em poesia, como
um volume vazio que envolve e acoita. O poema de Jodo Cabral de
Melo Neto nos ensina como ler escritos com o corpo.
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3.

A virtude das
obsessdes — ou: serventia
das ideias fixas

Uma s6 virtude é mais virtude do que duas, porque é um
ndé mais forte ao qual se agarra o destino.
Friedrich Nietzsche

Sobre o poema “Uma faca s6 lamina” (MELO NETO, 1994, p. 203)%,
Jodo Cabral de Melo Neto disse, em entrevista para Antonio Car-
los Secchin:

Como estrutura de livro, A educag¢do pela pedra é minha obra mais
tensa. Como verso, “Uma faca sé lamina”. Vejo um cardter muito
mais ético do que poético nesse poema. Falo da vantagem de se
viver com uma obsessdo, ndo importa qual: pode ser uma ideia
politica, o amor de uma mulher. A pessoa torna-se mais ltcida,

mais criativa, mais capaz, se tem uma obsessio. Coloquei mais

12 O poema “Uma faca s6 lamina” est4 transcrito na integra no final deste capitulo.
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tarde o subtitulo — da serventia das ideias fixas — para facilitar a
compreensio do texto (apud SECCHIN, 1985, p. 304).

Publicado inicialmente em Duas dguas, o poema “Uma faca s6
lamina” descreve o que Cabral chama de “estilo das facas” — ou o
modo de ser da pedra. Em sua poética, faca e pedra tém um sentido
complementar, indicam a caracteristica existencial de ser seco, duro,
cortante — ou o0 modo de ser da cabra. Faca, pedra e cabra sio subs-
tantivos que Jodo Cabral transforma em adjetivos, a fim de carac-
terizar o estilo, o “modo de ser” da existéncia que se realiza em seu
elemento essencial, mais mineral e nuclear, tal no fundo da terra hd
pedra,/ no fundo da pedra, metal.

A educagdo pela pedra é sua obra mais tensa; “Uma faca s6 lamina”,
seu poema mais intenso, que tem como desdobramento ou repeti¢do
0 “Poema(s) da cabra™. Pedra, faca e cabra sdo os substantivos (adjeti-
vados) mais proprios da poética de Jodo Cabral de Melo Neto, ideias
fixas que caracterizam um modo de ser existencial, ou estilo de vida.

Por preconizar o estilo das facas, “Uma faca s6 lamina” tem
um cardter ético: fala da vantagem de se viver com uma obsessdo — ou
da serventia das ideias fixas. Obsessido ndo é aqui nenhuma pato-
logia psiquica, mania ou neurose psiquidtrica, nem algo diabdlico,
uma possessio do demonio, como determinam os dicionérios e o
senso comum. Aqui, obsessdo indica a decisdo de assumir o com-
promisso que a tarefa de realizar uma obra demanda, retornando
eternamente a esse mesmo projeto, a identidade de seu poder ser,

com o cuidado de vir a ser cada vez mais prépria e intensamente

13 Tanto “Uma faca s6 lamina” como o “Poema(s) da cabra” possuem a mesma
estrutura formal, ambos divididos em nove partes (na faca: em letras de A a [;
na cabra: em nimeros de 1 a 9) com o prélogo e o epilogo escritos em itdlico,
sendo que, no primeiro poema cada parte possui oito estrofes e no segundo,
quatro. Assim, além de repetir a temdtica cabralina, hd também uma analogia

formal que indica explicitamente uma relacdo entre esses dois poemas.

76



esse mesmo de sua identidade. A obsessdo da decisio é o que pro-
move o perfazer da obra, do que foi perfeito'; ela é a perseveranca
e a tenacidade de quem é pertinaz. No cuidado de viver algo obses-
sivamente, prospera o desenvolvimento e a intensificacdo da acdo,
a sua propria autossuperac¢do originaria. Na repeticdo do mesmo, a
existéncia se intensifica, aperfeicoa e amadurece, tornando-se cada
vez mais apropriada, mais si mesma. Obsessdo ¢, portanto, decisio,
o compromisso que o homem estabelece consigo mesmo de colo-
car-se a comando para cumprir o que se abriu como tarefa: pode ser
uma ideia politica ou o amor de uma mulher.

O poema comeca dizendo que uma bala enterrada no corpo o
torna mais espesso, mais pesado. Espessar é densificar, o processo de

tornar mais compacto, concentrado, vivo:

Porgue é muito mais espessa
a vida que se desdobra
em mais vida,

como uma fruta

é mais espessa

gue sua flor;

como a arvore

é mais espessa

gue sua semente;
como a flor

é mais espessa

qgue sua arvore,

etc. etc.

14 Cabe observar que perfeito ndo tem aqui a funcio de ser adjetivo de algo
sem defeito, mas indica o participio passado do verbo perfazer — o que foi feito

todo, completo, perfeito.
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A decisdo de uma obsessio faz com que a vida se desdobre em
mais vida, ela espessa a realidade, tornando-a mais densa, concen-
trada, intensa, vital; o eterno retorno do mesmo promove a autos-
superac¢do que torna a realidade mais real, viva, essencial — como a
semente que se transforma em drvore, que se transforma em flor,
que se transforma em fruta, etc. etc. Em “Uma faca sé lamina”,
Cabral apresenta essa dinimica da obsessdo com as imagens da bala,
do reldgio e da faca:

Assim como uma bala
enterrada no corpo,
fazendo mais espesso
um dos lados do morto;

assim como uma bala

do chumbo pesado,

no musculo de um homem
pesando-o mais de um lado

qual bala que tivesse
um vivo mecanismo,
bala que possuisse
um coragdo ativo

igual ao de um reldgio
submerso em algum corpo,
ao de um relégio vivo

e também revoltoso,

relégio que tivesse
0 gume de uma faca
e toda a impiedade
de lédmina azulada;
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assim como uma faca

que sem bolso ou bainha
se transformasse em parte
de vossa anatomia;

qual uma faca intima

ou faca de uso interno,
habitando num corpo
como o proprio esqueleto

de um homem que o tivesse,
e sempre, doloroso,

de homem que se ferisse
contra seus proprios 0Ssos.

Logo em seu inicio, o poema compara a bala, o relégio e a faca
com as oracOes adverbiais: assim como, qual, igual. Por meio dessas
comparacdes, tais imagens se complementam no proposito de descre-
ver a realidade que as gerou, de indicar uma possibilidade existencial
do homem, um modo de ser. A bala é o que espessa, o que concentra a
existéncia e a torna compacta, densa, coesa — tem o ferro do chumbo,
amesma fibra compacta. O relégio é a bala com um mecanismo vivo,
um coracdo ativo que pulsa dentro do corpo. Essa é outra ideia fixa
de Jodo Cabral, uma maquina pulsante (machine & émouvoir) dentro
do corpo, incomodando de vida:

Aqguele rio

estd na memoaria
COMO UM C&ao Vvivo
dentro de uma sala.
Como um cao vivo
dentro de um bolso.
Como um cao vivo
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debaixo dos lencdis,
debaixo da camisa,
da pele.

A bala viva do reldgio debaixo da pele é igual ao gume de uma
faca sem cabo nem bainha, s6 l[dmina, que, transformando-se em
parte de nossa anatomia, torna-se ossos do esqueleto, esporas que
aguilhoam internamente o corpo a a¢do. Bala, rel6gio e faca sio ima-
gens que mostram o modo de ser denso, vivo e afiado de quem tem
obsessdo por suas ideias fixas: A pessoa torna-se mais liicida, mais cria-
tiva, mais capaz, se tem uma obsessdo.

Na parte final do poema, o seu epilogo, Jodo Cabral faz o cami-
nho de volta da metafora a realidade: de volta da faca se sobe a outra
imagem, aquela de um reldgio, e dela aquela outra, a primeira, a da bala,

e dai a lembranga que vestiu tais imagens e, por fim, a realidade, prima.

De volta dessa faca,

amiga ou inimiga,

que mais condensa o homem
quanto mais o mastiga;

de volta dessa faca
de porte tdo secreto
que deve ser levada
como o oculto esqueleto;

da imagem em que mais
me detive, a da lamina,
porque é de todas elas
certamente a mais avida;

pois de volta da faca
se sobe a outra imagem,
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aquela de um relégio
picando sob a carne,

e dela aquela outra,

a primeira, a da bala,
que tem o dente grosso
porém forte a dentada

e dai a lembranca

que vestiu tais imagens

e é muito mais intensa
do que pbéde a linguagem,

e afinal a presenca

da realidade, prima,
que gerou a lembranca
e ainda a gera, ainda,

por fim a realidade,

prima, e téo violenta

que ao tentar apreendé-la
toda imagem rebenta.

O poema termina mostrando o retorno de seu percurso. Esse
caminho de volta reconduz a imagem a sua origem, mostrando que
sua forca geradora é a lembranca da prépria realidade, prima. As ima-
gens sdo recordacdes de uma realidade primordial, elementar, origi-
ndria, que é muito mais intensa do que pode a linguagem. Cabral se
refere a uma experiéncia da realidade que ndo se mostra em imagens,
que é tdo violenta que, ao tentar apreendé-la, toda imagem rebenta.
Embora nio possam dar conta da completude dessa experiéncia, as
imagens da bala, do rel6gio e da faca indicam essa possibilidade ori-

gindria da realidade, sdo a sua lembranca.
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*xx

Seja bala, reldgio,

ou a lamina colérica,

é contudo uma auséncia
0 que esse homem leva.

Bala, reldgio e faca ndo sdo coisas efetivas, realidades ja deter-
minadas, entes. Como caracteristicas de um modo de ser, elas indi-
cam possibilidades de realizacdes, aberturas existenciais. Enquanto
possibilidades existenciais, bala, relégio e faca precisam se efetuar no
perfazer de uma acio; elas constituem a demanda do que é necessario
para o homem tornar-se o que ele é numa apropriac¢io de seu sen-
tido de ser. A realidade disso que é possivel se mostra sempre como
tarefa, como o compromisso de resgatar e cumprir a possibilidade
que se abriu como necessiria para si mesmo. A decisio é obsessiva
por sempre retomar o seu proposito, a fim de perfazer outra vez o seu
sentido, num processo de intensificacdo e crescimento do mesmo -
que, por ser origindrio, torna-se sempre outro. Assim, aquele que pos-
sui bala, relégio ou faca em seu préprio corpo traz consigo ndo algo
dado, uma coisa pronta e acabada, mas a demanda de ter que realizar
a sua possibilidade, de cumprir a tarefa necessaria para tornar-se o

que se é, uma auséncia que incomoda com a presenca do que ndo esta:

Mas o que nado esta
nele esta como bala:
tem o ferro do chumbo,
mesma fibra compacta.

Isso que nao esta
nele é como um relogio
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pulsando em sua gaiola,
sem fadiga, sem ocios.

Isso que nado esta

nele esta como a ciosa
presenca de uma faca,
de qualqguer faca nova.

A bala tem o ferro do chumbo, a sua fibra compacta que espessa
e deixa o corpo do homem mais pesado, duro, macico; o relégio
tem o batimento cardiaco, a pulsio da vida que anima o corpo e
o leva a acdo, sem fadiga nem &cios; na faca, hd a avidez e a fome
pelas coisas, a vontade de perfazer a acdo com todo o cuidado pos-
sivel, com o esmero da exceléncia. A auséncia disso que nio estd
é a pulsdo compacta da fome pelas coisas, a obsessdo da vontade
que quer com consisténcia e determinacio e, assim, luta obstina-
damente pela conquista de seus propésitos, como a ciosa presenca

de uma faca.

Porisso é que o melhor
dos simbolos usados

é a lamina cruel

(melhor se de Pasmado):

porgue nenhum indica
essa auséncia tao avida
como a imagem da faca
gue so tivesse lamina,

nenhum melhor indica
aquela auséncia sbfrega
que a imagem de uma faca
reduzida a sua boca,
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que a imagem de uma faca
entregue inteiramente

a fome pelas coisas

gue nas facas se sente.

Avidez e sofreguidio, lamina e boca: a fome pelas coisas. Fome é
vontade, interesse, obsessdo pelas coisas — qualquer coisa, ndo importa
qual. O poema fala da importéncia de se ter algo que demanda a von-
tade de modo elementar, proprio, a fim de o homem se dedicar com
interesse na realizacio de si mesmo, de por-se em comando para
cumprir com perfei¢cio as demandas que se tornam necessarias para
vir a ser o que ele é. A faca indica essa fome da vontade, que se com-
promete inteiramente com o que quer e faz desse querer um poder.
“Uma faca sé lamina” apresenta “a serventia das ideias fixas”, mostra

a virtude das obsessoes.

*xx

Jodo Cabral de Melo Neto é um excelente exemplo desse modo
de ser, pois ele € inteiramente obsessivo com a poesia, com a sua obra
- 0 que podemos conferir, entre muitos outros, no poema de aber-
tura do livro Escola das facas: “O que se diz ao editor a propésito de
poemas” (MELO NETO, 1994, p. 417):

Eis mais um livro (fio que o Ultimo)

de um incuravel pernambucano;

se programam ainda publica-lo,
digam-me, que com pouco o embalsamo.

E preciso logo embalsama-lo:

enquanto ele me conviva, vivo,
esta sujeito a cortes, enxertos:
terminara amputado do figado,
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terminara ganhando outro pancreas;

e se 0 pulméao ndo pode outro estilo
(esta dicgéo de tosse e gagueira),

me esgota, vivo em mim, livro-umbigo.

Poema nenhum se autonomiza

no primeiro ditar-se, esbogado,

nem no construi-lo, nem no passar-se
a limpo do datilografa-lo.

Um poema é o que ha de mais instavel:
ele se multiplica e divide,

se pratica as quatro operacoes
enguanto em nds e de noés existe.

Um poema é sempre, cCOmo um cancer:
gue guimica, cobalto, individuo

parou os pés desse potro solto?

S6 o mumifica-lo, p6-lo em livro.

Em “O que se diz ao editor a propésito de poemas”, Jodo Cabral
revela como ele compde o poema por meio do que, diferentemente
da espontaneidade da inspiracdo, chamou de “trabalho de arte”: “O
trabalho artistico é, aqui, a origem do préprio poema” (MELO
NETO, 1994, p. 733). O poema é uma constru¢io constante, um
trabalho obsessivo com as palavras, com a linguagem, que sé acaba
quando o editor o embalsama no livro, pois enquanto o poeta con-
viver com o poema vivo, ele nunca fica inteiramente acabado, esta
sujeito a cortes, enxertos, diversas operacdes: “me esgota, vivo em
mim, livro-umbigo”. Jodo Cabral é tio obsessivo com a possibilidade
de construcdo de seus poemas que, mesmo depois de publici-los

85



(embalsamar, mumificar) em livro, ainda compde coletaneas e anto-
logias combinando seus poemas em outras ordens".

Na obsessdo de Jodo Cabral, um poema é o que hd de mais ins-
tavel, o que ndo se autonomiza no primeiro esboco do escrever,
nem no passar a limpo do datilografar: enquanto existe vivo, ele se
adiciona e se subtrai, se multiplica e se divide: um poema é sempre
COmMO Uum cancer ou um potro.

Sua obsessdo pelo trabalho de arte nio se esgota na composicdo
de seus poemas, mas se expande na concep¢io do proéprio livro. Em
entrevista a José Carlos de Vasconcelos, Jodo Cabral de Melo Neto

afirmou sobre Educacdo pela pedra, a sua obra “mais tensa”:

Quis construir todo o livro estruturado num dualismo. Alids,
ele esteve por se chamar O duplo ou a metade. Assim, a obra
compde-se de 48 poemas: metade deles sdo sobre Pernambuco,
a outra metade ndo; metade dos poemas tém 24 versos, a outra
metade 16; metade dos poemas s3o simétricos, os outros so assi-
métricos; metade dos poemas associam-se, aglutinam-se, outra
metade repelem-se; e por ai afora... (ATHAYDE, 1998, p. 114).

Em diversas entrevistas, Cabral confessa que se impunha dificul-
dades, regras para a construcido dos poemas, dos seus livros: eu procuro

me criar dificuldades. Sua obsessao com o trabalho de composicio do

15 Por exemplo: Duas dguas, coletdnea que Cabral dividiu em poemas para serem
lidos em voz alta e poemas para serem meditados em siléncio; Poesia critica, anto-
logia que “reiine os poemas em que o autor tomou com assunto a criagio poética
e a obra ou a personalidade de criadores poetas ou nio” (MELO NETO, 1982, p.

V); Poemas pernambucanos, s6 com poemas sobre Pernambuco; etc.

16 Resposta a Carlito Carvalhosa, na revista 34 Letras, de marco de 1989.
No poema de abertura de sua obra Agrestes, dedicado a Augusto de Campos,
Cabral revela: “Vocé aqui encontrard/ as mesmas coisas e loisas/ que me fazem
escrever/ tanto e de tdo poucas coisas:/ o pouco-verso de oito silabas/ (em

linha vizinha a prosa)/ que raro tem oito silabas,/ pois metrifica a sua volta;/
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poema é tdo grande que ele é capaz de passar anos mexendo no poema:
“Por exemplo, 0 meu poema ‘Tecendo a manhd’, que parece muito
espontineo, levou dez anos a escrever” (ATHAYDE, 1998, p. 70).

A obsessio pelas formas da linguagem, pela possibilidade de suas
composicdes constitui a caracteristica fundamental da poética de Jodo
Cabral de Melo Neto, a sua maior ideia fixa.

*xx

Das mais surpreendentes

é a vida de tal faca:

faca, ou qualquer metéfora,
pode ser cultivada.

Surpreendente é o que causa surpresa, admiracdo, algo maravi-
0s0, extraordinario. A vida dessa faca, relégio ou bala é surpreen-
lhoso, ext d A vidad faca, rel bal
ente, porque ela se mede pelo avesso: “medra nio do que come/
dente, 1 d 1

porém do que jejua’:

a lamina despida

que cresce ao se gastar,
gue guanto menos dorme
guanto menos sono ha,

cujo muito cortar

Ihe aumenta mais o corte
e se vive a se parir

em outras, como fonte.

a perdida rima toante/ que apaga o verso e nio soa,/ que o faz andar pé no
chao/ pelos aceiros da prosa”.
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Igual a um deserto, que se cultiva como um pomar as avessas, a
faca viceja e se anima com o gastar do uso: quanto mais corta, mais
afiada fica; quanto menos dorme, menos sono tem; cresce nio do
que come, mas do que jejua. Por ter o vigor da origem, a faca vive
a se parir em outras, como fonte nascente. A faca sé lamina tem
fome, quer brotar, crescer, vicejar, viver; nio se poupa no cabo
de madeira, nem se esconde no dentro de uma bainha. A faca é s6
lamina, toda exposta ao seu fio, a dddiva do corte. Obsessiva, a faca
tem a virtude dadivosa de fazer do pouco muito; do menos, mais;

do vazio, cheio.

Do nada ela destila

a azia e o vinagre

e mais estratagemas
privativos dos sabres.

*xx

Cuidado com o objeto,
com o objeto cuidado,

Pois essa faca as vezes
por si mesma se apaga.

Em Ce D, o poema fala da necessidade de se cuidar da faca, na
medida em que ha sempre o risco de ela se apagar, do que se chama
a maré-baixa da faca, ou de qualquer metifora que pode ser culti-
vada. Como estilo ou modo de ser da vida, a faca, o relégio e a bala
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estdo necessariamente na possibilidade de perderem o seu vigor e
decairem - assim, como a decadéncia é constitutiva do que é vivo,

é necessario cuidar:

Cuidado com o objeto,
com o objeto cuidado,
mesmo sendo uma bala
desse chumbo ferrado,

porgue seus dentes ja

a bala os traz rombudos

e com facilidade

se embotam mais no musculo.

Embora nio tenha como evitar a decadéncia da vida, é necessa-
rio cuidar de sua vitalidade para ela nio ficar rombuda e embotada,
obtusa e estupida. Se a bala significa a fibra compacta do chumbo,
a sua decadéncia é linho de algodio, espuma, bolha de sabdo - bala
de couro ou de pano, dentes que nio mordem mais nada. Em vez
do espessamento e do peso da bala, na dispersdo do rarefeito coti-
diano, a agdo se desfaz na modorra da apatia, e tudo se torna vio,
lassiddo e tédio. O automatismo do habito anestesia a existéncia,

promovendo a sua decadéncia.

Mais cuidado porém
guando for um relégio
Ccom O seu coragéo
aceso e espasmadico.

E preciso cuidado

por gue N&o se acompasse
0 pulso do relégio

com o pulso do sangue,
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e seu cobre tao nitido
ndo confunda a passada
com 0 sangue gue bate
ja sem morder mais nada.

O sangue nio morde mais nada quando o coragio, antes aceso e
espasmodico, perde o ritmo, tropeca e, confundindo o compasso do
pulso do relégio com o pulso do sangue, ji ndo mais desperta, nem
incomoda, torna-se acalanto que adormece. Em vez da maquina que
pulsa sem fadiga e sem 6cio, o relégio que se descompassa na deca-

déncia de seu ritmo da sono, faz dormir.

Entéo se for faca,
maior seja o cuidado:
a bainha do corpo
pode absorver o aco.

Também seu corte as vezes
tende a tornar-se rouco

e ha casos em que ferros
degeneram em couro.

O importante é que a faca
0 seu ardor n&o perca

e tampouco a corrompa

0 cabo de madeira.

O risco da faca s lamina estd no que da faca ndo é a sua lamina:
a madeira do cabo e o couro da bainha: uma faca s6 cabo, faca sé
bainha. A absor¢do do aco da faca pela bainha do corpo esmorece a
sua dureza, desmancha a sua rigidez: o ferro se degenera em couro,
fica mole, fica rouco. Assim degenerada, a faca perde a sua fome pelas
coisas, se desinteressa de si mesma e fica sem vontade de fazer o que
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quer que seja, negaceia e procrastina. Diante desse risco constitu-
tivo, é preciso cuidado para a faca nio perder o seu ardor, corrom-
pendo o fio de sua lamina; a faca necessita sempre de cuidado para
nio se degenerar em couro de bainha, nem se corromper no cabo de
madeira, o cuidado de nio perder nem o fio, nem a contundéncia das

facas que sdo s6 lamina.

*xx

Pois essa faca as vezes
por si mesma se apaga.
E a isso que se chama
maré-baixa da faca.

Talvez que ndo se apague
e somente adormega.

Se aimagem é reldgio,

a sua abelha cessa.

Adormecer e apagar sdo préprios da vida, por si mesma, nio
héd como evitar — apenas cuidar: Ndo ¢ para falar e agir dormindo. O
cuidado ndo extingue o sono, mas sabe quando e como adormecer,
sabe quando e como acender. Cuidar é estar de prontidio, com-
preendendo que, a qualquer momento, a faca pode se apagar e o
relégio, a sua abelha cessar. Toda cadéncia traz consigo sua pro-
pria decadéncia, uma vez que surgimento jd tende ao encobrimento e,
assim, quem acha vive se perdendo. Cuidar é saber que estd perdido,
encoberto, precisando se achar. O risco do descuido consiste em,
ao dormir ou apagar, j4 ndo mais compreender a prépria perda e,
sem necessidade de se procurar, nio mais se encontrar — deixar a

alma se tornar alcalina:
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Mas quer durma ou se apague:
ao calar tal motor,

a alma inteira se torna

de um alcalino teor

bem semelhante a neutra
substéancia, quase feltro,
gue é a das almas que nao
tém facas-esqueleto.

E a espada dessa lamina,
sua chama antes acesa,
e o reldgio nervoso

e a tal bala indigesta,

tudo segue o processo
de ldmina que cega:
faz-se faca, relégio
ou bala de madeira,

bala de couro ou pano,

ou reldgio de breu,

faz-se faca sem vértebras,
faca de argila ou mel.

Em sua maré-baixa, quando a alma se torna alcalina e a sua

chama se apaga, o chumbo da bala se transforma em madeira, couro
ou pano, perdendo a densidade de sua consisténcia e a resistén-
cia de sua solidez; o relégio cessa a sua abelha, para de pulsar sem
fadiga nem 6cios, calando a vitalidade de seu motor — e torna-se
breu, seja a resina que gruda e calafeta, seja a escuriddo que vela e
oculta; a lamina da faca fica cega e ndo corta mais nada, torna-se
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feltro, argila ou mel, fica sem vértebras: tudo segue o processo de
lamina que cega: faz-se faca, relégio ou bala de madeira. Em C e
D, o poema fala da necessidade de se cuidar da faca, porque ela
nio estd nunca segura e ja determinada como algo, um ente, mas é
um modo de ser existencial que, por trazer consigo o seu préprio
poder ser, precisa sempre ser exercido, cumprido em sua possibi-
lidade, podendo, assim, se encontrar ou se perder no que faz, ser
numa apropriacio de si mesmo, na destinacdo de uma histéria que
faz de todo “foi assim” um “assim eu quis, quero e hei de querer”,
ou ser, numa alienacdo de si, fragmentado na dispersio do tempo.
A cegueira da faca consiste na auséncia de alguma obsessio que
amarre e encaminhe o destino em um mesmo sentido, ela é o que
faz a vida ser um fragmento, um enigma e um cruel acaso. Por isso
é necessario cuidar: cuidado com o objeto, com o objeto cuidado;

pois essa faca as vezes por si mesma se apaga.

(Porém quando a maré
ja nem se espera mais,
eis que a faca ressurge
com todos seus cristais.)

A parte D do poema, que, junto com a C, mostra a necessidade de
cuidar da bala, do relégio e da faca diante do risco da decadéncia, ter-
mina indicando como é também possivel a faca o contrério, que reverte
a sua maré-baixa e a faz ressurgir com toda a luz de sua [imina. Se a
cadéncia pode sucumbir na decadéncia, o contrario é também possi-
vel, e a decadéncia retornar a sua cadéncia: o chumbo da bala volta a ser
espesso e compacto, o pulso do relégio retoma o ritmo de seu coracdo
ativo, de sua abelha sem fadiga nem écios, a faca volta a ser s6 lamina,
entregue inteiramente a fome pelas coisas, desperta e impetuosa.

Py
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Forgcoso é conservar

a faca bem oculta

pois na umidade pouco
seu relampago dura

(na umidade que criam
salivas de conversas,
tanto mais pegajosas
guanto mais confidéncias).

Forcoso é esse cuidado
mesmo se ndo é faca
a brasa que te habita
e sim reldgio ou bala.

N&o suportam também
todas as atmosferas:
Sua carne selvagem
guer camaras severas.

Mas se deves saca-los
para melhor sofré-los,

que seja em algum paramo
ou agreste de ar aberto.

Mas nunca seja ao ar

gue passaros habitem.

Deve sera um ar duro,

sem sombra e sem vertigem.
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E nunca seja a noite,

gue esta tem as méaos férteis.
Aos acidos do sol

seja, ao sol do Nordeste,

a febre desse sol

que faz de arame as ervas,
gue faz de esponja o vento
e faz de sede a terra.

Apbs alertar para a necessidade de cuidar da bala, do relégio e da
faca, Jodo Cabral nos ensina como cuidar: forcoso é conservar a faca bem
oculta. Essa ocultacio consiste no pudor que se deve ter com facas, a
reserva de ndo tornar publico o que é préprio, singular e fundamental.
Devemos guardar pudor do que nos € essencial, a fim de ndo o perder
em conversas confidenciais, na umidade pegajosa das salivas curiosas e
tagarelas. A tagarelice cotidiana promove a ambiguidade do que é dito,
transforma tudo que é originario em banalidade, torna tudo publico,
impessoal e decadente. O falatdrio publico das opinides promove fer-
rugem, degradacio e perda de si mesmo, rouba a histéria — sua carne
selvagem quer camaras severas. O poema alerta para a necessidade de
preservar o que é proprio oculto, sem deixar que se derrame a flor que
traz escondida. Se for necessario revelar, que seja em algum paramo ou
agreste de ar aberto, no longe da soliddo, num ar duro, sem sombra nem
vertigem, no sol do Nordeste ao meio-dia. Diante do risco de decadéncia
da faca, do reldgio e da bala, 0 poema alerta para a necessidade de cuidar.

Quer seja aquela bala
ou outra qualgquer imagem,
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seja mesmo um reldgio
a ferida que guarde,

ou ainda uma faca
gue so tivesse lamina,
de todas as imagens
a mais voraz e gréafica,

ninguém do préprio corpo
podera retira-la,

n&o importa se é bala
nem se é relégio ou faca,

nem importa qual seja
araca dessa lamina:
faca mansa de mesa,
feroz pernambucana.

A faca pode sair de sua maré-baixa, porque, mesmo adormecendo
ou se apagando no encobrimento, ela é uma possibilidade constitu-
tiva da existéncia, essencial: ninguém do préprio corpo pode retira-
-la, menos pode arrancé-la nenhuma mio vizinha. Nao importa qual,
seja a faca mansa de mesa, seja a feroz pernambucana, todos que tém
o estilo das facas trazem consigo a possibilidade de despertar a sua
laimina e deixd-la ressurgir em todos os seus cristais. Quem tem no
préprio corpo faca no esqueleto estd sempre na possibilidade de ser
por ela aguilhoado e, de novo, aticado por sua fome.

E se nao aretira

quem sofre sua rapina,
menos pode arranca-la
nenhuma mao vizinha.
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Nao pode contra ela
a inteira medicina
de facas numerais
e aritméticas pincas.

Nem ainda a policia

com seus cirurgides

e até nem mesmo o tempo
Como 0S seus algoddes.

E nem a mao de quem
sem o saber plantou
bala, relégio ou faca,
imagens de furor.

Aquele que, mesmo sem saber, plantou bala, relégio ou faca estd
fadado, destinado a esse seu modo de ser; nem ele nem ninguém, nem
a medicina e nem a policia com seus cirurgides, nem o tempo e nem a
mio, nada pode contra ela, que, latente, pode se desvelar em todo seu
esplendor. O ressurgimento da faca corresponde ao fenémeno de desobs-
trucdo do que encobria a sua lamina, do despertar do corpo esquecido de
si, alienado, mole e largado, que retoma o projeto de sua decisdo, o seu
compromisso de liberdade, e reassume a tarefa de cuidar de si mesmo,
de cumprir a possibilidade que se abriu como necessaria. Quando ja

nem se espera mais, eis que a faca ressurge com todos os seus cristais.

*xx

Essa bala que um homem
leva as vezes na carne
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faz menos rarefeito
todo aquele que a guarde.

0 que um reldgio implica
por inddcil e inseto,
encerrado No corpo

faz este mais desperto.

E se é faca a metafora

do que leva no musculo,
facas dentro de um homem
dao-Ihe maior impulso.

Pelo préprio elemento de seu material, a bala condensa, espessa,
concentra: tem o ferro do chumbo, a mesma fibra compacta. Essa con-
densacdo de quem leva bala na carne desfaz a fragmentacio da vida
rarefeita, alienada na constante dispersio de si, e concentra, espessa
e unifica propriedade de um sentido ao que é fragmento, enigma e
cruel acaso — decide! Decidir é assumir a tarefa de vir a ser o seu pré-
prio ser, repetindo o sido no porvir, é o que retine a temporalidade
em um sentido de ser, costurando a histdria e alinhavando o destino.
A decisio ndo negaceia nem procrastina, mas estd sempre disposta no
instante de seu acontecimento, pronta para realizar a possibilidade
que se abriu como necessaria para si mesma. Decidir nio é escolha
ou arbitrio, nenhuma volicdo do sujeito, mas, antes, a assuncdo do
que se é, o amor fati, que, como indicado acima, faz de todo foi assim
um assim eu quis, quero e hei de querer.

O reldgio é o que desperta e coloca em estado de vigilia, alerta.
Como uma méquina interna, o relégio é coracio que bombeia o corpo
de vida, promovendo circulacio da forca, disposicdo de dnimo, vita-
lidade. Ao circular a forca, a bomba do relégio revitaliza a disposicdo
de cumprir o seu acontecimento com interesse, esforco e dedicacio.

Em seu incansivel batimento, o relégio é o que organiza o tempo,
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promovendo a sua permanente renovacio, abertura. Enquanto a bala
faz 0 homem menos rarefeito, o relégio faz este mais desperto.

A faca é sé lamina, o seu gume, seu corte afiado, no sentido de
agudeza, argtcia, esperteza, inteligéncia, percep¢io, sagacidade, tino,
voracidade, vivacidade. A faca é a fome pelas coisas, uma boca avida,
sofrega e insacidvel. A faca é a espora da existéncia, aguilhio que
atica o homem a realizar a sua possibilidade, a dedicar-se ao com-
promisso de vir a ser o seu préprio ser, de fazer-se a si mesmo com

esmero e exceléncia.

O fio de uma faca
mordendo o corpo humano,
de outro corpo ou punhal
tal corpo vai armando,

pois Ihe mantendo vivas
todas as molas da alma
da-lhes impeto de lamina
e cio de arma branca,

além de ter o corpo

gue a guarda crispado,
insoluvel no sono

e em tudo quanto é vago,

O fio da faca morde o corpo, mantendo viva a sua disposicio,
as molas da alma, o 4nimo de vida, dd-lhe impeto de ldmina e cio de
arma branca, desejo (fome pelas coisas) e fecundidade (criagdo). Essa
fome de criacio mantém o corpo encrespado, sempre na prontiddo
de sua possibilidade origindria, insoltvel no sono e em tudo quanto é
vago. Faca é concentracio, a doacio total ao acontecimento que pro-
move a perseveranc¢a no que faz, interesse, dedicacio e esmero, per-

sisténcia e tenacidade.
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como naquela historia
por alguém referida

de um homem que se fez
memoria tao ativa

gue pbdde conservar
treze anos na palma
0 peso de uma mao,
feminina, apertada.

*xx

“Uma faca s6 1amina” chega a seu climax quando o poema se volta
para a prépria atividade poética e fala do oficio daqueles que lidam
com palavras”. Essa é uma das caracteristicas essenciais da poética
de Jodo Cabral, a metapoesia como poesia critica, aquela que retorna

sobre si mesma para refletir o préprio fazer poético.

Quando aquele que os sofre
trabalha com palavras,

sd0 Uteis o relégio,

a bala e, mais, a faca.

A atividade poética é o oficio que trabalha com o que, embora
seja o que nos é mais préximo, estd mais distante do homem: a lin-
guagem. Conforme a antiga determinacio zdéon l6gon échon, a lin-
guagem constitui a prépria esséncia do homem, e por isso é o que
é mais préoximo, simples e apropriado. Todavia, pelo espontineo

17 Cabe notar que Jodo Cabral selecionou esta se¢io H do poema “Uma faca s6

lamina” para sua antologia Poesia critica.
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e imperceptivel descuido com o que é mais familiar e habitual,
cotidianamente o homem tem uma tendéncia de falar sem com-
preender o que diz e nem como diz, de falar sem nenhum cuidado
com a linguagem, tagarelar. O falatério cotidiano se distrai com
as palavras, nio pensa o que diz e tudo se torna ambiguo e opaco.
Assim, pelo poder desse esquecimento do habitual falatério coti-
diano, quem trabalha com palavras precisa tanto do chumbo com-
pacto da bala como do coracio ativo do reldgio e, mais, do gume

afiado de uma faca s6 lamina.

Os homens que em geral
lidam nessa oficina

tém no almoxarifado

s6 palavras extintas:

umas gue se asfixiam
por debaixo do po
outras despercebidas
em meio a grandes nas;

palavras que perderam
no uso todo o metal

e a areia que detém

a atencéo que 1é mal.

Cabral comeca exatamente indicando a dificuldade desse oficio,
porque, com o uso e o abuso do falatério, tais como as moedas, as
palavras perderam todo o seu metal, obscurecendo os seus significa-
dos. O poeta é aquele que, cuidando das palavras, lhes restitui o seu
brilho original. O oficio do poeta é revigorar a linguagem, salvando
as palavras da extincio: a poesia é para dar a ver o mundo. Pela digni-
dade e dificuldade de seu trabalho, o poeta, mais do que em qualquer

outro oficio, precisa de uma faca s6 lamina.
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Pois somente essa faca
dara a tal operério
olhos mais frescos para
0 seu vocabulario

e somente essa faca

e 0 exemplo de seu dente
Ihe ensinara a obter

de um material doente

0 que em todas as facas
é a melhor qualidade:

a agudeza feroz,

certa eletricidade,

mais a violéncia limpa
gue elas tém, tao exatas,
0 gosto do deserto,

o estilo das facas.

Para ter olhos mais frescos para o seu vocabulério, o poeta pre-
cisa ter o modo de ser da faca, o seu corte afiado, a sua avidez e fome
pelas coisas — precisa da obsessdo de uma faca que seja s6 lamina.
Além do corte, que deixa os olhos mais afiados, a faca tem também
a sua ponta que morde, o seu dente agudo e feroz. O estilo das facas
tem o gosto do deserto, tem a claridade de sua luz, é seco e elétrico,
limpo e exato. Esse modo de ser da faca é necessario para o poeta
retirar vida, criacdo e poesia de palavras doentes, opacas e extintas,
e, assim, salvar a linguagem.

A linguagem nio é uma coisa pronta, um objeto acabado, mas
uma dindmica que vigora no acontecimento da fala — seja ela oral, seja
ela escrita, musical, visual... A linguagem é verbo, o que se faz na e
como acdo. A poesia salva a linguagem, na medida em que, realizando
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a sua possibilidade originaria de ser experiéncia de criacio, recorda
o homem da necessidade de cuidar da linguagem, nao deixando que
o sentido das palavras se perca no esquecimento do habitual falat6-

rio cotidiano. Poesia recorda origem e a origem acorda o homem.

*xx

N&o é para se falar e agir dormindo.

Heréclito

Essa lamina adversa,
como o relégio ou a bala,
se torna mais alerta

todo aquele que a guarda,

sabe acordar também

0s objetos em torno

e até os proprios liquidos
podem adquirir 0Ssos.

Ao despertar do esquecimento com a recordacio de origem, o
homem fica mais alerta, presente em sua presenca, atento com o seu
préprio ser. Assim, acorda também os objetos em torno, pois, com a
intensificacdo de sua concentracdo, as coisas aparecem no interesse
do sentido, ganham o brilho de sua intensidade. Na concentracio ori-
gindria da criacdo, todo ente se torna mais ente, tudo que estd sendo
torna-se mais pleno, mais presente, espesso — e até os liquidos podem
adquirir ossos. Esta é a questdo fundamental da poética de Jodo Cabral
de Melo Neto: como o que é liquido, fugaz e etéreo pode adquirir ossos,
ganhar consisténcia e tornar-se pedra. Cabral nos fala de uma educacio
pela pedra, na qual o homem ganha resisténcia, dureza, perseveranca,
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tenacidade e vira cabra. Sua poesia nos fala do seco elementar, o essen-
cial da existéncia, que é a possibilidade de espessar a presenca, estando
completamente presente em seu acontecimento.

E tudo o que era vago,
toda frouxa matéria,

para quem sofre a faca
ganha nervos, arestas.

Em volta tudo ganha
a vida mais intensa,
com nitidez de agulha
e presenca de vespa.

Quem sofre a faca estd todo presente em sua presenca, ndo ha nada
vago ou frouxo, distante e desinteressado. Por isso, distintamente do
alienado habito familiar, tudo ganha nervos, arestas: em volta tudo
ganha a vida mais intensa. O homem nio ¢ algo autéonomo e solipsista,
um sujeito autoconsistente em seu eu, mas sempre vive numa situagiao
do mundo, imerso em seu redor, na conjuntura de sua circunstincia.
Portanto, a intensidade de quem sofre a faca nio estd circunscrita em
um eu, mas se irradia em todas as coisas, tornando tudo mais intenso,

espesso e limpido: com nitidez de agulha e presenca de vespa.

Em cada coisa o lado
que corta se revela,

e elas que pareciam
redondas como a cera

despem-se agora do
caloso da rotina,
pondo-se a funcionar
com todas suas quinas.
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A faca retira o calo da rotina, desperta o homem para ser o seu
préprio ser, no sentido do poder ser presente em sua presenca, sem
deixar que o habito do cotidiano e o automatismo de sua rotina criem
calos que impedem de perceber o extraordindrio de sua prépria situa-
¢do. A familiaridade do habitual deixa as coisas redondas como a cera.
Ao retirar o calo da rotina, a faca derrete essa cera e deixa tudo apa-

recer em seu lado que corta, mostrando todas as suas quinas.

Pois entre tantas coisas

gue também ja ndo dormem,
o0 homem a quem a faca
corta e empresta seu corte,

sofrendo aquela lamina
e seu jato tao frio,
passa, licido e insone,
vai fio contra fios.

O homem que sofre da faca ndo fala nem age dormindo, uma
vez que estd todo presente em sua presenca, ligado em seu aconte-
cimento. Jodo Cabral é avesso ao sono, ao que faz dormir, entorpe-
cendo a existéncia com a modorra da apatia e a lassiddo do tédio.
“Uma faca s6 lamina” fala do modo de ser contririo ao sono de quem
estd ausente de sua situacdo, indica a possibilidade de existir lacido
e insone, percebendo todas as arestas das coisas que o cerca, todas as
quinas de cada circunstincia. O que promove esse modo de ser da
bala, do relégio e da faca é a virtude de o homem ter uma obsessio
que demanda todo o seu ser, que promove o interesse de desempe-
nhar plenamente o que faz, de ser todo, inteiro e completo em sua
presenca, dedicando-se com afinco e perseveranca em sua realizacio:
“A pessoa torna-se mais lucida, mais criativa, mais capaz, se tem uma
obsessdo”. “Uma faca s6 lamina” nos fala da virtude das obsessoes —

ou: serventia das ideias fixas.
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*xx

De volta dessa faca,

amiga ou inimiga,

que mais condensa o homem
quanto mais o mastiga;

de volta dessa faca
de porte tdo secreto
que deve ser levada
como o oculto esqueleto;

da imagem em que mais
me detive, a da lamina,
porque é de todas elas
certamente a mais dvida;

pois de volta da faca
se sobe a outra imagem,
aquela de um reldgio
picando sob a carne,

e dela aquela outra,

a primeira, a da bala,
que tem o dente grosso
porém forte a dentada

e dai a lembranga

que vestiu tais imagens

e € muito mais intensa
do que péde a linguagem,
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e afinal a presenca

da realidade, prima,
que gerou a lembranca
e ainda a gera, ainda,

por im a realidade,

prima, e tdo violenta

que ao tentar apreendé-la
toda imagem rebenta.

*xx

UMA FACA SO LAMINA
ou SERVENTIA DAS IDEIAS FIXAS

Para Vinicius de Morais

Assim como uma bala
enterrada no corpo,
fazendo mais espesso

um dos lados do morto;
assim como uma bala

do chumbo pesado,

no musculo de um homem
pesando-o mais de um lado
qual bala que tivesse

um vivo mecanismo,

bala que possuisse

um coragdo ativo

igual ao de um reldgio
submerso em algum corpo,
ao de um reldgio vivo
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e também revoltoso,
relégio que tivesse

0 gume de uma faca

e toda a impiedade

de lémina azulada;

assim como uma faca

que sem bolso ou bainha
se transformasse em parte
de vossa anatomia;

qual uma faca intima

ou faca de uso interno,
habitando num corpo
como o proprio esqueleto
de um homem que o tivesse,
e sempre, doloroso,

de homem que se ferisse
contra seus proprios 0Ssos.

A.

Seja bala, relégio,

ou a lamina colérica,

é contudo uma auséncia
0 que esse homem leva.
Mas o que nado esta

nele estd como uma bala:
tem o ferro do chumbo,
mesma fibra compacta.
Isso que nao esta

nele como a coisa ciosa
presenca de uma faca,
de qualguer faca nova.
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Porisso é que o melhor
dos simbolos usados

é a lamina cruel

(melhor se de Pasmado):
porgue nenhum indica
essa auséncia tao avida
como a imagem da faca
gue so tivesse lamina.
nenhum melhor indica
aquela auséncia sofrega
que a imagem de uma faca
reduzida a sua boca.

que a imagem de uma faca
entregue inteiramente

a fome pelas coisas

que nas facas se sente.

Das mais surpreendentes
é a vida de tal faca:

faca, ou qualquer metéfora,
pode ser cultivada.

E mais surpreendente
ainda é a sua cultura:
medra ndo do que come
porém do que jejua.
Podes abandona-la

essa faca intestina:
jamais a encontraras
com a boca vazia.

Do nada ela destila
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a azia e o vinagre

e mais estratagemas
privativos dos sabres.

E como faca que é,
fervorosa e energética,
sem ajuda dispara

sua maquina perversa:
a lamina despida

que cresce ao se gastar,
gue menos dorme
guanto menos sono ha,
cujo muito cortar

Ihe aumenta mais o corte
e se vive a se parir

em outras, como fonte.
(Que a vida dessa faca
se mede pelo avesso:
seja reldgio ou bala,

ou seja faca mesmo.)

Cuidado com o objeto,

com o objeto cuidado,

mesmo sendo uma bala

desse chumbo ferrado,

porque seus dentes ja

a bala os traz rombudos

e com facilidade

se em botam mais no musculo.
Mais cuidado porém

quando for um relégio
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COmM 0 Seu coragao

aceso e espasmadico.

E preciso cuidado

por gue ndo se acompasse
o pulso do reldgio

com o pulso do sangue,

e seu cobre tao nitido
ndo confunda a passada
com 0 sangue gue bate
ja sem morder mais nada.
Entéo se for faca,

maior seja o cuidado:

a bainha do corpo

pode absorver o ago.
Também seu corte as vezes
tende a tornar-se rouco

e ha casos em que ferros
degeneram em couro.

O importante é que a faca
0 seu ardor n&o perca

e tampouco a corrompa

0 cabo de madeira.

Pois essa faca as vezes
por si mesma se apaga.

E a isso que se chama
maré-baixa da faca.
Talvez que ndo se apague
e somente adormega.

Se aimagem é relogio,
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a sua abelha cessa.

Mas quer durma ou se apague:
ao calar tal motor,

a alma inteira se torna

de um alcalino teor

bem semelhante a neutra
substéancia, quase feltro,
gue é a das almas que nao
tém facas-esqueleto.

E a espada dessa lamina,
sua chama antes acesa,

e o reldgio nervoso

e a tal bala indigesta,

tudo segue o processo

de ldmina que cega:
faz-se faca, relégio

ou bala de madeira,

bala de couro ou pano,

ou reldgio de breu,

faz-se faca sem vértebras,
faca de argila ou mel.
(Porém quando a maré

ja nem se espera mais,

eis que a faca ressurge
com todos seus cristais.)

Forgoso é conservar
a faca bem oculta

12



pois na umidade pouco
seu relampago dura

(na umidade que criam
salivas de conversas,
tanto mais pegajosas
guanto mais confidéncias).
Forcoso é esse cuidado
mesmo se ndo é faca

a brasa que te habita

e sim reldgio ou bala.

N&o suportam também
todas as atmosferas:

sua carne selvagem

quer camaras severas.
Mas se deves sacéa-los
para melhor sofré-los,

que seja algum paramo

ou agreste de ar aberto.
Mas nunca seja ao ar

gue passaros habitem.
Deve sera um ar duro,
sem sombra e sem vertigem.
E nunca seja a noite,

gue estas tém as maos férteis,
Aos acidos do sol

seja, ao sol do Nordeste,

a febre desse sol

qgue faz de arame as ervas,
gue faz de esponja o vento
e faz de sede a terra.
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Quer seja aquela bala

ou outra qualquer imagem,
seja mesmo um reldgio

a ferida que guarde,

ou ainda uma faca

gue so tivesse lamina,

de todas as imagens

a mais voraz e grafica,
ninguém do préprio corpo
podera retira-la,

n&o importa se é bala
nem se é relégio ou faca,
nem importa qual seja
araca dessa lamina:

faca mansa de mesa,
feroz pernambucana.

E se ndo aretira

guem sofre sua rapina,
menos pode arranca-la
nenhuma mao vizinha.
Nao pode contra ela

a inteira medicina

de facas numerais

e aritméticas pingas.

Nem ainda a policia

com seus cirurgides

e até nem mesmo o tempo
Ccomo 0s seus algodoes.

E nem a mao de quem
sem o saber plantou
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bala, reldgio ou faca,
imagens de furor.

Essa bala que um homem
leva as vezes na carne
faz menos rarefeito

todo aquele que a guarde
0 que um reldgio implica
por indaécil e inseto,
encerrado no corpo

faz este mais desperto.

E se é faca a metafora

do que leva no musculo,
facas dentro de um homem
dao-Ihe maior impulso.

0 fio de uma faca
mordendo o corpo humano,
de outro corpo ou punhal
tal corpo vai armando,
pois Ihe mantendo vivas
todas as molas da alma
da-lhes impeto de lamina
e cio de arma branca,
além de ter o corpo

gue a guarda crispado,
insoluvel no sono

e em tudo quanto € vago,
como naquela histoéria
por alguém referida
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de um homem que se fez
memoria tao ativa

que pode conservar
treze anos na palma

0 peso de uma mao,
feminina, apertada.

Quando aquele que os sofre
trabalha com palavras,
séo Uteis o reldgio,

a bala e, mais, a faca.

Os homens que em geral
lidam nessa oficina

tém no almoxarifado

s6 palavras extintas:
umas gue se asfixiam
por debaixo do pd
outras despercebidas
em meio a grandes nas;
palavras que perderam
no uso todo o metal

e a areia que detém

a atencéo que 1é mal.
Pois somente essa faca
dara a tal operério

olhos mais frescos para
0 seu vocabulério

e somente essa faca

e 0 exemplo de seu dente
Ihe ensinara a obter
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de um material doente

0 que em todas as facas
€ a melhor qualidade:

a agudeza feroz,

certa eletricidade,

mais a violéncia limpa
gue elas tém, tao exatas,
0 gosto do deserto,

o estilo das facas.

Essa lamina adversa,
como o relégio ou a bala,
se torna mais alerta
todo aquele que a guarda,
sabe acordar também

0s objetos em torno

e até os proprios liquidos
podem adquirir 0Ssos.

E tudo o que era vago,
toda frouxa matéria

para quem sofre a faca
ganha nervos, arestas.
Em volta tudo ganha

a vida mais intensa,
Com nitidez de agulha

e presenca de vespa.

Em cada coisa o lado
gue corta se revela,

e elas que pareciam
redondas como a cera
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despem-se agora do
caloso da rotina,

pondo-se a funcionar

com todas suas quinas
Pois entre tantas coisas
gue também ja ndo dormem,
o homem a quem a faca
corta e empresta seu corte,
sofrendo aquela lamina

e seu jato tao frio,

passa, lucido e insone,

vai fio contra fios.

De volta dessa faca,
amiga ou inimiga,

que mais condensa o homem
quanto mais o mastiga;
de volta dessa faca

de porte tdo secreto

que deve ser levada
como o oculto esqueleto;
da imagem em que mais
me detive, a da lamina,
porque é de todas elas
certamente a mais dvida;
pois de volta da faca

se sobe a outra imagem,
aquela de um relogio
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picando sob a carne,

e dela aquela outra,

a primeira, a da bala,

que tem o dente grosso
porém forte a dentada

e dai a lembranca

que vestiu tais imagens

e é muito mais intensa

do que pode a linguagem,
e afinal & presenca

da realidade, prima,

que gerou a lembranca

e ainda a gera, ainda,

por fim a realidade,

prima e tdo violenta

que ao tentar apreendé-la
toda imagem rebenta.
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4.

A linha da mao
esquerda: Joao Cabral
critico de Joan Mird

Inocéncia € a crianga, e esquecimento, um novo comecgo,
um jogo, uma roda que gira por si mesma, um movimento
inicial, um sagrado dizer sim.

Friedrich Nietzsche

Jodo Cabral de Melo Neto sempre manifestou o seu desejo e a sua voca-
¢do para a atividade critica, seja a de si mesmo, a critica sobre a prépria
poesia, ou uma critica ao outro — “Meu ideal foi sempre ser critico lite-
rério. [...] mas a minha poesia é quase sempre critica” (ATHAYDE, 1998,
p. 25). Essa vocagdo, que se revela em toda a sua obra, sendo tema cons-
tante de suas poesias, motivou uma antologia organizada pelo préprio
poeta, Poesia critica, na qual escreveu como apresentacio na “Nota do
autor”: “Este livro retine os poemas em que o autor tomou como assunto
a criacio poética e a obra ou a personalidade de criadores poetas ou ndo”
(MELO NETO, 1982, p. V). Assim, de acordo com o assunto e a sua divi-
sdo, essa antologia foi estruturada em duas partes: na primeira, intitu-
lada “Linguagem”, Jodo Cabral faz critica da prépria atividade poética;
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e na segunda, “Linguagens”, ele faz a critica da obra ou da personali-
dade de criadores, poetas ou ndo. Entre os diversos criadores abordados
pela sua poesia critica, encontramos, no poema “O sim contra o sim”,
o pintor Joan Miré. Além desse poema, Cabral também escreveu um
ensaio em prosa sobre Mird, intitulado “Joan Mird”, que foi publicado,
em sua primeira edi¢do, numa pequena tiragem de luxo, com gravuras
originais de Mir6, e hoje se encontra editado em suas Obras completas.

Nessa sua critica a Mird, Cabral ressalta dois elementos comple-
mentares e igualmente fundamentais de sua pintura: o rompimento
com o paradigma tradicional da composicio renascentista e o cons-
tante esquecimento de todo e qualquer hébito ou habilidade, o desa-
prender, que, resguardando a inocéncia de sua criacio, mantém o
vigor do inédito em seus quadros. A partir desses dois elementos,
Cabral caracteriza a obra de Miré como uma “pintura viva’.

Jodo Cabral defende a tese de que “o Renascimento criou a pin-
tura”, ji que, até entdo, o que era pintado nio se encontrava em
nenhuma relacio especifica com os limites da superficie que o con-
tinha. Seja nos desenhos rupestres, seja em retdbulos, seja nos afres-
cos murais, as imagens estavam sempre soltas no espaco, a servico de
uma funcio simbdlica ou utilitiria. Por sua vez, a superficie era um
elemento neutro, cuja func¢do era unicamente suportar a figura pin-
tada. Até entdo, somente na pintura decorativa a superficie era rele-
vante, mas também apenas em um sentido funcional. “Pode-se dizer
que o Renascimento associou o objeto, isto é, a representacio utili-
taria, ou a utilidade da representacio, a superficie decorada, isto ¢, a
utilidade da contemplacdo. Dessa associacio nasceu a pintura, o que
tem sido para nés a pintura, o quadro” (MELO NETO, 1994, p. 691).

A partir dessa associa¢do, a representacio da figura passa a ser
estruturada em uma relacio tanto com a paisagem quanto com os limi-
tes do quadro, a moldura; e sempre no sentido de se obter, nas duas
dimensdes da superficie da tela, uma ilusdo tridimensional do espaco,
da paisagem na qual a figura se situa. Com isso, a pintura, desde o seu

nascimento, vai buscar uma dimens3o que nio é propriamente a dela,
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a profundidade, mas prépria do relevo e da escultura. Cabral ressalta
o fato de que, para o sentido de profundidade ocorrer na superficie do
plano, é necessario haver uma visdo do conjunto estruturada a partir
de um unico ponto, aquele onde as trés dimensdes devem ser apreen-
didas simultinea e articuladamente. Por demanda da iluso de terceira
dimensdo, na medida em que ela exige a fixacdo do espectador em um
ponto ideal, no qual, e somente a partir do qual, essa ilusio se torna
possivel, a composic¢do renascentista anulou o aparecer dindmico do
tempo em prol da aparéncia do espaco. Com a composi¢io equilibrada
a partir de um centro que organiza a reunido de todas as partes, a pin-
tura posterior ao Renascimento fixa a vista na harmonia desse equi-
librio. Nesse sentido, segundo o poeta-critico, em seu nascimento, a
pintura negligencia o ritmo do tempo a fim de conquistar o equilibrio
do espaco, obrigando o espectador a exercer apenas uma unica moda-
lidade de sua visdo, aquela que, detendo-se no ponto ideal do quadro,
veja instantaneamente as suas trés dimensdes e, assim, obtenha a ilu-
sdo de profundidade na superficie pintada. Harmonia, equilibrio e pro-
porcio entre figura e fundo passam a ser os elementos constitutivos de
toda e qualquer pintura, os seus pressupostos fundamentais. A impo-
sicdo desses elementos, subjacente as leis que constituem a composi-
¢do renascentista, promove os principios de toda pintura, instaurando

o estatismo do olhar como a sua condic¢io fundamental.

Da mesma maneira que é a contempla¢io estdtica, instantinea,
a convencio a que se submete o contemplador desta pintura, é o
estatismo, nascido daquela convencio, o que se poderia chamar seu
estilo, o espirito de sua organizacio (MELO NETO, 1994, p. 693).

De acordo com essa tese, Jodo Cabral de Melo Neto compreende
que o estatismo espacial, imposto pela necessidade iluséria da terceira
dimensio, estrutura a composicdo da pintura renascentista, forma o
“espirito de sua organizacio”, bem como determina, até os dias atuais,

todo o seu desenvolvimento posterior.
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A composi¢io de um quadro é o que, juntando o que nele foi
posto, estrutura e mostra a sua imagem. Embora seja o que estru-
tura e mostra o que é visivel em uma pintura, a composi¢io per-
manece sempre oculta, invisivel, na imagem do quadro. Como o
espectador tem a tendéncia de sempre s6 ver o que é visivel, ele ndo
se da conta da composicdo, que é percebida sem uma compreensio
explicita, imperceptivelmente; a nio ser quando, imperfeitamente
concebida, ela se evidencia em seus defeitos. “Portanto, a compo-
sicdo é recebida sem que a atencdo se dé conta. E nesse plano, em
que a inteligéncia nio se d4 conta, que ela se cristaliza em hébito”
(MELO NETO, 1994, p. 709). O costume do habito se constitui
numa lei que, embora nio esteja dita nem escrita, todos conhecem,
acolhem e obedecem; ele forma a memoria de uma tradicdo, a sua
histéria. E foi pelo costume habitual dos preceitos de centraliza-
¢do, equilibrio e harmonia que a composi¢io renascentista se tor-
nou o modelo exemplar de toda pintura, determinando, até hoje, a
sua histéria. Nesse sentido, Jodo Cabral compreende que a pintura
se fundou na modalidade de composicdo renascentista que, por ter
como finalidade provocar no espectador uma ilusio de profundi-
dade, impde o estatismo imediato do olhar no ponto em que a har-
monia do quadro se estrutura, privilegiando o equilibrio do espaco

em detrimento do ritmo do tempo.

Seria possivel outra forma de composi¢do? Seria possivel devol-
ver a superficie aquele sentido antigo que seu aprofundamento
numa terceira dimensio destruiu completamente? A pintura de
Miré me parece responder afirmativamente a essa pergunta. Ela
me parece, analisada objetivamente em seus resultados e em seu
desenvolvimento, obedecer ao desejo obscuro de fazer voltar a
superficie seu antigo papel: o de ser recepticulo do dinamico. Ela
me parece uma tendéncia para libertar o ritmo do equilibrio que
o aprisiona e que aprisiona toda pintura criada com o Renasci-
mento (MELO NETO, 1994, p. 695).
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Para Cabral, ao abandonar a ilusido de profundidade e, assim,
libertar a composicdo de um centro dominante, a pintura de Miré
rompeu com as normas, com os paradigmas renascentistas, e, ao
deixar de lado o seu equilibrio estitico, resgatou o dinamismo do
ritmo, a fluéncia do tempo. Contrario a qualquer hierarquizacio
entre os elementos de seus quadros, de um centro de interesse a
partir do qual a composicdo se estrutura, Miré desintegra a nocdo
de unidade da tela. Nao hd mais uma subordinacio de elementos a
um ponto central, organizador e dominante; em sua pintura, tudo
se propde simultinea e igualmente importante, exigindo do espec-
tador uma série de observacdes sucessivas, um movimento do olhar
que, agora, deve deter a sua atenc¢io em cada setor do quadro: “Ele
multiplica quadros dentro de um quadro e obriga o espectador a
uma série de atos instantaneos, a uma contemplacio descontinua”
(MELO NETO, 1994, p. 697).

Figura 1 - Carnaval do Arlequim (1925), pintura a éleo de Joan Mird

Fonte: Albright-Knox Art Gallery (Buffalo, NY, EUA).
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Desse modo, fragmentando a unidade hierarquica de seus elemen-
tos e descentralizando o interesse do quadro, Mir¢ liberta a pintura tanto
de sua moldura quanto de sua paisagem, disso que a havia aprisionado
no espaco da composic¢do renascentista, a fim de explorar o sentido
dinimico da superficie, o tempo. Como ndo hd mais uma grande com-
posi¢cdo modulada pela harmonia tonal, que impde ao espectador um
movimento continuo e Gnico, previsto e controlado, mas uma estru-
tura fragmentada e serial, livre de toda predeterminacio ou qualquer
previsio, a pintura de Miré exige um permanente discorrer da atenc¢do
sobre a superficie. Como ndo hd mais uma solucio, uma harmonia que,
com todos os elementos unificados, permite uma tnica visio geral do
quadro, o espectador agora precisa percorrer o olhar por cada regido da
tela, deter-se em seus elementos e, simultaneamente, encaminhar-se aos
outros — realizando, no movimento de sua visdo, uma acdo temporal.

De acordo com Jodo Cabral, a busca pela dindmica temporal da
pintura, esquecida pela tridimensionalizacdo espacial da composicio
renascentista, se faz ver, fica evidente na obra de Mird, com o cres-
cente poder da linha e suas inusitadas possibilidades ritmicas e mel6-
dicas. Ao contririo da composicdo tradicional, na qual a linha, por
ter uma natureza essencialmente dindmica, foi empobrecida, anu-

lada, eliminada, em Miré a linha é fundamental.

Nesta composicio, a linha ndo é um elemento perigoso como se
da com a composicio tradicional, onde ela, se ndo estd dominada,
é um elemento dissociador. Nesta composicio, a linha é a mola. E
nio somente o que contemplar, mas a indicacio, o guia, a norma
da contemplacio. Ela vos toma pela mio, tdo poderosamente, que
transforma em circulacio o que era fixa¢do; em tempo, o que era
instantaneo (MELO NETO, 1994, p. 703).

A obra El diamante sonrie al crepiisculo, pintada em 1947 e atual-
mente exposta na Fundacio Mir4, em Barcelona, é um exemplo do

que Cabral indica ser o poder da linha de Miré:
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Figura 2 - O diamante sorri ao crepusculo (1947),
pintura a 6leo de Joan Mir¢

Fonte: Fundacié Joan Mir¢ (Barcelona, ES).

Em um fundo azul, esverdeado, claro, celeste, o quadro apre-
senta cinco manchas redondas, de tamanhos e cores diferentes, com
bordas esvoacadas: 4 esquerda, na parte superior, a mancha maior,
preta, noturna, e na parte inferior, a menor, verde; a direita, uma
vermelha embaixo e outra amarela em cima, diurnas; no centro da
tela, uma mancha violeta, crepuscular, dividindo o quadro em cinco
areas. Tais manchas sdo enoveladas por quatro grupos de linha:
uma abaixo da preta, ritmica e rdpida, angulosa e abissal, envolve a
pequena mancha verde; outras duas, uma envolta no vermelho e a
outra, no amarelo, mais sinuosas e melddicas, lentas e encantadas; e
outra central, que comeca ritmica e termina melddica, envolvendo,
de cima a baixo, a mancha violeta. Entre a noite e o dia, sobre o cre-
pusculo central, um olho vertical, circunscrito numa linha, sugere
uma face a sorrir. Trés estrelas de Mir, uma em cada regido da tela,
e cinco pares de bolinhas pretas interligadas. Visto de longe, o qua-

dro aparenta uma unidade geral, que articula os seus elementos em
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uma totalidade espacial; mas, assim, as linhas perdem as suas pro-
priedades lineares, tornam-se massas, figuras abstratas.

Entretanto, na proximidade, com o interesse de ver detalhes, o
quadro revela a singular e continua trajetdria de cada linha, seu nasci-
mento, desenvolvimento e fim, encaminhando o olhar por percursos
inusitados, em movimentos e velocidades diversas, diferentes ritmos
e estranhas melodias. Tais linhas sdo guias que obrigam o espectador
ao dinamismo visual; com seus deslocamentos inesperadamente vivos
e ladicos, tais linhas provocam sensacoes de calma e serenidade, verti-
gem e angustia, turbilhio, fluidez, alegria. As linhas de Miré operam
uma circulacio do olhar que transforma o que era fixo e instantineo
em dinamicas temporais, 0 que era representacdo espacial em dispo-
sicoes afetivas. Diferentemente da ilusio do espaco, essas linhas nos
provocam experiéncias de tempo.

Com as suas linhas, Miré constitui organismos que nascem e
crescem em formas vivas, dindmicas, surpreendentes. Ao contra-
rio do fio de Ariadne, que leva a saida, as linhas de Miré condu-
zem a visdo por labirintos onde perdemos tudo que é conhecido, ja
sabido, certo — onde nos perdemos. Nessas linhas ndo hd certezas,
previsdes, métodos, apenas descobertas, surpresas. Sempre reco-
mec¢ando a cada momento um novo caminho, tais linhas desfazem
a visdo habitual, automadtica, e impdem, com o inusitado da sur-
presa, um olhar inocente, original. Elas nos enlacam, confundem,
embaralham o ji sabido - e nos restituem a crianca, a criacdo de
ver o mundo como pela primeira vez. Os quadros de Miré desem-
bacam os olhos e lavam a alma, proporcionam alegria, leveza, sor-
risos. Sorrisos de esquecimento e inocéncia.

Ao contrério de ter uma gramética, uma légica que, resolvendo
todos os problemas, tem todas as respostas, para além das leis ou pres-
suposicdes habituais, Miré estd sempre, em cada quadro, aprendendo
a pintar. Essa capacidade de desaprender o todo ja sabido e sempre
recomecar ¢ o outro elemento que Cabral ressalta como igualmente
fundamental da pintura de Miré.
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A obra de Mir6 me parece nascer da luta permanente, no trabalho
do pintor, para limpar o seu olho do visto e sua mio do automa-
tico. Para colocar-se numa situacdo de pureza e liberdade diante
do habito e da habilidade (MELO NETO, 1994, p. 711).

Foi a partir, e através, dessa luta, do trabalho de o pintor desa-
prender o ja sabido, que Mird realizou uma efetiva superacdo das
normas da composi¢io renascentista. Portanto, tal superacio nio
ocorre como um processo intelectual, tedrico, mas com a forg¢a do
desaprender todo o habitual que, perdendo o seu automatismo, se
abre ao embate da criacdo, a necessidade de aprender o que fazer a
partir, e na medida, de seu préprio acontecimento. Interessado em
sua obra, Miré esqueceu a tradicio.

Em sua prosa critica, Cabral enfatiza tanto que Miré nio possui
um sistema, conceito ou férmula de composi¢io quanto que ele nio
busca combater, criar leis contrarias a composicdo renascentista tra-
dicional. Igualmente distante tanto do abandono a inspiracio quanto
da seguranca do saber académico, Mird, totalmente interessado em
sua atividade, pinta com esquecimento e inocéncia. “Nada existe exte-
rior a sua atividade. Nada a que ele confie seu problema permanente,
nenhuma férmula, & qual ele deixe a missdo de buscar tal solu¢io, com
a qual ele compara a sua criacio” (MELO NETO, 1994, p. 715). Cabral
localiza a forca de Mird nesse nio saber, em sua capacidade de esque-
cer-se de todas as solucdes ja realizadas e sempre, de novo, aprender
a pintar pintando — o que, por sua prépria originalidade, inviabiliza
aferir uma lei, estilo ou norma de sua composicio.

Por buscar compreender a pintura em seu préprio ato criador,
Cabral ressalta a importincia que o pintor dava a atividade de pintar,
uma valorizac¢io do fazer que coloca a finalidade do trabalho em sua
prépria origem, no sentido de considerar o fazer nio como o meio
para se chegar ao quadro, mas o quadro como pretexto para pintar —
“Miré nio pinta quadros. Mir6 pinta” (MELO NETO, 1994, p. 711).

Por se concentrar em sua a¢do e descobrir o que fazer no préprio
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fazer, ao contrario de ja saber previamente o que deve pintar, Mird
busca compreender o que precisa ser feito no embate entre a méao e
a matéria, no acontecimento desse trabalho.

Esse conceito de trabalho, em virtude, principalmente, dessa dis-
ponibilidade e vazio inicial, permite, ao artista, o exercicio de um
julgamento minucioso e permanente sobre cada minimo resul-
tado a que seu trabalho vai chegando (MELO NETO, 1994, p. 712).

Esse julgamento ndo ocorre como um policiamento que visa
corrigir a acdo, um esforco de controle e apoderamento da ativi-
dade, mas como uma atitude de interesse, vigilia e lucidez prépria
do artista completamente entregue ao seu acontecimento, a acio de
criacdo — um sagrado dizer sim.

No poema “O sim contra o sim”, Cabral (1994, p. 298) escreveu:

Mir6 sentia a méo direita
demasiado sabia

e que de saber tanto

ja ndo podia inventar nada.

Quis entdo que desaprendesse

o muito que aprendera,

a fim de reencontrar

a linha ainda fresca da esquerda.

Pois que ela ndo pbde, ele pbs-se
a desenhar com esta

até que, se operando,

no braco direito ele a enxerta.

A esquerda (se néo se € canhoto)
€ mao sem habilidade:
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reaprende a cada linha,
cada instante, a recomecar-se.

O desaprender ¢ a possibilidade de, por meio do esquecimento, se
impor a necessidade de sempre, outra vez, aprender um novo comeco.
Ao contrario do ja sabido, seja pelo entendimento, seja pelo habito,
do que é feito automaticamente, sem pensar, o desaprender demanda
o permanente esfor¢co de manter o saber na medida do aprender, sem
dispensar o pensamento. Ao sentir a mio direita demasiado sibia,
tdo héabil que ja ndo inventava mais nada, Mird passou a pintar com
amdo esquerda, a fim de reaprender, a cada linha, em cada instante,
a recomecar-se. Para Cabral, esse eterno recomeco do ato criador é
a forca do trabalho de Mir9, a originalidade que mantém a sua obra
sempre viva. Em vez do sentido de harmonia do que esta equilibrado,
Cabral indica que a pintura de Miré busca obter a sensacio de vivo,

do inédito que, surpreendendo, desperta.

E a esse vivo que parece aspirar a pintura de Mird. Isto é, a algo
elaborado nessa dolorosa atitude de luta contra o habito e a algo
que V4, por sua vez, romper, no espectador, a dura crosta de sua
sensibilidade acostumada, para atingi-la nessa regido onde se refu-
gia o melhor de si mesma: sua capacidade de saborear o inédito,
o ndo-aprendido (MELO NETO, 1994, p. 718).

A forca da criacdo de Miré faz sua obra parecer viva, no sentido
de original, espontanea — a obra guarda o frescor, o vigor de sua ori-
gem. Pela vigéncia desse vivo, ela pode romper a crosta da sensibili-
dade do espectador, formada pelo habito de seus sentidos cotidianos,
ordindrios. O habito caleja, a sua familiaridade forma uma casca que
impede as percepcdes do mundo e automatiza tanto as compreen-
sOes quanto as acdes dos homens. Por guardar o seu vigor original, a
vigéncia extraordindria de sua experiéncia, a obra de Mir6 espanta,

acorda essa sensibilidade adormecida no hébito. O vivo espessa a vida,
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desperta a capacidade de saborear o inédito de sua prépria origem —
e a origem ¢ a forca vital, a esséncia primordial, da prépria vida. A
partir do esquecimento e da inocéncia, a pintura de Mird, superando
a composic¢do renascentista do estatismo espacial, revela a dinimica

temporal da vigéncia originaria da vida.
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5.

Linguagem e sertdo em
Jodo Guimaraes Rosa

A linguagem em Grande sertéo: veredas

Somente renovando a lingua é que se pode
renovar o mundo.

Joéo Guimaraes Rosa

Em sua obra Grande sertdo: veredas, Jodo Guimardes Rosa criou um
romance literdrio que descreve uma realidade passada, a vida do
jagunco Riobaldo, por meio de ficcdo poética™. O narrador é o pré-
prio personagem, que, na ociosidade do lar, sentado numa cadeira
grandalhona da Carinhanha, conta a sua histéria para um ouvinte
imaginario chamado de “senhor”. A narracio é toda em primeira
pessoa, com Riobaldo relembrando os fatos ocorridos e refletindo
quais foram as suas consequéncias, para, assim, mostrar como a urdi-
dura de seu destino foi tramada. Ap6s uma breve reflexdo sobre as
vicissitudes da vida, que acaba por concluir que “viver é muito peri-
goso”, Riobaldo comeca a contar a sua histéria pelo meio, com ela ja

18 “Meus romances e ciclos de romances sio na realidade contos nos quais se
unem a ficcdo poética e a realidade” (ROSA, 1994a, p. 35).
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comecada hd muito. Depois de contar mais da metade do todo, ele
retorna para o inicio e revela como aquilo tudo comecou: “Foi um
fato que se deu, um dia, se abriu. O primeiro. Depois o senhor veri
por que, me devolvendo minha razio” (ROSA, 1994b, p. 69). Esse
fato, que ocorreu quando ele tinha 14 anos, foi o encontro com um
menino e a travessia do rio Sdo Francisco com ele de canoa, na qual se
despertou para a necessidade de ser corajoso: amanheci minha aurora.

Como “viver é muito perigoso”, Riobaldo nesse dia compreendeu
que “carece de ter coragem™. A questdo da necessidade da coragem

diante do perigo da vida é um dos temas mais importantes do livro.

Eu sei que isto que estou dizendo é dificultoso, muito entran-
cado. Mas o senhor vai avante. Invejo é a instrucdo que o senhor
tem. Eu queria decifrar as coisas que sio importantes. E estou
contando ndo é uma vida de sertanejo, seja se for jagunco, mas a
matéria vertente. Queria entender do medo e da coragem, e da
gd que empurra a gente para fazer tantos atos, dar corpo ao suce-
der (ROSA, 1994b, p. 68).

A linguagem de Grande sertdo: veredas, embora conte a histéria de
Riobaldo, possui o fito de decifrar coisas importantes, compreender a
vida em sua matéria vertente, entendendo o que promove os atos e da
corpo ao suceder. Esse propésito de falar de algo que estd para além
do que é dito constitui a caracteristica metafisica dessa obra, confe-
rindo o cariter misterioso do que é contado, o seu dificultoso e muito
entrancado: “Esta vida estéd cheia de ocultos caminhos. Se o senhor
souber, sabe; ndo sabendo, nio me entenderd” (ROSA, 1994b, p. 102).

O carater misterioso dessa linguagem funda-se no seu propésito de
mostrar os ocultos caminhos da vida, tanto no sentido fisico — por exem-
plo: o verdadeiro género de Diadorim, que Riobaldo, mesmo sabendo

desde o inicio da estéria, revelou somente no fim, apds a sua morte:

19 Essas duas frases s3o motes que se repetem varias vezes ao longo do romance.
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“Como em todo o tempo antes eu ndo contei ao senhor — e mercé peco! —
mas para o senhor divulgar comigo, a par, justo o travo de tanto segredo,
sabendo somente no itimo em que eu também s soube...” — quanto o
oculto no sentido metafisico do préprio perigo da vida — a travessia de

sua matéria vertente, o grande sertdo e suas veredas:

Lhe falo do sertdo. Do que nio sei. Um grande sertdo! Nio sei.
Ninguém ainda nio sabe. S6 umas rarissimas pessoas — e s6 essas
poucas veredas, veredazinhas. O que muito lhe agradeco é a sua
fineza de atencio (ROSA, 1994b, p. 69).

Guimaries Rosa fala de um sertdo desconhecido, que ninguém
ainda ndo sabe. Todavia esse ndo saber nio provém de deficiéncia
cognitiva ou caréncia de aprendizagem, mas porque a sua compreen-
sd0 ndo ocorre por meio de entendimento légico. Pelo préprio modo
oculto do sertdo, como no se tem acesso ao seu mistério pela via do
conhecimento, ninguém ainda nio sabe, sé umas rarissimas pessoas —
e s essas poucas veredas, veredazinhas.

O grande sertdo consiste no mistério do que se oculta, cuja ten-
déncia é ser esquecido a medida que, quando o préprio ocultamento se
vela, desaparece o seu mistério: tudo se torna habitual ou logicamente
evidente. O esquecimento do mistério de quem ignora o oculto obli-
tera a dindmica do processo de criacio, a ga que empurra a gente a dar
corpo ao suceder, e obstrui a sua experiéncia originaria, promovendo,
com o velamento do que lhe é mais préprio, um encobrimento de si
mesmo do homem. O ocultamento do oculto dissimula o mistério da
vida, fomentando um homem esquecido de seu préprio ser, decaido
na compreensio publica do senso comum. A dissimulacio do mistério
suscita a decadéncia do homem, o esquecimento do modo elementar e
origindrio de se criar a si mesmo, a perda de sua cadéncia.

Como Jodo Guimaries Rosa é um arauto desse mistério e sabe
que ele sé se revela na, pela e como linguagem, a sua escrita pro-
clama o descobrimento do que se oculta, a fim de recordar ao leitor
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o mistério da vida. “Quem se sente responsavel pela palavra ajuda
o homem a vencer o mal” (ROSA, 1994a, p. 48) — “Quero explicar
melhor: o escritor, o bom escritor, é um arquiteto da alma” (p. 40).
Por conhecer profundamente a linguagem, na amplitude de suas mais
variadas linguas®, Guimaries Rosa escreveu Grande sertdo: veredas
com a intenc¢io de proporcionar ao seu leitor uma experiéncia de seu
mistério, que o desperte para a descoberta de si mesmo numa repe-

ticdo do processo da criacdo.

Isto provém do que eu denomino a metafisica de minha lingua-
gem, pois esta deve ser a lingua da metafisica. [...] O bem-estar
do homem depende do descobrimento do soro contra a variola
e as picadas de cobras, mas também depende de que ele devolva
a palavra seu sentido original. Meditando sobre a palavra, ele
se descobre a si mesmo. Com isto repete o processo da criacdo
(ROSA, 1994a, p. 48).

Grande sertdo: veredas é um romance que compde a ficcdo litera-
ria com o pensamento metafisico. Uma adverténcia se faz necessa-
ria: metafisico tem aqui o sentido da presenca do que se oculta e que,
assim, se revela como mistério. A presenca do oculto manifesta o mis-
tério latente em tudo que aparece, desvela o enigma velado em toda
criagdo origindria. Metafisica significa nesse contexto a compreen-
sdo da presenca do oculto no que se revela, indica o modo de ser da

vida como matéria vertente e o mistério de sua travessia, o grande

20 Em nota de rodapé, o alemio Giinter Lorenz, que entrevistou Guimaries
Rosa em 1965, na ocasido do Congresso de Escritores Latino-Americanos, escre-
veu: “Por um artigo publicado no Brasil em 1967, apds a morte de Guimaraes
Rosa, eu soube que ele falava portugués, espanhol, francés, inglés, alemao e ita-
liano. Além disso, possuia conhecimentos suficientes para ler livros em latim,
grego cléssico, grego moderno, sueco, dinamarqués, servo-croata, russo, hin-

garo, persa, chinés, japonés, hindu, drabe e malaio” (ROSA, 1994a, nota 13, p. 46).
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sertdo e as suas veredas. “E nisto, que conto ao senhor, se vé o sertdo
do mundo” (ROSA, 1994b, p. 220).

Como arquiteto da alma, Jodo Guimaries Rosa construiu em
Grande sertdo: veredas um romance metafisico que, devolvendo a pala-
vra o seu sentido original, envereda o leitor nos mistérios da vida,
a fim de proporcionar-lhe uma experiéncia de compreensio de si
mesmo, que ele caracterizou como “a travessia para a soliddo”. “Pois
o diabo pode ser vencido simplesmente, porque existe o homem, a
travessia para a soliddo, que equivale ao infinito”: “Apenas na soliddo
pode-se descobrir que o diabo nio existe. E isto significa o infinito da
felicidade. Esta é a minha mistica” (ROSA, 1994a, p. 37).

Diferentemente do ptblico, “Sertdo é o sozinho [...] dentro da
gente” (ROSA, 1994b, p. 199). Riobaldo quer mostrar o sertdo com a
sua linguagem, contar a estéria do que ele compreende sem entender,
para que o ouvinte-leitor também aprenda esse modo de compreen-
sdo — pois: “A gente s6 sabe bem aquilo que nio entende” (p. 242).
Por diversas vezes, o narrador adverte o leitor sobre a dificuldade de
se entender o que ele conta e a consequente necessidade de ele, com
a fineza de sua atencio, experimentar o ndo dito que se oculta no
que foi contado, a fim de compartilhar a sua dimensio metafisica. “O
sério pontual é isto, o senhor escute, me escute mais do que eu estou
dizendo” (p. 74) — pois: “Conto ao senhor é o que eu sei e o senhor
nio sabe; mas principal quero contar é o que eu ndo sei se sei, e que
pode ser que o senhor saiba” (p. 149). Embora Riobaldo esteja con-
tando a sua histéria, o principal da estdria é falar do oculto da vida,
do que permanece encoberto como mistério em seu acontecimento,
repetindo a dindmica de sua criacdo.

“Para que conto isto ao senhor? Vou longe. Se o senhor ja viu
disso, sabe; se ndo sabe, como vai saber? Sio coisas que ndo cabem
em fazer ideia” (ROSA, 1994b, p. 138). Grande sertdo: veredas propde
contar coisas que nio cabem em fazer ideia, o que se recusa a ser
entendido logicamente como uma realidade ja dada, pronta e reali-
zada. O sertdo do Grande sertdo nio é apenas uma regido geografica
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do interior do nordeste brasileiro, mas possui um sentido metafisico
universal do real como transcendéncia. Nao como passagem a um
divino sobrenatural, religioso, mas como travessia, atravessamento
pelo que se efetua, experiéncia da permanente ultrapassagem da rea-
lidade, sua matéria vertente, sempre oculta no que aparece: “o sertao
é grande ocultado demais” (p. 321), “Mas o sertdo estd movimentante
todo-tempo - salvo que o senhor nio vé&” (p. 328).

0 sertao do grande sertao

E. quanto mais leio e vivo e medito, mais perplexo a vida,
a leitura e a meditagcdo me pdem. Tudo é mistério. A vida
€ s6 mistério. Tudo é e n&o é. Ou: as vezes &, as vezes Néo

€. (Todos os meus livros sé dizem isso)?".

Jo&o Guimaraes Rosa

Na entrevista que concedeu a Giinter Lorenz, Jodo Guimaries Rosa
disse que, de tanto ouvir as estérias dos velhos, seus contos e lendas,
ele recebeu o dom da fabulacio ji no berco, e desde crianca comecou
a transformar o ambiente que o rodeava em lenda, escrevendo est6-
rias que transfiguravam a realidade em ficcdo (ROSA, 1994a, p. 33).
Em Grande sertdo: veredas, Guimaries Rosa transformou o sertdo bra-
sileiro em um lugar simultaneamente fisico e metafisico, geografico e
universal, histérico e infinito. Ao mesmo tempo que sertdo se refere
ao lugar fisico do interior do Brasil — “O sertéo aceita todos os nomes:
aqui é o Gerais, 14 é o Chapadio, 14 acol4 é a caatinga” (ROSA, 1994b,
p. 312) -, ele também possui um sentido metafisico: “O sertdo estd
em toda a parte” (p. 11), “O sertdo é do tamanho do mundo” (p. 52),
“O sertdo é sem lugar” (p. 227), “Sertdo: é dentro da gente” (p. 199).

21 Carta de Jodo Guimaries Rosa ao Senhor Dr. Joaquim de Montezuma de
Carvalho, 27 de agosto de 1963 (ROSA, 1983, p. 344).

140



O sertido fisico, geografico e histdrico é formado pelas regices do
interior do Brasil banhadas pelo rio Sdo Francisco, do norte de Minas
Gerais até Pernambuco, englobando o gerais, o chapadio e a caatinga.
A estéria narra as andancas de Riobaldo por esse sertdo, sempre rela-
tando as caracteristicas de seus lugares. Guimaries Rosa descreveu
com minuciosos detalhes diferentes paisagens dessa regido, apresen-
tando tanto as suas caracteristicas geoldgicas e climaticas quanto a
sua gente, fauna e flora. Seja a exuberincia do Chapadio do Urucuia
- “onde tanto boi berra” —, seja a aridez do Liso do Sussuario - “que
ndo concedia passagem a gente viva, o raso pior havente, um escampo
dos infernos” -, sejam os catrumanos do Sucruit - “daquele transfor-
mado povo” -, diversos lugares, animais e pessoas dessa regido ser-
taneja sio apresentados nos seus pormenores.

O sertdo metafisico, universal e infinito é indicado no nio dito
que se oculta no que é contado, permanecendo latente como a forca
misteriosa que promove o que vigora com animo, poténcia, coragem
- com a gi que empurra a gente a dar corpo ao suceder. Por essa carac-
teristica metafisica de mistério, assim como Heraclito caracterizou
a profecia de Apolo no oriculo de Delfos, que “nem diz nem oculta,
mas d4 sinais™, “O sertdo ndo chama ninguém as claras; mais, porém,
se esconde e acena. Mas o sertdo de repente se estremece, debaixo da
gente...” (ROSA, 1994b, p. 331).

Por ser mistério, o sertdo ndo chama ninguém as claras, perma-
nece oculto, latente no que se manifesta, apenas dd sinais, acena. A
compreensio do mistério s6 ocorre com a sua experiéncia, quando
de repente se estremece debaixo da gente. Pela prépria natureza de
se ocultar, o sertdo sempre se recusa a evidéncia, sendo a experiéncia
sua tnica via de acesso. Como “O sertdo ndo tem janelas nem portas”
(ROSA, 1994b, p. 315), s6 se pode nele entrar com um salto, no qual,
de repente, ja se estd dentro. “Sertio — se diz —, o senhor querendo

22 Fragmento 93 de Heréclito (HERACLITO, 1991, p. 88).
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procurar, nunca ndo encontra. De repente, por si, quando a gente
ndo espera, o sertdo vem” (p. 244).

O sertdo estd em toda parte, porque ele ndo é parte alguma, ndo
estd localizado numa regiio, nio é um algo, uma coisa, algum lugar.
O sertdo é sem lugar, porque ele é o sozinho dentro da gente, estd no
préprio si mesmo de cada homem, constituindo o seu modo origina-
rio de ser. O sertdo habita na linguagem, ele é a sua poesia original, o
seu pensamento elementar. Por essa relacdo do sertdo com a lingua-

gem, Guimardes Rosa, em seu didlogo com Giinter Lorenz, afirmou:

Goethe nasceu no sertio, assim como Dostoiévski, Tolstoi, Flau-
bert, Balzac; ele era, como os outros que eu admiro, um mora-
lista, um homem que vivia com a lingua e pensava no infinito.
Acho que Goethe foi, em resumo, o tnico grande poeta da lite-
ratura mundial que ndo escrevia para o dia, mas para o infinito.
Era um sertanejo (ROSA, 1994a, p. 49).

Goethe nasceu no sertdo, era um sertanejo, nio na perspectiva
fisica, geografica e histérica da realidade, mas na metafisica, univer-
sal e infinita da linguagem. “Portanto, torno a repetir: nio do ponto
de vista filolégico e sim do metafisico, no sertdo fala-se a lingua de
Goethe, Dostoiévski e Flaubert” (ROSA, 1994a, p. 50).

Goethe era sertanejo, porque escreveu para o infinito. Diferen-
temente do que se esgota na informacio fatual dos personagens e dos
acontecimentos, o que é escrito para o infinito resguarda a poesia da
linguagem, a experiéncia do sentido original das palavras, na qual se
percebe a imensiddo da lingua e a riqueza de seu idioma.

O idioma é a Ginica porta para o infinito, mas infelizmente esta
oculto sob montanhas de cinzas. Dai resulta que tenha de lim-
pa-lo, e como ¢ a expressio da vida, sou eu o responsavel por
ele, pelo que devo constantemente umsorgen. Soa a Heidegger,
ndo? (ROSA, 1994a, p. 47).
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Heidegger, em sua obra Ser e tempo (Sein und Zeit), pensou a uni-
dade existencial da totalidade do que somos como Sorge, termo alemao
que, traduzido na edicdo brasileira por “cura’, indica o cuidado com
ser si mesmo, que mantém apropriado o sentido do falar e do agir®.
Como “A substancia do homem é a existéncia™, ele precisa perma-
nentemente realizar o seu proprio ser, jogado na possibilidade con-
juntural de seu acontecimento. Devido a essa substancia existencial,
o homem nunca se encontra pronto, mas permanece aberto ao seu
poder ser, tendo que, assim, sempre cuidar de vir a ser o seu préprio
ser — sou eu o responsdvel por ele, pelo que devo constantemente umsorgen.

O cuidado com o idioma, a responsabilidade com as palavras,
consiste na forca do pensamento, e: “Sertdo. Sabe o senhor: sertdo é
onde o pensamento da gente se forma mais forte do que o poder do
lugar. Viver é muito perigoso...” (ROSA, 1994b, p. 22). O perigo da
vida é o seu poder ser, que sempre abre de novo a necessidade de ter
que ser. Essa é a dor da existéncia, a liberdade ou a miséria do homem.
Por sempre ter que ser o seu préprio poder ser, o homem pode se
esforcar para consumar a sua acdo, plenificando-se a si mesmo no que
faz, ou desistir desse esforco, descuidando-se da tarefa de ser por si
mesmo o seu poder ser. Com o esquecimento da cura que unifica a
sua totalidade, o homem se dispensa de pensar, desresponsabiliza-
-se de ser o seu proprio poder ser e se aliena de si mesmo, ficando a
mercé do que é publico.

Como arquiteto da alma, Guimaraes Rosa quer provocar em seu
leitor uma experiéncia que lhe desperte o mistério da vida, abrir os seus
olhos para a necessidade de cuidar do seu oculto poder ser. “Viver — ndo
é? — é muito perigoso. Porque ainda nio se sabe. Porque aprender-a-
-viver é que é o viver, mesmo” (ROSA, 1994b, p. 371). Como arquiteto

23 “Nio é para se falar e agir dormindo” - fragmento 73 de Heraclito (HERA-
CLITO, 1991, p. 79).

24 Heidegger faz essa afirmacio trés vezes em Ser e tempo: p. 173, 282 e 397
(HEIDEGGER, 2006).
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da alma, ele quer ensinar o aprender-a-viver, pois: “Mestre nio é quem
sempre ensina, mas quem de repente aprende” (p. 199).

Em sua obra Grande sertdo: veredas, Jodo Guimaries Rosa fala do
sertdo que ele nio sabe, ninguém ainda ndo sabe. Ninguém sabe o que é o
sertdo, porque, por ele nio caber em fazer ideia, a sua compreensio nio
se fixa em um entendimento, como um saber que possa ser apreendido
pela razdo. “Existem elementos da lingua que ndo sao captados pela razio;
para eles sdo necessarias outras antenas” (ROSA, 1994a, p. 55). Pelo pro-
prio modo oculto do sertdo, como ndo se tem acesso ao seu mistério
pela via do conhecimento, ninguém ainda nio sabe, s umas rarissimas
pessoas — e s essas poucas veredas, veredazinhas. Embora o sertdo se oculte,
ele acena e da sinais em suas veredas, onde o sertdo se mostra sem vir
as claras e, assim, se revela mantendo velado o seu mistério. Esse mis-
tério que se mantém oculto em tudo que aparece é a maior grandeza do
sertdo, o grande sertdo. “O senhor por ora mal me entende, se é que no

fim me entendera. Mas a vida ndo é entendivel” (p. 94).

A grandeza do grande sertao

Para o espanto do leitor, o livro chamado grande sertio comeca com
a frase de uma tdnica palavra, “Nonada.”, que significa uma bagatela
insignificante e sem valor. Como pode algo que é grande ter inicio
com uma ninharia? Isso ndo é paradoxal? Guimaries Rosa responde-
ria: “E ndo apenas isto, mas tudo: a vida, a morte, tudo é, no fundo,
paradoxo. Os paradoxos existem para que ainda se possa exprimir
algo para o qual nio existem palavras” (ROSA, 1994a, p. 32).
Confirmando a sua intencdo de dizer o indizivel, o comeco de
Grande sertdo: veredas é nonada. Além do sentido semantico de baga-
tela, nonada também indica foneticamente: “em o nada”, o que remete
a0 estar no principio inaugural, no nada da possibilidade de criacio.
Antes de ser uma negacio, o nada é a condicdo da criacdo do que, antes,
ndo era. A criacdo é a transformacido do nada em ser, na qual o que
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ainda ndo era aparece, passa a ser. Assim, nonada sugere algo cuja ori-
gem ¢ muito simples, elementar e primadria: a criacdo, o grande sertdo.

A grandeza do grande sertdo também precisa ser pensada em
suas dimensdes fisicas e metafisicas. O sertdo é grande por ser extenso
geograficamente, as suas terras se estendem pelo interior afora, em
planaltos, chapadas e serras. “Lugar sertio se divulga: é onde os pas-
tos carecem de fechos; onde um pode torar dez, quinze léguas, sem
topar com casa de morador” (ROSA, 1994b, p. 11).

A grandeza fisica do sertdo ¢ a sua vasta extensdo de terras. Essa
sua medida possui a dimensdo aritmética, arithmds, sendo um grande
que pode ser reduzido a nimeros e mensurado geometricamente, ser

maior ou menor.

Mas, nesse dia mesmo, em nossos cavalos tio bons, dobramos
nove léguas. As nove. Com mais dez, até a Lagoa do Amargoso.
E sete, para chegar numa cachoeira no Gorutuba. E dez, arran-
chando entre Quem-Quem e Solidio; e muitas idas marchas: ser-
tdo sempre (ROSA, 1994b, p. 184).

Em quatro dias de cavalgada, andando a cada dia extensdes
diferentes que podem ser comparadas, sendo umas maiores e outras
menores, eles percorreram a distincia de trinta e seis léguas, o que
pode ser aferido com uma mensuragédo aritmética. Ou em uma medida
geométrica, como, por exemplo, Riobaldo descreve o tamanho do
Liso do Sussuario: “em fundo e largo, as cinquenta léguas e as quase
trinta léguas, das mais” (ROSA, 1994b, p. 321). Com cinquenta léguas
de profundidade e trinta de largura, a drea geométrica do Liso do Sus-
suardo ¢ de mil e quinhentas léguas quadradas. A grandeza fisica do
grande sertdo consiste na vasta extensdo geografica de suas terras, pas-
sivel de ser mensurada e comparada pela aritmética e pela geometria.

Distinto dessa grandeza fisica, que pode ser medida, calculada e
comparada, o adjetivo grande, no titulo Grande sertdo: veredas, também
possui uma conotacio metafisica, indica intensidade da linguagem,
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seu vigor e grandeza. No sertdo fala-se a lingua de Goethe, Dostoiévski e
Flaubert. Como reduzi-los a um denominador comum? Como compa-
ra-los? Quem é maior e quem é menor entre eles: o escritor alemio,
o russo ou o francés? O grande aqui possui o sentido de magnifico,
megas, que ndo pode ser reduzido aos nimeros da aritmética, nem
aos cilculos da geometria, que nio é maior e nem menor. A gran-
deza do magnifico é o espanto® com o seu mistério, que, embora nio
possa ser esclarecido, ocultamente promove a magnificéncia do que
é grande. O magnifico sé6 é percebido no espanto com o extraordina-
rio, quando de repente o sertdo se estremece, debaixo da gente.

A grandeza do grande sertdo é tanto fisica, a ampla extensio
de terras, quanto metafisica, o espantoso mistério do que é magni-
fico. O grande de Grande sertdo: veredas é nonada, a magnificéncia do
pouco, simples e singelo, a grandeza do que ¢ elementar e essencial.
Esse grande nonada constitui o modo de ser do jagunco sertanejo, o

mistério da forca e do poder do grande Riobaldo.

E eu sou nada, ndo sou nada, ndo sou nada... Nao sou mesmo
nada, nadinha de nada, de nada... Sou a coisinha nenhuma, o
senhor sabe? Sou o0 nada coisinha mesma nenhuma de nada, o
menorzinho de todos. O senhor sabe? De nada. De nada... De
nada... (ROSA, 1994b, p. 225).

0 jagunco sertanejo

Eu Riobaldo, jagungo, homem de matar e morrer com a
minha valentia. Riobaldo, homem, eu, sem pai, sem mae,
sem apego nenhum, sem pertencéncias.

Joéo Guimaraes Rosa

25 Em O banquete, de Platdo, Fedro inicia o seu discurso afirmando ser Eros

um deus megas kai thaumatds: magnifico e, assim, espantoso.

146



Para apresentar como Jodo Guimaries Rosa concebeu o jagunco ser-
tanejo, o seu melhor exemplo é o préprio Riobaldo, que desde seu
ingresso na jaguncagem sempre foi respeitado por sua boa pontaria,
o que lhe rendeu os apelidos de “Cerzidor”; depois, de “Tatarana’,
a lagarta-de-fogo; e, mais tarde, ao tornar-se chefe dos jaguncos,
de “Urutu-branco”, a cobra venenosa. Por ter passado grande parte
de sua vida como jagunco, chegando a tornar-se lider do bando,
Riobaldo é o melhor exemplo para se compreender a concepgio de
jagunco em Grande sertdo: veredas: “Riobaldo é o sertdo feito homem”
(ROSA, 1994a, p. 59).

“E o Urutu-Branco? Ah, nio me fale. Ah, esse... tristonho
levado, que foi — que era um pobre menino do destino...” (ROSA,
1994b, p. 17). Riobaldo desperta para o seu destino ainda menino,
aos 14 anos, quando foi com a mie ao porto do Rio-de-Janeiro. A
mie prometeu que, ele se curando da doenca que tinha, iria pedir
esmola para, com a metade do arrecadado, rezar uma missa e, com
a outra, colocar numa cabaca bem fechada e jogar no rio Sio Fran-
cisco para que chegasse ao Santuirio de Bom-Jesus da Lapa. Rio-
baldo estava cumprindo essa promessa da mie, quando, de repente,
viu um menino, encostado numa arvore, pitando cigarro. Envergo-
nhado de estar esmolando, escondeu a sacola e foi conversar com
ele. Com reciproca simpatia, logo ficaram amigos e foram passear
de canoa pelo rio de-Janeiro, que era estreito e tranquilo. Ficaram
admirando a paisagem do rio, os bichos cigados nas pedras, o mato,
as flores e os pédssaros — nhambds, papagaios, aragaris, bandos de
periquitos —, até que chegaram ao Sao Francisco. “Medo maior que
se tem, é de vir canoando num ribeirdozinho, e dar, sem espera, no
corpo dum rio grande” (ROSA, 1994b, p. 71).

Porque nio sabia nadar, Riobaldo, sentado na canoa como pinto
em ovo, demonstrou o seu medo de atravessar o Sdo Francisco, ainda
mais quando soube que a canoa era feita de peroba, madeira que, se
virar, nio boia: Tive medo. Sabe? Tudo foi isso: tive medo! Medo e vergonha

de, por estar esmolando e com medo, ser menos, inferior a0 menino
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e ao canoeiro. Mas, ao perceber o menino tripudiando, teve brio e o

“

encarou olho no olho. Foi quando ouviu do menino: “Vocé também é
animoso...” - me disse. Amanheci minha aurora. Mas a vergonha que
eu sentia agora era de outra qualidade” (ROSA, 1994b, p. 73).

Esse foi o acontecimento inaugural, primeiro, o amanhecer do
destino de Riobaldo, no qual ele se ganha a si mesmo, assumindo o
seu proprio ser. Por isso a sua vergonha agora era de outra qualidade.
Ele nio se envergonhava mais de ser pouco ou inferior, mas por ter
se envergonhado de ser como ele é, a vergonha por ter sentido ver-
gonha de si mesmo (FOGEL, 1999, p. 65). A aurora de Riobaldo foi
o seu despertar para a coragem de poder ser o proprio ser, presente

divino que ganhou de Diadorim — Deodorina, doréomai.

E eu ndo tinha medo mais. Eu? O sério pontual é isto, o senhor
escute, me escute mais do que eu estou dizendo; e escute desar-
mado. O sério é isto, da estdria toda — por isto foi que a estéria
eu lhe contei —: eu ndo sentia nada. S6 uma transformacio, pesa-

vel. Muita coisa importante falta nome (ROSA, 1994b, p. 74).

Ao baldear o rio Sdo Francisco, Riobaldo experimenta uma
transformacio de si mesmo que serd decisiva para a sua vida. Foi
nessa travessia que, ocultamente, ele e o menino ganharam o destino
de matar o Hermdgenes, o pactirio traidor que assassinou o magno
chefe Joca Ramiro — grande homem principel, rei da natureza, era um
imperador em trés alturas!*. Riobaldo, anos depois de atravessar o rio
com 0 menino, o reencontrou numa casa em que se hospedava. Agora
o Reinaldo era jagunco, estava no bando de Titdo Passos, para o qual
Riobaldo também entra. “O senhor pense outra vez, repense o bem
pensado! para que foi que eu tive de atravessar o rio, defronte com o
Menino?” (ROSA, 1994b, p. 75).

26 Trés caracterizacdes de Joca Ramiro feitas por Riobaldo (ROSA, 1994b, p.
17, 30, 118).
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Diadorim, o Reinaldo, me lembrei dele como menino, com a
roupinha nova e o chapéu novo de couro, guiando meu 4nimo
para se aventurar a travessia do Rio do Chico, na canoa afunda-
deira. Esse menino, e eu, é que éramos destinados para dar cabo
do Filho do Demo, do Pactério! (ROSA, 1994b, p. 261).

“A modo que o resumo da minha vida, em desde menino, era
para dar cabo definitivo do Hermégenes” (ROSA, 1994b, p. 364). Rio-
baldo e Reinaldo se encontraram meninos e, sem saber, oculta e mis-
teriosamente, selaram o acordo que destinou as suas vidas a matar o
Hermogenes e acabar com o seu bando. Como epilogo tanto desse
acordo quanto da estdria, a morte de Hermédgenes consuma esse des-

tino e acaba com a narrativa.

Narrei ao senhor. No que narrei, o senhor talvez até ache mais
do que eu, a minha verdade. Fim que foi.

Aqui a estéria se acabou.

Aqui, a estdria acabada.

Aqui a estéria acaba (ROSA, 1994b, p. 380).

*xx

Ao amanhecer a sua aurora na travessia do Sao Francisco, Rio-
baldo descobriu que, como viver é muito perigoso, ele carece de ter
coragem, muita coragem, e se transformou. Essa transformacio pro-
moveu a virtude e a for¢a, o 4nimo e o alento de ser o seu préprio
poder ser, tornando-se cada vez mais si mesmo, cada vez mais cora-
joso. “O que eu tinha, por mim - s6 a invencio de coragem. Alguma
coisice por principiar” (ROSA, 1994b, p. 262). A coragem é a condi-
¢do fundamental para ser jagunco e, como Riobaldo foi um magnifico
jagunco, depois que se despertou para a necessidade de ter coragem,
ele se empenhou para tornar-se muito corajoso. Vacilante no inicio,

“Confesso. Eu cd ndo madruguei em ser corajoso; isto é: coragem em
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mim era varidvel” (p. 35), Riobaldo, pela prépria necessidade de matar
o pactario para cumprir o seu destino, foi se tornando cada vez mais
corajoso: “Eu queria era a coragem maior” (p. 373).

A coragem maior ele ganhou ao ir encontrar o diabo, a meia-
-noite numa encruzilhada, para selar o pacto, trocando a sua alma
por conhecimento e poder, éxito e ventura”. Diante desse desafio de
obter a maior coragem, Riobaldo comeca a assuntar:

“Lacrau, era capaz de fechar desse pacto?” — eu indaguei. — “Ah,
nio, mano, quero 14 nio navegar por detrés das coisas... Coragem
minha é para se remedir contra homem levado feito eu, ndo é para
marcar a meia-noite nessas encruzilhadas, enfrentar a Figura...”
Calado, considerei comigo (ROSA, 1994b, p. 261).

A grande provacio para Riobaldo, aquela que lhe exigiu a cora-
gem maior, foi fazer o pacto com o diabo. Todos supunham que a
dificuldade de pegar o Hermdgenes era devido ao fato de ele ter feito
esse pacto e vendido a sua alma em troca de poder?. Com o propé-

sito de matar esse traidor, Riobaldo decidiu também vender a sua

27 “O pacto! Se diz — o senhor sabe. Bobeia. Ao que a pessoa vai, em meia-
-noite, a uma encruzilhada, e chama fortemente o Cujo — e espera. Se sendo,
hé-de que vem um pé-de-vento, sem razdo, e arre se comparece uma porca com
ninhada de pintos, se ndo for uma galinha puxando barrigada de leitées. Tudo
errado, remedante, sem completacdo... O senhor imaginalmente percebe? O
crespo — a gente se retém — entdo dd um cheiro de breu queimado. E o dito —
o Coxo - toma espécie, se forma! Carece de se conservar coragem. Se assina o
pacto. Se assina com sangue de pessoa. O pagar é a alma. Muito mais depois”
(ROSA, 1994b, p. 36).

28 “E, veja, por que sinais se conhecia em favor dele a arte do Coisa-M4, com
tamanha protecdo? Ah, pois porque ele nio sofria nem se cansava, nunca per-
dia nem adoecia; €, 0 que queria, arrumava, tudo; sendo que, no fim de qualquer
aperto, sempre sobrevinha para corrigimento alguma revirada, no instinto der-

radeiro. E como era a razdo desse segredo?” (ROSA, 1994b, p. 260).
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alma e ficar em pé de igualdade com o inimigo. Foi para a encruzi-
lhada das Veredas-Mortas e, 2 meia-noite, evocou: “Lucifer! Sata-
nés!”, mas nada apareceu, nem porca com ninhada de pintos, nem
galinha puxando barrigada de leitdes e nem o diabo. Esperou a
noite toda, aquilo foi um buracdo de tempo. Ao amanhecer, sem saber
se fez ou ndo o pacto, retornou ao acampamento completamente
transformado; dias depois, tornou-se o chefe do bando, o Urutu-
-Branco. — O senhor acha que a minha alma eu vendi, pactdrio?! Essa
duvida atravessa toda a estéria para culminar em seu fim com a com-
preensio de que nio houve pacto nenhum, porque nio ha diabo,
ele nio possui realidade proépria, o que existe é homem humano, no
qual o diabo pode vigorar. “Explico ao senhor: o diabo vige dentro
do homem, os crespos do homem - ou é o homem arruinado, ou
o homem dos avessos. Solto, por si, cidaddo, é que ndo tem diabo
nenhum. Nenhum!” (ROSA, 1994b, p. 13).

Ao ir 2 meia-noite na encruzilhada das Veredas-Mortas, embora
Riobaldo nio tenha firmado um pacto com o diabo, ele conquistou
a coragem maior, a completa autoconfian¢a em si mesmo, e tor-
nou-se chefe do bando. Diante de sua transformacio, o destituido
chefe Zé-Bebelo ratifica essa mudanca e rebatiza o nome de Tatarana:
“~ Mas, vocé é o outro homem, vocé revira o sertdo... Tu é terrivel,
que nem um urutu-branco...” (ROSA, 1994b, p. 279). Foi a coragem
maior que forjou esse poder de Riobaldo, agora ele estava pronto
para ser o chefe dos jaguncos e matar o Hermdgenes.

O seu primeiro plano foi ir para o norte, a fim de retornar ao
Chapadio do Urucuia e beber a dgua de seu rio. Mas no meio do
caminho desistiu e seguiu direto para o norte, andando a esmo,
sem ainda saber para onde ir, até que, de repente, ao se dar conta
do lugar que estavam, descobriu o seu projeto: traspassar o Liso
do Sussuario e capturar a mulher do Hermoégenes, cujas terras sdo
do outro lado do raso. O mesmo plano concebido por Diadorim,
que outrora Medeiro Vaz, o Rei do Gerais, tentou sem éxito exe-
cutar. Embora tenha se precavido com todos os recursos possiveis,
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reunindo fartura de comida e bebida em burros cargueiros, aguar-
dando o tempo propicio e até consultando uma filha de ciganos
que adivinhava a sorte das pessoas, Medeiro Vaz nio conseguiu
atravessar o Liso do Sussuardo, aquele escampo dos infernos, e teve
que voltar no segundo dia da travessia, com os seus homens com-
pletamente arruinados.

Ja Riobaldo vinha a esmo com o seu bando, quando, percebendo
que estava nas proximidades do liso, de repente e sem querer, desco-
briu que iria atravessa-lo. Pernoitaram por ali e, no dia seguinte, ele
reuniu os seus homens e anunciou o seu projeto de atravessar o Liso
do Sussuario, que ndo concedia passagem a gente viva, sem estoque de

mantimentos, nem 4dgua, nem nada — nonada.

Porque, o que eu estava mandando, nem Medeiro Vaz mesmo nio
teria sido capaz de crer: eu queria tudo, sem nada! Aprofundar
naquele raso perverso — o chio esturricado, solidio, chio aven-
tésma — mas sem preparativos nenhuns, nem cargueiros reple-
tos de bom mantimento, nem bois tangidos para carneacio, nem
bogés de couro-cru derramando de cheios, nem tropa de jegues
para carregar dgua. Para que eu carecia de tantos embaracos? [...]

Eu nio era o do certo: eu era era o da sina! (ROSA, 1994b, p. 322).

Riobaldo era o da sina, porque tem a coragem de se doar a sua
possibilidade de ser e descobrir, na conjuntura do acontecimento, o
seu proprio ser; ele tem a coragem de obedecer-se a si mesmo. Ao
contrério do certo, que quer a segurangca e a garantia de tudo o que
ocorre, o que ¢ da sina se entrega a sua sorte, confiando na didiva e
na fortuna do destino. Ao contririo de Medeiro Vaz, que com toda
seguranca e garantia fracassou, a travessia de Riobaldo, sem nada, foi
um sucesso. Durante nove dias, eles encontram 4gua e comida a von-
tade, para os homens e para os animais, o céu nublou refrescando o
calor do sol e todos atravessaram bem, sem haver nenhuma doenca
ou morte — o liso se abriu dadivoso para Riobaldo passar. “O que era
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— que o raso nio era tdo terrivel? Ou foi por gracas que achamos todo
o carecido, ndostante no ir em rumos incertos, sem mesmo se percu-
rar? De melhor em bom, sem os maiores notaveis sofrimentos, sem
em-errar ponto” (ROSA, 1994b, p. 323).

Riobaldo, ao se entregar a sorte do destino, este o acolhe e o pre-
senteia, conspira a seu favor, confirmando a propriedade da decisdo
com a graca de seu sucesso. Sem se depararem com problemas, atra-

vessaram o liso e capturaram a mulher do Hermdgenes do outro lado.

Assim achado, tudo, e o mais, sem sobranco nem desgosto, eu
apalpei os cheios. O respeito que tinham por mim ia crescendo
no bom entendido dos meus homens. Os jaguncos meus, os rio-
baldos, raca de Urutu-Branco. Além! (ROSA, 1994b, p. 324).

Riobaldo renega ter certeza do que vai suceder, porque ele, por ter
grande coragem, confia em si mesmo, se entrega inteiro ao compito do
instante, a encruzilhada entre o sido e o serd, e decide de acordo com
a descoberta do sentido que se abre na conjuntura. “Tudo o que ja foi,
é o comeco do que vai vir, toda a hora a gente estd num cémpito. Eu
penso é assim, na paridade. O demoénio na rua... Viver é muito peri-
goso; e ndo é ndo. Nem sei explicar estas coisas” (ROSA, 1994b, p. 200).
Viver é e ndo é muito perigoso, conforme o modo como a pessoa vive,
independentemente do que ela faca. O perigo de qualquer acio humana
estd em seu poder ser, no fato de que, por ela no se encontrar pronta,
ja realizada, é preciso efetud-la, executar essa acdo.

Todo agir humano estd perante a possibilidade de éxito ou de
fracasso, de ser ou de ndo ser. Diante dessa condi¢io, cada pessoa
pode ser do certo ou da sina, de acordo com o modo como efetua a
sua acdo: com o medo de quem demanda a garantia prévia da cer-
teza para saber o que fazer ou com a coragem de quem, confiando na
sorte de sua sina, se doa inteiramente a descoberta do que se mos-
tra como sentido, decidindo o que fazer no compito da conjuntura.
Ambos os modos enfrentam o risco de sucesso ou de fracasso em
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suas acdes, mas viver é muito mais perigoso para o que provém do
medo do que para o que se funda na coragem. O medo ou a coragem
sdo duas possibilidades de o homem lidar com o seu poder ser, com
a sua vida — a do certo e a da sina. Riobaldo nio era do certo, mas
da sina, porque ele era jagunco e vivia jogado no sertdo. “Jagunco
é o sertdo” (ROSA, 1994b, p. 200) e o sertdo é o mistério — nem sei
explicar estas coisas.

A dificuldade de explicar estas coisas se deve ao modo do nio
saber, préprio do que é oculto, pois nio se compreende o mistério
com explicacoes e entendimentos, mas com a sua experiéncia, no estar
desperto de quem, com coragem, decide obedecendo a si mesmo. S6
pode haver compreensio do mistério através de sua travessia. Ndo
ser do certo, mas da sina, é o saber do nio saber que constitui o modo
de ser jogado do jagunco, essa é a sua maior sabedoria, aquela que o

capacita a ser jagunco.

- O que é que tu acha do que acha, Alaripe? Ele ndo me conheceu:
principiou a definir do Pareddo, do Cereré-Velho, do Hermé-
genes. Atalhei! - que nio isso; que da vida, vagada em si, no
resumo? — A pois, isto... Homem, sei? Como que jd vivi tanto, gros-
samente, que degastei a capacidade de querer me entender em coisa
nenhuma... Ele disse, disse bem. Mas eu entiquei! — Ndo podendo
entender a razdo da vida, ¢ s6 assim que se pode ser vero bom jagunco...
Alaripe esbarrou, como ia quebrar em duas uma palma seca de
buritirana. Me olhou, me falou: — Se sd de entender, cd comigo,

eu entendo. Entendo as coisas e as pessoas... (ROSA, 1994b, p. 362).

A sabedoria do jagunco consiste nesse entendimento intimo, c
comigo, das coisas e das pessoas. Somente com a coragem de, sem
entender a razio da vida, ser da sina, e ndo do certo, pode ser vero
bom jagunco. A coragem, o nio saber e o ser da sina sdo os funda-
mentos que compdem o modo de ser do jagunco de Grande sertdo:
veredas. Nonada: travessia.
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Grande sertao, nonada e travessia

Sou um homem ignorante. Mas, me diga o senhor: a vida
nao é cousa terrivel?

Joao Guimaraes Rosa

“Rasgamos sertdo. S6 o real” (ROSA, 1994b, p. 322). O real-sertdo é
grande de modo fisico, por sua imensa extensio territorial, e meta-
fisico, no sentido de que estd para além do visivel, oculto no mis-
tério do que falta nome, do que é magnifico. Grande sertdo: veredas
comeca com “— Nonada.” e termina com “Travessia.”, indicando que
a vida do grande sertanejo, porque se funda no nada, é sempre tra-
vessia, perpassamento, experiéncia — empeiria, erfharen. “Digo: o real
nio estd na saida nem na chegada: ele se dispde para a gente é no
meio da travessia” (ROSA, 1994b, p. 46). O real é o sertdo que perfaz
o modo de ser do sertanejo de Grande sertdo: veredas, ele é o oculto
que se dispde no meio da travessia aquele que, estando perpassado
por seu perfazimento, experimenta o que é perfeito”, compreen-
dendo o seu mistério.

O grande sertdo é o nonada, o nada coisinha mesma nenhuma de
nada, magnifico. Sua grandeza vem do pouco que precisa para ser, o
elementar que lhe demanda cuidar de si mesmo — cura, besorgen. Esse
cuidado elementar consigo mesmo estrutura a forca de carater, sua
tenacidade e resiliéncia, fomenta a confianca em si, em sua capacidade
de discernimento e de decisdo, incita a coragem de querer ser cada vez
mais o seu proprio poder ser, num processo de autossuperacio e cresci-
mento, de intensificacdo de si mesmo. A estéria de Riobaldo é um exem-
plo desse nonada elementar do sertio: a sua transformacdo de Cerzidor
em Tatarana e, depois, em Urutu-Branco mostra essa autossuperacio
de quem quer ser plenamente o seu préprio poder ser, de quem tem o
cuidado de ser si mesmo, cultivando o que vai vir no que ji foi. Como

29 Perfeito ndo como adjetivo, mas como participio de perfazer.

155



tudo que jd foi € o principio do que vai vir, o que vird é sempre um des-
dobramento do sido, isto é, o que foi encaminha e delineia o que sera.

O grande sertdo é a travessia, o ultrapassamento do que foi ao
que serd que, perfazendo um sentido de ser, destina a histéria. A tra-
vessia é o fazer do tempo, a temporalizacdo que promove o que cada
um é, tarefa de autoconstituicdo de si mesmo, de ser o seu préprio
poder ser, jogado na autossuperacio do que ja foi no que vai vir,
que intensifica, faz crescer e ficar grande. Ultrapassagem, atravessa-
mento ou perpassamento, transformacao, superacio, histéria e des-
tino. Grande sertdo é nonada, por isso, travessia.

O nada é o fundamento da travessia, ele é o possivel que precisa
ser, sempre outra vez, realizado, concretizado. Por sua prépria esséncia,
como nunca se encontra pronto e ja determinado, o homem est sem-
pre diante da possibilidade de seu poder ser, no nada, tendo a tarefa de
permanentemente vir a ser o seu proprio ser. O nada dessa constante
possibilidade é o seu horizonte de realizacio, a abertura na qual ele estd
jogado, que precisa sempre ser efetuada. Essa dinimica de permane-
cer no compito entre o que ja foi e o que vai vir perfaz o modo de ser
do tempo, a sua temporalizacdo como histéria. O vir a ser do tempo,
a constante ultrapassagem da temporalizacdo, constitui a vida como
travessia — nonada, entdo travessia. Viver é muito perigoso, porque,
fundada no nada de sua possibilidade, a vida é sempre travessia — ultra-
passar o que ja foi, perpassar o compito do acontecimento e destinar o
que vai vir, essa ¢ a tarefa imposta a0 homem, a sua dor.

*xx

Para cumprir essa tarefa de travessia, o sertanejo de Grande ser-
tdo: veredas, cujo melhor exemplo é o Riobaldo, se funda na coragem,
no ndo saber e no ser da sina.

A coragem consiste em nio temer o poder ser, que permite ao
jagunco se entregar inteiro a travessia de sua conjuntura e, ao con-

trario de querer domina-la com planejamentos arbitrarios, alguma
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subjetividade da consciéncia, descobrir o que vai ser no instante do
acontecimento, integrado na unidade com o que ja foi.

O poder ser do nada é a dor do homem, a sua liberdade ou a sua
miséria. A liberdade se di com a assuncio da possibilidade de ser que,
admitindo a responsabilidade de si mesmo e o cuidado da destinacio
de sua propria histdria, faz de seu ja foi um assim eu o quis, quero e
hei de queré-lo. A liberdade é a magnificéncia do nonada, de quem,
assumindo a tarefa de vir a ser o seu proprio ser, esta satisfeito com
a sua histdria e quer ser, cada vez mais, o seu si mesmo, cuidando do

encaminhamento de seu destino com esforco e alegria.

Mas liberdade - aposto — ainda é s6 alegria de um pobre cami-
nhozinho, no dentro do ferro de grandes prisdes. Tem uma ver-
dade que se carece de aprender, do encoberto, e que ninguém
nio ensina: o beco para a liberdade se fazer. Sou um homem
ignorante. Mas, me diga o senhor: a vida nio é cousa terrivel?
(ROSA, 1994b, p. 197).

Diferentemente do infinito aberto de poder ser tudo, que acaba
nio sendo coisa nenhuma, a liberdade é o caminhozinho de quem,
feliz com o limite de sua realizacdo, quer o que pode e pode o que
quer, numa autossatisfacdo com o seu préprio ser, que nio cobica
nada além de si mesmo. Em vez de ser um fragmento, um enigma e
um horrendo acaso, que é sempre levado no rumo que o vento asso-
pra, livre é o homem que, com cuidado e decisdo, junta e compde
o seu destino no anelo de seu sentido, querendo vir a ser, cada vez

mais intensamente, o caminhozinho aberto pelo seu préprio ja sido.

Todo “Foi assim” é um fragmento, um enigma, um horrendo
acaso — até que a vontade criadora diga a seu propésito: “Mas
assim eu o quis!”.

— Até que a vontade criadora diga a seu propdsito: “Mas assim
eu o quis! Assim hei de queré-lo!” (NIETZSCHE, 1986, p. 152).

157



A vontade criadora consiste na liberdade de assumir-se a si
mesmo que faz de todo foi assim um assim eu o quis, quero e hei de
queré-lo, unificando o que ji foi com o que serd, no sentido do seu
proprio ser, da destinagio de sua histéria. Mas a vida é coisa terrivel,
porque ela também pode, com descuido e indecisdo, se fragmentar,
tornando-se um enigma e um cruel acaso. Viver é muito perigoso: carece
de ter coragem. A falta de coragem diante do perigo de seu poder ser,
o medo de seu permanente compito, faz o homem desistir do esforco
de vir a ser a sua vida por si e para si mesmo, deixando vigorar o
que é por outro e para outro®. A vida é terrivel, porque ela nunca
fica pronta e determinada no que foi, mas sempre se abre & possibi-
lidade do que vai ser. Esse é o seu perigo, a sua dor; a liberdade de,
com a coragem de assumir a tarefa do poder ser, cuidar e decidir o
destino de sua histéria, ou a miséria de, com o medo de ter que ser,
por si mesmo, o seu poder ser, descuidar dessa tarefa e renunciar a
ela, outorgando a decisdo de suas realizacdes ao dominio do publico.
Sendo constantemente a partir dos outros, o homem aliena-se do sen-
tido de seu préprio ser e se esquece de viver por si mesmo a sua vida.

O ndo saber, que também caracteriza este sertanejo, deriva de
sua coragem. Esse ndo saber é a inocéncia de aprender o que a coisa
é na conjuntura de seu aparecimento. De modo diferente do logica-
mente ja conhecido, que dispensa o homem de pensar, o ndo saber
o impae, ele é a condicdo de possibilidade do pensamento, o seu
horizonte fundamental. O homem s6 pensa quando nio sabe. “Pen-
sar é a maior coragem, e a sabedoria, acolher a verdade e fazer com
que se ausculte ao longo do vigor™!. Mas, devido ao seu medo de ser
por si mesmo ao longo do vigor, do receio de ter que decidir o que
vai ser diante da possibilidade do nada, ele constantemente troca o

30 “Chamamos de livre a um homem que se realiza por si mesmo e para si
mesmo e nio por outro e para outro” (Aristételes, Metafisica I, 2, 982b, 26. Tra-
ducio de Emmanuel Carneiro Ledo).

31 Aforismo 112 de Her4clito (HERACLITO, 1991, p. 89).
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pensar pelo saber, substituindo o pensamento oriundo da travessia
do real pela seguranca da realidade ja sabida logicamente por algum
entendimento. “Um génio é um homem que nio sabe pensar com
légica, mas apenas com a prudéncia. A légica é a prudéncia con-
vertida em ciéncia; por isso ndo serve para nada” (ROSA, 1994a, p.
57). O saber logico-cientifico surge da ambicio do homem de que-
rer a seguranca da dominacio incondicional de tudo, e tornar-se
o senhor da natureza, o dono do universo. Esse saber se engendra
do medo e da covardia do homem, que busca garantir o seu poder
ser por um outro, que nao possui confianca, o conhecimento de si,
para deixar o seu pensamento discernir o que aparece na conjun-
tura e decidir por si mesmo o que e como fazer.

A coragem de nio saber promove a prudéncia do aprender pen-
sando, que aprende a aprender na experiéncia de conhecer-se a si
mesmo, “Pois é dado a todos os homens conhecer-se a si mesmos e
pensar”?2. Conhecer-se a si mesmo consiste no cuidado de auscultar
a verdade ao longo do vigor, pensando com discernimento e agindo
com decisio. Quem conhece a si mesmo e pensa compreende a tra-
vessia do acontecimento integrado em sua conjuntura, sintonizado
em seu contexto, que prevé como efetuar uma apropriacio oportuna
de sua possibilidade de ser.

A coragem de nio saber promove o pensamento que, por conhe-
cer a si mesmo, se antecipa ao que sucede prevendo o seu destino, ¢ da
sina, e nao do certo. Nio ser do certo, mas da sina, € a terceira carac-
teristica fundamental do sertanejo jagunco de Grande sertdo: veredas,
o que funda o seu modo jogado de perambular pelas veredas do ser-
tdo, errando a espera do inesperado. A sina é um chamado, um clamor
silencioso do poder ser, que se ouve na intimidade do “c4 comigo”, na
soliddo de quem cuida de si e decide o sentido de seu ser, descobrindo
a verdade ao longo do vigor. A verdade é a descoberta do que se mos-
tra como necessario, uma revelacio da propriedade do poder ser, a sua

32 Aforismo 116 de Heraclito (HERACLITO, 1991, p. 89).
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apropriacdo. Ser da sina consiste em auscultar o sentido que se abre na
conjuntura, descobrir a sua verdade e aprender o que nela se revela.

Ao perceber a sua proximidade, Riobaldo, de repente, decide
atravessar o Liso do Sussuardo. Essa travessia nio foi planejada, ndo
era esperada; ela subitamente se revelou na circunstincia da con-
juntura para ele, que estava atento ao seu poder ser, cuidando do
que é necessario para cumprir os designios de seu destino. A fim de
matar o Hermoégenes, a travessia do liso e o rapto da mulher dele
foram trunfos de Riobaldo que aumentaram o seu poder de chefe
dos jaguncos e o encaminharam ao triunfo da guerra, ao cumpri-
mento de seu destino.

A coragem de assumir ser por si e para si mesmo o seu pré-
prio poder ser, o nio saber que demanda o pensamento a descobrir
o que pode ser na conjuntura do acontecimento e o ser da sina que
descobre a sua realizacio auscultando a verdade ao longo do vigor
formam o tripé fundamental, o alicerce que estrutura a caracteris-
tica — o tipo — do jagunco sertanejo de Grande sertdo: veredas, cujo
melhor exemplo é o narrador e protagonista da estdria, o jagunco
Riobaldo. “Compadre meu Quelemém diz: que eu sou muito do ser-
tdo?” (ROSA, 1994b, p. 199).
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6.

Da travessia do
grande sertdo e o
destino de Riobaldo

Lhe falo do sertdo. Do que ndo sei. Um grande sertéo! Nao
sei. Ninguém ainda n&o sabe. S6 umas rarissimas pessoas
- e s0 essas poucas veredas, veredazinhas. O que muito
Ihe agradeco é a sua fineza de atengéo.

Jodo Guimaréaes Rosa

a. Da travessia do grande sertao

O assunto deste texto é a travessia do grande sertdo; o seu propé-
sito é pensar, a partir de uma interpretacdo do sentido de sertdo em
Grande sertdo: veredas (GSV), o nexo fundamental, a conexdo original
que Jodo Guimardes Rosa (JGR) indicou haver entre grande sertdo e
travessia — este texto propde mostrar, com o exemplo do destino de
Riobaldo, como a travessia corresponde ao modo mais apropriado
de se viver no sertdo, como ela constitui o mundo do jagunco, o des-

tino do homem jogado na vida, sua liberdade.
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Como todos os temas, simbolos e imagens de JGR, devemos
compreender a travessia em GSV na unidade de suas dimensdes his-
térica e metafisica. Por um lado, essa palavra indica as andancas dos
sertanejos, as travessias que Riobaldo fez, ainda menino, do Sio Fran-
cisco e, ja chefe dos jaguncos, do Liso do Sussuario; por outro lado,
travessia indica também o modo de ser no mundo, como o real se
apresenta, se realiza: “Digo: o real nio estd na saida nem na chegada:
ele se dispde para a gente é no meio da travessia” (ROSA, 1994b, p.
46). Por esse seu aspecto metafisico, a obra GSV comeca em nonada
e finda na travessia, indicando que o sertdo se funda, tem seu princi-
pio e origem, no nada e acaba, tem sua finalidade e meta, na traves-
sia. Esse comeco e fim, antes de serem apenas o inicio e o término de
algo, indicam a vigéncia do que transcende, daquilo que, por se fun-
dar no nada, obtém o seu solo na ultrapassagem de qualquer deter-
minacio. A travessia constitui a dinimica mais prépria do sertio,
a sua essencializacdo origindria, transcendéncia, liberdade; traves-
sia significa a liberdade de ser fundamento origindario de si mesmo.

Toda travessia se compde de trés caracteristicas fundamentais
e indiscerniveis: o ultrapassar, o perpassar e o destinar. O ultrapas-
sar caracteriza a travessia como transcendéncia, o fato de ela, por
se fundar no nada, estar sempre jogada em seu acontecimento, no
dar-se existencial de si mesma. A travessia se constitui na perma-
néncia da ultrapassagem, no surgir do aparecer, vigéncia origina-
ria de ser. O perpassar corresponde a entrega a essa ultrapassagem,
daquele que se doa inteiro a presenca de seu acontecimento. O per-
passamento da ultrapassagem perfaz a sua prépria completude no
deixar ser apropriado da conjuntura; a ultrapassagem é perfeita pelo
perpassar de nossa presenca. Ao perpassar a sua propria ultrapas-
sagem, a travessia ganha destino, o sentido que alinhava o foi com
o serd e, assim, costura a estéria compondo o seu enredo. Como
ultrapassar, perpassar e destinar, a travessia constitui o modo de
ser do sertdo, da vida como tarefa de autoconstituicdo de si, o viver

como aprender a viver.
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E o sertdo? Tal como travessia, o sertio em GSV também pre-
cisa ser compreendido na unidade de suas duas dimensdes, a geogra-
fica e a metafisica. Sertdo indica o interior do Brasil, o seu cerne mais
intimo, suas minas. O sertdo é as Minas Gerais; ou melhor: “o sertdo
aceita todos os nomes: aqui é o Gerais, 14 é o Chapadio, 14 acola é a caa-
tinga” (ROSA, 1994b, p. 458). Por outro lado, “o sertdo estd em toda
parte” (p. 8), “ele é do tamanho do mundo” (p. 68); ou melhor: “o ser-
tdo é sem lugar” (p. 331), ele “é o sozinho [...] dentro da gente” (p. 199).
Por esse aspecto metafisico do sertdo, JGR afirma, em sua entrevista a
Giinter Lorenz, intitulada “Didlogo com Guimaries Rosa”, que: “Goe-
the nasceu no sertdo, assim como Dostoiévski, Tolstoi, Flaubert, Bal-
zac” (ROSA, 1994a, p. 49). Esses escritores nasceram no sertao nao por
provirem histérica ou geograficamente do interior do Brasil, mas pela

dimensio metafisica de suas escritas, de suas relacées com a linguagem.

Portanto torno a repetir: ndo do ponto de vista filolégico e sim do
metafisico, no sertio fala-se a lingua de Goethe, Dostoiévski e Flau-
bert, porque o sertdo é o terreno da eternidade, da soliddo, onde

Inneres und Ausseres sind nicht mehr zu trennen (ROSA, 1994a, p. 50).

O sertdo é o lugar da soliddo, onde, conforme citacdo feita por
Guimaries Rosa da obra Divd oriental-ocidental, de Goethe, “o inte-
rior e o exterior jd ndo podem ser separados” (ROSA, 1994a, p. 50): no
sertdo, o homem é o eu que ainda ndo encontrou o tu, ele estd ainda
além do céu e do inferno — Jenseits von Gut und Bose®. Essa condicdo
ocorre pelo estado de inocéncia do homem do sertdo, que, por nio ter
comido da drvore do conhecimento, nio tem a culpa do pecado ori-
ginal. Sem ter culpa da vida, ndo hd para esse homem uma lei moral
que, acima de tudo e de todos, prescreva de antemao o que ele deve ou
nio fazer; a sua acdo é decidida na prépria conjuntura, é conhecida na

33 Além do bem e do mal, titulo de uma obra de Nietzsche citado em alemio por
Guimaries Rosa (ROSA, 1994a, p. 45).
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descoberta do que, nela, aparece como o mais apropriado. “O jagunco
é o sertdo” (ROSA, 1994b, p. 200), porque ele vive jogado na travessia.
Por isso, solidio — a condicio de ser um eu que ainda ndo encontrou
o outro, ou melhor, que ainda nio se perdeu na alteridade. Soliddo
deve ser aqui distinguida do isolamento, pois, enquanto este diz sepa-
racdo, confinamento, exilio, aquela indica autoconsisténcia, a pro-
priedade do homem que se realiza por si mesmo e para si mesmo, e
nio por outro e para outro. Soliddo indica a assuncio do que é mais
apropriado, a liberdade de decidir e consumar o seu préprio destino.
“A gente do sertdo, os homens de meus livros, vivem sem cons-
ciéncia do pecado original; portanto nio sabem o que é o bem e o que
é o mal” (ROSA, 1994a, p. 58). Como o sertanejo ainda ndo conheceu
a culpa do pecado e, assim, ndo prescreveu uma lei soberana que deter-
mina universalmente o que é o bem e 0 mal, o seu eu se constitui jogado
na juncio de sua conjuntura, na travessia de seu acontecimento. Antes
do confinamento do eu no sujeito, o isolamento do homem na auto-
nomia de sua consciéncia, o sertanejo se encontra jogado no mundo,
jagunco no sertdo, tendo sempre que descobrir o que ele é, encontrar
o sentido de seu destino, no préprio acontecimento existencial. “Viver
- ndo é? - é muito perigoso. Porque ainda nio se sabe. Porque apren-
der-a-viver é que é o viver, mesmo” (ROSA, 1994b, p. 546).
Aprender a viver é conhecer (co—gnoscere), nascer com, junto ao
que acontece, articulando o sentido do mundo a partir da juncio de
cada conjuntura, do nexo que se evidencia na conjuncio do aconteci-
mento. Diferentemente da adocdo de leis prévias, de ser legislado por
regras morais ou légicas, o homem do sertdo é legislador, ele desco-
bre a medida das coisas para além do bem e do mal, aprende o sentido
do que aparece (é) no préprio aparecimento (ser). Essa medida con-
siste na necessidade do que se mostra como mais apropriado, autén-
tico; o sentido que revela propriedade e autenticidade, nexo, verdade,
liberdade e destino. O verdadeiro sentido aparece como a propriedade
do que é preciso, do que, na travessia do grande sertio, é descoberto
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como possibilidade necessaria de ser. “O sertdo é isto, o senhor sabe:
tudo incerto, tudo certo” (ROSA, 1994b, p. 146).

Por nio ter uma determinacio prévia, o sertdo é grande ocultado
demais, ele é o que precisa ser, constantemente, descoberto: “Sertdo —
se diz -, o senhor querendo procurar, nunca nio encontra. De repente,
por si, quando a gente ndo espera, o sertdo vem” (ROSA, 1994b, p. 356)
— 0 sertdo ensina que o real s6 se dispde para a gente, de repente, no
meio da travessia. Como o que sé se compreende na ultrapassagem,
nio se pode querer entender o que é o sertdo, o real, através da deter-
minacdo de algum conceito, seja ele 16gico, seja estético, seja moral.
Conhecer o sertio nio é domini-lo com um entendimento qualquer,
mas consiste na graca de, descobrindo o que se oculta, compreender o
que se revela como mistério. “Ndo podendo entender a razio da vida,
é s6 assim que se pode ser vero bom jagunco” (ROSA, 1994b, p. 533).

O grande sertdo impde um pensamento que, em vez de buscar
determinar o que é pensado com a certeza de um juizo, encontra a
travessia que, na conjuntura, se mostra como necessaria, perfeita. A
grandeza do grande sertdo consiste nesse perfazimento de sua traves-
sia, no ser tomado, atravessado, pelo mistério do sertdo. Por sé apare-
cer se ocultando, o sertdo precisa ser experimentado — e experiéncia,
emperia, Erfahren, é travessia, atravessamento. Ndo ha um acesso linear,
de fora para dentro, crescente e gradativo para se entrar o sertdo — ele
“nio tem janelas nem portas” (ROSA, 1994b, p. 462). Para se entrar
no sertdo, é necessario, de repente, saltar para dentro do instante que
ja se estd, se integrar no interesse de sua conjuntura. S6 ji desde den-
tro é que se pode entrar no sertdo, se despertar para ele, apropria-lo.

Esta vida estd cheia de ocultos caminhos. Se o senhor souber,
sabe; ndo sabendo, ndo me entenderd. Ao que, por outra, ainda
um exemplo lhe dou. O que h4, que se diz e se faz — que qualquer
um vira brabo corajoso, se puder comer cru o corag¢io de uma
onga pintada. E, mas, a onca, a pessoa mesma é quem carece de

matar; mas matar a mio curta, a ponta de faca! Pois, entéo, por ai
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se vé, eu ja vi: um sujeito medroso, que tem muito medo natural
de onca, mas que tanto quer se transformar em jagunco valen-
tdo — e esse homem afia a sua faca, e vai em soroca, capaz que
mate a onga, com muita inimizade; o coracdo come, se enche das
coragens terriveis! O senhor nio é um bom entendedor? (ROSA,
1994b, p. 102).

Riobaldo, a fim de indicar os ocultos caminhos da vida, conta o
exemplo de como o homem precisa se apropriar de sua coragem por
meio da experiéncia de um acontecimento que abre, inaugura, des-
perta o que ele é. E preciso ji ter coragem para tornar-se corajoso.
Essa dinamica circular de vir a ser o que ja se é constitui o aconteci-
mento apropriante de um instante extraordindrio, o subito abrir-se
do destino, tempo da travessia — “Aquela travessia durou s6 um ins-
tantezinho enorme” (ROSA, 1994b, p. 367).

Quanto tempo dura um instante? Diferentemente do agora, que,
por ser concebido por um tempo repartido em passado, presente e
futuro, vem e passa, o instante constitui o acontecimento no qual o
tempo, voltando-se para si mesmo, se concentra na reunio circu-
lar da simultaneidade de seu principio com o seu fim. O instante é a
unidade da totalidade temporal; o0 acontecimento em que o tempo é
todo tempo o tempo todo: “comigo as coisas ndo tém hoje e ant'on-
tem amanha: é sempre” (ROSA, 1994b, p. 94) — um tempo no qual
nio ha antes ou depois, menos ou mais, nascimento ou morte: o ins-
tante é a eternidade que perfaz a travessia do grande sertdo, a origem
do tempo, fundamento do destino. O sertio é sem tempo, travessia

de um instantezinho enorme.

*xx

O assunto deste texto é a travessia do grande sertdo; o seu
propdsito é mostrar o nexo fundamental, a conexio original que

JGR indicou haver entre grande sertio e travessia — pensar como a
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travessia corresponde a0 modo mais apropriado de se viver no ser-
tdo, como ela constitui o mundo do jagunco, o destino do homem
jogado na vida. A fim de prosseguir essa analise, encaminhando o
texto ao retorno de seu propdsito original, podemos conferir esse
nexo entre grande sertdo e travessia no exemplo que dele oferece
a estéria de Riobaldo, o destino que o conduziu a tornar-se chefe
dos jaguncos e matar o Hermégenes: “E o “‘Urutu-Branco’? Ah, nio
me fale. Ah, esse... Tristonho levado que foi — que era um pobre
menino do destino...” (ROSA, 1994b, p. 17).

b. O destino de Riobaldo como travessia do
grande sertao

Eu néo era o do certo: eu era o da sinal

Jo&o Guimaraes Rosa

Grande sertdo: veredas narra a saga de Riobaldo, conta o périplo de sua
travessia, a fim de pensar o destino de sua vida. Apds cumprir as tare-
fas de ser chefe dos jaguncos, Riobaldo, de range rede ou assentado
em sua cadeira grandalhona da Cariranha, tomou gosto de especu-
lar ideias e passou a narrar as venturas de suas andancas pelo sertdo.
Como, nessa narrativa, ele conta a sua vida nio apenas para relatar
o ocorrido, mas principalmente refletir sobre o vivido; a sua estdria
nio é linear, apenas informativa — “contar seguido, alinhavando, s6
mesmo sendo as coisas de rasa importancia” (ROSA, 1994b, p. 68) -,
mas interpretativa, especulativa, uma narracio hermenéutica, que
vai e volta buscando compreender os designios do sertio, o sentido
de sua travessia — “Eu queria decifrar as coisas que sdo importantes.
E estou contando nio é uma vida de sertanejo, seja se for jagunco,
mas a matéria vertente” (p. 68). Matéria vertente é aquela que extra-
vasa, transborda, escorre, escoa, mas também a que retorna, retoma,

volta, verte a origem - tal como canta a segunda cancio de Siruiz:
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Olereré, Baiana,

eu ia e ndo vou mais..
Eu faco

gue vou

la dentro, oh Baiana,

e volto do meio pra tras..

J4 com a estdria bastante avancada, Riobaldo volta ao inicio e
conta como tudo comecou: “Foi um fato que se deu, um dia, se abriu.
O primeiro. Depois o senhor verd por qué, me devolvendo minha
razio” (ROSA, 1994b, p. 69). Um fato que, um dia, se deu, se abriu,
indica o acontecimento inesperado, subito, de um instante extraor-
dindrio. Por ser inesperado, esse fato nio foi planejado por nenhuma
antecipacdo, ele caracteriza um acontecimento que surpreende; e
surpreender é pegar em flagrante, improvisar repentinamente uma
acdo. Esse repentino compde a estrutura do instante, a subitaneidade
desse acontecimento extraordindrio. O extraordindrio corresponde ao
espanto que, abalando as referéncias ordinarias do cotidiano, trans-
forma as compreensdes habituais que temos de nés mesmos, dos
outros e do mundo - de tudo. Todo stbito acontecimento de um fato
extraordinario inaugura algo novo, constitui uma abertura original;
por isso Riobaldo diz que esse fato foi o primeiro. O primeiro, aqui,
nio é aquele que ocupa o lugar inicial numa sequéncia linear, quan-
titativa e progressiva, mas o que tem primazia, é fundamental e ele-
mentar, origem que abre e perfaz o aberto. Um fato primeiro é aquele
que, deflagrando uma necessidade, demanda travessia, instaura des-
tino: “Serd que tem um ponto certo, dele a gente ndo podendo mais
voltar para tras? Travessia da minha vida” (ROSA, 1994b, p. 186).

Riobaldo conta que esse fato fundamental de sua vida ocor-
reu na travessia do Sdo Francisco, que ele e 0 menino fizeram ainda
jovens. Com 14 anos, Riobaldo foi com a sua mie ao porto do Rio-
-de-Janeiro pedir esmola para pagar uma promessa que o curou de
grave doenca. No terceiro ou quarto dia, de repente, viu um menino,
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encostado numa arvore, pitando cigarro, com chapéu de couro, rindo
e olhando para ele. Aproximou-se, conversaram e, cheios de simpa-
tias, ficaram amigos:

Mas eu olhava esse menino, com um prazer de companhia, como
nunca por ninguém eu nio tinha sentido. Achava que ele era
muito diferente, gostei daquelas finas fei¢cdes, a voz mesma, muito
leve, muito aprazivel. Porque ele falava sem mudanca, nem inten-
¢do, sem sobejo de esforco, fazia de conversar uma conversinha
adulta e antiga. Fui recebendo em mim um desejo de que ele nio
fosse mais embora, mas ficasse, sobre as horas, e assim como
estava sendo, sem parolagem mitda, sem brincadeira — s6 meu
companheiro amigo desconhecido (ROSA, 1994b, p. 70).

Riobaldo sente um diferente prazer com o menino desconhecido,
o desejo de uma grande simpatia. “Senti, modo meu de menino, que
ele também se simpatizava a ja comigo” (ROSA, 1994b, p. 70). Irma-
nados no interesse dessa inesperada amizade, foram passear de canoa
pelo de-Janeiro, rio de dguas claras que, meia légua abaixo, desem-
boca no Sdo Francisco — “A feitra com que o Sio Francisco puxa, se
moendo todo barrento vermelho, recebe para si o de-Janeiro, quase
s6 um rego verde s6” (p. 71). Riobaldo, que ndo sabia nadar, sentou
na canoa como pinto em ovo, e, inseguro com aquela situacdo, com
medo e vergonha, resolveu ter brio e manter a calma.

Canoando pelas 4dguas claras do de-Janeiro, o menino come-
cou a mostrar para Riobaldo os bichos cigados em cima da pedra ou

nadando no rio:

E chamou a minha atencio para o mato da beira, em pé, paredio,
feito a régua regulado. - “As flores...” — ele prezou. No alto, eram
muitas flores, subitamente vermelhas, de olho-de-boi e de outras
trepadeiras, e as roxas, do mucuni, que é um feijao bravo. Um

passaro cantou. Nhambu? E periquitos, bandos, passavam voando
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por cima de nés. Nao me esqueci de nada, o senhor vé. Aquele

menino, como eu ia poder deslembrar? (ROSA, 1994b, p. 71).

No passeio no de-Janeiro, o menino mostra a Riobaldo a epi-
fania do mundo. Entregue a graca da amizade, impressionado com
a forca singela desse menino, Riobaldo, completamente perpas-
sado pelo seu acontecimento, experimenta um instante extraor-
dindrio, daqueles que nunca mais se esquece. A canoa logo chega
ao Sdo Francisco, e para Riobaldo: “Medo maior que se tem, é de
vir canoando num ribeirdozinho, e dar, sem espera, no corpo dum
rio grande” (ROSA, 1994b, p. 71). Assim, primeiro ele pediu para
dali voltar, e depois, quando o menino e o canoeiro levantaram e a

canoa balancou, deu um grito:

Eu disse um grito. - “Tem nada ndo...” — ele falou, até meigo
muito. — “Mas, entdo, fiquem sentados...” — eu me queixei. Ele se
sentou. Mas, sério naquela sua formosa simpatia, deu ordem ao
canoeiro, com uma palavra s, firme mas sem vexame: — “Atra-
vessal” O canoeiro obedeceu (ROSA, 1994b, p. 72).

Essa travessia do Sdo Francisco foi um acontecimento fundamen-
tal na vida de Riobaldo, algo que transformou todo o seu ser: “O Sio
Francisco partiu minha vida em duas partes” (ROSA, 1994b, p. 199).
Ele conta que teve medo. Achava que o rio queria naufragar, masti-
gar e engolir tudo que encontrasse, a aguagem bruta, traicoeira. O
medo se tornou ainda maior quando, no meio da travessia, desfez a
sua ultima seguranca ao descobrir que, se virasse, aquela canoa nio
boiava: “Esta é das que afundam inteiras. E canoa de peroba. Canoa de
peroba e de pau-d’éleo nio sobrenadam...” (p. 72) - disse o canoeiro.
A sensacdo de completa auséncia de controle, seguranca nenhuma,
chegou a dar uma tontura em Riobaldo — “mas eu devo de ter arrega-
lado doidos olhos. Quieto, composto, confronte, 0 menino me via. —
‘Carece de ter coragem...’ — ele me disse” (p. 72). E esse conselho foi
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um presente definitivo na vida de Riobaldo - o presente (doréomai)
divino (teo) de Diadorim (Teo-dorina). No completo abandono em
que se encontrava, disposto na angustia de ndo contar com mais nada
seguro, Riobaldo, ao ouvir Diadorim falar da coragem, acorda para
a necessidade de assumir o seu poder ser e, perfazendo stbita trans-

formacdo, experimenta o despertar de sua aurora.

O chapéu-de-couro que ele tinha era quase novo. Os olhos, eu
sabia e hoje ainda mais sei, pegavam um escurecimento duro.
Mesmo com a pouca idade que era a minha, percebi que, de me
ver tremido todo assim, o menino tirava aumento para sua cora-
gem. Mas eu aguentei o aque do olhar dele. Aqueles olhos entio
foram ficando bons, retomando brilho. E 0 menino p6s a mio
na minha. [...] Era uma mio branca, com os dedos dela delica-
dos. — “Vocé também é animoso...” — me disse. Amanheci minha
aurora (ROSA, 1994b, p. 73).

Por sustentar o olhar cheio de dureza do menino, Riobaldo des-
cobre a sua prépria coragem e dela se apropria. Entdo o menino o
reconhece como um igual: vocé também é animoso... Essa descoberta
e apropriacdo da coragem faz Riobaldo tornar-se quem ele é, desperta
a sua aurora. Esse amanhecer corresponde a abertura de um destino,
um fato que se d4, um dia se abre — o primeiro! Riobaldo conta essa
estéria da travessia do Sdo Francisco a fim de mostrar como a sua vida
de jagunco comecou. O acontecimento primeiro, o instante extraor-
dindrio que transformou toda a sua vida, foi o aparecimento da cora-
gem; ela é o fundamento do destino de Riobaldo, a origem, comeco e
comando, principio e fim da travessia do grande sertdo. Ao término
desse relato do que amanheceu a sua aurora, ele diz:

Eu n3o tinha medo mais. Eu? O sério pontual é isto, o senhor
escute, me escute mais do que estou dizendo; e escute desarmado.

O sério é isto, da estdria toda — por isto foi que a estdria eu lhe
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contei —: eu ndo sentia nada. S6 uma transformacio, pesavel.

Muita coisa importante falta nome (ROSA, 1994b, p. 74).

Precisamos escutar a estoria de Riobaldo com os ouvidos para ouvir
mais do que ele diz, com uma escuta desarmada, inocente, tdo comple-
tamente doada ao que é contado que, por mercé desse interesse, ouve,
no que é dito, o que se oculta, o sobredito que falta nome. Esse salto é
o que a estéria de Riobaldo nos convida a fazer; o seu propésito princi-
pal é despertar a compreensio do que se oculta naquilo que a realidade
mostra e, assim, ver o invisivel mistério do mundo — perceber as suas
silenciosas transformacdes. Ao despertar a sua propria coragem, Rio-
baldo descobre o seu sentido de ser, transforma toda a sua existéncia, a

compreensdo dos entes em seu todo, e ganha a propriedade de seu des-
tino, verdade, liberdade - “Soa a Heidegger, ndo?” (ROSA, 1994a, p. 47).

*xx

O desempenho fundamental, no qual e pelo qual somente nossa
presenca pode devir essencial, estd em despertar a coragem para
sermos nds mesmos, para a nossa presenca no mundo. A coragem
para uma presenca propria e originaria e seus poderes encober-
tos é a pressuposi¢ido fundamental para obter a esséncia das coi-
sas. E essa coragem que cria o 4nimo, as disposi¢cdes bisicas em
que a presenca se arroja até e de volta as fronteiras do sendo em
seu todo. A esséncia ndo vem ao encontro numa inspira¢do, nio
se elabora por uma “teoria”, ndo se apresenta numa doutrina. A
esséncia sé se abre a coragem origindria da presenca para o sendo
em seu todo. Por qué? Porque a coragem s6 se move dirigida para
frente; ela se desloca do ja dado, aventura-se no risco do extraor-
dindrio e cuida do inevitavel. A coragem, porém, nio é mero
desejo contemplativo, ao contrario, a coragem fixa a sua von-
tade em tarefas simples e claras, forca e atrela a si todas as forgas,
todos os meios, todas as imagens (HEIDEGGER, 2007, p. 101).
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*xx

A travessia do Sdo Francisco com o menino despertou a cora-
gem de Riobaldo decidir o seu préprio destino, tornar-se chefe dos

jaguncos, o Urutu-Branco, e vencer o diabo:

Diadorim, o Reinaldo, me lembrei dele como menino, com a rou-
pinha nova e o chapéu novo de couro, guiando o meu 4nimo para
se aventurar a travessia do Rio Chico, na canoa afundadeira. Esse
menino, e eu, é que éramos destinados para dar cabo do Filho do
Demo, do Pactério! (ROSA, 1994b, p. 261).

Diadorim é o menino que, na travessia do Sao Francisco, presen-
teia Riobaldo com o destino de se tornar chefe dos jaguncos e matar
o Hermégenes: “Para poder matar o Hermoégenes era que eu tinha
conhecido Diadorim, e gostado dele, e seguido essas malaventurancas,
por toda parte?” (ROSA, 1994b, p. 344) - “A modo que o resumo de
minha vida, em desde menino, era para dar cabo definitivo do Her-
mogenes” (p. 364). Riobaldo amanheceu para o seu destino, quando
tinha 14 anos, na travessia do Sdo Francisco com o amigo Diadorim,
ao descobrir a sua prépria coragem; seu destino, como travessia do
grande sertdo, comeca com a descoberta da coragem - ela é a con-
dicio fundamental de seu desempenho, porque a coragem dispde o
homem no animo de perfazer as fronteiras do sendo (ente) em seu
todo e, assim, abrir-se a esséncia das coisas: a coragem ensina ao
homem ser na vigéncia da prépria conjuntura e, perpassando a sua
ultrapassagem, descobrir o sentido de ser na travessia de seu aconte-
cimento. “Que: coragem — é o que o coracio bate; se ndo, bate falso.
Travessia — do sertdo — a toda travessia” (p. 319).

A coragem é a disposicdo fundamental de GSV, sua questio cen-
tral: “Queria entender do medo e da coragem, e da gd que empurra
a gente para fazer tantos atos, dar corpo ao suceder” (ROSA, 1994b,
p. 69). A coragem é o que promove todo o destino de Riobaldo, ela
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é a origem de sua travessia do grande sertio. O sério é isto, da est6-
ria toda: porque viver é muito perigoso, carece de ter coragem. O
perigo da vida consiste em ela nio estar nunca pronta, manter-se sem-
pre aberta a possibilidade de ser diante da morte. Devido ao homem
nunca obter uma determinacio certa e segura do que ele é, mas sem-
pre existir jogado na possibilidade de sua presenca, temos que ser no
que estamos sendo, ex-sistir. Essa necessidade é uma possibilidade, um
poder ser, uma abertura existencial; nenhum algo, um ente real, ape-
nas a possibilidade de ser que se abre como necessaria, como preci-
sando vir a ser, realizar-se. E como, “No sertdo, cada homem pode se
encontrar ou se perder” (ROSA, 1994a, p. 8), essa realizacdo de nossa
possibilidade existencial é a tarefa que nos foi concedida como liber-
dade ou miséria: miséria para o alienado de si, cuja vida é um enigma
e cruel acaso; liberdade para quem tem a coragem de assumir o seu
poder ser, fazendo de todo foi assim um assim eu quis e hei de que-
rer — apropriando e perfazendo o seu destino no eterno retorno de
sua propria autossuperacio. Assim, com essas transformacdes de seu
espirito, Riobaldo se torna Tatarana e Tatarana, Urutu-Branco e o
Urutu-Branco, por fim, crianca: “Fui o chefe Urutu-Branco — depois
de ser Tatarana e de ter sido o jagunco Riobaldo” (ROSA, 1994b, p.
345), “um pobre menino do destino...” (p. 17).

Riobaldo é o nome de batismo do menino 6rfio de pai e cuja
mie morreu quando ele tinha 14 ou 15 anos, pouco depois da traves-
sia que amanheceu a sua aurora. “Ela morreu, como a minha vida
mudou para uma segunda parte. Amanheci mais” (ROSA, 1994b, p.
75). A morte da mie amanhece mais Riobaldo no sentido de ama-
durecer e consolidar o que havia se aberto com a travessia do rio:
porque somos sempre a nossa possibilidade de ser, viver é muito
perigoso, carece de ter coragem. Nonada: travessia. “Eu Riobaldo,
jagunco, homem de matar e morrer com a minha valentia. Riobaldo,
homem, eu, sem pai, sem mie, sem apego nenhum, sem pertencén-
cias” (p. 132). Completamente entregue a si mesmo, fundado no nada
e jogado na travessia, Riobaldo, homem, jagunco, logo se transforma
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em Tatarana. Tatarana é taturana, ambira, bicho-cabeludo, lagarta-
-de-fogo, sucuarana; bicho-lagarta que queima como fogo. Por sua
excelente pontaria, reconhecido por todos por sua mira e valentia,
logo o jagunco Riobaldo passa a se chamar Tatarana: “Ah, eu, meu
nome era Tatarana!” (p. 278). Tatarana foi o seu nome até se tornar
chefe do bando, ocasido em que, rebatizado por Zé Bebelo, ganhou
o nome Urutu Branco:

- “Mas, vocé é outro homem, vocé revira o serto... Tu é terri-
vel, que nem um urutu branco...”

O nome que ele me dava, era um nome, rebatismo desse nome,
meu. Os todos ouviram, romperam em risos. Contanto que logo
gritavam, entusiasmados:

- “O Urutu-Branco! Ei, o Urutu Branco!...”

Assim era que, na rudeza deles, eles tinham muita compreensio.
Até porque mais nio seria que, eu chefe, agora ainda me viessem
e dissessem Riobaldo somente, ou aquele apelido apodo conome,
que era de Tatarana (ROSA, 1994b, p. 279).

Como Urutu-Branco, Riobaldo é outro homem, tornou-se um
chefe terrivel, capaz de revirar o sertdo até achar e matar o Hermé-
genes, o pactario traidor. Essa sua cacada (re)comeca em outra tra-
vessia, a do Liso do Sucuardo, a mesma que, outrora, Medeiro Vaz,
o Rei dos Gerais, tentou, sem éxito, realizar. “[...] o Liso do Sucua-
rdo ndo concedia passagem a gente viva, era o raso pior havente, era
um escampo dos infernos” (ROSA, 1994b, p. 27). A ideia de atraves-
sar o Liso e capturar a mulher legal do Hermédgenes, que morava des-
protegida do marido do outro lado, nos funddes daquele deserto, foi
de Diadorim, quando ainda Medeiro Vaz era o chefe. Nessa ocasido,
tudo foi planejado e preparado: haviam esperado o fim das chuvas
de marco, para pegar o céu perfeito, com os campos ainda subindo
verdes, ajuntado boa cavalaria, descansada numa fazenda préxima, e

“quantidade de comidas e mantimentos, em tantos burros cargueiros:
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e que era despropdsito, por amor daquela fartura — as carnes e fari-
nhas, e rapadura, nem faltava sal, nem café. De tudo” (p. 33). E 4gua,
muita d4gua nos bogds de couro e cabacas. Ainda trés bons rastreadores
para farejar o caminho e, no intuito de tudo prever, antes uma con-
sulta a filha de ciganos, Ana Duzuza, “dona adivinhadora da boa ou ma
sorte da gente” (p. 27). Com tudo planejado e preparado, visto, pre-
visto e revisto, certificado e seguro, Medeiro Vaz nio conseguiu atra-
vessar o Liso e teve que voltar com os seus homens do meio pra tras.
Riobaldo, o Urutu-Branco, tempos depois, ao contrario de Medeiro
Vaz, decide fazer sua travessia sem nada, preparativo nenhum, com-

pletamente entregue ao que acontecer.

Porque, o que eu estava mandando, nem Medeiro Vaz mesmo nio
teria sido capaz de crer: eu queria tudo sem nada! Aprofundar
naquele raso perverso — o chio esturricado, solidio, chio aven-
tesma — mas sem preparativos nenhuns, nem cargueiros reple-
tos de bom mantimento, nem bois tangidos para carneacio, nem
bogés de couro-cru derramando de cheios, nem tropa de jegues
para carregar dgua. Para que eu carecia de tantos embaracos? [...]
Eu ndo era o do certo: eu era o da sina! (ROSA, 1994b, p. 322).

Em vez de se prevenir com o cilculo de um planejamento que
pretende assegurar previamente de tudo, Riobaldo, fundado em sua
coragem, disposto no 4nimo que abre o sendo em seu todo, se doa
inteiro a travessia, descobrindo a sorte de seu destino na conjuntura
do acontecimento. E, como gentileza gera gentileza, o raso daquele
Liso abriu-se em flor, reciprocidade de doacdo, integridade do inte-
resse. “O que era — que o raso ndo era tio terrivel? Ou foi por gra-
cas que achamos todo o carecido, ndostante no ir em rumos incertos,
sem mesmo se percurar? [...] Ali entdo tinha de tudo? Afiguro que
tinha” (ROSA, 1994b, p. 323).

“Assim achado, tudo, e o mais, sem sobranco nem desgosto, eu
apalpei os cheios” (ROSA, 1994b, p. 324). Riobaldo ndo era o do certo,
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mas o da sina. Jogado no acontecimento da situacio, perpassando a
ultrapassagem de sua conjuntura, aprende o que fazer na necessidade
do que se abre, na descoberta do que ocorre; ele é jagunco sertanejo, o
chefe Urutu-Branco, que sabe que mestre nio é quem sempre ensina,
mas quem de repente aprende. Riobaldo é mestre e chefe, porque
sabe 4 medida que aprende e manda a medida que obedece. O ser-
tdo se abre a quem esta aberto a sua medida, disposto na coragem de
ser de acordo com a sua vigéncia mais essencial, descobrindo o que
o ente é na conjuntura do que estd sendo. O acontecimento da con-
juntura, a descoberta de seu sentido, é a medida que compreende o
sertdo, constitui a forca de sua sabedoria e o poder de seu mando.
“Sei de mim? Cumpro” (p. 385). Riobaldo, Tatarana, Urutu-Branco
tracam a sina de um pobre menino do destino. GSV conta a estéria
de Riobaldo a fim de mostrar como o homem pode se realizar a par-
tir da coragem de acolher, assumir e decidir o destino que se oferece.
Dadiva da vida. Decisdo que é graca, inocéncia, assuncdo do que se
abre como necessirio a uma presenca propria e origindria, descobri-

mento de ser, travessia do grande sertio.
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A hora da liberdade
de Augusto Matraga

Ao Gilvan Fogel

De repente morreu: que é quando um homem vem inteiro
pronto de suas proprias profundezas.
Joao Guimaraes Rosa

Este texto propde uma interpretacdo do conto “A hora e vez de
Augusto Matraga”, de Jodo Guimaries Rosa, publicado em Sagarana.

“Matraga nao é Matraga, ndo é nada. Matraga é Esteves. Augusto
Esteves, filho do Coronel Afonsio Esteves, das Pindaibas e do Saco-
-da-Embirra. Ou Nho Augusto” (ROSA, 1994, p. 431).

Na abertura do conto, Jodo Guimaries Rosa apresenta o perso-
nagem da estdéria com trés nomes: Augusto Esteves, Nho Augusto e
Augusto Matraga. Augusto Esteves é o nome juridico do personagem,
que é chamado, no inicio, Nh6 Augusto e, no final, Augusto Matraga.
A essa mudanca de nome corresponde uma transformacio de seu modo
de ser: Augusto Esteves perde Nhoé Augusto para ganhar Augusto
Matraga. Este texto propde pensar o que ele perde e o que ele ganha.

Py
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No leildo detrés da igreja, apds procissdo de dia de novena em
lugar de interior mineiro, Nho Augusto, alteado, peito largo, vestido
de luto, pisando pés dos outros e com braco em tenso, angulando o
cotovelo, chega varando a frente da multiddo. Aclamado pelo povo,
arremata a Sariema, mulher de nome Tomisia que, por galhofa, colo-
caram em sorteio no leildo. Por cinquenta mil-réis, Nh6 Augusto leva
a Sariema em grande arruaga.

Casado com Dona Diondra e pai de Mimita, Nh6 Augusto é
caracterizado como “duro, doido e sem detenc¢a, como um bicho
grande do mato”, “fora assim desde menino, uma meninice a louca e

a larga, de filho unico de pai pancréicio”. Com a morte do pai,

mais estirdio, estouvado e sem regra, estava ficando Nho
Augusto. E com dividas enormes, politica do lado que perde,
falta de crédito, as terras no desmando, as fazendas escritas por
paga, e tudo de fazer 4nsia por diante, sem portas, como parede
branca (ROSA, 1994, p. 434).

Duro, doido e sem detenca, estirdio, estouvado e sem regra.
Tais caracteristicas indicam um modo de ser imprudente, leviano e
desmedido que, unido a arrogancia do peito largo e alteado que pisa
os pés dos outros, caracteriza a pessoa soberba. A soberbia nasce do
excesso de orgulho que engendra presuncio e arrogancia. Esse modo
de ser promove o homem alienado de sua possibilidade circunstan-
cial de decisdo, pois presuncoso é aquele que presume, e presumir
é pressupor. Tal por ndo compde circunstancialmente o que poe.
Como, por ser arrogante, quer ser superior a todos e levar vantagem
de tudo, ndo hé nele humildade e graca de deixar-se entregue ao ins-
tante. Quer controlar, sobrepujar, dirigir. Essa ganincia o arma de
uma inabaldvel consciéncia, que supde tudo que propde. Essa ante-
rioridade de se presumir faz do presuncoso um desmedido, pois, em
vez de recolher a sua medida do compor, ele a impde. A imposi¢io
é o por da consciéncia que quer tudo. A grandiosidade de soberbo
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repousa no autoritarismo de sua voltipia. A vontade que quer tudo é
impermeavel e refratiria ao conjunto da circunsténcia, ela o atropela.

Assim, Nho Augusto vara a multidio, arremata a Sariema e esbo-
feteia um capiauzinho por ela enamorado, para logo apds, quando

sozinhos no caminho do Beco Sem Ceroula, virar para ela e dizer:

Que é2... Vocé tem perna de manuel-fonseca, uma fina e outra
seca! E estd que é s6 0sso, peixe cozido sem tempero... Capim
p’ra mim, com uma sombracio dessas!... Vi-se embora, frango-
-d’agua! Some daqui! (ROSA, 1994, p. 433).

Querer ser sempre mais que todos faz com que Augusto Esteves
arremate a Sariema contra o seu proprio gosto. A soberbia caracte-

riza o modo de ser de Nho Augusto.

Quando chega o dia da casa cair — que, com ou sem terremotos,
é um dia de chegada infalivel — o dono pode estar: de dentro ou
de fora. E melhor de fora. E é a s6 coisa que um qualquer-um esta
no poder de fazer. Mesmo estando de dentro, mais vale todo ves-
tido e perto da porta da rua. Mas, Nh6 Augusto, nio: estava dei-
tado na cama — o pior lugar que ha para se receber uma surpresa
ma (ROSA, 1994, p. 436).

Quim Recadeiro chega e pede para o seu senhor se preparar para
noticia ruim. Vestido e de arma na cintura, Nho Augusto fica sabendo
que o Major Consilva arregimentou os seus capangas com um sald-
rio maior e o seu Ovidio Moura levou-lhe a mulher. Todos no lugar
estdo falando que nio possui mais nada, que perdeu as fazendas e as
riquezas — “[...] estdo dizendo que o senhor nunca respeitou filha dos
outros nem mulher casada, e mais que é que nem cobra m4, que quem
vé tem de matar por obrigacio” (ROSA, 1994, p. 437).

Mordendo-se de ira, cego e feroz, Nhé Augusto vai a vinganca.

Como nos diz Guimaries Rosa:
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Assim, quase qualquer um capiau outro, sem ser Augusto Esteves,
naqueles dois contratempos teria percebido a chegada do azar, da
unhaca, e passaria umas rodadas sem jogar, fazendo umas férias
na vida: viagem, mudanca, ou qualquer coisa insossa, para espe-
rar o cumprimento do ditado: “Cada um tem seus seis meses...”

Mas Nho Augusto era couro ainda por curtir (ROSA, 1994, p. 437).

Sem hora e sem vez, sozinho em seu cavalo, vai justar primeiro
com o Major Consilva e depois com seu Ovidio Moura. Logo no pri-
meiro confronto, Nho Augusto é dominado pelos capangas do Major,
que o quebram de pancadas. A ordem é marca-lo com ferro e depois
joga-lo em um barranco sem fundo: “— Ndo tem mais nenhum Nho
Augusto Esteves, das Pindaibas, minha gente?!... E os cacundeiros,
em coro: — Ndo tem nio! Tem mais ndo!...” (ROSA, 1994, p. 438).

Com a morte de Nhoé Augusto, inicia-se a transformacdo de
Augusto Esteves. Todo quebrado e marcado a ferro, Nh6 Augusto
cai ainda com vida no barranco. Recolhido por mie Quitéria e pai
Serapido, um casal de pretos velhos, suas feridas sio curadas com

rezas € unguentos:

Deitado na esteira no meio de molambos, no canto escuro da choca
de chio de terra, Nho Augusto, dias depois, quando voltou a ter
nogcio das coisas, viu que tinha as pernas metidas em toscas talas de
taboca e acomodadas em regos de telhas, porque a esquerda estava
partida em dois lugares, e a direita num s6, mas com ferida aberta.
As moscas esvoacavam e pousavam, e o corpo todo lhe doia, com
costelas também partidas, e mais um braco, e um sofrimento de
machucaduras e cortes, e a queimadura da marca de ferro, como

se o seu pobre corpo tivesse ficado imenso (ROSA, 1994, p. 440).
Apesar de sua faléncia, Augusto Esteves nio fenece, e diz a si
que era melhor viver. Compreende que tudo estd perdido e chora.

E era como se tivesse caido num fundo de abismo, em outro mundo
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distante. Nh6 Augusto experimenta a ruina de seu mundo. A stbita
quebra de todos os sentidos lanca-o no vazio do total abandono. Tudo
perdido! O resto ainda podia... Decidindo-se pela vida, ele ganha um
novo comeco e uma vontade virgem.

Para efetivar essa rendicdo, quer a absolvicdo de seus peca-
dos. Entdo mie Quitéria e pai Serapido trouxeram uma noite, muito
a escondida, o padre, que o confessou e conversou com ele muito
tempo, dando-lhe conselhos que o faziam chorar: “~ Entregue para
Deus, e faca peniténcia. [...] Reze e trabalhe. [...] Cada um tem a sua
hora e a sua vez: vocé ha de ter a sua” (ROSA, 1994, p. 441).

No abisso da angtstia em que se encontrava, as palavras do padre
foram um alento que reconstituiu sentido e, com ele, a vontade de
Augusto Esteves. Essa vontade virgem ¢ o inicio de uma recompo-
sicdo que proporcionara a redencdo de Nho Augusto na pessoa de
Augusto Matraga: “Meses nio sdo dias, e a vida era aquela, no chio da
choupana. Nho Augusto comia, fumava, pensava e dormia” (ROSA,
1994, p. 442). O 6cio de s6 comer, fumar, pensar e dormir durante

meses ¢ o laboratdrio que opera a maturacio da decisio:

Espantava as ideias tristes, e, com o passar do tempo, tudo isso lhe
foi dando uma espécie nova e mui serena de alegria. Esteve resig-
nado, e fazia compridos progressos na senda da conversao. [...]
- Eu vou p’ra o céu, e vou mesmo, por bem ou por mall... E a
minha vez ha de chegar...

P’ra o céu eu vou, nem que seja a porretel... (ROSA, 1994, p. 442).

Ir para o céu significa redimir-se da culpa e ganhar liberdade;
sua conducdo é o ouvir a hora e a vez de cada acdo. Todavia tal ida é
uma odisseia que o homem sé conquista com o esfor¢o e a perseve-
ranca da decisdo. Mudando-se para um ermo, Nh6 Augusto, durante
seis anos e meio, trabalhou dia e noite, para si e para os outros; parou
de fumar e beber, ndo olhava mais para o bom parecer das mulheres, ndo
falava em discussdo: rezava e trabalhava.
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Tal purgacio se consumard com a chegada de Tido de Thereza,
que, reconhecendo-o, conta-lhe noticias de sua antiga vida: a mulher,
considerada vitiva, casou com seu Ovidio Moura; a filha, moca bonita,
caiu na vida; o Major Consilva arrematou suas duas fazendas; e o
Quim Recadeiro, que, apesar de covarde, foi o seu inico capanga de
conflanca, morreu com mais de vinte balas ao querer vingar a honra
do patrio tentando matar o Major.

Horrorizado, Nh6 Augusto pede para o Tido da Thereza parar e,
depois, para ndo contar a ninguém que o tinha visto: “Nio tem mais
nenhum Nhoé Augusto Esteves, das Pindaibas, Tido...” (ROSA, 1994,
p. 444). Contudo aquele encontro fragiliza sua reta determinacio de
ir para o céu. Sabendo de tantas desgracas e humilha¢oes, Augusto
Esteves sente-se covarde e duvida do valor de estar naquele ermo,
exilado, cumprindo redencio: “Desonrado, desmerecido, marcado a
ferro feito rés, mae Quitéria, e assim tao mole, tio sem homeéncia,
serd que eu posso mesmo entrar no céu?l...” (p. 445).

Mas mie Quitéria, com a sua sabedoria de preta velha, é cate-
gorica: “— Nio fala facil, meu filhol... Dei’std: debaixo do angu tem
molho, e atrds de morro tem morro” (ROSA, 1994, p. 445). Nho
Augusto esperta e compreende: “~ [sso sim... Cada um tem a sua vez,
e a minha hora hi-de chegar” (p. 445).

Diante da tentagdo de retornar ao inferno, Nho Augusto decide
continuar sua senda para o céu. Primeiro o padre, depois mie Qui-
téria foram fundamentais na conversdo de Augusto Esteves. Ambos
aconselharam a mesma ideia: hd sempre a hora e vez de cada um.
Esse conselho fala de um perseverar na espera, atrds de morro tem
morro, e fala de um encontrar, debaixo do angu tem molho. Na espera,
h4 o encontro do inesperado que salva; o contrario é o desespero.

A espera que encontra a hora e a vez age no tempo certo. Tal agir
se engendra no ouvir o clamor da consumagio, e consumar ¢ levar
ao sumo. A decisio em tempo certo celebra o sumo e sua satde. A
perseveranca na espera proporciona, a Augusto Esteves, sua defini-

tiva transformacao:
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Até que, pouco a pouco, devagarinho, imperceptivel, alguma
cousa pegou a querer voltar para ele, a crescer-lhe do fundo para
fora, sorrateira como a chegada do tempo das dguas, que vinha
vindo paralela (ROSA, 1994, p. 446).

Segue-se uma bela descri¢io cosmogonica, na qual Guimaries

Rosa apresenta o reinicio da vida e o desabrochar de nova origem:

Entdo, tudo estava mesmo muito mudado, e Nhoé Augusto, de
repente, pensou com a ideia muito facil, e o corpo muito bom.
Quis se assustar, mas se riu: — Deus estd tirando o saco das minhas
costas, mae Quitérial Agora eu sei que ele esta se lembrando de
mim... (ROSA, 1994, p. 446).

Um corpo bom com a ideia ficil é um corpo saudével, o que se
conduz num envio que salva. Salvo é o homem que, redimido, se man-
tém na graca. Mantém-se assim aquele que nio tem sua culpa como
desgraca. Assumindo-se como finito, o homem compreende a pos-
sibilidade intransponivel de vir a ser e decide. Tal decisdo ndo pro-
vém mais da soberbia ou de outra subjetividade qualquer, mas de um
clamor - a graca é a aclamacdo que reintegra e proclama o saudavel.

A finitude caracteriza o modo de ser do homem como um ente
lancado na possibilidade de ser. A vida nunca estd pronta, acabada,
absoluta; a morte é a sua diferenca para com o eterno, o infinito.
Na finitude, hd um nada fundamental que faz 0 homem ter que ser
sempre outra vez o que ele é; esse nada é o que abre existencialmente
o instante presente. A ocupacio desse instante tem a possibilidade
de se dar de um modo indiferente, insatisfeito ou numa consuma-
¢do, de acordo com as trés possiveis relacdes com a morte: indife-
rente é o modo alienado que age de acordo com o ja estabelecido
impessoalmente; a insatisfacdo provém de uma recusa da finitude
que pretende corrigir a vida e conquistar a eternidade; a consuma-
¢do é a graca de assumir a morte, a falta essencial, como necessidade
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de autorrealizacio permanente, é a compreensio de que “tudo foi
assim, porque tinha que ser, jd que assim foi”.
De corpo bom e ideia facil, Nh6 Augusto diz que Deus esta

tirando o peso de suas costas:

E, uma vez manhi, Nh6 Augusto acordou sem saber por que
era que ele estava com muita vontade de ficar o dia inteiro dei-
tado, e achando, a0 mesmo tempo, muito bom se levantar. Entéo,
depois do café, saiu para a horta cheirosa, cheia de passarinho e
de verdes, e fez uma descoberta: por que nio pitava?!... Ndo era
pecado... Devia ficar alegre, sempre alegre, e esse era um gosto

inocente, que ajudava a gente a se alegrar... (ROSA, 1994, p. 447).

Nho Augusto se sente aliviado de culpa, porque se apropria
de sua condi¢io finita. Ndo é pecado ser culpado quando se assume
a propria culpa, pelo contrario, dd um gosto inocente que ajuda a
gente a se alegrar... “Nio, nio era pecadol... E agora rezava até muito
melhor e podia esperar melhor, mais sem pressa, a hora da liberta-
cdo” (ROSA, 1994, p. 447).

Essa ndo tarda. Quem a traz é Seu Jodozinho Bem-Bem, chefe de

valentes jaguncos, que chega com seus homens no povoado:

Era o homem mais afamado dos dois sertdes do rio: célebre do
Jequitinhonha a Serra das Araras, da beira do Jequitai 4 barra do
Verde Grande, do Rio Gavido até nos Montes Claros, de Cari-
nhanha até Paracatu; maior do que Antoénio D6 ou Indalécio;
0 arranca-toco, o treme-terra, o come-brasa, o pega-a-unha, o
fecha-treta, o tira-prosa, o parte-ferro, o rompe-racha, o rompe-
-e-arrasa: Seu Jodozinho Bem-Bem (ROSA, 1994, p. 447).

Com a chegada do bando, todo o povoado entra em péanico,
menos Nho Augusto, que caminha na direcio deles e, a Seu Jodozinho

Bem-Bem, d4 as gracas de sua hospedagem. No encontro de nobres,
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ambos reconhecem a nobreza do outro. Acolhidos com fartura, Seu
Jodozinho Bem-Bem admira a prodigalidade de Nho Augusto. Cedi-
nho na manhi seguinte, o grupo se despediu. Seu Jodozinho Bem-

-Bem agradeceu muito o agasalho e terminou:

O senhor, mano velho, a modo e coisa que é assim meio diferente,
mas eu estou lhe prestando atencio, este tempo todo, e agora eu
acho, pesado e pago, que o senhor é mas é pessoa boa mesmo,
por ser. Nossos anjos-da-guarda combinaram, e isso para mim é
o sinal que serve. A pois, se precisar de alguma coisa, se tem um
recado ruim para mandar para alguém... Tiver algum inimigo
alegre, por ai, é s6 dizer o nome e onde mora. Tem nio? Pois, 'td
bom. Deus lhe pague suas bondades (ROSA, 1994, p. 451).

Tal possibilidade de vinganca é a maior tentacio que Nho Augusto
pode provar — era cachaca em copo grande! Bastava uma sé palavra e
Seu Jodozinho Bem-Bem com seus bravos homens liquidavam o Major
Consilva, o seu Ovidio Moura, a sua mulher e quem mais fosse preciso
para restituir a honra de Nho Augusto. Mas ele agora pondera e pensa:
“Agora que eu principiei e ja andei um caminho tdo grande, ninguém
ndo me faz virar e nem andar de-fasto!” (ROSA, 1994, p. 452).

Com a recusa da oferta de Seu Jodozinho Bem-Bem, Augusto
Esteves nega a maior possibilidade de decair em Nho Augusto e,
assim, reafirma ainda mais convictamente sua decisio de ir para
o céu. “Assim, sim, que era bom fazer peniténcia, com a tentagio
estimulando, com o rasto no terreno conquistado, com o perigo e
tudo” (ROSA, 1994, p. 453). Através da perseveranca de sua decisdo,
Augusto Esteves redime seus pecados e restitui o imaculado real de
seu nome; pois Augusto é o que ndo foi maculado e Esteves, o que foi
coroado. Esse real imaculado é a forca que nele latejava, em ondas lar-
gas, numa tensdo confortante, era um regresso e um ressurgimento.

“Mas, afinal, as chuvas cessaram, e deu uma manha em que Nho
Augusto saiu para o terreiro e desconheceu o mundo” (ROSA, 1994,
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p. 453). O que é desconhecer o mundo? Para haver esse desconheci-
mento, é necessario antes o conhecimento do mundo. O mundo é o
ambiente em que vivemos, o nosso contexto existencial. O homem
habita no contexto. Por habitar, o homem constréi habitacoes, entre-
tecendo nexos significativos entre lugares. Essa mutua referéncia sig-
nificante do contexto, do lugar e da conjuntura é o que constitui o
mundo, como um mundo conhecido a cada momento, por cada um.
Nesse sentido, o mundo ndo é algo pronto, acabado, determinado
universalmente; o mundo mundifica na instiancia de cada instante.

O homem habita no instante. Por assim habitar, ele constréi o
seu mundo em cada instante, cada qual o seu. Tal construir, que se
constitui num entretecer de entes e seus lugares, produz o mundo
de modo familiar e préximo. Essa familiaridade e proximidade pro-
duzem o héabito que, esquecido da possibilidade instantanea de com-
preender e criar, caracteriza a apatia do conhecimento cotidiano que
temos de nosso mundo circundante. O desconhecimento do mundo
corresponde entdo a uma quebra da malha significante familiar e pré-
xima, habitual, da conjuntura cotidiana. Essa quebra dispoe a situa-
¢do numa falta de referéncias que é experimentada como o nada de
uma total soliddo. Nessa soliddo radical, a existéncia compreende a
sua possibilidade necessaria de ser, isto é, descobre que o mundo nio
estd pronto, mas que cabe criar o seu numa ocupagio que constrdi o
contexto no instante.

Ao contar que Nho Augusto desconheceu o mundo, Guimaries
Rosa indica esse processo de desmundanizacio do mundo, no qual a
realidade ja constituida se desrealiza em um nada da pura possibili-
dade. Tal processo corresponde ao que Martin Heidegger indica, em
Ser e tempo, com a disposicdo da angustia. A angustia é a disposicdo de
humor que naufraga todas as determina¢des do mundo ja conhecidas
e lanca a existéncia no nada de sua prépria possibilidade. Na angs-
tia, o “mundo possui um carater de total insignificincia”, e, por isso,
o “angustiar-se abre, de maneira originaria e direta, o mundo como
mundo” (HEIDEGGER, 2006, § 40).
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Como o fenémeno da angustia é o que desrealiza o mundo ja
constituido e restitui a0 homem a sua caracteristica fundamental, a
sua estranheza é o que aclama & proclamacio do poder-ser, convo-
cando o homem a sua prépria decisio. A decisio aclamada na angus-
tia recolhe o simples do elemento e assume a falta como o poder-ser
da liberdade. E esse abrir-se — que restitui o préprio de cada um em
sua possibilidade originaria — que Guimaries Rosa descreve como

sendo a hora e vez de Augusto Matraga:

De repente, na altura, a manhi gargalhou: um bando de maita-
cas passava, tinindo guizos, partindo vidros, estralejando de rir.
E outro. Mais outro. E ainda outro, mais baixo, com as maita-
cas verdinhas, grulhantes, gralhantes, incapazes de acertarem as
vozes na disciplina de um coro (ROSA, 1994, p. 453).

As maitacas foram as matracas que acordaram a aurora de
Augusto Matraga.

Quando ele encostou a enxada e veio andando para a porta da
cozinha, ainda n3o tinha ideia alguma do que ia fazer. Mas, dali a
pouco, nada adiantavam, para reté-lo, os rogos reunidos de mie e

pai Serapiio:

— Adeus, minha gente, que aqui é que mais nio fico, porque a minha
vez vai chegar, e eu tenho que estar por ela em outras partes!

— Espera o fim das chuvas, meu filho! Espera a vazante...

- Nio posso, mée Quitéria. Quando coragdo estd mandando, todo
tempo é tempo... (ROSA, 1994, p. 455).

Augusto Esteves assume agora completamente o seu destino e
se entrega as gracas de sua soliddo — nasce Augusto Matraga. Ao con-
trario do que nos contou Guimaries Rosa sobre Nho Augusto — “ele
era couro ainda por curtir” -, agora ele diz: “ele estava madurinho

de n3o ficar mais”. Seu amadurecimento corresponde ao processo
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de desobstrucio que permite escutar o coracio; e, quando o cora-
¢do estd mandando, todo tempo é tempo.

O tempo é todo tempo quando se entrega inteiro, interessado
no que faz a cada momento. E do modo de ser do homem estar sem-
pre fazendo algo. Todavia esse fazer pode ser feito desinteressada-
mente — apenas um cumprir-evolutivo-pratico-pragmatico — ou ser
feito num recolhimento que se doa todo ao aberto que faz; quando o
fazer assim se d4, o tempo é todo tempo, por ndo ter um antes e um
depois, mas apenas a plenitude do instante. O abrir-se dessa doacdo se
constitui numa entrega que deixa o ente ser o que ele é, sem a inter-
feréncia de uma predeterminacio subjetiva qualquer.

Como a proximidade habitual do ambiente familiar predeter-
mina os entes de modo geral e esquecido, nessa predeterminacio,
os entes sio passiveis de uma manipulacio eficiente, que garante o
bom usufruto de suas habilidades. Tal fazer funcional, apenas preo-
cupado com a eficiéncia, nunca se entrega a descoberta de novas
possibilidades de o ente ser, pois estd seguro com o que ji conhece
e domina. Ao contrério, a entrega é a graca de nio reter o que pos-
sui. Nessa doacdo de si, o ente se oferece descoberto originaria-
mente na consubstanciacdo do interesse. A entrega nio supde nem
impde, apenas propde o composto. Nesse fazer, que deixa o por se
colocar com, o homem ganha a alegria e a liberdade do simples,
faz do simples a sua morada e, em sua protecio, a sua festa. Dis-
tinto da seguranca, como o dominio do que ameaca, o simples é
a protecdo do que se entrega ao elemento. Nele nada se guarda, a
ele tudo se doa. O elemento é a forca de coesdo prépria que engen-
dra a protecio da descoberta. Na vigilia que acolhe o elemento, o
homem desvela o destino com desvelo por compreender a liber-
dade de ser o seu préprio ser; na simplicidade do simples, ele expe-
rimenta a serenidade do ser.

Montado num jegue, Augusto Esteves se entrega ao sertdo. Pela
primeira vez, viu que tudo era especial em seu caminho. O buraco
de tatu, o anands, o mel, o pau-d‘arco florido, pau-d’éleo - em tudo,
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sinais da mao de Deus. A vaqueirama, aboiada pelas cantigas dos boia-
deiros, o voo do urubu, a 4gua bebida no cavo da mio sob as frias cas-
catas dos morros, que caem com abundante abandono:

Pela primeira vez na sua vida, se extasiou com as pinturas do
poente, com os trés coqueiros subindo da linha da montanha
para se recortarem num fundo alaranjado, onde, na descida do
sol, muitas nuvens pegam fogo. E viu voar, do mulungu, verme-
lho, um tié-piranga, ainda mais vermelho - e o tié-piranga pou-
sou num ramo do barbatimio sem flores, e Nh6 Augusto sentiu
que o barbatimio todo se alegrava, porque tinha agora um ramo
que era de mulungu (ROSA, 1994, p. 455).

“~ ‘Qualquer paixdo me adiverte..." Oh coisa boa a gente andar
solto, sem obrigacio nenhuma e bem com Deus!...” (ROSA, 1994,
p. 457). Nesse solto, que com tudo se “adiverte”, Augusto Esteves se
deixa ir no lombo do jegue. “~ Ndo me importo! Aonde o jegue quiser
me levar, nds vamos, porque estamos indo é com Deus!...” (p. 457).

Completamente entregue ao acontecimento de seu destinar-
-se, Augusto Esteves é conduzido por sua hora e por sua vez. Ser
conduzido pelo tempo certo é o doar da entrega que deixa ser o
que deve ser. Tal doacdo é a proclamacio do préprio como deci-
sdo de ser a sua consumacio. Essa consumacio ocorre ao assumir
o intransponivel de cada instante como intransferivel, mantendo
assim o compromisso com o seu poder-ser. A decisdo de ser a sua
consumacio nio é o livre-arbitrio de um ato, uma atitude assim ou
assada, escolhida num momento; mas um manter, diante da angts-
tia, a proveniéncia de seu porvir, que retoma propriamente o des-
tinar do préprio destino.

Nessa disposicdo, Nhé Augusto é reconduzido ao reencontro
de Seu Jodozinho Bem-Bem no arraial do Rala-Coco. Os dois ami-
gos se confraternizam alegres. Seu Jodozinho Bem-Bem conta que

Juruminho morreu - “foi a traicdo” —, prometendo vinganca, e diz:
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- Ja lhe falei e torno a falar: é convite como nunca fiz a outro,
e o senhor ndo vai se arrepender! Olha: as armas do Juruminho
estdo ai, querendo dono novo...

— Deixa eu ver...

Nho6 Augusto bateu a mio na Winchester, do jeito com que um
gato poria a pata num passarinho. Alisou coronha e cano. E os
seus dedos tremiam, porque essa estava sendo a maijor das suas
tentacdes (ROSA, 1994, p. 458).

Nesse momento, entra um velho que se atira aos pés de Jodozi-
nho Bem-Bem e lhe suplica, em nome de Jesus Cristo e da Virgem
Santissima, piedade para a sua familia. Um filho seu seria morto e
as filhas entregues ao bando, por ter o outro filho traido e matado o
Juruminho - “é a regra”, diz Seu Jodozinho Bem-Bem. Indiferente
aos rogos do velho, Seu Jodozinho Bem-Bem mantinha a sanha de
sua vinganca. Todavia Nhoé Augusto, que ainda acariciava a cara-
bina, diz pra ele nio fazer isso, pois o velho pedia em nome de Nosso
Senhor e da Virgem Maria, e o que estavam querendo fazer “é coisa
que nem Deus nio manda e nem o diabo néo faz!”. E depois com-
pleta dizendo que se quiserem matar é ficil, mas tinham que passar
por riba dele defunto...

O espesso clima ressoa no humor ericando os nervos e anuncia a
iminéncia de cataclismo. Bastou alguém bulir um gesto para Augusto
Esteves gritar: “Epa!l Nomopadrofilhospritossantaméin! Avanca [...]
que chegou minha vez!...” (ROSA, 1994, p. 460) — anunciando a hora
de Augusto Matraga. Os dois sertanejos se atracam em encarnicada
peleja. E tiro, faca, grito — “O gostosura de fim-de-mundo!...”. Outro
grito, um tiro, o rasgo da lamina, “do pubis & boca-do-estomago” de
Seu Jodozinho Bem-Bem, que, com as visceras nas mios, ainda diz:
“E s6 assim que gente como eu tem licenca de morrer... Quero aca-
bar sendo amigos...” — e morre.

Com o corpo em sangue, Augusto Esteves é aclamado como um
santo pelo povo. “Entdo, Augusto Matraga fechou um pouco os olhos,
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com sorriso intenso nos ldbios lambuzados de sangue, e de seu rosto
subia um sagaz contentamento” (ROSA, 1994, p. 462).

Apenas agora, no fim da estéria, Jodo Guimardes Rosa chama
o personagem pelo nome de Augusto Matraga. Na apresentacio do
conto, ele disse que “Matraga nio é Matraga, ndo é nada. Matraga é
Esteves”. Se Matraga é Esteves, Augusto Matraga é o Augusto Este-
ves, ele mesmo, nio é nada. Guimaries Rosa, que ji havia indicado
no nada o préprio modo de ser do Augusto, diz agora, ao chama-
-lo de Augusto Matraga, no momento de sua morte, que a morte é
o acolhimento desse nada que lhe proporciona a definitiva reden-
cdo. A intensidade do sorriso e a sagacidade de seu contentamento
sdo os indices dessa liberta¢do; é quando ele vem inteiro, préprio de
suas profundezas: a morte é a hora de sua liberdade, a hora e vez de

Augusto Matraga.
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Epilogo:

Da linguagem,
pensamento e poesia

Poesie ist die Sprache Unaussprechlichen.*
J. W. Goethe

Compreender a linguagem é uma das tarefas mais simples e comple-
xas do pensamento. Isso ocorre porque, embora linguagem e pensa-
mento tenham um nexo fundamental, hd de imediato e na maioria
das vezes a tendéncia em se adotar a evidéncia de uma certeza comum
e habitual ou buscar um entendimento objetivo para a compreensdo
da linguagem. De um jeito ou de outro, hd sempre a tendéncia de se
obter um saber que dispense de pensar por si e em si mesmo o que
se deve compreender.

O entendimento objetivo busca metodologicamente apreender
a verdade com a certeza da razdo cientifica. Tal certeza, desde o pen-
samento cartesiano, passou a ser o indice que certifica a veracidade
do saber. Desde entdo, o homem moderno sé considera verdadeiro o
saber cientifico, s6 acredita na verdade que pode ser entendida logi-
camente pela certeza, pela certificacdo de sua consciéncia racional, e

34 “Poesia é a linguagem do indizivel”.

197



conceituada universalmente pelas categorias do juizo. Como a ver-
dade estd nas categorias da razdo, o conhecimento moderno exclui
como falso o que nio for racional, limitando-se a conhecer apenas o
que pode ser entendido através da certeza cientifica. Todavia, quando
se propde a compreender a linguagem com tal conhecimento, ela se
oculta em seu préprio vigor, aparecendo apenas em conceitos e infor-
macoes fonéticas, gramaticais, filolégicas e linguisticas, ou mesmo psi-
coldgicas ou filoséficas. Esses conceitos e informagdes estdo arrolados
nos diversos livros e tratados das ciéncias e filosofias da linguagem
sem que, todavia, nenhum deles compreenda a prépria linguagem em
sua experiéncia viva e original, pois as informacdes cientificas e filo-
séficas sobre ela sdo algo completamente distinto da experiéncia que
o homem pode fazer de sua dinamica, de sua essencializa¢do®. Deter-
minada nas terminologias conceituais do entendimento cientifico ou
filoséfico, a linguagem se reduz a definicées de juizos.

A outra armadilha que igualmente desvia e impede de lograr uma
compreensio auténtica, propria e original da linguagem consiste em,
imperceptivelmente, se adotar a interpretacdo comum da opinido
publica e entender a linguagem como sendo uma expressdo sonora
que representa o real para a comunicacio humana. Sem nenhuma
duvida, todos sabem que a linguagem ¢ a faculdade humana de expres-
sdo e comunicagio. Falar é exprimir, uma acdo dos érgdos de fonacio
que externa, expOe sonoramente as nossas compreensoes, sensacoes,
sentimentos, emocdes... internas. Por sua vez, ouvir é o captar cor-
respondente, uma recepcio auditiva dos sons externados pela fala.
Para a evidéncia dessa interpretacdo corrente, ndo hd davida de que
a linguagem, como expressio humana, é um instrumento de comu-
nicagdo entre o emissor que fala e o receptor que ouve, fundamento

do convivio comunitario e social dos homens. De acordo com essa

35 Essencializacdo é o termo que Emmanuel Carneiro Ledo usou para traduzir
a palavra alema Wesen, utilizada por Heidegger em diversos textos para indicar

o sentido verbal de esséncia, a vigéncia do aparecimento.
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compreensio comum e publica, a linguagem é uma faculdade humana
de expressio e comunicac¢do, que representa o real, dando-lhe sen-
tido e significado. As coisas que estdo no mundo sdo compreendidas a
medida que as palavras lhes dio significados. O significado é a repre-
sentac¢do das coisas, uma codificacio simbdlica do real que, possibili-
tando a compreensio do mundo, permite a expressdo e a comunicacio
humana. Diante de tantas evidéncias, nio hd mais nada para pensar.

Conclusio: a fim de compreender a linguagem em sua essen-
cializacdo original, ndo se pode buscar o seu conhecimento cienti-
fico, nem adotar as evidéncias do senso comum, devido a, em ambas
perspectivas, a linguagem se ocultar em sua dinimica essencial, tor-
nando-se conceitos do entendimento ou algo banal, que igualmente
dispensam de pensar o que é linguagem. Seja por excesso, seja por
falta, em ambas as abordagens a linguagem aparece como o que ela
nio é, nio se mostrando assim em sua vigéncia prépria e original.

Considerando essas armadilhas, como entdo mostrar a lingua-
gem em sua essencializacdo prépria e original? Para isso, como ser
falante, o homem precisa aceder a linguagem por meio de sua expe-
riéncia efetiva. Se a linguagem nos é constitutiva, todos a temos —
logo, para a compreendermos, basta entio ficarmos atentos a sua
dinidmica em nosso proprio ser. Mas é esta exatamente a dificuldade
do acesso a linguagem: ela nos é tdo intima que nio percebemos o
que ela é, como ela ocorre em sua experiéncia de falar e ouvir, de
compreender o sentido do que os entes s3o. Bem como também nio
se poder sair para vé-la de fora, ganhar uma distincia que permita
observar as suas caracteristicas objetivas.

Mas, se ndo podemos sair, como entrar no que ji somos? Como
aceder, em nds, a experiéncia da linguagem? Para que ocorra essa com-
preensio elementar, torna-se necessario que a prépria linguagem venha
a fala, que ela tome a palavra, mostrando-se a si mesma. Mas como
isso ocorre? Quando trazemos a linguagem a fala? De um modo geral,
tanto no senso comum quanto no cientifico ou no filoséfico, sempre

se compreende que quem fala é o homem: falar é préprio do homem:
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Zoon logon echon — ja definiu Aristoteles. Mas, se é o homem quem fala,
como e quando deixamos a linguagem assumir a nossa palavra e falar?

O homem fala: conta estdrias, fabulas e historias, contabiliza os
nimeros e as categorias, conversa sobre as modas, confabula ideias e
canta musicas. Mas, em todos estes discursos, 0 homem sempre conta,
contabiliza, conversa, confabula ou canta — coisas: é sempre um ente
o assunto destes discursos: um fato, um acontecimento, uma novi-
dade, uma questdo ou um sentimento. De um modo geral, sempre s6
se fala dos entes; de imediato e na maioria das vezes, é a eles que se
dirigem todos os discursos — essa é uma tendéncia natural, constitu-
tiva da linguagem. Ao dirigir o discurso somente aos entes, quando
se fala ndo é a linguagem que vem a fala, mas os entes — além disso,
essa fala é sempre a de um sujeito falante: eu falo, tu falas, eles falam.
Donde se conclui que geralmente nio ¢ a linguagem quem fala nos
discursos — o0 homem ¢ o agente que fala — e nem ¢é ela que vem a
fala - o assunto da fala dos homens é ordinariamente entes. Mesmo
quando ¢ a linguagem o tema falado, em geral nesses discursos ela
sempre aparece como ente, uma coisa passivel de ser apreendida e
caracterizada pelo juizo.

Quando o assunto da fala sdo os entes, o discurso os expde
de modo que outros possam compartilhar um mesmo sentido do
que foi dito: o discurso comunica o que, como, quando, onde... -
é, foi ou serd o ente. Nessa comunicacio, o real é fixado e passado
adiante no sentido do que foi dito. Esse sentido tende aos poucos a
ser repassado como algo ordindrio, pronto e ja determinado, e, tal
como no comércio do mercado as moedas se gastam de mio em mio
perdendo as suas efigies originais, no falatério dos discursos o sen-
tido das palavras também se gasta de boca em boca, perdendo a sua
compreensio originaria. Os entes passam a aparecer nio mais no
que propriamente so, mas no que se falam deles: as coisas sdo assim
como sdo porque delas se fala assim. Os discursos publicos desse fala-
tério transfiguram a originalidade dos entes, mostrando apenas a
realidade do que deles é dito. A origem dos entes é substituida pelo
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que o discurso diz ser a sua realidade efetiva. Nessa transfiguracio,
o real é comunicado somente em sua realidade ordinaria, sem apa-
recer em sua possibilidade origindaria, extraordinaria. Desse modo,
o infinito de seu horizonte, a sua possibilidade de vir a ser, se fecha
na realidade de sua presenca. Encerrado na ordem dessa realidade, o
ente pode agora ser amplamente falado — somente desse modo pode
o homem contar, contabilizar, conversar, confabular, cantar... o que,
como, quando, onde... sio, foram ou serdo: os entes. Na aparéncia
ordindria desse ser, os entes ocultam as suas origens, aparecendo
apenas como coisas prontas, ja dadas e acabadas; o mundo perde
0 Vico e a terra, a sua graca. Esta é a maior desgraca do homem: a
ruina de sua linguagem pelos discursos que, por s6 falarem de rea-
lidades ordindrias e ji determinadas pelo hdbito comum, se esque-
cem de criar propriamente o que dizem, de falar originariamente o
que é dito, para apenas também, de um modo mesquinho e indife-
rente, usar o usual do que se diz. Desse modo, nesse ambito habitual
dos discursos, a linguagem se limita em ser informacio, decaindo
no dominio ptblico e comum da publicidade: instaura-se um fala-
tério em que todos falam tudo sem ninguém dizer nada.

Diferentemente desses discursos do falatério, a poesia busca
sempre falar considerando a origem do que é dito. Em vez de ape-
nas reproduzir o que todos dizem, o discurso poético cuida de dizer
o que diz como se fosse a primeira vez: uma fala inaugural que mos-
tra o sentido extraordindrio dos entes, aquele que, apesar de ébvio e
ululante, nunca antes havia sido mostrado.

Distintamente da mesquinharia e da indiferenca dos discursos
ordindrios do falatério, o poeta é aquele que, cuidando do que diz,
extrai as riquezas do cotidiano restituindo as palavras o seu sentido
extraordinario, fazendo-as falar originariamente o que elas dizem. Ao
cuidar da linguagem, o poeta promove um arejamento que, limpando
as impurezas dos lugares comuns, restitui o sentido original do que
é dito e, com esse sopro de vida, salva os idiomas da morte causada
pelas férmulas mesquinhas e indiferentes dos discursos do falatério.
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“Isto significa que, como escritor, devo me prestar contas de cada
palavra e considerar cada palavra o tempo necessério até ela ser nova-
mente vida” — afirma Jodo Guimaries Rosa: “isto implica na utilizacdo
de cada palavra como se ela tivesse acabado de nascer, para limpa-la
das impurezas da linguagem cotidiana e reduzi-la ao seu sentido ori-

3 » ({3 ’ .
ginal” — e confessa: “Uma palavra, uma tnica palavra ou frase podem
me manter ocupado durante horas ou dias” (ROSA, 1994, p. 44).

Podemos igualmente encontrar tal ocupacio com a linguagem
em Jodo Cabral de Melo Neto, que também confirma, em “Uma faca
s6 lamina”, que o oficio do poeta é revigorar as palavras desgasta-

das pelo uso cotidiano:

Os homens que em geral
lidam nessa oficina

tém no almoxarifado

s6 palavras extintas:
umas que se asfixiam
por debaixo do pd
outras despercebidas
em meio a grandes nas;
palavras que perderam
no uso todo o metal

e a areia que detém

a atencéo que 1é mal.

A poesia, ao falar de um modo original o que diz, restitui o
sentido mais préprio das palavras, salvando assim a linguagem da
indigéncia de seu uso publico e habitual. Ao restituir propriedade as
palavras, a poesia promove o oposto do falatério, por trazer de volta
a experiéncia originaria da linguagem, decaida no esquecimento dos
discursos que s6 informam realidades publicas. Tal restituicdo nio
ocorre por meio de uma tematizacdo explicita do horizonte da lin-

guagem ou da presenca do discurso. Antes, ela é concedida gracas
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ao congracamento poético que, tomando-nos a palavra, promove
a experiéncia do indizivel, o espanto com o extraordinario do que
é dito pela fala da linguagem - é esse espanto que aguca o sentido e
desperta o pensamento.

Na poesia, a linguagem ¢ falante. Em vez dos discursos que ver-
sam somente sobre a realidade dos entes, ao dizer originariamente
o que diz, como se fosse a primeira vez que o que é dito aparece, a
poesia, antes e principalmente, desvela o abismo no qual essa rea-
lidade se sustenta: a poesia mostra a estranheza prépria da lingua-
gem, o nada original no qual se funda a sua possibilidade discursiva.
Em tudo o que ela diz, a poesia sempre mostra como a linguagem
é abissal, medonha, magnifica e maravilhosa — como ela é indizivel:
“Se estou bem lembrado, foi Goethe quem disse: Poesie ist die Spra-
che Unaussprechlichen®” (ROSA, 1994, p. 55). Na poesia, a linguagem
é falante por instaurar o indizivel e, assim, promover a experiéncia
de seu préprio mistério. Paradoxalmente, a linguagem fala apenas
quando, em siléncio, se espanta com o nada que a faz dizer o que as
coisas sdo. A poesia cuida da linguagem, porque o seu discurso, dife-
rentemente de apenas repetir o que todos falam, busca dizer o que
diz desde o indizivel do que é dito. O poeta é o guardido da lingua-
gem, a sua guarda consiste em cuidar do que os entes sio, restituindo
origem a realidade do que é dito. Tal restituicdo nio ocorre através
de um entendimento do que porventura pode ou deve estar temati-
zado nos versos dos poemas. Nio! Tal restitui¢do que reanima a lin-
guagem consiste em uma transformacio de si mesmo que ocorre em
siléncio, com a experiéncia do espanto que faz aparecer o mistério
do nada: na poesia, transparece o nada como origem da linguagem:
“O projeto poietizante provém do Nada, do ponto de vista de que ele
nunca toma a sua doagio do corriqueiro e do existente até entdo”
(HEIDEGGER, 2010, p. 193).

36 “Poesia é a linguagem do indizivel”.
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Heidegger compreende que linguagem é a casa do ser e os pen-
sadores e poetas sdo os seus guardides. Ao definir assim a lingua-
gem, esse pensador estd indicando que o que mostra as coisas no que
elas sdo é a linguagem, pois fora dela... - falta nome para nomear o
que esta fora da linguagem: o “inominado” (?!). Se o ser de tudo que
é habita na linguagem, o “fora” da linguagem nem é, nem nio §; fal-
tam palavras para mostra-lo. Fora da linguagem, nada — no, nem o
nada, que também sé pode aparecer na linguagem.

O nada transparece no siléncio do discurso poético. Nesse silén-
cio, a linguagem se faz ouvir como descoberta do indizivel de tudo
que ¢, do extraordinirio que sdo todos os entes. Desde essa desco-
berta, o discurso pode vir a compreender a possibilidade e a neces-
sidade de criacdo apropriada do que é falado; ele pode aprender a ter
mais cuidado com a palavra. Antes de ser algo que possamos apren-
der, tal como a ciéncia apreende os seus objetos, a poesia sé pode ser
compreendida a partir de sua experiéncia concreta com a linguagem,
deixando que esta cresca junto conosco e, tomando-nos a palavra, nos
ensine a aprender o que as coisas sio. Do mesmo modo, antes de ser
um saber que possamos ensinar, tal como a ciéncia ensina os seus
objetos, a poesia é um discurso que fala em siléncio, na repercussdo

do que se esclareceu na prépria experiéncia originaria da linguagem.
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Os pensamentos de Nietzsche e
de Heidegger, em suas criticas a
linguagem légica, deixaram como
legado para a filosofia a tarefa de
fazer um didlogo com a poesia. As-
sumindo tal legado, este livro busca
pensar a experiéncia poética da
linguagem, a partir da leitura de es-
critos de Joao Cabral de Melo Neto
e de Joao Guimaraes Rosa. Na pri-
meira parte, intitulada "Leituras de
Joao Cabral de Melo Neto", o livro
traz uma reflexdo sobre a poética
de Joao Cabral e sua compreensao
do sertdo, com as interpretacées
dos poemas “Escritos com o corpo”
e “Uma faca sé lamina”, bem como
apresenta a critica de Cabral a pin-
tura de Miré exposta no poema “O
sim contra o sim” e no ensaio “Joan
Miré”. Na segunda parte, intitulada
“Leituras de Jodo Guimaraes Rosa”,
o livro apresenta interpretacdes do
romance Grande sertdo: veredas e
do conto A hora e vez de Augusto
Matraga, a fim de pensar o nexo
entre linguagem e sertao, verdade,
liberdade e destino.




O bem-estar do homem depende do
descobrimento do soro contra a variola
e as picadas de cobras, mas também
depende de que ele devolva a palavra
seu sentido original. Meditando sobre
a palavra, ele se descobre a si mesmo.
Com isto repete o processo da criagao.

Jodo Guimaraes Rosa

Ao devolver a palavra seu sentido original, a poesia restitui o
que é mais proprio a linguagem: a repeticado do processo da

criacao. Isso nao ocorre pelo entendimento do poema, mas *

€ promovido pelo congracamento poético do espanto com o
extraordinario do que é dito - o que aguca os sentidos e des-
perta o pensamento. Antes de ser algo que se aprende, como
a ciéncia apreende seus objetos, poesia s6 € compreendida a
partir de sua experiéncia concreta com a linguagem, que, to-
mando-nos a palavra, mostra a origem das coisas, revelando
o sentido da criacdo. A poesia é um discurso que fala em
S|IenC|o na repercussao do que f0| desvelado na proprla




