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RESUMO 
 
O objetivo desta dissertação é analisar e refletir sobre o protagonismo das mulheres 

negras presente na narrativa seriada americana de ficção Insecure, evidenciando a 

sua primeira temporada, lançada em 2016, e analisar inserção de canções com vozes 

de mulheres durante os episódios. O estudo foca tanto no protagonismo de Issa Dee, 

interpretada por Issa Rae, e de Molly Carter, interpretada por Yvonne Orji, quanto das 

coadjuvantes Kelli Prenny e Tiffany DuBois analisando as ações dramáticas, 

destacando as falas/melodias cantadas (especialmente no estilo de rap) e como a 

canção é inserida nos episódios ou no arco da temporada. Deste modo, o quadro 

teórico desta pesquisa é a vertente do feminismo negro nas correntes 

contemporâneas, utilizando autoras norte-americanas e brasileiras, como: bell hooks 

e Lélia Gonzalez, entre outras A metodologia, de abordagem qualitativa, emprega a 

análise fílmica-sonora do corpus da série Insecure. Esta análise consiste em avaliar 

elementos narrativos que abordam temas/dramas diversos da experiência da mulher 

negra, como a solidão, o silenciamento, questões de trabalho, machismo, busca por 

acolhimento e complexidades nos relacionamentos.  Para tanto, a pesquisa se dedica 

à fala cantada/voz-melodia, à seleção de frames e à escolha de canções com vozes 

femininas. Desse modo, o desmembramento desses elementos permitirá evidenciar a 

complexa experiência da mulher negra e sua representação na ficção seriada. 

 

Palavras Chaves: Representatividade, territorialidade, Insecure, feminismo negro, 

mulheres negras. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 



 
ABSTRACT 

 
The objective of this dissertation is to analyze and reflect on the protagonism of Black 

women in the American fictional television series Insecure, focusing particularly on its 

first season, released in 2016, and on the insertion of songs featuring female voices 

throughout the episodes. The study examines not only the leading roles of Issa Dee, 

played by Issa Rae, and Molly Carter, played by Yvonne Orji, but also the supporting 

characters Kelli Prenny and Tiffany DuBois, analyzing their dramatic actions, 

highlighting spoken/sung melodies (especially in rap style), and how songs are 

integrated into the episodes or the season’s narrative arc. The theoretical framework 

of this research is grounded in contemporary strands of Black feminism, drawing on 

both American and Brazilian thinkers such as bell hooks and Lélia Gonzalez, among 

others. The methodology, with a qualitative approach, employs film and sound analysis 

of the Insecure series corpus. This analysis focuses on narrative elements that address 

a range of themes and issues central to the experiences of Black women, including 

loneliness, silencing, labor struggles, sexism, the search for care and belonging, and 

the complexities of relationships. To that end, the research concentrates on sung 

speech/voice-melody, the selection of frames, and the choice of songs featuring 

female voices. The breakdown of these elements will help reveal the complex 

experience of Black women and their representation in serial fiction. 

 

Keywords: Representation, territoriality, Insecure, Black feminism, Black women. 
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1. INTRODUÇÃO 
 

Iniciar esta pesquisa foi um gesto de ocupação de espaço, experiência de vida 

e inquietação intelectual, pois sou uma mulher negra de pele retinta, moradora do 

morro que busca pessoas como eu em locais de destaque e na área acadêmica 

também. Minha trajetória, como a de tantas outras mulheres negras, não foi 

inicialmente marcada pelos estudos, mas pela urgência do trabalho. Vinda de uma 

família negra de baixa renda, a primeira opção sempre foi ajudar no sustento da 

família. 

Desde a pré-adolescência, carrego o sonho de dedicar minha vida à voz e à 

música. Durante anos trabalhei em telemarketing (aproximadamente uns 6 anos) e, 

nos intervalos entre as ligações, estudava para o ENEM de 2015 com revistas que 

tinham questões das provas dos anos anteriores. Sabia que, para ingressar na UFES, 

precisaria me destacar principalmente nas provas de História e Língua Portuguesa. 

Meus pais sempre me incentivaram a seguir meus sonhos, e após anos de trabalho e 

de adiamentos consegui reunir forças para tentar novamente o vestibular, depois de 

uma primeira tentativa aos 17 anos, em 2007. 

Foi em 2015 que finalmente conquistei a aprovação no curso de Bacharelado 

em Música da UFES, iniciando meus estudos em 2016. Desde o início percebi que 

aquele era um outro mundo, onde minha voz, por si só, não bastava: era preciso 

aprender teoria musical, leitura de partituras e execução instrumental. Sem 

computador em casa, precisei usar equipamentos emprestados para realizar as 

tarefas acadêmicas. Um ano depois, tive a sorte de encontrar professores que foram 

fundamentais no meu percurso: Marcus Neves, Gustavo Chitaro e Mirna Azevedo. O 

professor Marcus, inclusive, me emprestou um notebook antigo que apelidei de "Dino" 

(dinossauro, ele era de 2008) que se tornou essencial para meu aprendizado em 

softwares como Reaper e Ableton Live1. 

A partir daí, ingressei no GEXS (Grupo de Experimentação Sonora), onde 

desenvolvi minha escuta, participei de exercícios em grupo e tive composições 

 
1 Que são Daw’s para edição de som/áudio e criação musical. 
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sonoras selecionadas em eventos e álbuns. Uma dessas composições foi aceita no 

evento internacional FILE (Festival Internacional de Linguagem Eletrônica).  

Importante dizer que a voz para mim é essencial para a pesquisa, sou 

pesquisadora, sou dubladora, canto nas horas vagas nem que seja no karaokê e todos 

esses caminhos vieram por estar em uma universidade federal e pública. 

A pandemia, em 2020, foi um momento de ruptura. Em meio ao caos global, 

tive o apoio da minha orientadora Gabriela Santos A. e com uma bolsa de pesquisa 

pude ajudar a sustentar minha família até que a vacina estivesse disponível. Foi nesse 

contexto que minha pesquisa atual começou a se desenvolver. 

Estar em uma universidade federal como mulher negra retinta, formada e agora 

mestranda, é uma realização, mas também uma responsabilidade. Minha vivência me 

ensinou a compreender como o mercado de trabalho opera com pessoas como eu, 

muitas vezes de forma racistas ou não dando oportunidade, e por isso entendo que 

escrever é também usar a minha voz não só em forma de som, mas também como 

forma de registro e resistência. 

O tema desta dissertação nasceu do meu envolvimento com os estudos do 

feminismo negro, que me conduziram à análise do protagonismo de mulheres negras 

na ficção seriada. A série Insecure serviu como ponto de partida para compreender 

como mulheres negras criam, atuam e escrevem suas próprias histórias, 

especialmente a partir das canções que compõem essas narrativas. Trata-se de um 

espaço simbólico, político e afetivo de expressão. 

Desenvolver este trabalho é, portanto, um gesto de memória, de afirmação e 

de reivindicação. É também uma crítica à ausência de professoras e professores 

negros nas universidades, e um chamado para a luta antirracista dentro do espaço 

acadêmico. Esta pesquisa é uma forma de contribuir para que outras mulheres negras 

se vejam, se reconheçam e possam também contar suas histórias nas telas e nos 

textos. 

Compreender essa ausência de vozes negras na universidade também passa 

por analisar como a história do audiovisual contribuiu para sustentar estigmas e 

exclusões. Então, desde o surgimento de filmes com falas sincronizadas com a 
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imagem, como por exemplo o filme The Jazz Singer de 19272, nota-se que a 

discriminação racial e de gênero, entre outros tipos, sempre estiveram presentes nas 

obras audiovisuais, onde homens e mulheres negras eram representados de forma 

estereotipada, em papéis que remetiam à servidão, subalternidade, papéis em que se 

havia uma pessoa preta era para dar apoio ao protagonista branco(a) ou papéis em 

que a pessoa afrodescendente era somente o ar cômico daquela obra 

cinematográfica, em forma de filme, desenhos, série, novela, entre outros meios. 

Ramos e Sousa (2020, p. 2) afirmam que “a exclusão do negro do cinema e da 

televisão reflete a discriminação e reforça o estigma construído sobre a figura do negro 

na sociedade”, colocando corpos negros nesse lugar como se fosse uma escada para 

o outro ser visto, sendo invisibilizados.  

Ao longo da história do cinema e da televisão, as mulheres negras, no entanto, 

já se manifestavam, já revolucionavam em busca de direitos igualitários no trabalho, 

porém, a sua presença no audiovisual era marginalizada, mal tinham papéis de 

destaque e quando apareceriam em tela, era comum serem direcionadas a papéis 

secundários, como empregadas domésticas (o que se via bastante nas novelas 

brasileiras), mulheres pretas colocadas como objetificadas reforçando estereótipos 

negativos, perpetuando uma visão distorcida de suas identidades.  

Alguns exemplos de novelas ou minissérie brasileira que reforçam estereótipos 

ou normalizam a solidão da mulher negra: Sítio do Pica pau Amarelo (2001-2007) a 

tia Anastácia (Dhu Moraes) uma versão de Mammy ou mãe preta, cozinheira, 

doméstica, cuidadora dos netos brancos da proprietária; Babilônia (2015) Regina 

(Camila Pitanga) prostituta que mudou de vida através de um relacionamento; Dona 

do Pedaço (2019) Maria da Paz (Juliana Paes) mãe solteira que ascendeu 

socialmente e Renascer (2023/24) Teca (Lívia Silva) jovem e mãe solteira. De acordo 

com a pesquisa de John e Pereira que foca em novelas brasileiras de 2007 a 2024, 

esses estereótipos tem uma importância central de preservar estruturas de poder e 

definir identidades sociais. 

 
Das 18 personagens, apenas duas eram retintas (pretas de pele escura), 
enquanto 88,8% eram mulheres com uma tonalidade de pele mais clara. [...] 

 
2 The Jazz Singer (O Cantor de Jazz), filme americano que foi o primeiro com sincronismo nas falas e 
músicas, produzido em larga escala (Carreiro; Opolski; Souza, 2018, p. 48 – 49). 
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Quanto menos características negras uma pessoa apresenta, maior é a 
aceitação ou a passabilidade que ela tende a ter em determinados contextos. 
[...] Sendo que 41,7% (7) das personagens estavam classificadas como 
pertencentes à classe baixa ou média baixa. Dessas, 29,4% experimentavam 
uma ascensão de classe durante a trama, frequentemente transitando de 
uma situação de classe baixa para alta- como no caso da personagem Regina 
da novela Babilônia (2015), vivida por Camila Pitanga. (JOHN e PEREIRA, 
2024, p. 5 - 6). 

 

Mesmo as personagens negras terem um papel de destaque ainda são 

representadas em uma narrativa novelística que banaliza mulheres negras estarem 

naquela situação socialmente. Assim, Gonzalez (2020, p. 78 – 79) fala que “daí, na 

medida em que é o lugar da rejeição, a consciência se expressa como discurso 

dominante (ou efeitos desse discurso) numa dada cultura, ocultando a memória, 

mediante a imposição do que ela, consciência, afirma como a verdade”. 

O olhar da mulher negra e sua presença foram frequentemente negados ou 

ignorados pela branquitude, logo, deixando as mulheres brancas serem vistas como 

padrão de beleza, sendo vistas como forma exemplar de esposa e de ascensão social. 

Consciente de que o ambiente cinematográfico é racista e que mulheres 

afrodescendentes evitam ver filmes, séries, entre outros meios que existem na mídia 

e no audiovisual, por não se sentirem representadas, ou seja, houve um apagamento 

desse corpus de mulheres pretas nessa área por um longo tempo. De acordo com 

hooks (2019, p. 192) “[...] espectadoras negras que não foram enganadas pelo cinema 

dominante desenvolviam um olhar opositor”. As espectadoras negras escolheram não 

se identificar com o falocentrismo da feminilidade branca no audiovisual, criando-se 

um senso crítico ao que se via e ao que se ouvia. 

O audiovisual reflete o que a sociedade é, como pensa e como age diante das 

situações discriminatórias, como: representações estereotipadas (utilização, por 

exemplo, do blackface3), a prática de escalar atores brancos em papéis de 

personagens de outras etnias (exemplo da Cleópatra, que em muitos filmes antigos 

foi interpretada por mulheres brancas), falta de representatividade, objetificação 

feminina, homofobia, transfobia entre outras discriminações.  

 
3 Um ato racista onde pessoas brancas se pintavam de preto e estereotipavam e zombavam da 
população negra, colocando a sua imagem do negro de forma pejorativa e sua vivência para a 
subalternidade. Um exemplo de filme é o “O nascimento de uma nação” (The Birth of a Nation, 1915). 
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Nos últimos anos, o protagonismo negro cresceu de forma constante em 

seriados americanos, em um país (Estados Unidos) com aproximadamente 12,4% da 

população negra, um local em que casos de discriminação racial ganharam 

notoriedade.  

Com a intensificação das demandas por direitos e o surgimento de novas 

percepções sobre desigualdades, houve um crescimento nos movimentos sociais, que 

emergiram e continuam a lutar por igualdade. Tal como o movimento de 

manifestações do Black Lives Matter4, que é um dos movimentos questionadores 

sobre o olhar da polícia e das instituições sobre corpos pretos que são sempre mortos 

ou subjugados. Destaque-se “[...] a importância do movimento negro em relação à 

desconstrução e à ressignificação das relações étnico-raciais” (BENTO, 2022, p. 37 - 

38). Essas manifestações, rebeliões, sempre surgiram desde o período escravocrata, 

gerando um ato de resistência, um ato de solidariedade para aqueles que perderam 

um ente querido ou que sofreram com atos racistas. 

Consequentemente, o movimento do feminismo negro (vertente do movimento 

feminista) nos Estados Unidos emergiu em um contexto de segregação racial e a partir 

de reivindicações de direitos civis, diretos igualitários como o sufrágio, do direito ao 

voto, pois a supremacia branca usou a liberação ou direito ao voto para homens 

negros para ganhar volumes de votos eleitorais em atos políticos. As feministas 

brancas queriam direitos iguais, porém não se importando com os direitos das 

mulheres negras que também queriam direitos igualitários, de gênero, de classe e 

raça. Assim, hooks afirma que:  

 
Antes do apoio dos homens brancos ao sufrágio de homens negros, mulheres 
brancas ativistas já acreditavam que ampliaria sua causa aliarem-se a ativista 
políticos negros, mas quando parecia que homens negros poderiam ganhar 
o direito  de votar enquanto elas permaneceriam sem direitos, a solidariedade 
política com pessoas negras foi esquecida e incitaram os homens brancos a 
permitir que a solidariedade racial ofuscasse seus planos de apoio ao sufrágio 
de homens negros. 
Conforme o racismo das defensoras brancas dos direitos das mulheres 
emergia, a conexão frágil entre elas e as ativistas negras se rompeu (hooks, 
2023, p. 20). 

 

 
4 Como o Black Lives Matter que é uma organização que nasceu em 2013 por três ativistas norte-
americanas: Alicia Garza, Patrisse Cullors e Opal Tometi. 
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Ou seja, o ato da conquista, como a liberação de votos somente para homens, 

incluindo homens negros, mostra que o sexismo é eminente e dominador no final do 

século XVIII para o século XIX. As feministas brancas, que deveriam apoiar as 

ativistas, feministas negras, não as apoiaram por causa do racismo.  

No contexto da luta do feminismo negro no Brasil, enfrentam-se o racismo 

estrutural, violências contra o corpo da mulher negra, por exemplo, que é a que mais 

morre em feminicídios5 no país. A resistência e luta são constantes para o feminismo 

negro brasileiro contra o racismo, o sexismo, a desigualdade social e é uma luta pela 

sobrevivência e existência. Na visão de Gonzalez (2020, p. 76), “o lugar em que nos 

situamos determinará nossa interpretação sobre o duplo fenômeno do racismo e do 

sexismo. Para nós o racismo se constitui como sintomática que caracteriza a neurose 

cultural brasileira”. 

Em territórios diferentes, a luta feminista no Brasil e nos Estados Unidos tem 

se desenvolvido de maneiras distintas, mas ambos lutam contra o racismo, contra o 

sexismo, centralizam a busca de direitos de gênero, classe, raça e centralizam as 

experiências dessas mulheres afrodescendentes que estão suscetíveis a essas 

discriminações. Logo, o feminismo negro trouxe benefícios para a produção de 

protagonismo de corpus de mulheres negras em ficção seriada na contemporaneidade 

e para a territorialidade no campo do audiovisual. Esse ato move a visibilidade de 

experiências, representatividade, narrativas autênticas sem estereotipação, 

dissemina cultura, promovendo mudanças na indústria do entretenimento etc. 

O protagonismo da mulher preta está cada vez mais presente tanto no que 

vemos quanto no que ouvimos e é um lugar de resistência de um território no campo 

do audiovisual dominado pela branquitude. Um estudo da ANCINE6, para o período 

2018 – 2023, de gênero e raça no setor audiovisual verifica os desafios do cenário da 

produção audiovisual brasileira para manter esse ambiente cultural equilibrado, porém 

nesse estudo somente confirma que em todas as áreas de produção audiovisual é 

dominado pela branquitude e por homens.  

 
5 De acordo com o site Fonte Segura (2024), em consulta ao Atlas da violência, informa que 48 mil 
mulheres foram assassinadas no Brasil em uma década. “Em 2022, do total de homicídios de mulheres 
registrados pelo sistema de saúde, as mulheres negras corresponderam a 66,4% das vítimas” 
6 Estudo disponível em: <https://www.gov.br/ancine/pt-
br/oca/publicacoes/arquivos.pdf/Estudo%20genero%20e%20raca%20no%20setor%20audiovisual.pdf
>. Acesso em dia 30 mai. 2025. 
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Figura 1 - Gráfico ANCINE período de análise 2018 – 2021, área ficção. 

 
Fonte: estudo ANCINE7 sobre diretores e roteiristas, figura 52, p. 81. 

 

Na secção 4.2.2. sobre “Participação por gênero, raça e por tipo audiovisual da 

obra” na página 78, a análise foca em áreas feitas de filmes brasileiros e produções 

para TV paga, como: documentário, ficção, animação, variedades e reality show e 

esses gráficos demonstram a divisão sobre quem dirigiu e quem roteirizou, entretanto 

não tem uma análise de protagonistas ou atrizes para maior aprofundamento. Mesmo 

com o crescimento da população negra no audiovisual, nesse gráfico é nítido que 

mesmo uma produção de ficção brasileira focada em racialidade ainda é dirigida e 

roteirizado pela branquitude. 

 
7 Título da figura: Projetos Inscritos - Percentual de participação por gênero e raça, função técnica – 
animação, documentário e ficção – 2018 a 2021, p. 81. 
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Ao perceber que uma parte da população não está sendo representado em 

uma série, em uma ficção seriada, independente da sua localidade, em uma novela 

ou em um filme, e que somente vê corpos brancos ou com conceitos eurocentristas 

em destaque no audiovisual, começou-se, então, a exigir mudanças através de 

movimentos sociais.  

Foram criados caminhos para que as reclamações cheguem às grandes mídias 

sociais e até mesmo na própria rede social (como fóruns na internet, Instagram, sites 

de críticas, comunidades), onde cada pessoa poderia reclamar que, por exemplo, para 

naquela novela8 que tivesse corpos mais diversificados tivessem visibilidade, pois 

sairia da padronização de corpos que são destacados na sociedade. Por meio de 

ações afirmativas, como lei para cotas (Lei n° 12.711/2012 e Lei n° 12.990/2014)  que 

garante reserva de vagas para estudantes negros pardos e indígenas e reserva de 

vagas também em concurso público federais; Um Ministério de Igualdade Racial que 

monitora as leis e outras ações afirmativas para populações negras, quilambolas e 

indígenas. 

A ficção seriada é uma forma do entretenimento popularizada por décadas, 

trazendo narrativas envolventes, narrativas diversificadas e narrativas que deixam 

personagens memoráveis, como: 

● Tia Vivian em ‘Um maluco no pedaço’, sitcom de 1990, (Aunt Viv, The 

Fresh Prince of Bel Air), que é uma personagem negra (que foi 

interpretada por duas atrizes, a Janet Hubet-Whitte e Daphne Maxwell 

Reid), com estabilidade financeira, que recebe em sua casa um sobrinho 

negro que veio de um espaço periférico para que possa ter uma 

educação e oportunidades melhores para sua vida e também para os 

seus filhos. 

 

 
8 Como na novela da emissora Globo “Segundo sol”, em 2018, na Bahia. A emissora Globo foi notificada 
pelo Ministério Público por representação racial (VEJA, 2018), pelo fato da maioria dos atores e atrizes 
ser brancos, embora a novela se passe em local cuja população é composta por mais de 80% de pretos 
e pardos, segundo a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios Contínuo (G1, 2019). 
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Figura 2 - Tia Vivian. 

 
Fonte: foto retirada do site PBagora. 

 

● A Miranda Bailey é uma personagem da série Grey’s Anatomy, mulher 

preta médica, interpretada por Chandra Wilson, e essa série tem como 

autora uma mulher preta que é a Shonda Rhimes. Miranda é uma 

personagem sensível, forte, responsável, na maioria das vezes 

responsável por treinar os residentes e essa personagem está no elenco 

principal dessa série que está com 20 temporadas.  

 
Figura 3 – Miranda Bailey. 

 
Fonte: foto retirada do perfil no Imdb9. 

 
● Annalise Keating é uma personagem advogada renomada e requisitada 

de How to Get Away with Murder (2014 – 2021), interpretada por Viola 

Davis, que se tornou um marco ao ser a primeira mulher negra a ganhar 

 
9 Disponível em: <https://www.imdb.com/pt/name/nm0933156>. 
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o Emmy de melhor atriz em série dramática. Outra personagem 

emblemática é Olivia Pope de Scandal (2012 – 2018), interpretada por 

Kerry Washington que tem uma empresa que utiliza métodos de 

gerenciamento de crises ligados a questões políticas e governamentais. 

Essas personagens são mulheres pretas que marcaram em ficções 

seriadas que tiveram alguns episódios em crossover10, juntando as duas 

mulheres. 

 
Figura 4 – Annalise e Olivia. 

 
Fonte: foto retirada do site SAPOmag. 

 

Esses são alguns exemplos de séries/ficção seriada que, ao gerar uma cultura, 

um estilo próprio, mostram situações que acontecem com corpos de mulheres negras 

em vivência e lugares diversos, sendo representadas em posição de poder. Isso 

evidencia a importância de ter essas personagens em papéis de destaque e a 

relevância de abordar situações que frequentemente são silenciadas ou minimizadas 

na sociedade. Assim, o surgimento dessas narrativas no audiovisual pode ser 

interpretado como uma resposta, ou um avanço em progresso, e essa procura por 

uma representação autêntica e pela valorização de experiências historicamente 

negligenciadas que ecoa, por exemplo, nas concepções e críticas de Lélia Gonzalez. 

 

 

 
10 De acordo com o Wikipédia o crossover “é a colocação de dois ou mais personagens, cenários ou 
universos de ficção distintos no contexto de uma única história”. Essa técnica é utilizada muito por 
filmes, desenhos, quadrinhos, animes e em ficção seriada. O que transmite a sensação de ter 
personagens diferentes no mesmo universo, local e mundo. 



21 
 
 

 
Lélia Gonzalez também refletiu sobre a ausência de mulheres negras e 
indígenas no feminino hegemônico e criticou essa insistência das intelectuais 
e ativistas em somente reproduzirem um feminismo europeu, sem dar a 
devida importância à realidade dessas mulheres em países colonizados. 
(RIBEIRO, 2017, p. 20). 
 

Com o surgimento das plataformas de streamings a maneira como consumimos 

foi modificada, assim como a produção dessas séries. Sendo desenvolvidas em 

massa com conteúdo diferentes e dependendo se são produzidas no mesmo canal, 

streaming, produtora, esses encontros são possíveis, eliminando o eurocentrismo e 

um novo olhar sobre a mulher preta é estabelecido.   

O objeto dessa pesquisa é a produção de protagonismo (também em papel de 

coadjuvante) de mulheres negras e das vozes femininas nas canções da primeira 

temporada da ficção seriada Insecure, lançada e exibida em 2016, e as estratégias 

utilizadas para produzir narrativas que não estereotipe essas personagens. 

A ficção seriada Insecure11, criada por Issa Rae e Larry Wilmore, tem como 

base a websérie, criada, roteirizada e dirigida pela Issa, chamada The Misadventures 

of Awkward Black Girl12 (as desventuras de uma garota negra desajeitada), foi lançada 

no Youtube, que é uma plataforma de compartilhamento de vídeos online, onde 

usuários podem usá-la para assistir, criar vídeos, compartilhar e essa websérie 

viralizou em 2011, nos Estados Unidos. Também fala da perspectiva de Issa, com 

problemas no trabalho, momentos de sua adolescência em que não era ouvida, 

problemas para se comunicar mesmo cantando rap. Essa websérie anterior foi base 

para Insecure, que teve seu piloto lançado cinco anos depois em uma plataforma de 

streaming.  

 

 
11 Disponível nos streaming’s: HBO/max e Netflix. 
12 Essa websérie, lançada em 2011, está disponível no canal HOORAE Media, An Issa Rae Company. 
Segue aqui um exemplo de episódio dessa websérie: 
<https://youtu.be/nIVa9lxkbus?si=3ubIiGibL92C6Rhv>. 



22 
 
 

 
Figura 5 – Websérie Awkward Black Girl e Insecure 

 
Fonte: imagens do site Adoro Cinema. 

 
Em sua primeira temporada, Insecure é composta por oito episódios, mostra a 

história e a experiência das mulheres negras a partir da perspectiva de duas 

protagonistas, que são acompanhadas por mais duas amigas que estão como 

coadjuvantes. As protagonistas, ambas com aproximadamente 30 anos (geração 

millenial), enfrentam desafios em suas carreiras e relacionamentos enquanto vivem 

em Los Angeles, Califórnia, Estados Unidos. 

Nesse cenário, a série norte-americana é protagonizada por duas mulheres e 

duas coadjuvantes negras, que possuem empregos diferentes, são amigas que 

compartilham uma com a outra situações do dia a dia, desde conflitos em seus 

empregos, silenciamentos e inseguranças até o desejo do relacionamento. Insecure 

vem em forma de lugar de representatividade pelo protagonismo dado a corpos de 

mulheres negras, manifestando por meio da territorialização, das vozes dessas 

mulheres que cantam nas canções e da personagem Issa. Ela utiliza a voz que 

reterritorializa esse lugar de fala para se comunicar com suas amigas e consigo 

mesma, cantando para narrar alguma situação ou sentimento de sua vivência.  
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Figura 6 – Protagonistas e coadjuvantes. 

 
Fonte: Diretora de fotografia Anette Haellmigk, imagem retirada do episódio 8. 

 
Essa ficção oferece uma plataforma significativa de relações para a 

representatividade em papéis de protagonismo/coadjuvante, para as vozes e 

experiências de mulheres negras, como: problemas de relacionamentos (falta de 

comunicação ou encontrar um pretende que aceite afeto, carinho e isso acaba sendo 

um dos problemas principais de uma das protagonistas), solidão da mulher negra ou 

silenciamento em situações do trabalho ou no relacionamento, racismo, machismo e 

misoginia. Tal como uma dessas temáticas ou dramas, é que as experiências das 

personagens principais, Molly e Issa, refletem as intersecções de raça e gênero, 

abordando questões como a luta para avançar em carreiras dominadas por brancos. 

Desse modo, a questão central desta pesquisa é saber quais estratégias 

narrativas (dentro do roteiro, músicas, direção, personagens etc.) que o 

protagonismo/coadjuvante de mulheres negras e as vozes femininas na trilha musical 

trazem de visibilidade e territorialidade em Insecure? 

Este estudo dedica-se a analisar as temáticas, dramas trazidos por essas 

protagonistas e coadjuvantes que são mulheres negras, destacando a forma como as 

suas histórias são narradas e representadas. Além disso, pretende-se analisar o som, 

que especificamente inclui a presença de vozes femininas inseridas na trilha musical, 

sua representatividade social e no audiovisual. 
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Na territorialidade do campo do audiovisual, ficções seriadas trazem um 

importante debate sobre a representatividade da mulher preta, cotidiano e feminismo 

negro. Esse movimento não apenas reflete uma busca por maior diversidade na tela, 

mas também evidencia a necessidade de discutir as narrativas, experiências reais e 

os papéis ocupados por essas mulheres (que na maioria das séries são representados 

por mulheres brancas com corpos padronizados). Zanetti argumenta que: 
 
[...] a compreensão de território não se restringe ao estritamente terreno 
(terra, chão, no sentido material ou tangível), mas se conecta a todas as 
possibilidades de realização da existência ou da experiência [...] produzindo 
conexões que criam processos de identificação e assim constituem territórios 
(ZANETTI, 2017, p. 28). 

 

A representatividade de mulheres pretas na mídia é um dos temas centrais para 

o feminismo negro, assim conseguimos questionar e desconstruir os estereótipos 

históricos, desconstruir as opressões interseccionais enfrentadas por essa população 

afrodescendente e construir novas territorialidades. 

Pensando nessa representatividade, a população negra pode gerar críticas 

construtivas que ajudem a mudar a forma como certos corpos são representados. 

Assim, “Olhares negros, como foram constituídos no contexto dos movimentos sociais 

pela valorização da raça, eram olhares questionadores” (hooks, 2019, p. 185). Dessa 

forma, pessoas pretas começaram a fazer os próprios filmes, séries, seriados etc., 

para que pudessem se ver representadas nas telas do cinema, nos streamings, nas 

ficções seriadas.  

Esta pesquisa busca não apenas compreender a profundidade e a 

complexidade das representações de mulheres negras em Insecure, mas também 

destacar a importância da trilha musical como, um elemento narrativo crucial e como 

a partir de Insecure, um espaço de (re)territorialização em meio à produção no 

streaming, de acordo com Santos: 
 
A partir da noção de espaço como um conjunto indissociável de sistemas de 
objetos e sistemas de ações podemos reconhecer suas categorias analíticas 
internas. Entre elas, estão a paisagem, a configuração territorial, a divisão 
territorial do trabalho, o espaço produzido ou produtivo, as rugosidades e as 
formas-conteúdo (SANTOS, 2023, p. 22). 
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Ao investigar como o som e a música contribuem para o protagonismo dessas 

personagens, como a produção, direção e roteiristas, espera-se fornecer uma análise 

rica que desenvolva uma territorialidade diversificada no campo do audiovisual.  

A metodologia utilizada é a análise-fílmica da primeira temporada de Insecure 

(que é uma ficção seriada de comédia direcionado ao público adulto, lançada em 

2016), que consiste em avaliar elementos narrativos com ênfase no protagonismo 

feminino negro, tais como os temas/dramas diversos em torno do corpus da mulher 

negra, a solidão ou o silenciamento sofrido pela mulher negra, trabalho, machismo, 

acolhimento, relacionamento e a edição de som que evidencie o diálogo e a fala 

cantada, seleção de frames, seleção de músicas com vozes femininas. 

Essas temáticas serão separadas por personagens, que são Issa Dee, Molly 

Cater, Kelli Prenny e Tiffany Duboys, e temáticas ou dramas concentrados em 

personagens masculinos não serão analisados, pois o intuito dessa pesquisa é se 

concentrar nas narrativas dessas mulheres em Insecure. Complementado por uma 

revisão bibliográfica relevante sobre o feminismo negro, o audiovisual, a comunicação 

e territorialidades. 

As canções inseridas (cantadas por mulheres) narram sonoramente os 

sentimentos, pensamentos, locais em que essas personagens estão vivendo. A forma 

de selecionar essas músicas, é de acordo com os dramas/temáticas do episódio ou 

arco e encontrar as letras foi através do aplicativo Shazam que ouve a música e, na 

maioria das vezes, informa o título da música, o nome dos cantores(as) e álbuns.  

As canções têm o estilo musical que surgiu dentro do movimento hip-hop, que 

surgiu nos anos 70, que possui subgêneros como rap13 e esse estilo, uma das 

protagonistas, que é a Issa, utiliza constantemente um caderno para anotar suas rimas 

e canta em lugares fechados, na maioria das vezes por causa da sua timidez e 

insegurança. Outro estilo frequentemente mostrado é o R&B (Rhythm and Blues), o 

soul e entre outros estilos musicais. Lembrando que esses estilos que estão na ficção 

 
13 Backpackers, termo que se refere ao fã que usava uma mochila repleta de livros, cadernos de rimas, 
tintas e vinis e ouvia apenas rap consciente ou underground (site RedBull, 2021). 
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seriada são ouvidos, produzidos, compostos, inicialmente, pelo público afro-

americano e esse gênero é conhecido como black music14.  

 
Figura 7 – Arte da representação black music. 

 
Fonte: Imagem retirada do site “Segredos do mundo”. 

 
Após, investigo sobre as cantoras que participam daquela música para 

identificar uma vivência social e se a música cantada tem algo relativo ao que está 

sendo mostrado em cena, por exemplo: se uma música fala de solidão ou 

silenciamento, onde a cantora sofreu alguma agressão e na cena da série mostra essa 

agressão ou pensamento de uma agressão.  

Ao incorporar elementos da cultura negra em seus trabalhos, as cineastas, 

produtoras e cantoras negras criam espaços de resistência cultural e promovem a 

valorização da identidade negra. Assim para Bento (2022, p. 38) “A história do 

movimento negro é a resistência e de lutas travadas durante todo o período da 

escravidão, indo da resistência individual às insurreições urbanas e aos quilombos”. 

Então, a própria população negra começou a construir seu próprio espaço e 

narrativa no audiovisual, ativamente, criando séries, ficção, filmes, animes e novelas. 

Esse movimento visa garantir que o indivíduo negro possa se ver e se sentir 

devidamente representado. Isso não significa que o racismo tenha acabado ou se 

extinguido, entretanto, na atualidade, observa-se a ampliação de vozes e a conquista 

 
14 Black music norte-americana surgiu na época em que os negros eram escravizados nos Estados 
Unidos (site: Segredos do Mundo, 2021). 
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de um lugar de fala, impulsionada por movimentos que se desenvolveram ao longo de 

décadas e séculos. 

Diante desse legado de resistência (construído e constituído pelo feminismo 

negro, pelos movimentos sociais antirracistas e pela luta por representatividade no 

audiovisual), ressaltando Insecure como obra emblemática e eixo central dessa 

dissertação: a descrição detalhada de cada capítulo revelará tanto avanços quanto os 

desafios ainda presentes nesse campo do audiovisual. 

O segundo capítulo ‘A presença da mulher negra em ficção seriada norte-

americana (2004 - 2024)’ embarca o percurso da mulher negra na ficção seriada dos 

Estados Unidos, no período de 2004 a 2024. Uma das principais reflexões é o 

aquilombamento no audiovisual como tática de resistência e construção de narrativas 

genuínas, tanto no cinema quanto em ficções seriadas. Nas palavras de hooks (2023, 

p. 19), “gostemos ou não, o cinema tem um papel pedagógico na vida de muitas 

pessoas”. 

Essa reflexão do aquilombamento, que fala sobre um sentimento de 

coletividade e sobre a ocupação de espaços, investigam-se outras séries, como 

Insecure (2016, em sua primeira temporada) reconfiguraram a representatividade da 

mulher afro-americana e criaram suas próprias territorialidades culturais. O texto 

também traça um panorama abordando produções que incluam mulheres negras no 

elenco principal.  

O terceiro capítulo ‘As vozes das mulheres em Insecure’ investiga como essa 

ficção seriada constrói as vozes das mulheres negras, tanto na narrativa sonora da 

trilha musical quanto nas canções que são inseridas ou são cantadas através da fala-

cantada. Para aprofundar a compreensão dessa construção vocal na série, é 

fundamental recorrer à noção de voz-melodia. 

 
Pois bem, sob a noção de voz-melodia propomos, na verdade, uma 
“especialização” da poesia oral: busca-se apontar para a tradição da canção, 
na qual a melodia e o canto dos versos é o padrão – ao mesmo tempo em 
que reconhece a familiaridade com a tradição dos versos ditos (LIMA, 2013, 
p. 90). 

 

Assim, analisando diálogos que tenham uma fala-cantada durante uma 

comunicação e debatendo também a importância de equipes diversas em gênero, 
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raça e classe para garantir a autenticidade, mostrar o cotidiano em sua forma mais 

real e trazer análises através de frames da série e canção que é utilizada para aquele 

momento. 

O quarto capítulo ‘como a canção e a fala-cantada se comunicam em 

Insecure?’, por sua vez, explora a utilização da canção na série ou a fala-cantada 

como forma de comunicação e resistência, trazendo assim a centralização dos 

assuntos que acontecem no cotidiano de mulheres negras. Por mais que fossem 

mulheres que residem nos EUA, os assuntos principais se reverberam em 

experiências das mulheres pretas latino-americanas. Gonzalez (2020, p. 142) afirma 

que ao “Falar de opressão à mulher latino-americana é falar de uma generalidade que 

esconde, enfatiza, que tira de cena a dura realidade vivida por milhões de mulheres 

que pagam um preço muito alto por não serem brancas”. 

Sobre performance como lugar de fala, se transformando em lugar de fala-

cantada, destaca cenas icônicas, como os karaokês de Issa Dee (interpretada por Issa 

Rae), onde a música atua como válvula de escape e afirmação identitária. 

 

2. A PRESENÇA DA MULHER NEGRA EM FICÇÃO SERIADA NORTE-
AMERICANA (2008 – 2024) 

 

A representação da mulher negra em ficção seriadas, tanto americanas quanto 

de outras localidades, é um reflexo poderoso da luta por representatividade, por 

visibilidade no campo do audiovisual e traz consigo diversos temas multifacetados que 

se baseiam na vida cotidiana e social. Para Santos (2023, p. 314) “cada lugar é, à sua 

maneira, o mundo. [...] Mas, também, cada lugar, irrecusavelmente imerso numa 

comunhão com o mundo, torna-se exponencialmente diferente dos demais. 

O intervalo temporal selecionado, de 2008 a 2024, é justificado pela intensidade 

do desenvolvimento e transformação da forma de representar personagens femininas 

negras. A partir de 2008, novas alternativas de distribuição de produção permitindo a 

criação de conteúdo mais diversificado e o aumento da pressão social em relação à 

necessidade de políticas de representação mais diversa levaram a séries de TV e 

outras formas de representação a se distanciarem consideravelmente dos velhos 

estereótipos de “mammy”, da mulher negra agressiva ou da subserviente, da mulher 
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marginalizada ou explorada’. Esse período culmina em 2024, evidenciando a 

consolidação de uma representatividade mais diversa, complexa e autêntica. 

No entanto, essa progressão não é contínua: acompanha progressos sociais, 

como a consolidação de movimentos antirracistas e feministas, e coexiste com 

contradições estruturais de uma indústria mercadológica do audiovisual que ainda se 

opõe à igualdade. Gonzalez (2020, p. 56) afirma que “ora, na medida em que existe 

uma divisão racial e sexual do trabalho, não é difícil concluir sobre o processo de 

tríplice discriminação sofrido pela mulher negra (enquanto raça, classe e sexo), assim 

como sobre seu lugar na força de trabalho”.  

Essas discriminações em papéis, notam-se em séries que possui a mulher 

negra no elenco principal, mas como um corpo utilizado para a protagonista branca 

sobreviver ou ganhar mais destaque durante algum episódio ou na temporada. Por 

exemplo duas ficções seriadas, de sucesso após 2004, que tratam o mesmo tema 

(sobre vampiros, tema ficcional), mas de formas diferentes e sendo direcionado para 

o público diversificado entre o jovem adolescente ao adulto é True Blood (2008) e The 

Vampire Diaries (2009). 

 
Figura 8 – Elenco principal de True Blood. 

 
Fonte: Imagem retirada do site Blog de Hollywood 
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Figura 9 – Elenco principal de The Vampire Diaries. 

 
Fonte: Imagem retirada do site Todateen. 

 

Nas imagens dos exemplos acima nota-se que o elenco negro (personagens 

Tara Thornton de True Blood e Bonnie Bennet de The Vampire Diaries) é minoria 

mesmo sendo uma ficção seriada de visibilidade e estando presente na maioria dos 

episódios das temporadas, essas personagens têm a narrativa apagada para ajudar 

outra personagem ou banalizada quando um corpo negro acaba falecendo para salvar 

a protagonista branca ou se sacrificar para que a protagonista branca tenha o que 

quer ou tenha o que precise.  

O campo do audiovisual pode oferecer diversos temas, que podem mudar as 

lentes, reimaginando-as, reinventando-as utilizando formas de representar uma raça, 

gênero entre outros pontos e se tornando-se uma ferramenta poderosa para cultura 

valendo-se o campo um meio de resistência para um público que tem acesso aos 

meios de streamings ou televisivos. Nas palavras de hooks (2023, p. 25) “ao explorar 

o tema das imagens de resistência, levanto questionamentos sobre o que é 

necessário para imaginar e criar imagens de negritude que sejam libertadoras. Mudar 

a forma como vemos as imagens é certamente uma maneira de mudar o mundo”. 

As ficções seriadas que utilizam o campo do audiovisual para propagar suas 

narrativas cresceram em grande quantidade nas últimas duas décadas, tendo assim 

mais séries, seriados, ficções sendo roteirizadas na TV e no streaming. De acordo 
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com o site Statistc15 entre o ano 2009 a 2023 a teve um crescimento significativo, 

como podemos ver no gráfico abaixo. 

 
Figura 10 - Estimativa de quantidade de séries televisivas roteirizadas no EUA de 2009 a 2023. 

 
Fonte: Imagem retirada do site Statistc com o título “Number of original scripted TV series in the 

United from 2009 to 2023”. 
 

Nesse período houve 6.276 séries16, ficções roteirizadas somente no EUA e 

lançada em streamings, TV e em canais fechados. Lembrando, que no período de 

2023 houve uma queda de séries roteirizadas, por causa da greve dos roteiristas17 e 

atores em Hollywood e referente aos dados de 2024 ainda não foram divulgados.  

A Universidade da Califórnia em Los Angeles (UCLA)18, desde 2014, tem um 

programa ou um projeto de extensão para pesquisa chamado Hollywood Diversity 

Report se concentra em certas áreas do entretenimento e da mídia e explora as 

 
15 Gráfico disponível no site: <https://www.statista.com/statistics/444870/scripted-primetime-tv-series-
number-usa/>. Acesso em: 8 jan. 2025. 
16 Esse levantamento de dados também foi feito através de declarações públicas feitas pelo CEO da 
FX, John Landgraf. Uma dessas declarações foi registrada pela Variety. Disponível em: 
<https://variety.com/2024/tv/news/peak-tv-tally-original-scripted-series-aired-2023-1235902886/>. 
17 ‘Greve em Hollywood: o que se sabe sobre as paralisações dos roteiristas e atores‘ divulgada pelo 
site G1, sem autor. Site disponível na referência bibliográfica. 
18 Os responsáveis por essas pesquisas são: Dra. Ana-Christina Ramón, Michael Tran, Darnell Hunt, 
Kali tambree, Jade Abston, Jiyoung e Nico Garcia, entre outros pesquisadores que contribuíram com 
o recolhimento e análise de dados e que algumas por produtoras do audiovisual. Relatórios de 
pesquisas feitas disponíveis em: <https://socialsciences.ucla.edu/initiatives/hollywood-diversity-
report/>. Acesso em: 29 fev. 2025. 
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relações entre diversidade e resultados financeiros na indústria do entretenimento de 

Hollywood e de forma anual promove uma análise de dados sobre o campo midiático, 

sobre o campo do audiovisual e cinematográfico que resultam em relatórios de 

pesquisa com diversos assuntos. Uma dessas análises é sobre o protagonismo de 

pessoas não brancas em séries de streaming ou séries de streamings que passam na 

TV nos EUA. Sendo assim, segue gráficos referente a 2023: 

 
Figura 11 - Gráfico referente a participação de personagens19 principais por raça e etnia20. 

 
Fonte: UCLA Hollywood Diversity Report present: Streaming Television 2023, figure 8, p. 12. 

 

 
19 Personagens: brancos(as), negros(as), latinos(as), asiáticos(as), multirraciais, nativos e mena. 
20 Figure 8: Share of streaming television leads by race/ethnicity, top comedy and drama, 2023 
(N=182). Título traduzido para melhor compreensão. 
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Figura 12 - Gráfico de contagem de personagens principais por gênero, raça e etnia em streaming 

televisivas21. 

 
Fonte: UCLA Hollywood Diversity Report present: Streaming Television 2023, figure 10, p. 13. 
 

Essa pesquisa analisou 182 diversas séries de plataformas de streaming 

diferentes, do ano de 2023, focando a sua lente para o elenco principal. Então, mostra-

se o abismo enorme da representatividade de pessoas não brancas. De acordo com 

o relatório UCLA Hollywood Diversity Report a cada 10 atores ou atrizes, em papéis 

de destaque, 8 são brancas (figura 11 acima) dando um percentual de 77,5%. Após, 

em papeis de destaque atores ou atrizes negras era somente 5,5%, seguido de latinos 

4,4%, asiáticos 2,2%, multirraciais 9,3%22, nativos e mena 1,1% (que significa que são 

atores/atrizes que são estrangeiras do oriente médio e africanas).  

Já na figura 11 que demonstra que, dentro dessas séries analisadas, o gênero, 

raça e etnia a diferença é maior para o corpo feminino é desigual, mesmo havendo 

um crescimento de séries diversificadas, personagens negras ou de outras etnias é 

mínima em um território que molda o olhar de quem assiste TV, série ou filme. 

Entretanto, esse espaço criado para esses corpos que são minorizados pela 

sociedade, constrói e reivindica novas formas de narrativas através do campo 

audiovisual, promovendo novos horizontes e passando limitações. Santos afirma que  

 
21 Figure 10: Streaming Lead Counts by Race/Ethnicity and Gender, Top Comedy and Drama, 2023 
(N=182). 
22 Multirraciais são personagens que possuem ascendências em dois ou mais grupos raciais ou étnicos 
distintos. A pesquisa alega que esses personagens nas séries ou ficções seriadas estavam todas sub-
representadas entre os protagonistas das produções de maior audiência no streaming em 2023. 
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Enquanto as horizontalidades são, sobretudo, a fábrica da produção 
propriamente dita e o locus de uma cooperação mais limitada, as 
verticalidades dão, sobretudo, conta dos outros momentos da produção 
(circulação, distribuição, consumo), sendo o veículo de uma cooperação mais 
ampla, tanto econômica e politicamente, como geograficamente (Santos, 
2023, p. 284) 

 

Esse locus que Milton Santos pensa é um conceito-chave para se entender a 

relação do espaço que se materializa nas relações sociais. Desse modo, a relação do 

que se vê na TV pode refletir uma situação de uma certa sociedade, cultura ou temas 

que acontecem no cotidiano, por exemplo no cotidiano da mulher negra. 

Cotidiano esse, criado em Insecure, onde os pilares são mulheres negras e as 

suas vozes23. Aprofundando o cotidiano em algo que, muitas vezes, não é fácil de 

mostrar pela complexidade, assuntos que são sérios (como violências sofridas, 

dificuldade em manter relacionamentos etc.), mas são disfarçados entre piadas, risos, 

inseguranças, pensamentos que se concretizam depois em alguma cena dessa 

primeira temporada.  

Centralizando as experiências dessas mulheres negras em um território 

urbano, moderno, mas através de detalhes no cabelo, vestimenta, acessórios, 

mantém sua ancestralidade, mantém memórias dos lugares que essas mulheres 

visitam e se reúnem, que podem ser restaurantes como nomes africanos (Etiópia), à 

manicure, teatro, eventos de arrecadação de dinheiro para um programa social, 

ajudam escolas com alunos pretos e latinos. 

Mesmo com uma porcentagem nas áreas de trabalho referente ao audiovisual 

menor de representação em comparação à branquitude, a presença de mulheres 

negras na ficção seriada americana, e em especial em séries como Insecure 

consegue se destacar por aprofundar narrativas e desconstruir preconceitos e 

estereótipos, firmando um novo lugar de fala no campo do audiovisual.  

 

2.1  Aquilombamento no campo do audiovisual  
 

 
23 Assunto desenvolvido a partir do capítulo 3 e capítulo 4. 
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Antes de entender o que é aquilombamento e como ele acontece no campo do 

audiovisual, precisa-se entender o quilombo. Quilombo é um espaço físico criado pelo 

povo negro para viver em liberdade, um lugar de força, um lugar de acolhimento, um 

lugar onde se prática e desenvolve a cultura afro, movimentando-se junto com o 

território, vivendo em comunidade e resistir aos tentáculos da escravidão.  

Ao falar de quilombo, na memória, vem o quilombo dos Palmares, que em seu 

contexto histórico, foi o quilombo que existiu e que mais resistiu contra expedições 

portuguesas e holandesas entre o final do século XVI e o final do século VII, e está 

localizado na região do estado de Alagoas.  
 

E não há dúvida de que Palmares foi a primeira tentativa de criação dessa 
sociedade igualitária, onde existiu uma efetiva democracia racial. Por aí se 
pode compreender por que os movimentos negros do período pós-abolição 
tiveram nela e em Zumbi a garantia histórica e simbólica de suas 
reivindicações (GONZALEZ, 2020, p. 197). 
 

Ao pensar em quilombo, direciono o olhar para as mulheres que foram 

invisibilizadas historicamente, seus nomes, suas imagens apagadas. Por exemplo, 

aqui no Brasil, houve várias manifestações e revoltas desde o período escravagista, 

e o nome mais conhecido é o de Zumbi dos Palmares24, entretanto há pouco destaque 

sobre as figuras femininas negras.  

O próprio quilombo dos Palmares teve Dandara dos Palmares (? – 1694) como 

uma importante líder que lutou e resistiu ao lado de Zumbi, mas que não teve o mesmo 

reconhecimento recebido por ele. Ou seja, ele teve apoio de uma mulher preta, uma 

guerreira que foi extremamente importante na construção do quilombo dos Palmares, 

contudo, infelizmente, por causa do machismo, sexismo e do racismo, não existem 

muitos registros sobre ela. 

 
Nesse sentido ela é a grande herdeira dos quilombolas, como Dandara e 
Luísa Mahin, de Tia Ciata e Mãe Senhora; mas sobremodo da grande massa 
anônima que na casa-grande ou na senzala, no eito ou nos quilombos, no 
candomblé ou na umbanda, nos ranchos ou nos afoxés garantiu a 
sobrevivência de todo um povo enquanto raça e cultura (GONZALEZ, 2020, 
p. 200). 

 
24 Zumbi dos Palmares (1655 – 1695) foi um dos líderes do quilombo dos Palmares, para onde muitos 
dos escravizados fugiam. Nesse lugar podiam se abrigar, viver com dignidade, lutar e resistir contra a 
escravidão. 
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O propósito do aquilombamento é ação imaterial, é um sentimento, é um ideal, 

é uma consciência que está em campo específico para proteger, fortalecer e libertar-

se de todas as limitações impostas sobre a população negra, como: a estereotipação, 

objetificação dos corpos negros, opressão, subalternidade. O aquilombamento, por 

exemplo, está no interior de mulheres negras. Um dos poemas de Abdias Nascimento 

em “Padê de Exu Libertador” de 198125 fala “[...] sabes que em cada coração de negro 

há um quilombo pulsando; em cada barraco onde Palmares crepita [...]”. 

Ao entender a territorialização do aquilombamento enquanto um território 

sensível, pois não é pensado de maneira física, mas como pontos de sobrevivência, 

de zelo, de se importar com o olhar do espectador, pelo fato de existir uma 

preocupação com o âmbito da produção cultural. O audiovisual ‘aquilombado’ torna-

se, assim, espaço de asilo, de reidentificação, de reexistência, pois a narrativa é 

geminada de maneira interna e protegida. 

No âmbito do aquilombamento audiovisual, a afrocentricidade se manifesta na 

construção de narrativas que celebram a ancestralidade africana. Ao incorporar 

elementos da cultura negra em seus trabalhos, as cineastas, produtoras e cantoras 

negras criam espaços de resistência cultural e promovem a valorização da identidade 

negra. Referente à mulher negra, Gonzalez (2020, p. 200) diz que “[...] sua luta se dá 

em três frentes, e, quando mais desenvolve sua prática em termos de movimento, 

mais sua lucidez e sua sensibilidade se enriquecem. De repente, ela acaba tendo um 

jogo de cintura muito maior do que acreditava possuir”. 

O aquilombamento nos papéis de personagens do elenco principal de uma 

série, filme etc. vem para dar apoio à população afrodescendente e aos seus. São 

pontos de sobrevivência, de zelo, de se importar com o olhar do espectador, pelo fato 

de existir uma preocupação com o âmbito da produção cultural.  

O protagonismo feminino negro já nos traz uma visão de representatividade, de 

presença de corpos pretos, de reconhecimento a esses corpos, retratando, em sua 

maioria, personagens de uma maneira autêntica, porém essas narrativas ainda estão 

em elaboração.  

 
25 Disponível em: < http://abdias.com.br/poesia/poesia.htm>. 
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A trajetória da mulher negra no cinema americano foi inaugurada pela atriz  

Hattie McDaniel (1893 a 1952 - EUA), a primeira afrodescendente a conquistar o 

Oscar de Melhor Atriz Coadjuvante, em 1940, interpretando Mammy, uma 

personagem que trabalhava como doméstica, possivelmente escravizada, que 

cuidava da protagonista no filme “E o Vento Levou” (1940). Por mais que tenha 

chegado ao Oscar, uma das maiores premiações cinematográficas, a representação 

da mulher preta nas telas do cinema e da TV demorou a evoluir e, durante décadas, 

foi predominante estereotipada. 

Mesmo assim, McDaniel se tornou uma inspiração para que outras atrizes, 

diretoras, produtoras, compositoras continuassem a produzir e a questionar sobre o 

lugar que seus corpos ou vozes eram colocados nesse meio artístico. Aquelas que 

consomem um material fílmico, desde uma novela em TV aberta até um filme no 

cinema, escolheram não se identificar com o falocentrismo da feminilidade branca no 

audiovisual, criando um senso crítico ao que viam e ouviam. Assim, hooks afirma que: 

 
Ao entrar no discurso da crítica de cinema a partir de um local politizado de 
resistência, de não desejo, “para ver mulheres negras na posição que as 
mulheres brancas sempre ocuparam nos filmes”, como afirmou umaa mulher 
negra da classe trabalhadora que entrevistei, comecei a pensar criticamente 
sobre a experiência da espectadora negra (hooks, 2019, p. 197).   
 

Quando havia críticas sobre “mulheres”, obviamente eram apenas sobre aquele 

processo ou imagem da mulher branca. O cinema dominante de Hollywood, além de 

não se importar com o “não olhar” da mulher negra ao seu conteúdo, ainda ignorava 

as vozes de mulheres pretas que criticavam ou geram discussão sobre o assunto. O 

fato de não ter tido tantas críticas de mulheres pretas é pelo fato de que o seu olhar 

sobre o assunto era ignorado, não teorizável, pois do cinema o que dele se ramifica é 

um terreno de dominação da branquitude. Conforme Bento (2022, p.29), “A natureza 

desigual dessa relação permitiu que os brancos estipulassem e disseminassem o 

significado de si próprios e do outro através de projeções, exclusões, negações e atos 

de repressão”. Tanto que é muito comum ter uma série/ficção/filme/novela com um 

padrão de protagonismo que era a mulher branca e suas amigas brancas, ou com 

uma mulher negra que está ali somente para que a protagonista brilhe.  
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No âmbito do aquilombamento audiovisual, a afrocentricidade se manifesta na 

construção de narrativas que celebram a ancestralidade africana. Ao incorporar 

elementos da cultura negra em seus trabalhos, as cineastas, produtoras e cantoras 

negras criam espaços de resistência cultural e promovem a valorização da identidade 

negra. Santos (2023, p. 314) afirma que “[...] essa multiplicidade de ações fazendo do 

espaço um campo de forças multicomplexo, graças à individualização e 

especialização, meio ambiente construído, ao mesmo tempo em que se aprofunda a 

relação de cada um com o sistema do mundo”. 

Então, a própria população negra começou a fazer o seu território no 

audiovisual, criando séries, ficções, filmes, novelas para que o indivíduo negro possa 

ver e se sentir representado. Isso não significa que o racismo acabou ou se extinguiu, 

entretanto, na atualidade, temos mais vozes e um lugar de fala, graças a movimentos 

como esse que ocorreram no decorrer de décadas e séculos.  

As ficções seriadas dão mais valor à ancestralidade afro, dando mais espaço a 

pessoas pretas, pensando no quão benéfico é ter um espaço para atores, atrizes, 

produtores, diretores, compositores etc., que entendam o que uma pessoa preta 

passa na sua vida e que esses momentos podem ser mostrados artisticamente na tela 

de uma TV ou pelo streaming. Alguns desses exemplos são: 

● Cara gente branca (Dear White People, 2017 - 2021), o protagonismo gira em 

torno de estudantes pretos, pretas e latinos(as) que estudam em uma 

universidade estruturada pelo racismo. Essa ficção seriada mostra a luta 

constante dos alunos contra, principalmente, atos racistas, contra problemas 

pessoais e mostra como esses estudantes lidam com tudo isso em uma 

faculdade que fecha os olhos para os atos racistas que acontecem. Os alunos 

começam a se movimentar para ocupar espaços mesmo tendo ataques 

frequentes à sua presença, existência, segurança e estudos. 
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Figura 13 -– Protagonistas e coadjuvantes da série “Cara gente branca”. 

 
Fonte: imagem retirada do site Cine pop. 

 

● Ela quer tudo (She’s Gotta Have It, 2017 - 2018): a protagonista é uma mulher 

preta, artista independente, que busca seus sonhos e tem relacionamentos 

livres e poligâmicos. Essa série fala da liberdade da mulher preta de querer 

explorar sua sexualidade, de querer seguir a sua própria vida sem ser 

dependente de alguém amorosamente e ter possibilidade de estudar o que 

ama. 

 
Figura 14 – Protagonista da série “Ela quer tudo”. 

 
Fonte: imagem retirada do site Tipo 4. 
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● Watchmen (2019): Protagonizado por uma mulher preta que é detetive que se 

disfarça para investigar um grupo de supremacistas brancos que atacam 

minorias e quem os defende. Sendo assim, a protagonista tenta evitar que mais 

pessoas sejam vítimas dessa seita.  

 
Figura 15 – Protagonista da série “Watchmen”. 

 
Fonte: imagem retirada do site Valeu, Guntenberg! 

 

● ELES (THEM, 2021): é uma série que explora o terror nos EUA. A primeira 

temporada é ambientada na década de 1950, gira em torno de uma família 

negra que se muda para um bairro branco de Los Angeles durante a Grande 

Migração. A casa da família preta sofre com ataques racistas constantes de 

seus vizinhos e de forças malévolas sobrenaturais que tentam oprimi-los, 

arrasá-los e destruí-los, mas a família consegue lidar com os problemas raciais 

e sociais e resistir. 
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Figura 16 – Protagonistas da série “Them”. 

 
Fonte: imagem retirada do site Minha visão do cinema. 

 

● Harlem (2021): retrata quatro amigas negras no Harlem. Os papéis das 

personagens principais são de uma professora lutando para conseguir mais 

espaço para sua vida amorosa, uma empreendedora, uma cantora e uma 

estilista. 

 
Figura 17 - Protagonistas da série “Harlem”. 

 
Fonte: imagem retirada do site Cine pop. 

● I may destroy you: Arabella, mulher preta de pele retinta, é uma jovem de 

Londres, segura de si, com um grande grupo de amigos, um namorado na Itália 

e uma próspera carreira de escritora. Mas em uma de suas saídas, alguém a 

dopa com a droga “boa noite Cinderela” e depois, aos poucos, lembra-se das 

atrocidades que aconteceram com o seu corpo enquanto estava dopada. A 
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partir daí, a personagem decide expor quem fez essa atrocidade com ela e 

reconstruir a própria vida. A atriz, roteirista e produtora Michaela Coel, em uma 

entrevista para a revista Vogue26, fala que também sofreu com o maior trauma 

de sua vida (durante as gravações de uma série chamada Chewing Gum27 onde 

era protagonista) ao ser vítima de um “Boa noite, Cinderela” e acordou em sua 

casa, caída em frente ao seu laptop e, em seguida, começou os flashbacks do 

que aconteceu e percebeu que tinha sido abusada e parou sua carreira durante 

um tempo por causa do choque da violência presenciada. Esse 

trauma/violência é o mesmo que a série mostra. Na entrevista, ela fala sobre a 

série I may destroy you, “trabalhei neste projeto nos últimos dois anos e meio, 

e vim me curando durante o processo. Sinto que pude ressignificar minha 

narrativa de dor’’. 

 
Figura 18 – Protagonista da série “I may destroy you”. 

 
Fonte: imagem retirada do site Omelete. 

 

Entre outras séries que deram esse espaço para papéis que não sejam 

estereotipados, papéis que a mulher preta, por mais que sofra com o racismo, 

discriminações em geral, violências, possa interpretar uma personagem central, 

mostrando as realidades do que uma mulher preta passa em uma sociedade racista, 

 
26 Disponível em: <https://vogue.globo.com/lifestyle/cultura/noticia/2020/07/como-michaela-coel-
transformou-o-trauma-do-abuso-sexual-que-sofreu-em-uma-historia-de-superacao.html>. 
27 Série do ano de 2015 – 2017 com duas temporadas disponíveis na plataforma Netflix. 
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misógina, machista e sexista. Centralizando a atração dos movimentos sociais e 

cinematográficos ou do audiovisual para ela. Desse modo, gera-se uma cultura, um 

estilo e são mostradas situações que acontecem com corpos de mulheres negras na 

vida cotidiana, representadas em uma vivência televisiva, série ou seriado. 

Demonstrando e evidenciando o quão é importante ter essas personagens em papéis 

no elenco principal, o quanto é importante falar e conscientizar sobre situações que, 

muitas das vezes, são abafadas ou minimizadas na sociedade.  

 
Por aí dá pra entender por que o primeiro passo que a mulher negra dá, em 
termos de conscientização, tem a ver com a luta contra o racismo, posto que 
não só ela, mas seus filhos, irmãos, parentes, companheiro, amigo e 
conhecidos dele são vítimas. Depois é que ela saca o lance do sexismo. Sua 
participação nos movimentos negros foi e tem sido cada vez mais intensa, da 
maior significação (GONZALEZ, 2020, p. 200). 
 

No caso de Insecure, a visibilidade e protagonismo/coadjuvante são de 

mulheres pretas vivendo em uma sociedade sexista, racista, discriminatória. Mesmo 

sendo capacitadas e independentes, não estão blindadas contra esses males. Com 

esse novo estilo de protagonismo que mostra a mulher preta como centro, as séries 

convidam o público a se aproximar e refletir sobre acontecimentos que mulheres 

negras enfrentam.  

O aquilombamento traz essa centralização, esse lugar de aconchego, esse 

lugar de resistência, esse lugar de narrativa no protagonismo ou elenco principal e na 

voz. Mostra que, por mais que numa realidade em que ocorram situações adversas 

que emboscam essas personagens, elas conseguem se sobressair, mesmo que não 

sejam resultados de um “final feliz” e elas acolhem umas às outras. 

Nos tempos atuais, qualquer pessoa pode escolher o tipo de ficção seriada que 

tenha a ver com seu cotidiano, além das problemáticas e dramas mostrados, gerando 

uma conexão com o que está sendo apresentado e permitindo que o espectador se 

identifique. Assim, cria-se um lugar de fala e de visibilidade. 

Embora a população de mulheres afrodescendentes tenha participado mais dos 

elencos e produções no audiovisual, essa participação é minoritária, e a ocupação da 

branquitude é muito maior do que corpos de outras etnias. 
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Além de mostrar toda essa representatividade, Insecure cria uma nova 

territorialidade de aquilombamento, onde mulheres negras podem estar sim em papéis 

principais, estar no elenco principal e contestar narrativas dominantes, construindo 

uma nova visão e organização dentro do audiovisual, “em nossa sociedade, a 

população negra também organiza em coletivos de naturezas diferentes, e, assim, a 

semente dos quilombos não para de crescer” (BENTO, 2022, p. 40). 

O aquilombamento no território do audiovisual, portanto, configura-se como 

uma ferramenta poderosa para a transformação social, promovendo narrativas, 

visibilidade, representatividade, resistência das mulheres negras e a construção de 

uma sociedade mais justa e diversa. 
 

2.2  Insecure: territorialidade e narrativa da mulher afro-americana 
 

A narrativa de Insecure explora os espaços ocupados pelas protagonistas e 

coadjuvantes, refletindo sobre suas identidades, destacando experiências nos arcos 

dramáticos, nos episódios e na primeira temporada. Lembrando que Insecure foi um 

grande sucesso, possuindo 5 temporadas que foram concluídas de 2016 a 2021. Já 

nessa nova era de plataforma digital, muitas séries são lançadas e, se não têm uma 

boa audiência, são canceladas na primeira temporada mesmo sem terminar seus 

arcos temáticos. Entretanto, antes de chegar nesse ponto, é importante falar que Issa 

Rae criou Insecure, junto a Larry Wilmore, em 2016 e co-roteirizou as temporadas.  
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Figura 19 – Issa Rae28. 

 
Fonte: foto retirada do Instagram de Issa Rae, fotográfo: Jamel Topin29. 

 

Issa Rae30 é atriz, escritora, roteirista e produtora norte-americana reconhecida 

por propor um trabalho inovador e representativo na indústria do entretenimento e do 

audiovisual. Seu nome completo é Jo-Issa Rae Diop, e ela nasceu em 12 de janeiro 

de 1985, em Los Angeles, Califórnia. No entanto, seu pai, Abdoulaye Diop, é pediatra 

e neonatologista de Senegal (país do continente da África), mas nasceu em Mali, na 

África, e trabalha na Califórnia (EUA). Sua mãe, Delyna Diop, é professora na 

Louisiana, Estados Unidos, e nasceu na Califórnia. Se conheceram enquanto 

estudavam na França. A família de Issa viveu em Dakar, Senegal, durante a sua 

infância, e sua família se mudou para Los Angeles. 

Issa se formou em bacharelado em estudos africanos e afro-americanos na 

Universidade de Stanford e durante a faculdade começou a fazer os videoclipes, 

começou a escrever e dirigir peças, até conhecer Tracy Oliver, que a ajudou a produzir 

o Awkward Black girl, em 2011. Após ela, recebeu uma bolsa de estudos no teatro 

The Public Theater em Nova Iorque. Em 2023, atuou em três filmes31 e todos 

 
28 Instagram de Issa Rae. Disponível em: <https://www.instagram.com/issarae>. Acesso em 03 abr 
2025. 
29 Instagram do fotográfo Jamel Topin. Disponível em: 
<https://www.instagram.com/jameltoppinphoto>. Acesso em 03 abr 2025. 
30 Dados conferidos em vários sites, como: Claudia da editora Abril, IMDB e Vogue. Sites disponíveis 
na referência bibliográfica. 
31 De acordo com o site Omelete. 
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receberam indicações no Oscar 2024, que são: Barbie, American Fiction e Homem-

Aranha: Através do Aranhaverso. 

As localidades da vivência de Issa mostram o quão foi importante para a ficção 

seriada que criou e roteirizou, tanto para sua websérie, quanto para uma ficção seriada 

para um canal de televisão e plataforma de streaming da HBO. Essa construção de 

colocar em uma tela de televisão uma vida comum, com problemas comuns, 

direcionada à população negra, em que alguns momentos vivenciados por ela e em 

uma entrevista ela descreve que: 
 

Ambas as séries foram reflexos de mim mesma. Awkward Black Girl é a 
minha versão no início dos meus 20 anos, meio que ficando confortável na 
minha pele. ) parece uma versão do final dos vinte, início dos trinta anos. 
Estou ansiosa para o próximo capítulo da minha vida (SUBAIR, 2021). 
 

Em 2017, a ficção seriada lançada em 2016 recebeu várias indicações, como: 

Globo de Ouro por melhor atriz de comédia ou musical (Issa Rae); NAACP Image 

Awards32 por melhor série de comédia, atriz destaque em série de comédia (Issa Rae); 

Melhor roteiro de uma série de comédia (Issa Rae e Larry Willmore pelo episódio 1: 

Insecure as f**k e Prentice Penny pelo episódio 7: Real as f**k) e melhor direção em 

série de comédia (Melina Matsoukas, episódio 1), entre outras indicações, venceu: o 

AAFCA Awards33 pelo prêmio dos dez melhores programas de TV. NAAMIC Vision 

Awards34 por comédia (Insecure) e na categoria de melhor performance de comédia 

(Issa Rae) e venceu no American Filme Institute Awards por melhor atriz em série de 

comédia ou musical (Issa Rae). 

Esse caminho construído por Issa Rae que coloca suas experiências em Issa 

Dee, em forma de ficção seriada, não procura apresentar uma série sobre os fardos 

da negritude, pelo contrário, ela (como criadora e roteirista) está tentando capturar e 

mostrar o que é único e universal sobre a vida cotidiana/comum de mulheres negras 

e demonstra um lugar de pertencimento dentro do campo do audiovisual ou no âmbito 

 
32 NAACP Image Awards é uma premiação que acontece anualmente, desde 1970, pela Associação 
Nacional para o Progresso de Pessoas de Cor (NAACP) para os afro-americanos mais influentes do 
cinema, televisão e música do ano (Wikipédia). 
33 É uma premiação, também anual, da Associação de Críticos de Cinema Afro-Americanos, que 
destacam produções televisivas e do streaming. 
34 Homenageia conteúdo de programação original criado para televisão e plataformas digitais que 
melhor refletem o público cada vez mais diversos, multiétnico e multicultural. 
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cinematográfico direcionado a esses corpus, gerando uma territorialidade que vem 

sendo ocupada.  

Essas experiências podem coincidir, em alguns pontos, com outras 

personagens, como a Molly e a Kelli, e ao mesmo tempo, podem existir atritos ou 

intrigas entre as personagens. Também pode coincidir em algum momento da vida de 

algum indivíduo que assiste à ficção seriada, ocasionando uma empatia ou simpatia 

com alguma personagem pelo fato de ter acontecido algo parecido consigo. Nas 

palavras de hooks (2023, p. 19), “gostemos ou não, o cinema tem um papel 

pedagógico na vida de muitas pessoas. Mesmo que um cineasta não tenha a intenção 

a de ensinar algo ao público, não significa que não haja ali uma lição a ser aprendida”. 

Um dos aspectos centrais da série é a maneira como aborda a territorialidade 

através de troca dessas relações, que se tornam temas/dramas, que são debatidos 

entre elas e como cada uma consegue dar sua opinião, às vezes com alguma piada 

ou somente como um conselho, onde o outro pode escolher aceitar ou não. Ou seja, 

existe uma troca de saberes, uma rede de apoio de mulheres negras e como isso é 

importante para elas, criar e ter esse espaço para pensar, para desabafar uma com a 

outra, isso desenvolve laços e solidariedade com o próximo. Segundo Santos (2023, 

p. 328), “o entorno vívido é lugar de uma troca, matriz de um processo intelectual”. 

Nessa perspectiva, o 'entorno vívido' das personagens de Insecure, seja o sofá 

da sala de estar, a mesa de um restaurante com nome africano, food trunk latino, ou 

os encontros na manicure, entre outras localidades transcende a mera ambientação 

física. Esses entornos se configuram em um território de troca de saberes, onde a 

troca não é apenas pessoal, mas de compartilhamento. Quando as personagens 

verbalizam suas frustrações, inseguranças, piadas e novos desafios de vida, as 

mulheres negras da obra não apenas encontram apoio, mas também elaboram 

coletivamente suas percepções sobre o mundo. Esse processo de diálogo sobre as 

experiências de mulheres negras diferenciadas funciona como uma troca de ideias e 

reflexões. Esses diálogos permitem que elas analisem criticamente as estruturas que 

as cercam, desconstruir preconceitos ou crenças internalizadas e fortaleçam sua 

identidade. Assim, a vivência diária se transforma em uma fonte de conhecimento, 

autoconhecimento e resistência diante dos desafios do cotidiano. 
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A narrativa de "Insecure" explora os espaços imateriais (imaginações de Issa 

cantando, por exemplo) e espaços de acolhimento entre elas, espaço físico urbano 

que elas ocupam (que pode ser do trabalho a restaurantes em que elas se reúnem), 

esses espaços são ocupados pelas personagens e territorializados por elas. Desse 

modo, o que elas vestem, o corte do cabelo, a maneira de se expressar reflete sobre 

as identidades delas, tendo, assim, um lugar de pertencimento, um lugar de 

resistência, e que essas relações moldam suas vidas, criam interações e destacam 

Insecure, contribuindo para uma compreensão mais profunda das dinâmicas raciais e 

de gênero na sociedade norte-americana.   

Dessa forma, durante a primeira temporada de Insecure localizam-se temáticas 

do cotidiano da mulher negra, que são citadas ou roteirizadas em forma de comédia 

e drama e ficam em torno de três pilares centrais, categorizados de: geral (que 

acontece nos arcos ou nos episódios), no trabalho e relacionamento. Esses três 

assuntos acontecem durante a primeira temporada, uns assuntos acontecem mais 

com algumas do que outras, mas os momentos dramáticos se relacionam entre as 

protagonistas e coadjuvantes negras. 

 
Quadro 1  – Temas principais na primeira temporada de Insecure. 

No Geral 
Elas valorizam o ciclo delas de amizade. 

Se apoiam independente da área que trabalham. 
Desistir de um sonho para conseguir algo mais rentável financeiramente. 

São subjugadas pela sua aparência, cabelo, roupas, sapatos, etc. 
São independentes e pagam as próprias contas. 

Racismo, discriminação velada com piadas ou impostas por pessoas brancas. 
Silenciamento, não as levam a sério quando tenta externar um sentimento ou discordância. 

Solidão. 
No trabalho 

Possuem chefes brancos que não enxergam questões raciais, racismo. 
Por mais que sejam bem-sucedidas não recebem o salário de forma igualitária. 

Não são ouvidas no trabalho e são as únicas mulheres negras no local de trabalho. 
Chefe branco ao contratar outra pessoa preta pede para um funcionária preta para passar as 

informações ou treinamentos (na época escravocrata, as escravizadas da casa grande passava 
informações para quem estava fora (Davis, 2020). 

Sempre inviabilizando-as, sempre argumentam se elas são capazes de fazer aquele serviço. 
Quando erram não tem perdão, são expostas e penalizadas sem possibilidade ter  outra chance. 

Relacionamentos 
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Solidão da mulher negra em relacionamento, estando namorando ou estando solteira. 
Procura pelo relacionamento romântico que seja melhor para si. 

Utilização de aplicativo de relacionamento. 
Comparação constante com outros relacionamentos. 

Sexismo, machismo. 
Pilar da família ou do relacionamento, sustentar a casa sozinha. 

Fonte: Produção da própria autora. 

 

Dentre esses temas, o mais recorrente durante todo o arco da primeira 

temporada de Insecure é a solidão da mulher negra, que se torna uma variável que 

pode afetar todas as personagens principais e que esse sentimento de solitude é 

sinalizado em todos os episódios durante as temáticas e diminuído em episódios que 

elas se reúnem (que são nos episódios 3, 6, 7 e 8), entretanto pode haver discussões 

entre as protagonistas (nos episódios 7 e 8) mesmo elas estando juntas com as 

coadjuvantes. 

Embora vivam em coletivo e se apoiem mutuamente, ainda existe o sentimento 

de estar só, de não ser compreendida, de não ser acolhida no trabalho ou nos 

relacionamentos. De acordo com Machado (2000, p. 90), “o interesse da série está 

justamente em promover sutis variações em torno desse eixo temático aparentemente 

estático”. Dessa maneira, um tema pode perpassar por várias personagens e ser 

abordado e sentido de formas diferentes. 

A solidão da mulher negra é um tema complexo, tanto para uma ficção seriada, 

quanto na vida cotidiana, que envolve desafios que são enfrentados diariamente. Essa 

luta constante é contra discriminações, racismo, sexismo, solidão emocional, baixa 

autoestima, entre outros fatores.  

Assim, essas reflexões, essas relações étnico-sociais, de gênero e raça são 

demonstradas em Insecure. As personagens são amigas que compartilham um 

vínculo extremamente íntimo, lidando com o trabalho, suas amizades, 

relacionamentos e experiências desconfortáveis.  

As protagonistas, Issa e Molly, enfrentam problemas no trabalho e nos 

relacionamentos que só reforçam a solidão que a mulher preta sente durante todo o 

arco da primeira temporada. As coadjuvantes, Kelli e Tiffany, são apresentadas no 
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episódio três35 e reaparecem somente no episódio seis, sete e oito, geralmente nas 

reuniões das amigas durante a primeira temporada. Assim, descreverei os temas 

principais dessa solidão demonstrada por cada personagem: 

 
Figura 20 – Issa Dee. 

 
Fonte: foto retirada de um frame de Insecure episódio 1 – Diretor de fotografia: Matthew J. 

Lloyd. 

 

Issa (protagonista, criadora, roteirista) está namorando, bem-sucedida, mas 

enfrenta problemas, mesmo estando em um relacionamento de cinco anos. Ela que 

sustenta a casa e paga as contas sozinha, pois seu namorado, Lawrence, está 

desempregado durante todo esse tempo e não se importa com o cansaço de sua 

companheira, nem cuida dela. Isso gera uma insatisfação em Issa, que ela até sugere 

o término, mas isso também silencia essa vontade por medo de como seu namorado 

a trataria. Além disso, ela tem que lidar com a situação de ser a única mulher negra 

em seu trabalho e tem que lidar com o silenciamento da sua opinião ou tentativas de 

sugerir ideias.  

 

 
35 Cena disponível em: <https://youtu.be/E93Wb7ZZDBw?si=Q8SJLr91Q2CJhlH0>. 
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Figura 21 – Molly Carter. 

 
Fonte: foto retirada de um frame de Insecure episódio 1 – Diretor de fotografia: Matthew J. 

Lloyd. 

 

Molly (protagonista) é uma mulher preta solteira, bem-sucedida, porém reclama 

de estar solteira e de não conseguir relacionamentos duradouros. Chega a um ponto 

em que Molly se culpa pela solidão que sente. Mesmo encontrando um parceiro legal, 

ela se sabota e, quando acha que encontrou o pretendente certo, ele a dispensa e a 

chama de "desesperada", o que se torna um trauma psicológico. Molly sempre pensa 

que não é o suficiente para alguém e se convence de que o problema é ela. 

 
Figura 22 – Kelli Prenny. 

 
Fonte: foto retirada de um frame de Insecure episódio 3 – Diretora de fotografia Anette 

Haellmigk. 
 

Kelli (coadjuvante) é uma mulher solteira, bem-sucedida, que está bem em 

estar sozinha, porém é julgada por estar sozinha, por beber demais, por ter uma vida 
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sexual ativa. Nesse caso, a solidão que ela possui não é algo que a prejudique, muito 

pelo contrário, ela tira vantagem dessa solidão e até mesmo brinca com esse fato. No 

entanto, a consequência disso é sempre ser taxada como vulgar. 

A apresentação de Kelli à ficção seriada foi no episódio três, em uma festa na 

casa dos Dubois, onde se encontra com Molly e Issa e se junta a Tiffany e ao marido 

Derek Dubois. Kelli, em uma conversa com as amigas e Derek, fica incomodada com 

a fala de Tiffany “vamos achar alguém para você” após Molly dizer que ainda não tem 

namorado. Kelli reclama em desaprovação e cansaço “lá vai ela” e explica que sua 

amiga Tiffany tentou arranjar um relacionamento para ela e que isso foi maçante, 

desagradável, mas que ela aproveitou o sexo casual e complementa “estou cansada 

dos homens de Los Angeles”. Esses pequenos traumas demonstram que a Kelli está 

melhor sozinha e ela deixa isso enfatizado. 

 
Figura 23 – Tiffany Dubois. 

 
Fonte: foto retirada de um frame de Insecure episódio 3 – Diretora de fotografia Anette 

Haellmigk. 

 

Tiffany (coadjuvante) é casada e bem-sucedida, porém, a sua solidão é definida 

por ser a mulher submissa ao marido. Na imagem acima acontece no episódio três36, 

na minutagem de treze e é um dos momentos em que Tiffany mostra o quanto é 

submissa ao marido, tanto que ela está abaixo dele e complementa as falas misóginas 

dele sobre mulheres negras e ela diz: “A razão que eu e ele damos certo é porque eu 

 
36 Cena disponível em: <https://youtu.be/l9RIRR-zDmo?si=zLt9OLhdEjy9wQEk>. 
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o deixo ser homem e ele me deixa ser mulher”. Ela não faz nada que o marido não 

aprove, tudo que é feito é para agradá-lo. O único momento de socializar com outras 

pessoas é se encontrando com suas amigas Issa, Molly e Kelli. 

Como Kelli, Tiffany aparece no episódio três como o seu marido ao lado e 

questiona suas amigas pelas suas escolhas de calçados, vestimentas e do porquê de 

não estarem em um relacionamento duradouro. Até mesmo nesse enquadramento de 

imagem retirada do episódio 3, ela está abaixo do marido. Tiffany se colocou na função 

de submissa com pensamento machista, pois ela só vive à sombra do que o marido é 

e não o que ela quer ser, ou seja, ela não tem controle nem da própria vida.  

A solidão da mulher preta permeia diversos fatores sociais, culturais e 

históricos. Esse modo de olhar a solidão ou silenciamento da mulher negra e mostrá-

la em uma ficção seriada, muitas das vezes acompanhada de uma música que 

narrasse aquele momento, reforça a importância de demonstrar esse tema de uma 

forma muito poderosa e emotiva, podendo ser um meio de resistência oferecendo uma 

voz para expressar aquele silêncio naquelas cenas. “A práxis crítica diz respeito à 

maneira com que individual e coletivamente a interseccionalidade é utilizada no 

cotidiano para produzir política, resistência e justiça social” (BUENO, 2020, p. 68). 

Essa ficção seriada Insecure vai contra essas ações, atos, por mais que eles 

aconteçam. A voz, a representatividade, o feminismo negro, se torna um espaço de 

comunicação, de reivindicação de direitos igualitários, equitativos, de justiça social, 

pois essa mulher preta compreende que existem barreiras que foram colocadas e que 

deverão ser ultrapassadas ou quebradas. 

Fazer parte do espaço audiovisual é reivindicar o que lhe foi negado, o que lhe 

foi como barreira, desviando a estratégia de controle de imagem e levando a 

coletividade negra a um novo território que não seja a subalternidade. “Os saberes 

produzidos pelos indivíduos de grupos historicamente discriminados, além de serem 

contradiscursos importantes, são lugares de potência e configuração do mundo por 

outros olhares e geografia” (RIBEIRO, 2018, p. 58). 

Ser protagonista e coadjuvante a partir de uma perspectiva negra, 

centralizando experiências de mulheres negras, forma uma nova narrativa e novas 

territorialidades, criando espaços onde sua imagem não seja controlada e nem 

estereotipada. Tornando-se uma nova cultura televisiva que mostra o cotidiano e o 
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social de grupos minoritários sem colocá-los na marginalidade ou representá-los de 

forma errônea. 

 

2.3  Panorama de mulheres negras em ficções seriadas além de Insecure 
 

Nesta parte do capítulo, serão discutidos exemplos adicionais de séries que 

contribuem para a representatividade negra feminina na televisão norte-americana, 

destacando a diversidade de narrativas e personagens. Tendo como recorte o período 

de 2008 a 2024 em séries mais famosas, como nota 8 no IMDb37 que funciona como 

uma enciclopédia, no momento, esse site foi escolhido pela facilidade de pesquisa de 

séries, filmes, animações, animes, ficções seriadas, verificar e verificar a nota que é 

colocada pelo público. 

A representatividade e representação de mulheres negras em séries, novelas 

ou ficções seriadas vem se desenvolvendo de maneira significativa dentro do espaço 

conquistado no meio cinematográfico ou no meio do audiovisual. Essas 

transformações de narrativas que vem acontecendo nas últimas décadas, embora 

tenha que resistir e enfrentar desafios de sub-representação, séries como Insecure 

(2016 -2021) ganharam destaques narrativos em outras localidades além do meio 

norte-americano. Trazendo fortalecimento e autenticidade ao demonstrar a cultura de 

outras localidades fora do ambiente americano com olhar mais amplo e diversificado 

sobre a mulher negra contemporânea e sendo assim é um terreno no audiovisual a 

ser explorado e visibilizado. Segundo Santos (2023, p. 287) “mas os lugares também 

podem refortalecer-se horizontalmente, reconstruindo, a partir das ações localmente 

constituídas, uma base de vida que amplie a coesão da sociedade civil, a serviço do 

interesse coletivo”. 

Uma dessas ações que fortalecem a presença desse corpus é o feminismo 

negro que abriu o caminho para as mulheres pretas em várias áreas na sociedade, 

trazendo a luta por direitos, por visibilidade, por representatividade e empoderamento. 

Conforme Bueno (2020, p. 41) expressa, “essas possibilidades são frutos de um longo 

processo de resistência a imagens externamente definidas sobre seus corpos e os 

 
37 "Internet Movie Data base", traduzindo para o português, "Base de Dados de Filmes na Internet" é 
o local em que usuários podem avaliar filmes, séries e outras produções. 
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comportamentos de mulheres negras”. Essa busca por igualdade de gênero, 

igualdade social e igualdade racial ainda é uma pauta muito debatida e aguerrida, que 

continua no fluxo de melhoria de vida para mulheres negras para que seja combatida 

a opressão e a exclusão que o racismo impõe sobre esses corpos. 
A representatividade precisa ser ampliada em todas as áreas (institucionais, 

jurídicas, na produção de um filme ou série). Essa preocupação em passar uma 

representação correta em ficções seriadas, cinema, novelas, animes etc. para se 

pensar que as mensagens contidas nesse meio promovem uma narrativa contra 

hegemônica, desafiando uma estrutura convencional de dominação da branquitude 

(hooks, 2023).  

A representatividade de mulheres negras cresceu significativamente nos 

últimos 10 anos (2014 a 2024), pelo fato de ter muitas séries roteirizadas na TV norte-

americana nesse período. Stephanie Troutman Robbins38, mulher negra, é professora 

de literacias emergentes em retórica, inglês e chefe de departamento de estudos de 

gênero e femininos na Universidade do Arizona (EUA). Em uma entrevista39, para a 

própria universidade, ela fala sobre esse crescimento de representatividade de corpos 

de mulheres negras e como esses corpos podem estar presentes na equipe também: 
 

“No entanto, com os vários novos serviços de streaming e empresas de 
produção, estamos começando a ver mais criativos negros conseguirem 
contratos. E isso importa. Uma coisa é colocar alguém na tela, na frente da 
câmera. Outra coisa é permitir que alguém – uma escritora/atriz negra como 
Michaela Coel, por exemplo – tenha controle criativo. Porque algo 
potencialmente diferente pode acontecer quando uma mulher negra escreve 
um personagem de mulher negra, em termos de decidir sobre seus 
pensamentos e sentimentos, sua personalidade” (HARWOOD, 2022). 

 

Assim, o processo de reverter o processo de apagamento e controle de sua 

imagem imposto pela supremacia branca para colocar o corpus da mulher negra em 

evidência. Baseando-se no conceito do pensamento de Patrícia Hill Collins, Bueno 

(2020, p. 34) diz que “a resistência às Imagens de controle é parte central do 

 
38 Currículo da professora disponível em:  
<https://presidentspostdoc.arizona.edu/dr-stephanie-troutman-
robbins#:~:text=Stephanie%20Troutman%20Robbins%20(she%2Fher,Composition%20%26%20the%
20Teaching%20of%20English>. Acesso em: 01 fev 2025. 
39 Tradução feita pelo Google translate. 
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pensamento feminista negro e constitui-se como uma forma de articulação da 

autodefinição dessas mulheres”.  

Essa resistência do controle de suas imagens de mulheres negras em ficções 

seriadas reflete-se nas mudanças culturais e sociais que acontecem na sociedade 

ocidental e resulta nessa indústria de entretenimento que faz parte do audiovisual. 

Esse período, do recorte de 10 anos, das séries ou ficções seriadas foram marcados 

com várias produções que lutaram contra a invisibilidade, pois incluem personagens 

negras de diversas formas, como protagonistas, como protagonistas que exploravam 

gêneros, sexualidades entre outras e promovendo narrativas autênticas. Algumas 

dessas séries são:  

● Empire – fama e poder: Lucious Lyon, interpretado por Terrence Howard, é um 

rapper que saiu das ruas, prosperou na música, criou e comanda uma 

gravadora chamada Empire. Após um tempo, descobre ter uma doença 

gravíssima e decide eleger um dos três filhos, porém a ex-esposa Cookie Lyon, 

interpretada por Taraji P. Henson, após passar 17 anos na prisão, retorna para 

recuperar tudo que foi retirado dela.  

 
Figura 24 - Protagonistas Lucius Lyon e a Cookie Lyon. 

 
Fonte: imagem retirada do site JustWatch 

 

● Como defender um assassino (How to Get Away with Murder, 2014 - 2020): 

essa ficção seriada possui a protagonista, uma renomada advogada e 
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professora negra que trabalha defendendo casos criminais complexos, e o 

elenco é composto por pessoas pretas que rodam a protagonista junto ao 

suspense que atravessa cada temporada. 

 

Figura 25 - Protagonistas e coadjuvantes da série “Como defender um assassino”. 

 
Fonte: imagem retirada do site Cenas de cinema. 

 

● Escândalos – os bastidores do poder (Scandal 2012 - 2018): se passa em 

Washington D.C., a capital federal dos Estados Unidos. Olivia Pope, mulher 

preta, tem uma empresa que é o foco da história, pois mostra os métodos de 

gerenciamento de crises ligados a questões políticas e governamentais. Todos 

que trabalham com Olivia precisam ficar atentos a tudo o que sai na mídia, pois 

precisam contornar situações em favor de seus aliados, além de frequentar a 

Casa Branca em determinadas ocasiões. 

 
Figura 26 – Protagonista e coadjuvantes da série “Scandal”. 

 
Fonte: imagem retirada do site Folha Vitória. 



58 
 
 

 
 

● POSE: é uma série de televisão norte-americana que retrata e explora as 

experiências das vidas de pessoas LGBTQIA+, com ênfase em personagens 

transgêneros, negras e negros, com temas como HIV/AIDS, racismo, 

transfobia, homofobia e busca por aceitação e identidade. Com representação 

da cultura Ballroom na cidade de Nova Iorque nos anos finais dos anos 80 e 

início dos anos 90.  

 

Figura 27 - Protagonistas e coadjuvantes de POSE. 

 
Fonte: imagem do site Popline. 

 

Além de Insecure essas são séries que demarcam locais a serem falados e 

explorados no campo do audiovisual. Também são séries que são pioneiras nos 

assuntos abordados, mostrando a realidade, explorando e trazendo consigo um 

empoderamento, com personagens fortes, bem desenvolvidas e reforçando a 

importância da diversidade no âmbito cinematográfico.  

Promovendo um espaço onde esses corpos possam criar narrativas, temas que 

se relacionem com quem assiste. Santos (2023, p. 317) confirma que “a relação do 

sujeito com o prático-inerte inclui a relação com o espaço”.  

Por mais que as experiências, informações comunicacionais, sejam de 

localidades diferentes dentro do audiovisual, existe uma ligação dos processos por 

vias sociais, na sociabilidade entre os indivíduos e entre grupos sociais que, 

independentemente, do local/território, passaram, sentiram, compartilharam as 

mesmas experiências, por exemplo, a solidão da mulher negra, agressões 
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psicológicas ou física são a maior entre mulheres negras, em feminicídio a mulher 

preta é a que mais morre, a que tem o salário menor no mercado de trabalho e essas 

experiências são identificadas em outros lugares. 

A experiência vivida pela mulher negra perpassa barreiras e, ao mesmo tempo, 

a sociedade, por mais que o racismo tente bloquear seu crescimento, a força da 

mulher negra ultrapassa essa barreira e alcança um lugar onde veja e sinta-se 

representada, um lugar de reconhecimento, lugar onde sua representatividade seja 

simbólica e se torna algo com valor cultural que reivindica que seus corpos tenham a 

sua representatividade e representação correta, pois esses corpos não aceitam mais 

ser mais oprimidos. 

De 2008 a 2024, a representatividade de mulheres negras em ficções seriadas 

evoluiu significativamente, mas dependendo das séries, a sua presença é quase 

inexistente, como Kidding, Better call soul, Breaking bad (nesses dois últimos possui 

corpos negros, porém em papéis que são relacionadas ao tráfico) e entre outras séries 

que durante esse mesmo período de recorte. Entretanto, a busca por promover uma 

mudança cultural é importante e reflete um compromisso crescente em ter corpos de 

mulheres negras no elenco principal e reflete um compromisso crescente com a 

diversidade e uma inclusão ainda maior no audiovisual. 

 
3. AS VOZES DAS MULHERES EM INSECURE 

 

Nessa era das narrativas seriadas, a territorialização assume uma grande 

relevância ao expandir os horizontes do imaterial, trazendo consigo aspectos de 

hábitos sociais de uma localidade e culturas que serão representadas em tela. Esse 

social abrange ações comunitárias por meio de eventos que acontecem na 

série/ficção, em lugares que os dramas ocorrem e, também, acontece nas relações 

que se estabelecem através da comunicação pela fala-cantada. Santos afirma que: 

 
A complexidade horizontal é dada pela vida atual do grupo humano em suas 
relações com o lugar, por intermédio das técnicas e da estrutura social. A 
complexidade vertical também pode ser chamada de complexidade histórica, 
isto é, a influência dos fatos passados na existência atual. (SANTOS, 2023, 
p. 282 – 283). 
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A mulher negra em um espaço traz consigo relações ancestrais, que agregam 

ao seu caminho como cidadã, atriz, mãe, companheira, diretora, pesquisadora, entre 

outras. Essas complexidades em suas horizontalidades, essas relações, de acordo 

com Milton Santos, demonstram uma solidariedade entre lugares. Dando ou gerando 

espaço de lugar de fala, lugar de troca de relações sociais, transformados em temas 

ou dramas para serem apresentados em uma tela de TV, smartphone, vídeo game ou 

em qualquer meio que transmita essas temáticas nesses espaços em uma plataforma 

digital. 

As ficções seriadas, dentro do universo audiovisual, não ocupam espaços 

físicos predefinidos. Em vez disso, elas formam e consolidam territorialidades que 

refletem experiências contemporâneas, delimitando e mantendo seu lugar em um 

streaming.  

Trazendo esses conceitos de Milton Santos para o audiovisual, visualiza-se que 

o ambiente cinematográfico poderá moldar áreas para que a história aconteça nas 

suas verticalidades e as produções reimaginam o espaço na horizontalidade e 

estabelecem novas ancoragens de cultura, de identidade, propondo ao público uma 

visão renovada, visão valorizada das personagens, desenvolvendo as relações entre 

o espaço e a narrativa. 

 
As segmentações e partições presentes no espaço sugerem, pelo menos, 
que se admitam dois recortes. De um lado, há extensões formadas de pontos 
que se agregam sem descontinuidade, como na definição tradicional de 
região. São as horizontalidades. De outro lado, há pontos no espaço que, 
separados uns dos outros, asseguram o funcionamento global da sociedade 
e da economia. São as verticalidades. O espaço se compõe de uns e de 
outros desses recortes inseparavelmente. É a partir dessas novas 
subdivisões que devemos pensar novas categorias analíticas (SANTOS, 
2023, p. 284). 
 

A territorialidade pode acontecer nesse espaço imaterial que fala do cotidiano, 

um local controlado que transita e circula nas horizontalidades e verticalidades, 

trazendo a solidariedade entre esses lugares que o audiovisual pode criar em ficções, 

novelas, seriados e filmes. A ficção seriada enraíza-se em territorialidades simbólicas, 

transcendendo a mera reprodução de espaços físicos, assim formam-se ambientes 

representativos que se enraizaram no imaginário, pois mostra o cotidiano na vida 

social dos personagens. A relevância desses espaços, tanto dentro das tramas quanto 
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em relação à realidade, é reforçada por camadas de significado criadas por esses 

processos de territorialização. 

Um desses espaços é a performatividade da voz negra feminina que é muito 

bem representada pelas personagens em Insecure, principalmente nessa primeira 

temporada, na maioria das vezes, pela personagem Issa. 

 
Figura 28 – Protagonista Issa Dee em cena de Insecure. 

 
Fonte: foto retirada de um frame de Insecure episódio 1 – Diretor de fotografia: Matthew J. Lloyd. 

 
 

A protagonista Issa utiliza a performance de sua voz, em alguns episódios, se 

isolando em um banheiro ou no carro para conversar consigo mesma em frente a um 

espelho para desabafar, para se encorajar, para pensar em forma de fala-cantada (ou 

voz-melodia) e, ao mesmo tempo, quebrar a quarta parede e conversar com o 

espectador ou espectadora. 
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A voz dos personagens, assim, como parte fundamental da performance, 
proporciona a relação direta entre o artista e quem o vê/ouve, e também pela 
sua capacidade de organizar um conteúdo, uma substância. Neste sentido, a 
relação que se estabelece entre personagens e espectadores se dá também 
por meio da fala (MIRANDA; TANÕ, 2020, p. 227). 

 

As vozes de mulheres em Insecure estão em momentos que demonstram uma 

nova faceta da mulher negra excêntrica, a mulher negra que vive o cotidiano comum, 

a mulher negra que lida com a branquitude, a mulher negra que está satisfeita com 

seu visual e com o seu corpo, a mulher negra que busca ser ouvida, a mulher negra 

que constrói uma nova perspectiva e sobre seus pensamentos sobre seus 

sentimentos e a mulher negra que se comunica para que quem a ouve nessa quarta 

parede. 

Essa quebra da quarta parede em Insecure opera uma dupla subversão no 

campo audiovisual: primeiro, desloca a lógica do cinema dominante que, como aponta 

hooks (2019), reduz mulheres negras a silêncios ou estereótipos unidimensionais e, 

segundo ressignifica a ficção seriada como território onde a mulher negra é narradora 

de sua própria história. Enquanto o cinema hollywoodiano clássico aprisiona corpos 

negros em narrativas fechadas (como tragédias raciais ou comédias caricatas), a série 

de TV, em seu formato serializado e íntimo (especialmente em plataformas de 

streaming), permite que Issa Dee reivindique a voz em primeira pessoa em alguns 

momentos da primeira temporada.  

Cada vez que ela olha para a câmera, rompe não apenas a quarta parede 

técnica, mas a quarta parede ideológica do audiovisual tradicional que naturaliza a 

mulher negra como objeto do olhar branco. Assim, o gesto performático de Issa ao se 

comunicar com a Molly e as coadjuvantes transforma a ficção seriada em 

um espaço onde a horizontalidade do cotidiano (seu monólogo no espelho, por 

exemplo) e a verticalidade (a série como produto da HBO, ou seja, uma estrutura 

industrial/mercadológica) coexistem para criar um lugar onde essas vozes seriam 

ouvidas através da narrativa sonora de uma ficção seriada. Segundo Santos (2023, p. 

287 – 288), “mas os lugares também podem refortalecer-se horizontalmente, 

reconstruindo, a partir das ações localmente constituídas, uma base de vida que 

amplie a coesão da sociedade civil, a serviço do interesse coletivo”. 
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Ao reconstruir essas narrativas como uma vivência comum na sociedade, a 

ficção seriada é transformada em uma relação de territorialização do espaço 

audiovisual em um gesto de autodefinição, onde cada personagem terá sua 

personalidade de forma comum e multifacetada, sendo uma diferente da outra. hooks 

(2019, p. 226) afirma que “assim como o cinema dominante historicamente forçou as 

mulheres negras conscientes a não olhar, muitas críticas feministas não abrem a 

possibilidade de um diálogo teórico que possa incluir as vozes das mulheres negras”. 

Abrindo caminho para que essas vozes sejam ouvidas e criando narrativas que 

serão seguidas e desenvolvidas em séries, que virão após Insecure. Isso traz uma 

valorização ao estilo que a ficção seriada seguiu e valorização a essas vozes de 

mulheres negras diferenciadas. Assim, Moura (2023, p. 28) afirma que “por explorar a 

segmentação, os personagens passam a representar identidades diversas e parecer 

mais complexos e profundos”. 

Insecure não apenas ocupa um território no audiovisual, mas o reinventa como 

espaço de fronteira, onde horizontalidades do cotidiano e verticalidades da indústria 

colidem para criar gramáticas de existência negra feminina. 

 

3.1  A voz da mulher negra em ação 
 

A voz da mulher negra é, fundamentalmente, uma voz em ação. Ela transcende 

o som audível para se materializar como uma ferramenta potente de reivindicação e 

de ocupação de lugares, por exemplo: em áreas da comunicação, áreas culturais, 

áreas administrativas/ institucionais, localidades educacionais e políticas, por mais 

que, nesses ambientes tenha que reivindicar e firmar o lugar de fala. De acordo com 

Nascimento e Santos (2018, p. 19) “compreende-se que a linguagem verbal, bem 

como o olhar, é ferramenta indispensável para as pautas e os enfrentamentos 

promovidos pelo feminismo negro”. 

 A voz da mulher negra quando ouvida desconstrói hegemônicas e para afirmar 

identidades e existências. Tanto no contexto latino-americano quanto no norte-

americano, a força dessa voz não se limita à forma de se expressar individualmente 

e, através de Insecure, é uma forma de reivindicar o direito de existir plenamente na 

tela, de ser vista e de ter suas experiências compreendidas.  
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A representação e representatividade de corpos negros no audiovisual precisa 

transcender a atuação ampliando a área que essas vozes ocupam. Preenchendo 

localidades como a direção, o roteiro e a produção. O mercado do cinema ainda é 

dominado pela branquitude que perpetua uma perspectiva monocultural, limitando e 

impedindo as narrativas que poderiam emergir de uma inclusão equitativa e igualitária, 

hooks reforça: 

 
Que todas as tentativas de reprimir o nosso direito — das pessoas negras — 
de olhar produziram em nós um desejo avassalador de ver, um anseio 
rebelde, um olhar opositor. Ao olhar corajosamente, declaramos em desafio: 
“Eu não só vou olhar. Eu quero que meu olhar mude a realidade” (hooks, 
2019, p. 183). 
 

Embora tenhamos observado um aumento na presença de pessoas pretas em 

tela, especialmente em novelas brasileiras (de acordo com o IBGE (2022), 56,7% da 

população brasileira é composta por pessoas pretas, pardas e indígenas40), ainda 

essas representações continuam a ser estereotipadas com papéis de servidão, 

objetificação, em situações de submissão, subalternidade ou a mulher preta que é 

mulher solteira em situações de vulnerabilidade.  

Essa forma tendenciosa de representar mulheres negras somente reforça o 

estereótipo prejudicial e coloca barreiras para uma compreensão mais aprofundada 

sobre o quão complexas são as experiências negras e suas lutas contra o racismo, o 

sexismo, a misoginia e o machismo. Segundo Gonzalez (2018, p. 51): “Exatamente 

porque com sua força e corajosa capacidade de luta pela sobrevivência, transmite-

nos a nós, suas irmãs mais afortunadas, o ímpeto de não nos recusarmos à luta pelo 

nosso povo”. 

Ao incluir personagens pretas em posição de poder ou estabilidade, não 

tornaria somente uma questão de representação justa e correta, mas também um 

caminho de novas narrativas. O audiovisual (que usa meios midiáticos, como a 

televisão, o cinema, o streaming etc.) se tornaria uma ferramenta para desafiar as 

 
40 Instituto Brasileiro de Geografia e estatística (IBGE). Censo demográfico 2022, sendo negros 
10,2%, pardos 45,3%, indígenas 0,8% e amarelos 0,4% da demografia da população brasileira. 
Disponível em: <https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-
noticias/noticias/38719-censo-2022-pela-primeira-vez-desde-1991-a-maior-parte-da-populacao-do-
brasil-se-declara-parda>. Acesso em: 30 abr. 2025. 
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percepções sociais sobre as capacidades e as potências que essa população 

afrodescendente poderá trazer à sociedade em forma de arte, comunicação, 

ensinamentos, composição em lugares de fala, entre outros.  A população preta sabe 

que não é fácil para uma mulher negra chegar a um cargo no emprego de alto escalão 

por causa do racismo e do sexismo que estão enraizados na sociedade, do ponto de 

vista de Gonzalez: 
 
É nesse sentido que o racismo, enquanto articulação ideológica e conjunto 
de práticas, denota sua eficácia estrutural na medida em que remete a uma 
divisão racial do trabalho extremamente útil e compartilhada pelas formações 
socioeconômicas capitalistas e multirraciais contemporâneas (GONZALEZ, 
2020, p. 96). 
 

Em Insecure, por exemplo, as personagens Molly, uma advogada, e Issa, uma 

assistente social, ocupam lugares profissionais significativos. Mesmo assim, elas são 

as únicas no território de trabalho que são negras. Esse tema/drama que ocorre 

durante a série reflete a realidade enfrentada por muitas mulheres negras, que 

continuam lutando para alcançar, ultrapassar barreiras e se manter em cargos de alto 

escalão. 

Dessa forma, este estudo busca explorar essas estratégias narrativas utilizadas 

em Insecure para enfatizar essa importância de uma representação, 

representatividade diversificada que utiliza técnicas em sua produção para tornar mais 

realistas as experiências vivenciadas por essas personagens no audiovisual.  

Uma das principais estratégias utilizadas pelas mulheres negras é a 

apropriação das narrativas autobiográficas como instrumento de denúncia e 

conscientização. Essa autobiografia ou escrevivência, como Conceição Evaristo 

descreve em uma entrevista para o Instituto de Estudos Avançados da Universidade 

de São Paulo41, em 2022, que "a escrevivência não é a escrita de si, porque está se 

esgota no próprio sujeito. Ela carrega a vivência da coletividade". 

Ao compartilharem suas vivências marcadas por desigualdades estruturais, 

elas não apenas rompem com o silenciamento histórico, como também constroem 

 
41 Disponível em: <https://www.iea.usp.br/noticias/a-escrevivencia-carrega-a-escrita-da-coletividade-
afirma-conceicao-evaristo>. 
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pontes de identificação e solidariedade com outras mulheres negras. Assim a 

experiência de vida se transforma em produção de conhecimento. 

 
Subordinados nas relações de poder aprendem pela experiência que existe 
um olhar crítico, aquele que “olha” para registrar, aquele que é opositor. Na 
luta pela resistência, o poder do dominado de afirmar uma agência ao 
reivindicar e cultivar “consciência” politiza as relações de “olhar” — a pessoa 
aprende a olhar de certo modo como forma de resistência (hooks, 2019, p. 
184). 

 

Olhar para si e olhar para o próximo e ser compreendido pela sua caminhada 

ou vivência é uma ação.  Outra estratégia relevante é o uso da oralidade, se comunicar 

e ser compreendido pela sua caminhada ou vivência é uma espacialidade criada 

delimitando um lugar de fala. A fala, a forma de cantar, a forma de contar histórias, a 

poesia e outras manifestações orais são recursos que vieram de tradições ancestrais 

e conferem legitimidade a saberes historicamente marginalizados. Tais práticas 

comunicativas ampliam o alcance da voz da mulher negra, sobretudo em contextos 

populares e periféricos. 

As mulheres negras também têm protagonizado a ocupação de espaços de fala 

nos meios de comunicação, na internet, na arte, na política e na área acadêmica. Se 

permitem não apenas expressar suas idealizações, mas construir redes de apoio e 

mobilização. A presença de intelectuais negras nos espaços acadêmicos, por 

exemplo, como Lélia Gonzalez, Djamila Ribeiro, bell hooks e Angela Davis, representa 

uma produção de saberes, que estão atravessando eras e décadas, e essas vozes 

partem da vivência para propor análises críticas sobre as estruturas opressor do 

racismo, machismo, misoginia, classe e social. Nas palavras de Gonzalez (2020, p. 

141) “exatamente porque tanto o sexismo como o racismo partem de diferenças 

biológicas para se estabelecerem como ideologias de dominação”. 

Para desviar ou enfrentar essas ‘diferenças’ utiliza-se a voz como forma 

estratégica de denúncia, compreendendo que suas lutas não são isoladas e esse 

enfrentamento se torna um processo de cura e um processo de transformação 

contínuo. Pelas canções que possuem vozes durante a série Insecure ecoam de 

forma estratégica. Essa estratégia de fazer parte de todo o processo 

cinematográfico/produção não apenas enriquece a territorialidade no campo do 
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audiovisual, mas torna-se uma narrativa cultural, promovendo uma ferramenta 

poderosa para mudança social, racial e de gênero no streaming. 

A territorialidade no campo do audiovisual é uma territorialidade em que a ficção 

seriada Insecure reside para mostrar as relações de temáticas/dramas que acontecem 

com o corpus da mulher negra (que está na vivência social cotidiana) e traz visibilidade 

a um espaço de papéis que era dominado pela branquitude, pelo patriarcado e mostra 

um espaço vívido de experiências que são próximas do cotidiano do espectador. 

Criando-se, assim, um território de produção no audiovisual que traz 

representatividade, identidade e a voz dessas mulheres negras, em qualquer área que 

elas atuem, em ação ou destaque. A voz se manifesta não apenas na fala das 

personagens, mas na sua ocupação de espaços e sua capacidade de transformar 

narrativas e percepções.  

A voz da mulher negra é ativa e potente. Suas estratégias vão além da fala 

literal: envolvem corpo, memória, ancestralidade, estética, arte e comunidade. Ao 

afirmar sua voz, a mulher negra transforma não apenas a sua realidade, mas desafia 

as estruturas históricas de dominação e promove novas possibilidades de existência, 

baseadas na dignidade, na justiça e na liberdade. 

 

3.2  Voz como lugar de pertencimento no campo do audiovisual 
 

Pertencimento, em seu sentido mais amplo, refere-se à experiência ou 

sentimento de conexão ou estar conectado a um grupo, a um local, a uma 

comunidade, a um lugar, fazer parte de algo maior que sua individualidade e que esse 

lugar o inclua e o aceite à sua maneira. No entanto, para mulheres negras no 

audiovisual são, historicamente, reduzidas a corpos silenciados nas margens da tela, 

pertencer transcende a mera inclusão e não se trata de ser “aceita” em estruturas 

opressoras, mas de desmontá-las para construir novas territorialidades.  

 
Enquanto isso, qualquer atriz negra que queira ter sucesso em Hollywood 
precisa confrontar um mundo em que glamour, beleza, sensualidade, 
sexualidade e atratividade são codificadas como brancas. Portanto, a mulher 
negra que deseja ter sucesso naquela esfera cultural deve estar preparada 
para se desidentificar com seu corpo e disposta a se reconstruir (hooks, 2023, 
p. 39). 
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Em séries como Insecure, onde Issa Rae atua como criadora, roteirista, 

protagonista e, dependendo do episódio, ela dirige, o pertencimento não é um convite 

à assimilação e sim uma conquista de um direito à autoria e direito a novas narrativas. 

Essa nova forma de produção de séries e filmes direcionando o olhar e a voz 

para a sociedade negra, não somente americana, mas em outras localidades se torna 

um meio de comunicação que gera relações, pois temas como racismo e resistência 

ecoam além das telas, criando redes de identificação. Por exemplo, o racismo é uma 

forma de opressão e que está estruturada na maioria das sociedades atuais que 

estabelece uma hierarquia racial e cultural. Assim, Gonzalez afirma que: 

 
Embora pertençamos a diferentes sociedades do continente, sabemos que o 
sistema de dominação é o mesmo em todas elas, ou seja: o racismo, essa 
elaboração fria e extrema do modelo ariano de explicação, cuja presença é 
uma constante em todos os níveis de pensamento, assim como parte e 
parcela das mais diferentes instituições dessas sociedades (GONZALEZ, 
1988, p. 83). 

 

Ao entender que vivemos nessa sociedade que se privilegia com o racismo, 

misoginia, discriminações etc., cria-se uma resistência a esses olhares, vozes e 

ações, gerando-se caminhos para que pessoas que sofreram com esses atos vejam 

novas expectativas de vida e novas lentes sobre diversos temas. E o que significa 

“pertencer” em um campo audiovisual que durante muito tempo colocou as mulheres 

negras no papel de objetos do olhar branco, nunca de sujeitos narrativos? A resposta 

está na própria materialidade de Insecure (por exemplo): pertencer é habitar o centro 

da história, com a própria voz, rompendo a quarta parede do silêncio imposto. 

Assim, filmes, séries, entre outros meios do audiovisual, desde 2016 estão 

seguindo essa formação de território do olhar negro, como recentes produções:  Corra 

(Get out), Nós (Us), Não! Não Olhe! (Nope), Pecadores (Sinners), Rap Sh!T, assim 

por diante, lembrando que esses exemplos são direcionados ao corpus do indivíduo 

negro e negra, independente do estilo do filme ou série que pode ser desde terror à 

comédia. 
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Figura 29 - Corra (Get out). 

 
Fonte: imagem retirada do site Medium42. 

 
Figura 30 - Nós (Us). 

 
Fonte: imagem retirada do site Imdb43. 

 

 
42 Imagem disponível no site: <https://medium.com/@JoeRodrigues/get-out-mais-que-um-filme-
1bed740d5b0>. 
43 Imagem disponível no site: <https://www.imdb.com/pt/title/tt6857112/>. 
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Figura 31 – Não! Não Olhe! (Nope). 

 
Fonte: imagem retirada do site Techtudo44. 

 
Figura 32 - Pecadores (Sinners). 

 
Fonte: imagem retirada do site Landmark Theatres45. 

 

 
44 Imagem disponível no site: <https://www.techtudo.com.br/noticias/2022/11/nao-nao-olhe-veja-
sinopse-trailer-elenco-e-onde-assistir-streaming.ghtml>. 
45 Imagem disponível no site: <https://www.landmarktheatres.com/movies/326355-sinners/ 
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Figura 33 - Rap Sh!T. 

 
Fonte: imagem retirada do site Imdb46. 

 
O meio cinematográfico é uma forma pedagógica de conscientizar, de mostrar 

culturas, ideais, mostrar novas formas de se fazer cinema e esses espaços que estão 

sendo ampliados por várias produções norte-americana, latino-americana e africana 

precisam ser ouvidas, vistas, sentidas e essas obras cheguem ao conhecimento do 

espectador. 

A noção de pertencimento aqui discutida não se confunde com assimilação, 

mas com a construção de espaços onde a voz negra feminina é soberana. Nesse 

caso, pode-se estender a outras áreas além do campo audiovisual, áreas essas que 

muitas das vezes, são dominadas pelo homem ou patriarcado. Desse modo, o 

feminismo negro contemporâneo constrói pontes para que, em todas as camadas da 

sociedade, a presença da mulher negra seja respeitada como indivíduo que tem direito 

a estar naquele espaço.   

 
O pensamento feminista negro, especialmente a partir da 
interseccionalidade, criou um espaço analítico para uma compreensão mais 
robusta dos privilégios e desvantagens associados aos sistemas de 
dominação que interagem entre si, bem como a partir de uma abordagem 
multifacetada das construções das teorias de conhecimento perspectivistas 
(BUENO, 2020, p. 64). 

 
46 Imagem disponível no site: <https://www.imdb.com/pt/title/tt11212198/?ref_=mv_close>. 
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Sendo assim, destacarei as diretoras(es) e roteiristas de cada episódio de 

Insecure: 

Episódio 1: Insecure as F**k (Insegura...). 
Figura 34 – Episódio dirigido por Melina Matsoukas e roteirizado por Issa Rae e Larry Wilmore. 

 
Fonte: Imagens retiradas dos perfis disponíveis no Instagram47. 

 

Episódio 2: Messy as F**k (Bagunça...). 
Figura 35 – Episódio dirigido por Celine Emeke e roteirizado por Issa Rae. 

 
Fonte: Imagem de Celine retirada do perfil no Imdb48 e Issa do perfil de seu instagram. 

 

Episódio 3: Racist as F**k (Racistas...). 

 
47 Instagram’s: @msmelina, @issarae e @larrywilmore. 
48 Imagem disponível em: <https://www.imdb.com/pt/name/nm6554077/>. Acesso em: 09 mai. 2025. 
Instragram de Issa R. mencionado anteriormente. 
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Figura 36 - Episódio dirigido por Melina Matsoukas e roteirizada por Dayna Lynne North. 

 
Fonte: Imagens retiradas dos perfis de Instagram49. 

 

Episódio 4: Thirsty as F**k (sede...). 
Figura 37 – Episódio dirigido por Kevin Bray e roteirizado por Laura Kittrell. 

 
Fonte: Imagens retiradas dos perfis no Imdb50. 

 

Episódio 5: Shady as F**k (esquisito...). 
Figura 38 – Episódio dirigido por Melina Matsoukas e roteirizado por Ben Dougan. 

 

 
49 Instagram: @daynalynnenorth. Imagem de Melina informado anteriormente. 
50 Perfil de Laura K. Disponível em: <https://www.imdb.com/pt/name/nm3308450/>. Perfil de Kevin B. 
Disponível em: <https://www.imdb.com/pt/name/nm0106230/>. Acesso em: 09 mai. 2025. 
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Fonte: Imagens retiradas da internet51. 

 

Episódio 6: Guilty as F**k (culpada...). 
Figura 39 – Episódio dirigido por Debbie Allen e roteirizado por Amy Aniobi (Nigeriana). 

 
Fonte: Imagens retiradas do Imdb52 

 

Episódio 7: Real as F**k. 
Figura 40  – Episódio dirigido por Kevin Bray e roteirizado por Prentice Penny. 

 
Fonte: Foto de Kevin B. retirada do perfil do Imdb e de Pretence P do seu perfil no Instagram53. 

 

Episódio 8: Broken as F**k (quebrada...). 

 
51 Foto de Melina M retirada de seu perfil no Instagram. Foto de Ben Dougan. Disponível em: 
<https://decider.com/2016/12/01/insecure-issa-rae-writers-guild-foundation/>. Acesso em: 09 mai. 
2025. 
52 Foto retirada do perfil do Imdb. Disponíveis em: <https://www.imdb.com/pt/name/nm0000739/> e < 
www.imdb.com/pt/name/nm4276354>. Acesso em: 09 mai.2025. 
53 Perfil de Kevin B. citado anteriormente no ep.4. Foto de Pretence P. disponível no perfil do 
instagram @the_a_prentice. 
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Figura 41 – Episódio dirigido por Melina Matsoukas e roteirizado por Issa Rae. 

 
Fonte: Imagens retiradas dos perfis de Instagram já mencionados. 

 

Nessas imagens de diretoras e roteiristas é comprovado que essa ficção 

seriada foi feita pensando no olhar de mulheres negras. Nota-se que 75% dos 

episódios foram dirigidos por mulheres negras, sendo que Melina M. dirigiu 4 

episódios, metade da primeira temporada, e os (as) roteiristas foram 57,14%, sendo 

Issa Rae a roteirista de 3 episódios e criadora de Insecure.  

A importância de ter uma ficção seriada de sucesso a partir de uma lente 

feminina transmite saberes que muitas das vezes é apagado na narrativa 

cinematográfica ou no audiovisual. 

Pensando nesses saberes, nessas construções, é importante citar a 

ancestralidade da mulher negra também, pois o pertencimento atual está ligado ao 

que foi conquistado no passado. Se possuímos mais médicas negras, diretoras 

negras, roteiristas negras, entre outras áreas, dominadas pela branquitude, é pelo fato 

de ter sido construído um caminho de fortalecimento por essas ancestrais. Um 

caminho de conquistas que está sendo conquistada, reivindicada e que sem a força, 

uma força muita das vezes solitária, de mulheres negras anteriores não seria possível 

e como essa força é possível criar um lugar de pertencimento.  

Nesse pensamento, o quão é importante ter representatividade nos meios de 

comunicação, no meio artístico, e no campo audiovisual. A presença de uma diretora 

negra, por exemplo em um cargo importante para qualquer produção audiovisual, 

desenvolve um território de presença criativa também, pois mulheres negras no 

audiovisual não é um fim, mas um torna-se um meio, uma ferramenta para desmontar 

uma estrutura baseada no racismo, discriminação de gênero e sexismo.  
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Compreendo que a ideia de uma direção “responsorial”, uma liderança que 
busca uma condução circular, respeitosa e empática é uma perspectiva 
interessante para observar o cinema conduzido por mulheres negras. 
Considerar as trajetórias de vida, a base educacional dessas sujeitas nos 
permite entender que o modo de ser africano por meio da ancestralidade, da 
espiritualidade, das relações familiares negras, vivenciadas por essas 
mulheres, são determinantes em sua construção de cosmopercepção de 
mundo. Uma direção que canta uma ideia e uma equipe que responde ao 
canto até encontrar uma sintonia, costurada por ideias criativas plurais de 
diferentes cabeças (VIEIRA, 2023, p. 200 – 201). 

 

Essas vivências da mulher negra, em diferentes áreas, mas em Insecure 

transformam-se em um espaço sonoro identitário e mostram localidades urbanas em 

que essas mulheres vão para jantar, para conversar, conviver, ou seja, existe uma 

troca entre seus assuntos comuns/cotidianos com o lugar em que estão vivenciando 

essa experiência.  

Delimitando o seu lugar de ir e vir nesse ambiente urbano, um ambiente que 

muitas das vezes pode ser de trabalho (onde são as únicas mulheres negras naquela 

área, naquele escritório ou em reuniões), pode ser um restaurante que traga uma certa 

representação africana, pode ser um local onde se encontra com as amigas e amigos 

com pessoas diversificadas ou, dependendo, um karaokê em que a maioria das 

pessoas são negras, pois isso traz segurança em estar em comunidade. 

 Essa sociabilidade que as protagonistas e coadjuvantes vivenciam tem uma 

extrema importância de mostrar essa união entre elas e entre os locais urbanos que 

são diversos (que podem ser um trailer vendendo tacos ou um restaurante elegante) 

que essas mulheres negras passam e têm acesso àquela localidade de forma mais 

livre e sem preocupações, pelo fato de estar em um grupo que entende o quão é 

importante se sentir pertencente ao espaço urbano, que nesse caso da ficção seriada 

é Los Angeles (EUA), tendo sua liberdade de ir e vir como uma cidadã que tem suas 

origens, que tem suas experiências. 
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Figura 42 – ambiência de Insecure. 

 
Fonte: Foto retirada de um frame de Insecure episódio 1 – Diretor fotográfico: Matthew J. Lloyd. 

 

Pertencer é um ato de se enraizar em espaços que historicamente excluíram 

as mulheres negras, transformando o ambiente e os sons em territórios de resistência 

e onde a música é uma extensão da identidade negra em cenas de socialização de 

Insecure.  
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As vozes das mulheres negras em Insecure criam um espaço sonoro de 

pertencimento, vinculado à cultura negra e à experiência urbana. Onde seus corpos 

não são objetificados, não são controlados, isso, em uma ficção seriada ou filme, cria 

um espaço de pertencimento através da narrativa sonora.  

 
Patricia Hill Collins apresenta ideias coesas que explicitam as consequências 
da exposição de mulheres negras às imagens de controle, em consonância 
com as estratégias e significações inscritas na maneira com que essas 
mulheres irão desafiar essa ferramenta de opressão a partir de recuperação 
da própria voz (BUENO, 2020, p. 46). 

 

A própria voz é um espaço na vivência e essa voz está na realidade. Estando 

em um espaço, no cotidiano do dia a dia, que possuí seus próprios sons, ruídos, etc. 

Esses sons podem ser controlados pelo indivíduo que coloca sua própria trilha de 

playlist e a ouve em seu fone de ouvido a caminho do trabalho ou liga o seu som em 

casa enquanto arruma a casa, entre outras formas de se identificar em espaços 

sonoros de pertencimento na vida cotidiana. 

Pertencer, para mulheres negras, independentemente de sua área ou 

localidade, é verbo de ação e não estado de conformidade. 

 

 

3.3  Análise de temas, frames, de cues de Insecure e sua narrativa 
 

Para concluir esse capítulo esse que tem como objetivo analisar os 

temas/dramas das personagens negras na primeira temporada (2016) de Insecure e 

analisar quais as estratégias utilizadas na narrativa (pela música, pelos temas que 

acontecem com essas mulheres, direção etc.) da primeira temporada da série 

Insecure. Esse tipo de análise-fílmica permite compreender de forma mais 

aprofundada a ficção seriada, revelando camadas que são vistas à primeira vista e 

outras camadas mais ocultas que precisam ser examinadas. 

A territorialidade que acontece dentro de Insecure, mostrando as relações entre 

as temáticas das personagens, que são mulheres negras, e focando na voz falada ou 

inserida na trilha musical.  
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Tornando o espaço na ficção seriada um lugar que contribui para uma narrativa 

inclusiva e contribui para o desenvolvimento desses personagens que desafiam os 

estereótipos tradicionais e torna a performance um lugar onde se torna natural o texto 

em forma de canção ou voz em forma de improviso, o tema que esses corpos negros 

estão vivenciando que podem são representados em forma de comédia ou drama 

(dependendo os dois podem estar em uma cena junto com a canção). 

 
Pois bem, é no ato de efetivação do processo comunicativo que a significação 
pode, em sua totalidade, ser atribuída à poesia oral e à canção. A 
performance envolve não apenas os elementos do “texto” comunicado, mas 
também os elementos contextuais e circunstanciais: o universo auditivo, 
visual e tátil envolvido no processo, como a música, os ruídos e o cenário. 
(LIMA, 2013, p. 86 – 87). 

 

Assim, a análise-fílmica consiste em verificar a narrativa do enredo, das 

personagens, trilha musical (focando nas vozes femininas, ou seja, as vozes 

masculinas na trilha não serão analisadas), estilo visual e dos temas, identificando 

elementos construtivos para a compreensão de um filme, série, novela, anime e ficção 

seriada. Uma palavra que será bastante usada é cues.  No livro ‘A música do filme’ de 

Tony Berchmans fala que:  

 
Cues de trilha sonora musical é o equivalente a cada uma das faixas do disco. 
Cada trecho da música do filme é um cues, por menor que seja. [...] cues são 
pequenos trechos utilizados basicamente para apontar algum acontecimento 
ou fazer uma breve transição entre cenas (BERCHMANS, 2012, p.33). 

 

Em Insecure, além de ter uma trilha instrumental de transição entre as cenas 

ou os locais, possui uma trilha musical que são as cues e a fala-cantada (ou voz-

melodia) utilizado durante a temporada pelas protagonistas (uma utilizando essa 

técnica mais que a outra). Essa forma de fala-cantada se torna um meio de 

comunicação da personagem com os outros e consigo mesma, no caso de Issa.  

Dessa forma, as falas-cantadas acontecem em meio a diálogos de Issa e suas 

amigas ou consigo mesma e as canções trazem compositoras que têm suas vozes 

em canções inseridas na trilha musical “[...] podemos considerar a trilha musical como 

um personagem oculto que, no entanto, participa ativamente do drama” (Matos, 2014, 

p. 51). 
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A metodologia utilizada para a análise de cenas e dos temas/dramas será 

análise fílmica. De acordo com Penafria (2009, p.1) é “analisar um filme é sinónimo 

de decompor esse mesmo filme [...] decompor implica duas etapas: descrever e 

estabelecer relações entre os elementos decompostos". 

Os episódios que se concentram em personagens masculinos, geralmente, têm 

as músicas cantadas por homens e o foco é o protagonismo feminino negro e as 

canções cantadas por mulheres. Logo, os assuntos que centralizam os personagens 

masculinos, como acontece no episódio 4, não serão analisados. 

As canções selecionadas, interpretadas por vozes femininas, traduzem em 

melodia os sentimentos e contextos das personagens. A identificação das músicas foi 

realizada via aplicativo Shazam, ferramenta que, apesar de limitações em reconhecer 

samples ou versões ao vivo, mostrou-se eficaz para mapear canções previamente 

catalogadas em plataformas digitais e a escolha do Shazam justifica-se por sua 

eficácia em identificar músicas mesmo em ambientes com diálogo, um recurso 

essencial para análise de trilhas em cenas complexas. 

 Para a análise dos objetivos específicos, serão adotados os seguintes 

procedimentos:  
● Seleção de frames e enquadramentos: Serão escolhidos frames 

específicos para examinar a composição visual e os enquadramentos, 

destacando como esses elementos contribuem para a narrativa do 

personagem e a contribuição da música que reforça a identidade cultural. 

● Temáticas ou dramas: Analisar as temáticas e dramas vivenciados pelas 

protagonistas e coadjuvantes, focando em suas experiências. 

● Questões sociais, raciais e gênero. 

●  Seleção de músicas: identificar, estudar a letra de músicas inseridas e que 

tenham a presença de vozes femininas, analisando como essas músicas 

ou falas cantadas contribuem na narrativa.  

● Conceituar a territorialidade das vozes de mulheres que compõem a trilha 

sonora tanto as que cantam quanto das músicas cantadas inseridas na 

trilha musical. 

● Feminismo negro: territorialização do protagonismo no audiovisual. 
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Assim, essa forma de análise-fílmica da ficção seriada Insecure busca construir 

a lente de como a voz das mulheres negras pela materialidade audiovisual, tendo uma 

significação narrativa sonora que molda a forma de ser compreendida e de se 

comunicar.  

Esse território traz a possibilidade da performance ser um ato comunicativo que 

direciona corpos afastados das margens para a centralidade. 

O corpo das personagens articula-se com voz e contexto (tema/drama do 

episódio ou do arco da temporada), transcendendo momentos cotidianos. Por 

exemplo, o monólogo do espelho de Issa utiliza-se de ritmo, melodia e timbre para 

performar sua insatisfação, transformando o privado em narrativa coletiva. 

 
[...] a voz realizada em performance que transporta, além dos elementos 
vocais, uma melodia cantabile cujo texto é compreensível – que chamaremos 
aqui de voz-melodia. Elemento central da tradição da canção, essa voz-
melodia é algo que não pode ser dela excluído e, em contrapartida, pode 
responder por ela (LIMA, 2013, p. 85). 

 

O corpo da mulher negra, independente da sua localidade, sempre esteve em 

busca de lugares de fala, de presença de pertencimento, pois sempre que ela falava 

o olhar do patriarcado olhava para o seu corpo e a maneira que a mulher negra 

encontrou para desvincular esse ato é fazer sua voz ser ouvida.  

A performance em Insecure redireciona o olhar do espectador: não apenas 

corpos são exibidos, mas vozes. Assim, as canções possuem uma diversidade e 

podem narrar situações, sentimentos e podem atuar como processos diegéticos que 

são músicas que os personagens ouvem durante a cena, e os processos não-

diegéticos, que são músicas que o telespectador ouve, mas os personagens não 

(BERCHMANS, 2012). 

Para sistematizar a análise, os temas foram organizados em três eixos: temas 

gerais que envolvem todas as personagens negras centrais, temas do trabalho que 

envolve as protagonistas e relacionamentos, temas abordados pelas protagonistas e 

debatido junto com as coadjuvantes.  A Figura 37 (linha do tempo) ilustra seu 

desenvolvimento ao longo da temporada, destacando como a narrativa seriada 

estruturada nos conflitos principais. 
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Figura 43 - Linha do tempo da primeira temporada de Insecure: Eixos temáticos (relacionamentos, 

trabalho, solidão) e seu desenvolvimento narrativo. 

 
Fonte: Elaboração própria54. 

 

Nessa análise nota-se que os três primeiros episódios são para apresentação 

das personagens principais, os coadjuvantes e os problemas principais que são 

relacionamentos amorosos, relacionamentos de amizades e trabalho das 

protagonistas. 

A linha traçada no caso de Issa, mostra que ela está em um relacionamento, 

porém está muito insatisfeita, sustenta a casa sozinha e referente a trabalho é a única 

pessoa negra no escritório que trata de apoio comunitário escolar para alunos (as) 

negros (as) e latinos (as).  

Enquanto a linha de Molly, mostra que ela é uma mulher solteira, mas que 

reclama constantemente de não conseguir um relacionamento estável, sua busca é 

através de app ou sites de relacionamentos e sobre seu trabalho também é a única 

pessoa negra, até o escritório contratar uma estagiária negra, mas o escritório não 

consegue lidar com a estagiária e pede para Molly intervir ou se comunicar com a 

 
54 Imagem disponível em: <https://drive.google.com/drive/folders/1BlvXkx49zXQOzTzs-
vBXNSLV6Y1JCwWO?usp=drive_link>. 
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nova contratante negra. Essas temáticas trazem uma reflexão para a realidade social 

de uma mulher negra, o quanto é comum esses assuntos. 

 
Pensar a interseccionalidade é perceber que não pode haver primazia de uma 
opressão sobre as outras e que é preciso romper com a estrutura. É pensar 
que raça, classe e gênero não podem ser categorias pensadas de forma 
isolada, porque são indissociáveis (RIBEIRO, 2018, p. 123). 

 

Um dos temas recorrentes, por mais que a ficção seriada seja um tipo de 

comédia, é a solidão da mulher negra que é um assunto que permeia diversos fatores 

sociais, culturais e históricos. Nas palavras de Carvalho e Sanches (2020, p. 169) 

“passei a me entender enquanto negra e a compreender também o que isso 

significava e foi no feminismo negro que encontrei acolhimento e explicações para 

questões que até então não faziam sentido para mim, como a solidão afetiva/sexual 

que vivenciava”. 

A solidão da mulher negra é uma consequência do apagamento histórico de 

suas subjetividades. Essa solidão ou silenciamento é demonstrado durante os 

episódios ou arco da temporada de uma forma muito singela, pois ao mesmo tempo 

que os problemas deixam as personagens silenciadas ou sem reação, elas 

conseguem externar esses assuntos uma com as outras tentando criar um espaço de 

acolhimento positivo, pelo fato de saberem que a vida não parar por causa de um 

problema no trabalho ou no relacionamento.  

Já um dos estilos de músicas inseridas ou cantadas pelas personagens, por 

exemplo, é o rap, um estilo escolhido que dá valor ao som das palavras, dá valor à 

mensagem, pois é uma forma de protesto também, dando um lugar de fala. Assim, 

hooks (2019, p. 75) fala que “O rap fornece uma voz pública para jovens negros que 

geralmente são silenciados e ignorados”. Após criar essa atmosfera, através das 

inserções de músicas, conseguimos entender as inter-relações entre a imagem e a 

música, junto com esse território de silêncio onde essas mulheres são colocadas.  

Para melhor compreensão da análise será demonstrado o nome do episódio, 

minutagem do episódio, a imagem da cantora/compositora da canção, e em seguida 

as letras da melodia/canção ou cues (em alguns momentos será somente Issa 

cantando). Logo após a essa seleção, uma música por episódio, será descrito o tema 

da cena selecionada.  
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Episódio 1 - Insecure as F**k (Insegura...). 

Issa cantando sobre seu aniversário55 - Minutagem: 3’ 09’’ - 3’ 18’’. 
 

Figura 44 – Issa Dee cantando em frente ao espelho. 

 
Fonte: Foto retirada de um frame de Insecure – Diretor de fotografia: Matthew J. Lloyd. 

 
 

Quadro 2 – Tradução do canto de Issa. 
Vai gata! 
É meu aniversário, 
Mas ninguém se importa, não vou dar festa. 
Porque sinto pena de mim mesma. 

Fonte: Quadro feito pela autora, canção do episódio. 
 

Essa é a primeira vez na temporada que Issa se isola para poder cantar sobre 

sua insegurança, externalizando o seu dia que importante e como as pessoas ao redor 

dela não se importam. No entanto, o ritmo de sua fala-cantada gera uma memória 

afetiva musical com a canção de 50 Cent, que é um rapper americano do Queens 

Nova Iorque, na música In Da Club. Na música do 50 Cent ele também fala de 

aniversário, segue a tabela: 

 
Quadro 3 – Comparação das letras de In the Club e da canção feita por Issa. 
In Da Club (início) – 50 Cent  Primeira fala-cantada de Issa 

Vai, vai, vai, gata. 
É seu aniversário. 
Vamos curtir como fosse seu aniversário [...] 
E você sabe que não estamos nem aí. 

Vai gata! 
É meu aniversário, 
Mas ninguém se importa não vou dar festa. 
Porque sinto pena de mim mesma. 

 
55 Vídeo disponível em: <https://youtu.be/L7AbzDLb93k?si=BOpo87PIr5PBhWmT>. 
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Fonte: Fonte: Quadro feito pela autora. Tradução de In Da Club do site Letras56, canção do 

episódio. 
.  
 

A música In Da Club é de 2003, foi lançada no álbum Get Rich or Die Tryin que 

foi um sucesso e esse sucesso principalmente na adolescência de millenials, nascidos 

nos anos 90, como Issa, trouxe muito mais conectividade por ter vivido essa febre 

musical. Diante disso, além da lembrança melódica, Issa começa a performance 

animada em frente ao espelho e aos poucos ficando triste por se sentir triste ou com 

“pena de si mesma”, ela consegue fazer uma canção que responda a música de 50 

Cent.  

Isto é, ele falando que é “aniversário de uma mulher, que eles vão se divertir 

com essa data, mas que não se importam com ela ou com a data” e ela, Issa, 

respondendo “que é aniversário dela e não vai ter comemoração, pelo fato de ninguém 

se importar”. Como bem afirma Berchmans (2006, p. 26) “a música tem o misterioso 

poder de provocar sentimentos de tensão, medo, alegria, tristeza, angústia, alívio, 

horror, compaixão etc. Esse papel psicológico da música é uma poderosa ferramenta 

dramática”. Assim, essa conexão já conversa com um público adulto, na época que 

Insecure foi lançada, que vai entender a referência musical. 

 

Episódio 2: Messy as F**k (Bagunça...). 

Issa cantando para ter coragem57. Minutagem: 8’ 28’’ - 8’ 39’’. 
 

Figura 45 - Issa Dee. 

 
Fonte: foto retirada de Insecure – Diretora de fotografia: Anette Haellmigk. 

 

 
56 Letra, vídeo clipe e tradução disponível no: <https://www.letras.mus.br/50-
cent/67581/traducao.html>. Acesso em 10 mai. 2025. 
57 Cena disponível em: <https://youtu.be/CLlx_22d-HI?si=indlYd2s6vkR-xgn>. 
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Quadro 4 – Tradução do canto de Issa. 

Você sabe quem você é? 
A vadia chefona, 
Uma mulher adulta,  
Como a irmã da Solange (Beyoncé), 
Vai mandar como Janet (irmã do Michel Jackson) 
Ou se perder como Missy (outra cantora)? 
A decisão é sua, 
Assuma ou seja uma covarde. 

Fonte: Insecure, canção do episódio. 
 

Novamente Issa usa uma localidade isolada para desabafar e para voltar para 

casa, onde seu namorado a aguarda. No primeiro episódio, Issa se sente sozinha no 

relacionamento que dura 4 a 5 anos, em que ela sustenta o namorado e próxima de 

seu aniversário, sente que não é cuidada da mesma forma que cuida dele. Sendo 

assim ela discute com ele antes de ir para o Karaokê e fica na casa da Molly, fugindo 

de uma discussão sobre o relacionamento dela com Lawrence. 

Essa canção é uma forma de impulsioná-la a ter coragem, um pequeno espelho 

se torna um espaço seguro para se olhar e conversar usando sua voz-melodia. Lima 

fala que (2013, p. 88) “[...] a voz do fonógrafo é percebida pelo ouvido – ao contrário 

da escrita, cuja recepção é visual na leitura silenciosa”. 

 A canção é uma forma de poesia, uma forma de comunicação, improviso e é 

importante para protagonista esses atos para descarregar o que sente e ter controle 

da sua relação ‘assuma ou seja uma covarde’. Dessa maneira, Issa em sua 

insegurança, anota suas rimas (que é uma forma de registro silencioso como se fosse 

um segredo que ela iria guardar), poéticas para testá-las na fala-cantada ou voz-

melódica.  

 

Episódio 3: Racist as F**k (Racistas...). 

Música58: Servin - Audio push ft. Bmac The Queen59, minutagem: 13’ 50’’ - 14’ 

10’’. 

 

 
58 Cena disponível em: <https://youtu.be/8swyAQ5JGOg?si=xC18g2ojSQeAjSoz>. 
59 Álbum: The Stone Junction, artistas: Audio Push, participação e voz de Bmac The Queen mulher 
preta. 
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Figura 46 – Bmac The Queen. 

 
Fonte: foto retirada do perfil no Instagram60. 

 
Quadro 5 - Letra e tradução. 

I feel like it's me versus everybody. 
I feel like it's me versus everybody. 
I been in these streets servin' everybody. 

Eu sinto que sou eu contra todos. 
Eu sinto que sou eu contra todos. 
Eu estive nessas ruas servindo a todos. 

Fonte: Quadro feito pela autora, cues do episódio. 
 

Figura 47 – Issa no trabalho. 

 
Fonte: Insecure primeira temporada – Diretora de fotografia Anette Haellmigk. 

 
Issa é a única pessoa preta nas reuniões de projetos comunitários do seu 

trabalho. Ao sugerir um plano de interação, como levar as crianças pretas e pardas 

de uma escola para um ambiente externo, como a praia, ela é constantemente 

questionada sobre sua capacidade de montar um projeto e ouve as seguintes frases 

como: “Acho que Issa exagerou no dia na praia!”, “Ela sabe planejar algo assim?”, 

“Ela não faz ideia do que é necessário”. Mesmo tendo uma colega branca mais 

próxima no local de trabalho, com um pouco de consciência social, essa amiga não a 

defende e diz “Não foi nada de mais[...]61, mas eles me mandaram um e-mail para 

 
60 Instagram: <https://www.instagram.com/iambmacthequeen/>. 
61 Cena disponível em: <https://youtu.be/8swyAQ5JGOg?si=xC18g2ojSQeAjSoz>. 
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checar uns detalhes”. Ou seja, existe essa solidão no trabalho por não ter apoio e 

ainda ter que lidar com a branquitude onde trabalha, que desconfia de tudo que ela 

(mulher preta) planeje. A música só amplifica essa solidão institucional “eu contra 

todos... servindo a todos”, reflete a sobrecarga de mulheres negras em ambientes 

profissionais hostis, onde sua expertise é constantemente questionada. 

 

Episódio 4: Thirsty as F**k (sede...) é focado nas temáticas de personagens 

masculinos ou com temas que precisam da ajuda desses personagens, por isso não 

será analisado. O foco é nas personagens negras do elenco principal. 

 

Episódio 5: Shady as F**k (esquisito...). 

Música62: Where did i go? Jorja Smith63 - minutagem: 20’ 17’’ - 21’ 02’’. 

 
Figura 48 – Jorja Smith. 

 
Fonte: retirada do site Net-a-Porter64. 

 
Quadro 6 - Letra e tradução. 

Maybe this fate was overdue. 
Baby it's late and I'm confused. 
Where did I go? 
When did the sun rise? 
How did I fall? 
Got lost in the moonlight... 
Where did I go? 
When did I realize, 
My love was on hold? 
So now this is goodbye 

Talvez este destino estivesse atrasado. 
Baby está tarde e estou confusa. 
Onde eu fui? 
Quando o sol nasceu? 
Como eu caí? 
Me perdi no luar... 
Onde eu fui? 
Quando eu percebi, 
Meu amor estava em espera? 
Então agora isso é um adeus 

 
62 Música do episódio 5 da primeira temporada de Insecure. Link disponível no YouTube referente 
essa minutagem:<https://www.youtube.com/watch?v=DjHN8UykesE>. 
63 Cantora negra, música do álbum Lost & Found, 2018. 
64 Imagem disponível no site: <https://www.net-a-porter.com/en-hk/porter/article-
05af4b292329f6ad/cover-stories/cover-stories/jorja-smith>. 
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Good, goodbye. 
Goodbye. 

Bom, adeus 
Adeus 

Fonte: Quadro feito pela autora, cues do episódio. 
 

Figura 49  – Molly no evento de noivado. 

 

 

 
Fonte: Insecure primeira temporada – Diretora de fotografia Anette Haellmigk. 
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A canção narra o momento em que Molly percebe que está perdida na busca 

por um relacionamento saudável. Essa busca se torna desgastante, pois já usou 

várias táticas, como: usar aplicativos e sites de encontros, ela separa um tempo para 

se cuidar, se arrumar, locomover-se para ir a encontros onde o local é extremamente 

requintado, ela se veste de maneira mais formal e elegante.  

Entretanto, mesmo com toda a sua beleza, com seu status de uma mulher 

negra autossuficiente que tem seus próprios bens, os pretendentes não se interessam 

por ela e nem pelo cuidado que ela se disponibilizou para estar naquele local. Como 

bem afirma hooks (2021, p. 94) “aprender como nos amar e como amar os outros 

dependerá da existência de um ambiente amoroso. O amor-próprio não pode florescer 

em isolamento. Não é uma tarefa fácil amar a si mesmo”. No momento que Molly 

chama um pretendente, que ela conheceu via app/site de relacionamento (ou seja, 

conheceu a pouco tempo), para um evento importante como uma festa de noivado, 

ela demonstra que o amor-próprio não está em primeiro lugar.  

Ela vai ao evento do noivado sozinha, lhe perguntam onde está seu 

companheiro/namorado e ela simplesmente responde “acho que ele não vem”, ou 

seja, na cabeça da protagonista os encontros que ela teve com o pretendente já era 

um relacionamento mais sério. Depois de umas conversas em grupo o Chris 

(pretendente) aparece e lhe perguntam se realmente estão namorando, Molly iria 

negar, mas o Chris diz que sim e ela fica encantada. Como o sentimento de solidão 

se apagou por uns instantes, então ela pergunta a Chris “você falou sério?” e ele 

simplesmente diz que “não me leve a mal, você precisava de uma vitória”, nesse 

momento Molly sente-se humilhada e sozinha novamente. 

Por mais que ela tente constantemente se relacionar, essa solidão que a 

personagem sente a afeta emocionalmente e a afeta no trabalho. Existem momentos 

em que Molly não se sente digna de estar com alguém e essa solidão a afeta 

psicologicamente, pois mesmo que o problema não seja consigo, ela cria momentos 

ou situações que a fazem sabotar um futuro relacionamento. 

No momento que fica sozinha no noivado de sua colega de trabalho, o terceiro 

frame mostra que existe várias cadeiras vazias próximas a ela, e no último frame há 

um foco no perfil dela bebendo sozinha, mas o outro lado da sala está cheio e, bem 

no meio, há um casal de noivos felizes. Essas imagens demonstram o tipo de solidão 
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que a música indaga sem o personagem precisar falar de se sentir perdida e sozinha 

em relacionamentos. 

 

Episódio 6: Guilty as F**k (culpada...). 

Música65: Worthit - Dreezy 66- minutagem: 3’ 30’’ - 3’ 44’’. 
 

Figura 50 – Dreezy. 

 
Fonte: foto retirada do perfil no Instagram67. 

 
Quadro 7 - Letra e tradução. 

I'm not perfect. 
I have flaws, 
But I'm so worth it. 
I'm so worth it. 

eu não sou perfeita. 
Eu tenho falhas, 
Mas eu valho muito a pena. 
Eu valho muito a pena. 

Fonte: Fonte: Quadro feito pela autora, cues do episódio. 
 

 
65 Cantora negra,música do álbum No Hard Feelings, 2016. 
66 Cena disponível em: <https://youtu.be/S2r3VBGEQbs>. 
67 Perfil no Instagram: @dreezy. 
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Figura 51 – Issa pensando nas consequências. 

 
Fonte: Insecure primeira temporada – Diretora de fotografia Anette Haellmigk. 

 

Após passar o dia buscando formas de resolver o problema do vídeo que Issa 

canta em um karaokê (que foi postado na internet sem sua autorização), sem solução 

da retirada do vídeo, Issa e Daniel (ex-namorado) vão para o estúdio onde Daniel 

trabalha como produtor musical, para descansar. Depois de algumas gravações de 

um grupo que esperava no local, Daniel pede a Issa para cantar uns rappers e, após, 

acontece a traição de Issa.  

Na volta para sua casa, quando chega no estacionamento do condomínio onde 

mora, a música inserida narra os pensamentos dela, como “eu não sou perfeita, eu 

tenho falhas”, justificando o seu erro e arrependimento por ter traído o namorado atual 

e, como argumento, a música entra com a letra “eu valho a pena, eu valho muita pena” 

como se ela já estivesse falando ao Lawrence (namorado) que, mesmo errando, o 

relacionamento pode ter uma chance por causa de tudo que passaram. No 

entendimento de hooks (2021, p. 100) “envergonhadas pelo sentimento de que nunca 
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poderão deixar ninguém saber quem realmente são, elas podem escolher o 

isolamento e a solidão por medo de serem desmascaradas.” 

Entretanto, um detalhe nos frames do início desse episódio mostra a Issa no 

carro com medo, decepcionada com ela mesma, chegando em casa com medo, 

sozinha, com receio de contar o seu erro e, ao se imaginar contando o acontecimento 

da traição, ao mesmo tempo em que ela se imagina apanhando do seu namorado e 

estando sozinha em casa, ela evita falar a verdade. Isso só mostra a vulnerabilidade 

que as mulheres negras sentem com medo de serem agredidas por um erro qualquer, 

ou seja, além de lidar com esse silenciamento, ainda existe um medo de sofrerem 

com a violência doméstica. 

 

Episódio 7: Real as F**k.  

Música de início do episódio68 antes da vinheta- Bad bitch - Dreezy69. 

Minutagem: 0’ 05’’- 1’ 36’’. 

 
Figura 52  – Dreezy. 

 
Fonte: foto retirada do perfil no Instagram70. 

 

 
68 Cena disponível em: <https://youtu.be/Uk5-3lUmc7Q?si=MyBpv3hRqKzl69Vb>. 
69 Música do álbum: No Hard Feelings, 2016. Cantora/compositora negra. 
70 Perfil no Insta @dreezy. 
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Figura 53 – Interação de apoio Issa e Molly. 

 
Fonte: Insecure primeira temporada – Diretora de fotografia Anette Haellmigk. 

 
Quadro 8 - Letra e tradução. 

Bad bitch. 
I'm slaying all these hoes, I'm a savage. 
Ain't with no basic shit, I'm not your average. 
Feelin' like I'm Kobe, I ain't giving niggas 
passes. 
Yeah I get it but I go hustle like I ain't had shit. 
If I got paid to piss you bitches off I'd be mad 
rich. 
Flexing ... 

Mulher foda. 
Estou arrasando com essas recalcadas, sou 
uma selvagem 
Não me misturo com coisa comum, não sou 
qualquer uma. 
Estou me sentindo Kobe, não dou chance para 
ninguém. 
Sim, eu consigo, mas corro atrás como se não 
tivesse nada. 
Se eu ganhasse pra irritar vocês, vacas, já 
estava milionária. 
Me exibindo... 

Fonte: Quadro feito pela autora, cues do episódio. 
 

Essa canção no estilo de rap acompanha as cenas de planos gerais de lugares 

urbanos, locais externos e a música está fora da diegese enquanto as cenas vão 
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mostrando o ambiente. A voz da cantora Dreezy narra situações que irão acontecer 

com o evento que Issa, como, por exemplo o ‘recalque’ dos seus colegas ao 

presenciar um evento grande e elegante planejado e feito pela protagonista. A canção 

ao mostrar os locais urbanos e vai situando o espectador a localidade das 

protagonistas que estão em uma loja de roupa, assim as cenas seguintes ao mostrar 

o interior da loja, o rap cantando se torna parte da localidade, ou seja, entra na 

diegese, pois as personagens estão ouvindo aquela música até ela se dissipar com a 

última frase sendo cantada ‘mulher foda’ mostrando Issa experimentando um vestido.  

Assim, a canção inserida no começo do episódio transita entre as cenas, 

localidades e narrando o processo de sucesso do trabalho de Issa que é um evento 

que arrecada fundos para que a ação filantrópica aconteça nas escolas que tenha 

alunos negros e latinos. 

 Nos frames, vemos Issa e Molly escolhendo vestidos para ocasião e isso 

mostra como elas são unidas e se apoiam nesses processos importantes. A música 

está num tom de empoderamento e de deboche, pois os colegas de Issa duvidaram 

que ela poderia fazer um evento tão grande e tão planejado, o que só demonstra o 

racismo constante que ela sofria. Ribeiro (2018, p.76) destaca que “essas pessoas 

obviamente ignoram que o machismo e racismo são elementos estruturantes desta 

sociedade, de modo que nenhum espaço estará isento dessas opressões’. Mulher 

negra no poder incomoda. 

 

Episódio 8: Broken as F**k (quebrada...). 

Música71: Top down - Kari Faux feat Leikeli47 72- minutagem: 5’ 05’’ - 5’ 56’’. 

 

 
71 Cena disponível em: <https://youtu.be/2k7Y7cD_5YQ>. 
72 Música single de 2016.  Kari Faux cantora, produtora de discos e compositora Negra e Leikeli47 é 
cantora happer. 
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Figura 54 – Kari faux (imagem da esquerda) e Leikeli47 (imagem da direita). 

 
Fonte: foto da Kari F. retirado do site Soundcloud73 e da Leikeli47 de um evento Live Nation 

Philadelfia74. 
 

Quadro 9 - Letra e tradução. 
Top down on the freeway (Skrrt, skrrt). 
Feelin' good, and I'm feelin' great - I'm feelin' 
great (...) 
I shine bright like a star, so come valet my car. 
Don't get paid till next week, but I'ma buy out the 
bar. 
And yeah, that's a stunt, but you know how we 
do? 
I'ma keep the party jumpin', just don't step on 
my shoes. 
Cause I'm poppin', I really got it, ain't got no 
options. 
(...) It's my money, I'm 'bout my dollars, I get my 
profit. 
You watchin', I see you watchin', but you can't 
stop it. 

De cima para baixo na rodovia (Skrrt, skrrt). 
Me sentindo bem, e estou me sentindo ótima - 
estou me sentindo ótima (...) 
Eu brilho como uma estrela, então venha 
estacionar o meu carro. 
Não recebo na próxima semana, mas vou 
comprar o bar inteiro. 
E sim, esse é ostentação, mas você sabe como 
é? 
Vou manter a festa animada, só não pise nos 
meus sapatos. 
Porque estou arrasando, eu realmente 
consegui, não tenho opções. 
(...) É meu dinheiro, eu cuido dos meus dólares, 
eu faço meu lucro. 
Você está assistindo, eu vejo você olhando, 
mas você não pode parar isso. 

Fonte: Quadro feito pela autora, cues do episódio. 
 

Figura 55 – Protagonistas e coadjuvantes viajando juntas. 

 
Fonte: foto retirada de Insecure, diretora de fotografia Anette Haellmigk. 

 

 
73 Imagem disponível em: <https://soundcloud.com/karifaux>. 
74  Imagem disponível em: 
<https://www.lnphilly.com/EventDetail?tmeventid=0200562FCD9C9B47&offerid=0>. 
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Essa música começa em forma de instrumental, na não-diegese75, transitando 

de uma cena do trabalho de Issa riscando um nome da lista e com um olhar de 

preocupação, e corta para a próxima cena de planos gerais de praia, rodovia e surge 

uma voz feminina cantando “De cima para baixo na rodovia (Skrrt, skrrt). Me sentindo 

bem, e estou me sentindo ótima - estou me sentindo ótima (...)” e continua até focar 

no carro onde Issa está viajando com suas amigas e se tornar uma música na diegese 

onde elas dançam, escutam e interagem com a música.  

Enquanto Kelli e Tiffany apreciam, cantam, dançam a música, que toca de 

forma diegética, Issa tenta embalar na animação com a Molly, mas a amizade entre 

elas está em conflito. A música nesse ponto para Molly e Issa é um atrito que faz a 

viagem ser desconfortável, que se complementa na canção com a frase “só não pise 

nos meus sapatos” deixando bem claro que não é para uma interagir com a outra, em 

termos populares “não pise no meu calo”. Desse modo, a música dá um sentido 

narrativo contrário ao que a letra leva a entender com “estou me sentindo bem, estou 

me sentindo ótima” e mostra que nada está bem ou ótimo.  

 
[...] a música manifesta uma indiferença ostensiva relativamente à situação, 
desenrolando-se de maneira igual, impávida e inexorável, com um texto 
escrito – e é sobre esse próprio fundo de “indiferença” que se desenrola a 
cena, o que tem por efeito não a suspensão da emoção, mas, pelo contrário, 
o seu reforço, inscrevendo-a num fundo cósmico (CHION, 2011, p.14).   

 

A relação entre essas quatro amigas é antiga, desde a faculdade, todas são 

negras, trabalham e planejaram essa viagem como forma de comemoração do 

aniversário de uma delas (Kelli) e como forma de manterem esse círculo de amizade 

e de apoio entre elas. Mesmo com as suas diferenças, elas se divertem, se 

aconselham e, com o passar dos anos, a amizade permanece mesmo havendo 

discussões. 

Ao entendermos que uma mulher negra sofre com a solidão, que vem do 

racismo estrutural, do machismo e da misoginia, a única forma desse silenciamento 

ser externado ou lidado é quando as quatro personagens mantêm um contato mesmo 

após o período da faculdade.  

 
75 Uma música que as personagens não ouvem. 



98 
 
 

 
A representatividade no campo do audiovisual se reflete nas escolhas das 

músicas (cues) que foram apresentadas neste capítulo. Muitas das vezes, essas cues 

narram a localidade que elas estão, narram o que aconteceu, o que acontece e o que 

acontecerá nas próximas sequências (BERCHMANS, 2012, p.33), sendo importante 

para compreender o que está sendo mostrado na cena. Assim, conseguimos 

compreender as emoções do personagem sem ele ou ela precisarem dizer sobre, pois 

a música já descreve o momento ou sentimento. 

Na primeira temporada, existem aproximadamente 95 cues, inserções de 

canções e fala-cantada e, aproximadamente, 56,84% da trilha musical é cantada por 

mulheres.  

O rap, por exemplo, é um estilo de música que dá valor ao som das palavras, 

ao ritmo do que é dito e à mensagem que vem por trás da melodia, pois é uma forma 

de protesto também, dando um lugar de fala. Através da canção, da fala-cantada e da 

desconstrução de estereótipos, a série não apenas representa mulheres negras, como 

afirma que uma vivência comum e existir faz parte dessa plenitude cotidiana. 

A câmera, antes instrumento de vigilância colonial, torna-se espelho 

desobediente refletindo não o que o sistema espera, mas a potência insurgente de 

corpos negros e Insecure não apenas amplifica vozes marginalizadas, mas as 

posiciona como centro de sua própria narrativa, desafiando hierarquias do audiovisual. 

 
4. COMO A CANÇÃO E A FALA-CANTADA SE COMUNICAM EM INSECURE? 

 

Neste capítulo, analisaremos como a canção e a fala-cantada/voz-melodia se 

comunicam em Insecure, criando territórios de expressão para mulheres negras. A 

série, ao subverter formatos tradicionais do audiovisual, estabelece uma linguagem 

narrativa sonora original e aprofunda a relação entre a música e as temáticas/dramas 

da ficção seriada, explorando como as escolhas sonoras contribuem para a 

construção de significados durante as cenas para a representação das personagens 

e do contexto em que estão inseridos. A proposta é demonstrar como Insecure 

inaugura uma nova gramática para a representação das vozes negras na cultura de 

ficções seriadas ou séries contemporâneas, mesmo sendo uma obra de 2016. 
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A comunicação em Insecure acontece, além das temáticas, através da trilha 

musical que desempenha um papel muito crucial na construção da narrativa, na 

construção de atmosfera e vai além de um fundo sonoro, pois traz uma conversa como 

o telespectador, intensifica emoções e as experiências das personagens negras, 

exemplo, Issa Dee canta em vários momentos e isso se tornou uma marca que 

atravessa as temporadas da ficção seriada. 

 
Os motivos para cantar em filmes são quase tão numerosos quantos os 
motivos para falar. Uma personagem pode cantar de felicidade ou tristeza, 
como uma resposta ao amor ou companheirismo, como uma expressão de 
solidão ou de solidariedade a um grupo (Gorbman, apud Sá, 2012, p. 24). 
 

Os motivos que fazem a canção em Insecure ter mudanças constantes é pelo 

fato que os assuntos surgirem durante sua narrativa de forma natural. Essa técnica 

tem uma importância tão grande que, em praticamente todos os episódios, ocasiona 

em um elemento sonoro narrativo, como mostrado no capítulo 3, tanto dramático 

quanto cômico, deixando a cena e a estória mais leves.  

As técnicas são as formas tecnológicas que estão no espaço, no território e 

essas técnicas geram territorialidade no audiovisual. As técnicas cinematográficas são 

manuseadas no campo audiovisual e a fala-cantada/voz-melodia é uma 

técnica/método que também está no campo audiovisual que são recorrentemente 

aplicadas na produção de Insecure. Na visão de Santos (2023, p. 29), “as técnicas 

são um conjunto de meios instrumentais e sociais com os quais o homem realiza sua 

vida, produz e, ao mesmo tempo, cria espaço”.  
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Figura 56 – Organograma organizando as técnicas no campo audiovisual. 

 
Fonte: Produção feita pela autora. 

 

O campo audiovisual é imaterial, mas é um local que cria diversos espaços para 

obras e produções surgirem. Nesse organograma, podemos visualizar o campo 

audiovisual e suas relações da obra com as técnicas, logo, gera meio da fala-

cantada/voz-melodia uma forma de comunicação, acompanhada da performance das 

personagens principais. Para Lima (2013, p. 163) “o corpo do intérprete, seus gestos 

e o cenário são percebidos apenas na medida em que são aludidos a partir da escuta 

da voz”.  
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Figura 57 – Issa cantando Broken Pussy. 
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Fonte: Foto retirada de um frame de Insecure episódio 1 – Diretor de fotografia: Matthew J. Lloyd. 

 

A partir do momento, tal como, que Issa consegue cantar e se movimentar 

durante a sua apresentação no karaokê, que no começo era tímido ao seu canto a 

plateia acompanhava essa timidez não reagindo e a partir de sua animação no canto 

e na performance a reação do público era cantar ou se movimentar acompanhando o 

ritmo. 

Os momentos sonoros tornam-se empáticos por serem cantados pelas 

protagonistas. Isso pode variar entre pequenas frases melódicas ou rimas de rap de 

forma improvisada, gerando uma empatia com o que está sendo demonstrado e 

cantado. 

 
Numa das formas, a música exprime diretamente a sua participação na 
emoção da cena, dando ritmo, o tom e o fraseado adaptados, isto 
evidentemente em função dos códigos culturais da tristeza, da alegria, da 
emoção e do movimento. Podemos então falar de música empática (do termo 
empatia: faculdade de partilhar os sentimentos dos outros) (CHION, 2011, 
p.14). 

 

A presença musical em Insecure não se limita a acompanhar cenas, 

ela amplifica as vozes das protagonistas, transformando a canção em um lugar de fala 

melódica. Nesses momentos, a atenção do espectador é redirecionada para camadas 

subjetivas da narrativa, onde emoções não verbalizadas, como inseguranças, desejos 

internos ou pensamentos ganham corporeidade sonora. Um exemplo paradigmático 
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ocorre nas cenas em que Issa improvisa rimas frente ao espelho, ritual feito por ela 

que transcende o recurso cômico para se tornar um dispositivo de interioridade. 

Ao cantar, Issa não apenas externaliza pensamentos, mas orquestra sua 

própria escuta e a cues inseridas durante os episódios não se transforma somente em 

um som de fundo, mas se transforma em uma mediadora simbólica que traduz 

conflitos íntimos em linguagem acessível ao público, sem recorrer a diálogos 

explicativos. Esse recurso contribui para a narrativa, assim: 

 
A música flui em ondas que se entremeiam com a ação da estória e com a 
ordem das sequências e planos, cumprindo papéis específicos em cada 
momento. Exercendo essas funções, a música dá suporte à estória e, 
eventualmente, a engrandece, sem fazer demanda extra da já engajada 
atenção da audiência (Matos, 2014, p.53).  
 

Já composições mais instrumentais também são introduzidas durante os 

episódios, no entanto, na maioria das vezes, são utilizadas como transições de cenas 

levando a outra localidade. Ao entender que existem essas pontuações sonoras 

durante os episódios, conseguimos acompanhar melhor as histórias das personagens. 

Também compreendemos que a canção é composta por melodias, harmonias, ritmos 

etc., que motivam uma comunicação melhor das protagonistas com as amigas e entre 

elas. Lima (2013, p. 165) descreve que “de uma maneira ou de outra, porém, os 

estudos sobre a canção se detiveram em aspectos derivados da voz-melodia: letras, 

intérpretes, compositores, melodias etc.”. 

As protagonistas e as coadjuvantes demonstram um cotidiano que transborda 

relações entre elas, forma camadas de experiências em seus trabalhos, 

relacionamentos ou relacionamentos que são sabotados por barreiras impostas e o 

que transita entre essas relações em forma de territorialidades da mulher negra, além 

do corpus, é a canção e área de ocupação na diegese ou não-diegese e por si só se 

definem na obra analisada.  

 

O que temos hoje são solidariedades organizacionais. As regiões existem 
porque sobre elas se impõem arranjos organizacionais, criadores de uma 
coesão organizacional baseada em racionalidades de origens distantes, mas 
que se tornam um dos fundamentos da sua existência e definição (SANTOS, 
2023, p. 285). 
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Desse modo, existe um valor muito grande tanto nas canções cantadas pelas 

personagens, durante algumas frases, quanto nas canções que se mostram presentes 

durante a diegese. Tendo personagens que cantam ou ouvem a mesma música que 

o telespectador está ouvindo, se cria uma ligação mais aprofundada e uma sensação 

de comunicação representativa sobre o que está sendo vivido naquele episódio.  

A canção e a fala-cantada não são elementos isolados, mas sistemas narrativos 

entrelaçados que redefinem a gramática do audiovisual contemporâneo. Se comunica 

priorizando e amplificando as vozes de mulheres em um contexto cultural ainda 

marcado pela hegemonia masculina, não apenas na tela, mas nos bastidores da 

produção musical.  

Por fim, Insecure consolida-se como um marco na representação sonora ao 

transformar a canção em corpo narrativo. Eduardo Coutinho usava muito essa 

expressão do “corpo que fala”; ele preferia que o entrevistado para os documentários 

ficasse à vontade, pois assim seria uma troca de elementos tanto sonoro quanto 

corporais. De acordo com Ramos (2021, p. 97), “a presença de outras linguagens no 

encontro propiciado pelos filmes de Eduardo Coutinho afeta o corpo que fala 

propiciando diferentes níveis de engajamento corporal [...]”. Embora Eduardo 

Coutinho se referisse aos seus documentários e filmes, a dinâmica vale para ficções 

seriadas. Essa forma de deixar o corpo se expressar durante a fala-cantada utiliza o 

mesmo princípio, pois está lidada ao cotidiano: as pessoas se comunicam e movem o 

seu corpo como forma de apoio ao que está sendo dito, sendo assim um corpo falante. 

Seja nas performances improvisadas em espaços cotidianos ou na mixagem 

estratégica que isola vozes para criar intimidade, a série demonstra que o som pode 

ser território de reinvenção identitária. Assim, a comunicação entre canção e fala-

cantada não apenas enriquece a dramaturgia, mas reivindica o direito à complexidade: 

cada nota, cada rimar, cada silêncio é um convite a escutar, sentir as múltiplas 

frequências da experiência negra feminina a forma que ela se comunica. 

 

4.1 Visibilidade e representatividade musical 
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A música e a canção têm se configurado historicamente como um poderoso 

movimento social, e nela, as vozes de mulheres negras ressoam com uma força 

inegável, tecendo narrativas de resistência, força e profunda sensibilidade, porém a 

visibilidade e a representatividade, mesmo em crescimento de manifestações artística 

na cultura musical, essas vozes ainda enfrentam barreiras significativas para sair de 

espaços marginalizados. De acordo com Kilomba (2019, p. 51 – 52), “eles permitem 

que o sujeito branco posicione nossos discursos de volta às margens, como 

reconhecimento desviante, enquanto seus discursos se conservam no centro, como 

norma”.  

Essa marginalização de produções e saberes negros do centro se manifesta 

em diversas esferas, como administrativas, institucionais, acadêmicas e culturais, 

configurando-se como uma forma de opressão e invisibilização que afeta a população 

negra e, extensivamente, a indígena. Conforme Almeida (2019, p. 131) “[...] membros 

de grupos minoritários sentem-se desestimulados a estudar e a competir por vagas 

nessas profissões, pois já internalizaram os estereótipos que compõem a visão média 

da sociedade acerca do desempenho deles”. 

Entretanto, com o aumento do acesso à mídia, à internet, ao movimento negro 

e ao feminismo negro têm direcionado as lentes para as margens onde se produz 

cultura e ciência de forma inovadora, pois é uma área que está sendo desbravada. Tal 

movimento tem direcionado olhares para essas localidades, historicamente 

marginalizadas, conferindo visibilidade a esses movimentos contemporâneos de 

produção de séries, webséries, ficções seriadas, filmes etc. Essa movimentação não 

apenas transfigura-se em novos assuntos, pesquisas e cultura, mas também propicia 

o resgate de tradições da diáspora africana que ainda sofrem com o apagamento. 

Como destaca Ribeiro (2019, p. 58) “os saberes produzidos pelos indivíduos de 

grupos historicamente discriminados, para além de serem contradiscursos 

importantes, são lugares de potência e configuração do mundo por outros olhares e 

geografias”. 

Esses lugares trazem visibilidades que atraem olhares para esse cotidiano 

retratado em Insecure que é uma produção que deu tão certo que foi renovada, 

chegando ao total de 5 temporadas (2016 – 2021) e seus efeitos estéticos, linguagens, 

a forma de se comunicar reverberam a partir de seu sucesso. Uma forma de seu 
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sucesso é por meio da sua curadoria musical que transcende a função tradicional de 

trilha musical, assumindo um papel ativo na construção de visibilidade e 

representatividade cultural. 

 Ao priorizar artistas negras, em sua maioria mulheres e independentes, a série 

não apenas amplifica vozes historicamente marginalizadas na indústria musical, mas 

redefine o que significa paradigmas de representação no audiovisual. 

Ampliando suas vozes, pensa-se em suas vivências como artistas e como o 

destaque de sua canção, existente antes da produção de uma ficção seriada, ao ser 

selecionada move a artista/compositora para uma nova visibilidade e movimenta-se 

de forma estratégica através de uma curadoria musical que expande a localidade de 

sua canção ser tocada. Neves (2019, p. 30) afirma que “[...] apontando como a 

curadoria musical é uma marca importante para a construção da trilha musical da 

série, sobretudo quanto ao uso de canções pré-existentes”. 

Nesse sentido, um dos exemplos mencionados no capítulo anterior reside na 

fala-cantada/voz-melodia da protagonista, em meio a suas rimas evoca um repertório 

musical afetivo e assim algumas músicas podem ser lembradas por estarem nessa 

obra. O rap e R&B como são estilos musicais predominantes durante o arco da 

primeira temporada, apresenta canções entoadas por vozes femininas, dialoga com 

os dramas, os sentimentos ou os pensamentos.  

Essa ressonância sugere uma conexão profunda entre a narrativa sonora 

ficcional e as experiências reais das artistas. A vivência das compositoras e cantoras, 

muitas vezes permeada por contextos de vulnerabilidade e resistência, emerge nas 

letras e melodias, conferindo-lhes autenticidade e potência. Dois exemplos de 

compositoras e cantoras que direcionam sua carreira, mantendo relação com suas 

raízes ou localidades são Kari Faux e Leikeli47 em suas entrevistas76 elas passam a 

mensagem que sua música é feita para retornar para os lugares que saíram. 

 

 
76 Para os sites PBS News e Pitchfork links disponíveis na referência bibliográfica. Traduções das 
entrevistas feitas pela autora dessa dissertação. 
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Figura 58 – Cantora e compositora Kari Faux. 

 
Fonte: Foto retirada do site Pitchfork. 

 

Na entrevista para Pitchfork Kari Faux fala sobre a possibilidade de ter algo que 

ela faça pelas suas canções que ajude pessoas marginalizadas refletissem sobre 

como escapar dessa marginalização: 

 
É isso. Confia em mim, vou ser sincera — eu não acordei naquele dia 
pensando: “Como vou fazer as pessoas entenderem a intersecção em que 
eu vivo?” Quero dizer, eu estar viva e simplesmente existir como uma mulher 
negra e queer já é algo radical por si só. Eu queria compartilhar minhas 
experiências com as pessoas, talvez para dar a elas alguma esperança de 
querer se expressar. Isso é o que importa pra mim (KONTOH, 2020). 

 

Essa preocupação onde sua voz vai chegar e quem vai ouvir é uma 

preocupação interessante que essas compositoras mostraram em suas entrevistas. A 

importância de mostrar quem são, de onde vieram e onde querem chegar. 

 
Figura 59 – Cantora e compositora Leiikeli47. 

 
Fonte: Foto retirada do site PBS News. 
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Já Leikeli47 em sua entrevista para o site PBS News comentando do seu novo 

álbum e da turnê, ela também fala muito do lugar do “gueto” e como ela coloca sua 

vivência nas canções.  

 
Em "Acrylic", eu queria mergulhar nas histórias que cercam os lugares em 
que cresci. É como o país das maravilhas do meu gueto. E "Acrílico" é isso, 
o acrílico representa o gueto. [...] É um convite para que todos entendam a 
cultura negra, minha perspectiva da minha cultura negra, do meu cabelo 
preto, das minhas ruas negras, das minhas experiências universitárias 
negras. Essas são histórias em torno da maneira como eu surgi, mas quero 
que as pessoas saibam que você também é bem-vindo para vir ao longo 
desta jornada e aprender comigo porque eu quero aprender sobre você, 
quero aprender sobre sua cultura (BARAJAS, 2019). 

 

O falar de si também é uma forma composicional e como foi importante para 

ela não desistir de ser o que ela alvejou. Do mesmo jeito que a protagonista Issa Dee 

coloca suas vivências em seu caderno de rimas. A curadoria musical dessa produção 

de ficção seriada é composta também pelas cantoras/compositoras como: TT The 

Artist, Junglepussy, Shophie Been, Audra The Rapper, Bosco, We Are KING, The 

Internet, Kali Uchis, Erykah Badu, Althnea & Donna, St. Beauty, Cherele, Lianne La 

Havas, DonMonique e Abra.  

Em suas composições, é possível identificar também temáticas que ecoam 

suas próprias experiências, estabelecendo um paralelo com a cena em que nas 

temáticas de Insecure. Essa correspondência entre a canção e a vida real das artistas 

amplifica a representatividade e a territorialidade das vozes femininas negras na série. 

 
Cantar em um filme transmite muito mais do que a canção, o filme explora as 
qualidades da voz, dos gestos e do olhar do ator; do trabalho de câmera e 
edição; de microfonação e mixagem de som; de outra ação na cena, incluindo 
respostas de outras personagens e sim, há a bagagem semiótica da música 
em si, em seu contexto, e até mesmo da relação do ator com a personagem 
ou com uma estrela da música sendo citada, para chegar a significado e afeto 
(Gorbman, apud, Sá, 2012, p. 24 – 25). 

 

Dessa maneira, a estratégia sonora interseccional, converte os episódios de 

uma obra fictícia em gestos e afetos significativos por meio de uma canção. Integrando 

artistas, classe social, gênero e raça para desafiar a hierarquia na produção musical. 

A série não apenas inclui vozes femininas, mas as posiciona essas 

cantoras/compositoras como arquitetas da narrativa sonora, desde a seleção até a 
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mixagem.  Assim, a visibilidade em Insecure não é sobre quantidade, mas sobre cada 

canção é um ato de ocupação simbólica, reivindicando espaços sonoros e espaços 

musicais que antes monopolizados por narrativas masculinas e brancas.  

 

4.2  Canção e a sua linguagem comunicacional na fala-cantada 
 

Na primeira temporada, a comunicação é primordial, pois em alguns momentos 

a mensagem é entendida ao chegar o interlocutor, em outros momentos a mensagem 

é distorcida ou reformulada, ou seja, a mensagem não sendo compreendida por 

completo e em outras movimentações a mensagem vem através da voz-melodia. Lima 

(2013, p. 160) destaque que “em função desse movimento de “reformular” obras do 

passado, fragmentos de outros tempos e espaços ecoam na obra atual”. 

No episódio 1 de Insecure temos duas canções que foram reformuladas para 

passar uma mensagem que são ‘Broken pussy’ e ‘In Da Club’ quando foram entoadas 

pela protagonista Issa, foram reformuladas, foram cantadas em outro formato rítmico 

e isso que não apagou a melodias anterior. Lembra o processo de sampleamento 

(sampling) que é uma técnica de produção de musical e sonora que utiliza fragmentos 

de músicas pré-existentes e transforma esse áudio em uma nova composição ou 

performance. 

 
[...]O sampleamento e a remixagem, combinados a partir da predisposição do 
artista à mistura sonora, estabelecem uma ética alternativa de criação 
musical que modifica as formas de produção. A linguagem intertextual 
fundada na colagem digital de sons reconfigura o uso dos materiais pré-
gravados (CARVALHO; PERAZZO; VARGAS, 2018, p. 18). 

  

 Uma dessas canções do primeiro episódio usa o sampleamento no som 

instrumental do karaokê onde ‘Broken pussy’ foi cantado, veio de uma música 

chamada Bossy77 de Kelis. Reconfigurado o instrumental a personagem Issa 

consegue cantar suas rimas e consegue se comunicar com o público que interagia 

com ela durante os refrões. Essa poética utilizada, entoada por Issa Dee também se 

torna um processo comunicacional pela fala-cantada. 

 
77 Canção disponível em: https://youtu.be/SSgp-IIgr4I?si=H_2cOEZ_GQqUjV47. 
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De outro modo, a própria existência de versões diferentes de uma mesma 
canção – uma alteração menos incisiva, mas igualmente significativa na voz-
melodia – indica que a movência é mesmo um desejo do cancionista, que, 
mesmo havendo uma versão de uma determinada canção, quer dar a ela 
outra possibilidade voz-melódica (LIMA, 2013, p. 163). 

 

Ao pensar em comunicação se pensa em locução e recepção que, dependendo 

do momento, as pessoas ao redor das protagonistas podem responder com fala-

cantada/voz melodia como forma de brincadeira ou diversão. Tendo em mente que 

cresceram ouvindo os mesmos estilos musicais, as conversas ficam naturais quando 

uma canta para outra ou consigo mesma, mas a série não se torna um musical por 

causa das inserções de canções ou entonações de fala-cantada.  

Essa recepção sonora pode ser favorável em pontos de empatia com o que a 

personagem quer passar de sentimento ou de forma que o telespectador entenda a 

referência citada melodicamente. Após criar essa atmosfera, através das inserções 

de canções, conseguimos entender as inter-relações entre a imagem e a música, 

conseguimos nos conectar à dramaticidade abordada por Insecure. Esses dramas 

surgem a partir de dúvidas sobre os relacionamentos das duas protagonistas Issa e 

Molly. As coadjuvantes viram uma rede de apoio às duas protagonistas e assim tentam 

manter o vínculo do grupo de amigas unido.  

Desse modo, Insecure constrói um espaço existencial de segurança onde a 

voz-melodia, intrinsecamente associada às personagens e às suas experiências 

enquanto mulheres negras, naturaliza-se como como linguagem comunicativa 

fundamental.  

 
O espaço será visto em sua própria existência, como uma forma-conteúdo, 
isto é, como uma forma que não tem existência empírica e filosófica se a 
consideramos separadamente do conteúdo, e um conteúdo que não poderia 
existir sem a forma que o abrigou (Santos, 2023, p. 24 – 25). 
 

Esse espaço sonoro comunicativo propaga-se entre os episódios. Ele se 

manifesta nas diversas localidades da cidade ou nos ambientes que as personagens 

ocupam, como nos escritórios de trabalho, em suas residências, ruas urbanas, 

baladas, praias e teatros. Esses lugares ou cenários, abordados na obra, 

atravessados pela sonoridade da série, revelam o social feminino urbano em que elas 
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interagem, consolidando um espaço ou ambiente de evidência e existência de 

mulheres negras no campo do audiovisual.  

A intercomunicação que a canção e a fala-cantada trazem valor da vivência 

dessas mulheres negras, valor aos cotidianos, valor ao pensamento de conversação 

com quem assiste, ouve e compreende a contextualização de uma temática, como 

por exemplo a solidão que a mulher negra (sente e vivência). Como observa Lima 

(2013, p. 90) “referimo-nos à melodia projetada do (no) texto, porém, engendrada 

musicalmente, como especialização dos elementos sonoros e das estratégias de 

composição (e submetida aos esquemas de reiteração)”. 

Esse diálogo da fala-cantada transfigura-se como elemento comunicacional e 

sonoro em forma de canção durante os episódios e é inseparável da imagem, 

inseparável das temáticas/dramas, pois estão entrelaçados durante o arco da primeira 

temporada. Ou seja, a canção que foi escrita, cantada, pela protagonista ou 

coadjuvantes se tornam um só no campo do audiovisual. Assim Lima reitera que 

(2013, p. 91-92) “[...] o texto não pode ser pensado como algo destacável da canção, 

como muitos autores vêm destacando, mas como parte indissociável da voz-melodia”. 

A fala-cantada/voz-melodia é um uma técnica dentro do campo do audiovisual 

que a ficção seriada Insecure consolidou para comunicar-se pelos monólogos da 

protagonista em lugares isolados, nas rimas anotadas, na inclusão de vozes femininas 

na trilha musical, pois a canção conversa com o indizível e essa forma de ressignificar. 

As canções cantadas por vozes femininas em uma cena reivindicam espaço, lugar, 

ambiente, nessa ficção seriada transforma-se em território de autoria negra feminina.  

As vozes de mulheres negras geram espaços e nas cenas em que são entoadas 

ganham palcos existenciais de escuta ativa. 

 

 
4.3 Canções e performance como lugar de fala para mulheres negras no 

audiovisual 
 

Tendo em vista a comunicação singular da canção e da fala-cantada em 

Insecure, conforme analisado previamente, é fundamental compreender como essa 

dinâmica se traduz em um lugar de fala efetivo para mulheres negras no audiovisual. 
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Este subcapítulo dedicar-se-á a desvelar as conexões entre as canções e as 

performances das personagens Issa, Molly, Kelli e Tiffany. Demonstrando como a 

inserção de canções e fala-cantada/voz melodia não apenas complementa as 

atuações, mas as eleva a uma dimensão de representação onde as vozes femininas 

negras ganham proeminência e ocupam um espaço narrativo, ambiência sonora 

poético e social inconfundível. 

A performance de canções e fala-cantada em Insecure não é apenas 

expressão artística, mas ato de territorialização, onde corpos negros femininos 

inscrevem suas existências em espaços físicos e simbólicos. Como destaca Zanetti 

(2017, p. 28) “[...] Estes podem se expressar em toda a sorte de substratos, seja no 

corpo de cada um dos indivíduos, seja nas formas de representação das relações 

estabelecidas no âmbito coletivo, do social e do cultural”. 

 
Figura 60 – Localidades da performance. 

 
Fonte: Produção feito pela autora78. 

 

Em Insecure são mostrados territórios que estão mais próximos do cotidiano 

social e esses locais são delimitados, por exemplo no trabalho das protagonistas, 

mesmo possuindo seu próprio espaço, uma mesa ou sala, ainda existe uma 

separação com o resto do escritório ou equipe de trabalho. No caso de Molly, ela 

 
78 Disponível em: <https://drive.google.com/drive/folders/1BlvXkx49zXQOzTzs-
vBXNSLV6Y1JCwWO?usp=drive_link>. 



113 
 
 

 
trabalha em um escritório de advocacia e sua sala é dividida com outra 

funcionária/colega de descendência asiática, mesmo tendo uma sala ampla elas estão 

separadas do restante do escritório que é, majoritariamente, branco e masculino, ou 

seja, separado mulheres não-brancas a uma certa área. Com a personagem Issa no 

trabalho, pelo fato dela ser a única mulher negra naquele ambiente, as pessoas 

brancas acabam colocando ela em lugar de ‘porta-voz’ da comunidade negra, por 

exemplo ela, por ser negra, teria que saber gírias específicas e para escapar dessas 

armadilhas da branquitude ela tenta, na sua forma de trabalhar com as crianças de 

comunidades negras e latinas, levar essas crianças, através de eventos, a lugares 

mais diversificados para criar acessibilidade cultural e levá-las a novas áreas na 

mesma cidade ou nas redondezas.  

 
Essa herança tem também dimensão simbólica, fazendo com que o perfil 
daqueles que lideram as organizações, que é majoritariamente masculino e 
branco, esteja sempre bem representado nos meios de comunicação. O que 
mantém um imaginário que favorece sua permanência em lugares da 
sociedade considerados mais prestigiados, bem como propicia a 
naturalização de outros grupos em posições de subordinação e 
desqualificação (BENTO, 2019, p. 77). 

 

O racismo institucional acontece, nessa ficção seriada como no social, de forma 

organizacional, minimizando as vozes dessas mulheres negras, mantendo o mínimo 

de mulheres negras na mesma localidade. Como acontece com Rasheeda 

(interpretada por Gail Bean) a estagiária de direito, que é uma mulher negra de pele 

retinta, apresentada no episódio 3 no mesmo escritório que Molly é contratada, porém 

foi demitida por ‘não se enquadrar nas diretrizes da empresa’ no episódio 4.  

A predominância da performance vocal feminina em Insecure se estabelece 

pelo dado estatístico relevante, pois em sua primeira temporada tem inserção no total 

de 95 cues entre canções e fala-cantada/voz-melodia, verifica-se que 54 são 

interpretadas e cantadas por vozes de mulheres.  A performance é expressiva e 

corresponde a aproximadamente 56,84% do total de canções presentes (entre as 

canções possui a fala-cantada), que enfatiza o compromisso estratégico da produção 

da ficção em ampliar as vozes femininas. 

A performance vocal feminina é um ato performático. Mostrar que mais de 50% 

das canções em Insecure são cantadas por mulheres reforça quantitativamente a 
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visibilidade e a primazia dessas vozes femininas na performance na fala-cantada na 

ficção seriada. Isso não é apenas sobre uma canção tocando no rádio ou sendo 

inserida para transitar entre as cenas, mas sobre quem está cantando e ganhando 

esse espaço de destaque. Insecure materializa essa ideia ao transformar canções, 

fala-cantada e performances em microterritórios de fala, onde a voz negra feminina 

desafia apagamentos históricos e reivindica centralidade narrativa. 

As performances acontecem com Issa e Molly se comunicando em uma ligação 

com pequenas falas cantadas, acontecem com Issa isolando-se para se comunicar 

com ela mesma e o rap, por exemplo, é um estilo de música que dá valor ao som das 

palavras, ao ritmo do que é dito e a mensagem que vem por trás da melodia, pois é 

uma forma de protesto também, dando um lugar de poética. Após criar essa 

atmosfera, conseguimos entender as inter-relações entre a imagem e a música, 

conseguimos nos conectar a dramaticidade abordada por Insecure. Lima (2013, p. 89) 

afirma que “na canção popular, a voz-melodia, arriscamos a dizer, é geralmente 

produzida de tal maneira que busca refazer a presença e os sentimentos envolvidos 

numa situação de performance com coincidência das presenças”. 

Um detalhe que acontece durante uma atuação ou performance são utilizadas 

as cues, quando informo sobre canções inseridas, não estou dizendo que cada 

personagem tenha um tema musical (o leitmotiv79), pois não existe essa definição 

nesse seriado. As cues são inseridas como um elemento extremamente narrativo que 

pode ser dramático e pode ser cômico ou até pode ter a forma descontraída, deixando 

uma sensação subliminar. De acordo com Matos (2014, p. 58): “[...] a música pode 

chamar a atenção para emoções subliminares, para algo que não se vê na imagem, 

mas que acontece no interior dos personagens ou em lugar distante de onde se 

encontram os protagonistas”. 

Com o surgimento dos streamings, a população teve mais acesso às séries, 

ficções seriadas, documentários etc., permitindo aos fãs que compartilhem 

informações, se informem melhor sobre técnicas do audiovisual aplicadas em ficções 

 
79 Que é um tema específico para aquele personagem, por exemplo o Darth Vader de Star Wars tem o 
tema musical que é a macha imperial (The imperial march) do compositor John Williams. Assim, todos 
os momentos em que o personagem aparecer em cena, seu tema pode tocar em partes ou inteiro, 
dependendo da cena. Link do tema The imperial march disponível em:  
<https://www.youtube.com/watch?v=u7HF4JG1pOg>. 
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seriadas televisivas e vejam as atuações e performances. Conforme Silva (2014, p. 

248) “É, de fato, um processo comunicacional muito complexo, que faz emergir o 

modo dialético e inter-relacionado por meio do qual se dão as relações entre a grande 

mídia e seu público”. 

Em Insecure a performance vai acontecendo, à medida que as personagens 

expressam a fala-cantada, muita das vezes, através da Issa (e algumas vezes suas 

amigas a respondem da mesma forma), dessa forma, as relações que acontece entre 

elas, entre as temáticas ficam fluídas e passam a ser um marco, tanto delas quanto 

para a ficção seriada pela Issa. Lima (2013, p. 158) descreve que “criou-se o padrão 

interpretativo para determinado cantor ou cantora: uma dicção de identificação do 

intérprete". Essa era, afinal, uma maneira de legitimar uma canção; respaldar a voz-

melodia que enviava o recado”.  
A fala-cantada/voz-melodia e as canções foi um espaço dentro dessa obra que 

é um elemento sonoro narrativo que passa suas mensagens e expressões que 

interferem nos dramas ou temáticas que acontecem durante essa primeira temporada. 

Ao chegar sua voz mais próximo de vivências reais, mesmo sendo uma ficção seriada, 

abre-se caminhos para dar mais versatilidade à comunicação e performance, dando 

uma nova roupagem ao fazer séries/ficções que conversem com o público sem ignorar 

assuntos comuns da vivência da mulher negra. 

 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 

Ao longo desta pesquisa, ficou evidente que Insecure reescreve as regras da 

representação de mulheres negras na ficção televisiva. A série não apenas coloca 

suas protagonistas em cena, mas as transforma em arquitetas de seus próprios 

espaços físicos, emocionais e sonoros poéticos através da fala-cantada e das 

canções. 

Nos capítulos desta dissertação revelaram como a narrativa da produção dessa 

ficção seriada, que muitas das vezes à primeira vista essas nuances de dramas e 

temas não são notadas e por meio das escolhas musicais e da construção das 

protagonistas e das coadjuvantes criar-se um mapa afetivo onde vozes negras não 

são apenas ouvidas, mas ressoam como atos de ocupação. 



116 
 
 

 
A partir do segundo capítulo demonstrou que Insecure rompe com os 

estereótipos tradicionais da mulher negra na TV norte-americana e analisa o espaço 

percorrido da mulher negra em séries televisivas no Estados Unidos. Destacando o 

ambiente de aquilombamento no audiovisual como tática de resistência, mostrando 

personagens como Issa, Kelli, Molly e Tiffany que são complexas, imperfeitas, focada 

em suas experiências e donas de suas próprias narrativas. Seus corpos ocupam a 

tela de maneira real e naturalizada, transformando cada cena em um território de 

autonomia.  

Encaminhando-se para explorar o marco da tática única entre fala-cantada e a 

canção em Insecure. Os momentos em que a narrativa escorre para o ritmo, seja nos 

raps improvisados de Issa, seja nas cenas em que diálogo e melodia se fundem as 

temáticas, mostram que a série entende a voz negra feminina como um personagem 

narrativo melódico como mostrado nas análises. Cada canção amplifica suas as lutas 

no trabalho, os sentimentos, desejos e conquistas, criando uma paisagem sonora tão 

rica quanto a visual. Finalizando com a utilização da canção na série ou a fala-cantada 

como forma de comunicação, resistência e performance como uma parte da poética 

da fala e do corpo. Lima (2013, p. 163) reforça que “o corpo do intérprete, seus gestos 

e o cenário são percebidos apenas na medida em que são aludidos a partir da escuta 

da voz”.  

A representação de mulheres negras em ficções seriadas é um campo em 

disputa, onde autoria, musicalidade, estética e crítica social se entrelaçam. Enquanto 

séries como Insecure pavimentaram caminhos, é urgente ampliar narrativas que 

transcendam estereótipos, priorizando complexidade e pluralidade em suas 

narrativas. A análise propõe, assim, um diálogo entre teoria do feminismo negro, som 

e territorialidade, destacando o potencial da ficção seriada como espaço de 

reinvenção e resistência. 
 

A teoria feminista do cinema baseada numa moldura psicanalítica a-histórica 
que privilegia a diferença sexual suprime ativamente o reconhecimento da 
raça, reencenando e espelhando o apagamento da feminilidade negra 
realizado pelos filmes, silenciando qualquer discussão sobre a diferença 
racial — a diferença sexual racial. Apesar das intervenções críticas feministas 
mirarem na desconstrução da categoria “mulher” que destaca a importância 
da raça, muitas críticas de cinema feministas continuam a estruturar seus 
discursos como se falassem pelas “mulheres”, quando na verdade falam 
apenas pelas mulheres brancas (hooks, 2019, p. 192). 
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Ao ter mais representatividade à mulher negra em produções de ficção seriada, 

que irá ficar disponível uma plataforma de streaming, contribuiria para uma 

valorização em narrativas dessas personagens nesse lugar de destaque e 

desconstruiria estereótipos. A diversidade de narrativas que Insecure traz, tanto nas 

interpretações, roteiro, produção, temas etc., quanto no som que tenha as vozes 

femininas.  

Havendo esse ponto, existiria uma identidade cultural e narrativa em cima da 

sonoridade, enriquecendo a narrativa visual e promovendo uma conexão com a 

territorialidade, criando um espaço sonoro que empodera o corpus da mulher negra e 

gera um espaço significativo. Dessa maneira, ao dar lugar a corpos negros em uma 

ficção seriada, já é um resultado das críticas do feminismo negro ao audiovisual, 

trazendo essa representatividade nessas áreas e colocando em pauta que a mulher 

negra faz parte dessa sociedade e tem que ser notada. 

E a fala-cantada ou voz-melodia torna-se indispensável quando consegue 

descrever cada pensamento, sentimento, acontecimento, sem o personagem precisar 

falar e, mesmo quando fala o que sente, transforma aquele momento do episódio em 

uma conexão entre o mundo audiovisual e o mundo do telespectador. 

Apesar dos avanços, ainda há um longo caminho para alcançar a equidade 

narrativa. Séries como Insecure abriram portas, mas é crucial exigir mais produções 

que ampliem as histórias sobre mulheres negras, desde comédias até épicos 

históricos e ficções distópicas. Tanto a TV, quanto o streaming devem não apenas 

incluir, mas ouvir as diversas experiências da mulher negra.  

Nessa pesquisa, ficou evidente que as estratégias narrativas de Insecure vão 

além da simples inclusão, construindo uma territorialidade sólida para as experiências, 

perspectivas e representatividade das mulheres negras. A canção atua como uma 

extensão das vozes das personagens, oferecendo uma camada adicional de sentido 

e reforçando a complexidade de suas vivências. 

A voz negra transcende a sonoridade para se firmar como um território de 

identidade e potência. Na ficção seriada, ela encontra na fala-cantada o veículo 

performativo ideal para ativar o corpo falante, conceito que ecoa no instante da fala. 

Forma-se, assim, um ciclo indissociável que se entrelaça: a voz (enquanto identidade) 
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impulsiona a fala-cantada (enquanto método estético), que por sua vez se materializa 

no corpo (enquanto presença cênica e política). Este corpo, ao se expressar, reforça 

e dá visibilidade à própria voz negra, fechando um ciclo de validação mútua.  

Por mais que em Insecure, o espaço da mulher negra tenha uma estatística 

alta, ainda tem a presença de homens na direção, no roteiro e que em momentos 

chaves, ou seja para ter uma validação ainda foi supervisionado pelo olhar masculino 

e o que pode ter tido uma grande influência nas próximas temporadas. O espaço para 

o "corpo falante" da mulher negra, especialmente em posições de poder e decisão, 

permanece em disputa, evidenciando que a luta por representatividade é, ainda, um 

território que necessita de profundo desenvolvimento e expansão.  

Mesmo assim, a ficção seriada Insecure se sobressai e não só preenche uma 

lacuna na representação, mas também pavimenta o caminho para uma compreensão 

mais profunda da diversidade da feminilidade negra e de suas narrativas autênticas. 

Essa pesquisa contribui para o campo dos estudos de mídia e gênero, evidenciando 

como a intersecção de diferentes linguagens artísticas pode gerar representações 

mais ricas e impactantes, promovendo a territorialização de vozes sub-representadas 

e fomentando um diálogo contínuo sobre a importância da diversidade na produção 

cultural. 
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