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Apresentacdo

AUDIOVISUALIDADES CONTEMPORANEAS: ESTETICA,
POLITICA, TECNOLOGIA

S3o muitas as transformacoes do audiovisual ocorridas neste inicio
do século XXI, seja em sua dimens3o interna (componentes estéticos,
narrativos, discursivos, simbélicos) ou em sua dimensio externa (con-
di¢des de producio e modos de distribuicio, circulacio e consumo).

Durante o século XIX, virios dispositivos — sendo o cinematé-
grafo dos Lumiére um dos mais centrais — instauraram novos regi-
mes de representacio e percep¢io da realidade. Ao longo do século
XX, assistimos — de camarote, em salas de cinema de rua e depois de
shopping centers, as vezes comendo pipoca — o estabelecimento do
dominio da industria de cinema em todo o mundo (a estadunidense a
frente), o que significou ndo somente a imposi¢do de certos padrdes e
estere6tipos audiovisuais, mas também modelos de distribuicio e de
consumo bastante demarcados. No que se refere ao cinema, acompa-
nhamos também as grandes mudancgas estéticas e discursivas que deram
novos rumos a producio cinematografica. Os antncios da “morte” do
cinema, tantas vezes repetidos nas primeiras décadas do século XXI,
representaram a velocidade das mudancas tecnoldgicas e novas configu-

racdes de distribui¢ao, difusdo e consumo de imagens em movimento.
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Pouco a pouco, as producdes seriadas migraram das histérias e
quadrinhos, das novelas baratas e das telenovelas para chegarem aos
grandes lancamentos e as producdes hoje associadas aos servicos de
streaming. A partir de sua populariza¢io nos anos 1950, a televisio
colaborou na massificacio e globalizacio de certos formatos audio-
visuais — como as narrativas seriadas e os videoclipes — a0 mesmo
tempo que possibilitava, por meio das imagens eletronicas, novos
arranjos criativos (a exemplo da videoarte). A grande industria audio-
visual, alids, sempre dependeu desse equilibrio (na maioria das vezes
desigual) entre a repeti¢do exaustiva de formatos de sucesso e a busca
incessante por inovacio e ineditismo.

Jéa a partir dos anos 1990, com a convergéncia digital e a cibercul-
tura, assistimos — dessa vez também a partir das telas dos microcom-
putadores — as imagens digitais, e sua relativa facilidade de producio
e difusdo, ocuparem a centralidade das praticas e processos audiovi-
suais. Percorremos o caminho em direcio as pequenas telas — dos
laptops, tablets e smartphones — a0 mesmo tempo que as telas de
TV e de cinema se ampliavam e suas imagens ganhavam mais qua-
lidade e nitidez.

Um século apds os anos de invengdo do cinema — tempo dos
experimentos de Thomas A. Edison, dos irmaos Lumiére e de tan-
tos outros precursores da imagem em movimento como a conhece-
mos desde entio —, testemunhou-se outro momento de defini¢io de
novos modelos e padrdes, com a internet comercial, a telefonia celu-
lar, os smartphones, as ferramentas de comunicacio digital. Novos
desafios se impuseram para as sociedades do século XXI face 4 oni-
presenca da conexdo e das midias sociais, e s6 o futuro dird se entra-
remos em outro periodo de relativa estabilidade, com algumas poucas
empresas, chamadas de “gigantes da tecnologia”, ocupando simboli-
camente o lugar que, um dia, foi dos grandes estudios de Hollywood,
0 que ndo acontece sem profundas consequéncias cognitivas, sociais,

econdmicas, geopoliticas etc.
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Tendo em vista essas transformacdes, os 12 capitulos reunidos
neste e-book — produzidos por pesquisadores de diversas universi-
dades brasileiras — trazem uma série de reflexdes sobre as audiovi-
sualidades do nosso tempo, com foco em suas dimensdes estéticas,
narrativas, discursivas, politicas e epistemoldgicas. Agrega ainda estu-
dos que problematizam as materialidades das imagens no campo do
audiovisual, este compreendido de forma ampla, abrangendo con-
teddos variados disponibilizados em diferentes midias. Partindo de
distintas abordagens tedricas e metodoldgicas, as contribuicdes tra-
tam de processos criativos, de formas de frui¢io, de sentidos gera-
dos a partir de materiais que articulam imagem e som, o que inclui
andlises de produtos audiovisuais em formatos e suportes diversos.

A primeira parte, “O cinema em perspectiva: a politica das ima-
gens”, comeca com dois textos marcados pela relacio entre cineastas
e contextos histdricos e geograficos especificos. O texto de abertura
do livro é um inédito do professor Mahomed Bamba, nascido em
Costa do Marfim e que lecionou na Universidade Federal da Bahia
(UFBA) até sua morte precoce em 2015, aos 48 anos. Em seu capitulo,
Bamba analisa a obra do realizador etiope Haile Gerima e suas rela-
¢Oes com questdes étnico-raciais e principalmente a didspora negra,
ressaltando ainda o cardter politico dos cinemas pds-coloniais afri-
canos. Além de evidenciar a permanéncia e pertinéncia de sua obra,
a publicacio desse texto marca ainda uma homenagem dos organi-
zadores ao saudoso professor e pesquisador.

Ainda na primeira se¢do, “Cronica de um desaparecimento: espa-
¢os para um povo em exilio” lida também com uma questio étnico-
-racial, mas no contexto palestino e em relacio a obra do cineasta
Elia Suleiman. Em seu texto, Maria Inés Dieuzeide traca um pano-
rama das principais questdes que aparecem nas obras do realizador,
com especial atencio para os temas do exilio, do pertencimento, da
identidade e da autofic¢io. O capitulo seguinte, “Descri¢do e narra-
¢do nos filmes de Abbas Kiarostami”, também é um texto postumo.
Escrito por Alexandre Rocha da Silva, falecido precocemente, Lennon
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Macedo e Bruno Leites, o capitulo aborda parte da filmografia do
cineasta iraniano, analisando o entrelacamento das figuras de narra-
¢do e descri¢do em alguns de seus principais filmes. Encerrando essa
primeira secio, “A mise-en-scéne e os regimes da imagem no cinema”,
de Felipe Maciel Xavier Diniz e Jamer Guterres de Mello, busca revi-
sar o debate sobre o conceito de mise-en-scéne em uma tentativa de
reinscrevé-lo no contexto mais amplo da histéria do cinema e de seus
distintos modos de producio.

“Fic¢do seriada e animacdo: narrativas e representacdes na TV” é
o titulo da segunda parte do livro, que conta com o trabalho de Lud-
mila Moreira Macedo de Carvalho e Elva Valle, uma andlise com-
parativa das técnicas e dos recursos de serialidade nas aventuras do
detetive Sherlock Holmes, tendo como foco a adaptacio contempo-
ranea da série televisiva Sherlock (BBC, 2010-2017) a partir do cAnone
literario criado por Arthur Conan Doyle. A partir de uma andlise
comparativa entre literatura e audiovisual, a autora busca semelhan-
cas e diferencas nas estratégias de continuidade e suspensio da trama,
de composi¢io de personagens e outros modos de construcio da seria-
lidade. Outra obra seriada — uma animacio — é analisada por Arthur
Gomes de Castro em “Feita de Amor: as potencialidades de vivéncia
queer da personagem Garnet do desenho Steven Universo”, em que
o autor analisa as possibilidades de criacio/producio de desenhos
animados a partir de temdticas como género e sexualidade e aproxi-
mando-se da teoria queer.

A parte III, “Interacoes e automacdes: cultura audiovisual nas
redes digitais”, traz o capitulo “Novidade e tradi¢io no campo do
documentdrio interativo”, de Tatiana Levin, que se debruca sobre a
experiéncia de fruicio e participacdo geradas pelo formato do docu-
mentdario interativo (em geral acessados pela internet), aproximan-
do-a da experiéncia proporcionada pelos videogames. No texto
“Cultura dos dados e estética do fragmento em narrativas audiovi-
suais interativas”, Daniela Zanetti parte de uma andilise compara-
tiva de duas obras audiovisuais interativas feitas para smartphones
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— produzidas sob o selo da National Film Board of Canada — para
refletir sobre a criacio de histérias em ambientes digitais que utili-
zam bancos de dados, explorando novas formas de interacdo com o
usudrio. As intera¢des entre humanos e maquinas e as representa-
¢des do mundo por meio de imagens digitais é também o tema do
trabalho de Luiza Santos e Marcio Telles. Em “Automacio na ren-
derizacdo de visualizacdes cientificas e criacio de realidade: imagens
operacionais na meteorologia”, a autora e o autor discorrem sobre
a criacdo de mecanismos computacionais que constroem renderiza-
cOes visuais de fendmenos observados, depois televisionadas a uma
audiéncia selecionada que pode reagir a essa realidade reapresentada,
tomada como indice da realidade em si. Em “Notas sobre a critica na
época dos algoritmos: literatura e cinema”, Fabio Camarneiro apre-
senta um panorama sobre como certos problemas ligados a critica de
arte no Brasil (especialmente nos campos da literatura e do cinema)
ressurgem no contexto dos ambientes digitais.

Na ultima secio do volume, “Transversalidades: sons e ima-
gens nos territérios”, dedicado as sonoridades, o texto “Ouvir ter-
ritérios por meio da musica: uma proposta”, de Pedro Silva Marra,
propde uma nova abordagem, tanto em metodologia como em epis-
temologia, para o estudo da cancio popular, bem como suas rela-
cdes com espacos geograficos, praticas sociais e forcas econdmicas.
Fechando o livro, “Videoclipe de rap capixaba: musica e audiovisua-
lidades na ecologia das redes”, de Luiz Eduardo Neves, analisa a cena
hip-hop do Espirito Santo, com foco em trés videoclipes de artistas
de rap, ressaltando diferencas e semelhancas, além de pontuar algu-
mas questdes étnico-raciais e politicas envolvidas nessas em outras
producdes do género.

Na velocidade crescente de mudancas éticas, estéticas e politicas
provocadas pelas novas tecnologias digitais de comunicagio, o livro
Audiovisualidades Contemporaneas, com sua constelagio de autores e
temas, pretende colaborar para intensificar o debate acerca de ima-

gens e sons que continuamente nos contingenciam e nos configuram,

17



nos transformam e ressiginificam. A obra surge também como ates-
tado de parte da multiplicidade de interesses presentes hoje do campo
dos estudos de comunicac¢io. Uma vitalidade que busca fazer frente
aqueles que apelam por uma técnica desvinculada do pensamento
critico — como se algo assim fosse possivel.

Que as leitoras e os leitores deste livro possam uséd-lo para
ampliar os debates sobre as imagens e os sons que nos afetaram e

nos afetam na construcio das subjetividades contemporaneas.

Os organizadores
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Parte I:
O cinema em
perspectiva:
a politica das
imagens
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O cinema independente e
politico de Haile Gerima:
entre descolonizacdo
da mente e criacdo de
contranarrativas’

Mahomed Bamba (in memoriam)

1 Texto escrito originalmente em 2015 para uma coletanea de artigos sobre cinema
e politica que estava sendo organizada por Daniela Zanetti e Maria Ines Dieu-
zeide, mas que nio chegou a ser concluida. O autor, nascido na Costa do Marfim,
foi professor adjunto da Faculdade de Comunicacio da Universidade Federal da
Bahia. Faleceu em 2015 em decorréncia de um problema de satide. Mais informa-

¢Oes sobre a trajetéria e o curriculo de Mahomed Bamba em mahomedbamba.com.

Agradecemos a colaboracio da jornalista e pesquisadora Ana Camila Esteves, que

mantém esse site dedicado ao professor e que nos auxiliou na liberacio do artigo.
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[...] You are constantly dismissed as ‘political’ every time you want
to do something different, if you don’t want to go along with the
official program. You are considered a troublemaker, just political.
Even now, while doing some of the press for the opening of Teza,
several times some journalists were describing me as a ‘political fil-
mmaker’, but all films are political, and all filmmakers are political.
My particular form of politicization, not wanting to be subjugated
by the mainstream cinema to its mandates and assumptions, has by

default made me into a political animal? (Haile Gerima)
INTRODUCAO

Neste artigo, parto do pressuposto que cada cineasta revisita de modo
subjetivo e de forma autoral (nos registros da ficcio ou do documen-
tario) a relacdo polimorfica entre o cinema e as questdes do mundo
marcadas pelo selo da “politica”. E considero que, em tltima instancia,
cabe ao espectador receber esse filme, de um lado, como uma narra-
tiva de ficcio® e, por outro, como um filme politico (eventualmente).
A constituicio de um filme num objeto politico passa, primeiramente,
pela economia da representacio ou “politica da ficcao” (RANCIERE,
2010). Um filme pode ser lido como politico (na sua forma como no

seu conteudo) pela maneira como reencena situagdes e problemas

2 Em tradugcdo livre: “Vocé é constantemente descartado como ‘politico’ toda
vez que quer fazer algo diferente, se ndo quiser seguir o programa oficial. Vocé
é considerado um encrenqueiro, apenas politico. Mesmo agora, enquanto fazia
parte da imprensa para a abertura de Teza, varias vezes alguns jornalistas me des-
creviam como um ‘cineasta politico’, mas todos os filmes sdo politicos, e todos
os cineastas sdo politicos. Minha forma particular de politizacio, ndo querendo
ser subjugado pelo cinema convencional aos seus mandatos e suposi¢des, por
padrio me transformou em um animal politico”.

3 Neste estudo, interesso-me pelo filme politico na fic¢go. Sendo assim, evito
relacionar a dimensio politica de um filme apenas com os efeitos do realismo

e com o realismo documental.
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socioculturais do passado ou do presente, e pela maneira como o dis-
curso da narrativa convida o espectador para uma experiéncia que pode
resultar na reflexdo e na acdo. Sendo assim, ao meu ver, a dimensio
politica de um filme, além dos temas supostamente politicos, decorre
dos modos de representar do mundo e dos modos de fazer ver e sen-
tir esse mundo representado®. Razio pela qual sempre se associaram
o realismo social no cinema com uma forma de engajamento poli-
tico. Mas, o filme politico pode objetivar a criacio de mundos pos-
siveis sem for¢osamente fazer do realismo seu alicerce. A ficcdo, como
diz Jacques Ranciére, designa certo arranjo dos eventos, mas também designa
a relacdo entre um mundo referencial e mundos alternativos. No caso dos
filmes mais militantes, por exemplo, esse compromisso politico pode
decorrer das estratégias retéricas que conduzem o espectador a ade-
rir ao discurso ideoldgico que subjaz a narrativa. Ou seja, qualquer
filme com uma intencao politica implicita ou declarada estabelece um
modelo de comunicacio e de negociagio (CASETTI, 2002) de sentido
com o espectador que merece ser descrito e examinado junto ao uni-
verso recriado (no caso da ficcio).

Com essas consideracdes tedricas preliminares, busco, na ver-
dade, definir um 4ngulo preciso de ataque antes de comegar a tecer
alguns comentdrios a seguir sobre as relacdes entre o cinema e a poli-
tica; evitando, assim, os engodos e as aporias de uma discussdo sem
fim sobre um tema vasto e ji bastante glosado nas teorias socioldgicas
do cinema. Quero me situar aqui numa perspectiva pragmética e pro-
por aquilo que chamo de “leitura politica” de um determinado cineasta
e sua obra. Nesta andlise, levo em conta, de um lado, a intencionali-
dade e o compromisso politico do diretor com dois campos cinema-
tograficos e duas realidades socioculturais. Por outro lado, atento para
os protocolos de construcio da fic¢do e os modos de leitura progra-
mados que seus filmes propdem ao espectador no espaco da recepcio.

4 Penso no tipo de participacio espectatorial previsto pela diegetizacio que

opera no modo da ficcionalizagio, tal como definida por Roger Odin (2000, 2011).
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Neste capitulo, interesso-me mais particularmente pela obra e pela
trajetéria pessoal do cineasta etiope Haile Gerima, cujo nome sempre foi
associado ao “cinema politico”. Examino os modos de entrelacamento
entre consciéncia politica do artista e o seu compromisso ético e estético
com causas e questoes étnico-raciais e diaspéricas. Gerima é um reno-
mado cineasta contemporaneo africano que vive nos EUA hé mais de
40 anos, onde faz filmes e ensina o cinema na universidade. Portanto,
ele simboliza a figura do cineasta no exilio que mantém um duplo com-
promisso politico com seu pais de acolhida (EUA) e com sua terra de
origem (Africa e Etiépia). Por estar situado em dois contextos geogra-
ficos, o cinema Gerima retine todos os ingredientes daquilo que Hamid
Naficy (2001) chama de “accented cinema™ no contexto do world cinema. De
um lado, seus filmes representam as realidades sociopoliticas, culturais e
histéricas que as comunidades negras afro-americanas e africanas com-
partilham. Por outro lado, os filmes de Gerima visam principalmente
atingir os publicos dos dois lados do Atlantico Negro®. E com relacio 2
histéria politica dos cinemas africanos e do Black Film Movement ame-
ricano que tratarei de definir uma origem ao cinema politico de Haile

Gerima e as suas veleidades de construir contranarrativas.

5 Para Naficy, diferentemente do cinema dominante (que é considerado como
algo universal e sem “acento”, isto é, sem tracos idiossincraticos marcantes), os
filmes feitos por cineastas das didsporas e em transito carregam uma série de
caracteristicas particulares. Naficy explica que o termo “accented cinema” nao se
refere ao acento da lingua falada pelos personagens nos filmes, mas, sim, a situa-
¢3o de deslocamento em que se encontram os cineastas e a0 “modo de producio
artesanal” ao qual eles recorrem para fazer seus filmes (NAFICY, 2001, p. 4).

6 Ao se referir aquilo que se chama hoje de “Nova topografia do Black Atlan-
tic”, Paul Gilroy (2005) explica que ao escrever o livro The Black Atlantic, ele s6
pensava na histéria da escraviddo e que nunca teria imaginado que, algum dia,
pessoas voltariam a subir as costas da Africa Ocidental, em pequenas embarca-

¢Oes, para tentar aportar nos paises da Uniao Europeia.
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0S CINEMAS POS-COLONIAIS AFRICANOS: CINEMAS
POLITICOS DESDE SEU NASCIMENTO

A emergeéncia dos cinemas nacionais em alguns paises da Africa coin-
cide com o periodo histérico da descolonizacio e dos primeiros anos de
independéncia. Realizar filmes na Africa e sobre a Africa rapidamente
se transformou num gesto politico de resisténcia e de reapropriac¢io do
olhar sobre si mesmo. Nesse sentido, os primeiros filmes de cineastas
como Sembéne Ousmane (La Noire de..., 1966) e Med Hondo (Sarraou-
nia, 1986), por exemplo, foram lidos como contranarrativas africanas
com rela¢io ao cinema colonial e ao cinema etnografico criticados por
seu eurocentrismo e seu gosto pelo exotismo. Os cinemas anti e pds-co-
loniais africanos nascem politicos e portadores de uma contraideologia
que se completava por uma vocagio pelo didatismo. Sendo assim, uma
das expectativas dos criticos e estudiosos do cinema feito pelos direto-
res africanos é que eles falem prioritariamente aos seus publicos africa-
nos locais. Ser cineasta africano supde fazer filmes que possam ajudar
na conscientiza¢do dos ptiblicos africanos’. O cineasta senegalés Sem-
béne Ousmane, por exemplo, comparava o cinema na Africa ao “ensino
supletivo”, isto é, uma narrativa em imagem que vinha suprir a falta
de livros num lugar do mundo onde a populacio ainda é majoritaria-
mente analfabeta (pelo menos na lingua do ex-colonizador). Com isso,
criou-se um horizonte de expectativa com relacio as propostas poéti-
cas dos cineastas cujas obras s3o, antes de tudo, apreciadas, julgadas e
celebradas pelo que representam no plano do contetido e no plano de
compromisso com questdes politicas e de sociedade.

7 Tal ideal (ou utopia) foi mais nitido nos cinemas angolano e mogambicano
que nasceram em plena guerra de descolonizacdo contra Portugal, periodo em
que o cinema nasce junto a um projeto de “na¢do”. Ver o documentario Kuxa
Kanema: o nascimento de uma nagdo (2003), filme em que Margarida Cardoso
faz um balanco das atividades e dos esforcos do Instituto Nacional do Cinema

(INC) de Mocambique na consolida¢io de um cinema nacional anticolonialista.
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Mais tarde, nos anos 70-80, uma nova gerac¢io de cineastas afri-
canos conseguiu demonstrar que o cinema africano podia seguir sendo
didatico e politico, porém, sem abdicar de um formalismo tanto na
mise-en-scéne como na construcio da narrativa ficcional. A moder-
nidade dos cinemas africanos se deve a obras como Yeelen (dir. Sou-
leymane Cissé, 1987) e Touki Bouki (dir. Djibril Diop Mambéty, 1973)
— propostas filmicas tdo inovadoras na sua forma quanto criticas no
seu contetido. Enquanto alguns realizavam filmes de fic¢io com tema-
ticas sociais, outros faziam documentarios para denunciar as mazelas
e as novas formas de alienac3o politica que come¢avam a minar mui-
tos estados africanos recém-independentes. Sio cineastas que ofere-
cem outro olhar sobre a condi¢io pds-colonial e suas contradicdes.

Outro grande momento histérico em que os cineastas africanos
assumiram declaradamente um compromisso politico foi a criagio da
Federacio Panafricanista dos Cineastas: uma entidade representativa
da classe dos cineastas e portadora de alguns ideais politicos e ideol6-
gicos do “cinema africano” (do norte ao sul). Os artistas-cineastas que
participaram desse movimento esforcavam-se para assegurar aos cine-
mas incipientes africanos uma politica coordenada de producio-dis-
tribuicio dos filmes africanos em salas de cinema na Africa. Ou seja,
os objetivos e a missdo da Fepaci (entidade sem vinculo direto com
nenhum Estado em particular) refletiam parte dos ideais das indepen-
déncias que haviam sido traidos no campo politico. Em outras pala-
vras, a Federacio dos cineastas africanos proporcionava um contexto
propicio ao encontro entre o cinema africano e uma das principais
utopias dos panafricanistas: a unidade africana. O cineasta etiope Haile
Gerima teve uma participacio ativa na Fepaci e participou de virias
edi¢des do Fespaco (Festival Panafricano de cinema), onde suas obras
foram bem recebidas e premiadas. Porém, mesmo sendo um panafri-
canista convicto, foi junto a didspora negra americana que o compro-
misso politico de Gerima teve maior ressonancia, notadamente por

sua implicacio no movimento do American Black Independent Cinema.
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HAILE GERIMA: UM CINEASTA TRANSNACIONAL E
DIASPORICO

Talvez, de todos os cineastas africanos, Haile Gerima seja aquele cujo
nome é diretamente associado ao cinema politico e diaspérico. Isso por
causa da sua trajetéria em dois campos e da recorréncia da tematica
da negritude em sua obra. Ao imigrar cedo da Etiépia para os EUA,
Gerima nio s6 se transformou num cineasta africano (ou panafricano)
no exilio, bem como se revelou como um dos principais protagonis-
tas na luta pela afirmacio de um cinema negro americano. O duplo
compromisso politico e estético de Haile Gerima com o movimento
do Black Film Movement (no contexto dos EUA) e com o cinema p6s-
-colonial africano faz dele um cineasta engajado em duas frentes e em
dois contextos; a partir dos quais ele realiza filmes que abordam ques-
tdes histéricas, socioculturais e politicas que concernem as popula-
¢des negras e afrodescendentes (no contexto dos EUA) e a realidade
de Eti6pia (seu pais de origem). Como confessou o préprio Gerima,
foi depois de ter-se dado conta de quio colonizado mentalmente ele
era que comecou a encarar meus filmes como um embate politico com
o mundo. Antes da sua participacio plena no Black Power Moviment,
Gerima reconhece que ele e outros negros naquela época enfrentavam
a realidade e o mundo circundante em termos de crise politica. Por-
tanto, é como se a tomada de consciéncia do cineasta sobre sua pré-
pria condicio de sujeito com “mentalidade colonizada” antecedesse,
de certa forma, uma estética de cinema engajado na sua obra. Aqui,
encontramos um principio politico que faz a base da teoria del tercer
cine e das teorias e estéticas do cinema do terceiro-mundo.

Mas foi no L.A. Rebellion (movimento em que eclodiu o Black Inde-
pendent Cinema) que Haile deu vazio a todo seu desejo de realizar ape-
nas filmes comprometidos com a causa da negritude. A partir dos anos
60, um grupo de jovens cineastas da UCLA (Universidade da Califér-
nia em Los Angeles) apareceu com o objetivo de afirmar um cinema

negro que rompesse com os esteredtipos dominantes na representagio
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dos negros nas narrativas do cinema mainstream americano e, sobre-
tudo, nos filmes hollywoodianos®. L.A. Rebellion era a cara visivel desse
ativismo cinematografico. Dele sairam cineastas que realizaram filmes
que buscavam, de uma maneira ou de outra, interpelar o publico negro.

Foi com a filosofia e o espirito vanguardista e ativista desse
movimento que Gerima comecou a realizar seus primeiros projetos
filmicos independentes dentro de uma rigorosa proposta estética que
concilia experimentalismo com preocupacio politica. Uma forma de
independéncia que nio se mede s6 no modo de producio-distribui-
¢do alternativo, mas também no modo de filmar. Em quase todas suas
palestras e entrevistas’, o cineasta etiope insiste na ideia de que todos
seus filmes nascem de escolhas estéticas e estilisticas que sdo, antes
de tudo, dele, e ndo dos parceiros produtores ou coprodutores. Esse
espirito de independéncia faz com que ele se implique direta e ativa-
mente nas fases de escrita, realizacdo e montagem de todos seus fil-
mes. Essa postura lembra a do movimento underground americano e
da politica dos autores (na Franca). Porém, no caso de Gerima e do
Black Independent Cinema, a defesa de um cinema independente vem
acompanhada de um componente étnico-racial que é tdo determi-
nante quanto o fator puramente estético. E, sobretudo, o formalismo
na montagem som-imagem, que é uma das principais caracteristicas
dos filmes de Gerima e que lhe permite tomar suas distancias com o
cinema narrativo cldssico e aproximar-se de um cinema mais autoral.
Dessa militancia ao lado de outros grandes nomes do cinema inde-
pendente negro, podemos dizer que se origina o compromisso poli-
tico e estético que permeia os filmes de Gerima até hoje. Embora as
preocupacoes e questdes politicas estejam predominantes na obra
de Gerima, vale ressaltar que elas aparecem como temas tratados e

8 Ver o artigo de Manthia Diawara (1993): “Black spectatorship: problems of
identification and resistance”.
9 Ver a entrevista de Haile Gerima em “Decolonizing the filmic Mind: an

interview with Haile Gerima”, publicado em Callaloo, v. 33, n. 1, 2010, p. 25-36.
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retrabalhados por estratégias narrativas, de montagem, de sonoriza-
¢do e de mise-en-scéne que fazem com que essas questdes de sociedade
ganhem um sentido particular, primeiro, na economia da fic¢do (ou
da ficcdo que se mistura com o documentario).

Em 1975, Haile Gerima dirige seu primeiro filme, Bush Mama"
(1975), realizado em 16 mm e com uma total independéncia. Nessa
obra, ele mistura os registros da ficcdo e do documentario dentro de
um modelo de montagem em que as imagens e o som estdo em des-
compasso. Bush Mama é um retrato social e uma critica social, a um s6
tempo; foi concebido como uma forma de despertar as consciéncias
dos publicos negro-americanos sobre uma parte dos seus problemas
na sociedade americana. Gerima pde em cena a luta de sobrevivéncia
de uma jovem negra gravida, Dorothy, que vive do assistencialismo
publico enquanto seu namorado estd na cadeia. E um filme sobre a
capacidade de resisténcia das comunidades negras americanas num
contexto sociopolitico desafiador. A vida conturbada de Dorothy
simboliza as fraquezas e a lenta e progressiva tomada da consciéncia
politica das comunidades negras.

Na base da estrutura discursiva e pragmatica de Bush Mama
encontra-se toda a légica da construcio da espectatorialidade negra''
propria a estética do Black Independent Cinema. Os diretores desse
movimento, dentro de sua situacio de marginalidade e de periferia
ao cinema mainstream, sentem-se na obrigacio de construirem contra-
narrativas que investigam as possibilidades de propor imagens alter-
nativas dos negros na tela; levantam questdes importantes para as

comunidades negras americanas, mas também criticam o sexismo e a

10 Seu filme de conclusio de curso de cinema na universidade.
11 Ver os trabalhos de Manthia Diawara (1993), Jacqueline Bobo (1993) e de
Dan Streible (1993) sobre os modos de construco da espectatorialidade negra

no cinema hollywoodiano e também no Black American cinema.
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homofobia nessas comunidades. Os filmes desses cineastas'?sdo por-
tadores daquilo que se convencionou chamar de discurso “Afrafemcen-
tric” de empoderamento da mulher negra americana (BOBO, 1993).
Sendo assim, s3o objetos filmicos que interpelam diversamente seus
espectadores por narrativas nio lineares e com recurso, as vezes, a
reconstituicio experimental de imagens de arquivos de fatos e aconte-
cimentos reais. S0 essa retérica e as questdes tratadas em Bush Mama
que fazem sua eficicia em termos politicos. Isso explica, em parte, que
até hoje o filme seja objeto de visionamento seguido de discussio e
debate em virios cineclubes e eventos nas universidades americanas.

Por ser um sujeito em situacio de entre-duas-culturas, Gerima aca-
bou fazendo do deslocamento, do exilio (forcado ou intimo) e da via-
gem (real ou simbdlica) temas centrais em sua obra. Geralmente, ele
poe em cena personagens animadas pelo desejo de voltar as origens. Em
seu mais famoso filme, Sankofa (1993), um drama histérico, Gerima se
interessa pelo passado das populacdes diaspdricas negras. A persona-
gem de Mona, uma jovem afrodescendente americana, entra em transe
durante um trabalho de modelo na Africa. Numa espécie de viagem atra-
vés dos tempos, Mona é transportada para o século 18. Ela refaz a expe-
riéncia da dor e da vida dos escravos nas plantacdes no Caribe. Nessa
viagem alegérica pelo transe, ela acaba reencontrando suas verdadei-
ras raizes e identidades africanas. O significado da palavra “Sankofa”
(na lingua akan, no Gana) resume o fundo moral do filme: “Para seguir
em frente, devemos retornar para o passado”. Em Teza, seu dltimo filme,
Gerima retoma as figuras do deslocamento e da viagem de regresso a
terra natal para abordar a questio do desencantamento politico. Nesse
filme, que comentarei a seguir, a memoria intima, as utopias e o retorno
do exilio formam os ingredientes da trama. E um filme em que Gerima

revisita uma parte da histéria politica da Etipia e de sua prépria vida.

12 Para uma compreensio mais detalhada das propostas estéticas e politicas do
Black Independent cinema, ver os trabalhos de Manthia Diawara (1993, 1995), David
Nicholson (1995), Clyde Taylor (1995), Ntongela Masilela (1993), entre outros.
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TEZA: UM FILME SOBRE AS UTOPIASE O
DESENCANTAMENTO DE UMA GERACAO

Um filme politico (que se supde portador um discurso politico) fala,
de uma forma ou de outra, com seu espectador. Além de ser um dis-
curso construido sobre uma determinada questdo, o filme interpela
o seu espectador e o coloca em certa disposi¢io de leitura. Por sua
vez, o espectador, no espaco da leitura e da recep¢io, engaja-se num
processo de atribuicdo de intencionalidade ao filme que pode cor-
responder ou transcender os limites da histéria narrada. E seguindo
essa dimensio pragmaitica do filme dito politico e do tipo de relagio
de interpelacio/enderecamento que mantém com seu espectador que
vou propor uma leitura de Teza (2011), o dltimo filme Gerima em
que reencontramos boa parte das questdes e preocupagdes politicas,
histéricas e identitarias que atravessam toda a sua obra.

Como Sankofa, o filme Teza narra, com os recursos do mondlogo
e do flashback, a histéria de um jovem médico idealista, Anberber,
que decide voltar para Etiépia depois de uma revolucio ter derrubado
a monarquia no pais. Jd no inicio do filme, o espectador é auditiva e
visualmente projetado no subconsciente do personagem® e dentro de
um contexto cultural em que se ouvem ora¢des em lingua amédrica'.
Nessa sequéncia de abertura, aparecem também planos mostrando
textos em palimpsestos com grafias e alfabetos cujas formas lembram
o hebraico. O contrato de leitura que Teza passa com seu espectador
se prossegue com a maneira como o protagonista e seus traumas sio
progressivamente construidos ao longo do filme. O espaco-tempo
da diegese é repartido entre dois contextos: a Alemanha e a cidade
natal do protagonista, numa regiio rural da Etiépia. O protagonista

13 Naambulancia que o transporta, o personagem comegca seu mondlogo. Ele
parece estar entre a vida e a morte.
14 Uma das linguas oficiais da Etidpia, além do inglés; trata-se de uma lingua

que pertence 4 familia linguistica semitica e é falada pela maioria da populacio.
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se movimenta nesses dois ambientes ocidental e africano como um
ser em busca de si mesmo. O filme é estruturalmente divido em duas
grandes partes que correspondem aos dois periodos marcantes na vida
de Anberber: sua vida cotidiana na aldeia (apds seu regresso a terra
natal) e sua vida de estudante (e de militancia politica) na Alemanha.
A memoéria e 0o mondlogo em voz off de Anberber serve de media-
clo entre esses dois periodos (corresponde ao fluxo de consciéncia
do personagem em algumas sequéncias). Os motivos do regresso de
Anberber a Etiépia sdo parcimoniosamente distribuidos na narrativa
e comunicados ao espectador. No primeiro segmento do filme, apés
seu regresso a cidade natal na Etiépia, Anberber vai morar com sua
mie. Nesse vale recuado da Etiépia, ele reaprende a viver com sua
comunidade e em meio a tradi¢des e praticas religiosas ancestrais.
Ali, Anberber s3o s6 redescobre suas raizes, como passa a viver um
novo romance com uma jovem moca (depois de sua namorada ter
sumido da sua vida na Alemanha). Depois do seu regresso, o protago-
nista continua atormentado por traumas do passado e pela realidade
presente de seu pais. Ao rememorar as imagens de despreocupacio
e de felicidade da sua infancia, Anberber levanta, em seu mondlogo,
uma série de questdes que concernem a sua vida prépria e a situagio
de turbuléncia politica que atravessa a Eti6pia.

Sao os sentidos do regresso de Anberber que fazem de Teza um
filme politico e, 20 mesmo tempo, um filme critico com relagio a Eti6-
pia. Anberber é um sujeito que carrega ideais que ndo correspondem a
nova realidade pds-revoluciondria do pais. A decisdo de sair da Alema-
nha e voltar para Eti6pia, que deveria ser uma histéria de reencontro
com o pais de origem, acaba resultando num choque cultural e num
sentimento de no pertencimento a esse lugar. Anberber e seus ami-
gos vivem como estrangeiros, tanto na Alemanha como na Etiépia. No
meio da sua comunidade na aldeia onde ele se instala, o protagonista
discorda de algumas praticas tradicionais, tais como o casamento for-
cado. Como um ser possuido e em busca de suas lembrancas, Anber-
ber vagueia nesse vale. A sua mie o ajuda na sua readaptacio cultural
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mediante sessdes de oracdes, de exorcismo com curandeiros. Durante
um desses rituais, Anberber revé as imagens de seus amigos e cole-
gas com quem discutia sobre politica na Alemanha: “O contraste dessa
dgua gelada me devolveram minhas lembrangas: Cassandra, Abdul, Tes-
faye, Gabi...”, diz o personagem em voz off. Essas cenas ritualistas ser-
vem de ponto de transi¢io para o flashback na estrutura narrativa.
Ou seja, mesmo de volta para a homeland, a meméria de Anberber o
leva de volta para o passado, para sua vida na Alemanha. Ao relem-
brar seus anos de companheirismo e de militincia com seus compa-
triotas etiopes exilados, Anberber faz outra confissao em voz off que
resume, de certa forma, o fundo moral e politico do filme Teza: “Ado-
tamos o dogmatismo inerente ao espirito politico da época. O socialismo pare-
cia a inica alternativa, a iinica cura para os problemas de classe que o pais
enfrentava. Isso nos levou a lutar com afinco contra o regime do imperador
(Haile Salassie). A politica determinava nossa vida!’. Anberber também
se sente como peixe forad 4gua num pais em guerra civil e que segue
um caminho de implementacio violenta do socialismo. O protagonista
e seu melhor amigo, apés regressarem, ndo se reconhecem mais nos
novos ideais politicos e ideolégicos da Etiépia. Anberber é um sujeito
cindido, numa situa¢io de entre-lugar. O lugar que ele considerava
ser seu pais de origem, na verdade, acaba sendo uma terra estrangeira
e hostil a ele. Sendo assim, o vale e a aldeia (opostos 2 cidade) fun-
cionam na narrativa como lugares mais seguros para se religar com a
outra Etiépia. Um espaco afastado da corrupcio e da dissolucio dos
valores que minam o resto do pais. Mesmo assim, a violéncia poli-
tica irrompe, as vezes, na aldeia de Anberber, quando os soldados
vém enrolar os jovens de for¢a para que participem da guerra civil.
Encontramos os tracos das trés categorias do “accented cinema” de
Hamid Naficy em Teza (e na filmografia de Gerima). Nos filmes dos
cineastas do exilio, da didspora e do cinema pds-colonial, diz Naficy
(2001), as questdes sociopoliticas, identitdrias e as relagdes afetivas
dos sujeitos com a homeland e com as comunidades no pais onde

vivem tornam-se figuras recorrentes. Essas questdes sdo retratadas,
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as vezes, em interface com o contexto do pés-colonial e da globali-
zacdo em que assistimos a formacio de novas subjetividades. Como
a homeland e a origem sio os temas centrais em Teza, cria-se na nar-
rativa um horizonte, um ponto para onde tendem a fuga e as viagens
interiores do protagonista.

A opcdo da montagem alternada (das fases da vida de Anber-
ber), o flashback e 0 monélogo permitem romper com a linearidade
da narrativa classica. O préprio Gerima reconhece que a montagem é
uma estratégia de construcio narrativa fundamental nos seus filmes; é
gragas a esse recurso que ele marca sua autoria com o filme e se man-
tém fiel a estética do cinema independente. Ao alternar sequéncias
do dia a dia do protagonista na sua aldeia (longe do mundo moderno
da grande cidade na Eti6pia) com as imagens de sua fase de idea-
lismo na Alemanha, Haile Gerima n3o s6 constréi uma cronica social,
bem como oferece ao espectador um drama psicolégico centrado no
mundo interior do personagem. O espectador sé consegue relacio-
nar (numa quase ordem cronoldgica) as partes da narrativa do filme
(que oscila entre presente e passado), seguindo os dados e informa-
¢Oes provenientes do mondlogo e da memoria de Anberber. Isso faz
com que a identifica¢do com o personagem se dé no plano da subje-
tividade. O espectador compartilha do mesmo olhar quase virginal e
distante de Anberber sobre a realidade da Etidpia e participar, assim,
das tribulacdes do mundo interior do personagem.

Na verdade, o idealismo e a desilusao de Anberber servem de
pretexto em Teza para criticar os descaminhos da Etidpia (que abra-
cou de forma dogmatica e mimética o socialismo). Afinal, Teza pode
ser lido como uma critica a todos os estados africanos que apostaram,
em um determinado momento de sua histéria, em opg¢des ideoldgi-
cas e politicas que os conduziram a sua perda. As utopias e frustracoes
de Anberber representariam as dos cineastas africanos que, em geral,
acreditaram nos ideais politicos dos estados africanos recém-emanci-

pados. Mas, com o desencantamento p6s-independéncia, muitos deles
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se exilaram'® e comecarem a fazer filmes criticos e de dentincia da cor-
rupcio dos valores no campo politico africano. Sendo assim, Teza tem
uma dimensio autobiografica: Anberber seria uma espécie de alter ego
do préprio Haile Gerima, que foi, ainda muito jovem, enviado por
seu pai para estudar a arte dramdtica nos EUA. Mas, como Gerima
declara numa entrevista, ele descobriu rapidamente que o teatro ame-
ricano, tal como estava sendo ensinado, representava, para ele, uma
forma de “coloniza¢io da mente”. Razdo pela qual ele acabou optando
pelo cinema. Porém, diferentemente de Anberber, Gerima nio fez do
regresso definitivo ao pais de origem uma questdo vital ou politica.
Ao contririo, é do exilio que Gerima continua fazendo filmes sobre a
Etiépia'é e a Africa. Como a maioria dos cineastas africanos, ele prefe-
riu a condic¢io de cineasta transnacional e diaspdrico a de um cineasta
radicado na Africa. Por fim, os tracos autobiograficos em Teza e em
outros filmes de Gerima se devem também a recorréncia de elemen-
tos espaciais que remetem a memoria intima e 4 infancia do cineasta.

Numa entrevista, Gerima declarava o seguinte:

As cenas e o ambiente em Teza, por exemplo, sdo formadas pelas
paisagens da minha infancia. O primeiro filme que eu fiz na Eti6-
pia, Harvest: 3000 years, ji carregava os tracos reais de minha juven-
tude, do lugar onde eu cresci com meu pai e o resto da minha
familia. E uma pequena cidade, Gondar; e como a maioria das
familias etiopes, tinhamos um pé na cidade e outro pé na sociedade
rural e camponesa. E a maioria dos irmos e parentes de meu pai
eram camponeses da aldeia onde eu filmei Teza, um lugar chamado
Menzero, donde vem a minha familia” (JACKSON, 2010, p. 25).

15 Ver o artigo de Med Hondo sobre sua prépria condicio de cineasta no exi-
lio. “The cinema of Exile”, em Cinemas of the Black Didspora (1996).

16 Por exemplo, ele realizou Harvest 3000 Years na Etiépia em 1974, no
mesmo ano em que foi destronado o imperador Haile Selassie, depois de

um golpe militar.
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CONCLUSAO

A virada p6s-estruturalista (no campo das teorias contemporaneas do
cinema) coincide com a emergéncia de novas geracdes de cineastas no
world cinema que oferecem, a partir do campo da praxis cinematogra-
fica, novos paradigmas para repensar as relacdes entre o cinema e a
politica (no seu sentido mais amplo). Se é verdade que tudo é politico
num filme, nio resta divida que as preocupacdes politicas ganham
mais centralidade nas propostas e nas estéticas dos cinemas p6s-colo-
niais africanos e do Black American cinema. Os cineastas desses movi-
mentos abordam temas e questdes de sociedade que concernem em
primeiro lugar s comunidades e aos povos que compartilham uma
mesma histéria de sofrimento e de opressio. E nessa perspectiva que
entendo as dimensdes politicas de um cineasta transnacional como
Haile Gerima. Com o fim do mito dos estados-nac¢des e com a exa-
cerbacio de outras formas de intersubjetividade, os filmes de Gerima
demonstram que a consciéncia e a responsabilidade de um cineasta
vao além do compromisso com causas locais e caseiras. Reconhecer-
-se simultaneamente como um cineasta africano de origem etiope e
como membro de um movimento cinematografico alternativo ame-
ricano é, em si, uma atitude politica.

Portanto, mais uma vez, de acordo com as defini¢des do cinema
transnacional e do accented cinema, podemos dizer que Teza e a filmo-
grafia de Haile Gerima se encaixam nas trés categorias de cinema des-
tacadas por Hamid Naficy (2001): o “exilic cinema”, o “diasporic cinema”
e o “postcolonial ethnic and identity cinema’. Os filmes Bush Mama, San-
kofa e Teza colocam em cena as questdes da diferenca, da alteridade,
da busca pelas origens, da imaginacdo do homeland, da autobiogra-
fia. Temas que conferem a esses filmes sua dimensio politica, além
de outros tracos estéticos provenientes do Black american cinema e do
tercer cine. Se hd uma “politica da ficcio” no cinema de Gerima, ela
tem a ver ndo s6 com o desejo de criar mundos alternativos a partir

das realidades dos negros, mas também tem a ver com sua intencio
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de propor representacdes alternativas ao modelo do cinema mains-
tream (que, segundo ele, leva a “colonizacio da mente”). Sendo assim,
os filmes de Gerima tém uma dimensio universal, a0 mesmo tempo
que buscam construir seus espectadores no meio das comunidades
negras da Africa e de suas didsporas. O que justifica, por exemplo,
esta mensagem com a qual Gerima encerra o filme Teza, que aparece
numa cartela no final do filme em forma de dedicatéria: “Este filme
¢ dedicado: a minha mae, Mulu Basilius, e a minha irmd, Elsa Gerima. A
todos o povo negro que foi violentado e assassinado, por ser negro e a intime-
ros jovens etiopes mortos por terem tentado propor uma mudanca profunda
para Etiépia”. E com essas palavras que eu também concluo aqui esta
modesta tentativa de repensar a relacio do cinema de Haile Gerima

com a politica e com uma veleidade de mudar o mundo.
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Cronica de um
desaparecimento: espagos
para um povo em exilio”

Maria Ines Dieuzeide

INTRODUCAO

Um personagem impassivel que observa, mudo e distante, situa-
¢Oes absurdas de um cotidiano de opressio vivido pelos palestinos

17 Este artigo é uma versio adaptada de parte da tese Fic¢des para o exilio: as

formas politicas do cinema de Elia Suleiman, defendida em 2018 no Programa de
Pés-Graduacio em Comunicacdo Social da UFMG, com orienta¢io da prof.2
Cldudia Cardoso Mesquita, a quem agradeco por todo o processo. Os anos de
doutorado receberam apoio de bolsa de pesquisa da FAPEMIG. Uma versao
preliminar desta anilise foi apresentada no XXI Encontro Socine de Estudos de
Cinema e Audiovisual, em 2017, no Semindrio Temadtico O comum e o cinema,
e publicada nos anais.
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sob a ocupacio militar de Israel em suas terras. Esse cotidiano é
posto em cena por meio de enquadramentos rigidos, nos quais os
corpos se movimentam de modo coreografado e desnaturalizado,
compondo esquetes que serdo montados sem obedecer a uma lgica
causal ou linear. O personagem que testemunha os episédios car-
rega o corpo, o nome e algo da experiéncia biografica do préprio
diretor: um cineasta palestino autoexilado no retorno impossivel a
terra natal, ocupada e transformada pela implanta¢io de um novo
Estado. Explicitando a mediacio cinematogrifica, o cotidiano é alte-
rado por operacdes ficcionais burlescas que estabelecem, a partir de
gestos minimos e atos fantdsticos, uma visibilidade para a situa¢io
palestina que rompe com a ordem imposta pela dominacio. Esses sdo
alguns dos procedimentos propostos pela trilogia palestina de Elia
Suleiman: Cronica de um desaparecimento (1996), Intervencdo divina -
uma cronica do amor e da dor (2002) e O que resta do tempo - crénica de
um presente ausente (2009)'8. Neste artigo, debrucamo-nos sobre o
primeiro dos filmes, com o objetivo de refletir sobre como a cons-
trucdo espacial das cenas estabelece um didlogo formal com a par-
ticular condic¢io de exilio na qual se encontra o cineasta, condi¢io
que se estende para o povo palestino.

Elia Suleiman nasceu em Nazaré, em 1960, filho de pais pales-
tinos (da minoria cristd), militantes contrarios a ocupagio. Nazaré
pertence hoje ao Estado de Israel, sendo uma das cidades que con-
centra o maior numero de habitantes drabes. Em 1982, depois de ser
detido pela policia israelense, Suleiman parte para o autoexilio, esta-
belecendo-se nos Estados Unidos, onde permaneceu por 12 anos. Em

18 Em 2019, Suleiman estreou novo longa, O paraiso deve ser aqui. Os proce-
dimentos estilisticos abordados aqui continuam guiando a mise-en-scene, assim
como o personagem ES. Entretanto, consideramos os trés primeiros longas como
a trilogia palestina do retorno a terra e aos personagens familiares. No dltimo
filme, acompanhamos o diretor em busca de financiamento para o cinema, des-

locando-se entre a Palestina, a Franca e os Estados Unidos.
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Nova York, aproximou-se do intelectual palestino Edward Said, cuja
reflexdo tedrica parece ter impactado sua obra®.

Foi no exilio que Suleiman comecou, de maneira efetiva, sua pra-
tica com o cinema. Em 1990, realiza seu primeiro filme, Introduction
to the end of an argument, um documentirio de montagem dirigido
com o cineasta libanés-canadense Jayce Salloum, que busca elabo-
rar um pensamento sobre as formas de representacio dos drabes na
midia ocidental. Em 1992, realiza Homage by assassination, que com-
pOs a obra coletiva The Gulf War... what next? (Harb El Khalij... wa baad),
uma reunifo de cinco curtas dirigidos por cineastas drabes em torno
da Guerra do Golfo. Aqui, encontramos pela primeira vez o perso-
nagem ES®, um cineasta palestino exilado em Nova York em vias de
realizar seu primeiro filme. O curta, desenrolado no transcorrer de
uma noite e confinado ao espaco de um apartamento, mostra-nos a
espera de ES por uma entrevista telefonica a ser concedida a um pro-
grama de radio, que nio serd realizada por causa de problemas na
linha. Enquanto aguarda, ele reflete sobre o exilio em seu pequeno
apartamento, onde trabalha com imagens de video e fotos de fami-
lia, escuta mensagens deixadas na secretiria eletronica e acompanha
o desenrolar da guerra pela televisdo, pontuando a montagem com
fragmentos de textos digitados em um computador (ora em arabe, ora
em inglés). Um plano de dois relégios de parede, que marcam a hora
em Nazaré e em Nova York, aponta para a duplicidade nas formas de
apreensdo do tempo e de relacio com os espacos experimentada na

19 Suleiman narra essa aproximacio e as influéncias decorrentes no texto The
postponed drama of return (2003), publicado por ocasido da morte de Said. As
obras de Gertz e Khleifi (2008) e Armes (2010) sintetizam a biografia do dire-
tor no contexto contemporaneo do cinema palestino.

20 Para evitar confusdes no texto entre o personagem e o diretor, homoni-
mos, vamos nos referir ao personagem por meio das iniciais ES, tal como ele
se credita em alguns dos filmes. Para o diretor/ator, reservamos o nome com-
pleto ou o sobrenome, embora saibamos que o uso proposital do mesmo nome

e do mesmo corpo reforca a proposta de uma indecidibilidade entre os papéis.
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condicio de exilio, e a possibilidade do retorno é ironicamente figu-
rada na énfase sobre a tecla “return” do computador. Perto do fim, ES
recebe um fax da amiga Ella®!, que fala da experiéncia de ser judia e
drabe (de familia iraquiana) residindo entre Israel e Estados Unidos.

Esse curta delineia caracteristicas que serido incorporadas e
desenvolvidas nas obras seguintes do diretor. Em meados da década
de 1990, Suleiman volta a Palestina, estabelecendo-se em Jerusalém e
dando aulas na Universidade de Birzeit, em Ramala*. E quando rea-
liza seu primeiro longa-metragem — Crénica de um desaparecimento

(1996) — filme ao qual dedicamos esta andlise.
EXILIO

No longa, acompanhamos pela primeira vez o retorno de ES a casa
dos pais (tema que serd visto nas obras seguintes do diretor, até O que
resta do tempo). O filme se estrutura em duas partes: Nazaré — didrio
pessoal e Jerusalém — didrio politico, que abrigam uma sucessao de frag-

mentos do cotidiano®. Dialogando com o titulo das partes, Crénica

21 Os créditos nos informam que se trata da pesquisadora Ella Shohat, que
desenvolve estudos de cultura visual pela perspectiva do pés-colonialismo, pen-
sando na representacio israelense e palestina, na didspora e no exilio caracte-
risticos dessas populacdes.

22 Atualmente, Suleiman divide a residéncia entre Jerusalém e Paris.

23 Nazaré, em 1948, negociou rendi¢do ao exército israelense e pode manter
a populacgo palestina na cidade, concentrando hoje uma grande comunidade
drabe que é, entretanto, segregada no espaco da cidade. Jerusalém, por outro
lado, é uma cidade partida, disputada politicamente por israelenses e palestinos,
ambos reivindicando-a como capital do Estado — isso sem mencionar a que-
rela religiosa: é cidade sagrada para o Islamismo, para o Judaismo e para o Cris-
tianismo. Apds a Guerra dos Seis Dias, em 1967, Israel ocupou militarmente a
porcdo oriental da cidade, e em 1980 decretou toda a cidade unificada e capi-
tal de seu estado, mas a decisdo nio foi aceita pela comunidade internacional,
que manteve suas embaixadas em Tel Aviv. Na década de 1990, o Acordo de

Oslo determinou que o estatuto final de Jerusalém deveria ser negociado com a
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de um desaparecimento incorpora inscricdes textuais que sdo digitadas
no computador, indicando a elaboracio de um didrio marcado pela
repeticio dos episddios banais — a inscri¢do se resume, quase sempre,
a marcacio temporal “o dia seguinte”, que nio apresenta nenhuma
novidade ou mudanca e vai, por isso, ganhando contornos irdni-
cos. A primeira cartela de texto, entretanto, sugere-nos um retorno:
“na primeira manhi em casa depois de uma longa auséncia...”. Mas
o autor dos fragmentos escritos nio serd diretamente associado ao
personagem ES na primeira parte. Este passa o tempo junto a um
amigo em frente a loja The Holyland — comércio de artigos religiosos
e lembrancas da Terra Santa, onde nunca veremos nenhum cliente,
embora os turistas passem frequentemente pela rua. Além dessa cal-
cada, na primeira parte os episddios banais se passam, em sua maio-
ria, na casa dos pais — que sdo representados pelos pais verdadeiros
do diretor, em sua proépria casa. Ali os vemos desempenhar atividades
de rotina: o pai cuida dos animais domésticos e de seu kit de pesca, ou
ajuda a esposa na limpeza dos peixes; a mae 1é o jornal, estende rou-
pas no varal e retine-se com outras mulheres para descascar alhos.
Acompanharemos também pequenas cenas da cidade: discussdes que
se desenrolam repetidas vezes em frente a um bar, amigos que vio
pescar, um cortejo finebre. E s6 no fim dessa parte que veremos ES
nessa casa, projetando uma série de slides que retomam fragmentos
de cenas e personagens que jd vimos até ali.

Comeca entdo a segunda parte, com a chegada em Jerusalém —
o diario politico. Na tentativa de encontrar um lugar para morar, ES

Autoridade Palestina, que considera a cidade como capital de um futuro Estado.
Em 2017, o entdo presidente dos Estados Unidos, Donald Trump, reconheceu
Jerusalém como capital do Estado de Israel e decretou a mudanca da embaixada
de Tel Aviv para a cidade. O presidente democrata Joe Biden, eleito em 2020,
nio alterou o decreto, mantendo a embaixada em Jerusalém. Jair Bolsonaro,
presidente do Brasil entre 2019 e 2022, também fez da mudanca da embaixada

uma promessa de campanha, embora nio a tenha concretizado.
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cruza com Adan, uma mulher palestina que também busca por um
aluguel, sempre negado quando ela revela sua origem 4rabe. E a partir
da chegada de ES na nova casa que o filme estabelecera diretamente a
conexdo entre o personagem e as inscri¢des no computador, e também
conheceremos seu trabalho como cineasta: num pequeno auditério,
ele é apresentado 2 plateia (e a nds, espectadores) como o diretor Elia
Suleiman, que estd de volta do seu exilio em Nova York e escolheu
sua terra natal para fazer um novo filme sobre a paz. Ele é convidado
a falar sobre sua “linguagem cinematografica’, mas a microfonia do
sistema de som e as constantes interrup¢oes do publico nio o permi-
tem comecar. Na cena seguinte, o personagem encontrard um radio
comunicador perdido pela policia israelense, e os didlogos cheios de
cbdigos, codinomes e relatérios nonsense transmitidos pelo aparelho
acompanhario o resto da estadia na cidade, marcando-a com o osten-
sivo controle militar de Israel. No fim, o ridio passard para as mios de
Adan, que o utilizard para articular uma espécie de vinganca, regendo
um complexo e louco balé de viaturas policiais pelas ruas da cidade. O
epilogo, chamado de A terra prometida, abandona as inscri¢des do dia-
rio, levando-nos de volta aos mesmos episddios cotidianos de Nazaré
e a um novo retorno de ES: os tltimos planos de Cronica de um desapa-
recimento nos mostram sua chegada na casa dos pais, encontrando-se
com o casal que dorme em frente a televisdo, enquanto esta encerra
a programacao didria transmitindo o hino de Israel.

Nesse segundo momento do filme, acompanhamos uma sequén-
cia em que dois policiais invadem e revistam a casa do personagem.
Os policiais se movem numa coreografia que responde a0 mambo da
trilha sonora e que, descobrimos depois, toca no préprio aparelho de
som do morador. A figura de ES na casa, durante o processo de revista,
materializa a ideia de uma “presenca ausente” dos drabes palestinos em
[srael: totalmente ignorado pelos policiais durante a invasio, sua pre-
senca é posteriormente incluida no relatério da a¢do ao fim de uma
longa lista de elementos — um homem de pijama que é s6 mais um

objeto cénico, tal como ouvimos pelo radio comunicador da policia:
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(voz feminina) — Relatério da tarefa.

(voz masculina) — Corvo para Um. Duas portas de entrada, qua-
tro portas, quatro janelas, uma varanda, um ventilador, um tele-
fone, um quadro com uma galinha, quatro cadeiras...

(voz feminina) — Mais rapido!

(voz masculina) - ... quatro cadeiras antigas de madeira, um
computador, um aparelho de som, uma escrivaninha, duas pol-
tronas de vime, um livro de exercicios de japonés, um quadro
com tulipas, um quadro branco, Sonallah Ibrahim, Carver, Karl
Kraus, um kit de pesca, Mustapha Qamar, Samira Said, Raghi
Allama, cortinas de nylon, um homem de pijamas. Cambio. (CRO-
NICA..., 1996, n.p.).

A inadequacio do personagem ao espaco é tal que, ao circular
pela casa, ele se choca com o marco da porta e tem sua autoridade
desafiada inclusive pela lampada, que ousa reacender mesmo depois
de desligada. Acreditamos que essas coreografias, esses esquetes bur-
lescos que se passam nos enquadramentos rigidos das composicoes de
Suleiman, apontam para uma elaboracio formal que dialoga com as
distancias provocadas pela condicio do exilio e com a complexidade
do retorno paradoxal a uma experiéncia de exilio interno.

Importante ressaltar que a ideia de uma “presenca ausente”, esse
estado de exilio interno, nio é nossa: Edward Said, intelectual pales-
tino exilado desde 1948, usa a expressdo para falar dessa questdo. Nas

palavras do autor:

[...] fizeram com que n3o existissemos 14, nos tornaram invisi-
veis, e a maioria de nés foi expulsa e rotulada como nio-povo;
uns poucos ficaram dentro de Israel e foram chamados juridica-
mente de “ndo-judeus”’, em vez de “palestinos”. O resto deixou de
existir oficialmente, e a maioria, que fugiu para o mundo 4rabe,
foi confinada em campos de refugiados; aprovaram-se leis odio-

sas para eles, que se tornaram refugiados sem patria. No mundo
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arabe e na esfera internacional, nossa historia e nossa existéncia
nacional nio foram reconhecidas ou foram tratadas como uma
questio local. (SAID, 2003, p. 292).

A soci6loga Janet L. Abu-Lughod, no artigo Palestinians: exiles at
home and abroad (1988), expde as nuances do exilio palestino, enfati-
zando a impossibilidade de que o tema seja tratado como um caso de
refugiados, j4 que implicou uma fratura profunda entre os palestinos
e sua patria?’. J4 no titulo a autora aponta para uma faceta importante
dessa experiéncia, muitas vezes desconsiderada: “a de que alguém possa
se tornar um exilado mesmo permanecendo em seu préprio solo”
(ABU-LUGHOD, 1988, p. 62)%. Para os palestinos, o estatuto nio
é temporario: nio hd direito de retorno as terras hoje ocupadas por
Israel, ndo ha sequer as terras em si, profundamente transformadas e
desvinculadas do passado palestino. Abu-Lughod mostra-nos que os
palestinos experimentam uma cisio irreparavel entre o ser e seu res-
pectivo lar, caracterizada por Said, estejam eles em campos de refugia-
dos, integrados a outros paises ou habitando a mesma terra, sem terem
sido fisicamente deslocados. A autora defende que o que os exilados
enfrentam é um deslocamento que vai além do sentido territorial,

particularmente se consideramos o caso do drabe palestino em Israel:

Enquanto permaneceram em seu solo nativo (ainda que ndo neces-
sariamente em seus lares ou vilas ancestrais, algumas das quais

foram destruidas ou tomadas por novos judeus imigrantes), eles

24 Abu-Lughod (1988) distingue cinco grupos entre os exilados palestinos: os
drabes em Israel, os que ficaram na Cisjordania e Gaza, os palestinos nos Esta-
dos Arabes adjacentes a Israel (especialmente Siria, Libano e Jordania), os que
foram para os Estados do Golfo e os que foram para paises nao drabes, mostrando
especificidades de tratamento e modo de vida em cada uma dessas situacdes.
25 Todas as traducdes de textos em inglés foram feitas pela autora. O trecho
original serd citado em nota: “that one can become an exile even while remai-
ning on one’s own soil” (ABU-LUGHOD, 1988, p. 62).
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experimentam exclusio da sociedade geral e sofrem discrimi-
nacio na educacio, no emprego e no direito de comprar terras.
Eles constituem uma anomalia num sistema politico que reco-
nhece apenas judeus como plenos membros da comunidade social
e politica. Eles sdo os “exilados em casa” por exceléncia. (ABU-
-LUGHOD, 1988, p. 64)*.

Se a condicio do exilio, entdo, vai além do sentido territorial,
parece-nos que Suleiman propde uma elaboracio formal para essa
experiéncia que passa também pela reconfiguracio dos territérios.
Ainda que Cronica de um desaparecimento marque estruturalmente a
divisdo entre as cidades, o filme promove uma fragmentacio espacial
que parece jogar com a (im)possibilidade das fronteiras. A pesqui-
sadora Helga Tawil-Souri, no artigo Cinema as the space to transgress
Palestine’s territorial trap (2014), ressalta como as questdes de espaco
e territdrio sio centrais para o cinema palestino. A autora argumenta
que os filmes contemporineos encampam uma defini¢io mais eldstica
e nuanc¢ada do problema dos territdrios, refletindo o imbricamento
entre a problemadtica da territorialidade e a prépria construcio de uma
identidade palestina. Esta se constitui a partir da luta para reinventar
e reescrever a propria histéria e estd marcada por multiplos fatores:
a expulsio forcada de suas terras e 20 mesmo tempo a permanéncia
resistente nas terras ocupadas, o exilio externo e interno, a mobili-
dade forcada (a expulsio) e a0 mesmo tempo a imobilidade imposta
(a proibi¢do de retornar ou de circular entre os territérios). O espaco,

26 No original: “While they remain on their native soil (although not neces-
sarily in their ancestral homes or villages, some of which have been destroyed
or taken over by new Jewish immigrants), they experience exclusion from the
general society and suffer discrimination in education, employment and the
right to buy land. They constitute an anomaly in a political system that recog-
nizes only Jews as full members of the social and political community. They are
the ‘exiles at home’ par excellence” (ABU-LUGHOD, 1988, p. 64).
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tal como experimentado pelos palestinos, é uma negocia¢io cons-
tante pelo controle sobre localidades especificas, pela luta para per-
manecer e possuir terras, pelo desejo do retorno, pelo deslocamento
entre territérios; isso implica uma figuracio dos espacos que com-
plexifica a simples dicotomia do dentro ou fora, Israel ou Palestina,
separados por fronteiras determinadas e territérios demarcados?. Ao
contrdrio, a reflexdo sobre os espacos é feita a partir de fragmentos,
(i)mobilidades, disputas e imbricamentos. A autora identifica, em
filmes contemporaneos, uma recusa em separar formalmente Israel
e Palestina, tratando a dupla como um todo, como “uma paisagem
complexa: uma geografia de diferenca, colonialismo, separacio, cone-
xd0, desconexdo, limites, estriamento. [...] Separar Palestina e Israel
é, na melhor das hip6teses, problemitico e, se for o caso, s6 reforca a
intransigéncia da territorialidade” (TAWIL-SOURI, 2014, p. 180)%,

Assim, se as cidades estdo demarcadas no titulo de cada parte de
Croénica de um desaparecimento, veremos como elas sdo problematiza-
das e ressignificadas pela ocupacio dos espacos internos e externos no
filme. Tratamos, nesta anélise, de perceber as relacoes entre o espaco

narrativo (a casa paterna ou as cidades percorridas pelo personagem)

27 Judith Butler, no dltimo capitulo do livro Caminhos divergentes: judaicidade
e critica do sionismo (2017), a partir das reflexdes mais tardias de Edward Said,
discorre sobre o problema politico da constituicio de dois Estados separados,
argumentando a necessidade de se pensar, ao contrario, em uma soluco unies-
tatal a partir do binacionalismo, levando-se em conta, especialmente, as tra-
jetérias diaspéricas de ambas as populacdes — judeus e palestinos. O cinema,
como argumenta Tawil-Souri (2014), parece responder 2 impossibilidade de
uma solucdo justa pela via da divisdo territorial tal como ela se apresenta atual-
mente, arbitrariamente definida por Israel, que mantém uma politica constante
de desapropriacio e expulsdo palestina.

28 No original: “[...] a complex landscape: a geography of difference, colonia-
lism, separation, connection, disconnection, boundaries, striation. [...] Separa-
ting Palestine and Israel is problematic at best, and if anything, only reinforces
the intransigence of territoriality” (TAWIL-SOURI, 2014, p. 180).
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e o espaco visual do quadro. Buscamos compreender como os modos
de enquadramento, as dimensdes do quadro, a delimitacio dos espacos
dentro e fora de campo, a distancia da cena e as relacdes de profundi-
dade de campo podem dizer da ocupacio territorial, trazendo uma ela-
boracio formal da paradoxal condi¢do palestina. Interessa-nos analisar
como o filme, a partir de um ponto de vista de fora — daquele que estd
em exilio —, constrdi espacos para o cotidiano de um povo que teve
seu territério suprimido. Partimos, entio, para a anélise da construcio
dos espacos, a partir de trés elaboracdes recorrentes identificadas no
filme: as cidades fragmentadas, os quadros confinados ou bloqueados

e ajanela como marco da separacio e permeabilidade entre os espacos.
CIDADES FRAGMENTADAS

Em Cronica de um desaparecimento, os quadros que nos apresentam
a vida fora das casas sio descontinuos, com poucas informacées do
entorno, poucos horizontes. Em Nazaré, na primeira parte do filme,
vemos recorrentemente a fachada da loja The Holyland. E onde acom-
panhamos a pouca movimentacdo da cidade: um cortejo ftnebre,
um grupo de turistas, uma moca ocidental, alguns passantes oca-
sionais que leem um cartaz no poste em frente. A composicio sem-
pre frontal do plano quase impede a profundidade de campo: temos
a rua no primeiro plano, cortando o quadro numa diagonal suave,
com a fachada da loja logo atrds; a movimentag¢io dos personagens
(que sdo sempre desconhecidos no enredo — os conhecidos, ES e o
amigo, nunca se deslocam) se d4 de uma lateral 4 outra, numa vista
estética e sem horizonte (Figuras 1 e 2).

O exterior do bar, outra locacio recorrente no filme, aparece
em uma cena repetida trés vezes: em um plano fixo e Unico, a cimera
enquadra a rua numa diagonal, com a fachada e a calcada do bar
ocupando o canto superior direito do quadro. Um carro entra pela
esquerda, para no centro do quadro, hd uma briga entre os ocupantes

do veiculo e em seguida o carro prossegue. Assim como nas externas
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em frente a loja de lembrancas, nio vemos mais que o pequeno tre-
cho da rua, desconectado do entorno (Figuras 3, 4 e 5).

Figuras 1 a 5 —Frames de Cronica de um desaparecimento: a fachada da loja e o bar

Fonte: Croénica... (1996)

O préprio enredo confunde a delimitac¢io geogrifica do filme,
ainda que intitule suas partes com o nome das cidades. Os planos
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externos, nas duas partes do filme, evitam as totalizacdes e as demar-
cacdes univocas de cada localidade, priorizando a descontinuidade
dos espacos dentro da mesma cidade e entre elas. Na primeira parte
do filme, depois de mais uma cartela informando “o dia seguinte”,
hd um longo travelling lateral mostrando-nos um extenso e desabi-
tado campo, uma paisagem sem tracos identificadores; uma cartela
é inserida, anunciando um “encontro com o padre”, e sua fala nos
localiza no mar “onde Jesus caminhou sobre as dguas” — a regido da
Galileia. Em seguida, somos levados a um “encontro com o escritor”,
num plano interno e nio localizado onde o velho conta uma histé-
ria que seu avo contava sobre Istambul — uma narrativa repetitiva
que, comicamente, n3o traz nenhuma caracteriza¢io da cidade, anun-
ciada como “a flor de todas as cidades™. H4 entdo uma nova cartela:
somos transportados para Tel Aviv, situada bem ao sul da Galileia e
na costa ocidental de Israel, para um “passeio junto ao mar”. Repe-
te-se a inscricio do dia seguinte e estamos mais uma vez em frente
a loja The Holyland.

Essa descontinuidade parece problematizar a divisio estanque,
tanto entre os universos geograficos — algum limite fronteirico bem
resolvido —, quanto entre aqueles vivenciais — a separac¢io entre uma
existéncia doméstica e uma de atuacio politica, como nos sugere o

titulo de cada parte (di4rio pessoal e didrio politico). Parece-nos,

29 O escritor é Taha Muhammad ‘Ali, autor palestino de bastante notorie-
dade, nativo de Saffuriyya, cidade que se tornou um simbolo da Nakba por ter
sido uma das que foi completamente destruida em 1948. Nessa cena, ele diz que
vai contar uma histéria que poderia ser um filme e narra trés encontros com o
avo. Em cada encontro ele pedia para que o avo dissesse algo sobre Istambul, e
o velho sempre dizia que ia contar uma histéria muito boa, e sempre ouvimos
a mesma fala sobre uma comida deliciosa que ele pode comprar quando a sua
ja estava cheia de vermes. O plano termina depois da terceira repeticao dessa
narrativa, sem nenhuma conclusdo. A estrutura em abismo, com a repeticio
da histéria, reverbera a estagnacio e fragmentacio dos episédios desconecta-

dos que vemos durante Crénica de um desparecimento.
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ainda que Cronica de um desaparecimento se estruture em torno das
duas cidades, que elas dizem respeito a uma compreensio do espaco
que vai além dos territérios mapeados e demarcados. Arriscaria dizer
que Nazaré e Jerusalém implicam mais um modo de estar no mundo
que propriamente uma divisio geografica: o universo de Nazaré diz
respeito a uma espécie de resisténcia contida, de uma permanéncia na
terra (ainda que n3o se possa mais pertencer a ela com plenos direi-
tos politicos), e o de Jerusalém nos leva ao confronto direto entre
palestinos e a forca do Estado de Israel. O didrio pessoal acaba por
abrigar vistas e encontros que se passam em outras localidades, mas
que dizem de uma forma de resisténcia apegada a terra e colocada a
prova pela ocupacio sionista. Eles ressaltam, no entanto, a multipli-
cidade de vidas que se instalam no local, complexificando também a
dualidade Palestina versus Israel. Vemos, por exemplo, fragmentos
dessa cidade para onde ES viaja para se encontrar com o padre russo
ortodoxo, na regiio do mar da Galileia. O depoimento do padre se
dd num espaco externo, com o mar ao fundo (Figura 6). O plano é
intercalado por vistas da cidade: um recorte do mar, por onde se des-
locam jet skis coreografados (Figura 7) e alguns quadros de edificios
modernos (Figura 8). O padre fala sobre o movimento turistico, que
poluiu aquele mar por onde Jesus andou, e da urbanizacio recente
promovida pelo assentamento dos kibutzim: a sensacio de que seu
mundo ficou menor depois que as construcdes dominaram as colinas
ao redor, povoando e iluminando a regido e acabando com o “temor

religioso” que provinha da escuridio e sustentava sua fé.
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Figuras 6, 7 e 8 —Frames de Crénica de um desaparecimento

Fonte: Crénica... (1996)

Jerusalém, no filme, estd marcada pelo aparato militar ostensivo,
especialmente reforcado pelo desenho sonoro: enquanto em Nazaré
ouviamos apenas os sons ambientes domésticos, musica e noticias
vindas do rddio e pequenos ruidos da casa e dos animais em uma
cidade bastante silenciosa, pontuada pelas badaladas do sino (quase
como que enfatizando a “auséncia” de um fora de campo, a impos-
sibilidade de integracio completa a cidade), em Jerusalém a banda
sonora é constantemente cortada por sirenes e carros ruidosos, além
da incidéncia onipresente da comunicagdo policial, com relatérios de
missdes e codinomes absurdos. Suleiman se vale do desenho sonoro
para acrescentar informacdes e sensa¢des que ampliam as dimensdes
do espaco enquadrado. Essa “ampliacio”, que traz para o quadro as

incidéncias do mundo fora de campo, paradoxalmente aumenta a
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sensacio de confinamento vivida pelos personagens, uma vez que o
som predominante em Jerusalém é o da repressio.

A fragmentacio e a nido unidade das cidades, constituida nos
enquadramentos, é complementada pela imobilidade dos persona-
gens — imposta pelas forcas de Israel e acentuada pelo filme. Den-
tro das cidades, poucos sio os trajetos percorridos — acentuando a
descontinuidade e a fragmentacio dos espagos, que nos sio mostra-
dos por cortes, sem relacio de vizinhanca ou fluxo. Uma das pou-
cas excec¢des € o plano que emoldura a visita de ES a casa de Adan,
repetido antes e depois da sequéncia: num quadro aberto, vemos os
muros da Cidade Antiga ao fundo e uma rua no primeiro plano; o
personagem corta o quadro, primeiro da direita para a esquerda, e na
volta no sentido inverso. A singularidade desse plano no filme nos
faz pensar que ES atravessa aqui nio s6 um quadro, mas uma cidade
partida. Curiosamente, esse personagem, que experimentou o exilio
da maneira mais tradicional (partindo da terra natal), é o tinico que
circula sem interposicdes diretas em seu caminho, quase como uma
presenca fantasmatica, nio percebida pelos demais.

O filme investe na construcio deliberada de uma cidade nio unita-
ria, aos pedacos, emblematicamente desconstruida pela confusdo provo-
cada por Adan: de posse do ridio comunicador da policia, ela se apropria
da lingua hebraica (apoderando-se, por um momento, da lingua e do
instrumento da represszo) e (des)coordena o deslocamento aleatério das
viaturas israelenses, até amontoa-las nos muros da cidade. Enquanto
Adan rege essa missdo absurda, ela aparece em diferentes lugares da
cidade, mas nunca num deslocamento continuo, sempre em saltos da
montagem, quase como se sua movimentacio se desse magicamente,
acontecendo por meio de uma ubiquidade que desafia os trajetos comuns
— sua imagem deslocando-se tal como sua voz, que reverbera pelo radio
sem limites geograficos. Por fim, ela ordena a retirada das viaturas da
cidade, afirma a ndo unificacdo de Jerusalém e anuncia: “agora, para
variar, vamos cantar uma musica para vocés”, entoando, suavemente,

o hino de Israel. A personagem estd de volta num estranho ambiente
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interno, e a musica se sobrepde, pela montagem, as imagens que apa-
recem na televisao de uma danca finebre desempenhada por um grupo
de homens drabes, exibida de modo reverso. A letra, que fala da espe-
ranca de um povo livre em suas terras, ganha outros sentidos na voz de
Adan, que estd sentada numa cadeira com o forro da bandeira palestina.

Lembremos que a imobilidade dos personagens arabes exprime
um outro paradoxo, ja sinalizado antes: se, por um lado, eles estdo
impedidos de transitar, por outro, a imobilidade diz da prépria resistén-
cia e da recusa a deixar a terra. Os palestinos experimentam o conflito
entre a mobilidade e a imobilidade, como resisténcia e como opres-
sdo: se viveram uma mobilidade forcada — a expulsio de suas terras
—, Suleiman parece responder com a imobilidade resistente — a per-
manéncia pacata em Nazaré; se s3o obrigados a imobilidade, com seus
trajetos negados, respondem com um deslocamento desafiador, des-
construidor (ainda que seja comicamente ficcional, como o de Adan).

Como dissemos, ES é o tnico personagem visto em desloca-
mento. H4, em Crénica de um desaparecimento, trés planos que nos
mostram a estrada: um na primeira parte, que antecede o encontro
com o padre na regiio do mar da Galileia; outro no inicio da segunda
parte, que mostra a entrada em Jerusalém; e um terceiro no inicio do
epilogo. Com excecdo do plano da entrada de Jerusalém, pelo qual
podemos ver, ao fundo, a marcante cipula dourada da mesquita que
nos localiza na cidade, nos outros planos a estrada é deserta, ladeada
por algumas irvores, mas sem nenhuma presenca humana ou marca
de pertencimento e ocupacdo. Na entrada de Jerusalém, quando pode-
mos nos situar geograficamente, o travelling frontal por um caminho
sinuoso é interrompido por um camelo que bloqueia a estrada, o que

nos leva a préxima elaboracio formal.
BLOQUEIOS E CONFINAMENTO

Como ja falamos, uma das caracteristicas mais marcantes do cinema

de Elia Suleiman é a fixidez da cAmera compondo planos quase sempre
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frontais, abertos e obstaculizados por elementos cénicos, impondo
pequenas barreiras ao espectador. Essa estratégia rege toda a constru-
¢do dos espacos internos de Cronica de um desaparecimento. Vejamos
a casa dos pais de ES, cendrio frequente dos episddios transcorridos
na primeira parte.

A composicio dos planos prioriza a centralidade e a simetria,
mas os méveis ou os batentes das portas impdem uma separacio entre
os sujeitos filmados e a cimera. Os primeiros planos da primeira parte
do filme ja deixam clara essa caracteristica: o primeiro, bem frontal,
aberto e equilibrado, apresenta-nos uma tia que entra em casa por
uma porta localizada no fundo esquerdo do quadro, senta no sof4,
desfia um monologo acerca de relagdes familiares conturbadas e se
levanta, saindo de quadro em companhia da mae de ES (Figura 9). O
plano longo e fixo mantém uma mesa a nos separar da tia, além de ser
emoldurado pelo marco de uma porta. Quando as personagens saem
de quadro, a camera ainda permanece por alguns segundos sobre a
sala vazia. Logo em seguida, intercalado pelo plano de um jogo de
gam3o na tela do computador, o pai é visto sentado de frente para o
computador, mas nio ha elementos no quadro que estabelecam con-
tinuidade com o espaco anterior (Figura 10). No fundo, o batente da
porta divide o plano ao meio, mas também nZo permite comunica¢io
com o ambiente externo — ainda que a porta esteja aberta, o exte-
rior estd fora de foco e com a luz superexposta. Do lado esquerdo do
quadro, uma parede escura em primeiro plano impde a separacio: a

camera estd fora do comodo.
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Figuras 9 e 10 —Frames de Crénica de um desaparecimento: a tia no sofd e o

pai jogando gamio

Fonte: Croénica... (1996)

Esses obsticulos que instauram uma distancia entre o corpo fil-
mado e a cAmera muitas vezes aparecem de fato como bloqueios, como
impedimentos a visdo na integra da acio ou do espaco. Sio frequen-
tes os quadros em que s6 podemos ver partes do corpo do pai ou da
mie (Figura 11 e 12). Da mesma forma, a movimentagio dos perso-
nagens, muito controlada, quase sempre se restringe ao espaco enqua-
drado, ndo passando de um ambiente para o outro: o deslocamento
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interno, quando existe, é um simples atravessar, de um lado a outro
do quadro. Os enquadramentos estabelecem recortes na continui-
dade espacial, aprisionando os personagens em seu interior, com suas
atividades cotidianas. Ainda que vejamos portas e janelas abertas, e
frequentemente ocupando espaco central no plano, elas nio permi-
tem que os ambientes se comuniquem, obstruidas por cortinas ou

pela luz estourada.

Figuras 11 e 12 —Frames de Cronica de um desaparecimento: pedacos do pai e da mae

Fonte: Crénica... (1996)

58



A camera por vezes ocupa o ponto de vista do personagem ES,
confundindo-se com ele, o que nos leva a pensar nessa separacio
como uma interdi¢io a reintegracio do personagem exilado, como
se aquele que retornasse do exilio fosse sempre um outro, que ja
nio pertencesse ao ambiente familiar — porque é de alguma forma
recusado por esse ambiente, mas também porque ele mesmo recusa
esse pertencimento. O exilado recém-retornado parece ver a pré-
pria casa com estranhamento. A observacio das atividades domésti-
cas nunca passa a ser participacio ativa, e a convivéncia familiar nio
se dd sem cortes: ES compartilhard com os pais pouquissimos planos
no espaco interno da casa. Os planos domésticos, com suas barrei-
ras visuais, parecem dialogar com a nio adequag¢io do personagem
a0 espaco da cotidianidade.

Na segunda parte do filme, passamos para a casa alugada em
Jerusalém. Ela é mostrada por meio de planos abertos, mas estd quase
sempre recortada: assim como na casa dos pais, aqui os comodos
também s3o sempre vistos aos fragmentos, por meio de uma cimera
que valoriza as interposicoes frontais de cantos de paredes, marcos,
méveis. Mas, diferente da casa dos pais, nio se vé cozinha ou quarto
(elementos da vida doméstica), e, sim, uma série de referéncias ao
trabalho: escritério, computador, estantes — a casa, habitada por uma
pessoa s, estd povoada por quadros e livros que tragam um campo
de referéncias globais e tradicoes locais, como escutamos no relaté-
rio policial citado anteriormente. Parece-nos importante notar que
aquela inadequacdo dos personagens ao espaco habitado é exposta
ao lado de uma profusio de objetos que compdem o quadro, objetos
que bloqueiam a entrada, mas, a0 mesmo tempo, afirmam o perten-
cimento: quadros, cortinas, méveis que compdem cuidadosamente
os espacos domésticos (tanto de Jerusalém quanto de Nazaré) e dizem
também do estabelecimento e da tradicio do lar. Parece persistir o
embate entre o pertencimento e a expulsio, o cuidado com os espa-

cos internos afirmando a existéncia palestina e a construcio de uma
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morada, mas os procedimentos filmicos explicitando um impedi-
mento — a rigidez do plano contraposta ao ritmo do cotidiano.

De outro lado, Adan, essa personagem misteriosa que encarna
a luta politica mais diretamente, habita um quarto claustrofébico,
que tem as paredes cheias de colagens, com predominio das cores
da bandeira palestina (o vermelho e o verde). J4 no inicio do dié-
rio politico, quando conhecemos a personagem, acompanhamos o
desafio enfrentado por ela para conseguir alugar um apartamento.
Depois, acompanharemos ES em uma visita furtiva (quase como se
ele fosse uma presenca invisivel) ao espaco ocupado pela persona-
gem, um ambiente bastante confuso e fragmentado. Nio sabemos se
aquele lugar estd na parte leste ou oeste de Jerusalém, se Adan queria
mudar-se dali ou se, ao contrério, é para l4 que ela vai.

O lugar é um misto de quarto de dormir, base de organiza¢io
da guerrilha e fibrica improvisada de explosivos (ou fogos de artifi-
cio, que pontuario a quase prisio da personagem no fim da segunda
parte). A entrada se d4 por uma pequena oficina cujas paredes estio
recobertas por colagens de icones revoluciondrios (Figura 13). Dai se
tem acesso a um al¢capio que conduz a uma espécie de sétio bastante
amplo, quase um palco de teatro, com elementos rigorosamente dis-
postos (Figura 14): uma poltrona coberta com a bandeira palestina,
um manequim vestido com roupas drabes tradicionais e uma tele-
visdo que exibe um video de homens drabes cantando e dancando,
num evento finebre — a musica fala sobre luto, ligrimas e arrepen-
dimentos (é sobre essas imagens que, mais tarde, a montagem vai
sobrepor o hino de Israel). H4 ainda um pequeno quarto escuro (no
sabemos muito bem onde ele se localiza nesse ambiente), também
cheio de objetos. O quadro ressalta o teto baixo e deixa o lugar ainda
mais apertado (Figura 15). A mesa exibe CDs, um bloco de anota-
¢des, uma granada e um revolver (que depois descobriremos trata-
rem-se apenas de isqueiros).
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Figuras 13 a 15 — Frames de Cronica de um desaparecimento

Fonte: Croénica... (1996)

Esse quadro quase claustrofébico é visto também na primeira
parte de Cronica de um desaparecimento, na loja de lembrangas e arti-
gos religiosos do amigo de ES - ironicamente chamada The Holyand:
o personagem expde para venda garrafinhas de dgua benta que ele
mesmo enche direto da torneira. O vendedor é o Uinico a ocupar esse
plano interno, entre iniimeros objetos iguais e dispostos lado a lado
nas prateleiras. Os quadros sdo mais préximos (em plano médio),
sem linhas de fuga e sem descolamento entre figura e fundo, o que
aumenta a sensagio de aprisionamento (Figura 16). No expositor de
cartdes postais, vemos icones cristdos ao lado da imagem de soldados
patrulhando a fronteira sobre um muro com arame farpado, e a foto
do falafel, comida tipica da culindria drabe, com a legenda “petisco
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nacional de Israel” (mais um comentdrio sobre a dificuldade da manu-
tencio das fronteiras nesses territorios). Fazendo uso de uma ope-
raciao semelhante, no inicio do filme veremos o interior de um bar,
recortado por uma moldura na parede e por um balcio em L, que
tem a esquina centralizada no quadro (Figura 17). Atras do balcio,
trés homens discutem sobre o pagamento da conta, numa disputa de
gentilezas: cada um faz questio de pagar o valor total, usando pala-
vras duras e pequenas ameacas enquanto oferecem o dinheiro e se
tocam carinhosamente. Na parte interior do balcio, uma atendente
conversa em russo ao telefone. A trilha sonora vai adensando uma
multiplicidade de vozes: a locucio hebraica de um canal de noticias
israelense é escutada em off (de um radio ou televisdo que nio é visto)
e é logo sobreposta pela discussio dos clientes drabes; toca o tele-
fone e comecamos a ouvir também a voz da moca (sem compreen-
der suas palavras) e suas risadas, enquanto hd ainda, ao fundo, ruidos
dos outros clientes do bar. E como se a clausura da loja de lembran-
cas, provocada pelo plano fechado e pela profusio de objetos em qua-
dro, manifestasse-se aqui por meio desse amalgama sonoro de falas

incompreensiveis e diversas®.

30 Esse procedimento também parece problematizar a nocio de identidades
fixas e nacionalismos, tal como se d4 no enquadramento dos cartdes postais,
mas também na conversa transcorrida em inglés e francés na primeira cena em
Jerusalém, na qual dois estrangeiros comentam a situacio politica da regido, ou
na voz de Adan, com seu hebraico sem sotaques. A pesquisadora Ella Shohat
(2010) chama atencio para a pluralidade de idiomas que atravessam os filmes
feitos por palestinos em Israel (muitas vezes sem tradu¢do), como um compo-
nente estético dos espagos construidos, uma forma de expressar o deslocamento
e o desenraizamento experimentados pelos povos na didspora, a0 mesmo tempo

que afirmam as falas e idiomas das minorias.
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Figuras 16 e 17 — Frames de Cronica de um desaparecimento: o interior da loja e

o interior do bar

Fonte: Crénica... (1996)

As cenas descritas chamam atencdo para outra caracteristica dos
modos de ocupacido dos espacos: a atuacdo dos personagens, rigida e
contida, herdeira de uma tradi¢io burlesca que engendra sua comici-
dade na automatizacio dos gestos e na relacio com o espaco, parece
ressaltar o paradoxal exilio interno dos personagens presentes no qua-

dro. Os moradores resistem: a presenca cotidiana é mantida, ainda
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que as barreiras se interponham, que os acessos sejam negados, que
a propria histéria seja apagada por uma camada de novos idiomas,
novos nomes para as localidades, novas configuragdes territoriais. E
o paradoxo do exilio interno: a familiaridade e a estrangeiridade da
existéncia em um espaco reconhecido e reivindicado como o lugar de
origem, mas ocupado, transformado e controlado por outros pode-
res, outros discursos que negam aos palestinos sua prépria histéria.

JANELAS

Por fim, na anélise da construcio dos espacos, gostariamos de nos
deter em outro aspecto que joga com a dindmica de pertencimento e
distanciamento e se coloca como um tipo especifico de barreira, mais
permeavel. Cronica de um desaparecimento di destaque, na segunda
parte, para o papel formal da janela na relagio com o espago. Assim
como o som é responsavel por uma invasio pontual dos espacos, pro-
movendo em momentos determinados a comunicacido dos ambien-
tes internos e externos (como ji pontuamos anteriormente), a janela
também desempenha, em situacoes especificas, esse papel. O som
tem uma presenca mais violenta, trazendo signos da ocupacdo mili-
tar (sirenes e vozes policiais, especialmente) ; ajanela, ao contrdrio,
tem um efeito mais nuancado: é a0 mesmo tempo barreira e comu-
nicacio, interdicdo e abertura. Na casa de Jerusalém, ES observa o
exterior e a Unica movimentacio externa é a de um mimico que faz
algumas acrobacias e, no fim, interage com ES, zombando do seu tra-
balho no computador. O que ressalta, no plano e no contraplano, sdo
as barras da grade, que parecem refor¢ar o confinamento do perso-
nagem (Figura 18 e 19).
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Figuras 18 e 19 — Frames de Crénica de um desaparecimento: ES observa o mimico

Fonte: Cronica... (1996)

A moldura da janela também se coloca na relagio entre os per-
sonagens, reforcando a paradoxal experiéncia de distancia e proxi-
midade entre o exilado e o que lhe era familiar. A mie, em Nazaré,
é filmada através da janela que dé para a varanda, mas a relacio com
ela aparece ainda mais distanciada, j4 que a mulher acrescenta a janela
um lencol pendurado no varal (Figura 20). Em Jerusalém, a unica
troca de olhares entre ES e Adan é de viés, por meio da porta aberta
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do escritério do agente do estado, que logo a fechara (Figura 21),
e quando o personagem visita furtivamente sua casa, ele também
a vé, em sua atividade misteriosa, por meio de uma porta entrea-
berta (Figura 22).

Figuras 20, 21 e 22 — Frames de Cronica de um desaparecimento: interacdes media-

das pelas frestas

Fonte: Croénica... (1996)

Parece-nos importante marcar essa liminaridade dos espacos
ocupados, tio bem figurada pela barreira da janela. O bloqueio per-
meével dos vidros e das grades d4 mais uma forma a distancia que
se impde entre ES, o exilado que retorna, e uma vida que transcorre
sem ele, entre ES e aquilo que lhe era familiar. A permeabilidade da
janela parece uma figura adequada para essa presenca que se aparta,
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mas que é ainda parte, que participa de viés daquilo que lhe era mais
intimo: a vida familiar, a terra natal®!. Mas, se as janelas estabelecem
um vinculo, por vezes precirio, por vezes ostensivo, entre persona-
gens ou entre eles e o exterior, a0 mesmo tempo, ocupadas por um
corpo silencioso que observa, parecem o lugar possivel de uma ela-
boracdo dessa paradoxal condicio de retorno. ES assiste ao desenro-
lar da atualidade e a elabora nos filmes, um observador do cotidiano
que duplica o narrador filmico, interpondo a prépria mediacio cine-
matografica como tomada de distancia do cendrio testemunhado.
ES desenvolve uma relacio quase furtiva com as janelas, aprovei-
tando-as para ver sem ser visto. Os filmes, assim, figuram o persona-
gem apartado do cotidiano — uma espécie de observador-testemunha
que recolhe episddios. E essa caracterizacio do personagem, que
observa através da moldura da janela, nio pode deixar de remeter
ao proéprio dispositivo do cinema e a relagio de espectatorialidade
que ele postula. Em Cronica de um desaparecimento, na ja citada cena
dajanela da casa de Jerusalém, o mimico parece dialogar com a pre-
senca burlesca do préprio ES, num comentirio que, por contraste,
ressalta sua passividade: vemos como o mimico transita e se apro-
pria do espaco, ocupando-o com suas acrobacias, enquanto o perso-

nagem permanece imével atras das grades. No fim, o estranho zomba

31 E interessante lembrar da presenca da janela em filmes de outros realiza-
dores no exilio: citamos especialmente La-bas, de Chantal Akerman (2006), no
qual a realizadora filma o cotidiano de Tel Aviv pela janela de seu apartamento e
discorre sobre a impossibilidade de integrar-se aquele cotidiano; e os Didrios, de
David Perlov (1973-1983), que se voltam a mesma Tel Aviv vista pela janela do
seu apartamento. Em ambos os casos, no entanto, os realizadores, judeus, esco-
Them Israel como morada (ainda que temporaria, no caso de Akerman), num
processo de reflexdo sobre exilio, estrangeiridade e pertencimento. Suleiman,
por sua vez, olha para sua prépria terra natal, vivendo a complexa situacio de
um exilado que retorna, quando o retorno significa a condicio de exilio na pré-
pria casa. A tese de Roberta Veiga (2008) e a dissertacio de Carla Italiano (2015)
trataram em profundidade dos trabalhos de Akerman e Perlov, respectivamente.
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da atividade de escrita de ES (imitando o gesto das mdos no compu-
tador), reforcando a construcio narrativa que, paradoxalmente, arti-
cula elementos que desconstroem, ou problematizam, o trabalho do
personagem, que corresponde ao préprio ato de narrar: lembremos
que ES nos é apresentado como cineasta e acompanhamos sua elabo-
racio do cotidiano por meio da escrita de um didrio, mas seu trabalho
é posto em questio, seja pela impossibilidade da fala na conferéncia
para a qual é convidado, seja pela ironia da inscri¢io recorrente “o
dia seguinte”, quando os episddios vistos s6 reforcam a imutabili-
dade do cotidiano banal.

Esse procedimento marcado da janela como liminaridade (entre
espacos diegéticos — interiores e exteriores — ou entre o quadro e
seus espectadores) acentua a propria atividade do olhar, o gesto da
testemunha. Vemos alguém que v¢, o olhar é sublinhado pelos fil-
mes e se duplica em nossa prépria atividade. Mas nio hi, aqui, a
mirada cimplice para a camera, caracteristica dos primeiros tempos
do cinema burlesco, pela qual o personagem nos colocava como par-
ceiros de suas peraltices. Ao contrario, somos enviados, por um olhar
inquiridor, de volta para nossa prépria imobilidade: “o espectador é
moralmente implicado no filme, interpelado no préprio ato de ver,
de assistir (que ndo é mais um ato inocente)” (OLIVEIRA JR., 2015,
p. 21). Aproveitando outra formulacio do pesquisador Luiz Car-
los Oliveira Jr., em sua tese acerca da teoria artistica de Hitchcock, o
“ato de olhar” se torna operador da fic¢do: “o olhar produz a ficcao”
(OLIVEIRA JR., 2015, p. 13). N3o hd contemplacio despretensiosa:
a visdo reconfigura, enquadra, altera os espacos e propde formas de
transfigurar o cotidiano mirado.

O epilogo de Crénica de um desaparecimento, chamado de “a terra
prometida”, leva-nos de volta a Nazaré, a casa dos pais. O filme ter-
mina com um plano dos pais em frente 2 televisio, que encerra a pro-
gramacio didria com a bandeira e o hino de Israel. O casal cochila,
alheio a essa outra tela/janela do mundo, cada um ocupando um canto
do quadro. Mais uma vez, somos testemunhas da resisténcia contida
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de personagens que permanecem, ainda que nas bordas. Principal-
mente em Nazaré, cidade que resta e é a0 mesmo tempo negada aos
palestinos, a vida transcorre enquanto os habitantes sio deixados as
margens: sao recorrentes os planos que nos mostram os persona-
gens ocupando as laterais do quadro ou as margens dos caminhos,
eles mesmos também observadores de uma sucessio de episédios
banais e, a0 mesmo tempo, direta ou simbolicamente violentos —
como o turista que fotografa o dono da loja como se ele fosse mais
um objeto da paisagem. Os moradores de Nazaré, ainda assim, per-
manecem, numa resisténcia constante e desdramatizada a ocupacio.

Esses corpos que permanecem nas margens dos quadros carregam,
entretanto, a histéria e a geografia do lugar. Crénica de um desapareci-
mento termina com a dedicatdria: “aos meus pais, a dltima patria”. Nessa
elaboracio fragmentada do desaparecimento, os corpos negociam a per-
manéncia, ainda que em espacos confinados. Ao lado dos quadros fixos
e precisamente compostos que ddo lugar as imagens dessas vidas, o pri-
meiro plano do filme se destaca: um plano muito aproximado, escuro,
indefinido no inicio — a proximidade da cAmera altera a percepcio da
imagem, criando um estranhamento. A cimera faz um lento movimento
circular, e aos poucos vamos desvendando um rosto idoso — o préprio
pai de Suleiman — que dormita. A proximidade da lente destaca todas
as marcas desse rosto: as rugas, os sulcos, a cor da pele levemente ilumi-
nada, os pelos — uma espécie de continuidade da paisagem geografica na
paisagem facial, como sugere Haim Bresheeth (2002). Esse plano, cujos
procedimentos formais se destacam do resto do filme, parece desafiar
os préprios parimetros de construcio espacial postulados pelo diretor,
bastante pronunciados e expressivos, que “submetem” ou condicionam
a acdo dos personagens: se os corpos sempre obedecem a uma rigida
coreografia desenvolvida no interior dos quadros, aqui o pai s6 dorme,
ignorando a presenca tdo aproximada da cimera.

Cronica de um desaparecimento comega e termina com o pai dor-
mindo: a2 imobilidade imposta contrapde-se uma passividade resis-
tente. Mas o préprio filme, se é tomado por ela, também parece
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questionar essa permanéncia teimosa: ES circula entre as cidades sem-
re com uma mala, e ainda que ele afirme que a dltima patria sio os

)
pais, a mala ecoa a exortacio do poeta Darwish: “carregue entio sua
patria para onde for™2. No fim do dltimo filme da trilogia, O que resta

do tempo, os pais estio mortos, mas a mala segue em cena.
REFERENCIAS

ABU-LUGHOD, ]. L. Palestinians: exiles at home and abroad. Cur-
rent Sociology, v.36, n. 2, p. 61-69, summer 1988.

ARMES, R. Arab filmmakers of the Middle East. A dictionary.
Bloomington: Indiana University Press, 2010.

BRESHEETH, H. A symphony of absence: borders and liminality in
Elia Suleiman’s Chronicle of a disappearance. Framework: the jour-
nal of cinema and media, v. 43, n. 2, p. 71-84, 2002. Disponivel em:
<https://www.academia.edu/1272618/A_Symphony_of_Absence_

Borders_and_Liminality_in_Elia_Suleimans_Chronicle_of_a_Disa-

ppearance>. Acesso em: 10 set. 2014.

BUTLER, J. Caminhos divergentes: judaicidade e critica do sio-
nismo. Trad. Rogério Bettoni. Sao Paulo: Boitempo, 2017.

CRONICA de um desaparecimento [Chronicle of a disappearance /
Sijil ‘ikhtifa’]. Dire¢do: Elia Suleiman. Producio de: Assaf Amir, Elia
Suleiman. Palestina, Israel, EUA, Alemanha, Franca: Pyramide Films,
1996. (88 min). Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?-
v=P-sv8-hxZIY>. Acesso em: 12 fev. 2018.

32 O verso compde o poema Edward Said: uma leitura em contraponto, escrito
por Darwish por ocasido da morte do intelectual palestino. E citado no livro
de Judith Butler (2017).

70


https://www.academia.edu/1272618/A_Symphony_of_Absence_Borders_and_Liminality_in_Elia_Suleimans_Chronicle_of_a_Disappearance
https://www.academia.edu/1272618/A_Symphony_of_Absence_Borders_and_Liminality_in_Elia_Suleimans_Chronicle_of_a_Disappearance
https://www.academia.edu/1272618/A_Symphony_of_Absence_Borders_and_Liminality_in_Elia_Suleimans_Chronicle_of_a_Disappearance
https://www.youtube.com/watch?v=P-sv8-hxZlY
https://www.youtube.com/watch?v=P-sv8-hxZlY

GERTZ, N.; KHLEIFI, G. Palestinian Cinema: Landscape, trauma
and memory. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2008.

HOMAGE by assassination [Takrim bi al-qalt]. In: The Gulf War...
what next? [Harb El Khalij... wa baad]. Direcio: Elia Suleiman. Produ-
¢do de: Ahmed Attia, Elia Suleiman. EUA: Arab Film Distribution,
1992. (25 min). Disponivel em: <https://www.youtube.com/wat-
ch?v=L25WIRh6OII>. Acesso em: 18 nov. 2017.

INTERVENCAO divina [ Divine intervention / Yadon ilaheyya). Dire-
cdo: Elia Suleiman. Producio de: Humbert Balsan. Franca, Marrocos,
Alemanha, Palestina: Pyramide Films, 2002. (92 min).

INTRODUCTION to the end of an argument [Muqaddimah Li-Niha-
yat Jidal]. Direcdo: Elia Suleiman e Jayce Salloum. Producio de: Elia
Suleiman e Jayce Salloum. Canadé: 1990 [sem distribuidora]. (41
min). Disponivel em: <https://vimeo.com/72835443>. Acesso
em: 10 jan. 2018.

ITALIANO, C. Senti que me partia em mil pedacos: aproxima-
¢Oes entre as escrituras filmicas de David Perlov e Jonas Mekas. 2015.
Dissertacio (Mestrado em Comunicacio Social) — Faculdade de Filo-
sofia e Ciéncias Humanas da Universidade Federal de Minas Gerais,
Belo Horizonte, 2015. Disponivel em: <https://sucupira.capes.gov.

br/sucupira/public/consultas/coleta/trabalhoConclusao/viewTra-
balhoConclusao.jsf?popup=true&id_trabalho=2565115>. Acesso
em: 10 fev. 2017.

O PARAISO deve ser aqui [It must be heaven]. Direcao: Elia Suleiman.
Producdo de: Serge Noel, Laurine Pelassy, Edouard Weil, Thanas-
sis Karathanos, Zeynep Ozbatur Atakan. Franca, Qatar, Alemanha,
Canad4, Turquia, Palestina: Imovision, 2019. (102 min).

71


https://www.youtube.com/watch?v=L25WlRh6OlI
https://www.youtube.com/watch?v=L25WlRh6OlI
https://vimeo.com/72835443
https://sucupira.capes.gov.br/sucupira/public/consultas/coleta/trabalhoConclusao/viewTrabalhoConclusao.jsf?popup=true&id_trabalho=2565115
https://sucupira.capes.gov.br/sucupira/public/consultas/coleta/trabalhoConclusao/viewTrabalhoConclusao.jsf?popup=true&id_trabalho=2565115
https://sucupira.capes.gov.br/sucupira/public/consultas/coleta/trabalhoConclusao/viewTrabalhoConclusao.jsf?popup=true&id_trabalho=2565115

O QUE resta do tempo [ The time that remains / al- Zaman al-bagi).
Direciao: Elia Suleiman. Producio de: Michael Gentile, Elia Sulei-
man. Reino Unido, Italia, Bélgica, Franca, Palestina: Imovision,
2009. (109 min).

OLIVEIRA JR., L. C. G. de. Vertigo, a teoria artistica de Alfred
Hitchcock e seus desdobramentos no cinema moderno. 2015.
Tese (Doutorado em Cinema, Rdio e Televisio) — Escola de Comu-
nica¢des e Artes — USP, Sao Paulo, 2015. Disponivel em: <http://
www.teses.usp.br/teses/disponiveis/27/27161/tde-29062015-
123125/pt-br.php>. Acesso em: 10 fev. 2017.

SAID, E. W. Sobre causas perdidas. In: SAID, E. W. Reflexdes sobre
o exilio e outros ensaios. Trad. Pedro Maia Soares. Sio Paulo: Com-
panhia das Letras, 2003. p. 274-300.

SHOHAT, E. Israeli cinema. East/ West and the politics of repre-
sentation. 2. Ed. Nova York: I.B.Tauris & Co, 2010.

SOUZA, M. L. D. S. Ficgoes para o exilio: as formas politicas do
cinema de Elia Suleiman. 2018. Tese (Doutorado em Comunica-
c¢do Social) — Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas da Univer-
sidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2018. Disponivel
em: <https://repositorio.ufmg.br/handle/1843/BUOS-B2TKL3>.
Acesso em: 15 ago. 2021.

SULEIMAN, E. The postponed drama of return. Open democracy,
27 out. 2003. Disponivel em: <https://www.opendemocracy.net/
node/1556>. Acesso em: 8 set. 2013.

TAWIL-SOURI, H. Cinema as the space to transgress Palestine’s ter-
ritorial trap. Middle East journal of culture and communica-

tion, v. 7, p. 169-189, 2014. Disponivel em: <https://www.academia.

72


http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/27/27161/tde-29062015-123125/pt-br.php
http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/27/27161/tde-29062015-123125/pt-br.php
http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/27/27161/tde-29062015-123125/pt-br.php
https://repositorio.ufmg.br/handle/1843/BUOS-B2TKL3
https://www.opendemocracy.net/node/1556
https://www.opendemocracy.net/node/1556
https://www.academia.edu/7465711/Cinema_as_the_Space_to_Transgress_Palestines_Territorial_Trap

edu/7465711/Cinema_as_the_Space_to_Transgress_Palestines_Ter-

ritorial_Trap>. Acesso em: 30 set. 2014.

VEIGA, R. A estética do confinamento: o dispositivo no cinema
contemporaneo. 2008. Tese (Doutorado em Comunicacio Social) —
Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade Fede-
ral de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2008. Disponivel em: <http://
www.bibliotecadigital.ufmg.br/dspace/bitstream/handle/1843/FAFI-
-7TPQ69/tese_roberta.veiga.pdf?sequence=1>. Acesso em: 2 set. 2016.

73


https://www.academia.edu/7465711/Cinema_as_the_Space_to_Transgress_Palestines_Territorial_Trap
https://www.academia.edu/7465711/Cinema_as_the_Space_to_Transgress_Palestines_Territorial_Trap
http://www.bibliotecadigital.ufmg.br/dspace/bitstream/handle/1843/FAFI-7TPQ69/tese_roberta.veiga.pdf?sequence=1
http://www.bibliotecadigital.ufmg.br/dspace/bitstream/handle/1843/FAFI-7TPQ69/tese_roberta.veiga.pdf?sequence=1
http://www.bibliotecadigital.ufmg.br/dspace/bitstream/handle/1843/FAFI-7TPQ69/tese_roberta.veiga.pdf?sequence=1

Descricdo e narracdo
nos filmes de Abbas
Kiarostami*

Lennon Macedo
Bruno Leites

Alexandre Rocha da Silva (in memoriam)

Este texto versa sobre quatro filmes do cineasta iraniano Abbas Kia-
rostami (1940-2016) no que compete 2 relacgio entre descrigdo e nar-
racdo cinematografica. Com o aporte da semiologia de Christian Metz

33 O presente texto circulou em varios féruns até chegar a esta versio. Agra-
decemos ao GP Semiética da Comunicacio da Intercom e a revista E-Compds,
espacos fundamentais para o desenvolvimento do nosso trabalho, assim como
ao PPGCOM da UFRGS, onde foi gestada a dissertacdo O intervalo expresso na
paisagem: descri¢do e narracdo no cinema de fluxo (MACEDO, 2019), projeto ao
qual este artigo se vincula.
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e a critica pés-estruturalista de Gilles Deleuze, identificamos algumas
dinamicas de significa¢io que correm entre os procedimentos des-
critivos e narrativos. Pelo lado da semiologia, hd uma profunda rela-
¢do entre a pesquisa do cinema e a pesquisa da narrativa, relegando a
descri¢io um papel menor. Pelo lado da taxonomia deleuziana, nar-
racio e descricio coexistem de acordo com o funcionamento de cada
regime de imagem. Em nossos esbocos analiticos, o cinema de Kiaros-
tami produz variacdes no interior de ambas as perspectivas tedricas.

Decorridos dez minutos do filme Nema-ye Nazdik (CLOSE-UP,
1990), um taxista entediado derruba uma lata de spray no chio.
Enquanto aguarda seu passageiro, ele chuta a lata de spray, e esta
rola pelo asfalto por aproximadamente trinta segundos até ser bar-
rada pelo meio-fio. Todo esse rolamento se di em um tnico plano
(Figura 1). Alguns minutos mais tarde, a lata serd chutada nova-
mente, dessa vez por outra pessoa, e nunca mais serd retomada no
filme. Nove anos depois, em Bad ma ra khahad bord (O VENTO NOS
LEVARA, 1999), a0 terminar uma importante ligacio telefonica, um
engenheiro perde outros 35 segundos observando um besouro rolar
uma bola seca de terra ladeira abaixo (Figura 2). A degustacio visual
do trabalho animal ser4 interrompida pelo continuar da narrativa,
em que um outro trabalhador lhe chama a atengdo. A maneira de Clo-

se-up, o besouro nio serd retomado.
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Figuras 1 e 2 — A lata e o besouro

Fonte: Close-up (1990) e O vento... (1999)

Esses momentos de digressido imagética interrompem o fluxo
da narrativa, seu encadeamento causal, para nunca mais aparecerem.
Trouxemos dois exemplos iniciais, mas a filmografia de Kiarostami
é plena dessas situacoes. Esses pequenos planos parecem imbuidos
de certa autonomia no que tange a sua significacio. Na falta de uma
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conexio logica com o andamento do enredo filmico, a lata ou o besouro
nio parecem se relacionar com os planos que lhe antecedem e suce-
dem sendo por uma montagem um tanto aleatéria*. Seria um intervalo
em meio ao fluxo narrativo? Ou uma metifora tdo obscura que nio
compreenderiamos a primeira vista? O que significa aquele besouro?

Mas este estudo nio se encerra nos dois exemplos supracitados.
Reconhecemos que a autonomia da forma descritiva em relacio a nar-
racdo pode ser tipologizada gradativamente em trés séries de descri-
cdes. No caso do besouro e da lata, podemos identificar a descricio
como uma breve digressio, um repouso, um intervalo no encadea-
mento narrativo. Sio pequenos blocos descritivos que se autonomizam
em meijo a um todo narrativo. Mas o que acontece quando a descri¢io
quer tomar o filme por inteiro? Nos outros dois casos a serem apre-
sentados, veremos que a forma descritiva se direciona cada vez mais
para um sentido global do filme, afogando a narrativa e sua diacro-
nia légico-causal na superficie de presentes desconectados. Para tanto,
precisaremos retomar as pesquisas acerca da descricio e sua relacio
com a narrativa cinematografica, nio apenas para fins de consistén-
cia tedrica, mas também para construirmos procedimentos metodo-

l6gicos adequados para o estudo semidtico da descri¢do no cinema.
SEMIOLOGIA E DESCRICAO CINEMATOGRAFICA

Palavra amplamente utilizada e pouco definida, a descri¢do requer de
nossa parte uma formalizacio conceitual. No campo da semiologia

34 Por mais que existam trabalhos que busquem a significacdo oculta desses
momentos desviantes, entendemos que seria necessario estudar essas “cenas em que
nada estivesse acontecendo” (LOPATE apud BERNARDET, 2004, p. 93) também a
partir do prisma do intervalo e de seus préprios agenciamentos de linguagem cine-
matografica. Dos textos que leem a obra do cineasta iranijano a partir da interpreta-
¢do dos momentos desviantes, citamos aqui principalmente o trabalho de Ishaghpour
(2004) acerca da relacio do cineasta com a cultura persa, e o ensaio de Bernardet

(2004), que concebe a poética de Kiarostami articulando seus filmes e entrevistas.
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da literatura, a operacio ¢ inicialmente identificada como proemi-
nente no romance do século XIX, de viés realista, em que a descri-
¢do é tracada como uma escrita do excesso de detalhes que escapa a
significacdo estrutural narrativa (BARTHES, 1971)%. A descricdo,
portanto, é pertencente a prosa literdria na sua insurgéncia contra a
narrativa: uma relacio primeira de oposicio.

Para qualquer pesquisa que vise pensar as formas de descricio e
narracio no cinema pela perspectiva semioldgica, a obra de Christian
Metz se faz incontornavel. Muitas vezes esquecido, esse importante
semidlogo coloca questdes ainda carentes de revisio e deslocamentos
criticos na drea. E notavel seu empenho em reunir nocdes e procedi-
mentos metodoldgicos das varias dreas da linguistica — mas também
da antropologia e dos estudos literdrios — pelas quais o estrutura-
lismo deixou sua marca. Por isso o nome do autor se confunde com
o proprio empreendimento do estruturalismo no cinema.

No campo do cinema, o autor busca combater em duas frentes:
por um lado, fazer a critica do que certos tedricos do cinema clas-
sico compreenderam como a “cine-lingua” (METZ, 2014, p. 58) —
termo este criado por Dziga Vertov, mas que sintetiza boa parte das
ideias correntes da época acerca do funcionamento das imagens no
cinema —, em que as imagens funcionam como palavras, as sequén-
cias como frases e a montagem como a grande articuladora do sentido

no filme; por outro lado, opor-se ao impressionismo de uma critica

35 Jacques Ranciére (2010) ird criticar a formula¢do barthesiana acerca dos
detalhes que escapam a estrutura de significa¢do narrativa, estabelecendo a mul-
tiplicacdo dos detalhes como uma nova politica da fic¢io em que sdo redistri-
buidos os papéis de quem pode ver, falar e agir na narrativa. Ranciére diz que,
para Barthes, a descri¢do “aparece como um excesso que cobre uma falta” (RAN-
CIERE, 2010, p. 76), ou seja, como uma escrita de detalhes que no se subordi-
nam a um todo narrativo e, portanto, denotam uma falta de significa¢do. Nao
pretendemos adotar aqui a perspectiva de Ranciére para o estudo da literatura
e do cinema, mas tampouco nos filiamos ao paradigma da falta que permeia o

ensaio de Roland Barthes acerca da descricio.

78



de cinema dos anos 1960 que acreditava que o objeto falava por si e
que o estudo do cinema nio haveria de ser mais do que a apresenta-
¢do de seus elementos internos — tornando qualquer sistematiza¢io
ou teorizacio filoséfica a respeito dos filmes uma tentativa de sufocar
seus devires. Resumindo: nem uma no¢ao ingénua acerca da lingua-
gem cinematografica, pensada excessivamente pelo prisma do ver-
bal e perdendo de vista a sua especificidade enquanto imagem, nem
uma nocio ingénua da relacio entre cinema e teoria, esquecendo o
construtivismo inerente a qualquer atividade cientifica ou filoséfica.

E nesse entremeio que Metz elabora seu conceito preliminar de

linguagem. Primeiramente,

A palavra linguagem tem diversos sentidos, restritos e menos res-
tritos, e todos sdo de alguma forma justificados. Essa abundancia
polissémica se verifica em duas direcdes: certos sistemas (e até os
mais inumanos) serio denominados “linguagens” se sua estrutura
formal assemelhar-se a de nossas linguas: tais como a linguagem
do xadrez (que interessava tanto a Saussure), a linguagem bina-
ria usada pelas maquinas. No outro polo, tudo aquilo que fala do
homem ao homem (nem que seja do modo menos organizado e
menos linguistico possivel) é intuido como “linguagem”: trata-se
entdo da linguagem das flores, da pintura, e até do siléncio. [...]
Ora, é na linguagem, no sentido mais restrito que possa haver, (a
linguagem fonica humana) que se originam estes dois vetores da
expansio metaférica: a linguagem verbal serve para os homens

se comunicarem; é fortemente organizada (METZ, 2014, p. 82).

Nesse primeiro momento, a linguagem, em Metz, traz em
sua compreensio resquicios da linguagem verbal, e seu funciona-
mento enquanto linguagem cinematografica serd colocado em ter-

mos de discurso:
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O cinema, sem dtvida nenhuma, nio é uma lingua, [...] mas
pode ser considerado como uma linguagem, na medida em que
ordena elementos significativos no seio de combinag¢des regula-
das, diferentes daquelas praticadas pelos nossos idiomas, e que
tampouco decalcam os conjuntos perceptivos oferecidos pela
realidade (esta tltima nio conta estérias continuas). A manipu-
lacdo filmica transforma em discurso o que poderia nio ter sido
sendo o decalque visual da realidade. (METZ, 2014, p. 126-127).

O estudo da linguagem cinematogrifica, portanto, dar-se-d nos
textos iniciais de Metz a partir de trés modulacdes dessa linguagem:
seu carater analdgico, seu cariter discursivo e seu cariter narrativo. A
alianca discurso-narracio serd o par definidor dessa primeira semio-
logia metziana, relegando a analogia uma funcio secunddria. A signi-
ficacdo filmica deve ser procurada, portanto, a partir de “[...] codigos
particulares de conotacio [...] ou ainda cédigos de denota¢io-co-
notacio relativos a organizacio discursiva dos grupos de imagens”
(METZ, 2014, p. 132).

Em um momento posterior da sua pesquisa, especificamente
em Linguagem e cinema (1980), Metz revogard o estatuto necessa-
riamente narrativo da linguagem cinematografica e passard a pen-
sar o cinema a partir do paradigma do cédigo. Nesse sentido, “[...] a
linguagem cinematografica é o conjunto dos cédigos e subcddigos
cinematograficos” (METZ, 1980, p. 156). Dai que a analogia se torna
apenas um dos c6digos (o cédigo de iconicidade) que trabalha na pro-
ducdo do discurso filmico. Do mesmo modo, a narrac¢io se torna um
c6digo nio especifico ao cinema, mas que é muitas vezes agenciado
junto a outros c6digos que atuam em meio a matéria de expressdo fil-
mica. Contudo, é apenas em seus primeiros textos, bastante marca-
dos ainda pelas motivagdes da linguistica estrutural, que o semidlogo
enseja uma semiologia da narracio e da descri¢io cinematograficas.

Para além do método semioldgico, Metz se apoia bastante nas
noc¢oes da semiologia geral para estabelecer paralelos com o cinema.
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A correlagio entre plano e enunciado é um deles, e provavelmente o
que sofrerd as criticas mais severas, conforme veremos mais adiante
neste texto. Tal rearranjo desigua no que Metz chama de paradigma
de sintagmas ou grande sintagmatica. A sintagmatica metziana, que
delimita propriamente o campo de anilise semioldgica no cinema,
analisa os sintagmas (correlacdes de elementos presentes, ou seja, de
enunciados) audiovisuais, mas tais sintagmas se dio sempre em rela-

¢30 a narrativa filmica, e o préprio autor admite que

[...] é dificil saber se a grande sintagmatica do filme diz respeito
a0 cinema ou 4 narracio cinematografica. Pois todas as unidades
que levantamos podem ser identificadas no filme mas em relacio
ao enredo. Este vaivém constante entre a instincia da tela (signi-
ficante) e a instancia diegética (significada) deve ser aceito e até
mesmo erguido em principio metodoldgico, pois sé ele possibi-
lita a comutacio e portanto a identificacio das unidades (= aqui,

dos segmentos autéonomos) (METZ, 2014, p. 166).

Se a sintagmatica metziana nio tem carater conclusivo quanto
a quantidade de sintagmas, ainda assim estd intimamente ligada ao
cariter narrativo do cinema. Em meio a essa tipologia, identificamos
no sintagma descritivo um primeiro ponto de abordagem semidtica da
descricdo no cinema. Esse tipo sintagmadtico é o inico em que as rela-
¢Oes temporais nio apresentam consecuc¢io, apenas simultaneidade.
“No sintagma descritivo, a Unica rela¢io inteligivel de coexisténcia
entre os objetos que as imagens apresentam é uma relacio de coe-
xisténcia espacial” (METZ, 2014, p. 150). E, por nio apresentar rela-
¢io de consecucio entre os enunciados postos, esse sintagma termina
por ser o Unico segmento cronolégico nio narrativo (METZ, 2014).

A oposicio entre descri¢io e narracdo é importante para o
semidlogo. Metz (2014, p. 41) define a narrativa como um “discurso
fechado que irrealiza uma sequéncia temporal de acontecimentos”,
e é quanto a defini¢do de sequéncia temporal que aquela se opde a
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descricdo. H4, na narracio, dois tempos engendrados: o tempo da
narracdo (tempo do significante) e o tempo do narrado (tempo do
significado). A narracio se d4, portanto, numa transformacio tem-
poral, em que um tempo (significado) é operacionalizado por outro
tempo (significante). J4 a descricio, diferentemente, traduz temporal-
mente (significante) um instantaneo espacial (significado). Uma tra-
duz um tempo para um outro tempo, a outra traduz um espaco para
um tempo; uma opera um tempo cronoldgico, a outra, um tempo

de simultaneidades.

No seio de uma narracio, o momento descritivo denuncia-se ime-
diatamente: é o Unico no interior do qual a sucessdo temporal dos
elementos significantes — sucessdo que permanece — deixa de se
referir a quaisquer relacdes temporais (consecutivas ou outras)
entre os significados correspondentes, e designa entre estes mes-
mos significados apenas relacdes de coexisténcia espacial (isto
é, relacdes tidas como constantes em qualquer momento que se
queira). Passa-se do narrativo ao descritivo por uma mudanca de
inteligibilidade, no sentido em que se fala em mudanca de mar-
cha num carro (METZ, 2014, p. 33).

Assim, a descricdo é apresentada como submissa a narracio,
como uma espécie de “momento”, tendo em conta que “grandes quan-
tidades de narracdes encerram descricdes, a ponto de que nio seja
pacifico haver descri¢des que ndo estejam encaixadas em narracoes”
(METZ, 2014, p. 32). Embora com funcionamentos diferentes, ha
uma clara hierarquia na semiologia metziana no que tange a relacio
entre narrativa e “momento descritivo”. Na linha de Metz, a narra-
tologia de Gaudreault e Jost (2009, p. 149) qualificar4 esse momento
como pausa, em que “a uma dura¢io determinada da narrativa nio
corresponde nenhuma duracio diegética (da histéria)”. Essa pausa no
fluxo da diegese narrativa remonta a defini¢io do sintagma descri-

tivo, como simultaneidade sem consecu¢do, um instantaneo de tempo
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diegético que adquire duracio ao nivel do significante. Portanto, é
a maneira de um repouso, de um intervalo que se pensa a descri¢io
na pesquisa semiolégica do cinema. Ainda assim, é importante fri-
sar que, mesmo nos primeiros escritos de Metz, nio ha juizo sobre
a descricio ser mais ou menos capaz de significar, apenas que toda

descricdo estd a servico de uma narracio.
DESCRICAO E NARRACAO NOS REGIMES DE IMAGEM

A partir da obra do filésofo Gilles Deleuze (1990, 2018), o debate
semidtico em torno da relagdo entre descricio e narracio ganha tex-
turas diferentes. Posto que “nao hd narracdo (nem descricao) que seja
um ‘dado’ das imagens” (DELEUZE, 1990, p. 167), tampouco hd uma
narratividade® a priori no cinema 4 qual se encaixardo humildemente
alguns momentos descritivos. Narrac¢io e descricio sdo igualmente
consequéncias das imagens cinematograficas e, portanto, desempe-

nham diferentes fun¢des conforme as imagens agenciadas. Deleuze

36 Em tese de doutoramento orientada por Gilles Deleuze, o pesquisador brasi-
leiro André Parente (2000) busca reformular as teses deleuzianas sobre o cinema
reforcando o conceito de narrativa. Enquanto Deleuze assume a narrativa como
uma consequéncia do arranjo semidtico entre as imagens, Parente elaborard a
teoria dos processos narrativo-imagéticos, em que as modulacdes da matéria
imagética se situam em um mesmo nivel ontoldgico que a narracio dos acon-
tecimentos. Para tanto, o autor diferenciard seu conceito de narrativa daquele
concebido por Christian Metz em seus primeiros escritos, realizando (na esteira
de Deleuze) criticas duras 2 obra do semidlogo. Para Parente (2000, p. 14), o
cinema envolve processos narrativos na medida em que “as imagens sio acon-
tecimento” e o passar de uma imagem a outra, ou seja, a ordenacdo dos aconte-
cimentos é no que consiste a narracdo. No entanto, nenhuma importancia dd
Parente ao procedimento descritivo no interior de sua pesquisa; de todo modo,
ndo nos parece interessante tomar a narracio (seja ela nos termos dos primei-
ros textos de Metz, seja pelo viés de Parente) como um fundamento das ima-

gens cinematograficas.
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tratard de dois regimes da imagem no cinema: regime orgénico e
regime cristalino.

No regime organico, a descri¢io pressupde independéncia da
paisagem ou do objeto descrito, ou seja, faz valer a crenca numa
realidade preexistente. Essa realidade que preexiste ao ato descri-
tivo torna a descri¢io uma mera qualificacio de um espaco que a
excede. Reencontramos aqui a funcio semiolégica da descricio: é
um momento subserviente a narracido que qualifica algo que serd
posto em movimento pela acio narrativa. A narra¢io, no regime
organico, é o desenvolvimento do que Deleuze (1990, p. 157) carac-
terizard como esquemas sensorio-motores, “segundo os quais as per-
sonagens reagem a situacdes, ou entio agem de modo a desvendar
a situacio”. A descri¢do qualifica a paisagem no qual se narram as
situacdes sensoério-motoras.

Contudo, é importante afirmar que tais descri¢des organicas
nio configuram uma pausa no sentido que a narratologia o define.
Tal pausa implica uma durac¢io X do significante correlacionada a
uma duracio nula do significado, que devém da estruturacio das
imagens pelo par opositor tela/diegese narrativa. No regime orga-
nico deleuziano, as imagens estio sempre em movimento. Elas sdo
movimento, as préprias imagens-movimento. E como as descri¢cdes
sdo consequéncias das imagens-movimento, elas nada pausam, pelo
contrdrio, elas tém como funcionalidade manter, reafirmar, quali-
ficar o movimento. Se na ritmica da narratologia a descri¢io é uma
parada da melodia narrativa, no regime orginico o momento des-
critivo é um falso repouso, é um intervalo que dita o ritmo do movi-
mento, é um catalisador da narracio.

J4 no regime cristalino da imagem, as descricdes passam a valer
por si. Elas criam a paisagem. Elas substituem o objeto. Ou, dito de
outra forma, as paisagens e os objetos nada mais sdo do que suas des-
cricdes. Se as descri¢des se autonomizam, a narracio cristalina se da
justamente pela quebra do esquema sensério-motor, pois as perso-

nagens ji nio agem sobre o meio, ndo reagem aos objetos. Surgem
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situagdes Otico-sonoras puras que envolvem as personagens, persona-
gens em crise de acdo. Os termos narrativos, aqui, s3o o de um “cinema
de vidente, nio mais de actante” (DELEUZE, 1990, p. 156). Se a nar-
racio que antes conduzia o movimento ji nio age sobre as descri-
cOes, estas impdem ao movimento uma descri¢io puramente dtica e
sonora de um espaco, de um objeto, ou mesmo de uma personagem.

Voltemos & pausa narratoldgica. Parece-nos que é no regime cris-
talino que se pode encontrar um correlato para essa pausa, ainda que a
equacio opere de forma distinta. H4 uma parada no regime cristalino,
mas ndo é o tempo (narrativo ou ndo) que interrompe seu curso. Pelo
contrdrio, é o movimento que se vé em crise, € o esquema sensorio-
-motor que nfo mais liga uma percepc¢io a uma ac¢io. Da crise do movi-
mento surge uma apresentacio direta do tempo, uma imagem-tempo. Se
no regime organico a descri¢io é um intervalo, quando esta se autono-
miza, é justamente o intervalo que adquire duracio, emancipando-se das
inac¢des narrativas que nada mais fazem do que qualificar sua duragzo.

E preciso ter cuidado, porém, para nio criar novos pares opo-
sitores correlacionais com narracio/descricio e movimento/tempo.
A descricio atua sobre as imagens-movimento tanto quanto sobre as
imagens-tempo, e a narracio da mesma forma. O que muda é a fun-
¢do de cada uma de acordo com o regime.

A partir do regime cristalino podemos pensar a relacio entre
descricio e narragdo sem cairmos na hierarquia metziana em que a
descri¢do s existe contida na narra¢io. Tampouco, porém, é a inver-
sdo da hierarquia que o regime cristalino da imagem produz. A descri-
¢30 s6 dura em relagdo a uma inacio narrativa. A narragao s6 rompe
0 esquema sensério-motor em relacio a uma descri¢do puramente

6tico-sonora de uma paisagem ou de um objeto.

[Nas imagens 6tico-sonoras puras,] o que entraria em relagio seria
algo real e imagindrio, fisico e mental, objetivo e subjetivo, descri-
¢do e narracio, atual e virtual... O essencial, de todo modo, é que

os dois termos em relacao diferem em natureza, mas, no entanto,
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“correm um atréds do outro”, refletem-se sem que se possa dizer qual
é o primeiro, e tendem, em dltima anélise, a se confundir caindo
num mesmo ponto de indiscernibilidade (DELEUZE, 1990, p. 61).

Essa indiscernibilidade entre descri¢io e narracio parece um
ponto de chegada tedrico da filosofia deleuziana do cinema. Seria
possivel pensar que o intervalo presente no cinema de Kiarostami é
na verdade uma expressio dessa indeterminagio? A semidtica cabe
nio a indistin¢do dos elementos, mas evidenciar justamente suas dis-

tingdes, reconhecer as regularidades e as singularidades das relacdes.
O CINEMA DE ABBAS KIAROSTAMI

Haviamos iniciado o texto tratando das imagens de Kiarostami. O
cineasta iraniano possui uma vasta obra, desde o inicio dos anos 1970,
passando pela revolucio iraniana, até falecer em 2016. Seus filmes
foram prestigiados em diversos festivais europeus e detém uma vasta
fortuna critica. Parte dessa critica suporta a ideia de que o cinema
de Kiarostami é permeado por momentos em que “nada acontece”, e
que a sucessdo desses nadas aponta para presencas puras de um real.
Youssef Ishaghpour (2004) remete esse pensamento a uma apro-
pria¢io ocidental da obra do cineasta, esta profundamente calcada
na cultura persa. A critica de cinema europeia, debatendo-se sobre
os discursos de “fim das narrativas” no final dos anos 1980, busca em
alguns filmes orientais um retorno ao hic et nunc, a um novo realismo
que busca apreender um mundo desconhecido pelo ocidente e que
se apresenta como a realidade e nada mais. Apesar dessa contextua-
lizacio, o préprio Ishaghpour parece corroborar com essa avalia¢do

do cinema de Kiarostami:
A recusa da historia, o “incidente simples”, o retorno ao natu-
ral imediato liberam o mundo de toda significacio, liberam-no

sobretudo da imagem e do imaginario. Despojada de imagindrio,
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sem vontade de significar, de exprimir, a imagem (re)encontra
sua funcdo de reproduzir o que estd diante da cAmera: “a vida e
nada mais™. Como a vida nio simboliza nem representa nada
e supostamente estd presente em si mesma, basta que a ima-
gem seja a revelacio dessa presenca, apresentando-se ela mesma
(ISHAGHPOUR, 2004, p. 123).

Partindo dessa citacio, podemos reencontrar o intervalo des-
critivo sob outros termos. Por nio ser narrativa, no sentido em que
a diegese ou histéria é recusada em prol de situagdes simples, insig-
nificantes, a descricio é imbuida da tarefa de reproduzir algo que
existe por conta prépria. A imagem, aqui, é a revelacio de uma pre-
senca, mas essa presenca ¢ a propria imagem, € a sua apresentacio.

Essa terminologia de um “natural imediato”, de uma imagem
“sem vontade de significar, de exprimir” e que apenas revela a pre-
senca da vida “e nada mais” é dificil de sustentar se tomamos como
base epistémica o pensamento semidtico®®. Essa retdrica ilustra um
retorno para o conhecimento da coisa em si, para um mundo que

j4 estd dado e onde s resta ao cinema a reproducio, reconstituicio,

37 Referéncia ao titulo de um filme de Kiarostami, “Vida e nada mais”, que
foi lancado no Brasil como A vida continua (1992). Para questdes de traducio
de titulos e termos iranianos dos filmes do cineasta, ver Ishaghpour (2004).

38 H4 uma instincia que pensa o “em si” no pensamento semidtico, que é a dos
fenomenos qualitativos de primeiridade (PEIRCE, 2017). Todo signo carrega
essa dimensdo de qualidade que independe da referéncia a um objeto concreto
ou do habito que o faz inteligivel — uma dimensao afetiva. Contudo, s6 é pos-
sivel conhecer esse afeto na medida em que ele se habitualiza num signo mais
desenvolvido que o representa. Dai o afeto compor o pensamento, posto que
para pensar é preciso ser afetado, e ser afetado necessariamente nos leva a pen-
sar. Dizer que a vida “nio simboliza nem representa nada”, como faz Ishaghpour
(2004, p 123), ndo nos ajuda a entender a semiose que se passa entre o cinema e
avida, entre as imagens e o mundo. Para compreender o problema peirciano da

primeiridade relacionado aos estudos de cinema, ver Deleuze (2018).
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reapresentacio desse mundo. E nio compreender que as palavras
também produzem as coisas, e que, portanto, o cinema (e a arte como

um todo) produz mundos, constréi realidades, inscreve vidas.

TRES SERIES DE DESCRICOES NOS FILMES DE
KIAROSTAMI

Na primeira série de nossa andlise, a descri¢ao parece tomar a forma
de um momento em meio a narrativa. Tanto a lata de Close-up quanto
o besouro de O vento nos levard nao se prolongam ao longo do filme,
nio repetem suas notas. Ainda assim, na relacio com a narrativa, elas
detém certa autonomia. A lata do primeiro filme (Figura 1) é chu-
tada duas vezes em planos diferentes, portanto, serve a uma acao.
Essa acdo, porém, pouco produz significacio narrativa. O segundo
chute da lata, proferido por um jornalista atabalhoado que involun-
tariamente desfere o golpe sobre o objeto, poderia estar em rela¢io
de qualificacdo desta personagem, como pensa Bernardet (2004).
O chute-tropeco na lata qualifica a personagem do jornalista como
um trapalhdo. Contudo, a lata dura um generoso tempo de tela (47
segundos ao todo, contando os dois chutes). Essa duracio do objeto
no filme parece exceder o signo “trapalhdo” concedido a personagem,
faz a lata variar em demasia, apresentando-se como uma descri¢io
que vai além dos parametros da narrativa.

Ainda mais palpavel é a autonomia descritiva do besouro em
O vento nos levard. O engenheiro-documentarista que protagoniza o
filme encerra uma ligacio importante com sua produtora. Ele olha
para baixo e surge o plano do besouro. Passado o meio minuto con-
cedido ao objeto, um homem que trabalhava num pog¢o nas proximi-
dades é soterrado e nosso protagonista vai ao seu alcance. O objeto
descrito nio qualifica uma personagem ou um meio para uma a¢io, o
besouro nio liga o engenheiro-documentarista ao trabalhador soter-
rado. Seria a descri¢io do besouro indicio de um regime cristalino no

filme de Kiarostami? Se pensarmos do ponto de vista da narracio,
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o protagonista se divide entre momentos de vidéncia de situacoes
(observacio do besouro) e de desenvolvimento de esquemas senso6-
rio-motores (socorrer o trabalhador soterrado). A descri¢io que trou-
xemos de O vento nos levard parece insuficiente para que possamos
afirmar um regime de imagem-tempo em relacio ao todo do filme,
mantendo-se como um pequeno bloco ou um ponto de indiscerni-
bilidade em que, no interior desse unico plano, descricdo e narragio
nio se relacionam de forma hierdrquica.

A segunda série de nossa andlise objetiva dar um passo adiante
no que remete a ordem do filmico. Shirin (2008) nos apresenta uma
sala de cinema em que um filme é projetado. A projecio é uma adap-
tacio de um antigo conto persa que conta a histéria de uma mulher
chamada Shirin, histéria essa que acompanhamos por didlogos em
off. O que enxergamos na imagem sio rostos de mulheres, especifi-
camente atrizes iranianas (a inica exce¢do sendo Juliette Binoche),

que assistem a projecio.
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Figuras 3 e 4 — As mulheres de Shirin (2008)

Fonte: Shirin (2008)

H4 aqui um tnico procedimento ao longo de todo o filme que
envolve uma disjun¢do entre imagem e som. O que a imagem nos
traz sdo puras descri¢cdes de rostos, diversos rostos que se confun-
dem e se repetem, descri¢des que ndo encontram subserviéncia nar-
rativa. Porém, no plano do som, ouvimos didlogos, mondlogos e
trilha sonora de uma narracio bastante marcada, uma narracio que
envolve suas descri¢des sonoras (de passos, de tilintares de espada)

e as prolonga em esquemas sensério-motores. Seriam dois filmes no
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interior do mesmo filme? E possivel pensar que os rostos em sequén-
cia criam um sentido global do filme em que folheamos um dlbum
com muitas Shirins, em que cada mulher atualizada arrasta consigo
uma poténcia de Shirin. Porém, o filme dura 90 minutos de proje-
¢do. Ao longo desses 90 minutos, os muitos rostos que nao cansam
em pipocar na tela parecem exceder o signo da multiplicidade-Shirin.

Em nossa tltima série, vemos o momento descritivo alcar voo e cir-
cunscrever o todo do filme. Ao longo dos cinco planos de Five (Cinco,
2003), ndo hd nenhuma relacio de consecucio (na verdade nio sio ape-
nas cinco planos, como veremos mais adiante). Todos os planos sdo pura-
mente descritivos: um toco de madeira é tomado pelo oceano; pessoas
caminham préximas a praia; cachorros descansam a beira-mar; patos
desfilam na areia; o reflexo de uma luz na dgua durante uma noite chu-
vosa®. Nao hi encadeamento sensério-motor entre os planos, s3o simul-
taneidades que duram, cada uma, sua parte nos 74 minutos de projeczo.
E dificil inclusive dizer que se trata de um regime cristalino da imagem,
em que descricio e narracio tornam-se indiscerniveis, pois ndo encon-
tramos narratividade alguma no filme. O tUnico elemento que se repete
é a paisagem: a praia, a vista do mar e a horizontalidade do movimento
dos corpos (Fotogramas 3 e 5 do Sintagma 1), e ainda assim s6 consegui-
mos discerni-las nos quatro primeiros planos — o tltimo plano apresenta
uma espacialidade no localizavel (Fotograma 6). Cinco parece abusar de
uma descri¢io pura, mas existe descri¢ao pura? Existe descricio fora de
uma relacio com a narracio? Mesmo em Deleuze, em que podemos vis-
lumbrar uma quebra de hierarquia entre narraco e descri¢io no regime
cristalino, hd um elo que une os dois procedimentos. Se no hd narracio

sem descri¢do, tampouco hd descri¢io sem narracio.

39 Para uma anilise mais detalhada acerca dos cinco planos de Cinco, ver a dis-
sertacio de Rita Toledo (2013). Apesar de seguir as rapidas criticas de Parente
(2000) ao estruturalismo metziano, a autora constitui um interessante paralelo
entre a ideia de acontecimento e a ideia benjaminiana de origem, caracterizando

a espera como afeto criador da narracio na imagem.
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Sintagma 1 - Os cinco planos de Cinco

Fonte: Cinco (2003)

Poder-se-ia dizer que a jornada do tronco pela beira da praia
configura uma narrativa. O tronco estd imével na areia no inicio
do plano, mas lentamente ele é tomado pelas ondas do mar. Ao ser
levado horizontalmente pela correnteza, o tronco acaba perdendo
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um pedaco, deixando-o para trds. A cimera repousa com o pequeno
pedaco enquanto o tronco sai de quadro. No final do plano, jd mais
ao fundo do mar, o tronco reaparece. Seriam essas idas e vindas do
objeto uma situacio sensério-motora? Poderiamos expandir a ideia
de narrativa para dar conta da agéncia dos nio humanos?

E importante lembrar que partimos de conceitos restritos de
narracio e de descri¢do. A primeira é uma operacio cronoldgica que
encadeia situacdes sensério-motoras em que uma personagem se
engaja com outras personagens, com o seu meio ou com um objeto
a partir de um esquema de acio e reacio. A descricio é uma opera-
¢io de simultaneidade que prolonga situacdes dtico-sonoras nas quais
um meio ou um objeto se faz visivel e audivel para uma personagem,
deixando-a em crise de acdo. H4 uma diferenca, portanto, entre as
personagens e os objetos e o tipo de agéncia de cada um. A agéncia
de uma personagem implica situagdes sensério-motoras, a agéncia de
um objeto suscita situagdes dtico-sonoras. Pensar o tronco como um
objeto ndo é destitui-lo de agéncia, é reconhecer sua funcio descritiva
no cinema. Seria um esfor¢o metaforizante muito grande transformar
o tronco em uma personagem para dai extrair alguma narratividade.
Além do mais, tal movimento nos levaria a encontrar a narracao em
todas as imagens, a ponto de igualar o cinema a narrativa.

Ainda sobre o filme, indagamo-nos, também, se o fato de o
plano estar vinculado a algum ponto de vista ndo envolve, necessa-
riamente, uma narratividade. Quem é o sujeito de Cinco? Nos pla-
nos que compdem o filme, em nenhum momento se faz referéncia a
um observador. Os seres humanos que aparecem no segundo plano
caminham indiferentes na horizontal do cendrio, da mesma forma
que os patos no quarto plano. Existe, aqui, uma vontade descritiva
de se alienar da perspectiva de um sujeito diegético, de um centro
humano de significancia no interior do enredo filmico. A camera é
objetiva, comporta-se a moda de um discurso indireto. Porém, ainda
que nos cinco planos que dio nome ao filme esse sujeito nio apareca,

os créditos iniciais ddo certo direcionamento. O titulo surge com uma
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linha de apoio: 5 planos longos dedicados a Yasujiro Ozu (Fotograma 1).
Essa dedicatoria introduz, necessariamente, uma relacio entre dois
sujeitos: por um lado, o cineasta japonés a quem foram dedicados os
cinco planos, e, por outro, o sujeito da dedicatéria. Seria o préprio
Kiarostami? Ou todos os nomes que aparecem nos créditos iniciais?
Ainda que n3o se encontre o emissor, a dedicatéria traz a tona uma
funcio-sujeito, de alguém que dedica algo a um outro.

Aqui o dispositivo que produz o filme é devidamente enunciado:
sdo cinco planos para Ozu. Essa identificacio dos cinco planos poderia
ser uma mera descri¢io do que hd porvir nio fosse um pequeno deta-
lhe: n3o sdo apenas cinco planos. No interior do segundo plano hd um
corte disfarcado por um fade sutil no minuto 00h14min59s (¢ possi-
vel perceber pela posicio das pombas no canto esquerdo da tela). Da
mesma forma, no ultimo plano percebemos pelo menos quatro cor-
tes disfarcados por fades (respectivamente nos minutos 01h05min22s,
01h05min37s, 01h09min45s e 01h09min47s), mas pode haver mais,
porque a tela escurece quase totalmente em alguns momentos, dificul-
tando a distin¢do dos cortes. A tentativa de executar uma montagem
transparente num filme tio pouco interessado pelo encadeamento sen-
sério-motor obriga-nos a questionar a razio de serem cinco os planos
mencionados na dedicatéria e no titulo do filme. Sdo cinco enquadra-
mentos, sim, mas sao pelo menos dez planos. O desejo de manter as
forcas da duracio e da contemplacio sobre os planos fez com que Kia-
rostami criasse uma brincadeira de esconde-esconde no seio de uma
imagem onde aparentemente nada havia para ocultar.

E o que esse filme faz com o intervalo descritivo? Tal como
mapeamos em outras obras do cineasta, o intervalo era um sin-
tagma, um momento. Mas aqui o intervalo nio tem mais a condi-
¢do de segmento, nio é uma parte insubordinada ao todo, o intervalo
€ 0 todo. Porém, se o intervalo se configura como um entre, como a
distancia entre dois pontos, como a descri¢io emancipada de uma
narrativa que a rodeia, serd que ainda podemos denominar esse pro-

cedimento de intervalo?
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O que filmes como Cinco evidenciam é a légica das simultanei-
dades inerente ao intervalo. Em certa medida, parecem filmes sem
memoria — situam-se sempre no presente avesso ao encadeamento
cronolégico que liga as causas aos efeitos. Mas, no momento em que
passamos a atentar para as copresencas intensivas dos corpos e das
paisagens que esse cinema instaura, percebemos um outro tipo de
tempo: o tempo qualitativo da dura¢io em que o antes e o depois sdo
englobados num mesmo fluxo de potencialidades.
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A mise-en-scene e os
regimes da imagem
no cinema

Felipe Maciel Xavier Diniz
Jamer Guterres de Mello

O PERCURSO DA MISE-EN-SCENE

O conceito de mise-en-scene configura-se como um dos mais poliva-
lentes na teoria e na critica cinematograficas. Pretendemos, neste
artigo, estabelecer relacdes entre as prerrogativas de alguns auto-
res de base para elucidarmos parte desse enredo: Jacques Aumont
(2008), David Bordwell (2008) e Sergei Eisenstein (2002). As teorias
desses autores serdo complementadas, jd a luz de uma discussio mais
contemporanea, pelas ideias de Luiz Carlos Oliveira Jr. (2013), cuja

tese, emergente de outro contexto, admite novos usos para o termo.

97



Em rela¢do ao espectador, de uma forma geral, as analises dos
filmes sdo baseadas naquilo que se pode ver ou perceber mais concre-
tamente: os cendrios, a fotografia, a performance dos atores, a trilha
sonora. Na esteira de Bordwell (2008, p. 28), compreendemos a mise-
-en-scéne como uma “pressio silenciosa” que circunscreve e dé sen-
tido a esses elementos. No entanto, poucas sio as pessoas que saem
do cinema com uma opiniio formada pela mise-en-scéne, ou mesmo
pelos aspectos da dire¢io, uma vez que suas operacdes, embora fun-
damentais, permanecem quase sempre invisiveis, escondidas entre
os demais elementos da linguagem cinematografica.

As escolhas estilisticas de um filme fornecem sentido a encena-
¢d0, cujo conceito é tributdrio ao termo mise-en-scéne. Trata-se, por-
tanto, de um exercicio tomado pelo diretor em prol da utilizacio
das figuras que compdem a cena diante da cimera. A partir de um
roteiro prévio, hi toda uma técnica a ser concebida que transforma
o texto em imagem em movimento. A essa técnica damos o nome
de mise-en-scéne, “uma arte da impregnacio, da direcio dos corpos,
da coreografia da ocupacio do espaco” (BORDWELL, 2008, p. 36).

A partir disso, podemos considerar o sentido técnico da mise-en-
-scéne COmMO um conjunto expressivo que denota cendrio, iluminacio,
figurino, enquadramento, a movimentacio dos atores dentro do qua-
dro e os movimentos de cAmera que moldam a cena. Contudo, nio hd
unanimidade entre tedricos e criticos a respeito dos elementos que
compdem a mise-en-scene. Bordwell (2008), por exemplo, nio inclui
os movimentos de cimera no ambito da mise-en-scéne, conceito que
estaria muito ligado a profundidade de campo e ao plano-sequén-
cia alinhados aos limites fotogréficos. J4 Aumont (2008), ao compa-
rar os termos encenagao e mise-en-scéne, concebe a encenagio como
a manipula¢io espontanea da linguagem cinematografica: definir o
enquadramento, os movimentos de cimera, o tempo da cena, decu-
par um roteiro e dividi-lo em planos. Assim como no teatro classico,
onde o encenador era aquele que adaptava o texto aos palcos, o dire-

tor de cinema adapta o roteiro ou argumento ao transforma-lo em
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filme, a partir das ideias de estilo estipuladas por meio da decupa-
gem, cuja conduc¢io impde diferentes pontos de vista & a¢do. Nesse
sentido, as escolhas de movimento de cAmera também atravessam a
mise-en-sceéne, pois sdo estabelecidas, na maioria das vezes, na decu-
pagem prévia da cena.

E importante salientar que a evolucio do conceito de mise-en-
-scene esteve sempre associada a evolucio da linguagem cinemato-
grafica. No chamado “primeiro cinema”, periodo que vai desde a
invencio do cinematédgrafo no final do século XIX até a apropriacgio
de uma linguagem narrativa, a partir de Griffith e seu filme O Nasci-
mento de uma Nagdo, de 1915, a linguagem cinematografica era ainda
muito devedora dos preceitos da encenacio teatral, na qual a ence-
nacio no cinema buscard a sua origem. A cimera fixa que registra a
cena (uma a¢do) em um tnico ponto de vista (alusio aos modos de
encenacio no palco italiano), a teatralidade dos gestos e a importan-
cia do texto que precede a imagem sio caracteristicas de uma arte
que ainda nio havia conquistado a sua autonomia e via sua mise-en-
-scene se desenvolver a sombra das leis teatrais.

O desenvolvimento da decupagem foi um importante passo
para que o cinema estabelecesse uma linguagem prépria. A capaci-
dade de eleger diferentes pontos de vista (enquadramentos e posi-
¢des de cimera) para a gravacgio de uma mesma cena, ou seja, dividir
a cena em planos (planifici-la), tornou-se um gesto fundamental para
a afirmacdo da mise-en-scéne. Além disso, esses movimentos acaba-
ram por acelerar o encontro do cinema com sua prépria linguagem,
ainda que suas bases estivessem protegidas pelos principios cléssi-
cos de encenacio.

O fortalecimento da linguagem do cinema trouxe, além de
mudancas nas condicdes de filmagem, o surgimento de pequenas
revolucdes em termos da criacio de atmosferas filmicas. Chegamos,
assim, ao “segundo cinema”, modulado sob as bases do contexto do
p6s-guerra na Europa e responsavel de forma definitiva pela afir-

macio da mise-en-scéne como um mecanismo chave para a pratica
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cinematografica. O Cinema Moderno, ainda que tenha nascido em
um ambiente neorrealista na Itilia, desenvolve-se sob a prote¢io da
politica dos autores, movimento engendrado pela turma da revista
Cahiers du Cinéma, que se traduzia por enaltecer os autores dos filmes
em detrimento de seus produtores, como era de praxe no ambiente
dos grandes estudios. Essa nova maneira de enxergar o processo de
producio dos filmes acabou por evidenciar diferentes praticas de dire-
¢do expressos por exercicios particulares de mise-en-scéne. A autono-
mia do cineasta enquanto criador se torna diretamente proporcional
a afirmacdo da forca da mise-en-scéne. A mise-en-scéne como elemento
dalinguagem do cinema se tornava, entdo, a grande aposta no reco-
nhecimento da arte cinematografica enquanto expressio marcadora
de determinados estilos.

Bordwell (2008) expde os aspectos narrativos e os aspectos pic-
téricos como os dois tragos principais que modelam a imagem cine-
matografica. Os aspectos pictéricos dizem respeito & composic¢io dos
objetos e das figuras (personagens) dentro do quadro, enquanto os
aspectos narrativos se concentram nas relacdes que tais elementos
tracam entre si, apontando para a acdo no interior da cena. Ambos
estdo diretamente relacionados as prerrogativas que estruturam o
exercicio da mise-en-scéne.

O conceito de mise-en-scéne, por esse prisma, estd ligado as dis-
cussdes histéricas travadas entre diferentes movimentos cinema-
togréficos, que se estabeleceram a partir de visdes distintas sobre o
papel do cinema enquanto expressio artistica. De uma maneira um
tanto reducionista, podemos dizer que havia os realizadores e pen-
sadores que apostavam na realidade como matéria-prima do cinema,
mas também aqueles que militavam em prol da importancia da ima-
gem como materialidade, como construto.

De um lado, o cinema na busca pela revela¢io da realidade, ou
seja, na proposicao de uma mise-en-scéne que operasse sob o viés da
transparéncia na investigacio de uma imagem essencial, constituida

independentemente do cinema, mas que cabia ao cinema revelar.
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Desse lado estavam os realistas, na esteira de André Bazin (2018), para
quem o termo mise-en-scéne se emancipa da montagem. De acordo
com Bordwell (2008), os criticos da Cahiers du Cinéma, os mesmos
que enalteciam a pratica da mise-en-scéne como fundamental na pro-
ducio das imagens no Cinema Moderno, apostavam na dicotomia
montagem/ mise-en-scéne. Para eles, a montagem estaria fora dos ele-
mentos que compdem a mise-en-scéne, pois os cortes intimidariam a
direcao cinematogriéfica. Bordwell (2008, p. 40) completa: “os admi-
radores da mise-en-scéne tendem a ver a montagem como invasiva e
opressiva, mas acredito ser possivel o ajuste entre a encenacio e a
montagem, como serd demonstrado em muitas ocasides’.

Do outro lado estavam aqueles que acreditavam no poder da
manipulacio de uma imagem cinematografica constituida por des-
continuidades e interferéncias, propondo mais uma produgcio de rea-
lidades do que a busca por uma realidade. Esses eram os formalistas,
ligados a escola soviética de cinema liderada por Eisenstein e entu-
siastas do poder da montagem para a producio de sentidos nos fil-
mes. Essa visdo sobre o cinema nio expulsa a montagem para fora da
mise-en-scéne, mas, ao contrario, abre caminho para a possibilidade de
uma adequacio entre a montagem e os movimentos de constru¢io
da cena e de controle do espaco e do tempo no seu interior.

Eisenstein (2002), em seus estudos sobre a forma do filme, ela-
borou uma teoria que aproximaria a construcio de sentidos operada
por meio da montagem e a estética constituida em favor da cena. O
cineasta russo passou a utilizar trés termos separados para estabe-
lecer os principios da encenacio cinematografica: a mise-en-scéne,
a mise-en-cadre e a montagem. “A mise-en-scéne seria a marcacio da
cena como se fosse um palco de teatro, a mise-en-cadre, a encenacio
dentro do quadro da imagem cinematografica e a montagem o enca-
deamento dos planos” (BORDWELL, 2008, p. 40). Para Eisenstein
(2002), esses trés elementos potencializam-se reciprocamente e ori-

ginam a verdadeira expressio cinematografica.
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Nesse sentido, podemos tracar analogias entre as formulacoes
de Eisenstein e de Bordwell. A mise-en-cadre, tal qual proposta por
Eisenstein, pode ser compreendida a luz dos elementos pictéricos,
que moldam a encenacio para Bordwell. Para Eisenstein (2002), a
imagem (a cena) deve ser trabalhada de acordo com tais contornos.
Dessa forma, quando o pensamento sobre a cena recai sobre a con-
cepcio de como compo-la no interior do quadro, ji nio estamos mais
falando em mise-en-scéne, mas em mise-en-cadre. Tal direcdo de pensa-
mento, com inclina¢des formalistas, recorre a producio de conflitos
a partir das relacdes entre as acdes que se ddo no interior do plano
cinematografico, que dizem respeito a composicio da cena, e aquilo
que se da fora dele, na iminéncia dos choques a partir do confronto
entre planos na montagem.

Independentemente da reflexdo na qual a mise-en-scéne esteja
colocada, sendo uma manifestacido de cunho realista ou formalista,
nio ha como descolarmos o termo da proposi¢io de um discurso
sobre o estilo, formado a partir da reunido de técnicas cinematogra-

ficas. Conforme coloca Bordwell:

O estilo é a textura tangivel do filme, a superficie perceptual com
a qual nos deparamos ao escutar e olhar: é a porta de entrada para
penetrarmos € nos MOVermos na trama, no tema, no sentimento
— e tudo mais que é importante para nds. E ja que os diretores sio
extremamente cuidadosos no aperfeicoamento dos meandros de
seu estilo, nés nos sentimos compelidos a mergulhar nos deta-
lhes. Uma discussio completa sobre um filme nio pode se deter
s6 no estilo, mas este deve ser alvo de minuciosa atencio (BOR-
DWELL, 2008, p. 58).

O autor americano desenvolve, assim, uma teoria que inscreve
o estilo no nicleo da expressdo da encenacdo. Entretanto, ele insere
uma preocupac¢io quando menciona que o interesse dos criticos e

dos tedricos a respeito do estilo cinematografico vem decaindo, em
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detrimento de apostas acerca das psicologias, dos sentidos filoséficos,
culturais e politicos das obras. Os tedricos estariam, assim, sentindo-
-se mais confortdveis a partir de abordagens mais hermenéuticas e
menos estilisticas (BORDWELL, 2008). Em resposta a isso, o autor
desenvolve uma teoria que descreve a andlise do estilo cinematogra-
fico de maneira pragmatica. Segundo ele, o estilo pode cumprir quatro
funcdes principais: denotativa, expressiva, simbdlica ou decorativa.

A funcio denotativa mostra-se fundamental para a fruicio de
qualquer relato, uma espécie de campo de acio que descreve cendrios,
figurinos, apresenta didlogos e determina as circunstincias narrati-
vas, ao apontar diretamente aquilo que estamos vendo. A ordem de
dimensio denotativa opera no reconhecimento primeiro da infor-
macio evidenciada concretamente diante de nossos olhos. Nao é
somente de pessoas e objetos concretos, entretanto, que o cinema é
formado. Nesse caso, a dimensdo denotativa dé espaco para qualidades
expressivas da imagem. Tais qualidades tém o poder de contaminar
o espectador com sentimentos e afetos que brotam dos movimen-
tos concretos. Por exemplo, um movimento de camera instavel que
expressa tensdo, ou uma musica que gera tristeza. O estilo musical,
a iluminacio, os enquadramentos e movimentos de cimera sio ele-
mentos que podem remeter a qualidades expressivas, produzidas
pelas operacdes denotativas. A terceira funcio estabelecida por Bor-
dwell (2008) diz respeito a producio de significados mais abstratos e
conceituais a partir do simbdlico, sugerindo a ampliacio dos signi-
ficados diretos para a expressio daquilo que estd submerso nos ele-
mentos concretos. Uma determinada escala de cores, os cendrios,
a iluminacdo e as trilhas musicais também podem evocar implica-
¢Oes a partir do simbdlico. Um ambiente tomado pela cor vermelha,
como nos filmes de Pedro Almodévar, por exemplo, remete a pai-
x30, a0 erotismo que envolve os seus personagens. Por fim, Bord-
well sugere a func¢io decorativa como tltima categoria estilistica dos
filmes. A funcio decorativa pode ser compreendida como uma espé-
cie de sintese, uma vez que o estilo opera por si mesmo. A concepgio
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de atmosferas se d4 a partir de seus préprios meios. Trata-se de um
estilo que cria padrdes ao denotar um universo ou comunicar efeitos
expressivos. Essa funcio estd intimamente ligada ao cinema manei-
rista, que recorre 2 memoria do cinema para a sua realizacio, ou seja,
o reconhecimento das potencialidades da linguagem cinematogra-
fica obedece a apreensio da producio de modelos. Modelos recria-
dos a partir de determinado estilo.

E importante salientar que Bordwell (2008), ao expor as qua-
tro func¢des do estilo cinematografico, nio reduz os filmes a evi-
déncia de cada funcio de modo separado. Fica claro que um filme,
ou até mesmo uma cena, pode operar mediante mais de um estilo
concomitantemente. Porém, a conclusio a que chega o autor é de
que os criticos e os tedricos do cinema acabam por destacar as
questdes simbdlicas e expressivas, cujas dimensdes sio supervalo-
rizadas em detrimento das questdes denotativas, essas sim, para o
autor, traduzidas como a funcio central do estilo. Para ele, a mise-
-en-scéne é totalmente dependente de uma escolha estilistica, que
“determina nossa experiéncia de um filme em muitos niveis” (BOR-
DWELL, 2008, p. 61).

Como vimos, o termo mise-en-scéne é descrito ao eco de diver-
sas teorias que versam sobre o fazer cinematogrifico, sendo também
um conceito mutante, cuja aplicabilidade sofreu diferentes atra-
vessamentos no que tange a histéria do cinema, com seus distintos
movimentos e estilos. Depois de ter funcionado como praticamente
plagio do gesto teatral, no primeiro cinema, e depois de ter se tor-
nado ferramenta para as criacdes singulares e para a afirmacio de um
cinema autoral, no Cinema Moderno, ela parece chegar ao cinema
contemporaneo desgastada em meio a iniumeras possibilidades de
invencao de formas.

Alguns teéricos afirmam que o surgimento de um “terceiro
cinema” é paralelo a crise da mise-en-scéne, pelo menos sob a forma que

a conheciamos até aqui. E o que propoe a teoria do chamado cinema
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de fluxo®. Tal teoria transita pela reflexdo de um enquadramento
estético e propositivo de alguns filmes e diretores que se inspiram
em parametros ja experimentados no Cinema Moderno, principal-
mente no que diz respeito as relacdes com os elementos temporais
e espaciais: cenas em que a memoria e a experiéncia do presente se
materializam de forma indissocidvel, em uma dinimica atualizada
no ato de suspender o tempo ou de se entregar a ele, cimplices de
uma mesma duracio.

Alguns filmes contemporaneos, produzidos a partir da virada
dos anos 1990 para os anos 2000, integram essa categoria do cinema
de fluxo. Esse conjunto de filmes é amparado por caracteristicas esté-
ticas e de linguagem demarcadas e evidenciadas em algumas obras de
diretores importantes do cinema mundial, tais como Claire Denis,
Wong Kar-Way, Apichatpong Weerasethakul, Gus Van Sant, Hou
Hsiao-Hsien, entre outros. Luiz Carlos Oliveira Jr. (2013), autor que
se tornou referéncia nos estudos sobre o cinema de fluxo apds publi-
car o livro A Mise en Scéne no Cinema: do Cldssico ao Cinema de Fluxo,
afirma que existe uma importante discussio a ser feita sobre um
cinema produzido na alvorada do século XXI, que passa por redefi-
nir o carater da mise-en-sceéne.

Colocar o pensamento em agio, preparar os elementos da cena,
organizar os corpos em relacio ao espaco e registra-los em meio
aos elementos do cendrio e dos objetos que os circundam s3o, diga-

mos, acdes que compdem o que sempre entendemos pelo exercicio

40 “O conceito, criado pelo critico Stéphane Bouquet numa série de artigos
escrita entre marco de 2002 e abril de 2003, abarca um conjunto de filmes, diri-
gidos por alguns dos mais importantes cineastas do final dos ultimos 20 anos
[...] que surgem apds os sinais mais evidentes de esgotamento do maneirismo,
ou seja, em torno de meados da década de 1990. O fluxo designa uma estética
que rejeita a racionalizacdo do mundo e a apreensao intelectual de suas formas,
preferindo se construir na sensorialidade, na instala¢ao de ambiéncia, na mobili-
dade fluida e continua de um olhar que vagueia pelo espaco sem finalidade apa-
rente.” (OLIVEIRA JR., 2013, p. 120).
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da mise-en-scéne operada pelos diretores. Oliveira Jr. (2013) vai um
pouco além e defende que a mise-en-scéne seria uma expressio cunhada
originalmente para designar uma pratica teatral, mas que adquire no
cinema uma dimensio fenomenolégica a0 mostrar dramas humanos
modelando-os na matéria sensivel do mundo. A tese de Oliveira Jr.
E de que os filmes nos quais ele reconhece a estética do fluxo dio a
ver imagens que valem mais por suas modulacdes, pelo seu cariter
sensorial, do que pelos sentidos provenientes das praticas classicas
de mise-en-scéne. O cinema de fluxo é um cinema de sensacdes e, por-
tanto, ndo deve ser operado a partir de uma compreensio tradicio-
nal de encenacio e dire¢io, com suas diretrizes e controles sobre a
cena. Logo na introducio de seu livro, Oliveira Jr. J4 nos apresenta

os elementos que apontariam para uma estética do fluxo. Sio eles:

[...] planos hipnéticos, sensorialistas, corpéreos, viajantes, iman-
tados a0 movimento e colados na matéria do mundo. Os eventos
narrativos brotam da prépria duracio do plano, da modulacio das
relacdes espaciais, da variacio luminosa do registro. A verdadeira
‘histéria’ do filme é o comportamento da luz, a captacio do movi-
mento, o sentimento dos ritmos (OLIVEIRA JR., 2013, p. 12).

O que importa, portanto, é menos revelar um sentido do que
imprimir um ritmo: “O cinema de fluxo se constréi na mistura, na
indistin¢do, em ultimo grau, na prépria insignificancia das coisas”
(OLIVEIRA JR., 2013, p. 144). Fluxo e escoamento. As imagens s3o
concebidas contrérias a qualquer principio de identidade e de per-
manéncia. Podemos pensar a mise-en-scéne, entdo, nio como um ato
de colocar em cena, mas de colocar em movimento.

Trata-se de um ambiente que, exatamente pelo seu cariter de
fluidez, de movimento, de deixar as coisas e os corpos agirem no
tempo, d4 a ver uma imagem n3o encerrada em representagdes a
priori. A imagem nesses filmes nio é objeto de uma representa¢io
do mundo, nio conduz significados externos a ela. A imagem é puro
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acontecimento e, assim, ao fugir de classificacdes, pode revelar per-
sonagens em igual incapacidade de adequacio. Os personagens e as
narrativas que surgem dessa construcio semiodtica das imagens apre-
sentam tracos que se mostram ambiguos em suas acdes.

OS REGIMES DA IMAGEM: DO CLASSICO AO
CONTEMPORANEO

Os movimentos cinematogrificos evidenciaram, no tltimo século,
diferentes concepgdes de linguagem e estética audiovisuais. O Cinema
Classico, cuja delimitacio histdrica perpassa a primeira metade do
século XX, mas que segue se impondo como um processo hegemo-
nico na atualidade, é considerado um cinema em que a a¢io é fun-
damental. Segundo Gilles Deleuze (2018a), as imagens agem umas
sobre as outras, e tais dinimicas, operadas por conexdes logicas que
conferem aos filmes uma unidade organica, encadeiam a¢des senso-
rio-motoras definidas pela montagem.

Nas analises de Deleuze (2018a), que originaram uma classifica-
¢do prépria para designar diferentes imagens, existem determinados
tipos de imagens que condicionam trés estilos de planos: a imagem-
-percepgido, que corresponde a um plano geral; a imagem-acio, que
aponta para um plano médio; e a imagem-afec¢do, que tem no close,
no primeiro plano, a sua forca de designacio. Esses trés tipos de
imagem, que formatam uma dada taxonomia, com seus respecti-
vos processos de significacio, produzem um determinado desenho
de narrativa e mise-en-scéne cujos processos delineiam uma série de
esteredtipos dos filmes do Cinema Cléssico.

A partir da ideia de imagem-acdo, em Deleuze (2018a), é possi-
vel caracterizar os filmes do Cinema Classico como aqueles condu-
zidos por histérias lineares, com enredos tecidos por uma narrativa
continua, culminando em desfechos favoraveis a seus protagonistas.
A montagem é percebida de forma marcante e sua presenca mani-

festa cortes bastante precisos que condicionam a funcionalidade da
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acdo, apostando em um modelo ilusionista que reproduz de maneira
fiel as coisas do mundo. A cimera se mantém, na maioria das vezes,
fixa ao tripé, proporcionando a captacio de planos gerais que con-
correm para a a¢do, cujo movimento se reporta ao reconhecimento
e a afirmacdo dos estereétipos e dos clichés.

Os personagens que atuam como agentes desses modos expres-
sivos de enunciacio sdo apresentados e estimulados pelas acdes que
incidem sobre si préprios. A a¢io irrompe os gestos dos personagens,
e essa forca produz outra acio, que resulta em uma nova situagio. A
dinamica acio/reacio se torna uma constante nas narrativas classicas
e seus personagens sdo enquadrados em modelos que correspondem
aos referentes de uma configurac¢io da figura humana no cinema.

Os herdis, os caubdis, as mocinhas, as belas, os vildes, os galis,
os que se ddo bem, os que se dio mal — sdo exemplos de estereéti-
pos de personagens que operam em uma dada ordem de imagindrio
correspondente aos tracos ideoldgicos inseridos em um determinado
contexto estético do meio cinematografico. Facilmente reconheci-
dos pelos cédigos e convencoes estabelecidos no meio, tais persona-
gens circulam nos filmes sem que haja qualquer espécie de obsticulo
que venha atrapalhar a sua identificacio e romper com os caminhos
discriminatdrios e seletivos do referente. Enclausurados entre os
“valores melhorativos e pejorativos” (BLIKSTEIN, 1995), os per-
fis dos personagens do Cinema Cléssico se constituem por meio de
altas doses de julgamento moral, em figuras que parecem permane-
cer eternamente presas pela forca padronizadora das dicotomias, evi-
denciadas 4 sombra da identidade do herdi, do bandido, da beleza, da
verdade e da mentira.

Em uma cinematografia mais cldssica, ndo faltam personagens
que ja trazem consigo as marcas identitirias fortemente reconheci-
das e fabricadas no ambito social, nos limites do universo externo a
obra. Parece nio haver espaco para distirbios de identidade que esca-
pem aos contornos referenciais e tampouco para a producio de um
personagem na cena. As opcoes deflagradas pela mise-en-scéne que
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compde tais linguagens corroboram um desfile de clichés que asse-
gura uma narrativa linear, na qual os personagens sio apresentados
de modo a nio haver barreira para o reconhecimento de seus tracos
identitérios. Tais linguagens costumam evidenciar obras cujas deli-
mitacdes e definicdes éticas e estéticas afirmam os lugares seguros de
uma narrativa moldada por estruturas cldssicas, acabando por pro-
duzir personagens que se desenham sob estereétipos.

Verificamos, pois, a presenca de personagens que nio encontram
espaco para a subversdo das identidades a eles designadas. Modelam-
-se filmes que nio dio abertura para a percepcio de outros possi-
veis em relacio aos modos de subjetivacio dos sujeitos. Tais figuras
encontram-se aprisionadas por referentes que as narrativas nio con-
seguem (e nio querem) perfurar, o que revelaria aquilo que pode estar
no intersticio das imagens, o intervalo que pressupde uma energia
em potencial. Como efeito dessa situacio, expressa-se uma espécie
de movimento de efetuacio renegado, em prol da evidéncia do que
j estd formado, do que jd é compreendido e naturalizado. As poten-
cialidades sio obstruidas pela for¢a padronizadora das identidades.
Se pensamos as singularidades como energias potenciais, as lingua-
gens classicas do cinema, por meio de suas ferramentas, provocam,
usualmente, um achatamento das potencialidades, ao alimentarem
as naturalizaces e as convencdes. Ha um espaco considerdvel para a
diversidade, mas nio para a multiplicidade, esta operada no ambito
das instancias pré-individuais.

Na passagem para o Cinema Moderno, ja em um contexto pds
Segunda Guerra Mundial, alguns movimentos, principalmente na
Europa e na América Latina, vieram quebrar a ordem cléssica do
cinema ao subverter uma série de regras e cddigos estruturantes de
suas linguagens. Primeiramente, segundo Deleuze (2018a, 2018b),
h4 o deslocamento de um cinema da a¢do para um cinema do pensa-
mento, passagem de uma imagem baseada na a¢io sensério-motora
para a evidéncia de situacdes puramente éticas e sonoras. A crise de
uma dada concepcio clissica de cinema assinala uma mudanca de
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paradigma cujas direcdes produzem novos c6digos e apontam para a
fabricacio de referencialidades, contra a antiga légica que apregoava
a determinacio da representacio pelo referente.

Os filmes manifestam um sentido mais dispersivo, por meio de
uma narrativa descontinua e nio linear. Os encadeamentos, antes cal-
cados pela acio, agora se apresentam atenuados por conexdes mais
casuais. O numero de cortes diminui. H4 uma forte presenca de pla-
nos-sequéncia, que estabelecem uma rela¢io mais aproximada com
0 pensamento, mais comprometido com a duracio e sem o intermé-
dio do movimento. Retirada do tripé e utilizada na m3o, a camera
fica mais solta e organica, orientando-se para a captacio de tempos
mortos, agenciados pela banalidade do cotidiano.

Os heréis e demais personagens estruturados por identidades
fixas sdo substituidos por personagens errantes, agora nio mais sub-
jugados pelas acdes, como aquelas figuras que apenas reagiam ao que
lhes acontecia. Os clichés fisicos e psiquicos sio ameacados por um
personagem ambiguo, que transita por inimeras possibilidades. Sur-
gem os infames, os falsirios, os videntes. Personagens que se consti-
tuem a partir de uma operacio de linguagem capaz de desestabilizar
os cddigos tradicionais do cinema, na pretensdo de aproximar suas
imagens a realidade de uma forma mais crua, nua.

O Neorrealismo Italiano, movimento surgido no final da Segunda
Guerra Mundial, procurava descrever a realidade de uma maneira mais
naturalista, ao buscar uma pureza quase documental em seus filmes,
nos quais os personagens eram muitas vezes evidenciados em seu coti-
diano urbano. O movimento italiano é o primeiro a abandonar um
cariter mais espetacular e romantizado das imagens e a se aproximar
de uma estética realista. A realidade ndo era representada e decifrada,
mas visada, por meio de uma série de caracteristicas que desafiavam
seus seguidores, tais como Roberto Rossellini, Vittorio de Sica, Luchino
Visconti, Federico Fellini e Michelangelo Antonioni. Havia um desejo
de romper com um cinema mais institucionalizado operado a partir de

grandes producdes norte-americanas ou mesmo italianas do periodo
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anterior a guerra. Um mergulho na cena cotidiana, por meio de his-
tdrias contadas em contextos banais que seu desejo de representacio
do real se distanciava do espeticulo, histérias que evidenciavam perso-
nagens por um certo prisma, insignificantes em relacio as formas dra-
maticas tradicionais. Um cinema que “mais do que reagir, ele registra.
Estd entregue a uma visio, perseguido por ela ou perseguindo-a, mais
do que engajado em uma acio” (DELEUZE, 2018b, p. 14).

Segundo Bazin, essa “escola” se caracterizava por filmagens em
externas ou em cendrio natural (em oposi¢io ao artificio da fil-
magem em estidio), pelo recurso a atores nio profissionais (por
oposicio as convencdes teatrais da atuacio de atores profissio-
nais), por um recurso a roteiros que se inspiravam nas técnicas
do romance americano e referindo-se a personagens simples (em
oposicio as intrigas cldssicas bem amarradas demais e aos heréis
de condicio extraordinaria) onde a acdo se rarefaz (por oposi-
¢do aos acontecimentos espetaculares do filme comercial tradi-
cional). (AUMONT, 2011, p. 136).

Podemos considerar essas caracteristicas do Cinema Moderno
descritas por Bazin e retomadas por Aumont como inseridas no
abrigo de uma dada referencialidade balizadora do movimento. As
ruas como cendrios, personagens interpretados por atores nao pro-
fissionais, intrigas mais simples e nio extraordindrias. Enfim, um
cinema que almejava aproximar-se de uma representacio da realidade
por meio de um apelo mais naturalista na concep¢io de sua mise-en-
-scéne. Para Bazin (2018), a atualidade do roteiro e a verdade do ator
se tornam a matéria-prima da estética das producdes italianas. Ao
pensar o cinema como uma operac¢io de media¢do entre a vida e a
arte, o autor considera que produzir uma imagem gera uma relacio
ontolbgica com o objeto cinematogrifico, sendo esta dinimica, para
ele, insepardvel de um principio estético. Revelar as ambiguidades

do real se torna a matéria do cinema por exceléncia.
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A afirmacio de uma dada configuracio estética que visava a
um vinculo maior com a realidade, que originalmente eclode como
enfrentamento a onda fascista e a situacio econoémica do pds-guerra
na Itdlia, marcava uma linguagem cinematografica que recusava aque-
las convencdes do Cinema Classico listadas anteriormente. No embalo
de uma postura politica de enfrentamento & hegemonia da producio
de cinema, nasciam filmes cujas propostas formais transformavam as
maneiras pelas quais o cinema afirmava a sua relagio com o mundo e
comecava a rejeitar as fronteiras entre ficcio e realidade. Esse movi-
mento reverberava no mundo todo, inspirando a prética cinemato-
grafica em outras paisagens, a exemplo da Nouvelle Vague na Franca
e do Cinema Novo e do Cinema Marginal no Brasil.

Na carona do Cinema Moderno italiano, a Nouvelle Vague fran-
cesa, surgida a partir de uma redefinicio dos padrdes de filmar e de
compreender o cinema, também apostou na ruptura com 0s processos
de representacio tradicionais. A ilusdo de transparéncia, configurada
pela ideia de que o cinema abria uma janela para o mundo, passou
a ser quebrada a partir de um modelo mais independente que entio
se apresentava. Francois Truffaut, Eric Rohmer, Claude Chabrol e
Jean-Luc Godard foram alguns dos principais articuladores do movi-
mento que insurgia iluminando os ares de maio de 1968 e comparti-
lhando dos mesmos valores que embalavam a arte moderna como um
todo. A descontinuidade, a incorporacdo do acaso e a exploragio de
uma linguagem mais documental estavam entre os preceitos de um
movimento surgido em meio ao culto a cinefilia e aos espacos cine-
clubistas franceses, vinculados a escola critica da Cahiers du Cinéma.

Estruturados por ferramentas de realizacio similares aquelas
propostas pelos italianos, os filmes da Nouvelle Vague exprimiam uma
mise-en-scéne marcada pela presenca do autor e, nio raro, extraidas
de uma cena coloquial. Nesse contexto histérico e formal, no qual
reinava a tensio entre tradicio e ruptura, abriu-se um espaco para
obras que apresentavam personagens comuns e cujas acdes dialoga-
vam com uma producio por vezes despojada e imperfeita. No escopo
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dessa proposta, nascia um personagem cujo rosto perdia uma dada
aura de heréi, tdo cara a narrativa do Cinema Cldssico. Nos cinemas
novos que surgiam no pds-guerra, os personagens se libertavam das
convencdes identitdrias e, desarmados de maiores representacoes,
reproduziam as condi¢des de uma nova relacio com a realidade e
com o cinema. Esse esforco empreendido pelos diretores que con-
duziam tais estéticas cinematograficas abalava as convencdes cléssi-
cas, porém ainda sustentava outros cddigos, modelos e estereétipos.

O Cinema Novo brasileiro, por exemplo, radicalizou a estética
dos novos cinemas europeus ao expressar uma densidade fortemente
politica e ideoldgica nas imagens. De uma forma catértica ou alegé-
rica*, mas nao alienada (como alguns criticos chegaram a acusar a
Nouvelle Vague), os filmes do Cinema Novo mergulhavam na realidade
sociopolitica-cultural do povo brasileiro, e a forca de suas imagens
estava exatamente no cariter revolucionirio que impunham. Lidera-
dos por Glauber Rocha, Carlos Diegues, Joaquim Pedro de Andrade,
Paulo César Saraceni, Leon Hirszman, entre outros, o0 movimento
eclodiu com ares de liberdade, levando as imagens do cinema para
as ruas e revelando a cara de um povo apartado da imagem pito-

resca ou folclérica.

41 Autor do livro Alegorias do subdesenvolvimento: cinema novo, tropicalismo, cine-
ma-marginal, Ismail Xavier (2012) advoga que o cinema brasileiro dos anos 1950
a 1970 assumiu a tarefa de internalizar a crise de um mundo subdesenvolvido,
que via suas imagens projetadas entre o centro e a periferia, entre o campo e a
cidade, entre a esperanga e o fracasso. Tais dicotomias e rela¢des entre a obra
e o contexto social, na teoria do autor, sdo expressas pelas imagens do cinema
a partir de uma espécie de caleidoscopia alegérica. No posficio do livro, o autor
comenta que “a estratégia alegdrica é entdo abordada em dois aspectos: o da des-
cri¢do da textura e estrutura da obra e o da discussio da postura do artista diante
da sociedade. H4, neste dltimo caso, uma polarizacio da critica entre defender
o alegérico como resposta lucida a experiéncia contemporaneo e o atacar como
insuficiéncia, como uma sensibilidade para a crise que exprime contradicdes,
mas nio as esclarece” (XAVIER, 2012, p. 463).

113



Com o Cinema Novo, os infames tomavam conta da cinematogra-
fia nacional, a comecar por um dos filmes mais importantes da safra,
fundamental para o cinema que surgia: Cinco Vezes Favela, de 1962,
que narrava cinco histérias ambientadas na favela e dirigidas por cinco
diretores diferentes, tornando-se um marco no que diz respeito  pre-
senca da cultura popular e de sujeitos comuns nas telas do cinema.
Embalavam a producio cinemanovista brasileira o protagonismo do
comum, a estética da fome, a afirmacio do cariter nacional em detri-
mento da ocupacio imperialista cultural. As massas protagonizavam
a cultura popular mediante filmes que confrontavam o ideal burgués
e seus discursos conservadores. O cinema nacional deveria se tornar
um representante da cultura brasileira e isso passava por uma busca
pela identidade de um povo e pela autonomia de um determinado
cinema. Porém, essa identidade, mais que buscada, deveria ser for-

jada e inventada — e ao cinema cabia essa tarefa. Glauber comenta que

[...] ndo existe na América Latina um movimento como 0 nosso |...J.
No Brasil o cinema novo é uma questio de verdade e nio de fotogra-
fismo. Para nds a camera é um olho sobre o mundo, o travelling é um
instrumento de conhecimento, a montagem nio é demagogia, mas
pontuacio do nosso ambicioso discurso sobre a realidade humana e
social do Brasil! Isto é quase um manifesto (ROCHA, 2004, p. 52).

As estratégias de mise-en-sceéne operadas por filmes alinhados a
concepcio de uma linguagem moderna convergem para a produ-
¢do de encenacdes atravessadas por acontecimentos e fabulacdes*.

42 Deleuze (2018b) utiliza o conceito de fabulacio para se opor ao ideal de ver-
dade dominante no Cinema Cléssico. Ao se aproximar de personagens e situa-
¢es reais, o diretor nio elimina a fic¢do, mas, sim, a liberta da verdade que a
penetra, encontrando a pura e simples funcgo de fabulaggo. O autor conclui que
“o0 que se opde a ficcdo nio é o real, nio é a verdade que é sempre a dos senho-

res ou dos colonizadores, é a funcio fabuladora dos pobres, na medida em quer
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A esses filmes interessam os siléncios, as digressdes temporais, os
tempos-mortos, o contato dos sujeitos com suas lembrancas, as inven-
¢oes de si. Tal busca fortalece a ruptura com as identidades marcadas
pelos referentes naturalizados.

Podemos considerar o cinema da imagem-tempo como um
cinema que liberta a imagem de sua relacio meramente referencial,
liberando a imagem do determinismo representativo, desocupan-
do-a, fazendo com que ela designe sobretudo a si prépria. Malsuce-
dida em sua funcio de reconhecer as coisas do mundo, enfraquecida
de qualquer cliché, sem identidade, sem categoria, tais imagens nave-
gam por um espaco a deriva, repleto de poténcias. Imagens acober-
tadas por uma “cintilante desapari¢cio” (FOUCAULT, 2006, p. 239).

A passagem de um Cinema Cléssico para um Cinema Moderno,
ou do paradigma da imagem-movimento para o da imagem-tempo,
nos termos de Deleuze, é marcada pelo que o autor denomina de ima-
gem-afeccio. Composta na maioria das vezes por um rosto, ainda que
nio necessariamente se reduza a ele, a imagem-afec¢io se constitui
por primeiros planos, detalhes, planos fechados. E o espaco que faz
aparecer o afeto, que surge a partir de uma imagem praticamente des-
territorializada. E o que aponta a descrigio desse tipo de imagem no
glossario do livro de Deleuze (2018a, p. 321): “aquilo que ocupa um

desvio entre uma ac¢io e uma reac¢io”. O primeiro plano, ou grande

da ao falso a poténcia que faz deste uma memoria, uma lenda, um monstro”
(DELEUZE, 2018b, p. 218). “E preciso que a personagem seja primeiro real, para
afirmar a fic¢do como poténcia e nio como modelo: é preciso que ela comece
a fabular para se afirmar ainda mais como real, e nio como ficticia. A persona-
gem estd sempre se tornando outra, e nao é mais separavel desse devir que se
confunde com um povo” (DELEUZE, 2018b, p. 221). A ficcio, na fabulacio,
nio é modelo, assim como o real nio é forma verdadeira (DELEUZE, 2018b).
Nzo hd um modelo a seguir, ndo hd uma identidade a seguir, pois a poténcia do
falso (e do simulacro) jé elimina essa referéncia a ser perseguida. O que existe
sdo poténcias, devires inapreensiveis que se afirmam como virtualidades flu-

tuantes, insepardveis de uma irredutivel multiplicidade (DINIZ, 2012).
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plano, como também é chamado, expressa campos de indetermina-

cdo, intervalos, imagens ainda nio preenchidas.

Sejam quais forem suas implicacdes mituas, distinguimos, portanto,
dois estados das qualidades poténcias, isto é, dos afetos: quando sio
atualizados num estado das coisas individuado e nas conexdes reais
correspondentes (com tal espaco-tempo, hic et nunc, tais caracteres,
tais papéis, tais objetos); enquanto s3o exprimidos por si mesmos,
fora das coordenadas espaco-temporais, com as suas proprias sin-
gularidades ideais e as suas conjungdes virtuais. A primeira dimen-
sdo constitui o essencial da imagem-acio e dos planos médios; mas
a outra dimensio constitui a imagem-afeccio ou o primeiro plano.
O afeto puro, o puro exprimido do estado de coisas, remete de fato
a um rosto que o exprime (ou a varios rostos, ou o equivalente, ou
a proposicdes). E o rosto, ou o equivalente, que acolhe ou exprime
o afeto como entidade complexa e assegura as conjuncdes virtuais
entre pontos singulares desta entidade (o brilhante, o cortante, o ter-

ror, o enternecimento...) (DELEUZE, 2018a, p. 164, grifos do autor).

E ai, entdo, que encontramos no cinema rastros de indiscerni-
bilidades, quando Deleuze chega a descricio do espaco onde reside o
dominio dos afetos, lugar de uma situacio puramente dtica ou sonora,
prenuncio de uma ag¢do: um espaco qualquer. O espaco qualquer é
entendido como o lugar que enquadra os afetos, transformando-se
no espaco préprio dos afetos. Uma imagem inserida em um espaco
qualquer seria aquela refletida em um espaco singular de conjuncio
virtual. Um espaco nio determinado que expde qualidades puras.

Esse espaco se expressa em meio 2 crise da imagem-acio. Ao rom-
per com a narrativa cldssica, com a descri¢do e percepcio dos espa-
cos determinados, ele se torna um ambiente de proliferacdo de afetos.
Segundo Deleuze (2018a), a imagem-afeccio, como Primeiridade (no
didlogo com as teorias peircianas), manifesta suas qualidades de duas

maneiras: seja por meio de um rosto ou de um equivalente a um rosto
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em primeiro plano, seja por meio de um espaco qualquer, espaco que
perde sua homogeneidade e se apresenta como lugar do possivel. Tra-
ta-se de um principio que vai nortear o pensamento em torno da ima-
gem-tempo, inaugurada no neorrealismo italiano. Havia ali, segundo

a concepcio deleuziana, o nascimento de uma imagem indiscernivel.

O exprimido, isto é, o afeto, é complexo porque é composto de
singularidades de toda sorte que ora ele retine e nas quais ora se
divide. E por isso que ele ndo para de variar e de mudar de natu-
reza, de acordo com as reunides que opera ou as reunides que
sofre (DELEUZE, 2018a, p. 167).

Béla Balazs (2018) argumenta também que, ao sermos intercep-
tados pela imagem de um rosto que preenche a tela de cinema, de
certa forma ignoramos o espaco em que aquele rosto esta situado:
somos absorvidos por uma carga de indeterminacio que exclui aquele
rosto do resto do mundo. A significacio expressa nesse tipo de ima-
gem ndo possui necessariamente nenhuma ligacdo com o espaco e,
assim, somos jogados para outra dimenszo.

Fica claro, entdo, que a imagem-afec¢do, ainda sob a aura da
imagem-movimento, prepara o terreno para as teorias deleuzianas
da imagem-tempo, uma vez que estabelece como lugar de expres-
sdo um espaco qualquer. As instabilidades sdo evidenciadas nessas
imagens. Porém, como afirma Deleuze (2018b), nio hd uma inves-
tigacdo proposta, um desejo de defini¢io, uma vez que nio é preciso
saber. A indiscernibilidade é condicdo para que a imagem aconteca.

CONSIDERACOES FINAIS

Descrevemos, de forma breve, uma série de recorréncias que per-
passaram os periodos cinematograficos entendidos como Cléssico
e Moderno. Apostamos na ideia de que a passagem para o Cinema
Moderno engendrou uma série de desequilibrios naquilo que havia

117



sido naturalizado pela concepgio classica de realizacio. Além de carac-
teristicas mais operacionalizadas em relacio as regras e convengoes
cinematogrificas, ao focar nossa discussio na producio da mise-en-s-
céne, também observamos uma virada conceitual, ética e epistemold-
gica. Ao subverter a percepcio de uma proposta de encenac¢io mais
estereotipada, linear e cronolégica, em dire¢do a uma narrativa com
aspectos mais ambiguos em suas formas de diferenciacio, compreen-
demos um conflito nos modos de fabricacio da realidade, um “des-
monte nos corredores isotopicos”, nos termos de Blikstein (1995).
A retomada das discussdes acerca dos regimes da imagem — e a pas-
sagem do Cinema Cléssico ao Cinema Moderno, possibilitando a emer-
géncia do contemporaneo — insinuam algumas recorréncias nas formas
como s3o expressas diferentes concep¢des de encenacio, bem como os
parametros com os quais se d4 a construcio dos personagens no cinema.
Portanto, a verticalizacio dos sistemas que compreendem a producio das
imagens ao longo da histéria do cinema é pertinente para compreender-
mos algumas das expressdes mais comuns do cinema contemporaneo.
Algumas dessas evidéncias, estejam elas atreladas a concepcdes
mais cldssicas (como a presenca insistente de uma camera rigida e de
enquadramentos fixos) ou atravessadas por elementos mais impli-
cados 4 era moderna (como a profusio de personagens comuns ou a
predilecio pela captura de tempos mortos), sdo essenciais para a com-

preensio e a andlise do cinema produzido na contemporaneidade.
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Estratégias de serialidade
em Sherlock Holmes,

do folhetim para a série
televisiva da BBC

Ludmila Moreira Macedo de Carvalho
Elva Valle

INTRODUCAO

Em julho de 2010, a British Broadcasting Corporation (BBC) lan-
cou a primeira temporada da série Sherlock, uma adapta¢io contem-
poranea das aventuras do detetive Sherlock Holmes, personagem
criado no século XIX pelo médico e escritor sir Arthur Conan Doyle.

Embora nio tenha sido o primeiro (assim como certamente no ser4
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o tltimo) produto serial baseado nas histérias do detetive®, Sherlock
impressionou publico e critica por sua moderniza¢io do persona-
gem cldssico, acumulando, ao longo de quatro temporadas*, intime-
ros prémios e uma legiio de admiradores*. E importante lembrar
que as primeiras aventuras de Sherlock Holmes ji foram criadas de
forma serial: os contos originais foram publicados periodicamente
em revistas, sendo que cada volume trazia um novo episédio vivido
pelos mesmos personagens. Um dos criadores da série televisiva, Ste-
ven Moffat, demonstra ter consciéncia desse fato ao afirmar numa
entrevista que Doyle “essencialmente [...] inventou a série de TV
[...]. Ele é a primeira pessoa a ter criado romances que eram hist6-

rias curtas serializadas, uma narrativa continua de histérias novas e

43 Desde a década de 1950 as histérias de Arthur Conan Doyle serviram de
fonte para adaptacoes seriadas televisivas, tanto no contexto britanico como
no territério norte-americano. Podemos citar por exemplo: Sherlock Holmes
[BBC, 1951, uma minissérie com seis episodios; Sherlock Holmes [NBC, 1954-
1955], que contou com 39 episddios; Sherlock Holmes [BBC, 1964-65; 1968],
que durou duas temporadas totalizando 29 episédios. Mais recentemente, em
2012, o canal norte-americano CBS lancou sua prépria adaptacio televisiva, a
série Elementary (2012-2019), que se tornou uma das mais assistidas da emis-
sora (PEARSON, 2015). Embora, neste artigo, estejamos nos limitando as adap-
tacdes seriadas, é importante mencionar que as histérias do detetive ji foram
adaptadas em diversos filmes para o cinema e a televisdo, além de serem refe-
renciadas em inumeros outros produtos, obras e formatos. Em 2012, o Guin-
ness World Records apontou Sherlock Holmes como o personagem literario
humano mais retratado no cinema e na televisio.

44 A quarta temporada foi finalizada em 2017. Apesar dos rumores nos vei-
culos de imprensa e nos sites de fis, ndo h4, até a escrita deste artigo, confir-
magio oficial da BBC sobre uma quinta temporada. O tnico fato concreto que
sustenta a hipdtese de uma quinta temporada é que a série ndo consta como
cancelada no website da BBC.

45 Sherlock foi exibida em mais de 200 paises e acumulou um total 89 prémios,
levando criticos a definirem-na como a série mais popular do mundo a época
(RAMPTON, 2016).
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independentes envolvendo o mesmo personagem” (TRIBE, 2014, p.
15, traducio nossa*).

Neste artigo, investigaremos as relacoes entre a serialidade nar-
rativa no formato literario e no formato audiovisual por meio de uma
andlise comparativa entre as obras de Conan Doyle e as quatro tem-
poradas da série Sherlock, procurando compreender, de forma mais
especifica, as estratégias de serialidade presentes na série televisiva
e na obra literdria. Consideramos que um estudo dessa natureza nos
fornece uma oportunidade para contribuir com os recentes avancos
nos estudos da serialidade, uma estrutura narrativa que, como aponta
Mittell (2018), estd em franco crescimento nio apenas na TV, mas
em toda a comunicac¢io de massa, o que inclui cinema, jogos eletro-
nicos, histérias em quadrinhos, podcasts e midias sociais: “O século
XXI tem visto um aumento notavel na prevaléncia, proeminéncia e
prestigio da serialidade. O aumento de séries televisivas de prestigio
[...] tem sido o maior catalisador da ascensio da serialidade.” (MIT-
TELL, 2018, p. 227, traducdo nossa®’).

SHERLOCK HOLMES NO CONTEXTO DO ROMANCE FOLHETIM

A autora Kathleen Loock (2014) verifica que o aparecimento das nar-
rativas seriadas estd ligado ao surgimento de novas tecnologias e midias
de massa, tais como o jornal, o rddio, o cinema e a televisio, asso-
ciando, portanto, a producio de narrativas a producio industrial de
bens de consumo. Com efeito, a ascensio da primeira forma consoli-

dada de narrativa serializada no contexto ocidental, a literatura popular

46 No original: “Essentially, he invented the TV series [...]. He is the first per-
son to have created novels that were serialised short stories, a continuing nar-
rative of a brand new, standalone stories involving the same character.”

47 No original: “The twenty-first century has seen a notable increase in the
prevalence, prominence, and prestige of seriality. The rise of prestigious serial
television [...] has been the major catalyst in seriality’s ascendance.”
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folhetinesca do século XIX, estd ligada ao aparecimento de jornais e
revistas que tiveram seu custo de producio e de circulacio baratea-
dos com a aboli¢io dos impostos sobre o jornal e o papel (THOMP-
SON, 1993; KAYMAN, 2003). Mais baratos, os jornais expandiram
em numero e circulacio sobretudo na década de 1860. Na época, os
centros urbanos na Franca e na Inglaterra passaram a ser ligados por
trens, e as longas viagens da populagio trabalhadora pavimentaram o
caminho para a circula¢o de revistas e jornais populares. Tais peri6-
dicos continham noticias, biografias, textos sobre viagens, variedades
e curiosidades (THOMPSON, 1993; KAYMAN, 2003). Com o tempo,
também passaram a veicular narrativas ficcionais, os chamados roman-
ces-folhetim, publicados na parte inferior da primeira pigina com o
objetivo de atrair uma audiéncia que, até entdo, nio tinha necessi-
dade de consumir periodicamente um jornal. O “romance-folhetim —
romance serial publicado em intervalos regulares nos periddicos didrios
— foi uma invencao do capitalismo recente que ajudou a criar o jorna-
lismo de circulacio de massa” (BROOKS, 1984, n.p., traducio nossa®®).

Dois géneros particulares despontaram no periodo vitoriano: os
melodramas povoados por heréis duvidosos, prostitutas e cortesis
(como Grandes Esperangas, de Charles Dickens, Liga¢des Perigosas, de
Chlordelos de Laclos, e Les Mysteres de Paris, de Eugene Sue), e as his-
térias de detetive, impulsionadas pelas noticias sensacionalistas sobre
os “crimes da vida real” (THOMPSON, 1993; PYKETT, 2003). Como
exemplo podemos citar: As memdrias de Vidocq (1828), de Eugene Fran-
cois Vidocq, os contos Assassinatos na rua Morgue (1841), A carta rou-
bada (1842) e O mistério de Marie Rogét (1844), de Edgar Allan Poe, e
L’Affaire Lerouge (1866), de Emile Gaboriau, considerado o primeiro
romance detetivesco francés (KNIGHT, 2004). E nesse contexto que o
médico Arthur Conan Doyle se lan¢a no mundo literdrio publicando

48 No original: “The roman-feuilleton - the serial novel running in regular
installments in the daily newspaper — was an early capitalist invention that hel-

ped create modern mass-circulation journalism.”
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a primeira histéria protagonizada pelo detetive Sherlock Holmes. O
romance Um estudo em vermelho fora inicialmente recusado por trés
editoras. Em setembro de 1886, a editora britanica Ward, Lock & Com-
pany finalmente aceitou o manuscrito de Doyle e o publicou em sua
edicdo anual do Beeton’s Christmas Annual. Em 1889, o folhetim O signo
dos quatro apresentou o detetive ao mercado norte-americano, sendo
publicado em forma de livro ainda no mesmo ano. Foi, porém, com
a série desenvolvida para a Strand Magazine que Sherlock Holmes se
tornou uma figura de interesse publico (HORSLEY, 2005; MCCAW,

2010). Doyle reconhecia o apelo comercial de sua ideia:

Considerando os virios periddicos com suas histérias descone-
Xas, me ocorreu que um unico personagem percorrendo uma
série, se apenas envolvesse a atencio do leitor, ligaria o leitor a
essa revista em particular [...]. Acredito que fui o primeiro a per-
ceber isso e a Strand Magazine, a primeira a colocd-lo em pritica
(DOYLE, 2017, p. 83-84, traducio nossa®).

Para muitos, a engenhosidade de Doyle estava na combinacio
do interesse publico pelas histérias de crimes com o novo formato
de literatura folhetinesca, apresentando narrativas independentes,
mas que se mantinham relacionadas (HODGSON, 2010). Esse con-
junto de histérias curtas distribuidas por uma unica revista “forjou
uma comunidade de leitores” e “fez os lacos entre personagem, lei-
tor e revista” (CHAN, 2007, p. 5-6, traduc¢do nossa*).

49 No original: “Considering these various journals with their disconnected
stories it had struck me that a single character running through a series, if it
only engaged the attention of the reader, would bind that reader to that parti-
cular magazine. [...] I believe that I was the first to realise this and “The Strand
Magazine” the first to put it into practice.”

50 No original: “[...] forged a community of readers”; “[...] made the bonds

among character, reader, and magazine.”
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HORIZONTE TEORICO-METODOLOGICO: OS ESTUDOS DE
SERIALIDADE

A despeito de ter sido o primeiro formato narrativo veiculado em
escala industrial, o relato serial nunca obteve muito prestigio entre

os estudos narrativos.

Até a ultima década, narrativa seriadas atraiam pouca atencio
académica porque eram frequentemente consideradas triviais ou
ideologicamente maus exemplares da cultura de massa moderna.
Alguns dos estudos mais antigos remontam aos anos 1980 e 1900
e tinham como foco maior géneros ou formatos especificos como
o romance serializado do século XIX impresso em revistas ou
jornais ou a série televisiva, em especial as telenovelas (LOOCK,

2014, p. 5, traducio nossa®!).

Mittell (2018, p. 227) retraca essa falta de atencio académica
a falta de prestigio que as formas populares tém dentro do préprio
campo dos estudos literdrios e narratolégicos. No sentido de tentar
definir com mais rigor metodolégico quais sdo as priticas estéticas
que informam o modo como as histdrias seriadas sio criadas, veicu-
ladas e consumidas, o autor recorre as defini¢oes disponiveis sobre a
serialidade. Uma dessas definic¢des, oferecida pela Routledge Encyclo-
pedia of Narrative Theory, diz o seguinte:

51 No original: “Up until the last decade, serial narratives have attracted little
academic attention because they were often considered trivial or ideologically
tainted evils of modern mass culture. Some of the early studies date back to the
1980s and 1990s and have mostly focused on specific media or genres such as
the nineteenth-century serialized novel printed in magazines and newspapers

or the television series, in particular the soap opera.”
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A forma serial se refere a segmentacio de uma narrativa em par-
tes que sdo lancadas sequencialmente com, usualmente, um inter-
valo de tempo entre o lancamento de uma parte e da préxima...
cada segmento é parte de uma narrativa continua que nio se con-
clui até o fim da série (JONES, 2010, p. 527, traducio nossa®?).

A partir dessa definicio, Mittell direciona o foco para duas carac-
teristicas principais da serialidade, a saber: 1) a continuidade e 2) a
segmentac¢io em partes. A continuidade remete ao acimulo narrativo
das histérias, ou seja, algo vasto tanto na duracio quanto na ampli-
tude da narrativa: “Continuidade sugere formas longas de contar his-
tdrias, repeticio e reiteracio, consisténcia e acumulo, historicidade e
memoria, e potencial para expansio transmidia.” (MITTELL, 2018,
p. 228, tradugio nossa>).

No entanto, nio se pode pensar na amplitude da narrativa sem
considerar o fato de que esse “todo” narrativo precisa ser dividido
em partes — O que, por sua vez, remete as rupturas temporais tanto
no tempo da narrativa quanto no tempo da producio, circulacio e
apreciacdo das obras. Esse tempo entre as partes é o que torna uma
série diferente, por exemplo, do conjunto das cenas de um filme ou
dos capitulos de um livro: “Os intervalos serializados sdo fissuras ine-
vitdveis e estruturadas que forcam os espectadores a se desengata-
rem da narrativa antes de seguir adiante.” (MITTELL, 2018, p. 228,
traduciio nossa®).

52 No original: “Serial form refers to the segmentation of a narrative into ins-
talments that are released sequentially with, usually, a time lapse between the
release of one instalment and the next... Each instalment of a serial is part of a
continuing narrative that is not concluded until the end of the series.”

53 No original: “Continuity suggests long-form storytelling, repetition and
reiteration, consistency and accumulation, historicity and memory, and poten-
tials for transmedia expansion.”

54 No original: “Serialised gaps are structured and unavoidable fissures that

force readers or viewers to disengage from the narrative before moving onward.”

127



A maioria das tentativas de categorizac¢io das séries televisivas
(CALABRESE, 1999; ECO, 1989; NDALIANIS, 2005; ESQUENAZI,
2011) baseia-se justamente nas relacdes possiveis entre o acimulo
narrativo e a interrupcio da histéria. Costumam-se agrupar, por um
lado, as narrativas episddicas, onde as partes sio relativamente auto-
nomas, com uma trama que se inicia e se resolve no interior de um
mesmo episdédio. H4, normalmente, um estado de “equilibrio que é
quebrado no inicio do episdédio, para que a peripeteia dos protagonis-
tas envolva restaurar a ordem perdida: solucionar um enigma, encon-
trar o culpado, curar um paciente, ganhar um caso no tribunal ou
aprender uma licio” (GARCIA, 2016, p. 5, traducio nossa*®). Perso-
nagens, cendrios e o universo ficcional podem se manter constantes,
mas os eventos narrativos tendem a no se acumular no tempo, ou
ao menos nio de forma central ou consistente. Essas séries podem,
inclusive, ser consumidas fora da ordem temporal em que foram lan-
cadas sem muito prejuizo para a compreensio e fruicio da narrativa.

Em outro grupo aparecem as séries em que hd mais continuidade,
em que o tempo € 0s eventos narrativos se acumulam de forma mais
consistente, criando uma espécie de memoria narrativa da série que
atravessa continuamente os episddios. A narrativa serial continuada
promove “linhas de histérias continuas que atravessam multiplos epi-
sddios, com uma diegese continua que demanda que os espectadores
construam um mundo ficcional amplo usando informacdes acumu-
ladas através de toda a histéria da apreciacio” (MITTELL, 2007, p.
164, traducio nossa®). Nessas narrativas, hi normalmente a neces-
sidade de se criar ligacGes evidentes entre as partes, normalmente

55 No original: “balance that is broken at the beginning of each episode, so that
the peripeteia of the protagonists involves restoring the lost order: solving a rid-
dle, finding a culprit, curing a patient, winning a court case or learning a lesson.”
56 No original: “continuing story lines traversing multiple episodes, with an
ongoing diegesis that demands viewers to construct an overarching storyworld

using information gathered from their full history of viewing.”
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construidas a partir da suspensio da acio num momento climitico,
o chamado “gancho”, para retomada no capitulo seguinte. Essa sus-
pensio ou atraso do desfecho tem, entre outras, a funcio de garan-
tir que o espectador voltara para acompanhar o préximo capitulo
(THOMPSON, 2003).

Nos parece interessante, neste momento, notar que essas defini-
¢oes de modelos de serialidade jd aparecem desde a literatura folhe-
tinesca do século XIX. “Ali as duas estruturas basicas da histéria
serializada ja podiam ser encontradas: a série auténoma e a narra-
tiva continuada (serial). Ou seja, Conan Doyle em oposicio a Charles
Dickens [...]” (GARCIA, 2016, p. 4-5). E especialmente interessante
notar a referéncia que o autor faz a Doyle como exemplo maximo
de serialidade episddica, enquanto a obra de Dickens aparece como
exemplo de serialidade continuada. Com isso, Garcia menciona que,
enquanto os leitores de Dickens no tinham acesso a histdria com-
pleta até que fosse publicada a compila¢io de todas as partes — e o
autor, estrategicamente, terminava cada capitulo com ganchos que
objetivavam manter o leitor interessado até a proxima edicio —, cada
histéria de Sherlock publicada na revista Strand possuia uma unidade
aparentemente fechada. Vejamos, a seguir, de forma mais detalhada
como ocorre a construc¢do da serialidade na obra de Doyle.

A SERIALIDADE DOS FOLHETINS DE SHERLOCK HOLMES

Oficialmente, considera-se o cinone de Arthur Conan Doyle os 56
contos publicados™ na revista Strand Magazine durante os anos de

57 Posteriormente a publicacio na revista, os contos foram agrupados em cole-
taneas. A primeira delas, intitulada As aventuras de Sherlock Holmes, agrupava os
12 contos publicados entre 1891 e 1892. Em seguida, foram publicados mais 12
contos, entre 1892 e 1893, posteriormente agrupados em As memdrias de Sher-
lock Holmes. Dez anos depois, Doyle publicou, entre 1903 e 1904, mais 13 con-
tos, posteriormente agrupados em A volta de Sherlock Holmes. Entao, de forma
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1891-1927, além de quatro romances: Um estudo em vermelho (1887);
O signo dos quatro (1890); O cdo dos Baskerville (1902); e O vale do medo
(1915). Como dissemos, quando a série da revista Strand comecou,
Doyle ja havia publicado dois romances protagonizados por Holmes,
porém sem grandes repercussdes. Foi o lancamento da série que cha-
mou a atencio para os romances, tornando-os best-sellers em novas
edicOes que se esgotaram rapidamente.

No primeiro conto publicado na revista Strand, Escindalo na Boé-
mia, Doyle dedica alguns paragrafos para apresentar a dupla de inves-
tigadores, trazendo novamente tracos das histérias que ji haviam
aparecido nos romances. A forma como a descri¢do aparece para o
leitor revela um didlogo intertextual bastante consciente com as obras
anteriores. Num trecho, por exemplo, o narrador-personagem men-
ciona “[...] dois crimes que narrei em outro lugar” (DOYLE, 2010,
p. 82). A escolha das palavras para descrever os casos anteriores nio
apenas reconhece a existéncia de mais histérias para além daquela
que estd sendo narrada, como tenta instigar a curiosidade do leitor
em ir busca-las.

A intertextualidade utilizada como estratégia de serialidade rela-
ciona-se aquilo que Umberto Eco (1989, p. 127) chama de “enciclopé-
dica intertextual” do leitor: “Temos textos que citam outros textos, e
o conhecimento dos textos anteriores é pressuposto necessario para a
antecipacdo do texto em exame”. Ou seja, para o leitor fiel que j4 havia
apreciado atentamente os textos anteriores, hd sempre a “recompensa”
do prazer de identificar, coletar e compreender as diversas inferéncias
intertextuais. Tal estratégia possibilitou, inclusive, uma certa decli-
nacdo em diferentes graus de vinculagio entre as histdrias: enquanto

algumas mencionavam de forma recorrente as aventuras ulteriores

esporddica, foram publicados sete contos entre 1908 e 1917, que culminaram na
coletanea O iiltimo adeus de Sherlock Holmes. No entanto, nio foi exatamente o
ultimo adeus, pois Doyle publicou mais 12 casos, entre 1921 e 1927, que foram

agrupados em Histérias de Sherlock Holmes.
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de Sherlock Holmes, outras funcionavam perfeitamente como epi-
sddios isolados e anacronicos (por exemplo, Silver Blaze, Os dancari-
nos, As trés empenas e Mr. Josias Amberley).

A recorréncia dos personagens e a énfase em suas caracteriza-
¢Oes também funcionam como importantes escolhas estilisticas no
sentido de reforcar os casos isolados como partes de um mesmo uni-
verso ficcional. Nos contos, sio frequentes as situacdes que contex-
tualizam o cotidiano dos personagens na Baker Street, a rotina, os
experimentos de Holmes, seus hébitos e hobbies peculiares. Tais des-
cri¢des apontam para a persisténcia da identidade do personagem:
Holmes nio apenas é reconhecido por seus maneirismos, como é
justamente a reiteracio desses tracos de sua personalidade que dio
coesdo ao conjunto de suas histérias. Eco (1989, 1994) associa essa
estratégia de reiteracio de um ou mais personagens ao prazer do lei-
tor de encontrar familiaridade na narrativa, mesmo em se deparando
com uma nova histéria. Dessa forma, ao enfatizar os tracos e manei-
rismos de Sherlock, “os padrdes, gestos, hibitos do personagem des-
crito nos permitem reconhecer nele um velho amigo. Estes tracos
familiares ajudam a entrar na narrativa” (ECO, 1994, p. 12, traducio
nossa®). O “pacto de leitura serial”, como define Matthieu Letour-
neux (2013), consiste justamente em suprir a demanda do leitor pelo
retorno das estruturas familiares, a0 mesmo tempo que oferece algo
novo a cada variacio da fabula®.

Além desse forte traco de recorréncia dos personagens, ha tam-

bém um evidente arco temporal na trajetéria da narrativa holmesiana.

58 No original: “Les défauts, les gestes, les habitudes du personnage décrit
nous permettent de reconnaitre en lui un vieil ami. Ces traits familiers aident
a entrer dans le récit.”

59 O termo fébula, neste artigo, refere-se ao conceito narratolégico definido
como “uma série de eventos relacionados légica ou cronologicamente que sio
causados ou vivenciados por agentes” (BAL, 1985, p. 5), ou seja, a0s eventos

que compdem uma determinada narrativa.
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Sherlock e Watson envelhecem e sentem a passagem do tempo: vio
da auddcia e despreocupacio da juventude até as limitacdes fisicas e
emocionais da velhice. E possivel mesmo identificar grandes arcos
dramiticos que demonstram o desenvolvimento da vida dos persona-
gens como, por exemplo, o vicio de Holmes em cocaina/morfina, que
inicialmente aparece apenas como mais um dos tracos peculiares do
personagem®, mas com o passar do tempo torna-se um tema recor-
rente® e, eventualmente, chega a ocupar um lugar de destaque com
a preocupacio de Watson em torno do crescente vicio do detetive®.

Nesse momento, torna-se importante olhar para a prépria estru-
tura narrativa das histérias como uma estratégia de serialidade. Salvo
raras excecoes®, as aventuras de Sherlock Holmes sio narradas pelos
olhos de seu fiel companheiro, John Watson, que assume o papel
de narrador-personagem das histdrias. Os casos sio, portanto, nar-
rados a partir de suas anotacdes, frequentemente mencionadas nos
inicios das histérias. “Quando consideramos que Mr. Sherlock Hol-
mes passou vinte e trés anos na ativa e que durante dezessete deles eu
tive a oportunidade de auxilid-lo e registrar seus feitos, fica claro que
tenho grande quantidade de material a meu dispor” (A inquilina do
rosto coberto — DOYLE, 2010, p. 282). Tal estratégia mostra-se espe-

cialmente interessante para o formato serial, uma vez que apresenta,

60 “Exceto pelo uso de cocaina, nio tinha vicios, e s6 recorria a droga como
um protesto contra a monotonia da existéncia quando os casos eram escassos e
os jornais desinteressantes” (A face amarela - DOYLE, 2010, p. 78).

61 O uso de cocaina estd explicito nos contos: As cinco sementes de laranja, A
face amarela, O homem da boca torta e Escandalo na Boémia.

62 “Fazia anos que eu tentava curi-lo pouco a pouco do vicio da droga que
outrora ameagcara interromper sua extraordindria carreira” (O atleta desapare-
cido - DOYLE, 2010, p. 354).

63 Ao longo de toda a série, Doyle faz a “promessa” de aventuras narradas pelo
préprio detetive — que s6 é cumprida na publica¢do dos tltimos casos, entre
1921 e 1927, com os contos O rosto livido e A juba de ledo, narrados pelo pro-

prio Sherlock Holmes.
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ja no nivel da fabula, uma selecio de histdrias isoladas que podem ser
mencionadas, narradas, lembradas e recuperadas pelo narrador-per-
sonagem em qualquer ordem e sob quaisquer critérios. A escolha de
Doyle de intercalar o inicio da carreira, o desenvolvimento da ami-
zade com Watson e a aposentadoria do detetive promove um tipo
de acimulo de informacdes narrativas em que, a cada novo conto, o
leitor do folhetim ganhava um pequeno pedaco do quebra-cabecas e
era, entio, incentivado a reorganizar os contos levando em conside-
ragdo os arcos narrativos que vinculam essas histérias®.

Além disso, essa estratégia de ndo seguir uma ordem cronold-
gica, fazendo saltos temporais e referéncias diretas a casos anterio-
res, promove uma sensacio de dilatacio temporal, uma vez que pode
ser capaz de prolongar indefinidamente o universo ficcional. Afinal,
um novo caso, fosse ele presente, passado ou futuro, sempre pode-
ria aparecer a partir dos intimeros “fios soltos” representados pelos
casos mencionados por Watson na fibula®. O exemplo mais emble-
matico dessa estratégia, talvez, seja o que acontece apds o que deve-
ria ter sido a dltima histéria, O problema final (1893), quando Holmes
e professor Moriarty caem das cataratas de Reichenbach. Os fis mais

64 Por exemplo, o arco narrativo do arqui-inimigo Moriarty pode ser organi-
zando cronologicamente na seguinte ordem: O vale do medo (1915), O problema
final (1893), A casa vazia (1903), O cliente ilustre (1925), O construtor de Norwood
(1903) e Seu ultimo adeus (1917).

65 Casos ulteriores de Holmes eram frequentemente antecipados por Watson
como forma a instigar a curiosidade do leitor. No entanto, alguns desses “fios
soltos” citam casos que nunca foram publicados, como, por exemplo, em O vam-
piro de Sussex: “Era um navio associado ao rato-gigante de Sumatra, uma histéria
para a qual o mundo ainda ndo estd preparado” (DOYLE, 2010, p. 132) ou em
O pé do diabo: “Em marco daquele ano, o dr. Moore Agar, de Harley Street, cuja
dramitica apresentacio a Holmes posso contar algum outro dia” (DOYLE, 2010,
p. 183). Redmond (1993) contabiliza que em todo canone hé 111 referéncias a
casos e investigacdes de Holmes que nunca foram desenvolvidas por Doyle (mas

que deram margem a adaptacdes e especulacdes por parte de outros autores).
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ardorosos da série, ao saberem da (sugerida) morte do personagem no
conto, iniciaram uma onda de cancelamentos em massa da assinatura
da revista (PASCAL, 2000). A revista recebeu cartas indignadas e o
autor recebeu ameacas e xingamentos de seus leitores, configurando
a “primeira grande — e um tanto assustadora — expressio de depen-
déncia emocional promovida pelo formato série” (PRIESTMAN,
2000, p. 54, traducdo nossa®). Depois disso, em 1902, Doyle publica
o romance O cdo dos Baskerville em forma seriada na Strand, apresen-
tando um caso que, a0 menos aparentemente, passa-se antes dos fatos
ocorridos em O problema final. A partir da pressio editorial, os casos
seriais s3o entdo retomados em 1903, com A casa vazia, que relata o
esperado reencontro de Watson e Holmes. Dessa forma, Holmes tor-
nou-se, possivelmente, o primeiro personagem serial a provocar uma
mobiliza¢do de fas contra o cancelamento de sua série capaz de inter-
ferir no destino da fibula, revelando, a0 mesmo tempo, a forte cone-
x30 que a obra serial constrdi com o apreciador e o aspecto aberto e
processual do formato, extremamente suscetivel as influéncias advin-

das dos processos de circulagio e consumo.
SERIALIDADE EM SHERLOCK (BBC)

Do mesmo modo que, na literatura folhetinesca, o encontro entre
o formato serializado e o género investigativo mostrou-se frutifero
desde o inicio, na televisio esse casamento tampouco tardou a acon-
tecer. As primeiras narrativas seriadas na televisao norte-americana
apareceram ainda na década de 1950, e desde entéo o género estabe-
leceu-se como um dos mais populares e longevos do formato serial,
permanecendo em posicdo de destaque até hoje: “as séries de crime
tém sido predominantes na televisdo em todo o mundo ha tanto
tempo quanto existe televisio” (NICHOLS-PETHICK, 2017, p. vii,

66 No original: “[...] was the first great — and somewhat frightening - expres-
sion of the emotional dependence fostered by the series mode.”
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traducdo nossa®). Séries como Man against crime [CBS, 1949-1954];
Chicagoland Mystery Players [DuMont, 1949-1950] e Dragnet [NBC,
1952-59; 1967-70] desenvolveram-se a partir do didlogo com as con-
vencoes literdrias das histérias de detetives e com os modos de produ-
¢do, realizacio, distribui¢do e consumo préprios da televisio, como,
por exemplo, a necessidade da segmentac¢io da narrativa em blo-
cos menores, divididos pelos intervalos comerciais. De acordo com
Mareike Jenner (2016), o formato investigativo, geralmente estru-
turado a partir da apresentacio de um mistério, sua investigacio e
elucidacio, adaptou-se especialmente bem a estrutura em trés atos,
separados pelos intervalos comerciais, presentes durante décadas na
grade televisiva norte-americana.

Embora o género investigativo nio esteja, obviamente, circuns-
crito a um formato especifico de serialidade, podendo aparecer tanto
em séries procedurais quanto em séries extremamente continuadas, é
importante notar que, de modo geral, a serialidade nas séries investiga-
tivas tende a ser estruturada a partir da forma como esses produtos tra-
balham a apresentacio, a duracio e o desenvolvimento dos seus casos ou
mistérios (VALLE, 2012, 2014). Em trabalho anterior, em que foi feito
um esforgo de identificar as principais categorias de serialidade das séries
investigativas, verificou-se trés modos principais: no primeiro, o mais
procedural, ainda que os protagonistas sejam recorrentes e possuam uma
trajetéria dramadtica, nio existe um mistério ou tema de fundo, de modo
que o “caso do dia” é apresentado e resolvido dentro do episédio como,
por exemplo, nas séries House M.D. [FOX, 2004-2012]; Elementary [CBS,
2012-2019]; Law&Order [NBC, 1990-2010]; Criminal Minds [CBS, 2005-
2019]. No segundo modo, pode haver ainda o “caso do dia”, mas verifi-
ca-se também um mistério principal de fundo que geralmente perdura
pela temporada inteira, fornecendo uma segunda camada ou arco nar-
rativo mais amplo, como, por exemplo, nas séries 24 [FOX, 2001-2010];

67 No original: “The crime drama has been a staple of televison across the

globe for about as long as there has been television.”
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Dexter SHOW TIME, 2006-2013]; Buffy [FOX, 1997-2003]; Jessica Jones
[Netflix, 2015-2019]. H4 ainda um terceiro modo, mais continuado, em
que o mistério principal perdura por virias (as vezes, por todas as) tem-
poradas, como, por exemplo, em Supernatural [The WB; The CW, 2005-
20201, The X-Files [FOX, 1993-2002], The Blacklist [NBC, 2013-2023].
Desse modo, é importante reconhecer que Sherlock, enquanto série,
negocia nio somente com a estrutura serial do folhetim canénico como
também com o universo das escolhas estilisticas proprias do formato
serial televisivo. De modo geral, pode-se dizer que Sherlock traz em sua
estrutura epis6dios de natureza autocontida, em que a cada unidade um
caso é apresentado, desenvolvido e solucionado ao final, aproximan-
do-se a principio de um modelo procedural de série investigativa. No
entanto, ao analisar todas as temporadas, percebemos a existéncia de
um leque de estratégias narrativas no sentido de criar vinculos e con-
tinuidades entre os episddios, de forma ainda mais enfitica do que era
feito nos folhetins. Algumas situacdes trazem promessas de casos futu-
ros, criando referéncias intertextuais que se acumulam a medida que
os episddios progridem; do mesmo modo, tramas secunddrias conti-
nuadas e fortes ganchos narrativos sio elaborados de forma a conec-
tar uma temporada a préxima, convidando o espectador a continuar
assistindo apés o intervalo entre as temporadas. Apesar de possuir tra-
mas procedurais, Sherlock convida o espectador a acompanhar os epi-
s6dios na sequéncia — a comegar, inclusive, pelo tamanho reduzido
das temporadas, contendo de trés a quatro episédios com 90 minutos
de duracdo cada. Tal estratégia, além de ser uma reconhecida marca de
legitimidade e de diferenciacio da BBC no contexto da televisio brita-

nica, pois associa a duraczo e o formato da série ao cinema®, também

68 O episddio The abominable bride chegou a ser exibido em 750 salas de cinema
no Reino Unido, entre 5 e 6 de janeiro de 2016, arrecadando US$ 2,7 milhoes.
Nos Estados Unidos, apesar da estreia limitada, alcancou o 5° lugar de bilhe-
teria da semana. Arrecadou no mundo inteiro um total de US$ 30 milhdes em
bilheteria de cinema (SWENEY, 2016).
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oferece a possibilidade de consumo da temporada de uma sé vez, algo
impensavel para séries investigativas com 24 episédios por temporada.

No final do primeiro episédio da primeira temporada, vemos
John Watson e Sherlock Holmes andando pelas ruas londrinas ao som
da energética musica tema da série. Embora esse final marque a con-
clusio do primeiro caso investigado pela dupla, ha também ali uma
forte sensacio de abertura, na promessa e na expectativa de futuras
aventuras vividas pelos personagens. De fato, uma forma recorrente
de se trabalhar a serialidade é a utilizacio de ganchos, seja entre epi-
s6dios ou mesmo entre temporadas: um final que deixa uma ques-
tdo sem resposta, um momento de tensio ou perigo, trabalhando
a curiosidade, convidando e instigando o espectador a voltar apés
o periodo de hiato — que, no modo de producio da BBC, envolve
nada menos que dois ou mais anos de espera. A primeira temporada,
por exemplo, termina num gancho de tensio e perigo quando Wat-
son e Sherlock enfrentam Moriarty, cena que é retomada no ini-
cio da segunda temporada. O final da segunda temporada, por sua
vez, termina no gancho dramatico do suposto suicidio de Sherlock,
que somente é explicado no inicio da terceira temporada. No final
da terceira temporada, apés assassinar Charles Augustus Magnus-
sen, Sherlock é enviado para uma missio extremamente perigosa na
Europa Oriental, mas um video de Moriarty divulgado em todas as
TVs londrinas antecipa o retorno do detetive, e essa é a premissa da
quarta temporada.

Em seu modelo hibrido de serialidade, Sherlock traz também
alguns episddios mais independentes, que funcionam como “caso
do dia”, com pouca quantidade de referéncias aos casos anteriores.
Esses episddios estio localizados precisamente no meio da temporada
(TO1E02, TO2E02, TO3E02, TO4E02)%, tendo pouca ou nenhuma

ligacdo com os casos dos episddios anteriores ou subsequentes. Vale

69 Neste artigo, usaremos as letras T para designar Temporada, E para o nimero
do Episédio. Sendo assim, TO1EO1 significa: primeira temporada, episédio um.
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mencionar o episddio especial The Abominable Bride (SO4E0), que,
embora comece e termine na cena que conecta a terceira a quarta
temporada, apresenta uma digressdo temporal para o século XIX,
onde um Sherlock Holmes anacrénico tenta solucionar o enigma da
noiva fantasma. Dessa forma, o episédio funciona de forma indepen-
dente (n3o por acaso ele é nomeado como Episédio 0). Na maioria
dos demais episddios, porém, verifica-se que, além do “caso do dia”,
hé o descortinar de uma variedade de arcos narrativos de duracoes
diversas: alguns atravessam os episddios dentro de uma mesma tem-
porada, como o arco narrativo de Charles Augustus Magnussen na
terceira temporada; outros vinculam uma temporada a outra, como
a mencio ao vildo Moriarty, que conecta a primeira e a segunda tem-
poradas. H4, inclusive, um tema que perpassa, ainda que discreta-
mente, trés temporadas™.

Nem todos esses arcos parecem evidentes num primeiro momento,
de modo que uma informaco narrativa aparentemente banal pode vir
a se tornar algo relevante para a histéria narrada num outro episédio.
Um dos tracos da narrativa seriada é a capacidade de transformar even-
tos insignificantes para a cadeia causal da fibula — o que o narratélogo
Seymour Chatman (1978) chama de eventos satélite — em eventos cen-
trais ou nucleares com a passagem do tempo e o desenvolvimento da
histéria. “Um dos prazeres de se consumir uma narrativa serializada é
tentar descobrir se um determinado evento pode ser nuclear ou saté-
lite no arco mais amplo do plot ou da série como um todo” (MITTELL,

2015, p. 24, traducdo nossa”*). Tal como as pistas coletadas pelo detetive,

70 Sio breves comentdrios sobre a infancia de Sherlock, por exemplo, no epi-
sédio A Scandal in Belgravia, quando Mycroft comenta que Sherlock queria ser
um pirata. E, posteriormente, nas falas de Mycroft citando “barba-vermelha” e
“vento leste”, pistas deixadas nos episddios seguintes — tudo isso s6 é explicado
no ultimo episddio da quarta temporada.

71 No original: “One of the pleasures of consuming a serialized narrative is
trying to figure out whether a given event might be a kernel or a satellite in the

larger arc of a plotline or series as a whole.”
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também a narrativa deixa suas pistas a serem acumuladas e interpreta-
das pelo espectador. Por exemplo, em A study in pink (TO1E01), a poli-
cial Sally comenta com John que um dia investigar crimes pode no ser
suficiente pra Sherlock e ele vai passar a cometé-los. Essa informacio
é retomada em The Reichenbach Fall (T02E03), quando Moriarty incri-
mina Sherlock no caso do sequestro dos filhos do embaixador.

Um dos arcos narrativos que adquire gradual importancia na
série, conectando a primeira & segunda temporada, é a relacio entre
Sherlock e seu arqui-inimigo Moriarty. Tal rela¢io perpassa gra-
dualmente todos os episédios da primeira e segunda temporadas. No
primeiro episédio da primeira temporada, A Study in Pink, ele é ape-
nas um nome gritado pelo criminoso daquele caso em uma das cenas
finais. No episddio seguinte, The Blind Banker, temos uma sugestao
do personagem no final do epis6édio, em uma conversa numa tela de
computador, sendo que sé a primeira letra do nome fica evidente. No
terceiro e ultimo episédio da primeira temporada, The Great Game,
temos a cena dramadtica na qual John e Sherlock finalmente enfren-
tam Moriarty. O episddio termina com um gancho que é retomado
na abertura da segunda temporada, A Scandal in Belgravia. No episé-
dio seguinte, The Hounds of Baskerville, Moriarty aparece como uma
alucinacdo de Sherlock, ndo sendo relevante para a narrativa do caso.
O arco de Moriarty se completa em The Reichenbach Fall (TO2E03),
com o suicidio do criminoso e com a suposta morte do detetive. No
entanto, assim como nos contos e romances de Doyle, o arqui-ini-
migo de Sherlock continua a aparecer de forma breve em episédios
das temporadas seguintes, como alucina¢io, lembranca e flashback.

A recorréncia do vilao Moriarty remete ao recurso narrativo
empregado por Doyle no folhetim como forma de dar unidade as
histérias. Além dos arcos narrativos, a série da BBC fez referéncias
a episddios anteriores, semelhante a forma trabalhada por Doyle nos
contos, normalmente durante os didlogos. Outra estratégia, também
utilizada por Doyle, sio os comentdrios sobre casos que jamais sio

representados em episédios. Essas breves cenas funcionam como
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referéncia intertextual ao cAnone: algumas delas, inclusive, de forma
ironica, por exemplo a alteracio de alguns titulos dos casos™. Mas
além do didlogo intertextual, esses breves momentos servem tam-
bém para fomentar a passagem de tempo, com acumulo de expe-
riéncias dos personagens. De maneira similar, pode-se citar também
cenas breves, geralmente nas aberturas dos episédios, que evocam
de forma iterativa o cotidiano dos personagens (clientes excéntricos,
experimentos que dio errado etc.), sem vinculo direto com o caso do
episddio em questio, mas que, de certa forma, reforcam a ideia de
acumulo de experiéncias e de passagem de tempo entre os episddios.

Por fim, é importante mencionar que a série, embora enfatize
os esquemas de recorréncia (das acdes, dos personagens e da pro-
pria estrutura narrativa com os casos investigativos), apresenta um
arco temporal marcado pela transformacio do personagem princi-
pal. O Sherlock da BBC nZo apenas tem memoria dos casos ante-
riores e sofre a acio do tempo como também se transforma fisica e
psicologicamente ao longo do tempo, de forma perceptivel sobretudo
na rela¢io com John. No dltimo episédio da quarta temporada, The
Final Problem, ha um didlogo no qual o inspetor Lestrade refere-se a
Sherlock como “um homem bom”, fazendo referéncia a uma possi-

vel transformacio na famosa amoralidade do personagem.
CONSIDERACOES FINAIS

A producio de narrativas em formato serial apela para o prazer quase
ritualistico de acompanhar personagens familiares e suas histérias ao
longo de um periodo extenso de tempo, seja para as massas trabalhado-
ras britinicas que consumiam os folhetins no inicio do século XIX ou
para os fis que maratonam as séries televisivas em seus aparelhos por-
tteis e servicos de streaming no século XXI: “T'odos nés precisamos

72 O conto O intérprete grego foi transformado em The Geek Interpreter, visto que em

inglés as palavras “geek” (pessoas fis de tecnologia) e “greek” (grego) sio parecidas.
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de algo familiar para nos apegar: a narrativa serial tipicamente oferece
uma sensacio segura de continuidade na forma de personagens e locais
para revisitarmos” (VEN, 2016, p. 98, traducio nossa’®). Como formato
ou estrutura presente nas vertentes mais populares das obras narrati-
vas, a serialidade esteve durante muito tempo associada a légica eco-
nomica da repeticio e da produczo industrial. Calabrese (1999) ressalta
que, num modelo classico, o sentido da obra de arte estaria relacionado
a uma ideia de originalidade e unicidade, enquanto a serialidade, ao con-
trario, remete a repeti¢io e a producio em massa. No campo da pro-
ducio, serializacio obedece a regra econdmica do aproveitamento do
trabalho e dos meios de producio com fins a produzir o maximo possivel
por meio da repeticio e da padronizagio (CALABRESE, 1999). De fato,
narrativas seriadas fazem sentido econ6émico, pois, entre outras coisas,
podem fazer uso de personagens recorrentes, narrativas continuas e o
adiamento do fim como estratégias para gerar desejo na audiéncia de
continuar consumindo aquela histéria (HAYWARD, 1997).

O que este artigo procurou salientar, mediante sua proposta de
analise, é o fato de que a serializa¢do precisa ser estudada também
como um modo de criacdo que, além de ter transformado profunda-
mente a forma como se produz e se consome narrativas ao longo da
histéria ocidental, possui suas particularidades estéticas, poéticas e nar-
rativas. “Como um formato narrativo, a serialidade vem acompanhada
de um bem-desenvolvido conjunto de préticas estéticas e prazeres da
audiéncia que ajudam a explicar a continua popularidade das narrativas
seriadas” (LOOCK, 2014, p. 5, traducio nossa’™). A serialidade, por-
tanto, implica escolhas estilisticas proprias que informam, entre outras

73 No original: “We all need something familiar to cling to: the serial nar-
rative typically offers a safe sense of continuity in the form of characters and
locales to revisit.”

74 No original: “As a storytelling format, seriality comes with a well-develo-
ped set of aesthetic practices and pleasures for audiences that help explain the

continuing popularity of serial narratives.”
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coisas, a forma de exposicio e de acimulo das informacées narrativas,
a dinamica entre criacio de personagens e mundo ficcional, a orga-
nizacio do tempo e do espaco dramaiticos, de maneira a alterar pro-
fundamente o modo de leitura e engajamento por parte da recepcio.

A anilise comparativa da série televisiva Sherlock e do canone
literario nos trouxe algumas consideracdes a respeito dessas esco-
lhas e praticas estéticas e narrativas presentes nas formas narrativas
populares. Procuramos destacar a maneira como ambas as séries uti-
lizam largamente mecanismos de intertextualidade, autoconsciéncia
e repeticdo narrativa de modo a salientar as rela¢des dindmicas entre
os fragmentos — os contos ou os episdédios — e o universo narrativo
que engloba tais fragmentos. Embora os estudos mais recentes acerca
da serialidade televisiva enfatizem o hibridismo como marca das séries
contemporaneas, inclusive associando a complexidade narrativa delas
a forma como os enredos mais auténomos sao mesclados aos temas de
fundo ou arcos dramdticos mais continuados, verificamos que muitas
dessas estratégias ja se encontram presentes desde a obra de Doyle.
Como vimos, as estratégias narrativas de descricio e énfase na con-
textualizacdo do cotidiano dos personagens, os saltos temporais, as
referéncias a casos passados, as promessas de casos futuros, os perso-
nagens recorrentes reforcam a sensa¢io de conexio, de acimulo de
informacdes, evolucdo dos personagens, bem como garantem a pos-
sibilidade praticamente infinita de producio de novos relatos.

Do mesmo modo, a obra da BBC utiliza estratégias como per-
sonagens recorrentes, referéncias a casos antigos, sugestdes de casos
futuros, mistérios e ganchos entre temporadas que também acarre-
tam num acimulo de informacdes narrativas, de modo que o especta-
dor, ainda que possa acompanhar apenas o caso do dia, é convidado a
seguir o desenvolvimento dos protagonistas ao longo do tempo dedi-
cado a apreciacdo dos episédios e temporadas. Seja na forma como o
narrador-personagem, John Watson, refere-se ao inventirio de mis-
térios possiveis de serem narrados, no caso dos contos, ou na forma

como os recursos audiovisuais s3o utilizados nos episddios televisivos,
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estd desde sempre marcada uma referéncia ao que vem em seguida,
a proxima histéria ou ao que nio foi narrado ali, naquele momento,
enfatizando as possibilidades de desdobramento da unidade narrativa.

Procuramos, também, demonstrar como a série da BBC atualiza
a tensio entre repeticio e inovagio nio apenas no formato narrativo
serial, mas no didlogo intertextual com o préprio cinone, uma vez que
se trata de uma modernizacio de personagens e histérias ja bastante
conhecidas e amplamente adaptadas. Em entrevistas e nos materiais
de divulgacio da série, os criadores Mark Gatiss e Steven Moffat afir-
maram que todos os ingredientes principais do texto-fonte estdo nos
episddios; no entanto, foram transformados e utilizados de maneiras
diferentes daquelas apresentadas no cinone. Conscientes de que estio
dialogando nio apenas com o texto candnico, mas sobretudo com um
leitor modelo extremamente familiarizado ao texto canénico, os cria-
dores dizem que a série foi construida como uma espécie de jogo de
expectativas sobre como cada caso, ou cada elemento tipico do universo
ficcional do personagem, seria abordado (TRIBE, 2014). Se podemos
pensar na serialidade como uma dinamica entre repeticio, iterativi-
dade e familiaridade, por um lado, e inovacio, variedade e desenvol-
vimento, o préprio processo de adaptacio coloca a série da BBC numa
cadeia serial que se inicia no romance folhetim, passa por iniimeras

outras obras e, certamente, ainda continuard nos préximos episédios.
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Feita de Amor: as
potencialidades de vivéncia
queer da personagem
Garnet do desenho
Steven Universo

Arthur Gomes de Castro

INTRODUCAO

O desenho animado Steven Universo foi criado pela norte-ameri-
cana Rebecca Sugar e lancado pelo canal infantil Cartoon Network
no ano de 2013. Possui 160 episédios divididos em cinco tempora-
das, além de um filme (2019) e um epilogo em formato de minissé-
rie. Apesar de ser um produto televisivo infantil que tem o alcance
de um grande canal a cabo presente em diversos paises ao redor do
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globo, é possivel perceber em Steven Universo algumas caracteristi-
cas e discursos que destacam a série das demais animacoes televisivas.

Diferentemente de diversos outros desenhos animados infantis,
algumas narrativas das protagonistas desse desenho se aproximam
de temiticas LGBT e queer. O desenho conta a histéria do pequeno
Steven, nascido do relacionamento entre um pai humano, Greg Uni-
verso, e uma mie alienigena, Rose Quartz, e suas aventuras e des-
cobertas relacionadas a esses dois mundos que se hibridizam em seu
corpo. Além de Greg, as principais companheiras de aventura de Ste-
ven sdo Garnet, Pérola e Ametista, amigas também alienigenas de sua
falecida mie, com quem forma o grupo das Crystal Gems.

As gems sio seres de outro planeta cuja aparéncia, papel social
e habilidades especiais sio baseados em pedras preciosas coletadas
do solo de diversos planetas, sendo a Terra um desses planetas. O
formato de sociedade das gems se pauta em uma hierarquia restrita
comandada pelas quatro Diamantes, e o resto delas se divide por cas-
tas de acordo com suas habilidades, desde as de maior ranking, como
sargentos, comandantes e clarividentes, até os mais baixos rankings,
como servicais, operarias e metalurgicas. Apesar de as gems serem
uma espécie tecnicamente sem género, todas se identificam por pro-
nomes femininos e caracteristicas decodificadas como femininas.

Uma das habilidades mais interessantes dessa raca alienigena
é a maleabilidade de seus corpos, que funcionam como portais para
invocar suas armas, esticam-se, transformam-se e, principalmente,
fundem-se com outros corpos. Dentro desse sistema extremamente
hierarquico que é o mundo gem, no entanto, essa fusio é um ato com
propésito somente utilitirio e apenas a fusio entre gems do mesmo
tipo sdo permitidas: pérola com pérola, rubi com rubi. A persona-
gem Garnet, no entanto, é uma fusdo entre uma Rubi, do escalio de
soldados mais baixos, e uma Safira, uma clarividente que acompanha
pessoalmente uma das soberanas, a Diamante Azul.

Garnet serd a protagonista, também, deste artigo, que tem como

intuito analisar o arco narrativo da personagem e entender como ela
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pode ser exemplo de uma representatividade LGBT e queer dentro do
desenho animado que, apesar de um carater extremamente malei-
vel, historicamente se apresenta dentro dos mesmos padrdes hege-
monicos de representacio de género e sexualidade. Partindo de uma
experiéncia que é inicialmente de choque e apreensio por se perceber
diferente daquilo que lhe é colocado como regra, Garnet demonstra
que o motivo dessa apreensio pode ser reconfigurado como sucesso,
como bandeira de luta, como aquilo que faz dela especial e auténtica.

Este trabalho tenta reconhecer como Garnet, em todo seu poten-
cial tecno-madgico e seu corpo maledvel, consegue se aproveitar de
seu poder de remonte e reconfigurar ideias de conforto e desconforto
(AHMED, 2013), fracasso e sucesso (HALBERSTAM, 2011). Sendo
queer aquilo que é o estranho, abjeto, subjugado em relacio aos ideais
hegemonicos de género e sexualidade, Garnet se apresenta como uma
heroina queer que ndo corrobora os padroes cldssicos de feminilidade
e representa um amor lésbico entre Rubi e Safira.

O estudo feito aqui parte de um processo de pesquisa mais extenso
que tem como intuito entender como Steven Universo constroi esse
didlogo entre teoria queer e infancia pelo mejo animado, uma vez que
esse é um meio que permite transgressdes (WELLS, 1998), porém,
historicamente, pauta-se nos estere6tipos de género engendrados de
uma sociedade heteronormativa, sendo Steven Universo um exem-
plo de como a quebra desse padrio pode ocorrer em um desenho
animado e do porqué da necessidade dessa ruptura. Uma vez que as
midias podem se formular como fontes de contetdo para a formacio
de identidade, a midia mais identificada como sendo infantil, o dese-
nho animado, apresenta-se também como um tipo de contetido pouco
democriético por disseminar ideais de género extremamente rigidos.

Serd tomado como inspiracio o modelo da anélise filmica pro-
posto por Manuela Penafria (2009), apesar de o objeto se tratar de um
programa infantil veiculado pela TV, uma vez que por meio dessa ani-
lise serd pensado o modelo audiovisual adotado, trazendo as caracteris-
ticas especificas da animacZo, para entender como esse elemento queer
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se configura no trajeto de Garnet, tomando como principais objetos de
anilise os episédios Libertador (Jailbreak) e A Resposta (The Answer).

O MEIO ANIMADO — PLASTICIDADE E TRANSGRESSAO

Diversas produc¢des académicas que se propdem a estudar a produ-
¢3o do desenho animado comegam definindo o que seria a animagio,
qual seria o carater definitivo desse meio que se desenvolve quase que
conjuntamente ao cinema tradicional (final do século XIX), porém,
muitas vezes é colocado como uma vertente deste, quando deveria ser
pensado como uma arte/midia independente com suas caracteristicas
proéprias. Pensando a etimologia da palavra “animagao”, o verbo ani-
mare no latim significa “dar vida 8” (WELLS, 1998), e autores como
Paul Wells (1998) e Ulo Pikkov (2010) identificam que essa é a prin-
cipal distin¢ao entre o fazer audiovisual que chamaremos de “cinema
tradicional”, da cAmera, e o fazer audiovisual do desenho animado.
Tanto o cinema tradicional quanto a animacio funcionam
mediante o principio de persisténcia da imagem, em que uma imagem
continua se fazendo presente na retina por fra¢io de segundos. Quando
sequenciadas e sobrepostas em um ritmo acima de 16 por segundo,
essas imagens, chamadas frames, do a ilusdo de movimento na tela.
A diferenga principal entre as artes do cinema tradicional e da anima-
¢30, no entanto, estd na maneira em que esses frames serdo criados.
Nos filmes live action, a produgio desses frames parte de uma refe-
réncia fisica, o cendrio, o ator, uma camera capturando aquilo a sua
frente e transformando em diversos quadros. Os frames da animacio,
por sua vez, seguem a logica da criacio individual de cada um desde o
comego, nio existe uma correspondéncia fisica do movimento. Por isso
Pikkov (2010) chega a afirmar que a animagZo é a arte de criar o movi-
mento, que a esséncia desse meio é exatamente o processo de fazer pos-
sivel esse movimento, seja por meio das técnicas de desenho e pintura da
maneira cldssica ou da técnica digital de criar modelos tridimensionais

ou até mesmo os stop motion, que condizem com uma referéncia real,
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mas que nio se move na hora de fazer o registro, cada frame é fotogra-
fado um a um e o movimento é simulado na mudanca de posicio entre
eles. A ilusio do movimento é criada a partir de referenciais estaticos,
completamente moldados pelas maos da equipe de animagczo.
Utilizando a metafora de mascaras para pensar a producio audio-
visual, Pikkov (2010) afirma que, enquanto a producio tradicional de
cinema, com a cimera, pauta-se no enquadramento de personagens
e cendrios fisicos dentro das bordas (da camera, do frame, da tela), a
légica do desenho animado é de que para além dessas bordas nada
existe, o animador age por meio da inser¢io dos elementos sobre
os limites do frame e cria-se, a partir da ilusdo de movimento, uma
vida simbdlica de um personagem animado que, ao desaparecer de
cena, tecnicamente nio existe mais — aquele personagem sé existe
no momento que ele é animado e visto. A percep¢io, porém, é de que
tal personagem se torna uma entidade existente, que ele age, vive,
come, dorme, mesmo que ele nio esteja “vivo” naquele momento.
Por se tratar, entdo, de um meio audiovisual que se pauta na
insercio de elementos e na criacio “quase magica” de movimento e
vida desses elementos, a animacio age de maneira quase fantastica
quando se pensa o potencial de criacdo, podendo ser feita a partir dos
mais indivisiveis elementos do desenho, como o ponto e a linha, ou
os pixels eletronicos, ou até a massinha de modelar que estica e com-
prime do stop motion, ou seja técnicas de producio extremamente
maledveis, que permitem a criagcio de universos inteiros, de cor-
pos que crescem, aumentam e se esticam, paletas de cores vibrantes.
Mesmo que, historicamente, as animac¢oes mais bem sucedidas
sejam as relacionadas ao modo de fazer da Disney, em que sdo estabe-
lecidas regras estéticas que Pikkov (2010) chama de hiper-realistas, ou
seja, que se baseiam e tentam sofisticar uma suposta verossimilhanca, a
l6gica da animagao, ao se libertar do mundo fisico, anda em um limiar
interessante de representacio da realidade e da maneira de extrapola-la.
Uma vez que na animacio n3o existe a limitacio de um corpo ou

um espaco fisico sendo filmado e retratado, com ocorrem nos filmes
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e nas séries de TV, as animacdes possuem mais facilidade de se conec-
tar com narrativas fantdsticas, magicas. Os elementos que compdem
um desenho animado sdo totalmente maledveis, os pontos, linhas e
cores sio torcidos e retorcidos de maneiras que um corpo fisico nio
consegue se retorcer.

O desenho animado possui mais liberdade em se desconectar
daquilo percebido como real e criar uma nova ambientacio, fun-
cionar de um jeito diferente do real e fazer com que o real funcione
também de forma diferente (WELLS, 1998). O relacionamento do
desenho animado com a realidade é a0 mesmo tempo de alteridade
e aproximacio. Por se tratar de uma producio completamente plas-
tica, a animacio se afasta da realidade, mas por meio de convencdes
narrativas e estéticas ela consegue falar sobre, remeter, assemelhar-
-se a essa realidade. O desenho animado pode ao mesmo tempo tra-

balhar com representacio, interpretacio e metaforas.

Ultimately, animation in all of its production contexts has the capa-
city to subvert, critically comment upon, and re-determine views
of culture and social practice. Its very language collapses structu-
ral fixities and known frameworks, and fundamentally is especially

responsive to, and expressive of, change.”” (WELLS, 2002, p. 17).

E nesse potencial todo de criagdo de afastamento e aproxima-
¢do que um desenho animado pode se encontrar em uma posicio
também de transgressdo artistica ou social. A animacdo pode retra-
tar situacdes que seriam impossiveis no audiovisual filmado e tratar

de assuntos que corroboram esse mundo fisico, “real”, inserindo-se

75 Traducio do autor: “No fim das contas, animacio, em todos seus contex-
tos de produgio, tem a capacidade de subverter, comentar criticamente sobre
e re-determinar visdes de cultura e pratica social. Sua prépria linguagem des-
constroi constancias e estruturas conhecidas, e fundamentalmente é suscetivel

a, e articulador de, mudancas.”
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no imaginario dos espectadores, colocando em circulacio questdes
e possibilidades de maneira simbdlica.

A questdo, no entanto, como aponta Wells (1998, 2002), é que,
mesmo dentro desse potencial de transgressio do desenho animado,
muitas vezes ele se encontra reproduzindo discursos hegemonicos,
machistas, homofébicos e que muitas vezes somente os chamados tra-
balhos autorais se utilizam do potencial da animacio para promover um
outro tipo de pensamento, sendo este mais democritico e diversificado.
Pensando questdes de género, temdtica que serd focal ao restante deste
trabalho, diversos estudos (THOMPSON; ZERBINOS, 1995; BAKER;
RANEY, 2007; AHMED; WAHAB, 2014) reconhecem historicamente
nos desenhos animados uma porcentagem alta de reforco de estereé-
tipos, muitas vezes correlacionando protagonistas e herdis masculinos
com ideais que se assemelham a uma masculinidade hegemonica, em
que sdo poderosos, fortes, determinados, a0 mesmo tempo que as per-
sonagens femininas s3o sempre sensuais, emotivas, cuidadosas.

Steven Universo, no entanto, surge como um dos desenhos que
utilizam essa plasticidade do meio animado para desconstruir tais
padrdes. Um exemplo disso sdo as possibilidades da fusio de corpos
das personagens principais, que dentro da narrativa auxiliam discus-
soes sobre relacionamentos intimos pautados no amor, como a perso-
nagem Garnet, ou entio retratam assuntos extremamente delicados,
como a fluidez de género em arcos como o da personagem Stevonnie.

Género e sexualidade sdo assuntos delicados para se tratar com
o publico infantil, historicamente visto como o publico-alvo prin-
cipal dos desenhos animados. O desenho que serd aqui analisado ja
foi inclusive alvo de criticas de grupos religiosos norte-americanos
devido a abordagem desses temas. A necessidade, no entanto, de que
esse tipo de discussdo aconteca nesse ambito é devido a possibilidade
da midia em se tornar formativa na identidade daqueles que a assistem.

Thompson (1998) chama de self uma espécie de projeto de iden-
tidade tecido por meio desses materiais simbolicos que se apresentam

disponiveis e interpelam a vivéncia de um sujeito, ou seja, o sujeito
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forma sua identidade a partir dos referenciais simbdlicos e culturais
que o atingem. A autoformacio de identidade, como afirma Gid-
dens (2002), é uma atividade extremamente difundida e encorajada
no periodo da alta-modernidade, e uma das principais fontes de con-
sumo de referenciais simbdélicos é a midia.

As representacdes promovidas pelos processos mididticos, no
entanto, privilegiam exatamente aqueles que estdo na posi¢io domi-
nante, quem comanda essas producdes culturais. Os valores, os con-
ceitos, as vivéncias cristalizadas e difundidas fortemente ndo integram
todas as possibilidades, tornando invisivel e subjugando diversas for-
mas de vivéncia.

Por isso producdes como Steven Universo, mesmo inseridas
numa légica de mercado, sio importantes, uma vez que, de alguma
maneira, usam do potencial do desenho animado para transgredir a
norma e apresentar possibilidades de vivéncia e identidade que mui-

tas vezes nio se apresentam na midia.
O QUE E SER QUEER?

Enquanto conceito académico, a teoria queer é uma linha de pensa-
mento e pesquisa cujas origens histdricas podem ser datadas no final
da década de 1980, que toma como inspiracio lutas e questionamen-
tos desenvolvidos nos movimentos sociais que ganharam forc¢a ao
redor do mundo na década de 1960 (MISKOLCI, 2012).

Miskolci (2012) atribui como principal fator para o nascimento
dessa teoria a epidemia da AIDS dos anos 1980. Uma vez que a doenca
era associada aos homossexuais, emergiram novos movimentos de
cunho tradicionalista rejeitando o estilo de vida homossexual. O que
seria, no entanto, um estilo de vida homossexual? A problematica
nio se encontrava exatamente nas sexualidades dos sujeitos, mas
naquilo que elas vinham a representar em questio a uma normativa.
A oposicio se dava aquilo que vai nomear a teoria, o sujeito queer,
que se relaciona ao estranho, ao esquisito, ao subjugado em reacio a
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certo padrio, é aquele que, nas normas de género e sexualidade, ndo
se enquadra, foge, transborda. E importante lembrar que, antes de
assumir nuances tedricas, o termo queer era um termo utilizado como
insulto na lingua inglesa. O sujeito queer é o “viadinho”, o “bichinha”,
o “baitola”, a “sapatdo”, a “traveco”.

Butler (2004, 2016) afirma que género e sexualidade nio sio
conectados e explora o cariter construido de ambos. Aquilo que ela
chama de heterossexualidade compulsdria parece aos olhos comuns
algo naturalizado, a normativa que indica como as pessoas devem
agir de acordo com seu género é visto como algo inerente, biol6-
gico, ausente de discurso, quando na verdade sio regras construi-

das, difundidas e atuadas socialmente.

O género ¢ a estilizacio repetida do corpo, um conjunto de atos
repetidos no interior de uma estrutura reguladora altamente rigida,
a qual se cristaliza no tempo para produzir a aparéncia de uma
substancia, de uma classe natural de ser (BUTLER, 2016, p. 69).

O género parte de uma construcio social, fingida de natural, que
atua e é atuada sobre os corpos de maneira performatica, mas no sen-
tido em que se é percebido exatamente pela a¢io desse corpo e que,
por meio de normas e estruturas, posiciona-se enquanto algo natu-
ral e intrinseco a eles, disfarcando-se atris de discursos bioldgicos.
No entanto, nio passa de uma construgio sociocultural que compde
normas de agir de acordo com o género designado, ou seja, a heteros-
sexualidade compulséria (LAURETIS, 1994; BUTLER, 2016). Essas
normas constituem um “ser original” masculino e feminino quase que
impossiveis de serem performados. O “homem” e a “mulher” origi-
nais nio passam de parddias, de hipérboles, de extremos, de mode-
los inalcangéveis das atuacoes dos papéis de género.

A heterossexualidade compulséria molda os corpos a partir da
suposicio de que eles devam desejar aqueles cujo sexo é diferente do
seu. Essa moldagem se d4 a partir da promocio de ideais de existéncia,
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como normativas, algo naturalizado que se assemelha a um senso
comum, em vez de regras ou leis, que retomam um cardter hierar-
quico, judicial (BUTLER, 2004), exatamente pela norma funcionar
como normal, como natural, ela simplesmente “estd ai”. O efeito,
entio, de quem nio se aproxima desse ideal é de nio adequacio a uma
certa ideia de natureza social e culturalmente aceita. O corpo hetero-
normativo busca se encaixar no “espaco” moldado para sua existéncia,
levando, assim, uma vivéncia mais confortivel, com menos resguar-
dos e atritos quando pensada a questdo do género (AHMED, 2013).

Preciado (2008) acredita que n3o existe forma mais potente de
controle sobre os corpos do que a heteronormatividade, essa associacio
naturalizada de sexualidade — genitalia — género. Naquilo que Foucault
(2015) classificou como regime disciplinar, dos séculos XVII e XVII,
o dispositivo da sexualidade se sustentava principalmente por meio
do discurso da reproducio, do controle populacional, e patologizava
toda atividade que fugia disso. A questio se d4 quando, mesmo com o
desenvolvimento de uma ciéncia que permite uma reproducio com-
pletamente laboratorial, essa percepcio de algo natural ainda serd pre-
sente no percurso dos séculos XX e XXI. Partir de uma programacio de
género, da instauracio dessa normativa, é uma das maneiras que seriam
mais ficeis de manter o controle sobre os corpos (PRECIADO, 2008).

Um corpo que, entdo, ndo se aproxima dessa norma é atraves-
sado por diversos desconfortos. Sara Ahmed (2013) utiliza muito bem
a alegoria de uma cadeira para pensar a ideia de conforto perpassado
por um corpo. Sentar-se em uma cadeira confortavel seria quase como
se ndo se percebesse a diferenca entre o corpo e a cadeira, nio existe
incomodo, o limite entre corpo e cadeira se torna difuso. Sentir-se
confortdvel em um corpo é se sentir 4 vontade com um ambiente,
lugar, situacio em que os limites de corpo e objeto se mesclam.

A heteronormatividade, portanto, configura-se como um espaco
simbdlico que, por meio de um longo processo de repeticao e legiti-
macio, promove um conforto para aqueles que se aproximam de seus

ideais, mesmo ndo sendo necessariamente heterossexuais. O corpo
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queer ndo se assenta adequadamente no molde heteronormativo;
ele é transpassado, cutucado, desorientado e muitas vezes negado.
Agir fora desse molde implica também o desconforto daqueles que
se encaixam nele. Esse molde vai se pautar em uma naturalidade dos
géneros, das sexualidades e dos corpos, o que é esperado daquele
corpo, como ele deveria estar performando.

Talvez a possibilidade de encontrar brechas, maneiras de viver
dentro desse desconforto, seria uma rota de fuga paralela, tentar
expandir e redefinir os limites e fronteiras desse espaco de conforto

para que mais pessoas caibam nela. Mas como isso ocorreria?

Discomfort is not simply a choice or decision -1 feel uncomforta-
ble about this or that’ -but an effect of bodies inhabiting spaces that
do not take or ‘extend’ their shape. So the closer that queer subjects
get to the spaces defined by heteronormativity the more potential
there is for a reworking of the heteronormative, partly as the proxi-
mity ‘shows’ how the spaces extend some bodies rather than others.
Such extensions are usually concealed by what they produce: public
comfort. What happens when bodies fail to ‘sink into’ spaces, a
failure that we can describe as a ‘queering’ of space? When does this
potential for ‘queering’ get translated into a transformation of the

scripts of compulsory heterosexuality?” (AHMED, 2013, p. 152).

76 Traducdo do Autor: “Desconforto ndo é somente uma questdo de escolha
e decisao - ‘Eu me sinto desconfortével em relacio a isso ou aquilo’ -mas é um
efeito dos corpos habitando espagos que ndo os aceitam ou nio ‘expandem’ suas
formas. Entdo quanto mais os sujeitos queer se aproximarem de espacos defi-
nidos pela heteronormatividade, maior o potencial eles tém de retrabalhar o
heteronormativo, uma vez que essa proximidade demonstra como esses espa-
cos acolhem certos corpos em rela¢do a outros. Esse acolhimento geralmente é
velado por aquilo que ele produz: conforto ptblico. O que ocorre quando cor-
pos falham em se acomodar em espacos, um fracasso que poderiamos chamar
de ‘queerficacio’ do espaco? Quando esse potencial de ‘queerficacio’ se traduz

em transformacdo dos scripts da heterossexualidade compulséria?”
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A vida queer entdo é pautada por um desconforto, fracasso de se
aproximar desses ideais. Se nem os heterossexuais conseguem alcan-
¢a-los, para que os queer deveriam tentar? Ja que a ideia de sucesso
nio pode ser alcancada, ndo é uma boa saida inventar uma nova
forma de sucesso? Encontrar-se fracassado desde o inicio, o descon-
forto do corpo queer nio é s6 mais uma maneira de demonstrar como
o género é desnaturalizado, mas pode ser uma fuga da obrigacio de

ser algo que deveria ser, mas nunca sera.

In fact if success requires so much effort, then maybe failure is
easier in the long run and offers different rewards. What kinds
of reward can failure offer us? Perhaps most obviously, failure
allows us to escape the punishing norms that discipline behavior
and manage human development with the goal of delivering us
from unruly childhoods to orderly and predictable adulthoods.
Failure preserves some of the wondrous anarchy of childhood
and disturbs the supposedly clean boundaries between adults and
children, winners and losers. And while failure certainly comes
accompanied by a host of negative affects, such as disappoint-
ment, disillusionment, and despair, it also provides the oppor-
tunity to use these negative affects to poke holes in the toxic
positivity of contemporary life.”” (HALBERSTAM, 2011, p. 3).

77 Traducio do autor: “Se o sucesso, entdo, requer muito esforco, talvez o fra-
casso seja mais fécil no final das contas e ofereca diferentes recompensas. Que
tipo de recompensas o fracasso pode nos oferecer? Talvez, mais claramente, o
fracasso nos permite escapar as normas punitivas que disciplinam o comporta-
mento e molda o desenvolvimento humano com o objetivo de nos transforma
de criancas sem regras para adultos regrados e previsiveis. O fracasso conserva
partes da anarquia mégica da infancia e perturba os limites supostamente bem
delineados entre adultos e criancas, vencedores e perdedores. O fracasso, mesmo
sendo acompanhado por uma gama de efeitos negativos, como decep¢ao, desi-
lusdo e desespero, também promove a oportunidade de usar esses efeitos nega-

tivos para perfurar buracos na positividade téxica da vida contemporanea.”
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Escancarar essa construcio de género e sexualidade dentro de nor-
mas e partir para a proposic¢io de linhas de fuga, novas maneiras de exis-
tir sdo as poténcias encontradas dentro de uma vivéncia queer. Sobre
maneiras de pensar uma oposi¢io no mundo pés-moderno, Yann Mou-
lier-Boutang (2008) acredita que partir para a linha de fuga, continuar-se
em movimento e criar maneiras paralelas fugidias de existéncia e mili-
tancia pode ser uma maneira mais eficaz do que bater de frente e estag-
nar-se diante da forca hegemonica. Por qual motivagio um sujeito queer
deveria assimilar-se ao normativo? Fazer-se visto e presente, encontrar
nessa linha de fuga uma possibilidade diferente é uma maneira de alar-
gar esse reconfigurar o conforto trazido por Ahmed (2013).

A proposicio, entio, é que a personagem Garnet de Steven
Universo é um grande exemplo dessa proposta esquematica de uma
narrativa queer: desconforto diante uma narrativa de sensacio de fra-

casso-reconfiguracio de sucesso.
GARNET, RUBI E SAFIRA — POTENCIAS QUEER ANIMADAS

O arco narrativo da personagem Garnet é visto ao decorrer do dese-
nho animado de maneira pouco linear. Nos episddios iniciais do dese-
nho, ela é apresentada de maneira misteriosa, descolada, determinada,
a grande lider das Crystal Gems. Como o desenho se constréi a partir
da visio do protagonista Steven, o espectador sé fica sabendo daquilo
que o personagem descobre. Por isso muitas das histdrias correlacio-
nadas ao passado das Crystal Gems, como comecaram a rebeliio por
exemplo, apresentam-se em flashbacks.

A anilise aqui tomard como metodologia a anilise de conteudo
inserida na proposta de Manuela Penafria (2009) de realizacio de
andlise filmica. Tomando em consideracio as peculiaridades do meio
animado, a ideia é examinar as cenas de dois episddios de Steven
Universo, localizar e analisar falas e a¢des que se relacionam com a
temadtica queer, principalmente pensando uma esquematica de fra-
casso diante da norma — reconfiguracio de sucesso.
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Foram escolhidos dois episddios principais para introduzir a
narrativa queer de Garnet. O primeiro é Libertador, episodio 56, do
final da primeira temporada, que é o epis6dio no qual Steven, e con-
sequentemente o espectador, descobre que Garnet é uma fusao entre
Rubi e Safira. O segundo episédio é “A resposta”, 22° episédio da
segunda temporada, que conta, por meio de um flashback, a maneira
como Rubi e Safira se conheceram e se fundiram pela primeira vez.

Esses episddios foram demarcados para andlise aqui pois, apesar
de n3o terem sido apresentados de maneira linear, quando coloca-
dos em uma ordem cronolégica dos acontecimentos narrativos, eles
representam alguns pontos essenciais para se pensar a vivéncia queer
de Garnet: a primeira vez que ela aparece, que vem com um senti-
mento de divida, e 0 momento em que, apds uma separacio, as duas
personagens voltam e se fundem triunfantemente.

Em “A resposta”, Garnet acorda Steven em seu aniversdrio e,
como presente, ela decide contar a histéria de como Rubi e Safira se
conheceram. Safira, chamada pela autoridade como Diamante Azul,
vai a Terra para fornecer seus poderes unicos de clarividéncia, acom-
panhada por trés soldadas Rubi. O clima da Terra era de guerra, entre
um suposto grupo rebelde e as governantes diamantes. Utilizando-
-se de sua habilidade, Safira prevé que logo o grupo rebelde iria ata-
cé-las, matariam sete integrantes do grupo majoritario, incluindo a
prépria Safira e duas de suas soldadas, e depois seriam presas, dando
fim a rebelido. A personagem vidente nio parecia estar preocupada
com esse destino, afinal, ela conseguia prever o que estava por Vir.

Rose Quartz, futura mie de Steven, e Pérola surgem e come-
cam a batalha, assim como previsto por Safira. Ap6s derrotar diver-
sas das oponentes, incluindo duas das soldadas Rubis, o grupo rebelde
se encontra prestes a derrotar a Safira. A Rubi restante, entio, em
uma tentativa de protegé-la, impede o ataque com um empurrio e
com isso as duas se fundem, dando origem & uma versio prototi-
pica de Garnet, com cores diferentes as que o espectador estd acos-

tumado a assistir, uma mistura heterogénea entre o azul-safira e o
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vermelho-rubi. Apés ver a fusio, as Crystal Gems decidem terminar
o ataque e fogem. A corte da Diamante Azul, estarrecida com a situa-
¢d0, decide punir as duas gems que se fundiram, uma vez que a fusio
entre gems de diferentes tipos nio é bem-vista por sua sociedade. As
duas, entdo, fogem para a Terra desconhecida.

O inicio da histéria de Rubi, Safira e Garnet reconstréi a pri-
meira parte da narrativa queer proposta anteriormente, a percep¢io de
uma normativa. A sociedade Gem possui normas restritas de relacio
social, hierarquizada, em que todas respondem a uma autoridade, o
grupo das Diamantes. Mesmo sendo algo possivel, a fusio entre duas
gems diferentes é malvista e tratada como uma atitude digna de puni-
¢do, ainda mais quando elas fazem parte de niveis hierarquicos dife-
rentes. Diversos outros episddios do desenho trabalham a fusio como
uma simbologia para um relacionamento intimo, seja ele romantico
ou amistoso, pois para ocorrer deve-se existir uma conexao.

Apbs a fuga, as duas personagens seguem pelo ambiente terreno
e se conhecem melhor. Piadas visuais sdo inclusas para demonstrar
tanto as caracteristicas das duas personagens quanto a maneira como
elas reagem ao posicionamento de uma a outra, como elas comecam
a se relacionar. Safira, vidente, pela primeira vez na vida é pega de
surpresa ao ser salva e, ao relembrar do ato, fica paralisada e con-
gela. Rubi, por sua vez, ap6s guia-las até uma caverna para se abri-
garem da chuva, observa Safira enquanto ela revela seu tnico olho
por baixo de sua franja e comeca a pegar fogo nos pés, enquanto a
tela se preenche de brilhos e purpurinas. Dentro da caverna conver-
sam sobre aquele acontecimento, sobre a fusio, uma experiéncia nova
para ambas, que parecia ser algo errado, proibido, mas que para elas
teria sido euférico, positivo, excitante.

O episddio, entio, chega ao seu climax, ao maior estilo Disney,
quando as duas comecam uma cancio, “Algo Original”. A cancio, em
seu inicio, remete 2 situacdo da fusdo e como aquilo era algo dife-
rente, original. De inicio, essa originalidade causava confusdo: “Onde
a gente foi? / O que a gente fez? / O que nés fizemos / Foi original”.
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A cangdo entdo se torna uma conversa, em que cada uma canta um
verso: “Rubi: Antes nunca tentou? / Safira: Claro que nio! Quando
eu poderia? / Rubi: Sinto muito / Safira: Ndo, n3o sinta / Rubi: Vocé
estd aqui para sempre!”.

Confusio, receio. Aqui as personagens demonstram o senti-
mento de fracasso diante aquela normativa que diz que elas nio pode-
riam se fundir, e agora, fugidias na Terra, ndo sabiam exatamente
como agir. A musica, no entanto, ao final de sua letra, confirma: “Mas
e vocé? / E o que tem eu? / Também estd aqui / E estamos juntas”. As
personagens estavam juntas. A musica entdo se torna um murmdurio
e juntas elas comecam a dancar ao lado de um lago, até que ao fim se
fundem em Garnet novamente. A fusdo agora parte de um desejo das
duas de reconectarem-se novamente, de retomarem aquela situacio
proibida, agora em um ambito seguro

Garnet, confusa, tenta caminhar, até que tropeca e se encontra
novamente com as Crystal Gems. A conversa se inicia com Garnet
pedindo desculpas por estar fundida. Rose Quartz, curiosa, pergunta
a Garnet: “Como vocé se sente?”. A resposta: “Eu me sinto perdida e
com medo e feliz. Por que eu tenho tanta certeza de que prefiro ser
isso em vez de ser tudo que eu devia ser? E que prefiro fazer isso em
vez de fazer tudo que deveria fazer?”. Rose Quartz termina a con-
versa afirmando: “Nunca mais questione isso, vocé é a resposta.”. O
flashback termina, Garnet e Steven estio em sua cama e 0 garoto per-
gunta: “Entdo, e qual era... a resposta?”. A resposta de Garnet resu-
me-se a somente: “Era amor”. O episddio acaba.

A ideia nio é querer tracar um percurso linear para todas as
experiéncias queer, mas Garnet se insere dentro de uma torcio da
experiéncia de fracasso para uma situacio de reconfiguracio de
sucesso. A confusdo, o receio, o medo, a alegria, o desejo, 0 amor
sdo sensacdes que se intercalam nas expressoes das personagens. Elas
nio deviam estar tendo aquele relacionamento, ele é errado, ele foge
anorma, porém ¢ aquilo que lhes traz amor, felicidade, afeto.
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Uma opcio seria a assimilacio, abaixarem as cabecas, tomarem as
punicdes devidas e nunca mais tocarem no assunto, escolhendo uma
vivéncia atravessada pelo desconforto de nio poderem se expressar
livremente. Mas essa nio foi a escolha delas. Se para as outras gems
a fusdo é algo ruim e a vida na Terra nio é a mais desejivel, Gar-
net encontra na fusio, na rebelido e na Terra a possibilidade de um
outro tipo de conforto. A confirmacio dessa decisio vem na Gar-
net do tempo presente do desenho: a resposta para as questdes que
tanto a afligiam era o amor, o sentimento que fazia com que todo o
receio e desconforto valessem a pena.

O desenho consegue condensar toda a questdo de relacionamen-
tos intimos por meio da alegoria da fusio de corpos maledveis que s6
pode ser feita e manter-se em um nivel de credibilidade por se tratar
de um meio animado. O mundo fantéstico de Steven Universo, habi-
tado também por alienigenas e palco para um conflito interplane-
tario, s6 é possivel uma vez que ele se faz pelo meio animado e com
suas peculiaridades, tanto plasticas quanto narrativas. Ele se distan-
cia do mundo real a partir do enredo mégico, dos ambientes fantas-
ticos e também alegéricos, porém, por meio do simbolismo, trata
de questdes cotidianas relativas aos seres humanos de carne e osso.

A narrativa da histéria de origem da personagem Garnet se dd
em um ambito de normativa rigida, que hierarquiza sujeitos e proibe
um certo tipo de relacionamento. Rubi, Safira e Garnet, ao tentarem
reconfigurar as possibilidades da fusio, de apresentar um novo tipo
de relacionamento, vio encarar a normativa e apresentar uma pos-
sibilidade paralela de vivéncia que nio aquela que lhes é imposta.

Para quem é espectador, também é possivel associar o fato
delas serem personagens associadas ao género feminino, mesmo que
nio sejam humanas. Garnet é, de certa forma, fruto de um relacio-
namento lésbico.

O episddio Libertador, o primeiro em que Garnet é apresen-
tada como uma fusdo para Steven e o espectador, apesar de ter sido
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transmitido antes de A resposta, ocorre em um tempo futuro e
apresenta a personagem em um espaco mental muito mais confor-
tavel e estavel.

Apés desmaiar em uma batalha com a inimiga Jasper, Steven
acorda em uma nave espacial e encontra-se com Rubi, sem ainda té-la
conhecido. Rubi, ansiosa para encontrar-se com Safira novamente,
parte com Steven em uma busca ao redor da nave. Ao se reencon-
trarem, as duas se fundem pela primeira vez na frente de Steven.
Sabendo da fuga das personagens, Jasper surge e di-se inicio a uma
cancio de Garnet, enquanto as duas lutam. A cancio é, novamente, o
climax do episédio e demonstra bem como Garnet incorpora a parte
da proposta de narrativa queer da reformulacio do sucesso.

A heroina, segura de si, desvia facilmente de socos e pontapés de
sua inimiga enquanto embala versos como: “As suas regras nio ire-
mos seguir / N3o téd vendo que o meu lance ¢é estavel? / O que fize-
mos juntas vocé nio tira / Nés vamos ficar assim toda a vida / Se
vocé nos separar, voltaremos novas / Isso somos nés / Isso é quem
eu sou / E se pensa que pode me deter se enganou” e o refrdo “Sou
feita de Amor / E é mais forte do que vocé”.

Mesmo diante de uma adversidade, uma luta contra uma ini-
miga, Garnet encontra forca e inspiracio no amor de Rubi e Safira e
reconhece que esse amor ¢ aquilo que a deixa mais forte, completa,

impossivel de ser detida.
CONCLUSAO

Apesar de os desenhos animados fazerem parte de um meio que, pela
forma como é proposto, tem uma grande poténcia de contar histo-
rias transgressoras, muitas vezes eles mantém-se associados a modos
hegemonicos e excludentes quando pensadas questdes de género e
sexualidade, partindo sempre para representacdes estereotipadas ou
até mesmo nio representando possibilidades de vivéncia nenhuma

além dos padrdes impostos.
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Steven Universo, no entanto, é um exemplo de como isso estd
mudando. N3o é o tnico desenho, claro, e pode-se notar uma diver-
sidade de desenhos animados infantis — como A Lenda de Korra,
Hora de Aventura, Claréncio e Star Vs as Forcas do Mal — que come-
caram a introduzir personagens LGBTQ em suas histérias. Steven
Universo, no entanto, destaca-se ao trazer esses personagens para a
frente de sua histéria.

Assistindo a trajetéria da personagem Garnet, e suas duas meta-
des Rubi e Safira, é possivel perceber no cerne da narrativa nuan-
ces de temadticas queer. Garnet s existe porque ela é queer. Opor-se e
enxergar uma linha de fuga quase que deleuziana como alternativa a
uma normativa que vé sua existéncia como algo ruim é a motiva¢io
presente nas acdes da heroina. Garnet, mesmo sendo uma persona-
gem de desenho animado, torna-se real em um ambiente simbdlico e
midiatico e, assim, passa a ser um referencial queer para criangas e que,

muitas vezes, pode nio corresponder a norma como uma heroina.
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Parte III:
Interacoes e
automacoes:

cultura
audiovisual nas
redes digitais



Novidade e tradicdo no
campo do documentdrio
interativo

Tatiana Levin

INTRODUCAO

H4 algo de novo no documentdrio interativo feito para a web que
delimita uma experiéncia de fruicio individual na qual aquele que
0 acessa é responsavel pelas escolhas que fizer no caminho. Essa
experiéncia estd mais proxima de um game, no sentido de posicio-
nar aquele que navega por ele numa atitude de um vaguear por um
ambiente (URICCHIO, 2013), ou de se ler um livro, em termos de se
dar num tempo de exploracio que pode ser administrado em etapas,
sendo varidvel e pessoal. Esse novo tem a ver com uma mudanca na
forma do documentirio quando ele é desenvolvido como um pro-

duto interativo digital acessado on-line.
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Partindo desse pressuposto, este artigo apresenta o documen-
tario interativo a partir de reflexdes que se inserem no campo do
documentirio. Nosso foco estd principalmente nos documentarios
interativos feitos para a web (webdocumentdrios), produtos elabo-
rados a partir de propriedades dadas no ambiente digital. Dialogando
com a ideia de novidade, queremos examinar o uso da etiqueta de
“novo género” como um dos discursos existentes no espaco dos pos-
siveis que envolve o fenémeno. O objetivo é tensionar essas refle-
x0es examinando o documentdrio interativo com base nas ideias de
pertencimento a um campo, de género como funcdo e de uma eco-
logia mididtica, no sentido de pensar a experiéncia do usudrio a par-
tir de uma narrativa interativa.

A narrativa do webdocumentirio ndo estd dada numa ordem
fixa, ela vird em fragmentos a serem associados em diferentes rotas
disponiveis durante a experiéncia. Essa narrativa podera estar fechada
ou aberta quando do lancamento do produto on-line, permitindo o
acréscimo de contetdo quando aberta. Em termos de materiais, o
documentdrio interativo nio é feito apenas de sons e imagens, de
cenas e sequéncias montadas, mas também de estruturas que viabi-
lizam o exercicio da interatividade, como as diferentes interfaces e
menus interativos. Para experiencii-lo, seguem-se diferentes modos
de navegacio e de interacio. Um mesmo webdocumentario pode ser
assistido e explorado diversas vezes a partir de diferentes topicos. E
também um produto composto de véarios outros produtos que criam
um universo temdtico e discursivo, uma vez que um filme pode estar
atrelado a um blog, mapas, textos informativos e experimentos cola-
borativos em andamento.

O webdocumentério é um documentério interativo que usa a
rede mundial de computadores como lugar de producio de contetido
e de distribuicio. E um produto que reconfigura o que era conhecido
como narrativa documental a partir da interatividade como com-
ponente, tornando-se um conjunto de materiais textuais e estru-

turas interativas. Um processo de interatividade possui um cariter
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dialégico no fluxo de informacio e comunicacio, j4 que a mensagem
nio se d4 mais num sentido tnico (PRIMO, 2011). Diferentemente
das midias tradicionais, as tecnologias interativas digitais promovem
uma descentralizacido da circulacio da informacio.

Ao espectador do webdocumentario cabe tornar-se um usud-
rio ou interator ao acumular as func¢des de interpretar o conteudo e
navegar por ele acessando as opcdes interativas. Ele nio recebe ape-
nas o que o polo emissor transmite, mas também busca a informa-
¢do desejada e pode ser um agente que produz contetido, postando
comentdrios, interagindo por meio de comunidades e redes virtuais
ou acrescentando material de sua autoria. Partindo desse lugar, ele
fard escolhas que antes haviam sido feitas pelo autor do trabalho e que
continuam sendo predeterminadas, mas planejadas agora de forma a
lhe dar agenciamento, um prazer estético caracteristico dos ambien-
tes digitais quando sentimos que o computador responde aos nos-
sos comandos, de forma que nos percebemos como participantes da
experiéncia em diferentes niveis, de acordo com a proposta do pro-
jeto (MURRAY, 2012). O usudrio, portanto, sentird agenciamento
numa experiéncia narrativa ao perceber sua influéncia em um mundo
virtual cujos elementos narrativos estdo interligados as oportunida-
des materiais de acdo oferecidas pelo sistema (MATEAS apud KOE-
NITZ et al., 2015, p. 70).

O webdocumentirio requer um olhar que leve em consideracio
as midias e os meios. As formas dadas na tela do computador nio sio
percebidas como uma massa uniforme mesmo que o conjunto possa
ser classificado como digital. Midias precedentes sio reconhecidas,
uma foto, uma emissio de radio, uma carta, um mapa, um video. O
ambiente hipertextual traz elementos textuais ligados entre si e acio-
nados 2 distancia de um clique. George Landow (2006) classificou
esse mesmo ambiente como hipermididtico, j4 que nele a nogido de
hipertexto se iguala & de hipermidia por haver uma ligacio de ele-
mentos nio apenas verbais, mas imagéticos e sonoros. A navegacio

da-se numa plataforma multimidia em que todas as formas mididticas
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estdo combinadas numa narrativa com opg¢des interativas a serem
acessadas. E possivel rodar uma roleta e ser premiado com diferen-
tes narradores em Supreme Law (2019), folhear um dlbum de fotos
e ter a surpresa de clicar numa imagem que vira um video em Wel-
come to Pine Point (2011) ou acessar um trecho gamificado que traz
como recompensa conteido documental extra em A Short History of
the Highrise (2013)7%.

O webdocumentirio pode ser pensado como um produto novo,
porque foi viabilizado por uma tecnologia disponivel apenas a partir
da primeira década do século 21, a Web 2.0, que promoveu o exercicio
de uma postura participativa. Em artigo titulado What is Web 2.0, Tim
O'Reilly (2005) esclareceu as principais caracteristicas da web como
plataforma destacando como sua ferramenta primordial a concep¢io
do contetido numa base de dados a ser administrada de forma dina-
mica pelo usudrio. Participar nesse ambiente é poder controlar dados
e, numa interag¢do extrema, transformar o conteido. Um documen-
tario interativo formulado para a web tem, assim, uma arquitetura
de participacio desenhada para que o usudrio tenha uma experiéncia
diferenciada daquela propiciada pelos meios tradicionais, televisio
e cinema, até entdo formatados para abrigar documentdrios dispos-
tos numa determinada ordem fixada como forma filmica, com ini-
cio, meio e fim determinados.

Um webdocumentdrio conta algo sobre o mundo histérico den-
tro de um universo planejado de possibilidades. Ele é composto com
recursos que fogem da seara do audiovisual por nio se tratar de objeto
fixo em determinada ordem e suporte. E, antes, uma série de dados
estruturados compondo uma narrativa — em outras palavras, uma

forma numa base de dados. Se hd a fragmentacio das informacdes e

78 Todos os webdocumentdrios citados podem ser acessados na pagina oficial
do National Film Board of Canada (NFB) na web, na aba de producdes interativas
que sio on-line. No entanto, vale ressaltar quealguns webdocumentarios deixa-

ram de funcionar quando o Adobe Flash Player foi descontinuado nofinal de 2020.
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recursos audiovisuais, deve existir uma roteirizacio anterior a sua
insercdo na rede. Entram em questio estratégias discursivas que
devem dialogar com as potencialidades do meio interativo, incluindo
o tipo de participac¢io do usudrio e, portanto, de controle da base de
dados do produto. Também surgem estratégias para evitar a deso-
rientacio do usudrio nas diversas entradas no produto.

Olhar para um produto novo requer um esforco de observacio
do que estd sendo produzido de maneira a se cartografar o terreno.
O problema colocado é o de se comparar produtos paradoxalmente
diferentes e similares, como o chamado documentiario tradicional
e este interativo, o primeiro uma forma filmica linear e o segundo
potencialmente multimidiatico e nio linear. O documentdrio intera-
tivo pede o exame da sua forma e da sua experiéncia de fruicio num
didlogo com a teoria do documentdrio ji construida e sedimentada.
Desse prisma, estamos lidando com dois movimentos de elaboracio
tedrica, o de reafirmar o produto como parte do campo do documen-
tario, baseando-se na teoria cujo objeto é o documentério tradicional,
e o de buscar em outros campos teéricos formas de compreender os

documentdrios interativos, especificamente os webdocumentarios.
A READEQUACAO DE UM CAMPO DIANTE DA NOVIDADE

Pierre Bourdieu desenvolveu em As Regras da Arte (1996) a ideia de
que a génese de um campo é ligada a uma conjuntura sistémica, em
que existem agentes e instituicdes que contribuem para a sua estru-
turacdo em torno de leis préprias, de disposicoes regulatdrias, esta-
belecidas em espacos de discussdo préprios. Um campo se constitui
por oposicio a algo, por meio de rupturas com defini¢cdes e géneros
precedentes, de modo a fundar um mundo préprio em que seus mem-
bros ocupario posi¢des dominantes e onde as obras culturais assimi-
ladas como produto incorporado a esse campo serdo avaliadas por
instancias de reconhecimento criadas para tal. Seus membros com-

partilham de problemadticas comuns, estabelecem obras de referéncia
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e uma agenda prépria. Bourdieu colocou, assim, que a constitui¢io
de um campo vai além da relacdo entre textos, entre um sistema de
obras. Um campo ¢ legitimado a partir de um processo de autono-
mizacdo em que o efeito é sobre ele mesmo, no sentido de um reco-
nhecimento da sua independéncia.

O campo do documentirio esteve constantemente tomado por
lutas classificatérias que tenderam a desestabilizar suas fronteiras. A
discussio sobre os limites entre a realidade e a sua representacio, a
valoracio de um olhar objetivo ou a sua inexisténcia diante da inevi-
tavel inser¢do do sujeito no resultado filmico e a definicio de docu-
mentdrio em contraposi¢do a de ficgdo sdo questdes que fazem parte
de uma teoria do documentirio. Um movimento desse campo para
englobar o documentirio interativo significa aceitar que existe nele
uma convergéncia entre diferentes formas que tém como premissa
documentar o real. Judith Aston e Sandra Gaudenzi (2012) definiram
o documentdrio interativo no primeiro simpésio internacional dedi-
cado ao tema, o I-Docs, em 2011, como “[...] qualquer projeto que
comeca com a intencio de documentar o ‘real’ e que utiliza a tecno-
logia digital interativa para realizar essa inten¢ido” (ASTON; GAU-
DENZI, 2012, p. 126). Essa defini¢do, embora nio seja especifica para
distinguir o documentério de outras formas de ndo fic¢io, serve para
destacar uma caracteristica fundamental do documentério interativo
— a percepcio de que ele ndo é apenas da ordem do filmico. A teoria
do documentirio foi desenvolvida tendo o suporte como parametro.

Assim como toda arte ou disciplina que estd se afirmando, o
documentirio teve seu momento de busca por reconhecimento ates-
tado na producio tedrica sobre o género dentro do campo de estudos
das midias e do filme até os anos 1990, quando era preciso ressal-
tar a “[...] importincia social e cultural do projeto documental e do
interesse intelectual que a atencio a sua histdria e formas oferece”
(CORNER, 2008, p. 13). O momento posterior foi de se “repensar o
documentario”, como afirmou John Corner (2008), com o estabele-
cimento do reality show como formato televisivo e modelo seguido
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esteticamente por alguns documentarios que obtiveram sucesso
comercial, momento ainda em que o género ganhou atencio no for-
mato de longa-metragem com exibicio nos cinemas. Corner ressal-
tou o movimento no campo no sentido de uma producio intelectual
em sintonia com um questionamento sobre a verdade da represen-
tacdo, acompanhado do uso de formas que desafiavam esteticamente
e discursivamente as formas ficcionais convencionais. O que o autor
colocou em destaque foi uma mudanga no 4mbito da pritica da ndo
ficcio, acompanhada de uma reflexio teérica direcionada ao objeto
em transformacio.

O documentdrio interativo une novamente estudiosos e reali-
zadores refletindo sobre o mesmo objeto, pois hd uma experimen-
tacio tanto de ordem estrutural, visto que a narrativa nio linear é
uma condi¢io formadora do objeto, como estética, j4 que ndo se trata
de analisar formas cinemadticas para desvendar o fendmeno. Pode-
mos pensar em produtores e estudiosos do documentdrio interativo
como fazendo parte de um campo especifico, com instancias de reco-
nhecimento premiando e identificando produtos e com uma comu-
nidade de especialistas com voz em espacos de discussio que servem
como foro privilegiado para o debate de temas relevantes ao enten-
dimento do fendmeno.

Hé autores que avancaram no exame do produto estabelecendo
tipologias e operadores de anélise, como Arnau Gifreu e Gaudenzi.
Esses mesmos autores defendem a necessidade de uma teoria pré-
pria ao campo do documentdrio interativo em termos de lidar com
aquilo que lhe é Unico e, portanto, diferente em relacio a uma forma
filmica e ndo interativa. Essa linha de raciocinio serve para a anélise
do que lhe é especifico e nio descarta, como reconhecem os auto-
res citados, a teoria que fundamenta o género documentario, seus
valores e modos de representacio da realidade. As reflexdes trazidas
nas teses de doutorado tanto de Gifreu (2013) quanto de Gaudenzi
(2013) dialogam com os modos de documentar o real de Bill Nichols
(1991, 2007), bem como com sua obra em geral, tida como “[...] o

178



corpo mais significativo de pesquisa em documentario que temos,
com um grande impacto tanto no ensino quanto no dmbito da pes-
quisa” (CORNER, 2008, p. 18).

Os modos estabelecidos por Nichols responderam a necessidade
de categorizar diferentes filmes enquadrados no género, a partir do
estudo retrospectivo de um conjunto de documentérios realizados
ao longo dos anos. Foram definidos com base em convencdes adota-
das na pritica de se representar a realidade em estruturas formais e
maneiras de fazer assercdes sobre a realidade, utilizando a mediacio
explicita como recurso ou escolhendo a transparéncia na simulacgio
de uma realidade nao mediada. Tomando como exemplo esse sistema
de classificacio, podemos dizer que ele foi formatado com base em 70
anos de existéncia do género, tendo como parametro a década de 1920,
quando o discurso enquadrando o documentirio enquanto género
especifico foi incorporado por realizadores para diferenci-lo de algo
que produzia mecanicamente evidéncia fotogréfica (WOLFE, 2014).

Os modos de documentdrio elaborados com base em formas fil-
micas serviram como sistema de classificacio qualificando materiais
cinematograficos ou televisivos, ambos lidando com narrativas fixa-
das numa linearidade. O webdocumentirio ndo segue essa logica e
por isso nio tem a ideia de inicio, meio e fim como uma condicio da
sua forma narrativa. Uma chave de compreensio da defesa do docu-
mentdrio interativo como parte do campo do documentdrio, e ainda,
de um campo auténomo é considerarmos uma organizac¢io hierar-
quica. E produtivo, assim, perceber o documentario como um campo
maior em que o documentdrio interativo pode ser enquadrado como
um subcampo, parte dele, mas com certa independéncia. Se agora o
documentirio interativo pode ser delimitado em um campo especi-
fico, essa conquista se deu no seu deslocamento do campo do docu-
mentario e na afirmacio de um ponto de vista proprio sobre o que
poderia ser considerado um documentirio interativo, além da busca
por teorias e modos de producio dando conta do produto etique-
tado dessa forma.
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Existe, acima de tudo, um interesse de agentes e institui¢cdes
nas oportunidades surgidas a partir do estabelecimento do campo
do documentirio interativo, bem como da ocupacio de posicoes de
poder. Contudo, é inegavel que os processos de producio, distribui-
¢do e recepcio de documentdrios interativos passam pelo campo do
documentdrio. Sdo agentes e instituicdes que possuem prestigio e uma
trajetdria histdrica reconhecida que viabilizam a producio e o reco-
nhecimento das obras interativas. Assim, sio os canais produtores de
documentirios filmicos e televisivos ARTE e NFB, por exemplo, que
investem em obras interativas. Os festivais que reconhecem e premiam
essas obras possuem trajetéria vinculada a midias tradicionais, as quais
trabalham com a narrativa documental filmica, linear e nio intera-
tiva, como o International documentary film festival Amsterdam (IDFA).

Mesmo que o documentdrio interativo faca parte de um campo
especifico, ele nio deixa de fazer parte do campo do documentirio,
um campo em frequente mutacio e adaptacio a desafios colocados
por obras que agregam novidades dentro de um espaco dos possiveis.
Deve-se considerar, contudo, que cada um desses campos se encon-

tra em um estdgio diferente de maturacio.
VALORES QUE RESISTEM

Um “valor documental” foi como John Grierson qualificou Moana,
de Robert Flaherty, em uma critica escrita em 1926, quando entio
surgiu o documentirio enquanto um género nomeado como tal e
associado a uma narrativa filmica (WINSTON, 2008). Grierson defi-
niu o documentirio em 1933 como “o tratamento criativo da reali-
dade” (WINSTON, 2013, p. 6), legitimando a busca por narrativizar
na manipulacio do real captado em nome de um acabamento cria-
tivo. Como afirmou Michael Chanan (2007, p. 26), o que h4 antes
disso é um impulso por registrar. Nas suas palavras: “[...] o primeiro
impulso do filme nio foi o de contar uma histéria, mas o de um ins-

tinto de gravar a observacio empirica”.
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O modo de encarar o documentirio foi culturalmente situado
mesmo a partir de uma pritica filmica, o que justifica a existéncia
de priticas aceitas e banidas dentro do género ao longo dos anos.
A escolha do uso de determinados recursos foi condicionada por
uma ética do ndo intervencionismo ou, pelo seu contrério, no sen-
tido da revelagio da existéncia de uma filmagem, ambos em nome
da verdade, objetiva no primeiro caso e subjetiva no segundo. Brian
Winston (2008, 2013) fez uma critica a histéria estabelecida do docu-
mentdrio, tomando como caso o Cinema Direto em sua tentativa
de se diferenciar de tudo o que havia antes. A suposta revolucio do
Cinema Direto teria apenas deslegitimado um conjunto de técni-
cas utilizadas no periodo cléssico (pré-1960), como as acdes repeti-
das, o uso de tripés e de luz extra, de som adicional e de entrevistas,
a direcio dos sujeitos filmados e a repeticio da cena. Tal atitude foi
construida ainda tendo como dogma a obtencdo da verdade, embora
usando outros recursos.

Os filmes da era cldssica, mesmo com o uso de uma série de prati-
cas banidas pelo Cinema Direto, buscavam o retrato de uma realidade
que parecesse ter sido captada sem intervencionismo. Nas palavras
de Winston (2013, p. 5),

[...] a promessa griersoniana n3o foi alterada de forma signifi-
cativa pela dominancia do Cinema Direto. A possibilidade de
capturar, objetivamente, a “realidade” permaneceu. O dogma do
Cinema Direto foi um “Novo Testamento” que veio para substi-

tuir o Griersoniano “Velho”.

Se os filmes tidos como cléssicos do tipo griersoniano basea-
vam-se na ideia do testemunho e da narrativa permitindo a recons-
trucio dos fatos, os do Cinema Direto tinham como ordem o uso do
testemunho do cineasta a manusear sua cimera, mas ainda se valiam
da edi¢do para dar um sentido narrativo, de modo que a suposta nio

intervencao existia apenas no momento da filmagem.
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Duas décadas de Cinema Direto foram suficientes para que hou-
vesse um retorno a técnicas que haviam sido deslegitimadas, assim
como ao documentdrio griersoniano. Nos anos 1990, o campo ji com-
portava uma gama de possibilidades do fazer documental, a exemplo
do hibridismo entre processos ficcionais e documentais, resultando
em produtos mistos como os docudramas. Winston levantou o que

permaneceu atravessando o género nas diversas épocas — para ele,

[...] narrativa, testemunho e desafios éticos ainda eram as mar-
cas do documentério, mas os muros do objetivismo, realidade,
cientificismo e facticidade, que constituiram a casa prisional rea-
lista do documentario Griersoniano, estavam para ser violados
(WINSTON, 2013, p. 13).

Os preceitos que fundamentam o género permanecem no esfor¢o
de apresentacio de evidéncia documental baseada na realidade histé-
rica e a ancoragem no real aliada a uma visio artistica nos filmes. Ha
uma flutua¢do nas préticas aceitas como parte do género documen-
tario desde a sua origem, e 0 que vemos ao retomar o documentario
interativo dessa perspectiva é um aproveitamento de um espaco de
experimentacio adotado em meio a elasticidade dos limites genéri-
cos. Num sentido, trata-se de uma estratégia de “desfamiliarizacio”,
como quando do abandono do documentério enquanto discurso de
sobriedade e afirmacio da vitimiza¢io que o afastou do know-how
derivado da era classica. Winston destaca tal estratégia como res-
ponsavel por ter elevado o documentério a um tipo de género sem
nicho de audiéncia, a partir dai capaz de atrair publico aos cinemas.

Para esse autor, uma tnica forma estética ndo comporta os dife-
rentes anseios de representacio da realidade numa sociedade com-
posta por diferentes sujeitos e forcas sociais. Existem culturas de
representacio, como é possivel perceber diante da variedade de
modos de realizacio do produto documental. Todos os modos de

documentério anteriores continuam coexistindo no ambiente da web,
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em produtos interativos, mas, diante das ferramentas proporcionadas
pela interatividade, surgem modos de interacio (GAUDENZI, 2013,
2014) que levam em conta as possibilidades de estruturacio da narra-

tiva nio linear e a participa¢do do usudrio em um sistema relacional.
GENERO FLUIDO, USO ESTRATEGICO

E discurso corrente a vinculacio do documentério interativo com a
tradicio documentdria. No entanto, fala-se igualmente na emergén-
cia de um novo género, como defende Gifreu, que justifica sua posi-

¢do da seguinte maneira:

Para estabelecer uma proposta correta de caracteriza¢io, é neces-
sario analisar os fatores que tornam o documentério interativo
uma nova ‘espécie’ — obviamente relacionada com a forma docu-
mental tradicional e 4 midia interativa —, mas com a sua prépria
identidade e autonomia para estabelecer-se como um género
independente. (GIFREU, 2011, n.p.).

Género é uma no¢io que serve para a identificacio de textos
que se relacionam por propriedades comuns, porém certos obje-
tos desafiam classificacdes genéricas baseadas em andlise de produ-
tos, e nio de processos (FARACO, 2009). Carlos Alberto Faraco
(2009), em livro dedicado a rever os estudos do Circulo de Bakhtin,
fala em género como algo fundamentado no dinamismo da produ-
¢do, no sentido de fazer parte de uma classificacio genérica o seu uso
em um contexto social para além das propriedades formais, ou seja,
para determinado fim.

Bakhtin conceitua géneros do discurso como os tipos relativamente
estaveis de enunciados que se elaboram no interior de cada esfera
da atividade humana [...] Ao dizer que os tipos sio relativamente

estdveis, Bakhtin estd dando relevo, de um lado, a historicidade
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dos géneros; e, de outro, a necessaria imprecisio de suas carac-

teristicas e fronteiras. (FARACO, 2009, p. 127, grifos do autor).

A elaboracio de Faraco ajuda a entender como o documentario
abriga diferentes posicionamentos no mapeamento de propriedades
que permanecem comuns a0 género ao longo dos anos e na histori-

cizacio das manifestacbes como uma evolucio linear.

Dar relevo a historicidade significa chamar a atencio para o fato
de os tipos nio serem definidos de uma vez para sempre. Eles sio
apenas agregados de propriedades sincronicas fixas, mas compor-
tam continuas transformacdes, sio maledveis e plasticos, precisa-
mente porque as atividades humanas sio dinamicas, e estio em
continua mutac¢do. (FARACO, 2009, p. 127).

Essa concepcio de género como algo fluido ajuda a aceitar o
surgimento do webdocumentirio como uma manifesta¢io que faz
parte ainda do campo do documentirio, no sentido da transforma-
¢do de uma forma estivel que se adapta 2 mudanca no cendrio midia-
tico, com a incorporacdo do uso da internet como lugar de consumo
e producio de produtos culturais.

Bakhtin (apud FARACO, 2009, p. 128) afirma que “um género é
e ndo é sempre o mesmo, é sempre novo e velho simultaneamente”,
pois hd uma renovacio a cada etapa de desenvolvimento. Faraco
interpreta a fala de Bakhtin, estabelecendo que o autor “[...] articula
uma compreensdo dos géneros que combina estabilidade e mudanca;
reiteracio (2 medida que aspectos da atividade recorrem) e abertura
para o novo (2 medida que aspectos da atividade mudam)”. A nogio
de género, conforme Bakhtin, pode ndo permitir a criagio de taxo-
nomias definitivas, mas, ao reconhecer a recorréncia de elementos,
propicia que se agreguem tipos que fazem parte de “[...] um processo
socialmente construido de gerar significado, baseado no reconhe-
cimento de similaridades e de analogias” (FARACO, 2009, p. 129).
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Outro autor que nos ajuda a fazer uma leitura do uso de ambas
as posicdes num grupo de autores interessados em falar de docu-
mentdrio interativo é Francois Jost. Em “The Promisse of Genres”
(1998), Jost afirma que relacionar o produto a uma categoria abran-
gente facilita a interpreta¢io, mas pondera que o uso da classifica-
¢do genérica depende do enquadramento que se quer trabalhar, de
um reposicionar do novo para o velho. Ele defende a formulacio de
modelos tedricos combinando as duas légicas, de modo a guiar espec-
tadores que estio migrando para o novo meio e aqueles ja posicio-
nados diante dele sem referéncia anterior. Essas l6gicas fundem a
ideia de um documento com uma estrutura genérica antiga e de um
novo produto que muda as condi¢des de difusdo e recepcio. O autor
afirma a existéncia de uma promessa de comunicacio entre aqueles
que sio emissores e os que sio espectadores, cabendo ao espectador o
papel de interpretar segundo a filiacio semantica imposta pelo emis-
sor. No caso do webdocumentirio, a prépria relacio entre emissores
e espectadores ¢ alterada, pois hd intera¢io e mudanca na funcio do
espectador ao se tornar usudrio. Mesmo assim, a classificacio gené-
rica ainda é dada pelo produtor de acordo com o interesse de posi-
cionamento do produto perante diferentes publicos.

Pensar as relagdes implicitas entre diferentes agentes na defini-
¢do de um género foi também base para Nichols (1991), que olhou
para o documentdrio a partir dos eixos realizador, espectador e texto.
Voltamos a Gaudenzi que, a0 tomar como modelo a defini¢io de
Nichols, percebeu a necessidade de solucionar o problema de o texto
nio ser mais um produto fechado e estitico a ser analisado, mas inte-
rativo, promovendo diferentes relagdes entre os sujeitos envolvidos.
A autora considera os documentérios interativos como “[...] objetos
relacionais, artefatos que ligam tecnologias e sujeitos e que se criam
através da interagio” (GAUDENZI, 2013, p. 12). Ela afirma ainda
que “documentdrios interativos ndo sdo apenas documentdrios fei-
tos com tecnologia digital. Eles sdo artefatos relacionais que permi-
tem o engajamento direto com a realidade que retratam”.
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Entre o velho e 0 novo, mais do que afirmar que o documenta-
rio interativo — e, consequentemente, o webdocumentario — é um
novo género ou ndo, queremos problematizar os diferentes discur-
sos que nos ajudam a entender a complexidade do fenémeno. Toma-
mos emprestada a fala de Jost (1998, p. 101): “[...] seria prudente
evitar uma defini¢do a priori de géneros e entio identificar os casos
em que um documento audiovisual ou um programa funciona como
um género, e definir exatamente o que funcionar como um género
significa”. Assim, ao afirmar que o documentdrio interativo é um
documentdrio, preparamos a sua leitura/interpretacio em relacio a
um argumento sobre o mundo histérico, uma representacio desse
mundo, na qual atores sociais vivem suas vidas reais frente as came-
ras. E um posicionar para o género ji conhecido, j4 que as imagens
e os sons em um documentrio filmico ou em um interativo ates-
tam uma vinculacio com a realidade que esteve em frente a cimera
ou gravador sonoro e permitindo um lugar de acesso ao mundo real.

Atribuir ao documentdrio interativo o status de novo género
tem pelo menos duas implica¢des. Por um lado, posiciona-se o espec-
tador como usudrio exigindo-se dele uma postura fisicamente ativa
em contraposicio ao documentdrio linear, exibido e feito para outros
ambientes mididticos, como o cinema e a televisdo ou o computador,
funcionando no mesmo regime de recepc¢io quando serve apenas
como plataforma de exibicio de um conteddo fixado em determinada
ordem e duracdo. Ao falar em novidade, interatividade, game, novas
midias, a énfase estd no aspecto experiencial do artefato manipulavel
e brincante. Por outro lado, embora a representacio da realidade per-
maneca como a construcio de um discurso mediado, a forma aberta
do documentirio interativo é uma janela em potencial de inclusio
da voz do usuério enquanto o projeto permitir o acréscimo de con-
tetdo. Isso tem implicacdes que vao resvalar numa das discussoes
tedricas mais vibrantes da teoria sobre o género documental que é
a do lugar do ponto de vista retratado, ou seja, de quem tem voz na
representacio e construcio da argumentacio.
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EXPERIENCIA E NARRATIVA NO TERRENO DAS NOVAS
MIiDIAS

As chamadas teorias das novas midias surgiram de estudos que con-
frontavam um corpo tedrico velho com as novas tecnologias digi-
tais. As novas midias conciliaram linguagens tradicionais dos meios
de comunicacio de massa num ambiente interativo. Segundo Car-
los Scolari (2009, p. 957):

As novas midias promoveram o desenvolvimento de meta-pro-
dutos que combinam a linguagem dos meios tradicionais de massa
em um ambiente interativo. Os processos de digitalizacdo intro-
duziram diferentes mutacdes em contetidos de comunicac¢ao tra-
dicionais: hipertextualidade, multimidialidade e interatividade

parecem ser as caracteristicas basicas desta transformacio.

Ha4, por parte dos estudiosos do documentdrio interativo, um
mapeamento de questdes que trazem avangos no campo tedrico,
numa intersecio entre a teoria do documentario e o estudo das cha-
madas novas midias. Tais estudos propdem a existéncia de um com-
plexo e dindmico ambiente midiatico de partes interligadas. No texto
“Media Ecology: Exploring the Metaphor to Expand the Theory”
(2012), Scolari destacou o uso do conceito de ecologia midiatica para
lidar com um ambiente complexo composto por diferentes midias e
tecnologias que afetam os sujeitos, as forgas politicas e sociais. Sco-
lari percebeu na metéfora de ecologia aplicada ao estudo das midias
duas interpretacdes. A primeira delas tratou da concepg¢io ambien-
tal tendo os meios de comunica¢io como um ambiente que cerca os
sujeitos, impactando seus sistemas perceptual e cognitivo. A segunda
interpretacdo trouxe uma versio intermididtica, em dire¢io a um
olhar de interacdo entre midias. A ideia de novidade deve entdo ser
questionada com base numa histéria que convoque formas culturais

anteriores, mostrando a tecnologia como fator presente ao longo
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do desenvolvimento do conhecimento humano, promovendo ino-
vacdes que precisam ser entendidas em termos de questdes que nio
sdo determinadas pela tecnologia.

O projeto Moments of Innovation apresentou pecas documentais
nio filmicas compondo uma histéria alternativa do género. Esse pro-
jeto foi feito pelo Open Documentary Lab (MIT) em parceria com
o DocLab (IDFA). As varias midias destacadas foram consideradas
como parte de uma histéria da inovacio, na associacdo entre docu-
mentdrio e tecnologia. Os casos de inovag¢io apontados foram enqua-
drados em dois movimentos: na aplica¢io das tecnologias disponiveis
de forma criativa e na invencio de tecnologias, motivada pelo impulso
criativo de documentaristas. Moments of Innovation foi lancado on-line
em 2012 e apresentado no mesmo ano no IDFA como uma instala-
¢do interativa. Em sua pagina, o festival caracterizou o projeto com a
seguinte descri¢do: “Definir o documentario nunca foi ficil, e os docu-
mentarios interativos e outras formas de narrativa documental nos
convocam a revisitar nossas pressuposicdes” (MOMENTS OF INNO-
VATION, [2012], n.p.). Em Moments of Innovation constam exemplos
de pecas documentais, tais como fotomontagens ou documentarios
sonoros. Na pagina que esclarece o que é o projeto hé a defesa de que
a histéria do documentirio foi limitada na associacdo do objeto com
a narrativa linear. Seguindo essa linha de raciocinio, independente-
mente da midia mobilizada em um documentirio, o que estd sendo
questionado é o que fundamenta o género. A narrativa dada numa
base de dados como condi¢do formadora do documentdrio intera-
tivo levantou, entre os tedricos desse recente campo que é o do docu-
mentdario interativo, elaboracdes de forma a ampliar a nocio do que
é documentdrio. Tais elaboracdes implicam deslocar um dos valores
essenciais que definiram o género a partir de uma matriz filmica, o
de ser um produto nio apenas testimonial, mas também narrativo.

Willian Uricchio, um dos estudiosos envolvidos no projeto do
MIT, avancou na defesa do documentario interativo como uma volta

as origens do género enquanto forma n3o linear a partir da concepcio
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de narrativa como processo, e nio propriedade intrinseca ao texto.
Em palestra proferida no I-Docs (2014), o autor reenquadrou a nocio
de narrativa para defender a ideia de que uma narrativa nio linear
continua atendendo & expectativa por uma experiéncia narrativa.
Para tanto, o autor reposicionou a concepcio de uma narrativa dada
em lacos de causalidade para a de uma experiéncia de associa¢io de
mininarrativas. Tal entendimento derivou da nocio de que o ser
humano narrativiza mesmo a partir de pedacos de informacio, con-
cepcido esta dentro de uma narratologia cognitivista. A narrativa é,
portanto, construida na experiéncia de associa¢io realizada pelo usua-
rio quando do acesso de uma narrativa on-line. O que o documen-
tario interativo traria de novo é a requisicio de um engajamento
diferenciado por parte do espectador, antes envolvido por uma his-
téria em que as relacdes de causalidade estavam dadas e fixadas numa
ordem determinada, jd que o agora usudrio percorre diferentes rotas
num mesmo ambiente textual. Outras formas de engajamento sio
possiveis no documentdrio interativo, fomentadas pelas proprieda-
des do meio interativo digital. A experiéncia de fruicio muda quali-
tativamente a depender das formas de engajamento oferecidas pelo
projeto interativo. Olhando para o fendmeno do webdocumentério
especificamente, vale pensar em como a web impactou a rela¢io dos
sujeitos com as narrativas.

As plataformas digitais na web sdo hoje parte integrante do
nosso cotidiano, e seu uso é naturalizado a ponto de nio nos ver-
mos mais em mundo desconectado, sem redes sociais e sem contetido
gerado pelo usudrio. Embora seja uma nova midia, ela faz referén-
cia a diversas midias conhecidas, dando continuidade a certas pra-
ticas comunicacionais. A web como lugar de narrativas interativas
trouxe produtos multimididticos que mexem com a fusdo de midias
precedentes e que convocam o engajamento do usudrio fisica e cog-
nitivamente, a partir da manipulacio de narrativas fragmentadas, de
unidades de curta duracdo que podem ser combinadas com outras uni-

dades dentro de um universo temdtico comum. A imersio por vezes
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nio se dd na histéria, mas no universo narrativo e no regime de ludi-
cidade que permite ao usudrio clicar em diferentes elementos, acio-
nando contetdos diversificados. Em termos de interacdo entre midias,
é condicio do objeto a manipulacio de diferentes midias que reque-
rem regimes de fruicio igualmente diferenciados. A banda visual
pode operar independentemente da banda sonora, mexendo com o
produto audiovisual, brincando com os efeitos a partir das possibili-
dades da midia operando com a segmentacio dos dados.

Se a web é parte constituinte da nossa cultura de comunica¢io
hoje, nio se pode dizer o mesmo do webdocumentério, um produto
que se encontra ainda em sua fase emergente do ponto de vista da
recepcio. Ele é um produto que fica entre o conhecimento prévio do
documentidrio filmico dado numa forma linear, portanto, na expec-
tativa de fruicdo gerada, e no uso da web para a constru¢io de uma
experiéncia imersiva e interativa. Podemos, assim, perguntar-nos até
que ponto ele vai seguir o documentdrio na sua capacidade de abarcar
diferentes publicos e como ainda pode ser afetado por novas trans-

formacoes tecnoldgicas.
CONCLUSAO

A realidade mediada por dispositivos eletronicos fez com que con-
tadores de histérias buscassem modos de engajar o espectador por
meio tanto da interatividade quanto da imerséo, e no campo do docu-
mentario ndo tem sido diferente. O documentdrio estd na web na sua
forma interativa, sendo um formato diferenciado do documentario
linear ao proporcionar diferentes caminhos narrativos. O documen-
tario interativo, e aqui o webdocumentirio em especifico, pode ser
considerado novo quando comparado a outros produtos dentro do
campo maior que é o documentdrio. Ele é novo em rela¢do a algo,
digamos que a nossa experiéncia de recepcio, ou seja, enquanto espec-
tadores de documentarios exibidos numa determinada ordem fixada

como forma filmica. Diante do status de novidade do documentario
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interativo, hd autores que defendem a emergéncia de mais um género
derivado de uma evoluc¢io da forma narrativa atribuida ao documen-
tario tradicional, quando entendido como uma forma linear com ini-
cio, meio e fim dados numa ordem fixa. Outros autores preferem
ver o documentdrio interativo apenas como uma forma diferente
do documentirio tradicional.

Independentemente do enquadramento em relagdo ao género, é
preciso reconhecer que o documentdrio interativo possui uma agenda
propria que se firma em meio a discussdes coletivas em lugares espe-
cializados no tema e que, no ambito da pritica, tem como diretriz pri-
mordial o uso da interatividade na formulacio do produto, somada
a todo o conhecimento embasado numa tradi¢io do género docu-
mentdrio. Existem, portanto, continuidades atravessando o produto,
mas que, ainda assim, exigem um aprofundamento tedrico sobre os
seus desdobramentos.

Pensar o documentirio interativo tendo como base o campo do
documentdrio é, para nés, um processo de adicio. A ideia de evolu-
¢do de um documentidrio linear para o interativo deve ser refutada em
nossa opiniio, pois sdo formas coexistentes que englobam diferen-
tes modos de documentar o real. O uso da fun¢do género nos parece
adequado ao esforco de reposicionamento do novo para o velho, e
vice-versa, fixando uma estratégia de leitura do produto, reiterando
propriedades do documentirio tradicional, mas alertando para a exis-
téncia de uma forma midiatica diferenciada, pedindo uma mudanca
de postura do espectador para a de um usudrio que deve lidar com
processos que sio agora interativos. Se a peca documental tem que
ser interativa em sua composicio, questdes de narrativa e de parti-
cipacio sio potencialidades. Outros possiveis surgem com o uso de
interfaces que fazem parte do conteuido estético do produto, sendo
clicaveis e ludicas, e que podem ainda ser conceituais para o projeto
que lhes é relacionado.
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Cultura dos dados e
estetica do fragmento em
narrativas audiovisuais
interativas

Daniela Zanetti

INTRODUCAO

Temos vivenciado na cultura audiovisual contemporanea uma indi-
vidualiza¢do do espeticulo coletivo por meio das interfaces pessoais,
que seriam a “esséncia do novo entretenimento baseado na trans-
missdo virtual e numa pequena unidade que concentra diversos dis-
positivos: computador, GPS, telefone, fotografia, video e tela” (LA
FERLA, 2009, p. 172). O processamento, a transmissio, 0 consumo
de dados e a mobilidade j4 sdo inerentes aos novos modos de con-
sumo audiovisual. Manovich (2005, 2015) entende o banco de dados
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como uma categoria fundamental para a compreensio das narrati-
vas audiovisuais contemporaneas. Para ele, a tecnologia das novas
midias também deve ser encarada como arte, considerando o pré-
prio software como vanguarda.

Num contexto marcado pela digitalizacio da cultura, pela ubi-
quidade das redes e pela estética do banco de dados (BEIGUELMAN,
2019), o cinema interativo (PARENTE, 2009) assume novas formas
e ressignifica a relacio entre obra e usuédrio/interator, também com-
plexificando a ideia de representacio.

Todos esses aspectos se condensam nos dispositivos de telefonia
mével, cada vez mais populares e em permanente processo de atuali-
zacdo tecnoldgica, em especial por meio da ampliacio de aplicativos
de edicio e tratamento de imagens e também das inumeras platafor-
mas de contetdo disponiveis nas redes digitais — compreendendo
a internet como um mejo associativo que gera novas possibilidades
narrativas. Refletir sobre como novas narrativas audiovisuais se cons-
tituem nesse ambiente e a partir da cultura da mobilidade (LEMOS,
2011) é um dos objetivos deste artigo.

Para tanto, o texto traz uma andlise inicial de duas obras audiovi-
suais interativas lancadas em 2020 e feitas exclusivamente para smar-
tphones, ambas produzidas junto ao National Film Board of Canada:
Far Away From Far Away (25 min), de Bruce Alcock e Jeremy Mendes;
e Motto (6 x 15 min), de Vincent Morisset, Sean Michaels, Edouard
Lanctot-Benoit e Caroline Robert.

As anilises buscam compreender os modos de acionamento do
tempo e do espaco na construcio dessas narrativas, considerando que
as estratégias de interatividade e de engajamento somente sio possi-
veis a partir dos fragmentos de memérias, relatos e imagens. Como
tais elementos operam para constituir uma representacio documen-
tal, se de fato podem ser assim categorizadas?

Para tanto, o estudo identifica as especificidades de cada uma
das obras com relacido aos modos de representacdo da realidade
(NICHOLS, 2005) e de articulagdo entre todo e parte, ancorando-se
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no conceito de fragmento proposto por Omar Calabrese (1988), atua-
lizado a partir da ideia de banco de dados. Para este autor, a estética do
fragmento como fonte estd vinculada tanto aos meios de comunica-
¢do como as obras de arte e pressupde uma recep¢io também baseada
no fragmento. Como material criativo, corresponde a uma exigéncia
formal — ao “exprimir o caos, a causalidade, o ritmo, o intervalo da
escrita” — e de conteiddo — ao “evitar a ordem das conexdes, afastar
para longe o ‘monstro da totalidade” (CALABRESE, 1988, p. 101).
Defende-se aqui que a estética do fragmento ganha novos contor-
nos face a dinamica do banco de dados e da cultura dos algoritmos.

Os bancos de dados pressupdem conjuntos de fragmentos, que por
sua vez podem se apresentar como o todo ou como partes de um con-
junto maior. Num ambiente digital, as relacdes estabelecidas entre essas
partes e os tipos e as dinimicas das conexdes e de acionamento desses
pormenores é parte constitutiva do processo criativo no desenvolvi-
mento de uma obra interativa, por exemplo, e passa a ter uma “funcéo
estetizante”. Essa ideia do fragmento, do pormenor, como conceito ana-
litico pode ser ainda ilustrada pela cultura da remixagem, do sampling
e dos mashups (KRAPP; FISCHER, 2020), caracterizada pela utiliza-
¢io de amostras de sons e imagens origindrias de um gigante banco de
conteudos dispersos na cultura miditica contemporanea, para compor
novos materiais. “O fragmento torna-se autdbnomo: mas o sentido de
integridade da obra fragmentdria é diferente da primeira, pde a tonica
sobre a irregularidade e sobre a falta de sistematicidade, tem o sentido
de ‘estar em pedacos” (CALABRESE, 1988, p. 102).

Tal fendomeno, que j aparece nas vanguardas artisticas do século
XX, sio tensionados e ganham novos contornos a partir da cultura de
massas e das midias, favorecendo os processos de serializaco, intertex-
tualidade e acumulacgo. Estes, por sua vez, sio potencializados na cul-
tura digital e no ciberespaco. A serializacio pressupde sequencialidade,
apresentacio descontinua e fragmentada de uma narrativa. A intertex-
tualidade implica a presenca de um texto em outro, de um processo de
incorporacio de fragmentos, que podem ou n3o ser identificados, mas
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que compdem um todo. A acumulacio se refere justamente a natu-
reza e a propriedade dos bancos de dados, que aparecem “como cole-
¢Oes de itens em que o usudrio pode realizar varias operagdes — ver,
navegar, buscar” (MANOVICH, 2015, p. 8) Para Manovich (2015), o
banco de dados é uma forma cultural prépria, com “uma poética, uma
estética e uma ética”. Considerando que, para a programacio com-
putacional, algoritmo e estrutura de dados dependem um do outro,
o0 “banco de dados torna-se o centro do processo criativo na era do
computador” (MANOVICH, 2015, p. 14) e reformula o conceito de
narrativa. A construcio de narrativas num ambiente digital pressu-
pde o uso de elementos que estio organizados em um banco de dados:
“Como nossas novas habilidades para armazenar uma vasta quanti-
dade de dados, classificd-los automaticamente, indexd-los, link-los,
procuri-los e, instantaneamente, recuperi-los conduz a novos tipos
de narrativas?” (MANOVICH, 2015, p. 21), indaga o autor.

OBRAS AUDIOVISUAIS INTERATIVAS

Os documentirios interativos (I-Docs) demandam outras perspec-
tivas de andlise que pressupdem nio apenas uma compreensio do
texto, mas também das tecnologias adotadas e as possibilidades de
interacio com o usuério (LEVIN, 2013), pois se trata de uma narra-
tiva interativa on-line. A adocio de sistemas inteligentes para gerir
ou mediar a interacido entre usudrios e uma obra audiovisual intera-
tiva seria um exemplo de intervencdo tecnoldgica numa construcio
narrativa ancorada em ambientes digitais, bem como dispositivos que
agreguem conteddos/fragmentos criados pelo interator.

Os modos de representacio no documentério propostos por
Nichols (2005) — o poético, o expositivo, o observativo, o partici-
pativo, o reflexivo e o performético — tentam dar conta das “formas
especificas de lidar com as vozes do discurso” (LEVIN, 2013, p. 78).
Por outro lado, considerando obras interativas em ambientes digi-

tais, outros elementos devem ser levados em conta na andlise desses
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materiais, que sdo centrados na participacio e nos modos de inte-
racio dos usudrios com a obra ou mesmo com outros participantes;
nos niveis de colaborac¢io e de engajamento; no uso da tecnologia;
na disposicio de elementos textuais, visuais e sonoros; nas possibi-
lidades de construcio das narrativas, entre outros aspectos.

Os trabalhos sob anilise podem ser caracterizados como “obras
de fronteira”, considerando que integram uma combinacio de sis-
temas de comunicacio e linguagens (multimodalidade), diferentes
formatos e géneros, agregadas a novas experiéncias interativas cen-
tradas nos usuirios (GIFREU-CASTELLS, 2013).

La participacién del usuario es el elemento clave que articula
todo el engranaje del que parte este nuevo género audiovisual.
El lector o usuario (ahora interactor, participante, y contribui-
dor) adquiere en este nuevo formato las connotaciones propias
de un autor y en cierto modo se convierte en el creador de un
propio documental personalizado, ya que dirige el control de la
navegacion (y por extension, el orden del discurso) y utiliza el
gran poder que la interaccién permite (la caracteristica definito-
ria que diferencia el medio digital interactivo gracias a su inter-
faz)”. (GIFREU-CASTELLS, 2013, p. 30-31).

Ainda que a participacio do usudrio/interator seja um ele-
mento central em uma obra audiovisual interativa, veremos a par-

tir do exame dos trabalhos a seguir que a construc¢io das narrativas,

79 Em traducdo livre: “A participacdo do usudrio é um elemento chave que arti-
cula toda a engrenagem do qual parte este novo género audiovisual. O leitor ou
usudrio (agora interator, participante e colaborador) adquire neste novo formato
as conotagdes de autor e de certa forma torna-se o criador do seu préprio docu-
mentdrio personalizado, ji que dirige o controle da navegacio (e, por extensio,
a ordem do discurso) e usa o grande poder que a interacio permite (a caracteris-

”

tica definidora que diferencia o meio digital interativo gracas a sua interface)
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compreendidas em sua totalidade, conserva também uma forma lite-
raria e estruturas baseadas em capitulos. O aspecto documental, que
parece mais evidente em Far Away.., assume uma dimensio mais

poética e reflexiva em Motto.
ILHA DE MEMORIAS

Far Away From Far Away (2020, n.p.) — “uma histéria interativa para
smartphones”, conforme indica o texto disposto no inicio da obra —
é um documentirio que combina o formato podcast e recursos inte-
rativos para contar sobre as transformacdes ocorridas na comunidade
tradicional de Fogo Island, uma vila na Ilha do Fogo, na provincia
canadense de Terra Nova e Labrador, com base na histéria de uma
habitante que retorna a ilha.

A obra tem inicio com um répido tutorial que apresenta ao usud-
rio a forma como a passagem do tempo é visivel ao longo da narrativa.
As linhas — tracejadas ou pontilhadas — indicam também modos de
interacio, e as ondas sonoras demarcam a narra¢io em voz over que
conduz a narrativa. Um pequeno menu — presente na maijoria das
obras audiovisuais interativas na web — disponibiliza informagdes
sobre Zita Cobb (a personagem principal) e o povo de Fogo Island
(incluindo fotos e mapas), o projeto em si e um “Help”, que orienta
os usudrios sobre como interagir e compartilhar a obra.

A histéria narrada é sobre Zita Cobb e sua relacio com o pai e
o povo de Fogo Island, onde nasceu e viveu boa parte da sua vida.
Ela é descendente de uma familia de pescadores, como a maioria
dos habitantes do lugar, que se viram impossibilitados de sobrevi-
ver com a pesca artesanal devido a chagada da industria pesqueira,
fator de grande transformacio das comunidades desse territério.
Anos mais tarde, ao retornar a ilha, Cobb desenvolve um empreen-
dimento social, implementando um projeto coletivo de revitalizacio
da comunidade e de preservacio de suas culturas e tradicoes.
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A narrativa é dividida em quatro capitulos e 36 episddios, que
podem ser retomados a qualquer momento a partir de um menu late-
ral. Ndo hd entrevistas ou depoimentos. A narradora nos conta uma
histéria real a partir de episédios marcantes da vida de Cobb e sua
familia na ilha ao longo dos anos 1960 e 1970, construindo um retrato
da vida rural dessa comunidade a partir de uma perspectiva contem-
porinea. A memdria, portanto, pontua toda a narrativa, incluindo
lembrancas de infancia e da vida adulta, ap6s a protagonista ter se
mudado para um centro urbano, ji no continente canadense.

Sons e imagens ilustram o texto narrado de forma no conven-
cional, por vezes de forma metaférica ou metonimica, possibilitando
uma fruicdo mais reflexiva e contemplativa (Figura 1). Paisagens e
edificacdes mostram formas de ocupacio do territério (Figuras 2
e 3). A imagem de um lampido sendo aceso ilustra o episédio que
relata sobre o cotidiano da ilha no periodo em que ainda ndo havia
eletricidade na regio (Figura 4). Num dos episddios, vemos um olho
humano que ocupa toda da tela. Quando a imagem é pressionada em
seu centro, vemos surgir a imagem do olho de um peixe, “escondida”
por baixo (Figura 5). No momento do relato da morte de uma pessoa
da familia, a imagem se resume a uma ambulincia em movimento
numa rua, numa noite chuvosa. Em outro momento, vemos trechos
de imagens de arquivo extraidas de filmes em preto e branco que mos-
tram habitantes locais (Figura 6), material produzido na regido hé
mais de 50 anos, também com producio da National Film Board do
Canada®. Desse modo, a obra assume a forma de um podcast visual
e interativo que compde um formato longo de storytelling, desafiando
os padrdes de interagio normalmente associados a smartphones,
pois requer do usudrio um engajamento mais detido e aprofundado.

80 A equipe de filmagem foi liderada por Colin Low e foi parte do projeto

Desafio para Mudangca. Disponivel em: https://www.nfb.ca/interactive/far_

away_from_far_away/ Acesso em: 20 abr. 2021.
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Figuras 1, 2 e 3 — Capturas de tela da obra Far Away From Far Away

Fonte: Far way... (2020)

Figuras 4, 5 e 6 — Capturas de tela da obra Far Away From Far Away

Fonte: Far way... (2020)
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A obra traz uma histéria centrada majoritariamente em um
Unico territério e no tempo passado a partir da reconstrucio de
memborias. A fragmentac¢io da narrativa em pequenos blocos auto-
nomos de sentido — incluindo imagens “escondidas” sob outras — e
sua reorganizacio a partir de uma estrutura e uma disposicio visual
especifica possibilita um ritmo de frui¢io que pode ser associado
ao tempo sobre o qual se fala na histéria. Uma vez agregados, esses
pedacos ilustrados e sonorizados que reconstituem as memorias de
uma vida e de uma ilha formam uma espécie de banco de dados, que
podem ser acessados por meio dos menus e links dispostos em tela.

Apesar de existir um arco narrativo relativamente linear, tanto
a composicio das imagens como a forma de acessar os contetidos se
caracterizam pela légica do fragmento, também possibilitando ao
usudrio construir seus préprios sentidos. A “perda da totalidade” j&
é um pressuposto nesse tipo de obra on-line, e que se apresenta de

forma ainda mais radical no trabalho analisado a seguir.
RASTROS IMAGETICOS

Produzido pelo estidio AATOAA?®!, Motto articula ficcdo, documen-
tario, ensaio, arte interativa, videogame... e, como afirma Mal (2020),
de antemio n3o se parece com nenhum formato ou género familiar
e, por isso, seria um “objeto estranho” e “inclassificavel”. O texto de
apresentacio da obra, que pode ser acessado em “About Motto”, no
menu superior da tela, destaca as influéncias do trabalho: “Agnés
Varda, Snapchat, Italo Calvino, Christian Marclay, W. G. Sebald,
Bruno Munari and Being John Malkovich” (MOTTO, 2020, n.p.).
Essa espécie de “novela de aventura” é constituida de 6 episd-
dios de 15 minutos cada. Conta a histéria de um fantasma (bondoso)
chamado September (Setembro), que se tornou amigo do narrador
(Motto), aquele que conduz uma espécie de “conversa” com o usudrio,

81 Ver em: https://aatoaa.com/.
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por meio de pequenos textos, contando fatos, fazendo perguntas e suge-
rindo sentimentos e emogdes. A exemplo dos textos curtos que carac-
terizam as redes sociais digitais, em Motto a histdria se fragmenta em
centenas de frases concisas que aparecem na tela a cada toque do inte-
rator. Se durante boa parte da histéria somos guiados por um narra-
dor onipresente, no capitulo 5 essa funcio passa a ser conduzida pelo
“fantasma” Setembro — assim compreendido por ndo aparecer, nio ter
corpo ou face na histéria. A troca de narrador se revela visualmente pela
mudanca do estilo da fonte do texto, que passa para itlico quando o
personagem Setembro passa a “dialogar” com o usudrio (Figuras 7 e 8).

A obra convoca o usudrio a fazer parte da histdria solicitando que
envie microvideos ao longo da interac¢o. Esses videos sio reaprovei-
tados ao longo da narrativa, ajudando a compor conjuntos de imagens
que, junto a outras enviadas pelos demais usudrios, formam caleidoscé-
pios que de alguma forma estabelecem conexdes de sentido. Esse banco

de imagens se amplia 2 medida que mais usudrios participam do projeto.

Motto uses a mixture of live video analysis, neural-network-as-
sisted computer vision and its own custom curation system to
integrate users’ footage, applying dynamic special effects and
interactivity. Meanwhile, Motto’s creative team seeded the work
with its own collection of videos, including a handful of startling
set pieces. The resulting experience marries traditional literary
forms with the short-form video vernacular of the 2020 Inter-
net, from Snapchat to TikTok and Instagram Stories—a non-
-linear 2,000-page mystery that’s expressed in a dazzling array
of anonymous, amateur video clips, growing larger every day®.
(MOTTO, 2020, n.p.).

82 Traducio livre: “O Motto usa uma mistura de andlise de video ao vivo,
visdo computacional assistida por rede neural e seu préprio sistema de cura-
doria personalizado para integrar as filmagens dos usudrios, aplicando efeitos

especiais dindmicos e interatividade. Enquanto isso, a equipe criativa do Motto
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Motto traz uma narrativa mais dinamica, construida no tempo
presente a partir de imagens produzidas pelos usuirios durante o
processo de interacio com a obra, promovendo um encadeamento
desses pequenos videos com textos pré-elaborados. Ha algumas refe-
réncias a lugares ao longo da histéria, mas entende-se que se trata
de uma narrativa desterritorializada, ainda que composta pelas mul-
titerritorialidades geradas pela participacio dos usudrios. Por meio
dos microvideos enviados, a histéria nos apresenta a esses inimeros
desconhecidos cujas faces sdo ocultadas por tarjas, mas que mesmo
de forma assincrona participam daquela narrativa. Os protagonistas
sdo o proprio narrador e seu amigo misterioso, o fantasma Setem-
bro. O interator pode ser considerado um coadjuvante, bem como
os demais usudrios que outrora participaram da histéria e deixa-
ram seus videos, que podem ser também compreendidos como ras-
tros imagéticos.

Uma viagem pelo Chile e uma visita a um museu de antiguidades
sdo algumas das passagens da histdria, que também é composta por
capitulos. Num determinado momento, um desenho feito por algum
usudrio é mostrado sobreposto a uma outra imagem, gerando outros
sentidos que criam uma conexo com a histdria contada pelo narrador.
Em algumas passagens, hd uma apresentacio rapida em loop de ima-
gens combinadas, dentre as quais surgem algumas feitas pelo usuério
que estd interagindo com o trabalho naquele momento. Num determi-
nado ponto da histéria, o usudrio é levado a mover sua cAmera e a ima-
gem em foco recebe um filtro, uma camada de efeito visual (Figura 9).
No terceiro capitulo, por exemplo, somos encorajados a fazer desenhos

semeou o trabalho com sua prépria colecdo de videos, incluindo um punhado
de conjuntos de pecas surpreendentes. A experiéncia resultante combina as for-
mas literarias tradicionais com o vernéculo de video de formato curto da Inter-
net de 2020, do Snapchat ao TikTok e histdrias do Instagram — um mistério
nio linear de 2.000 pdginas expresso em uma matriz deslumbrante de clipes de

video amadores an6nimos, cada vez maiores todos os dias.”
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(uma planta, uma mio, um gato) ou escrever nosso nome em um papel
e enviar essas imagens, que posteriormente podem aparecer sobre-
postas ou articuladas a outras. Uma vez inseridos no banco de dados
da obra, esses videos caseiros, que podem ser compreendidos como
registros documentais aleatérios, vinculam-se a narrativa a partir de

um processo de edicio inteligente e algoritmico.

Figuras 7, 8 e 9 — Capturas de tela da obra Motto

Fonte: Motto (2020)

O desafio foi converter em ato criativo e participativo essa pos-
sibilidade continua de filmar — condico a que estamos sujeitos por
meio do uso de smartphones — e transformar os usudrios em cola-
boradores do processo narrativo. Para tanto, os criadores adaptaram
recursos de inteligéncia artificial destinados a reconhecer as imagens
produzidas pelos usuirios, desenvolvendo uma nova forma de intera-
tividade. As imagens sdo classificadas por categorias e também asso-
ciados a conceitos mais abstratos (Figura 10). O desenvolvimento da
tecnologia apropriada antecedeu a criacio da histéria em si, o projeto
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literario dedicado aos textos escritos que aparecem em tela e que fun-
cionam como costura poética das imagens, possibilitando a existén-
cia de um fio narrativo (MAL, 2020).

Figura 10 — Imagens usadas em Motto

Fonte: MAL (2020)

CONCLUSAO: PONTOS DE CONVERGENCIA

Far Away From Far Away nos fixa em um tnico lugar e trata de ques-
tdes sociais, econodmicas e ambientais de um determinado territério,
tracando um percurso do passado para o presente por meio de frag-
mentos de memoria, porém ancorado no real. Possui trilha sonora
permanente, de fundo, e é mais contemplativo, convidando o usué-
rio/interator a ouvir a histéria contada em voz over. Em Motto, a expe-
riéncia é silenciosa, sem efeitos sonoros, e funciona a partir de uma
estrutura algoritmica e de uma constante — e necessiria — interagio

do usudrio. Trata-se de uma obra que nos leva a acio e a colaboracio.
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Outro aspecto a ser destacado é o fato de que em ambas as
experiéncias os personagens centrais sio descorporificados. Em Far
Away..., com excecio das figuras humanas que aparecem nos trechos
dos filmes de arquivo, as imagens mostram apenas fragmentos de cor-
pos humanos aleatérios, gerando conjuntos de imagens de que certo
modo se assemelham com a estética de Motto. Nesse segundo trabalho,
como ji citado, tanto o narrador como o fantasma Setembro “existem”
apenas a partir de suas vozes expressas nos textos escritos em tela.

Mesmo com propostas e dispositivos narrativos distintos, os
trabalhos possuem outros aspectos convergentes. Ambos funcionam
somente se acessados por smartphones dispostos na posi¢io vertical,
o0 que pressupde modos de interacio com o dispositivo que se asseme-
lham aos praticados junto as midias sociais como Instagram, TikTok
e Snapchat, demonstrando certa “contaminacio” de uma légica nativa
das redes sociais digitais. Apesar disso, ao contrario de um enredo
multiforme com um contetido muito disperso, as duas obras com-
binam formas literarias tradicionais com recursos de interatividade.
As narrativas sio fragmentadas e organizadas em blocos (capitulos/
episodios), acessados a partir de links e menus, o que favorece certa
linearidade cronolégica na disposicio dos elementos, atribuindo um
sentido de totalidade e “conclusdo” ao final da experiéncia.

No caso de Motto, o que se caracteriza como multiforme sio as
representacdes dos elementos narrativos, que variam de acordo com
a combinacio das imagens coletadas no processo de interacdo e pro-
duzidas por usudrios de vdrias partes do mundo. O encadeamento
das imagens, bem como a aplicacido de efeitos sobre algumas delas
em determinados momentos da experiéncia, sio determinados por
algoritmos, que podemos entender como parte do processo criativo.
Tal processo ilustra bem o que afirma Manovich (2005), para quem
a tecnologia das novas midias também deve ser encarada como arte,
considerando o préprio software como vanguarda.

A partir da andlise comparativa de dois produtos, este artigo traz
uma breve reflexdo acerca dos processos criativos que possibilitam o
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desenvolvimento de obras audiovisuais interativas no ciberespaco,
partindo do conceito de estética do fragmento e da compreensio de
que o banco de dados é uma forma simbdlica caracteristica da cul-
tura digital que introduz novos modelos narrativos.

REFERENCIAS

BEIGUELMAN, G. Cultura visual na era do big data. In: BAM-
BOZZI, L.; PORTUGAL, D. (org.). O cinema e seus outros. Sio
Paulo: AVXLab, 2019.

CALABRESE, O. A idade neobarroca. Lisboa: Edicoes 70, 1988.

FAR AWAY From Far Away. Direcio de: Bruce Alcock and Jeremy
Mendes. Canad4: National Film Board of Canada, 2020. (25 min).

Disponivel em: https://www.nfb.ca/interactive/far_away_from_

far_away/ Acesso em: 2 jun. 2023.

GIFREU-CASTELLS, A. El documental interactivo: estado de desar-
rollo actual. Obra Digital, v. 4, n. 1, feb. 2013. ISSN 2014-503.

KRAPP, P.; FISCHER, G. Cultura digital entre distribui¢io e remix.
Revista Fronteiras - estudos midiaticos, v. 22, n. 2, p. 2-11,
maio/ago. 2020.

LA FERLA, J. Cine (y) digital. Aproximaciones a posibles con-
vergencias entre el cinematégrafo y la computadora. Buenos Aires:
Manantial, 2009.

LEMOS, A. Cultura da mobilidade. In: BEIGUELMAN, G.; LA

FERLA, J. Nomadismos tecnolégicos. Sio Paulo: Ed. Senac
Sdo Paulo, 2011.

210


https://www.nfb.ca/interactive/far_away_from_far_away/
https://www.nfb.ca/interactive/far_away_from_far_away/

LEVIN, T. Do documentirio ao webdoc — Questdes em jogo num
cendrio interativo. Doc On-line, n. 14, p. 71-92, ago. 2013. Dispo-
nivel em: http://doc.ubi.pt/14/dossier_tatiana_levin.pdf . Acesso
em: 23 jun. 2023.

MAL, C. Motto: A behind-the-scenes look at the making of Vicent
Morisset’s latest adventure. NFB Blog, 30 nov. 2020. Disponivel em:
https://blog.nfb.ca/blog/2020/11/30/motto-case-study/ Acesso
em: 30 ago. 2021.

MANOVICH, L. O banco de dados. Revista Eco Pés, v. 18, n. 1, 2015.

MANOVICH, L. Novas midias como tecnologia e ideia: dez defini-
¢oes. In: LEAO, Liicia (org.) O chip e o caleidoscépio. Reflexdes
sobre as novas midias. Sio Paulo: Editora Senac Sao Paulo, 2005.

MOTTO. Direcio de: Vincent Morisset, Sean Michaels, Edouard
Lanctot-Benoit e Caroline Robert. Canada: National Film Board of
Canada, 2020. (6 x 15 min). Disponivel em: https://www.nfb.ca/

interactive/motto/. Acesso em: 2 jun. 2023.

NICHOLS, B. Introducio ao documentario. Campinas,
SP: Papirus, 2005.

PARENTE, A. A forma cinema: variacoes e rupturas. In: MACIEL, Katia.
(org.). Transcinemas. Rio de Janeiro: Contra Capa Livraria, 2009.

PAZ, A.; GAUDENZI, S. (org.). Bug: narrativas interativas e imer-
sivas. Rio de Janeiro: Automatica, 2019.

211


http://doc.ubi.pt/14/dossier_tatiana_levin.pdf
https://blog.nfb.ca/blog/2020/11/30/motto-case-study/
https://www.nfb.ca/interactive/motto/
https://www.nfb.ca/interactive/motto/

Automacdo na
renderizacdo de
visualizagoes cientificas
e criacdo de realidade:
1magens operacionais
na meteorologia

Luiza Santos
Marcio Telles

Para os estudos em imagem, os processos que envolvem a visuali-
zacio de dados nos formatos computacionais (seja em sua captagio,
tratamento ou visualizacio) enquanto forma de producio de conhe-
cimento (seja ele cientifico ou ndo) sobre o mundo se apresentam

como um ambito ndo apenas interessante, mas também urgente, de
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investigacdo. Na encruzilhada das humanidades digitais®, encontram-
-se aquilo que Karin Knorr Cetina (2014) chama de situacdes sintéti-
cas, ou seja, ambientes aumentados por componentes que permitem
a coleta de dados do mundo e sua projecio em telas, através e a partir
das quais é possivel tomar decisoes e influenciar o mundo. As telas
seriam um sitio de construcio no qual um mundo epistemolédgico
nio apenas é projetado, mas construido. Nesses casos, as midias que
Knorr Cetina (2014) classifica de escopicas ndo seriam apenas canais
para a transmissdo de dados sobre uma realidade pré-reflexiva, mas,
sim, as criadoras de um mundo sintético que é interpretado como
equivalente ou até mesmo superior a0 mundo externo.

Midias escdpicas sio mecanismos reflexivos de observacio e
proje¢do. Quando estio em atuacio, os participantes orientam-se a
realidade projetada em tela e suas a¢des tornam-se respostas a estes
mecanismos. A midia escépica é tanto mediadora quanto centrali-
zadora da situacio sintética. Esses mecanismos, muitos deles auto-
matizados e computacionais, constroem renderiza¢des visuais do
fendmeno observado e as televisionam a uma audiéncia selecio-

nada, que poderd reagir aquilo que esta refletido na superficie da

83 De forma genérica, as Humanidades Digitais podem ser definidas como
a aplicacio de tecnologias baseadas em computacio no ambito das pesquisas
em humanidades. Esse tipo de pesquisa teve inicio hd mais de 40 anos e pode-
mos fazer uma divisdo de trés movimentos, nio temporalmente limitados. A
primeira, com foco nos processos de digitalizacdo em larga escala, criacdo de
arquivos e estabelecimento de uma certa infraestrutura tecnoldgica para as
humanidades (PRESNER, 2010); a segunda, mais preocupada com a criacdo de
ferramentas e técnicas para a exploracio de um banco de dados agora disponi-
vel gracas aos esforcos da primeira onda; e uma terceira, em que a tecnologia
computacional passa a se tornar a prépria condi¢do de possibilidade necessaria
para se pensar muitas das questdes que sao levantadas hoje pelas humanidades.
O trabalho das humanidades digitais, a partir dessa ideia, tornar-se-ia compreen-
der a cultura mediante as tecnologias computacionais (e isso implica, invaria-

velmente, compreender as tecnologias computacionais em si) (BERRY, 2012).
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imagem, ou seja, a realidade re-apresentada (KNORR CETINA,
2014, p. 42-43).

Nesse sentido, as imagens projetadas sdo semelhantes aquilo que
Harum Farocki (2004, p. 17, traducio nossa) nomeou de operative
images, “imagens que nio representam um objeto, mas sio parte de
uma operacio”. Em sua obra Eye/Machine III, Farocki (2004) mostra
como um computador “vé” e navega uma paisagem, com setas anima-
das mostrando a trajetéria de um missil e caixas verdes flutuando na
tela, apontando a maneira como um sistema automatico rastreia obje-
tos mo6veis em cena. Como bem notou Paglen (2014), sio as maqui-
nas que produzem imagens para outras miquinas sem a necessidade
da intervengcio dos “olhos-carne”, pois é evidente que computado-
res ndo precisam de setas animadas nem caixas verdes para enxer-
gar. Ou seja, temos uma media¢io de segunda ordem independente
da produgio de sentido humana. As verdadeiras “operative images”
nio sdo apenas alienigenas aos olhos humanos: elas nos sio invisi-
veis (PAGLEN, 2014).

Temos, assim, uma dobra da utiliza¢do das imagens computacio-
nais enquanto método analitico (como forma de conhecer, investigar,
analisar e compreender o mundo) sobre as imagens computacio-
nais enquanto objeto de pesquisa (como uma série de técnicas, 16gi-
cas e politicas que carecem de investigacdo nas ciéncias sociais). Tal
dobra replicaria, todavia, em um ambito tecnolégico, um velho pro-
blema conhecido dos pesquisadores sociais desde a virada linguistica:
a saber, que aquilo que é tomado como “real” é expresso na mesma
matéria (a lingua, os c6digos computacionais) na qual é estudado. No
nosso entender, este segundo movimento (o computacional enquanto
objeto de pesquisa) s6 é possivel apds o primeiro (o computacional
enquanto método). Ele produz consequéncias caracteristicas em dreas
de aplicacio, como a de visualizacio de dados.

Neste artigo, realizaremos um exercicio exploratério de andlise
dos processos de construcio de imagens operacionais para sistema-
tizacdo, tratamento e visualizacio de dados em espacos de pesquisa
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cientifica e producio de conhecimento. Em nosso entender, estio em
jogo duas operagdes: primeiro, midias escopicas coletam, sintetizam e
projetam dados; segundo, elas criam visualiza¢des para que observa-
dores humanos adquiram conhecimento e tomem ag¢des “informadas”
a partir dessas projecdes. Nesse sentido, ocorreriam ao menos trés
trabalhos de mediac¢io: do mundo concreto aos dados; dos dados as
imagens; da observacio dessas imagens ao observador. Nio obstante
todas essas mediacoes, o discurso sobre esse mecanismo é descrito
enquanto um suposto acesso “mais real e imediato” (ANDERSON,
2008; MANOVICH, 2012; MANOVICH; TIFENTALE, 2015) ao
“mundo concreto”, assim dispensando a indagagdo critica em torno
dos processos de mediagdo das imagens-técnicas (FLUSSER, 2008;
FAROCKI, 2004).

A partir das consideracdes que Jonathan Crary (2012) faz sobre
o0 “observador” como a inscri¢do em um conjunto de préticas e dis-
positivos materiais, desenvolvemos a separacio entre trés niveis de
visualizacdes/observagdes/observadores: um primeiro sistema (com-
putacional) que coleta, organiza e visualiza os dados e um segundo
sistema, que traduz esses dados para visualizacoes capazes de ser vis-
tas por humanos que, entiio, agem sobre a “realidade” dada a ver pelo
primeiro sistema.

Como primeiro exemplo dessa imbricac¢io, trazemos as visua-
lizacbes criadas pelo pesquisador Lev Manovich em seus projetos
da “analitica cultural”, mais especificamente o material proveniente
das investigacdes em torno da producio de selfies em capitais pelo
mundo, denominado Selfiecity® (MANOVICH; TIFENDALE, 2015).
Esse material nos provoca a pensar o ponto cego em que metodo-
logia, instrumento e visualizacio se confundem. Permite-nos, tam-
bém, questionar a maneira como essas imagens sdo incorporadas as

nossas praticas cientificas enquanto pesquisadores das humanidades.

84 O projeto como um todo pode ser explorado no site: www.selfiecity.net/.
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Nosso segundo objeto advém do material de observacio cole-
tado durante uma visita exploratéria conduzida por um dos autores
deste artigo® como parte das atividades do minicluster de investi-
gacio Operative Images, do departamento de Estudos em Teatro,
Cinema e Midia da Goethe Universitit. Com o objetivo de explo-
rar as operative images, as visitas do projeto ocorreram em locais
previamente mapeados. Neste artigo, trabalhamos com o material
que advém das visitas a Estagio Meteoroldgica do estado de Hesse®.

A previsio do tempo é um caso exemplar para esta andlise por
dois motivos: primeiro, pela riqueza de técnicas de modelagem com-
putacional e visualizacio de dados que emprega em seu fazer coti-
diano. Segundo, porque a meteorologia é o primeiro caso de uma
ciéncia computacional, remontando ao primeiro computador,
o ENIAC, nos anos 1950. Na Estacio Meteoroldgica, a interagio
entre dois sistemas de informatica com funcées distintas na criacio
de visualiza¢Ges torna evidente a necessidade de um aporte tedrico-
-epistemoldgico que seja capaz de construir essas visualizaces em
primeiro lugar, negando afirmacdes categéricas — como a de Chris
Anderson (2008) — de que a revolucio informética nas ciéncias dis-
pensaria a teoria.

A investigacio desses objetos (visualizacdes criadas por com-
putador) interessa aos Estudos de Midia na medida em que “tudo

que as midias armazenam e medeiam é armazenado e mediado sob

85 As visitas foram realizadas pela Dr.2 Luiza Santos e organizadas pela Dr.2
Laliv Melamed, coordenadora do projeto. A visita a Estacio Meteoroldgica do
Estado de Hessen, na Alemanha, ocorreu em 2 de novembro de 2018.

86 Essa visita durou um total de quatro horas. Durante o periodo, o grupo
conheceu as instalacdes, os equipamentos e as formas de trabalho da estacio, e
foi apresentado, por meio de palestras dos funciondrios, aos modelos de pre-
visdo do tempo, formas de captacdo e de andlise de dados meteoroldgicos e
softwares e formatos de manipulacio e visualizacio dos dados obtidos. Infor-
mam-se, neste capitulo, os registros fotograficos do ambiente e das visualiza-

¢Oes e as notas de campo, todos realizados pela pesquisadora Dr.2 Luiza Santos.
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condicdes criadas pelas préprias midias” (VOGL, 2008, p. 16, tradu-
¢do nossa). Ao contririo de abordagens que tomam a midia como
mero veiculo que nada adicionaria as mensagens que transportam,
aliamo-nos a perspectiva de que as midias sio generativas, ou seja,
que elas criam, ou a0 menos participam, da producio das mensa-
gens (KRAMER, 2016, p. 27). Ao mesmo tempo, Nos processos em
que estio envolvidas, as midias se tornam invisiveis — naquilo que
elas fazem aparecer, elas mesmas desaparecem (MERSCH, 2013).
Por isso, no acontecimento medial, “a superficie sensivel, visivel, é
o sentido, enquanto a ‘estrutura profunda’ constitui o medium invi-
sivel” (KRAMER, 2016, p. 31, traducio nossa).

Cientistas, que nio sio treinados para pensar a medialidade de
suas visualiza¢des, estio cegos para o fato que a materialidade da
midia impde limites para o conhecimento construido medialmente.
Logo, nio se trata de uma “representacio fiel” de uma realidade
externa, mas, sim, dos limites epistemolégicos e heuristicos do pré-
prio meio de visualiza¢io. Sdo essas questdes que pretendemos trazer
a vista, apontando para como os agenciamentos de aparatos, c6digos,
sistemas simbdlicos, formas de conhecimento, praticas especificas e
experiéncias estéticas (VOGL, 2008, p. 15-16), ao qual chamamos de
midias, articulam-se com seus observadores. Interessa-nos em parti-
cular as instancias de mediacdo nos processos de coleta, tratamento,

andlise e visualizaciao de dados estabelecidos como cientificos.

OBSERVACAO E RENDERIZACAO DE IMAGENS
COMPUTACIONAIS

Nos tltimos anos, a utilizagdo de métodos computacionais e imagens
operacionais vem crescendo, acompanhando o aumento da capaci-
dade de processamento computacional, assim como de investimento
de recursos em tecnologias desse tipo (WALSH, 2015). Entretanto, as
implica¢cdes da ado¢io de métodos cientificos cada vez mais compu-
tacionais nas formas de producio de pensamento estabelecidas nem
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sempre sdo consideradas seriamente pelos cientistas que as utilizam. A
medida que se intensificam os processos e as mediacdes computacio-
nais, inclusive por meio da producio imagética, intensificam-se tam-
bém os meios de construcio do conhecimento cientifico. Aquilo que
se vé, que se modela, que se calcula e, em dltima instancia, se pensa,
depende, atualmente, das midias (KITTLER, 2019).

Um bom exemplo dessa questio sio as pesquisas de Lev Mano-
vich (2012; MANOVICH; TIFENDALE, 2015). Sua proposta meto-
dolégica da Analitica Cultural decorre justamente da centralidade do
software enquanto mediador da cultura digital e das suas potenciali-
dades para andlises capazes de encontrar padrdes em grandes quanti-
dades de dados. A etapa que Manovich chamari de “visualizacio”— da
criacio efetiva de visualizacdes — pressupde o olhar mediado da
madquina a partir de padrdes nio perceptiveis ao ser humano. Isso
quer dizer que ver um objeto de pesquisa por meio dessas visuali-
zacdes é “ver de outra forma”, “ver outra coisa”’, ou mesmo “nio ver
para entdo ver realmente”.

Parece ser justamente esse o ponto de Manovich: aquilo que a
madquina pode dar a ver faz parte de um registro distinto do regis-
tro humano. Ao olharmos (nds, humanos) o que a méquina é capaz
de ver, vemos uma outra coisa — que nem é aquilo que percebemos
no contato com o objeto, nem é aquilo que a miquina registra no
seu contato com o objeto. E, vale ressaltar, nenhum deles corres-
ponde exatamente ao objeto observado. Da mesma forma, os padrdes
encontrados pela miquina também podem dar a ver, ou evidenciar,
formas e questdes de maneiras distintas a andlise humana — é um
processo de ver através da maquina, e ndo de meramente registrar
aquilo que a méquina veé.

O desenvolvimento de tecnologias computadorizadas para a
andlise de dados nos leva a um tipo de olhar especifico, capaz de
encontrar relacdes distintas daquelas que somos capazes de fazer sem
essas técnicas. Isso se deve, em grande medida, 4 capacidade compu-

tacional: a andlise sistematica de um grande nimero de dados, em
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detalhe, pode resultar no encontro de padrdes para os quais o cére-
bro humano néo possui aparato fisico adequado para lidar (por sua
limitacio em termos de quantidade de informacéo e fluxo de aten-
¢30; nio em termos analiticos).

Essa ideia se encontra expressa no ensaio publicado em junho
de 2008 na revista Wired pelo seu entio editor Chris Anderson.
Tomando como exemplo a publicidade, Anderson salienta que o
Google nio sabe nada sobre cultura, sociedade ou outras convencdes
sobre as quais se apoiaram por décadas o conhecimento publicitario.
Porém, equipado dos “melhores dados e [das] melhores ferramen-
tas analiticas” (ANDERSON, 2008, n.p., traducdo nossa), a multina-
cional foi capaz de “conquistar o mundo publicitirio com nada mais
que matemitica aplicada” (ANDERSON, 2008, n.p., traduco nossa).
Essa espécie de milagre computacional se expande para a traducio de
linguas. Mediante correlacdes de dados, o Google seria capaz de cor-
rigir a gramdtica dos usudrios — e fazer traducdes virtualmente para
qualquer lingua — sem a necessidade de qualquer teoria da linguagem.

O sistema opera a partir da criacio de modelos matematicos
baseados nos dados coletados dos usudrios. Na sequéncia, os dados
enquadram os inputs seguintes e os processam de acordo com o modelo
estabelecido. Entio o processo é reiniciado, em um looping recursivo
em que o modelo estd sempre a0 mesmo tempo enquadrando e se
ajustando aos novos inputs (BROUSSARD, 2018). Elimina-se, assim,
a variabilidade diacronica, levando tanto a reafirmacdo do presente
quanto a mediocridade — o “meio” (a média) é a mensagem.

Anderson empolga-se com a perspectiva de que, com um
milhio de gigabytes, “correlacio [de dados] é suficiente” (ANDER-
SON, 2008, n.p., traducio nossa). Para navegar nesse mar crescente
de dados coletados e armazenados em bancos nas nuvens, Ander-
son aponta que o melhor estado mental é “sem hipdteses a respeito
do que eles [os dados] podem [nos] mostrar” (ANDERSON, 2008,
n.p., traducio nossa). Isso sugere uma estranha situacio: despir-
-se das preconcepgdes (nas quais se encontram as possibilidades de
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compreensio), 20 mesmo tempo que se dedica atencio (visual) total
aos dados. Dessa maneira, o trabalho cientifico deixa de responder a
um regime de conhecimento e passa ao paradigma escopico (KNORR
CETINA, 2014) da economia da atencio. No conhecer para ver, mas
ver para conhecer.

Falando sobre o cinema norte-americano no século XXI, Tho-
mas Elsaesser sugere a passagem de uma episteme do voyeurismo, a
qual responderia o cinema cléssico, para uma episteme da vigilancia e
do (auto)controle: “[...] a atencio seria [agora] considerada uma rea-
¢30 a um estimulo ou a uma interpelacio, e atencdo como um estado
em suspensio do trabalho, que pode ser parafraseado como ‘espe-
rando enquanto trabalha/trabalhando enquanto espera” (ELSAES-
SER, 2018, p. 227). A “situacio sintética” na qual os cientistas estdo
imersos exige que mantenham a observacio constante do fluxo infor-
macional apresentado em tela — dados “sobre a realidade”. As midias
escOpicas baseiam-se em um regime de percepcio e atencio conti-
nua em que a atencio se torna mandatoria e coercitiva (KNORR
CETINA, 2014, p. 56).

A terceirizacio do pensamento as maquinas — que n3o pensam
— reinscreveria o cientista como mero relé em um sistema fechado
computacional, um tipo de servo-eletromecénico cuja atencio ativa-
ria e/ou desativaria o comando para a sistematiza¢io dos dados tra-
duziveis em “conhecimento”. Esperar com atencdo, ser chamado a
acao, clicar e entdao observar os resultados. O trabalho cientifico se
tornaria, em sua maior parte, espera, enquanto a observagao se bifur-
caria: por um lado, observar o sistema para atender ao seu pedido
de acdo no momento oportuno; por outro, observar o output de
dados desse sistema.

No que diz respeito a criacio de ferramentas de andlise e de
visualizacio de dados, cabe ressaltar que o olhar analitico da com-
putabilidade é excessivamente direcionado e, portanto, aponta para
outro regime escopico, que parece retrabalhar as “técnicas do obser-
vador”. Para Crary (2012), um observador é aquele que vé dentro
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de um determinado conjunto de possibilidades inscritas em um sis-
tema heterogéneo de relagdes discursivas, sociais, tecnoldgicas e ins-
titucionais que convencionam e restringem o ato da visdo. Decorre
dai que inexiste um sujeito observador prévio ao campo de observa-
¢do; e, igualmente, que a visdo é sempre exterior ao sujeito que veé.
Nessa perspectiva, portanto, o observador é um efeito da construgio
das técnicas e praticas nas quais se encontra materialmente inscrito.
Para as imagens computacionais, o efeito-observador divide-se em
trés niveis. No primeiro, um sistema computacional que observa a
partir de um conjunto de normas e prescri¢des; no segundo, outro
sistema computacional que produz uma imagem capaz de ser vista
por um observador humano; entdo, no terceiro, um sujeito obser-
vador — humano, mas nio necessariamente — que observa e age.
Essa construc¢io opera com os dois sentidos da palavra observador
(CRARY, 2012, p. 15): ndo apenas “olhar para”, mas também “con-
formar as préoprias acdes, obedecer a”.

Ladeira (2019) lista as rupturas identificadas por Crary na
modernidade como: a) quebra de conexdo direta entre objeto e
representacio; b) necessidade de mensurar o corpo como meio para
compreender a visdo; ¢) acoplamento do ato de ver a dispositivos
mecanicos; d) pretensdo desses objetos de se constituirem como uma
realidade autonoma. A imagem computacional produzida a partir de
dados construidos por um sistema é a vanguarda das ultimas duas
tendéncias: agora, o dispositivo messianico (o computador) pode
chegar mais profundo ao real — mas um real que existe, a principio,
dentro da miquina.

De novo, tomemos as pesquisas de Manovich como exemplo
dessa nova expressdo do observador na ciéncia. Em seu projeto Sel-
fiecity (MANOVICH; TIFENTALE, 2015), o pesquisador almeja
comparar padrdes encontrados em selfies publicadas no Instagram
em cinco grandes cidades (Berlim, Moscou, Nova lorque, Sdo Paulo e
Banguecoque) a partir de um conjunto gigantesco de imagens captu-
radas de redes sociais. As diferentes formas de visualizacao dos dados
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obtidos possibilitam diferentes comparacdes entre variveis (satura-
¢do, cor, género, idade, localizacio, expressdo facial, angulo da ima-
gem etc.). Tais elementos sdo perceptiveis ao olhar humano para
cada foto, entretanto, a comparacdo desses elementos especificos de
forma conjunta, para uma quantidade de imagens na casa dos milha-
res, é impossivel para o aparato sensério humano. E preciso recorrer
ao computador para, sé entio, ser capaz de observar.

Essa observacdo da observacio ocorre por meio dos trés niveis
que descrevemos anteriormente: o mesmo conjunto de dados obser-
vado no primeiro é capaz de gerar visualiza¢des distintas no segundo,
que serdo observadas pelo terceiro observador (o humano). Por exem-
plo, a entrada a esse conjunto pode ser dada por uma dentre as seguin-
tes opcdes: saturacio, localizacio (Figura 1) ou tempo de publicagio
das fotografias (Figura 2). As correlacdes entre imagem e seu objeto,
que antes poderiamos dizer entre representacio e seu representado,
nio ocorrem no olhar humano, mas apenas dentro da maquina, com
a aparicio de uma espécie de duplo (os dados), em uma nova relacio
triddica entre objeto, imagem e dado. Enquanto apenas dados cap-
turados, as imagens nio existem como elemento visual para olhos
humanos; ao serem renderizadas conforme parametros especifica-
dos a posteriori de sua captura, as visualizacdes sio geradas. A ren-
derizacio é a imagem que é produzida algoritmicamente a posteriori
da coleta de seus dados (primeira camada de mediac¢io). Porque o
segundo input ocorre depois da coleta, a renderizacdo pode criar dife-
rentes imagens com os mesmos dados (STEYERL; POITRAS, 2015).

222



Figura 1 — Mapa da localizacio de 212,242 fotos em um periodo de trés meses,

classificadas por hora

Fonte: http://selfiecity.net/

Figura 2 - Montagem com 57,983 fotos de Nova lorque, classificadas por tempo

Fonte: http://selfiecity.net/
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Renderizacio é o processo computacional que traduz conjuntos
dispares de dados para uma superficie imagética passivel de visuali-
zacdo humana (STEYERL; POITRAS, 2015). As formas de visuali-
zacdo criadas computacionalmente carregam em si uma mistura de
pressupostos epistemolégicos em seu desenvolvimento e uma forma
que é essencialmente computacional: a forma matematica. A grande
novidade da imagem computacional é que esta nio é mais uma ima-
gem de reproducio, sequer de producio, mas de pés-producio, pois
é nesse momento em que o sentido é criado. Isso é o que Steyerl e
Poitras (2015, n.p.) nomeiam de “informacio retrospectiva: como
ver narrativas apds o fato”. Na pés-producio, o dispositivo origi-
nal da producio imagética é negligenciado, ou mesmo esquecido, e
a imagem que dele é fruto guarda marcas de traducio, mais do que
de representacio.

Para os pesquisadores de humanidades, ndo versados nem na
computa¢io, nem na matemadtica, a afirmacio de que as imagens
computacionais “sio representacdes apenas de seus procedimentos
operacionais possui um grande grau de mistifica¢io” (FAROCKI,
2004, p. 15, traducio nossa). Essa mistificacio é um desejo antigo
de outras tecnologias de observador, como a fotografia, que sem-
pre manteve “a pretensdo de apagar os processos que tornaram pos-
sivel sua génese” (LADEIRA, 2019, p. 159), um traco que dependia
da sensacio de automatismo ofertada pela fotografia, e que pode ser
explicado na “constante expectativa de ver tudo sem que o préprio
instrumento que torna essa visdo possivel venha ele mesmo a ser
identificado” (LADEIRA, 2019, p. 159).

Em O gesto de fotografar, Flusser (2019) aponta trés aspectos
do gesto fotogréfico: 1) encontrar uma posicio da qual observar; 2)
adaptar a situagdo a posi¢do; 3) avaliar o sucesso desse posicionamento
relativo. A ligacio entre os trés aspectos produz uma superficie na
qual a duplica¢do da posicio do observador niao é nem mera dupli-
cacio, nem a incorporacio de uma das posicdes pela outra, mas algo
mais complicado. Enquanto o fotégrafo acreditava estar posicionando
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a camera para encontrar o melhor ponto de vista para sua fotogra-
fia, ele na verdade performava o gesto fotografico, em busca de uma
posicio que melhor corresponderia a situacio movente que tenta cap-
turar. Nesse sentido, a fotografia é também uma observacio da obser-
vacio (de segunda ordem), pois tanto a posicao do observador fora da
situa¢do, quanto a do fotégrafo em relagdo a ela sio, recursivamente,
suas partes constitutivas. Esse modelo nio apaga a maquina fotogra-
fica da cena fotografada, mas a insere como o dispositivo essencial
para que a fotografia aconteca. Mas, em uma era de proliferacio de
tecnologias de observac¢io de imagens computacionais criadas com
pontos de vista multiplos e méveis, tanto a recursividade quanto o
apagamento da materialidade da mdquina imagética se tornam ainda
mais complexas. Agora, a observacao torna visivel nio a situacio, mas
a maneira pela qual a fotografia cria (renderiza) uma superficie. Day
e Lury (2017), partindo da mesma leitura de Flusser, acreditam que
esse processo ndo se resume apenas a fotografia, mas é compartilhado
por um vasto numero de tecnologias de observacio contemporaneas.

Como lembra Ladeira (2019, p. 159), “Um universo de intensa
visualidade oferece a sensacio de que aquilo que nio reside nessas
imagens se encontra inacessivel”, ou mesmo inexiste. Os sistemas
informaticos, capazes de registrar até variacdes microscopicas no ar
e transformaé-las em visualizacdes, € a tltima certeza de tornar visi-
vel aos olhos um outro mundo. A visualizacdo, a partir do século
XIX e de maneira acelerada até o XXI, torna-se o ato de trazer a
visio aquilo que nio estava 4 vista (HALPERN, 2015). Visualiza¢do
é o que faz surgir novas relagcdes e produz novos objetos e espacos
para a especulacio. Como ressalta Rosa (2019, p. 164), “a imagem
nio é um documento, aquilo que atesta um ocorrido, mas ela pré-
pria é o fato, o acontecimento autonomizado”. A imagem compu-
tacional, criada enquanto renderizacio de dados computacionais,
nio é um documento do real externo a miquina; ao contrario, é ela
mesma quem produz sentido e se torna, em consequéncia, o pré-

prio acontecimento.
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Como nota Knorr Cetina (2014, p. 48), a situacdo sintética proje-
tada eletronicamente surpassa o que seria visivel normalmente em um
ambiente fisico. Embora Knorr Cetina aponte como uma das caracteris-
ticas do que chama de midias escopicas a capacidade de colocar pessoas
espalhadas no espaco em um mesmo momento de presenca de res-
posta (como as telas do mercado financeiro, a videochamada etc.), inte-
ressa-nos a capacidade que essas midias tém de criarem um complexo
ambiente informacional e, a0 mesmo tempo, fazerem-se imperceptiveis
nesse processo. Como os algoritmos que coletam dados e constroem as
visualizacdes a partir deles atuam abaixo do nosso limiar perceptivo e
estdo ausentes da superficie das telas, ndo os encontramos como encon-
trarfamos outros agentes de maneira fisica (em uma situacdo face-a-face)
ou enquanto avatares digitais. Todavia, encontramos os resultados de
suas a¢des. Quando midias escopicas sio usadas de maneira sistematica
— por exemplo, em laboratérios —, elas causam efeitos de “confeccio
de mundo” (world-making), o que leva a criacio de realidades dentro da
maquina para as quais os participantes se direcionam ou nas quais se
tornam completamente absortos (KNORR CETINA, 2014).

E por isso que, para um bidlogo, é possivel “descobrir” milhdes
de espécies novas, ainda que n3o saiba nada sobre elas (ANDERSON,
2008): sdo codigos de DNA possiveis de existéncia — informacio latente
—, montados a partir de um modelo algoritmico rodando dentro do
computador, que gera visualizacdes de um real possivel, mas nio atua-
lizado. A existéncia dessas espécies no mundo concreto pouco importa
para o bi6logo e para Chris Anderson — na verdade, a inexisténcia des-
sas espécies é tida como impossivel; “descobri-las” é uma questdo de
tempo. Em uma inversio surpreendente do quarto chinés de Searle®’, é
como se 0 mundo ‘14 fora” replicasse o mundo “dentro” do computador.

87 A “teoria do quarto chinés”, de John Searle (1960), relata a capacidade de
um computador exercer atividades para os quais é requisitado mesmo sem com-
preendé-las, ou seja, a sua incapacidade de atingir estados cognitivos genuinos

(ou seja, de humanos).
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Isso coloca uma consequéncia ética curiosa para o pensamento
cientifico. Se teoria é o ponto de vista de observacio adotado para que
o sujeito (o tedrico) melhor observe seu objeto (como o fotdgrafo de
Flusser), a observacio computacional impede a adog¢do desse ponto
de observacio por um ser humano. Para a ciéncia baseada em algo-
ritmos computacionais, o humano é incapaz, por limitacdes fisicas,
de ver: tomar uma posicio tedrica, nessas circunstancias, é impossi-
vel. Os drones de que fala Farocki e o Big Data de que fala Anderson
sdo observadores sobre-humanos, porque as imagens que observam
sdo produzidas de maneira fechada em uma circularidade “dentro do
quarto”, ao qual o humano nio tem mais acesso. Imagens, do ponto
de vista computacional, s3o nada mais que dados que criam o pré-
prio acontecimento observivel. A seguir, veremos como essa estru-
tura de observacio opera na ciéncia computacional por exceléncia,

a meteorologia.

MODELOS DE PREVISAO CLIMATICA E OS PROCESSOS DE
VISUALIZACAO DE DADOS

Nio é por coincidéncia que a meteorologia é considerada a primeira
ciéncia computacional. No comeco do século passado, os modelos
complexos desenhados para a previsio do tempo necessitavam de
alto poder de cilculo, o que exigia grandes esforcos humanos. Mas,
em meados do século, a promessa em plena Guerra Fria de que a pre-
visdo do tempo poderia culminar no condicionamento do tempo e
a necessidade de encontrar um uso civil para o recém-criado com-
putador elétrico direcionaram o interesse do governo norte-ame-
ricano para essa ciéncia. Assim, “a predicdo numérica do tempo se
tornou a exibicdo civil para uma maquina inventada no periodo de
guerra, especificamente para dar suporte as necessidades militares”
(EDWARDS, 2010, p. 111, tradugio nossa).

A empreitada foi encabecada pelo matemadtico hingaro John
Von Neumann, que, j4 em 1945, havia se decidido pela meteorologia
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como o caso ideal a ser explorado no ambito civil da computacio.
A despeito dos limites de processamento e memdria, os primeiros
experimentos foram realizados no ENIAC a partir de 1949: modelos
de predicio climadtica foram decupados em guias passo-a-passo para
o computador. Os desafios de computabilidade desse periodo guia-
ram os esforcos cientificos das décadas seguintes, como a criagdo de
novas técnicas de tratamento de dados e de métodos matematicos
para analisar as observacdes realizadas. Ao longo das décadas, foi pos-
sivel refinar os modelos de previsio do tempo (EDWARDS, 2010).

O conhecimento humano em torno do clima e do tempo se deve
a trés tipos de modelos diferentes: modelos de simula¢do, modelos
de reanilise e modelos de anilise de dados. O primeiro é puramente
matematico; o segundo inclui dados empiricos para checagem dos
resultados matematicos; e o terceiro é um composto de técnicas mate-
maticas, algoritmos e ajustes empiricamente derivados da leitura de
instrumentos. Os trés casos trabalham com a compreensio do clima
enquanto sistema fisico, para o qual é preciso encontrar e relacionar

adequadamente as varidveis.

E um dos desafios mais complexos que a ciéncia ji enfrentou,
uma vez que envolve muitos sistemas interligados, incluindo a
atmosfera, os oceanos, a criosfera (gelo e neve), superficies da
terra (solo e refletancia) e a biosfera (ecossistemas, agricultura,
etc). Vocé ndo consegue estudar sistemas globais de forma expe-
rimental: eles s3o muito grandes e complexos (EDWARDS, 2010,
p. XV, traducio nossa).

Nio existe apenas um modelo de previsio climética, mas varios
— entre os mais complexos e populares estdao os General Circula-
tion Models (GCM). No ambito da meteorologia, tanto as formas
de coletar os dados necessirios quanto seu processamento a partir
de modelos analiticos (constantemente em disputa entre os cientis-

tas) sdo a¢des complexas e de dificil execucdo. Entretanto, a partir
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da computacio da meteorologia contemporanea, novas camadas de
complexidade sio adicionadas a essa pratica, a partir da adocio de
softwares especificamente programados para o tratamento dos dados
no cotidiano das estacdes meteoroldgicas.

Durante a visita realizada por um dos autores deste trabalho a
Estacio Meteorolégica do Estado de Hessen, na Alemanha, locali-
zada na cidade de Offenbach, além de circular e conhecer equipa-
mentos, funciondrios e estacoes de trabalho, fomos introduzidos aos
dois principais softwares utilizados: o NinJo e o TriVis. Suas fun-
cionalidades sio opostas: enquanto o NinJo é utilizado pelos meteo-
rologistas para realizar as previsdes do tempo, o TriVis possibilita
a criacdo de uma comunicagio visual para o publico em geral. Além
de suas funcdes comunicacionais distintas, esses softwares nos apon-
tam problemadticas diversas para serem analisadas. Por um lado, com
o NinJo, a construcio e manipula¢io dos dados a partir de represen-
tacdes visuais e modelos de predi¢io matemadticos sdo centrais; por
outro, com o TriVis, o foco se d4 no processo de traducdo para uma
linguagem imagética produzida computacionalmente e veiculada por
canais televisivos. Da rela¢io de ambos ¢ instaurado um aconteci-
mento cientifico capaz de agir sobre o futuro, influenciando decisdes
rotineiras (levar ou ndo um casaco na bolsa) ou de trabalho (sair para
a pesca), procedimentos de colheita ou plantio etc.

A seguir, explicitamos brevemente alguns dos mecanismos rele-
vantes de funcionamento do NinJo que, conforme argumentaremos,
sdo indissocidveis do conhecimento que o software é capaz de gerar.
Ainda, no caso da previsio do tempo e do clima, a obtencdo dos dados
também estd imbricada com o local, a condi¢do, o momento e o tipo
de instrumento utilizado em sua coleta, assim como ao(s) modelo(s)
matemético(s) e de analise de dados utilizados para sua compreen-
sd0, que adicionam camadas ao sistema de software para a manipu-
lacio de ambos (de modelos e de dados).

O NinJo é um software de visualizacio de dados georreferen-
ciados em Java que funciona como uma esta¢do de trabalho para a
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anélise de dados referentes a previsdo meteorolégica®. A funcionali-
dade principal do NinJo é fornecer suporte computacional visual para
o trabalho dos cientistas, viabilizando, assim, manipulacoes e combi-
nacdes de camadas diversas de dados que sio necessarias para a pro-
ducio de uma previsio do tempo. O NinJo nio se destina a criacio
de visualizacdes para o publico (JOE; FALLA, 2004). Os dados obti-
dos sdo compartilhados entre os paises que integram o consércio de
utilizacio do NinJo: os modelos computacionais para a previsio do
tempo e do clima requerem a utilizacio de dados globais. A conjun-
¢do de dados globais impde, de fato, inimeros desafios, que levam a
criacio e a utilizacio de procedimentos especificos: a “aquisi¢do de
dados com velocidade suficiente demandou técnicas de automacio
para o input de dados, controle de dados, interpolacio e falseamentos
para entradas de dados faltantes em regides esparsamente cobertas”
(EDWARDS, 2010, p. 111, traducio nossa). Desde o inicio dos anos
1960, essa necessidade por diversidade de dados em localidades do
planeta da origem ao “World Weather Watch”, que funciona como
um sistema global de observacdo, comunicac¢do, processamento de
dados e previsio do tempo. Sio caracteristicas das situacoes sintéti-
cas criadas por midias escopicas a sua translocalidade e a sua potén-
cia global: elas ndo apenas transcendem o local e o face-a-face, mas
permitem ordens de ac3o em escala global (KNORR CETINA, 2014).

No layout do software NinJo, cada varidvel climatica obtida
em uma regido global compde camadas que podem ser sobrepostas,
arranjadas e rearranjadas conforme a necessidade do usudrio. Essas
camadas s3o armazenadas em seu formato original, o que mantém a
integridade da resolucio dos dados obtidos: “a renderizac¢do da tela da
imagem é sempre feita diretamente dos dados” (JOE; FALLA, 2004, p.

88 Produto de um consércio entre a Suica (MeteoSwiss), Dinamarca (Danish
Meteorological Institute) e 0 Canad4 (Metereological Service of Canada), capita-
neado pela Alemanha (Deutscherwetterdients), o software apresenta mudangas

significativas na forma como os dados podem ser trabalhados pelos cientistas.
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550, traducio nossa). Os dados obtidos a partir de radares podem ser
combinados visual e matematicamente com outros dados meteorolé-
gicos, em outras camadas a serem manipuladas pelos meteorologis-
tas. Nesse sentido, ele possibilita a combinacio de dados de diferentes

varidveis formando uma visualiza¢io integrada, conforme a Figura 3.

Figura 3 - Diversas camadas em telas no NinJo

Fonte: os autores

Além de possibilitar a recombinacio dos elementos necessi-
rios, o NinJo torna possivel o detalhamento e a aproximacio de cada
camada de dados, individualmente, a partir de uma localizacio geo-
grafica especifica e preservando sempre a qualidade dos dados acessa-
dos. Assim, é possivel analisar em detalhes os fatores relevantes para

um evento meteoroldgico que estd sendo monitorando:

231



[...] 0 usudrio pode visualizar uma variedade de produtos com-
postos do radar e fazer uma busca detalhada, por meio de pos-
tagem e clique, em produtos de radar nico ou para visualizar
tempestades especificas (células) que contém uma visualizacio de
varios produtos das especificidades da tempestade (JOE; FALLA,
2004, p. 551, traducdo nossa).

A Figura 4 apresenta uma visualizacio do funcionamento de
uma “cell view”, com a diversidade de elementos que auxiliam a ané-

lise e o diagndstico da severidade de uma tempestade convectiva®.

Figura 4 — Funcionamento das Cell View no NinJo

Fonte: Joe e Falla (2004)

89 Sio aquelas que ocorrem em funcio da diferenca de umidade, temperatura

e pressdo, sendo mais frequentes no verio.
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Entre os principais beneficios desse tipo de software estariam:
“(i) a capacidade de visualizar vérios dados pela adicdo, subtracio ou
oculta¢io de camadas; (ii) a capacidade de alterar a ordem das cama-
das; (iii) transparéncia que permite que os dados sejam vistos através
de outros dados e (iv) acesso a dados” (JOE et al., 2005, n.p., tradu-
¢do nossa). A mudanca principal que o NinJo insere nesse cendrio é
a possibilidade de manutencio da qualidade e da resolucio dos dados,
capaz de preservar a percepcio situacional e de evitar registros equi-
vocados de geolocalizacio. Ou seja, “dentro do conceito NinJo, dados
bidimensionais, dados de secio vertical, o objeto da célula é exibido
e as funcionalidades interativas sio visualizadas em camadas separa-
das” (JOE et al., 2005, n.p., traducdo nossa). A possibilidade de sobre-
por e de visualizar através de uma camada de dados é considerado um
“método poderoso para acessar a meteorologia da situacio” (JOE et al.,
2005, n.p., traducdo nossa). Dados de satélite, relacionados 2 altura de
uma tempestade, podem ser combinados com os dados de um radar
echo, de um nivel mais baixo, e também com dados de superficie,
como a baixa umidade do ar e outros fatores que podem influenciar
no seu crescimento em potencial. Na linguagem dos meteorologistas,
o NinJo é um elemento essencial para “acessar” as condi¢des tempo-
rais de formas diversas®. A palavra denota a percepcio de que, por
meio do software, é possivel abordar e examinar fenémenos da rea-
lidade e, a partir da manipula¢io, combinacio e andlise dos dados
gerados, acompanhar, compreender e prever o desenrolar da reali-
dade no futuro. Dados, nesse contexto, nio seriam partes extraidas
deliberadamente a partir de técnicas especificas que compdem infor-
magcdes referentes a um fenémeno, mas, sim, uma parcela do real que

poderia ser acessada mediante as tecnologias adequadas.

90 No texto de Joe et al. (2005, n.p., traducio nossa), por meio do NinJo “pode
ser usado para avaliar a morfologia da tempestade” ou “avaliar a relacio da tem-
pestade em relacio as fontes de umidade em baixo nivel”, entre outros exem-

plos do uso da palavra neste contexto.
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Mas, de fato, os dados que chegam para utiliza¢do no NinJo,
obtido de formas variadas (como diferentes tipos de radares), ja sio
“tratados”, utilizando modos diversos (entre os receptores) de pro-
cessamento, de hardware e de software (Figura 5). Ou seja, cada dado
é um “produto final diferente, em formatos diferentes de arquivos e
operando com diferentes estratégias” (JOE et al., 2005, n.p., tradu-
¢do nossa). Nio é apenas a forma de obtencio e de tratamento dos
dados iniciais que variam, mas também sua temporalidade, que tam-

bém impacta nas modelacdes:

[...] sistemas de observacio se modificaram tanto e tdo frequen-
temente que vocé s6 pode combinar registros de longo prazo
ao modelar os efeitos de diferentes instrumentos, de praticas de
coleta de dados, mudancas de locais de estacoes de meteorold-
gicas e centenas de outros fatores (EDWARDS, 2010, p. XV,

traduciio nossa).

O software possibilita também o monitoramento automatico
de dados especificos, capazes de gerar alertas pré-programados em
caso de deteccio de uma combinacio de fatores que podem estatis-
ticamente levar a um resultado previsivel, como uma tempestade
convectiva. Ou seja, quando baseado em um modelo determinado,
o software gera alertas sempre que o modelo apontar uma previsio

previamente marcada.
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Figura 5 - Imagens de dados de um radar Doppler

Fonte: os autores

No ambito da Estacdo Meteoroldgica, a representacio visual da
enorme quantidade de dados coletados é o que permite aos cientistas
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a criacdo de sentido. Sem a possibilidade de visualizar e rearranjar,
a quantidade de dados para cada fator relevante torna virtualmente
impossivel a organizacio e a predi¢io a partir dos modelos que cal-
culam a previsio do tempo. De fato, foi a computabilidade eletronica
e sua capacidade de criacio de imagens operacionais que possibili-
tou a execucio dos modelos de previsio do tempo que temos hoje.
Novas visualiza¢des sio geradas a medida que as diversas camadas de
fatores relevantes vao sendo combinadas e recombinadas: velocidade
dos ventos, umidade do ar, temperatura, massas de ar etc. Para cada
fator que influencia o clima de um ponto especifico do globo (sem-
pre capaz de repercutir em outros pontos), existe uma camada dife-
rente, que pode ser explorada em profundidade ou em combinacio.

A importancia de um software adequado é reconhecida entre
os cientistas da drea, atestada pelas publicacdes dedicadas ao assunto
e pelo esforco supranacional dedicado ao NinJo. Entretanto, nem
todos os aspectos de media¢io envolvidos no processo cotidiano de
previsio do tempo e do clima sdo perceptiveis aos meteorologis-
tas na execucio de suas tarefas, como: a) coletas de dados variados,
em diversos paises, compartilhadas em formatos e a partir de técni-
cas de extra¢do e manipulacio diferentes entre si; b) chegada desses
dados na interface do NinJo, que permite funcionalidades especifi-
cas, a partir de parametros e de formas também especificas; c) aler-
tas de automacio das predicdes possibilitados pela computabilidade
dos modelos matemdticos que guiam as dindmicas de previsio do
tempo. Tudo isso antes de chegarmos a qualquer tipo de visualiza-
¢do da previsdo (forecasting) para o publico leigo, que implica uma
nova camada de constru¢do imagética computacional.

E necessirio também considerar o emaranhado entre dados e
modelos nos sistemas de previsio do tempo: os modelos ndo sdo “teo-
rias puras”, baseadas em observacio. Por isso, sdo os dados que ligam
os modelos a realidades mensurdveis, de forma que, atualmente, é
possivel dizer que ndo existe conhecimento climético relevante fora
desses modelos (EDWARDS, 2010). Ou seja, os dados “do mundo
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real” ndo estdo livres da teoria como gostaria Anderson (2008), mas
estdo impregnados pelos modelos tedricos que geram as formas de
visualizacdo e, consequentemente, de predicio. Fugir dos modelos de
andlise de dados é, nesse campo, virtualmente impossivel. E modelos

pressupdem visdes, quadros conceituais e epistemoldgicos:

Se vocé utiliza muitos sensores, ird precisar de uma modelagem
de dados para transformar o seu sinal em uma informacio sig-
nificativa. Se vocé quer minerar dados criados por outra pessoa
e misturd-los com os seus proprios, vocé ird precisar modelar os
dados. Se vocé quer experimentar com escalas as quais vocé nio
tem acesso ou envolvendo materiais que vocé nio pode manu-
sear, vocé ird usar um modelo de simulacio. Se vocé quiser olhar
para grandes escalas de tempo, misturando dados coletados em
muitos locais e épocas por muitos investidores em um data set
em comum, vocé ird precisar de modelos para reconciliar as dife-
rencas (EDWARDS, 2010, p. XIX-XX, traducio nossa).

A anilise dos dados meteorolégicos é ainda permeada pela dis-
cussdo e troca entre os pares: uma vez que os fatores para anélise vém
de outras estacdes de captacdo e que previsdes e dados de um local
influenciam previsoes e dados futuros de outros locais, os cientistas
dialogam constantemente para verificar e compreender as visuali-
zacOes principalmente pelo telefone. As convencdes imagéticas e de
cores estabelecidas entre cientistas para fazer funcionar uma lingua-
gem compreensivel sio parte integrante do trabalho e, assim como
os métodos e as varidveis de andlise, sdo indissocidveis dos resulta-
dos obtidos em si. Tudo isso para dizer que, na ciéncia, as mintcias
técnicas que possibilitam captacio, sistematiza¢do, anélise e visuali-
zacao de dados sao indissocidveis das andalises finais: em ultima ins-
tancia, opcdes metodologicas desenham horizontes epistemologicos
que, se nem sempre reconhecidos abertamente, estio ao fundo de

qualquer investigacao.
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CONSIDERACOES FINAIS

Se, por um lado, pesquisadores vém se voltando para a utilizacio de
softwares e algoritmos especificamente desenvolvidos como método
de investigacio visual (como a Analitica Cultural de Manovich), por
outro, pesquisadores do mesmo campo tém se dedicado ao estudo
de softwares e algoritmos cuja finalidade é automatizar as atividades
humanas, como processos sociais e econdmicos ou mesmo ativida-
des de pesquisa (nas humanidades ou nas chamadas “ciéncias duras”).
Abre-se uma brecha entre uma apropriacio a-critica da imagem com-
putacional enquanto método de pesquisa e o questionamento critico
desse mesmo processo de criagio em outros ambitos sociais. E isso
que nos leva a concluir, em contramao a certo frisson a respeito das
humanidades digitais, que a investigacio humana das humanidades
hoje se faz ainda mais necesséria, bem como o desenvolvimento de
quadros tedricos capazes de compreender os dados e seus usos por
académicos de ciéncias humanas e sociais.

Primeiro, porque os tipos de visualiza¢io de dados sio técnicas
desprovidas de neutralidade em relacdo ao seu objeto, ou seja, nio
nos permite “conhecer” o objeto de uma forma isenta e afastada, uma
vez que o desenvolvimento das técnicas e l6gicas desses mecanismos
pressupdem visdes tedricas e de mundo que informam a constru¢io
computacional do objeto e de sua representa¢io aos olhos humanos
(o processo que anteriormente definimos de renderizagio). Ou seja,
se Anderson (2008) deseja pensar os métodos de afericio de dados
sem teoria, reiteramos que tal desejo é impossivel de um ponto de
vista epistemoldgico, uma vez que ndo existe instrumentos (méto-
dos) construidos na auséncia da reflexio sobre a técnica (tecnologia
é teoria). A utilizagdo de técnicas e logicas computacionais na pro-
ducio cientifica por meio das imagens estaria longe de representar
o fim da teoria. Nesse sentido, a oportunidade é o préprio renasci-
mento da teoria e do pensamento critico (FAZI, 2020), com ques-
tdes que s6 o pensamento tedrico pode colocar.
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Segundo, porque a andlise humana segue sendo um passo impres-
cindivel da anilise desses dados gerados — mesmo quando essas ana-
lises forem quantitativas e computacionais. Sem ela é impossivel criar
sentido e realizar abstracdes, a ndo ser que estas duas instancias (sig-
nificar e abstrair) sejam reduzidas a operacdes mateméticas. Dados
nio dizem nada por si sé: eles dizem aquilo que narramos enquanto
histérias possiveis a partir de um quadro epistemolégico maior.

Portanto, a criacdo e adoc¢io de novos métodos, tais como andli-
ses estatisticas baseadas em computador e visualizacio de dados, leva,
invariavelmente, a um questionamento da posicio e do potencial des-
sas ferramentas nos resultados obtidos pela ciéncia. Essa questio nio
é, evidentemente, uma novidade: os Estudos de Ciéncia e Tecnolo-
gia vém explorando a rela¢io entre ciéncia, tecnologia e sociedade ha
décadas, com estudos e métodos consolidados no campo (LATOUR,
2011; entre outros).

Entretanto, é o olhar para esses métodos nas humanidades digi-
tais que nos possibilita pensar o cariter mediado da ciéncia — dai o
interesse especial para a comunicacio, para os estudos de midia e
para os estudos de imagem. Se existe um caminho rumo a uma cres-
cente importéncia das tecnologias computacionais tanto na ciéncia
quanto na vida cotidiana, compete as ciéncias humanas e sociais estu-
dar e compreender esse imbricamento entre técnica computacional
e tecnocultura, e colocar questdes que no sio postas no momento
do desenvolvimento dessas tecnologias — e, tantas vezes, nem da
sua utilizacdo.

Se essas questdes nio sio levantadas pelos proprios cientistas
imersos em seus afazeres cotidianos, é lugar da teoria da midia ques-
tionar. Se, na perspectiva semidtica, o sentido estd escondido no sen-
sivel, na perspectiva midioldgica ocorre o inverso: é o sensivel que se
esconde no sentido (KRAMER, 2016, p. 35). Em de vez de criar sen-
tido a partir dos dados apresentados em tela, o que queremos ques-
tionar sdo os processos mididticos que ocorrem abaixo do limiar de

percep¢io e que, ndo obstante, impactam a producio de sentido.
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Por isso, entendemos que a compreensio dos elementos de media-
¢do na producio cientifica (e ndo apenas na divulgacio cientifica) se
apresenta como foco proficuo de pesquisa. Para que seja possivel esta-
belecer pontos de contato e didlogo entre técnicas computacionais e os
processos culturais que as envolvem, faz-se necessirio um aprofunda-
mento do conhecimento técnico da drea da computacio e da produ-
cdo imagética. As técnicas computacionais apresentam maneiras muito
especificas de leitura do mundo e modos de a¢o sobre este. Ao mesmo
tempo, nio é preciso saber programar para que seja possivel estabe-
lecer uma compreensio das questdes relacionadas a cultura, ciéncia e
sociedade quando mediadas pela imagem computacional. Ao contra-
rio, se as tecnologias digitais sdo caixas pretas, ou seja, fechadas e opa-
cas aos usudrios (muitas vezes tanto em termos de hardware quanto em
termos de software), o dominio de linguagens de programacio pouco

auxiliaria em uma empreitada critica desses dispositivos.
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Notas sobre a critica na
época dos algoritmos:
literatura e cinema

Fabio Camarneiro

INTRODUCAO

Qual o papel da critica de arte quando a distin¢do entre produto-
res de contetddo e consumidores comeca a se tornar obsoleta? Em
sua coluna no jornal Folha de S. Paulo, o jornalista Mauricio Stycer
(2021, n.p.) vaticinou a irrelevancia do oficio: “ninguém precisa de
um critico de televisio estraga prazeres alertando que os principais
lancamentos recentes sdo de séries bobas e irrelevantes. O especta-
dor descobre isso sozinho — e se diverte. O papel do critico é mais
descartével do que nunca”.

Este ensaio pretende esbocar algumas questdes relativas a cri-

tica de arte no contexto brasileiro, pensando em sua (ir)relevancia a
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partir do momento em que o publico se tornou também um traba-
lhador nio remunerado dos grandes conglomerados de midia, um
tempo da “entrega de imaginacio (entrega de alma) que a Superindus-
tria do Imaginario cobra de seus, como diz, ‘colaboradores’ ou ‘usua-
rios” (BUCCI, 2021, p. 32-33). Para esse objetivo, serdo lembrados
debates provocados por alguns textos pivotais sobre a critica, com

especial foco para os campos da literatura e do cinema.
DILEMAS DA CRITICA

Em primeiro lugar, lembremos de uma época anterior a confusio
entre produtores de contetido e consumidores. A cena é famosa: o
critico de teatro Jed Leland (Joseph Cotten) bebe alguns drinques a
mais enquanto imagina uma soluco para seu dilema. Incumbido de
escrever sobre a estreia de um espeticulo de dpera, ele se debate entre
dois imperativos: de um lado, seguir sua sensibilidade e demonstrar
todas as fragilidades estéticas da obra e, especialmente, a inaptiddo
da principal cantora da companhia. Mas ha um problema: a mesma
cantora é também esposa do dono do jornal, incansével incentivador
e patrocinador da producio. Logo, é esperado que o jornal publique,
a despeito do critico que o assinar, um texto que ajude a alavancar
a carreira do espetdculo. O critico debate-se com, de um lado, suas
opinides e percepcdes estéticas e, do outro, os compromissos tacita-
mente assumidos com seu empregador. H4, porém, uma reviravolta.
O préprio dono do jornal resolve ele mesmo concluir o artigo. Para
surpresa de todos, subscrevendo o tom negativo pretendido desde o
inicio. Mas, apesar de ver a vitéria de seus pontos de vista estéticos,
o critico acaba perdendo o emprego.

A cena de Cidaddo Kane (Citizen Kane, Orson Welles, 1941)
retrata um momento quando, para serem divulgadas, as opinides
do critico precisavam associar-se a algum meio de comunicagio de
massa — fosse a imprensa, o mercado editorial, o rddio ou a tele-

visdo. No filme de Welles, a demissdo do critico aponta para uma
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espécie de contradicio: em primeiro lugar, ele perde o emprego por
descumprir uma regra tcita — o veto a publicacio de texto que con-
trarie os interesses do proprietirio do jornal. Porém, ao ratificar a
critica negativa, o dono do veiculo de midia parece reafirmar outra
maxima do jornalismo, mostrada em outra cena do mesmo filme: o
jornal devera sempre dizer a verdade, “doa a quem doer”. Entre esses
imperativos, quem perde o emprego é o critico de teatro, em outro
sinal de sua possivel irrelevancia.

No contemporaneo, ap6s a popularizacio da rede mundial de
computadores, qualquer pessoa que disponha de acesso a internet
pode prescindir desse sistema e compartilhar diretamente suas opi-
nides (sobre espeticulos de épera, mas também livros, musicas, tea-
tro, filmes, destinos turisticos, restaurantes etc.) em blogs (textos),
podcasts (dudios), plataformas como YouTube ou Vimeo (videos) ou
em redes sociais (varios formatos). Em uma internet dominada por
grandes conglomerados de tecnologia, o critico talvez seja, nas pala-
vras de Stycer (2021, n.p.), “mais descartdvel do que nunca”. Mas, ape-
sar disso, nunca antes houve tanto conteido disponivel sobre livros,
filmes e outros objetos culturais. Mesmo se as novissimas configu-
racoes da industria cultural parecam minimizar a figura do critico,
o ato de criticar (separar o joio do trigo, como na imagem biblica),
contra todos os progndsticos negativos, ainda se mostra necessario.

Entre os tantos canais no YouTube que tratam de questdes liga-
das ao cinema, o do critico (e eventual realizador) Arthur Tuoto des-
taca-se por alguns episddios de cariter autorreflexivo em relagio a
critica de cinema. Especialmente em dois deles, intitulados “Critica
de cinema para quem?” e “A irrelevéncia da critica de cinema”, publi-
cados respectivamente em outubro e dezembro de 2018, Tuoto ques-
tiona o papel da critica cinematogréfica em tempos de internet e cria
duas grandes categorias para os contetdos sobre cinema encontrados
na rede: de um lado, os “especializados’, e de outro, os “informativos”
(TUOTO, 2018a, 2018b). Nestes, encontrariamos os dados de alma-
naque, as curiosidades, as informacdes de bastidor tipicas da inddstria
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cultural; naqueles, anilises de maior folego, as vezes préximas ao jar-
gdo académico, e uma busca por maior aprofundamento (e, além das
categorias elencadas por Tuoto, poderiamos ainda imaginar outras
— os “tecnicistas”, interessados em questdes formais como fotogra-
fia, montagem etc., os “catalograficos”, preocupados com a elaboracio
de diferentes tipos de listas... Porém, para os objetivos deste ensaio,
basta nos concentrarmos em uma primeira oposicio entre “especia-
lizacdo” e “informacio”).

Tuoto (2018a, 2018b) defende que a critica de cinema mais ques-
tionadora (a “especializada”) teria se tornando um interesse “de nicho”.
Em vez da imersio atenta e questionadora que essa aproximacio pro-
poe em relacdo as obras, encontrariamos “leituras prontas”, ou seja,
um repertério de frases feitas e de juizos peremptérios sobre os obje-
tos em questdo. Algo que Tuoto associa também a disputa por “gran-
des verdades” e pelo “jeito certo de se ver um filme”.

Por outro lado, a critica mais “especializada” tatearia seu caminho
sobre incertezas. Diferentemente das “leituras prontas”, que atende-
riam uma demanda por respostas rapidas, os “especialistas” optariam
por uma temporalidade mais demorada: ndo o tempo da recep¢io,
mas o da reflexdo. Note-se que essa temporalidade nio é medida pela
duracio do texto critico em si, mas pela dedicacio ao objeto, pelo
aprofundamento em suas distintas camadas de significacio. Se uma
“leitura pronta” pode ser identificada como um desenvolvimento do
bindmio “adesio ou repulsa”, a critica mais aprofundada busca des-
cobrir, nas obras, sua singularidade mais radical.

Para marcar ainda mais a distancia entre “informacdo” e “espe-
cializacio”, Tuoto rememora a notdria frase de André Bazin (1991,
p. 7): “A funcio do critico ndo é trazer numa bandeja de prata uma
verdade que nio existe, mas prolongar ao maximo possivel, na inte-
ligéncia e na sensibilidade dos que o leem, o impacto da obra de arte”.
Conforme os termos do critico francés, a busca pela “verdade em uma
bandeja de prata” representaria a “informacio”; “prolongar o impacto
da obra de arte”, a “especializacio”.
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Ainda segundo Tuoto (2018a, 2018b), a propria industria cul-
tural contemporanea estaria colaborando para o esgotamento da
“especializa¢do” ao reduzir o impacto da obra de arte. N3o se trata
de negar as possiveis qualidades cinematograficas de alguns filmes
de grande orcamento — posic¢io atribuida ao cineasta Martin Scor-
sese, que afirmou que os filmes de super-herdi do universo Marvel
ndo eram “cinema”. Apds a polémica declaracio, o diretor de Touro
indomdvel escreveu no The New York Times que sua queixa nio dizia
respeito a uma suposta falta de expertise técnica, na verdade abun-
dante nesse tipo de obra. Sua reclamacio era que os filmes em questdo
haviam transformado a experiéncia cinematografica em algo contro-
lado e sem surpresas (SCORSESE, 2019). Ao encontro das ideias do
cineasta estadunidense, Tuoto (2018a, 2018b) lembra que a publi-
cidade massiva e os varios textos paralelos aos grandes lancamentos
(trailers, making ofs, imagens de bastidores, imagens de divulgacio,
féruns de debate on-line etc.) teriam transformado a experiéncia de
se assistir a um filme em algo “secundario”. Segundo Scorsese (2019),
parte do apelo do cinema teria a ver com a possibilidade de “confron-
tar-se com o inesperado”. H4 muita informacio disponivel antes ou
depois de se assistir a um filme, enquanto que o momento do encon-
tro com a obra — justamente o momento no qual a critica “especiali-
zada” tenta retornar em suas andlises — parece se tornar “secundario’;
a experiéncia, esmaecida.

Assim, podemos reafirmar as categorias de Tuoto colocando, de
um lado, as criticas preocupadas com a “informacio” e, do outro, aque-
las dedicadas a “experiéncia’, palavra central para o pensamento do fil6-
sofo alemio Walter Benjamin, também autor de um primeiro trabalho
de folego intitulado O conceito de critica de arte no romantismo alemdo e
também do fragmento “A tarefa do critico”, em que afirma ser uma “tre-
menda ilusio pensar que o fator determinante para se ser critico é ter
‘opinido propria” (BENJAMIN, 2018, p. 119). Ao separar critica de opi-
nifo, Benjamin abre espago para afirmarmos que a tarefa do critico ndo

é (nem nunca foi) tratar de si mesmo, de seus gostos ou juizos, mas sim
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construir, a partir de uma experiéncia pessoal, de uma percepc¢io singu-
lar, algum tipo de relacio entre sua subjetividade e as obras em questzo.

No livro Rua de mao tinica, Benjamin (1987) volta ao tema da
critica e apresenta uma lista de recomendacdes que parece, logo de
saida, contradizer o texto anterior e defender a opinido: “Quem nio
é capaz de tomar partido tem de calar-se”. Porém, mais adiante, em
outra aparente reviravolta, o autor exige que as paixdes do momento
sejam desconsideradas: “A arte do critico in nuce: cunhar palavras de
ordem sem trair as ideias. Palavras de ordem de uma critica insatis-
fatéria traficam os pensamentos com a moda” (BENJAMIN, 1987,
p. 33). A partir dessas afirmacdes, podemos concluir que, para Ben-
jamin, a critica pressupde sempre um duplo movimento, com um
olho no presente (o tempo da moda) e outro no passado (o tempo
da Histéria). Uma afirmacio que faz eco as ideias de Charles Baude-
laire, autor pelo qual Benjamin se interessava de maneira obsessiva, e
que defendeu uma “dualidade na arte”. O “belo” teria dois elementos:
um “eterno, invaridvel”, e outro “relativo, circunstancial”; “a época, a
moda, a moral, a paixio” (BAUDELAIRE, 2010, p. 17). O poeta fran-
cés esboca as bases da critica de arte a partir da modernidade: colocar
em didlogo um termo histérico, que poderiamos chamar de “tradi-
¢30” e que Baudelaire chama de “eterno” e “invaridvel”, e outro con-
tingente (ou “relativo, circunstancial”), que diz respeito ao critico, seu
local, sua experiéncia. Quando alguma dessas dimensdes se perde, a
critica pode se tornar ora prescritiva (exigindo das obras em analise
que repitam as qualidades de exemplos da tradi¢io), ora meramente
opinativa (recorrendo assim 2 “moda”, 2 “moral” ou a “paixdo” para
elaborar seu juizo critico). Ao retomarmos sua lista de recomenda-
¢des, podemos afirmar que Benjamin defende uma critica que con-
temple ndo apenas as questdes suscitadas pela obra no presente, mas
também aquelas que ecoam o passado, a Histdria e a tradi¢io, sem
se deixar levar por uma atitude reverente. Por outro lado, também
nio se deve perder de vista as questdes futuras, ligadas a engajamen-
tos sociais e politicos. Como na famosa passagem sobre o “Anjo da

250



histéria” — uma ilustragdo de Paul Klee que pertenceu a Benjamin —,
dois movimentos distintos aparecem coordenados: o anjo, enquanto
olha em direcéo ao passado, segue sendo empurrado, de costas, em
direcdo ao futuro (BENJAMIN, 1985, p. 226).

Em carta a Gershom Scholem, Benjamin declarou o desejo de se
tornar o “mais importante critico literario da Alemanha”. Para isso,
afirmava ser necessario reinventar o proprio género e “comecar do
zero” (BENJAMIN, 2012, p. 359). O autor defende que a critica ndo
é um sistema de pensamento e, portanto, nio possui um conjunto de
regras prontas de antemao. Assim, cada texto critico deve comecar do
zero ou, melhor dizendo, abandonar ideias preconcebidas, abando-
nar a familiaridade com outras obras para possibilitar uma entrega, a
mais irrestrita possivel, com a experiéncia proporcionada pela obra.

Outro autor que se dedicou a pensar os dilemas da critica, Roberto
Schwarz publicou uma ir6nica lista de prescri¢oes aqueles dispostos
ao oficio. Entre os 19 conselhos (ou 17, j4 que um deles é repetido
outras duas vezes), o autor avisa que “a argumentacdo deve ser técnica,
sem relaciio com as conclusdes”. Em outra passagem, sugere: “Resolva
sempre sem entrar no mérito da questio” (SCHWARZ, 2008, p. 113).

A proépria estrutura do texto de Schwarz — uma lista — tornou-
-se um dos formatos favoritos da internet, além de fenémeno edito-
rial, como prova a quantidade de titulos organizados a partir de um
numero arbitrario (500, 1001) de “objetos” (filmes, livros, videoga-
mes, vinhos etc.) com os quais se deve travar contato (assistir, ler,
jogar, degustar etc.), sem perder de vista um as vezes literal deadline —
“antes de morrer™'. Todas essas listas ou rankings parecem obedecer a

91 A série “Before You Die”, publicada pela editora britanica Quitessence Edi-
tions, possui até o momento 22 titulos, dedicados a 1001 (filmes, 4dlbuns musi-
cais, livros, pinturas, locais histéricos, vinhos, comidas, entre outros) que alguém
precisaria conhecer durante seu tempo de vida. Até a escrita deste ensaio, 1001
Movies You Must See Before You Die, de Stephen Jay Schneider e Jan Haydn Smith
(ed.), encontrava-se em sua nona edicio (London: Quitessence Editions, 2021).
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recomendacio de Schwarz, sendo que os resultados sdo apresentados
“sem entrar no mérito da questdo”, ou seja, nunca acompanhados por
qualquer discussio aprofundada a respeito de sua metodologia ou de
seus critérios de escolha, como se as razdes para que um item e nio
outro devessem constar naquele rol fossem evidentes ou como se a
palavra de alguns “especialistas”, com sua “argumentacio [...] técnica,
sem relacio com as conclusdes” (SCHW ARZ, 2008, p. 113), bastasse.
Novamente, a experiéncia parece em segundo plano, substituida por
uma espécie de colecionismo vulgar, em que a quantidade se mostra
mais importante do que a qualidade.

Apesar de suas maximas parecerem descrever a onipresenca
da opinido face a experiéncia, Schwarz mirava outro alvo: uma
certa critica brasileira subserviente a modelos estrangeiros alheios

a realidade local.
O ALTO RISCO DA CRITICA

A critica literdria brasileira tem entre seus principais representantes,
além de Schwarz, o professor Antonio Candido de Mello e Souza,
que entendia a critica como uma atividade de “alto risco”. Em 1943,
quando Candido assinava a coluna “Notas sobre Critica Literaria”
no jornal Folha da Manhd, apareceu o romance de estreia de uma até
entio desconhecida escritora, com um peculiar sobrenome, que o
critico imaginou tratar-se de um pseudonimo. Foi talvez seu tnico
equivoco a respeito da autora de Perto do coragdo selvagem, sobre quem
afirmou: “hd quem procure uma via mais acentuadamente sua, pre-
ferindo o risco da aposta 2 comodidade do ramerrio. E o caso da sra.
Clarice Lispector” (CANDIDO, 1977, p. 123-131).

Preferir “o risco da aposta” & “comodidade do ramerrio” pode-
ria definir também o gesto da critica como defendido por Candido.
Quase meio século mais tarde, em outro contexto, ele voltou ao tema
na abertura da edigdo de 2011 da Flip (Festa Literaria Internacional de
Paraty). O autor de Formacdo da literatura brasileira causou polémica ao
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afirmar que aos criticos contemporaneos faltaria justamente o risco,
a aposta na novidade. Em resposta, o poeta e professor da Unicamp
Eduardo Sterzi lembrou que, pelo contrario, a academia tem prestado
grande atenc@o 2 literatura brasileira contemporanea (WERNECK,
2011). Para defender a critica de sua época, Sterzi precisou lancar mio
da academia, o que nos lembra das categorias de Tuoto, que associam
uma critica mais aprofundada a uma especializacio que parece sobre-
viver, em grande parte, dentro dos muros das universidades. Desde
0s 1940 — mesma década em que Candido publicava seus textos na
imprensa e em que Cidaddo Kane foi lancado —, os textos mais apro-
fundados ou ensaisticos publicados nos jornais didrios foram dimi-
nuindo ano ap6s ano (seja em quantidade ou em extensdo). Assim,
criticas mais aprofundadas passaram a ser preteridas face a resenhas
ligeiras ou, no caso de livros, rankings com os mais vendidos, €, no
de filmes, com resultados de bilheteria. Enquanto isso, as universi-
dades passaram a ser o lugar por exceléncia para reflexdes mais deti-
das a respeito da producio cultural contemporanea.

Ainda que na internet seja ainda possivel encontrar criticas mais
extensas (ou, segundo Tuoto (2018a, 2018b), “especializadas”), a velo-
cidade da rede acaba por prejudici-las em favor da palavra de ordem
ou da opinido rasteira, ambas distantes do risco — ou, como Candido
gostava de repetir, do altissimo risco’® — de receber um livro do qual
pouco ou nada se sabe e, dispondo normalmente de exiguos tempo e
numero de linhas, ter a habilidade de esbocar as qualidades e os pro-
blemas da obra, dialogar com seu estilo particular, com seu contexto
de producio, suas implicacdes sociais e politicas, suas relacdes com
a tradicdo etc. Para Candido, a critica opera sobre o fio da navalha

92 Em diferentes ocasides o professor Antonio Candido fez questio de subli-
nhar que a critica seria uma atividade de “alto risco”. A guisa de exemplo, aproxi-
madamente aos 25 minutos de seu depoimento no “Simpédsio Graciliano Ramos
— 75 anos do livro Angiistia” ele retoma a questdo. Disponivel em: <https://
www.youtube.com/watch?v=p3r-dY-00ws>. Acesso em: 10 ago. 2021.
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(WERNECK, 2011): se pouco afeita ao embate, corre o risco de repe-
tir platitudes — sinal de irrelevancia. Se, por outro lado, mostrar-se
muito afeita ao embate, corre o risco de, talvez, fazer submergir a
obra em questdo. Em ambos os casos, restam os riscos do descrédito
ou, como nos jornais de 1940 (reais, no caso de Candido; ficticios, no
filme de Orson Welles), da perda do emprego. Entre tantos impera-
tivos, as exigéncias da critica se assemelhariam as do malabarista na
corda bamba: em ambos os casos, certo equilibrio, ainda que preca-
rio, é questio de sobrevivéncia.

Além disso, ha a questdo do espaco. Na midia impressa con-
temporanea, textos de fdlego sobrevivem como uma espécie de ati-
vidade clandestina. Assim, todo e qualquer texto, e nio apenas os de
critica, tiveram de adaptar-se a espacos cada vez mais exiguos, a exi-
gir de seus autores um poder de concisio muitas vezes proximo ao
aforismo. Quando titular da secio de filmes na TV do jornal Folha de
S. Paulo, o critico de cinema Inécio Araujo dispunha de apenas dois
ou trés curtissimos pardgrafos para tratar dos destaques da progra-
macio do dia. Certa vez, dentro desse brevissimo espaco, escreveu
um texto memordvel (de apenas 120 palavras, pouco mais de 700
caracteres) sobre um filme nem tdo memoravel assim: Twister (Jan
de Bont, 1996), arrasa-quarteirdo estadunidense sobre um grupo de
dentistas que perseguem tornados. Com extensio tio limitada, pou-
cos reclamariam se o critico se rendesse ao juizo peremptério, posi-
tivo ou negativo, 20 muxoxo arrogante e desinteressado ou a qualquer
outro tipo de “verdade em bandeja de prata”. Mas Araujo (2003) foi
além. Em seu primeiro parigrafo, ele citou um livro que acabava de
ser lancado, Sobre a critica literdria brasileira no tiltimo meio século, de
Leda Tenério da Mota, para lembrar a ideia de que, se as frases longas
de Proust podem ser entendidas como reflexo da asma que acometia
o autor, os capitulos entrecortados de Machado de Assis poderiam,
de maneira semelhante, ser reflexo de sua gagueira.

Nesse ponto, talvez ndo poucos leitores do jornal tenham come-
cado a se inquietar, imaginando se um paragrafo de outra secio do
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jornal nio teria equivocadamente invadido a programacio de TV.
Afinal, com pouquissimas linhas para tratar do filme em si, por que
perder tempo com um recém-lanc¢ado livro sobre critica literaria?
Logo ap6s uma brevissima sinopse do filme, Araujo arremata: “Ha
boas imagens e bom aproveitamento dos efeitos. A diversio é certa.
Falta-lhe o que, entdo? A gagueira. Essa espécie de incerteza na escrita,
isso que faz o estilo dos melhores cineastas” (ARAUJO, 2003, p. 6).
Ao invés da “verdade em bandeja de prata”, um elogio a incerteza.

Além da necessidade de se adaptar a espacos exiguos, a ativi-
dade critica — em especial aquela ligada & imprensa didria — pre-
cisa lidar com ainda outro imperativo: o tempo, o que teria causado
alguns juizos apressados, mais tarde vistos como “equivocados”. Lan-
cada em 2001, uma antologia reuniu alguns dos mais notérios des-
ses “enganos” da critica de cinema publicados em lingua inglesa. The
Critics Were Wrong (SILLICK; McCORMICK, 1996) mostra como,
para usarmos a ideia proposta por Candido, alguns criticos aposta-
ram alto para, mais tarde, perderem a aposta. Um exemplo é John
McCarten, critico de cinema titular da revista The New Yorker entre
1945 e 1960, sendo mais tarde substituido nessa func¢do por Pauline
Kael. E curiosa a aversio de McCarten a, por exemplo, Janela indiscreta
(Rear Window, Alfred Hitchcock, 1954). Filme que também estava
longe de constar entre os favoritos de André Bazin, que dedicou ao
filme de Hitchcock um de seus talvez menos inspirados textos. Ele
reclama, por exemplo, da vulgaridade de um evento como a morte do
cachorro para marcar uma mudanca na trama (BAZIN, 1989). Entre
os tantos momentos memoraveis de Janela indiscreta, notar a morte
do cachorro pode parecer uma implicincia. Ainda assim, ao contra-
rio de McCarten, as apostas de Bazin foram bastante bem recom-
pensadas pela posteridade, sendo que, ainda hoje, suas analises sobre
os filmes de Orson Welles ou o neorrealismo italiano, para ficar em
apenas dois exemplos, permanecem incontornéveis.

Em uma leitura apressada, The Critics Were Wrong pode reforgar
a ideia de que o critico seria nada além do porta-voz de uma opinido
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subjetiva. Mas, como defende Benjamin (2018), critica nio é um sis-
tema de pensamento ou uma teoria (ainda que possa, muitas vezes,
dialogar com repertérios tedricos). Na verdade, a critica depende
de condicdes bastante concretas: o repertério do critico, sua loca-
lizagdo geogrifica, sua classe social, cor de pele, género, orientacio
sexual etc. E impossivel que dois autores estabelecam a mesma rela-
¢do com uma mesma obra, e o simples fato de imaginarmos tal possi-
bilidade parece elucidar como, no contexto contemporaneo, a critica
foi reduzida 2 mera opinido, a “argumentacio [...] técnica, sem rela-
¢io com as conclusdes” citada por Schwarz (2008, p. 113). Como dis-
semos antes, a critica opera com singularidades radicais: das obras,
mas também dos encontros que elas possibilitam e das pessoas que
porventura entrardo em contato com elas. Nesse sentido, sio tam-
bém importantes as pressdes histéricas do momento em que se di
o encontro com as obras, além dos engajamentos éticos, estéticos e
politicos por elas suscitados.

Distante do dogma, que busca verdades abstratas, universais ou
eternas, a critica é radicalmente contingente. Assim, outra maneira de
interpretarmos os “equivocos” mostrados em The Critics Were Wrong
é como posicdes possiveis em determinado contexto que deixou de
existir — as vezes depressa demais. No caso do exemplo de Alfred
Hitchcock, é importante lembrar que o consenso critico em torno
do “mestre do suspense” consolidou-se apenas durante os anos 1960
— década seguinte ao lancamento de Janela indiscreta — e deveu-se,
principalmente, a dois livros: um deles, a longa entrevista que o dire-
tor inglés concedeu ao também cineasta Francois Truffaut, publi-
cada como Hitchcock / Truffaut, e o outro, o livro do critico britanico
Robin Wood, cujo primeiro parigrafo reconhece a necessidade de
“levar Hitchcock a sério” (WOOD, 1989, p. 55). Uma critica, assim
como as obras de arte, fard sentido apenas enquanto durarem as con-
dicoes histdricas, culturais e sociais que a sustentam. Longe de ser
“inquestiondvel”, toda critica pressupde um territério, tanto espacial
quanto temporal. Ao levar em consideracio esse territério, lidando
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assim com os proprios pressupostos que sustentam a experiéncia com
a obra, a critica passa a considerar sua prépria estrutura e passa a ser
também uma autocritica. Durante esse processo, que encontraria seu
dpice na forma literdria do ensaio, a tradi¢do, os cinones e a propria
Histéria seriam ora questionados, ora reescritos. Para Theodor W.
Adorno (2003, p. 27), “o ensaio suspende a0 mesmo tempo o con-
ceito tradicional de método. O pensamento é profundo por se apro-
fundar em seu objeto, e nio pela profundidade com que é capaz de
reduzi-lo a uma outra coisa”.

Em Formagdo da literatura brasileira, Candido (2000, p. 23-25)
usa a ideia de “sistema” para recusar o tratamento da obra literaria
como fendémeno estético isolado em si mesmo, mas, sim, como algo
em relacio a um tempo (dado histérico), a um mercado (dado econo-
mico) e um leitorado (dado social). Por outro lado, o autor defende
que a obra literdria deve ser enfrentada em seus aspectos intrinse-
cos: em sua forma e conteido imanentes. A resultante dessa dupla
atencdo é um movimento de sentidos aparentemente opostos, ainda
que coordenados: um centripeto, em direcio ao objeto estético, e
outro centrifugo, em direcdo ao contexto. Ou, nas palavras do autor,
uma “sintese de tendéncias universalistas e particularistas” (CAN-
DIDO, 2000, p. 23).

A conclusio possivel é que a tarefa da critica — essa atividade
de altissimo risco — estaria em relacionar as manifestacoes estéticas
com seus proprios elementos formais e também ao contexto que os
formou (e que os informou), estabelecendo assim relacdes entre tudo
isso. Nesse processo, a critica acaba também criando consensos, uma
fortuna critica e, no limite, um canone. O historiador Eric J. Hobs-
bawm, ao tratar de alguns efeitos dos nacionalismos dos séculos XIX
e XX, fala em uma “invencio da tradicao™:

Por “tradi¢do inventada” entende-se um conjunto de priticas,
normalmente reguladas por regras ticitas ou abertamente acei-

tas; tais praticas, de natureza ritual ou simbdlica, visam inculcar
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certos valores e normas de comportamento através da repeticio,
o que implica, automaticamente, uma continuidade em rela¢io
ao passado (HOBSBAWM, 1997, p. 9).

De maneira semelhante, a repeti¢io de alguns valores criticos
pode também “inculcar certos valores e normas de comportamento”
a respeito de fenomenos estéticos. Mas, no Brasil, poderiamos afir-
mar que a elaborac¢io de um canone parece encontrar seus limites
em algo que Caetano Veloso assim cantou: “aqui tudo parece que era
ainda construcio e ja é ruina””. A modificacdo histérica do canone
— o enfrentamento da tradicio e sua consequente reelaboracio a luz
de questdes atuais — parece chegar sempre atrasado. Um exemplo,
entre tantos possiveis, é o recente movimento internacional de ques-
tionar e derrubar monumentos que homenageiem figuras ligadas a,

entre outros, o colonialismo, o racismo e o machismo®.
CRITICA E POLITICAS IDENTITARIAS

Se um titulo como The Critics Were Wrong pode ser entendido como
mais uma demonstracio da tdo falada irrelevancia da critica, pode-
mos interpretd-lo de outra maneira: como a vitéria do cinone. Em

vez da critica derrubar o monumento, é o monumento que derruba

93 Trecho da cancio “Fora da ordem”, de Caetano Veloso, presente no dlbum
“Circuladd” (PolyGram; Phillips, 1991).

94 Para uma breve relacio de estdtuas atingidas (principalmente de militares
estadunidenses confederados), ver: THE NEW YORK TIMES. “How Statues
Are Falling Around the World”. The New York Times, 24 jun. 2020. Disponivel
em: <https://www.nytimes.com/2020/06/24/us/confederate-statues-photos.

html>. Acesso em: 10 ago. 2021. Para uma discusso sobre a queda dos monu-
mentos no contexto brasileiro, ver: MORAES, Fabiana; ANJOS, Moacir dos.
“Derrubar monumentos, um ato de amor”. Revista Rosa, n. 2, 10 nov. 2020. Dis-

ponivel em: <https://revistarosa.com/2/derrubar-monumentos-um-ato-de-a-

mor>. Acesso em: 10 ago. 2021.
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a critica e demonstra sua permanéncia. O préprio titulo do livro, ao
aludir aos supostos “erros” ou “enganos” dos criticos, implica imaginar
que existiriam consideracdes “corretas” ou “acertadas”, ou seja, have-
ria um juizo “verdadeiro” sobre as obras, que certos autores lograram
nio perceber. Trata-se, novamente, da “verdade em uma bandeja de
prata” citada por Bazin. Em vez de medir a questio entre “erros” e
“acertos”, interessaria debater porque o tempo atual ainda endossa
certas figuras do cinone enquanto abre mio de outras, porque novas
figuras sdo adicionadas em busca de renovacio. As relacoes entre cri-
tica e cAnone, que muitas vezes podem se mostrar subservientes, sio
tensionadas a partir de uma perspectiva histdrica. A aposta de alto
risco de Antonio Candido nio se d4 apenas com a obra (o que pres-
suporia uma subserviéncia apenas aos seus elementos imanentes) ou
com a posteridade (o que pressuporia uma ades3o mais ou menos
automatica as respostas do publico). A aposta é feita com a Histéria,
que lida a0 mesmo tempo com a duracio dos objetos do passado e
com a possivel sobrevivéncia dos objetos contemporaneos.

As vezes, em épocas de grande mudanca, uma obra pode come-
car a ser elaborada em certo contexto histérico e terminar sendo
langada em outro, totalmente distinto. Os pesquisadores Eliska Alt-
mann e Bruno Sciberras de Carvalho (2018) defendem ser esse o
caso do longa-metragem Vazante (Daniela Thomas, 2017). Ao ana-
lisarem a recepc@o critica do filme, os autores afirmam que a critica
contemporanea seria “um campo em ascendéncia nao somente como
autorreflexdo, mas, sobretudo, como autoconstrucio” e que, dentre
as mudancas recentes, “uma das mais relevantes [seria] a interacio
direta com debates identitirios e movimentos sociais contempora-
neos” (ALTMANN; CARVALHO, 2018, p. 319). Além disso, os auto-
res identificam como novas caracteristicas da critica de cinema: “o
embasamento em identidades sociais; a valoriza¢io do cardter pre-
sencial do debate; a possibilidade de uma espécie de conscientizac¢io
proveniente da critica” (ALTMANN; CARVALHO, 2018, p. 320).
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Ao citarem “a valorizac¢do do cariter presencial do debate”, os
autores tém em mente os festivais de cinema e, especialmente, o
debate sobre Vazante realizado em 17 de setembro de 2017 durante
o Festival de Brasilia. Ainda que, a primeira vista, essa abordagem
pareca limitada a quem esteve presente no evento, os debates pauta-
ram tanto os primeiros textos a aparecer sobre o filme. Além disso, a
gravacio do debate, disponivel no YouTube, serve como documento
disponivel a qualquer pessoa interessada®.

Quando citam o “embasamento em identidades sociais”, os
autores remetem também a “necessidade de uma espécie de conhe-
cimento descolonizador ou libertdrio proveniente das criticas” (ALT-
MANN; CARVALHO, 2018, p. 326). Com o acesso de novas figuras
a0 espaco da critica (com outras identidades de género, outros mar-
cadores raciais, outras classes sociais), as experiéncias a respeito das
obras de arte se tornam também mais multiplas e a possibilidade de
um canone ¢ substituida por uma multiplicidade de cAnones ou, no
limite, pelo abandono do préprio conceito de obra “canoénica”. Assim,
as tradicOes surgem constantemente reinventadas, e a Histéria, cons-
tantemente repensada.

A divisio de Tuoto (2018a, 2018b) entre conteddos “informa-
tivos” e “especializados” parece nio dar conta da multiplicidade de
vozes envolvidas nos debates contemporaneos. Debates que lidam
com questdes politicas e identitirias e que tém como palco prin-

cipal a internet.
OS ALGORITMOS E A CRITICA

Algoritmos sido péssimos criticos de arte. Criados para identificar
padrdes (e, no caso do consumo de misicas ou filmes, sugerir op¢des

95 Ver em: FESTIVAL de Brasilia do Cinema Brasileiro. “Debate com as equi-
pes de Peripatético e Vazante”. YouTube, 3 out. 2017. Disponivel em: <https://
www.youtube.com/watch?v=_xjcrPIQYgA>. Acesso em: 10 ago. 2021.
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semelhantes aquelas anteriormente acessadas), eles acabam por gerar
“bolhas quase intransponiveis” em que “o usudrio recebe apenas as
informacdes que corroboram suas opinides prévias” (TUNES, 2019,
n.p.). Em outras palavras, em vez de questionar os canones, os algo-
ritmos acabam transformando cada individuo em uma espécie de
“canone individual”. Quando pensado em termos politicos em vez
de estéticos, esse fendmeno provocou uma série de estudos sobre
a formacio de bolhas de interacio e a atual “crise da democracia™®.
Nio demora muito para que um assinante de servigo de strea-
ming, seja de filmes ou musica, ou que um usudrio de loja virtual de
livros comece a perceber os limites do algoritmo. Em pouco tempo,
cria-se um “circulo vicioso” (TUNES, 2019, n.p.). Se partimos da
premissa de que “quem gosta da obra ‘a’ também gosta da obra equi-
valente ‘b”, ap6s algumas poucas recomendagdes retornar-se-4 a pre-
missa original, agora ligeiramente alterada: “quem gosta da obra ‘b’
também gosta da obra equivalente a”. Pensando nessa questio, alguns
servicos de streaming de filmes decidiram investir menos no nimero
de itens de seus catdlogos e mais em criar uma identidade que possa
assim seduzir seus usudrios. A promessa seria uma experiéncia mar-
cada menos pela variedade quantitativa e mais pela preocupacio qua-
litativa. Como exemplo, teriamos o servico Mubi, além de outros
ligados a cadeias de exibicio (Belas Artes a la Carte e Espaco Itat
Play), empresas de distribuicio (EmbatbaPlay, Supu Mungam Plus,
SPCine Play), além daqueles no disponiveis no Brasil (Criterion

96 Sobre a crise dos regimes democraiticos no contemporaneo, ver, entre
outros: LEVITSKY, Steven; ZIBLATT, Daniel. Como as democracias morrem.
Traducio: Renato Aguiar. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2018; MOUNK, Yascha.
O povo contra a democracia. Traducao: Cassio de Arantes Leite e Débora Lands-
berg. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2019; e ABRANCHES, Sérgio et al. Demo-
cracia em risco? Sao Paulo: Companhia das Letras, 2019. Em todos, a questdo da
internet e das ferramentas de mensagem instantinea sio colocadas como um
empecilho para o debate pubico mais amplo e, no limite, para o atual modelo

das democracias ocidentais.
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Channel)”. Tais exemplos (e haveria outros no universo da litera-
tura e de outras artes) mostram que o trabalho de curadoria encon-
tra-se valorizado: o gesto de escolher e organizar materiais, gesto
de estabelecer, a partir de critérios histdricos, econdémicos e sociais
e de experiéncias singulares, um pensamento que possa escapar ao
cliché das verdades em bandejas de prata, dos discursos prét-a-porter.

Museus também comec¢am a perceber a necessidade de olhar
para além de seus acervos. O maior da América Latina, o MASP, tem,
nos ultimos anos, dedicado suas programacdes anuais a temas ante-
riormente muito pouco contemplados, como nas mostras Histérias
das mulheres e Histérias feministas, Historias afro-atlanticas, His-
térias indigenas e Histérias da danga, que lidam com corpos, sexua-
lidades, olhares e saberes distintos do cinone ocidental, masculino,
branco e cisgénero. Walter Benjamin (1987, p. 32) afirma, em sua
lista de recomendacdes, que os criticos ndo enderecam seus textos
aos leitores: “Para o critico sio seus colegas a instincia superior. Nao
o publico. Menos ainda a posteridade”. Em outras palavras, a disputa
por espaco no debate critico é também a disputa na invencio das tra-
di¢des e do passado histérico de um pais ou de um povo.

Se a verdade numa bandeja de prata afagaria as certezas de um
publico acostumado ao cinone, uma critica incisiva pode convidar
esse mesmo publico a participar de um debate mais amplo — debate
estabelecido e mediado pela prépria fortuna critica que o formu-

lou. Uma relacdo aparentemente antagénica que Benjamin resume

97 Mubi — disponivel em: <https://mubi.com/showing>. Acesso em:

10 ago. 2021; Belas Artes 2 la Carte — disponivel em: <https://www.belasarte-

salacarte.com.br/>. Acesso em: 10 ago. 2021; Espaco Itati Play — disponivel em:

<http://www.itaucinemas.com.br/espacoitauplay/>. Acesso em: 10 ago. 2021;

EmbatbaPlay — disponivel em: <http://embaubaplay.com/>. Acesso em:

10 ago. 2021; Supu Mungam Plus — disponivel em: <https://supomungam-

plus.com.br/>. Acesso em: 10 ago. 2021; SPCine Play — disponivel em: <https://

www.spcineplay.com.br/>. Acesso em: 10 ago. 2021; Criterion Channel — dis-

ponivel em: <https://www.criterionchannel.com/>. Acesso em: 10 ago. 2021.
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em uma sentenca: “O publico deve ser constantemente injusticado
e, No entanto, sentir-se sempre representado pelo critico” (BENJA-
MIN, 1987, p. 33).

A critica ndo busca consensos, mas sim estimular dissensos pro-
dutivos. Mas nio é evidente se, em nossa época hiperconectada, pode
o pensamento prescindir do espeticulo. Ainda que refém da velo-
cidade da comunicacio contemporanea, a critica pode ainda assim,
como mostra o texto de Inacio Araujo (2003), contrabandear davi-
das para dentro de espacos exiguos. Se a liberdade para expressar
opinides conflitantes é uma das bases das sociedades democriticas,
nenhum debate pode avancar sem alguma abertura ao contraditdrio.

As vezes rechacada como uma retérica sem sentido ou uma mera
implicancia, a critica é na verdade uma das mais poderosas alavancas
do pensamento. Ideias tidas como isentas de contradicio, verdades
em bandejas de prata, sdo apenas conceitos ainda nio submetidos a
analise mais detida. A critica ndo deve ser temida ou combatida, mas
considerada como o que ela verdadeiramente é: uma condicio essen-
cial do pensamento. E, em tempos de algoritmos, também uma resis-

téncia politica na luta por um mundo mais livre e plural.
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PartelV:

Transversalidades:
sons e imagens
Nnos territorios
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Ouvir territorios por meio
da miusica: uma proposta

Pedro Silva Marra

INTRODUCAO

Um dos dilemas de certa critica cultural — em seu constante exercicio
de documentar e analisar o processo de criacido de bens simbdlicos,
o surgimento e a sucessdo de obras, artistas e movimentos estéticos
e de, a partir dai, avaliar textos, imagens e sons que compdem uma
determinada época e lugar — é a producio de hierarquias de quali-
dade rigidas que reforcam uma histéria cultural oficial, univoca e
teleoldgica. No caso da Misica Popular no Brasil, a critica hegemo-
nica constréi uma histéria que privilegia conceitos como o de mis-
cigenacio e antropofagia e aponta como seu fim dltimo a producio
de “biscoito fino para as massas” (CAMPOS, 2003), resultante de
uma mistura cosmopolita em um caldeirdo de referéncias nacionais e

internacionais que dé conta de uma riqueza cultural cujos elementos
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estdo estabelecidos de antemio. Essa grande narrativa inicia-se com
o samba da Bahia da virada do século XIX para o XX; que viaja para
o Rio de Janeiro (e de 14 para o resto do pais); passa por influén-
cias do Jazz na década de 1950 por meio da Bossa Nova; generaliza
a mistura de todo repertério musical nacional com o incipiente pop
global na virada das décadas de 1960 e 1970 com o Tropicalismo; e
desemboca na MPB, fruto de um progresso que coloca o pais em pé
de igualdade com os grandes centros mundiais difusores de cultura
e arte. Este ultimo rétulo, apesar do nome genérico, nio deixa de
produzir distin¢des ao incluir certas formas de transito da musica
popular nacional com o pop global, enquanto exclui outros géne-
ros e estilos musicais — sobretudo aqueles consumidos pelas classes
mais baixas do pais — que tracam outros trajetos e hibridacdes den-
tro das estruturas transnacionais da industria da musica, como bem
demonstra Martha Tupinamba de Ulh6a com o termo Musica Bra-
sileira Popular (1997).

O resultado desse tipo de critica cultural é a producio de invisi-
bilizacdes e silenciamentos que escondem e esquecem uma diversi-
dade de producdes culturais sob um manto de irrelevincia estética,
ainda que esses artistas e suas obras tenham encontrado, no momento
de sua producio e circulacdo, grande penetracio junto ao publico.
No caso da musica brasileira popular, por exemplo, certos artistas de
grande sucesso junto as camadas economicamente mais baixas sdo
hoje relegados a coadjuvantes sob a pecha de brega. Para além dos
volumes considerdveis de vendagem que esses dlbuns atingiram em
seu lancamento, tais discos apresentavam grande relevancia cultu-
ral em sua época. Por um lado, garantiam a inddstria fonografica o
capital necessdrio para a realizacdo das producdes fonograficas expe-
rimentais daqueles cantores e musicos que se consagraram como 0s
mestres candnicos da MPB e, por outro, desnudavam, nos termos
do grande publico, as estruturas sociais, econdémicas, culturais e sen-

siveis vigentes no pais.
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Ou seja, para financiar albuns considerados marcos da miusica
nacional, como Construcdo, de Chico Buarque, ou Aracd Azul, de Cae-
tano Veloso, era necessirio um sucesso musical estrondoso como Eu
vou tirar vocé desse lugar, de Odair José, lancada em seu disco Assim sou
eu, que em 1972 alcancou 1 milhio de cépia vendidas. Sua sonoridade
(MAZER et al., 2020) permite escutar o Brasil ambiguo do momento,
por meio da narrativa da paixdo de um jovem por uma prostituta e
da vontade dele em fazé-la mudar de vida; bem como da aproxima-
¢do entre as propostas do primeiro rock da virada da década de 1950
para 1960 e certa estrutura sensivel e de sentimento rural nacional.
Configura-se, portanto, nio como espelho ou reflexo da, mas como a
prépria contradi¢do entre campo e cidade de um pais que engatinhava
em seu processo de industrializacdo e consolidava sua urbanizacao.

Pode surpreender essa critica preocupada em delimitar os cdno-
nes da Musica Popular Brasileira a contestacio e o choque provocado
por exemplares da Musica Brasileira Popular. Para nos mantermos no
caso do cantor Odair José, sua cangdo Uma vida sé, conhecida pelo refrao
que entoa os versos “Pare de tomar a pilula”, de 1973, foi censurada
pelo regime militar sob o argumento de desobediéncia civil, por dois
motivos: ia contra a campanha de controle de natalidade do governo,
a0 mesmo tempo que expunha com naturalidade a vida sexual sauda-
vel de um casal — a mulher, dona de seu préprio prazer, desobrigada
do risco de gravidez. Ja Ofilho de Jos¢ e Maria, de 1977 — adlbum concei-
tual que adiciona a sonoridade do compositor elementos de soul brasi-
leiro e disco music, com luxuosa producio musical incluindo arranjos de
orquestra —, trouxe ao compositor o risco de excomunhio, na medida
em que remetia 2 vida de Jesus e sua proximidade com os excluidos. O
disco contava a histéria de um jovem filho de pais separados, confuso,
sem certeza de sua sexualidade, que abusa de vicios e que flerta com o
suicidio. Esse constante conflito com a ditadura, bem como a falta de
apoio entre pares e critica especializada — que o apelidou pejorativa-
mente de “o cantor das empregadas domésticas” — levou Odair José

do sucesso ao ostracismo em menos de uma década.
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O exemplo do musico goiano trazido aqui, no entanto, nio obje-
tiva exaltar sua “genialidade” ou inclusio no panteio dos grandes
compositores nacionais, mas apenas tracar algumas linhas de forca em
jogo na constituicdo da vasta territorialidade (HAESBAERT, 2006)
da musica popular no Brasil. Este ensaio, portanto, propde uma outra
possibilidade para a critica cultural, que busca evitar o dilema exposto
aqui e que passa por um exercicio de mapeamento das redes de rela-
¢Oes que compdem territdrios culturais compreendidos como cons-
telacdo. Trata-se de realizar um trabalho de investigar os didlogos
e as interacdes entre conjuntos de sons, musicas, textos e imagens,
muitas vezes pertencentes a repertérios simboélicos diferentes, num
quadro sincroénico e diacrénico, a fim de reconstituir territérios cul-
turais, sociais, econoémicos, politicos e sensiveis de um tempo, bem
como as tradi¢des que os constituem, o que permite vislumbrar suas
tendéncias e desenvolvimentos futuros possiveis. Em vez de reali-
zar um exercicio hermenéutico de uma obra especifica — que busque
compreender suas possibilidades infinitas de producio de sentido, de
experiéncias, de afetos, ou mesmo que catalogue e identifique seus
desenvolvimentos estilisticos e expressivos enquanto texto —, a pro-
posta desta critica cultural se desenvolve a partir de movimentos de
entrada e saida na obra analisada, relacionando-a com outras pro-
ducdes simbdlicas e com acontecimentos historicos que constituem
nio exatamente o seu contexto, mas parte e parcela de suas condi-
¢oes de producio, circulacio e consumo, bem como suas estruturas
sensiveis e perceptivas. Trata-se de um movimento de escandir a
obra em seus elementos expressivos ndo com fins a exibir sua riqueza
ou pobreza expressiva, mas com o objetivo de perceber como ela se
situa em um territdrio cultural localizado social e geograficamente
mais amplo; as relacdes de poder em jogo em seus processos de qua-
lificacao e valoracio; bem como ela recria, tensiona, revoluciona ou
explode os repertdrios simbdlicos e estruturas sensiveis e percepti-

vas constituidas e a se constituir em uma cultura.
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O cinone, em seus processos de legitimagdo e consagracio, nessa
outra possibilidade de critica cultural, importa menos como uma
regua de qualidade ou exceléncia estética ou semidtica a partir da qual
se mede a riqueza da producio simbdlica analisada do que como um
quadro de valor a partir do qual se torna possivel perceber como a obra
analisada movimenta e desloca os territdrios culturais a que pertence.
Ou seja, o canone nio estabelece critérios a partir dos quais se torna
possivel julgar que obra é melhor ou mais relevante que outra, mas
fornece e opera estruturas de referéncia a partir das quais se percebe
tanto o estado da arte de um territério cultural em um dado momento
quanto as transformagdes que uma nova obra imprime a este mesmo
quadro de referéncia. Juizos Esteéticos — que se referem as experién-
cias proporcionadas por uma musica, som ou imagem; Semidticos —
que articulam seus significados socialmente compartilhados; ou de
Gosto — que apontam os afetos produzidos no publico; importam
apenas 4 medida que contribuem para um Juizo de Valor, entendido
aqui como aquele que estabelece a relevancia de uma obra a partir
de critérios que levam em conta o que ela produz no territério cul-
tural em que se insere. Ou seja, uma mdsica, um texto ou uma ima-
gem adquire valor cultural 4 medida que leva seu universo simbdlico
ou expressivo para lugares inusitados, estabelece relacdes entre seto-
res do territdrio aparentemente desconectados e, no processo, revela
dimensdes da sociedade que ela prépria desconhecia. Ao critico cul-
tural, assim, torna-se possivel reconhecer valor em uma cancio que
nio lhe toca por sua complexidade ou simplicidade semidtica ou esté-
tica, mas que ainda assim cria caminhos ou expande as fronteiras do
territério cultural. Ao mesmo tempo, torna imperativo que se livre
de seu juizo de gosto para reconhecer a irrelevancia — musical, lite-
raria, cinematografica etc. — de uma obra que, ainda que lhe atraia
por apresentar virtuosismo performatico, representatividade social
ou complexidade estilistica e estrutural, simplesmente repete, inter-
cambiando os termos, as relacdes que j estio dadas e desgastadas na

cultura e, assim, ndo reconfiguram sua constelacio.
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O trabalho de Walter Benjamin — em obras como Passagens
(2006), Paris Capital do Segundo Império em Baudelaire (1985) e Infan-
cia em Berlim por volta de 1900 (1995) — serve como um modelo para
o tipo de critica cultural aqui proposto. Um conceito importante
para o filésofo alemio nesses trabalhos é o de monada. O termo foi
cunhado inicialmente por Leibniz, que as concebe como particulas
elementares e indivisiveis de que seriam feitos os compostos. Con-
tribuem, portanto, para as nuances que diferenciam as coisas resul-
tantes da combinacdo de diversas substincias, bem como para seu
processo continuo de mudanca e diferenciacio. O socidlogo e psico-
logo social francés Gabriel Tarde (2007) se apropria desse conceito,
buscando manter seus principios de continuidade e indiscernibili-
dade, mas abrindo mio de sua indivisibilidade e harmonia. Coloca,
assim, de ponta cabeca a proposta de Leibniz ao admitir que o infi-
nitamente pequeno ¢é infinitamente divisivel e que a variedade des-
ses elementos pequenos é que explicam as diferencas dos compostos
infinitamente grandes, e ndo o contrario. J4 Benjamin aproveita-se
das ideias de Tarde para pensar objetos e produgdes culturais como
monada: para o autor, obras literdrias e outras publicacdes, objetos
de arte e de consumo, edificacdes e planejamentos urbanisticos cris-
talizam o movimento e o choque do pensamento e das ideias que
compdem as constelacdes saturadas de tensdes em jogo na produ-
¢do desses documentos ou rastros culturais e permitem, assim, com-
preender as macroestruturas de sociedades humanas.

Assim, a critica cultural de Benjamin operacionaliza metodolo-
gicamente o conceito de monada, analisando obras culturais e objetos
da modernidade europeia para compreender a vida em suas gran-
des cidades e revelar elementos de sua paisagem que permitem deli-
mitar priticas, espacos, personagens e forcas sociais e econémicas.
A partir de um olhar fisiognomico — “a ciéncia de conhecer o cari-
ter (ndo os destinos aleatdrios) de um ser humano lato sensu a partir
de seus tracos exteriores” (LAVATER apud BOLLE, 1994, p. 41) —
sobre elementos e praticas urbanas, o autor recompde a complexidade
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apresentada pelas metrépoles europeias, em seu momento de con-
solidacio da modernidade e do capitalismo. E realiza tal tarefa por
meio de um intenso trabalho de levantamento de fontes histdricas
de carater variado, compreendendo desde documentos oficiais até
relatos de sua prépria memoria, passando pela literatura, fotografias
e textos de origem diversa, enfim, qualquer documentacio que diga
respeito ao objeto em questio, posteriormente localizadas temporal
e espacialmente, cruzadas e montadas em um texto que ora assume
um cardter fragmentdrio e aforistico, ora critico e ensaistico. A cul-
tura e seus objetos e artefatos, nesse sentido, tornam-se portas de
entrada para a compreensdo de territérios referenciados espacial e
temporalmente, viabilizando remontar um presente multifacetado,
em que a histdria se constrdi como experiéncia unica de um tempo,
articulando passados e futuros, conforme narrados ou esperados nio
s6 pelos integrantes das classes dominantes, mas também pelos gru-
pos subalternizados.

E nesse sentido que este ensaio busca delinear uma proposta de
escuta de territérios por meio da musica. O conceito de territério
aqui se desdobra para compreender tanto os lugares sociais tempo-
ral e geograficamente localizados que sio conformados, delimitados
e mantidos pela coexisténcia da acio de diferentes grupos huma-
nos, quanto o universo sonoro de repertérios musicais, as relacdes
que composicdes estabelecem entre si e as disputas e dindmicas de
poder que constituem e mantém suas fronteiras. Ademais, territo-
rios musicais e sociais rebatem-se um sobre o outro, na medida em
que enquanto o primeiro fornece estruturas sensiveis e simbolicas
para vivenciar o segundo, o segundo oferece estruturas materiais
para a prética do primeiro.

Este trabalho — elaborado a partir de minha dissertacio de mes-
trado (MARRA, 2007) — buscou formas de escutar tanto o bairro do
Brés, em Sao Paulo, de fins da década de 1970, quanto as dinamicas
de produgio, circulacio e consumo da musica popular no Brasil do
periodo a partir do disco Correio da Estacdo do Brds, do compositor
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Tom Zé, gravado em 1978. Tom Zé replica, embora em outra regiio
do territério da Misica Brasileira Popular, a trajetéria de Odair José,
anteriormente citado. Baiano, nascido no ano de 1936, em familia
emergente de Irard, pequena cidade do interior da Bahia, nas pro-
ximidades de Feira de Santana e Alagoinhas, Antonio José Santana
Martins se interessa por musica desde crianca, quando compunha
cancdes e tocava violdo. Em 1962, é aprovado em primeiro lugar
nos exames vestibulares e ingressa na primeira turma da Escola de
Masica da Universidade Federal da Bahia. Forma-se em 1967 e no
ano seguinte ingressa no movimento Tropicalista, que se desfaz na
virada de 1969 para 1970. Tom Zé inicia, entdo, extensa pesquisa
musical, seja para a construcio de instrumentos inusitados, seja na
pesquisa das formas tradicionais dos ritmos da musica popular em
todo o pais. Seus discos comecam a atingir, entdo, baixa vendagem
e a carreira do compositor entra em franco declinio.

Correio da Estacdo do Brds foi o pentltimo disco gravado por ele
antes de ser esquecido pela industria fonogrifica. Jd desgastado pela
baixa vendagem de suas gravag¢des, o disco apresenta pouca experi-
mentacio sonora, ao contrario de suas gravacdes anteriores e da ime-
diatamente posterior, Nave Maria. Assim, conta com poucos recursos
de producio: sua gravacio foi realizada apenas com baixo, teclados,
violdo, viola de 10 cordas, cavaquinho, guitarra, violdo de sete cordas,
um naipe percussivo, bateria e coro. Estdo ausentes aqui orquestra,
naipes de metais e cordas e instrumentos por ele inventados, sono-
ridades costumeiras em outros trabalhos. As cang¢des sdo simples e
simulam os procedimentos composicionais e performéticos da musica
presente no bairro que era objeto do disco. O trabalho de pesquisa e
experimentacio, assim, desloca-se para uma investigacio da pratica
musical: aqui, Tom Z¢é faz musica como um migrante nordestino e
assim oferece a escuta um disco que dialoga tanto com o repertério
sonoro e de pratica dos territérios musicais em que se insere, quanto
com as musicas que sonorizavam os lugares que conformam os ter-

ritérios urbanos ocupados por esses mesmos migrantes.
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TERRITORIOS URBANOS

Como nos lembra Doreen Massey (2004, p. 17), “o espaco ndo é uma
superficie”: ele se cria a partir dos usos que os sujeitos realizam dos ele-
mentos — edificacdes, mobilidrio urbano, acidentes geograficos, outros
sujeitos — que estdo ali presentes e dispostos. Dessa forma, a ocupacio
que se dd a ruas, pracas, campos etc. é o que lhes confere um sentido e
funcionalidade compartilhados por aqueles que ali habitam, frequen-
tam ou transitam. Ao ocupar o espaco, tomar posse dele e sustentar
essa posse, delimitando, assim, fronteiras que lhe conferem identidade
frente a espagos adjacentes, € que se conforma o territério. Por serem as
praticas sociais e culturais de um povo centrais nessas dinamicas é que
se torna fundamental perceber e analisar a conformacio do territério
a partir dos citadinos, suas experiéncias, formas de disputa, relacdes e
impactos gerados a partir das interveng¢des impostas a eles.

O que marcou a territorialidade nas sociedades pré-capitalistas
foi o fato de os espacos fisicos serem ocupados por um determinado
povo, com sua propria matriz cultural. Nessas sociedades, o territ6-
rio apresenta, portanto, forte capacidade de produzir lacos identita-
rios, forte capacidade de produzir um povo, uma etnia, uma nacio. E
o que Deleuze e Guattari (1976) chamam de maquina territorial. Por
outro lado, o que define a territorialidade nas sociedades contempo-
raneas é o fato de um mesmo espaco fisico ser ocupado por popu-
lacoes de diversas origens culturais. O capitalismo produziu formas
bastante eficientes de desterritorializacio e reterritorializacio da cul-
tura. Se antes tais processos se davam apenas com a literal mudanca
de um povo de determinado espaco fisico para outro, hoje, as redes
comunicativas se encarregam de realizar tal processo sem a necessi-
dade do deslocamento de grandes contingentes populacionais (ou de
sequer algum). E certo que ainda continuam existindo na contempo-
raneidade processos de desterritorializacio e reterritorializacio por
meio de movimentos migratérios. Mas tais fenomenos adquiriram

autonomia dos grandes movimentos populacionais.
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Uma chave de leitura desses fendomenos é percebé-los como o
fim da territorialidade, onde a presenca da diversidade cultural nos
espacos fisicos produz embates que fragmentam os territérios. Con-
tudo, mais do que dominado, o territério é também um “espaco-
-tempo-vivido” (HAESBAERT, 2006, p. 2), apropriado e disputado
por diversas dinamicas sociais copresentes e em conflito (HAES-
BAERT; LIMONAD, 2007, p. 42-43), ele é “um espaco conquistado,
um lugar cuja identidade é mantida por forca ou ameaca de for¢a”
(DAUGHTRY, 2015, p. 125). Os territérios, no mundo contempo-
raneo, aparecem, assim, como locais do encontro das diversidades.
Tal encontro é sempre conflituoso, mesmo que nio violento. Perce-
ber as disputas e os conflitos que acontecem nos espagos contempo-
raneos torna-se fundamental para compreender como os territérios
ai conformados se fazem e refazem, com suas fronteiras permedveis a
forcas e agentes que nele entram e saem. Tais for¢as lutam para afir-
mar suas presengas e reconfiguram-se o tempo todo, em fenémenos
que Antonio Arantes Neto (2000) chama de territorialidades flexiveis.

O bairro do Bris em Sio Paulo é um exemplo desses territd-
rios flexiveis e multiplos. Situado na Zona Leste de Sio Paulo, em
regido fronteirica com a 4rea central da cidade, é uma das édreas de
ocupacio mais antiga da maior zona urbana do pais. Comecou a ser
ocupado durante o século XVIII, quando sua drea era considerada
terreno devoluto. Seus moradores solicitavam terrenos a disposiciao
para a manutencdo de chicaras e sitios, destinados ao lazer de parte
da popula¢do mais abastada da cidade, que construia em terrenos da
regido casas para passar o fim de semana. A primeira demarcacio ofi-
cial de terrenos aconteceria somente na segunda metade desse século.
Apesar de sua proximidade do nicleo de fundacio da cidade de Sio
Paulo, o acesso ao Bris era dificil — a regifo hoje ocupada pelo Con-
vento do Carmo, passagem obrigatdria, era conhecida como Bura-
cio devido a presenca de um morro bastante ingreme, utilizado por
parte da popula¢do como depésito de lixo. Havia ainda alguns case-
bres de negros anteriormente escravizados e alforriados. Mas poucos
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proprietarios utilizavam suas terras para fins produtivos. Uma exce-
¢do era o chacareiro portugués José Bris, que cultivava a terra de que
era dono a fim de retirar seu préprio sustento. O nome do bairro é
uma homenagem a esse chacareiro, responsével pela construcio da
primeira capela da regido.

O Bris encontrava-se também em um entroncamento de cami-
nhos dentro da antiga cidade de Sdo Paulo. O caminho para a Fre-
guesia de Nossa Senhora da Penha, estrada que mais a frente ligava a
capital paulista a capital federal, cruzava a regido. Esse fato serviu de
apoio para a construcio de duas estacdes férreas, inauguradas durante
a década de 1860 no bairro. Uma delas fazia parte da ferrovia Central
do Brasil e que levava ao Rio de Janeiro, enquanto a outra era parte
da Sio Paulo Railway, estrada de ferro que ligava a zona cafeeira do
estado ao porto de Santos, onde a producio era escoada. A chegada
dos trilhos ferroviarios conferiu a regido o status de bairro, que antes
tinha aspecto de subiirbio (DIAFERIA, 2002).

A instalacio das duas estacoes de trem transformou o bairro em
porta de entrada dos imigrantes europeus e asiiticos, entre chine-
ses, alemies, espanhdis, lituanos, hungaros, libaneses, sirios e, prin-
cipalmente, italianos, que chegavam ao pais como parte da politica
implementada pelo estado brasileiro de substituicio de mo de obra
escrava. Os recém-chegados eram encaminhados para a Pousada dos
Imigrantes, local onde ficavam por alguns dias, tomavam banho, rece-
biam roupas novas e tratamento médico. Dai, parte dos imigrantes
eram encaminhados para as lavouras de café. Alguns permaneciam
na capital e tentavam a sorte na cidade que comecava a se industria-
lizar e a crescer. Outros, apds uma passagem pelas fazendas do inte-
rior do estado, voltavam para a capital, j4 com filhos ou netos. Muitos
se estabeleceram na regiio.

A imigracio italiana deixou marcas profundas no Bris, auxi-
liando na construcio do imaginério que o local mantém até hoje, o
de bairro dos italianos. O rapido crescimento, a urbanizacio e a pros-
peridade alcancados na virada do século XIX para o XX, até a década
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de 1950, fazem com que muitos considerem esse periodo como o de
apogeu da regizo (DIAFERIA, 2002). Nas primeiras décadas do século
XX, a imigracio de italianos arrefece. Ainda assim, o Bris ndo deixa
de receber pessoas oriundas de outros locais. Em 1920, comecam a
chegar nordestinos que migram de sua terra natal em decorréncia
de uma grande seca. Sem qualificacio e ja nessa época discriminados
pela populac¢do do sul e sudeste do pais, esses migrantes nio conse-
guem satisfazer o sonho de vida melhor na cidade grande. Muitos
passaram a habitar as ruas, outros encontraram lugar nos apertados
corticos do bairro. De qualquer forma, sua presenca, notada pelas
casa-do-norte presentes na Rua Dr. Almeida Lima, a partir da Praca
Agente Cicero, que vendiam produtos tipicos da regido, era consi-
derada indesejada (DIAFERIA, 2002).

E sera esse ambiente popular, com fortes tracos nordestinos
(caracteristicas bastante negativas no imagindrio dos paulistanos), que
marcari o bairro a partir da década de 1950. As industrias que sus-
tentavam economicamente o bairro comecam a abandond-lo, assim
como as familias de italianos mais présperas, que trocavam o local
por outros bairros da cidade considerados mais nobres. Os galpdes
das fébricas desativadas passam a ser entdo ocupadas por lojas de ser-
ralheria, ferragens e outros produtos de pouco valor simbdlico agre-
gado. O comércio ambulante instala-se no principal largo do bairro,
o Largo da Concoérdia. A prostituicdo passa a ser constante e em mui-
tos momentos noturnos, o unico sinal de vida urbana no Bris. Nesse
momento do bairro, que perdura até os dias atuais, muitos daqueles
que consideram o periodo anterior — quando os italianos predomina-
vam — de apogeu, chamam de decadente. André Martin (1984) falara
em uma deterioracio do bairro, causado principalmente pela veloci-
dade de expansio da cidade de Sao Paulo, o que gerou na regiio uma
intensa especula¢do imobilidria e um sacrificio da populago local, em
prol da de outros bairros, na implanta¢do de grandes reformas urba-
nas que visavam a melhoria do transito da cidade, como a estacio do
metro e largas vias de transito rapido, implantadas pela prefeitura a
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partir dessa época. Esse contraste entre o imaginario do Brds como
bairro de italianos e o Bras dos nordestinos perdura nio s6 dentro
de Sao Paulo, mas também fora da cidade.

Serd exatamente para o Bras dos nordestinos que o compositor
baiano Tom Zé voltara seu olhar e audicio no disco Correio da Esta-
¢do do Brds, lancado em 1978. Nesse disco, o bairro nio sera caracte-
rizado pelas antigas industrias ou pelo gasdmetro que anteriormente
0 ocupou, mas por “seu aspecto de cidade do interior da Bahia ou Per-
nambuco em dia de feira. Sotaque nordestino, jaba, manicoba, sara-
patel, carne de sol, farinha de copioba, puxa, quebra-queixo, cacuis,
girimuns, fé, gué, 1é, me, né” (ZE, 2000, n.p.). Essa frase presente no
encarte do disco, e o préprio titulo da gravacio — que coincide com
o de uma das cangdes presentes —, serdo as Unicas referéncias expli-
citas ao bairro paulista. Ainda assim, torna-se possivel perceber no
trabalho em questio, recheado de cang¢des com forte acento nordes-
tino, aspectos da sonoridade de um espaco que em finais da década
de 1970 ja se estabelecia como ponto articulador do transito de habi-
tantes economicamente subordinados da cidade — dentre os quais
pessoas provenientes de estados do nordeste do pais em busca de

melhores condi¢coes de vida.
TERRITORIOS MUSICAIS

Uma das formas de expressio de grupos sociais no espaco urbano sio
as sonoridades: musicas e ruidos. Martin Daughtry (2014) ressalta que
0s SOns ocupam espaco, ja que possuem tamanho, peso e direcionali-
dade. Seu papel na producio social do espaco é abordada por diver-
sos trabalhos que tematizam questdes tao diversas como as estruturas
ideoldgicas e perceptivas dos lugares (FELD, 1984; SCHAFER, 2001;
SAMUELS et al,, 2010), os circuitos culturais conformados por pra-
ticas musicais na cidade (STRAW, 1991; HERSHMANN, 2007; SA;
JANOTTIJR., 2013), as relacdes entre lugares e identidades (CON-
NELL; GIBSON, 2003), os afetos, as estéticas e as performances nos
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espacos ptblicos (OLIVEIRA; HERSHMANN, 2016), as formas como
sujeitos reivindicam o urbano (SAKAKEENY, 2006) ou fazem dele
local para manifestacdes politicas (BIRDSALL, 2012; RADOVAC,
2014). Nessas dinamicas, o som produzido durante as mais diversas
praticas sociais localiza os atores sociais no territério, que se utili-
zam de vibracdes actsticas para tomar posse — de maneira momenta-
nea ou duradoura — dos locais que frequentam. Portanto, os sons da
cidade sdo tomados como objeto de anilise j4 que mediam dinamicas
que reverberam no campo das priticas sociais. Seus usos podem, entre
outros, criar um espaco relacional, uma construcio afetiva, fisica ou
simbdlica, que dé ao espaco um sentido de “lugar”, espaco “social-
-organico”, “principio de sentido para aqueles que habitam e prin-
cipio de inteligibilidade para quem o observa” (AUGE, 2005, p. 51).

A masica define-se a partir de sua distin¢io em relacio ao ruido,
em dinamicas que José Miguel Wisnik (1999) aponta como fundantes
das sociedades. Ela é também um dos meios pelos quais se torna pos-
sivel conhecer o mundo, em acustemologias que envolvem “compe-
téncias incorporadas que situam aos autores e sua agéncia me mundos
histéricos especificos” (FELD, 2018, p. 235). Percebida como perfor-
mance, ela ndo se restringe 4 sua materialidade sonora, mas envolve
também as praticas a que se relaciona e a funcio social que exerce nes-
ses contextos. Compreendé-la, portando, vai além da decodificacio
dos significados possiveis de serem captados a partir de sua materiali-
dade sonora ou daqueles que lhe sio socialmente atribuidos — aquilo
que Lucy Green (1997) chamava de significados inerentes e delineados
— e passa também por perceber as formas como esses sons estru-
turam a acdo de seus praticantes, como lembra Tia DeNora (2004).
Nesse sentido, a musica de uma celebracio religiosa ndo se com-
pleta sem as priticas e os ritos que acompanham sua performance, e
nio estd desconectada do momento do ritual em que é acionada, ao
mesmo tempo que fornece uma base ritmica e melédica adequada
para o desenvolvimento dessas cerimonias. Misica de baile nio est

apartada dos movimentos corporais que inspira — pelo contrario,
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delineia-os — ou do ambiente ou espaco que facilita que todos os pre-
sentes entrem na danca. E mesmo a musica erudita de concerto —
aquela cuja fruicdo aparentemente depende apenas da competéncia
musical necessaria para compreender as relacdes entre os sons pen-
sadas por seu compositor — ndo estd apartada de seus ritos tradicio-
nais de permanecer em siléncio durante a apresentagio — um corpo
paralisado e negado diante da grandiosidade sonora da orquestra —
e demonstrar ruidosamente aprovacio ao término da performance.

A pratica musical, sobretudo a popular, incluindo ai a composi-
¢do de novas cancdes e pecas, di-se com referéncia a um repertério
tradicional — que envolve nio s6 os sons e as maneiras de os orga-
nizar, mas também praticas sociais que empregam outras matérias
expressivas — previamente constituido que cada musico atualiza em
uma nova performance. Assemelha-se, portanto, as dinamicas da
cultura popular que, de acordo com Certeau (1994), fazem sentido
para grupos sociais apenas quando praticadas no cotidiano, quando
aplicadas as suas vidas. O musico é também ouvinte e a partir de sua
experiéncia como tal é que obtém conhecimento de certo cédigo
musical, o que lhe possibilita compor suas proprias cancdes. A pra-
tica da composicdo de novas cangdes ou pecas musicais atualiza dessa
forma ndo s6 o c6digo musical, mas também o repertdrio tradicional
referente aquele tipo de musica. A obra composta no processo pode
vir a apresentar novas solucoes de encadeamento de recursos musi-
cais expressivos, deslocar os usos mais comuns de determinado tipo
de musica, alterar suas rotinas e rituais de execu¢io, composicdo e
audicio, ou até mesmo criar e cunhar novos recursos expressivos. O
decorrer do tempo e a assimilacio dessas mudangas e transformacdes
por outros compositores pode acabar por reconfigurar o repertério
tradicional musical ao sedimentar e cristalizar as novas aquisicoes. A
producio musical, nesse sentido, é uma forma de consumo que tam-
bém é produtiva, marcada por titicas de bricolagem, trampolinagem,
trapaca e astucias que fazem e desfazem blocos expressivos e sensi-
veis de som e de suas priticas.
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As distincoes existentes entre esses repertérios compostos de
sons, praticas, rituais e funcdes sociais é que definem territérios musi-
cais: lugares simbélicos ocupados por musicas diferentes, com fron-
teiras estabelecidas por relacdes de poder entre os agentes que, ao
performar musica, trafegam por seu espaco. Um territério musical
abrange uma diversidade de géneros musicais, que articulam no s6
linhas melédicas, padrdes ritmicos, estruturas composicionais e téc-
nicas instrumentais, mas organizam praticas de circulacio e consumo
da musica; expectativas sonoras do publico; hierarquias de autentici-
dade e legitimidade; e estratégias mercadoldgicas. Assim, para além de
meras ferramentas de taxonomia e classificacio, os géneros musicais
estruturam os usos e as apropriacdes da misica em sua performance,
escuta e criacio. Em seus repertdrios, reinem elementos expressi-
vos e sonoros minimos, bem como suas formas de manipulacio, uso
e acesso, reconheciveis por seus praticantes. Assim, a rebeldia asso-
ciada ao rock é reconhecida tanto nas formas de se dancar quanto na
timbragem e execucio dos instrumentos; a malandragem do samba
é escutada em seus padrdes ritmicos e observada no habito dos sam-
bistas em se vestir de terno branco; a melancolia do blues é percebida
tanto na escala pentatonica que utiliza quanto no habito boémio de
seus musicos e ouvintes.

Esses elementos separam, assim, praticas musicais diversas e,
consequentemente, pecas sonoras diferentes. O conjunto destas insti-
tui e organiza um repertério de obras tradicionais, o corpo-cancional,
que permitem, em seu conjunto, delimitar até certo ponto as estra-
tégias e os elementos expressivos de determinado género musical.
Dessa forma, cada novo samba composto, por exemplo, remete-se
ao corpo-cancional de seu género, nio s6 como forma de reivindicar
a si pertencimento a um tipo de musica ji estabelecido, como forma
de sua difusio, mas também como forma de organizar-se interna-
mente como um enunciado coerente. Se cada nova obra remete a seu
género musical ao ser composta, cada nova aquisicdo alcancada por
esta pode reverberar em seu género, por meio da sua incorporacio
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ao repertério tradicional ao longo do tempo. Ao mesmo tempo, cer-
tas composicdes podem atingir o status de caso exemplar, standart ou
canone do género. A partir dessa inica can¢io, imortalizada pela tra-
dicio como melhor exemplo daquele tipo de musica, torna-se possi-
vel refazer o todo, ou parte do seu corpo-cancional. E o caso de Garota
de Ipanema, para a Bossa Nova, ou de Get Up, Stand Up, para o reggae.

Importante lembrar que as praticas de géneros e territérios
musicais acontecem localizados em espacos localizados geografica e
temporalmente. Ao se fixar sobre um espaco fisico, uma cultura se
territorializa. Deixa-se atravessar pelos fluxos produzidos pela terra,
assim como utiliza-se desses mesmos fluxos e de sua logica de ope-
racio para modificar e reorganizar o territério. E nesse sentido que
muitas vezes, a0 escutarmos, por exemplo, um repente nordestino,
podemos acessar simbolicamente a dureza da vida em um espaco
semidrido. Ao mesmo tempo, ao se reterritorializar em novos espa-
cos fisicos, a cultura traz a esses novos territérios elementos prove-
nientes dos lugares que anteriormente ocupou e dos outros territorios
que anteriormente produziu. A mesma musica nordestina que car-
rega a dureza do semidrido brasileiro traz consigo reminiscéncias
dos ritmos e melodias mouros, trazidos a esse espaco pelos portu-
gueses que ld ocuparam.

Na contemporaneidade, como discutido na se¢io anterior, os
territérios urbanos sio marcados pelo encontro de diversidades, do
qual as culturas n3o saem ilesas. Ao praticarem a cultura em suas
vidas cotidianas, agentes a expdem ao contato, por conseguinte, a
outras culturas. O repertério tradicional se torna disponivel para o
outro, que pode entio repudii-lo ou dele se apropriar. Em ambos
os casos, os conflitos culturais remodelam, reconfiguram, tensio-
nam os territérios culturais e seus repertérios tradicionais, seja pela
assimilacdo de elementos simbélicos e expressivos do outro, seja
pelo recrudescimento e purificacio da prépria matriz cultural como
forma de se afirmar frente ao outro. Trata-se de formas de negocia-

¢do entre culturas, em que o fluxo entre as formas tradicionais e suas
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atualiza¢Oes, potencializado na contemporaneidade, pode ser perce-
bido por meio das continuidades e transformacdes dos repertérios
tradicionais e de seus usos. E nesse sentido que as fronteiras entre
os diversos géneros musicais e seus respectivos territorios musicais
tornam-se porosas o bastante para permitirem transitos entre eles,
produzindo musicas hibridas que incorporam elementos sonoros
e musicais, bem como priticas de producio, circulacio e consumo
oriundos de diferentes géneros.

O disco Correio da Estacio do Brds trabalha um territério sonoro
nordestino, porém deslocado por dinamicas de desterritorializacio
e reterritorializacio ligadas 4 migracio de populacoes subalterniza-
das dessa regido do pais para a maior capital brasileira. Reune géne-
ros musicais que pertencem a esse territério, remodelados pela sua
pratica em um novo espaco. Traz repentes, lamentos, forréds, xotes,
emboladas, sambas, modas caipiras e musica de festejos populares
agora executados com outros instrumentos, sobretudo eletrificados.
A presenca dos teclados é um dos principais elementos que marcam a
desterritorializacdo desses géneros eminentemente rurais e sua con-
sequente reterritorializacio em espacos urbanos cosmopolitas, na
medida em que sio usados como emuladores de instrumentos tradi-
cionais, ao executarem timbres sintetizados de flautas ou naipes de
sopro, além de sons eletronicos.

Para compreender esses transitos, a partir do movimento da cri-
tica cultural de entrar e sair da obra proposto na se¢do anterior, tor-
na-se necessario realizar uma anélise comparativa que coloca lado a
lado as cang¢des do disco de Tom Zé com outras composicdes que com
ela se relacionam. Assim, a pesquisa que baseia este ensaio levantou
um corpus de apoio para a pesquisa que inclui outras cancdes e pecas
musicais, compostas em periodos anteriores ou posteriores ao disco
do compositor baiano, que permitem estabelecer as fronteiras do ter-
ritério musical no qual se insere; programas de TV sobre o assunto,
especialmente o acervo dos programas Ensaio e MPB Especial, pro-
duzidos pela TV Cultura de Sio Paulo, sob a direcio do jornalista
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Fernando Faro, composto por 200 episddios, reunidos na colecio
de discos A Miisica Brasileira Deste Século Por seus Autores e Intérpre-
tes, lancada pelo Sesc Sao Paulo; material bibliografico de cunho aca-
démico, biogrifico ou jornalistico sobre o tema; listas de cangdes
mais executadas em cada ano; fotografias e paginas da internet que
permitiram visualizar as praticas musicais discutidas; e, finalmente,
material sonoro gravado em uma festa de lavagem de igreja, em Sal-
vador, Bahia. O tratamento de todo esse corpus cruza os materiais
musicais que abrangem em uma montagem que busca, em primeiro
lugar, reconstituir espacos do bairro do Bris, para posteriormente
buscar estabelecer relacdes entre as praticas musicais e os espacos

nos quais acontecem.
CORREIO DA ESTACAO DO BRAS

Cada cancio ou grupo de cangdes de Correio da Estagdo do Brds remete
a sonoridade de determinados espacos do bairro. Oferecem a escuta,
portanto, a sonoridade do local, de forma que em seu conjunto possi-
bilitam a formacio de um grande panorama que retrata a regiio, com
sua complexa topografia de tempos e usos. Escutd-lo permite acessar
a experiéncia de caminhar pelo bairro, seja em seus espacos fechados,
publicos ou privados. Possibilita também tanger as expectativas e os
sonhos da populacio que o ocupa. Pode-se perceber cinco categorias
musicais distintas presentes no disco que permitem separar as can-
coes de acordo com o seu espaco de performance. Sio elas: miisica de
espacos fechados, que remetem a espacos internos, geralmente dedi-
cados a diversio, frequentados por uma grande quantidade de pes-
soas, como bailes, cabarés, forrés e prostibulos; miisica das ruas, como
aquelas que sio performadas em espacos publicos abertos, como eixos
vidrios, pragas, largos etc., ou espacos internos que possuem alguma
comunicac¢io com o logradouro onde se localizam, permitindo que o
som seja escutado de fora do recinto, como em bares; miisica de sonhos

refere-se a uma musica que pode ou nio ser exteriorizada, mas cuja
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principal caracteristica é explicitar sonhos e desejos de quem canta,
bem como suas decepcdes, o que revela imagindrios bastante inti-
mos a respeito dos espacos que tematizam; miisica de casa distingue
cancdes que remetem ao universo doméstico; e, finalmente, miisica
de rddio designa aquelas que possuem uma grande penetracio nesse
veiculo de comunicac¢io de massa, e que por isso, ainda que possam
ser escutadas em qualquer lugar, ddo-nos pistas sobre lugares espe-
cificos, exatamente porque baseiam sua grade de programacio em
publicos-alvo bem determinados.

Lavagem da Igreja de Irard remete aos festejos pré-carnavalescos
da Bahia de Lavagem de Igreja, que acontecem usualmente entre a
segunda quinzena de janeiro e a primeira de fevereiro, em diversas
cidades do estado, inclusive a cidade natal de Tom Zé, Irara. E enca-
rada como um ritual afrocatdlico e sincrético, envolvendo festividades
sagradas e profanas, em que baianas de terreiros de candomblé ves-
tidas a cardter e em procissio lavam uma igreja com dgua de cheiro.
Em geral, reza-se uma novena antes da lavagem e apds o final do cor-
tejo, os fiéis dirigem-se a festas diversas, seja nas casas da familia ou
amigos, seja em eventos de grande porte, como festivais de musica.
A cancio narra a festa na cidade de Tom Z¢, descrevendo o trajeto
do cortejo, suas personagens e os eventos. Para tanto, utiliza-se, nos
refrdes, de melodias e versos tipicamente entoados no local pelas cha-
rangas que sonorizam a festa, como “Arria a saia peixdo/ Todo mundo
arribou vocé nio” e “Pé dentro, pé fora/Quem tiver pé pequeno vai
embora’, este Gltimo também presente na canc¢io de Caetano Veloso,
Triste Bahia, do disco Transa, de 1972. A Lavagem da Igreja de Irar3,
no disco, contudo, é deslocada da rua para o espaco de um baile nor-
destino ou forré da cidade de Sdo Paulo, como o Forr6 do Nordeste,
que funcionava no Bras na Rua Domingos Paiva (DIAFERIA, 2002).
Esse transito é possivel de ser escutado na performance da cancio
pela mudanga do grupo instrumental com o qual é executado: a cha-
ranga ¢ substituida por banda eletrificada com baixo, bateria, vio-
lao, piano elétrico e percussdo. Os timbres de sopro da charanga sdao
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substituidos ainda por sintetizadores, que conferem a melodia do
interior da Bahia uma sonoridade cosmopolita.

A volta de Xanduzinha e Amor de estrada também tornam acessivel
a escuta do ouvinte o espaco de baildes e cabarés. A primeira cancio
é um xote que remete a composi¢des de cardter mais romantico de
Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira, como Kalu ou Xote das Meninas,
bem como constréi-se a partir da sobreposi¢io de ostinatos, frases
melddicas e ritmicas reiterativas que persistem sem muito desenvol-
vimento. O musico Dominguinhos conta que nos bailes de forré, “o
sanfoneirinho fica a noite toda nessa pisada” (FARO, 2001, v. 3, p.
46), que garante que os presentes no baile mantenham-se dan¢ando,
o que assegura o emprego do musico. O andamento lento é afeito a
danca em par enlacado, reforcando a imagem do baile de forré. Nota-
-se também a presenca de uma viola de dez cordas, instrumento que,
performado em um xote, remete a um passado em que toda musica
brasileira oriunda de regides rurais era chamada de sertaneja.

Essa antiga nomenclatura comum aos xotes e modas de viola,
bem como o fato de que musicos de bandas de baile, para sobreviver
com baixos cachés, deveriam se submeter a tocar onde fosse possivel
— incluindo bailes, cabarés e prostibulos, é o que liga A Volta de Xan-
duzinha a Amor de Estrada. Composta em parceria com o publicitirio
Washington Olivetto, a cancio liga-se ao repertério da moda de viola
caipira consumida por caminhoneiros, de aspecto abolerado, produ-
zindo uma inusitada aproximacio entre Folhetim, de Chico Buarque,
presente na Opera do Malandro, e Estrada da Vida, de Miliondrio e José
Rico. A voz empostada e repleta de vibratos que entoa a letra reforca
o0 aspecto romantico da cangio, que narra, em muitos versos de duplo
sentido, as desventuras de um caminhoneiro solitirio, jurando amor
eterno a uma mulher que conhece em suas andancas pelo pais, em
algum cabaré ou prostibulo de beira de estrada, ou do préprio bairro
do Brés, em sua passagem na regido para abastecer o comércio local. A
cancio remete ainda a0 momento da musica sertaneja, que na década

de 1970 comeca a se internacionalizar, aproximando as modas de
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viola ao country estadunidense, ao bolero, 2 musica mariachi mexi-
cana e as guaranias paraguaias, a moda de duplas caipiras, conjuntos
como o Trio Parada Dura e cantores como Sula Miranda, emer-
gentes na época.

Correio da Estacdo do Brds é um repente, executado com voz, pan-
deiro e baixo que funciona como pregdo de anuncio de servico de
leitura, redacio e envio de cartas de ou para parentes distantes, para
pessoas analfabetas, como aquele que a personagem de Fernanda
Montenegro, em Central do Brasil, diz oferecer. A cancio remete, por-
tanto, ao comércio popular do bairro, que atrai para a regido habitan-
tes de baixa renda e pouca escolaridade que podem se interessar pelo
servico oferecido pelo repentista, em espacos como o Largo da Con-
cérdia, que reunia a época comércio ambulante, organizados em fei-
ras, bem como abriga a estacio de trens urbanos da CPTM e de metro.

O Pecado Original também remete ao universo dos improvisa-
dores de verso nordestinos, ja no territério do Brés, constituindo-se
como uma possivel can¢io a ambientar bares da regiio, na medida
em que sua letra embolada é acompanhada por banda composta por
instrumentos elétricos que necessitariam de um ponto de energia
para soar. O canto flerta com o grito, em uma voz rispida e agres-
siva, reforcando a revolta da letra que se dirige a Deus e argumenta a
favor — por vezes parece decretar — da anistia do pobre com relacio
ao pecado original, face as injusticas cotidianas a que estd submetido.
Pecado, rifa e revista também remete as injusticas sociais e econémicas
de O Pecado Original e poderia ter sido performada pela mesma banda
no mesmo local. Trata-se, contudo, de um samba cuja letra e melodia
reiterativas se estruturam como os Partidos Alto — a exemplo do Pelo
Telefone, de Donga — sobreposta ao padrio ritmico de outra forma
de samba, denominado Paradigma do Estdcio, presente em cancoes
como Se vocé jurar, de Ismael Silva. A presenca de uma viola de dez
cordas, no entanto, remete ao samba de roda do Recéncavo Baiano,
estilo de samba tipico dessa regido cuja particularidade é o emprego
desse instrumento. A composi¢io remete ainda ao passado do Bris,
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regido que era um dos locais de pritica do samba rural paulista até a
década de 1940, unindo diferentes temporalidades do género a tra-
dicdo dos cantadores populares nordestinos.

Pecado, rifa e revista e O Pecado Original remetem também as espe-
rangas e frustracdes que povoam o imaginario do retirante nordes-
tino na cidade de Sao Paulo, assim como Menina Jesus e Carta. Ambas
cancdes sdo lamentos tristes que articulam ora as expectativas do
migrante antes de sua viagem — como na primeira cancio, que inclu-
sive abre o disco —, ora a saudade da familia e da terra natal, jd durante
a desconfortivel viagem rumo a capital, no lombo de um animal de
carga (no caso da segunda misica). As duas cancdes, assim, desfilam
um rosirio de promessas nio cumpridas, fantasmagorias que ali-
mentam a exploracio social e econdmica que alimenta o capitalismo.

Morena é uma cang¢io que se apropria de versos e melodias de
cantigas tradicionais da Bahia para compor uma declara¢io de amor
de um estudante por sua vizinha, a quem observa pela janela — che-
gou inclusive a comprar uma lente de alcance para isso —, imaginan-
do-a nua enquanto ela pendura as roupas que lavou. O voyeurismo da
narrativa, contundo, evidenciam a especula¢io imobilidria do bairro
do Bris, local em que os nordestinos se aglomeravam em corticos
e outros espacos pequenos e apertados, onde a privacidade da vida
doméstica estava sempre a perigo, favorecendo, assim, a situacio
narrada na cancio. A performance da cancio na gravacio também
reforca a possibilidade de que ela remeta as casas apertadas e proximas
do bairro. A colocacio de voz é doce, contida, préxima da entoacio
da fala comum (principalmente em seu refrao) e a banda acompanha
os aspectos de dinamica do cantor, resultando em uma peca que nio
atinge grande intensidade (volume). Se por um lado esses aspectos
estdo também ligados ao sentimentalismo ali presente, funcionando
como tatica de seducdo da mulher amada, por outro, apresentam uma
relagdo com o préprio espaco onde é executada: a fim de nio inco-
modar a vizinhanca, o estudante opta por uma performance menos

barulhenta, uma espécie de serenata.
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Os sambas Ld vem Cuica e Na parada de Sucesso discutem a situa-
cdo de exploracio comercial desse género musical, bem como as dina-
micas econoémicas do mercado da musica em fins da década de 1970.
Enquanto a primeira discute a decadéncia do género musical, em
melodia simples e letra que narra e comenta as transformacdes ins-
trumentais e performaticas do género, a segunda aponta diferentes
tipos de samba e a posicio que ocupam no gosto popular, em uma
estrutura baseada em varia¢des dinimicas entre versos enumerativos
pouco intensos e refrio onomatopaico mais intenso. Em suas perfor-
mances, as cangdes encenam a situacdo em que o samba se encontrava:
uma musica de mercado, que permanecia no topo da preferéncia
do publico, embora musicalmente muito modificado, consumida de
maneira enganosamente auténtica, na medida em que as escolas de
samba do Rio — antigos guardides do género — eram dominadas por
senhores do Jogo do Bicho sem qualquer ligacio com a musica, seus
bailes e gafieiras eram frequentados por individuos da classe média e
sua musica fazia sucesso na voz de cantores brancos e bem nascidos,
deixando 4 margem de suas dinamicas, praticas e ganhos econdmi-
cos a popula¢io negra dos subtirbios em que o samba era original-
mente e principalmente praticado. O refrio de Na parada de sucesso,
com seus versos compostos de frases feitas, clichés e chavoes sob coro
onomatopeico, indica tanto o tipo de samba que mais vendia dis-
cos a época quanto o local onde a experiéncia comunitaria tradicio-
nal do samba poderia ser encontrada: no pagode nascente de nomes
como Zeca Pagodinho, Martinho da Vila e Bete Carvalho, que reto-
mavam a forma do antigo partido alto, a0 mesmo tempo que troca-
vam os instrumentos tradicionais do género por outros eletrificados,
indicando caminhos para uma gerac¢do de criancas e jovens periféri-
cos que misturariam o samba com o pop dancante global no pagode
romantico da década de 1990. Essa musica, embora nio fosse perfor-
mada no Briés, podia ser escutada pelas ondas do rddio e novamente
remetia ao passado do bairro, que antigamente abrigava populacoes
de negros escravizados e alforriados, praticantes de um tipo de samba
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paulista apagado da memoria nacional da musica, como demonstra
certo verso equivocado de cancio de Caetano Veloso, que chama a
cidade de Sampa de timulo do samba.

CONSIDERACOES FINAIS

Com as anilises desenvolvidas neste ensaio, mostrei possiveis cami-
nhos para religar cada cancio ou grupo de can¢des do disco Correio
da Estacdo do Brds as sonoridades de diversos locais do bairro paulista,
sejam espacos fechados, publicos ou privados, que Tom Zé acessa por
meio de tentativas de emulacio das praticas de repertérios, géneros e
territérios musicais promovidas pelos autores das can¢des que sio ali
escutadas. Assim, sio utilizados sobretudo aspectos de performance
musical, que transformam musica de charanga de festa de lavagem de
igreja em musica de banda de baile; que se apropriam de falares nor-
destinos, atualizados na grande cidade; que discutem a situacio mer-
cadoldgica de um género musical especifico, o samba, para remeter
nio s6 ao passado do espaco, ligado a esse tipo de musica, mas tam-
bém a seu presente e futuro, audiveis nas ondas do riadio. O com-
positor baiano fala do bairro paulista a partir das formas da pratica
musical como operadas por aqueles que o habitam, passam e utili-
zam seu espaco. Na reconstituicio da sonoridade do Bris, o com-
positor baiano utiliza-se mais prioritariamente de um plano formal
— materializado na apropriacio das praticas musicais como realiza-
das por uma populacio nordestina — do que de um plano de con-
teudo, como j4 fizera em cangdes como Sdo Paulo, Meu Amor (de seu
primeiro trabalho, Grande Liquidacdo); Augusta, Angélica, Consolacdo
(de Todos os Olhos); ou A Briga do Edificio Itdlia e do Hilton Hotel (pre-
sente em Se o Caso ¢ Chorar).

Tom Zé retoma, portanto, uma estratégia de composicio que
adotara quando ainda era jovem em Irari e que relata em seu livro
Tropicadlia: Lenta Luta (ZE, 2003). Nesse texto, conta sobre como nio
conseguia cantar ao tentar imitar os musicos da cidade grande que
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ouvia no radio, os quais cantavam um mundo longinquo e desco-
nectado da realidade de Irard. O musico baiano somente consegue
cantar e compor quando canta o espaco em que vive, com a dic¢io
prépria da oralidade local, compondo um novo repertério de des-
cancOes em que figura como descantor. Ao retomar esses procedi-
mentos composicionais em Correio da Estacdo do Brds, Tom Zé capta
o territdrio Bras nordestino pelas musicas e can¢des que esta popu-
lacao pratica (compde e escuta). Mas ao partir de sua pritica, e nio
de seus conteudos, realca as formas de operac¢io da cultura nordes-
tina localizada em seu novo espaco, a cidade de Sio Paulo. Mostra,
dessa forma, um Bras escondido no imagindrio de bairro italiano for-

mado em seu periodo de “apogeu”.
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Videoclipe de rap capixaba:
muisica e audiovisualidades
na ecologia das redes

Luiz Eduardo Neves

No processo de migragio das tecnologias de comunicacio analdgi-
cas para as digitais, videoclipes passaram a ser consumidos e aprecia-
dos de outra forma, em especial por meio das redes sociais digitais,
sendo o YouTube um dos ambientes fundamentais para a sobrevida
e também a renovacdo desse formato audiovisual que se populari-
zou com a MTV, ainda nos anos 1980.

A mudanca de suporte midiatico, associada a outros fatores (eco-
noémicos, culturais, tecnologicos etc.), também favoreceu uma maior
quantidade e diversidade de videoclipes nas plataformas digitais, pro-
movendo ndo apenas a entrada de novos agentes (produtores, rea-
lizadores, artistas, entre outros) no campo de producio desse tipo
de contetdo audiovisual, mas também possibilitando a emergéncia
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de novas estéticas e linguagens, representativas de multiplas terri-
torialidades. Nesse sentido, a defesa desse género audiovisual feita
por Machado (2005, p. 173) se mantém atual: “O videoclipe aparece
como um dos raros espacos decididamente abertos a mentalidades
inventivas”. Ainda que o autor estivesse se referindo a grandes rup-
turas estéticas, a reflexdo posta neste artigo atualiza a compreen-
sdo desse formato a partir de sua inser¢io nas redes sociais digitais.

O funk nacional, o rap e o tecnobrega sdo alguns dos géneros
musicais que impulsionaram — e inovaram — a producio de video-
clipes do Brasil ao longo dos anos 2000, também contribuindo para
dar mais visibilidade a diversidade cultural brasileira. Nesse contexto,
destaca-se a KondZilla Filmes, maior produtora de clipes de funk
do pais, que possui o primeiro canal do YouTube no Brasil a atingir
50 milhoes de inscritos® e segue sendo uma produtora de contetido
original que dita tendéncias dentro e fora das redes digitais. Belo
(2016) demonstra isso em estudo feito sobre clipes de funk ostenta-
¢do, que, entre outros géneros musicais populares, ganhou projecio
nio somente por conta das musicas e da performance dos artistas,
mas também em funcio de uma nova estética audiovisual e das estra-
tégias de divulgacio nas plataformas de compartilhamento de videos
e nas redes sociais digitais.

Considerando a cena hip-hop do Espirito Santo, que também é
marcada por uma forte producio de videoclipes, apresentamos neste
artigo a andlise de trés producdes de artistas capixabas de rap que
estdo entre aqueles com mais visualizacio dentre os artistas do género
rap do estado: CherryBlossom, do grupo Solveris; Primavera Fascista,
de MC Adikto; e Cangdo Infantil, de Cesar MC. O exame desses mate-
riais buscou identificar aspectos de diferencia¢io e semelhanca ima-
gética e discursiva, mas também as condicoes de producio.

No primeiro caso, o diretor de CherryBlossom se desprendeu de

elementos estéticos geralmente utilizados em producdes do género

98 Disponivel em: https://kondzilla.com/quem-somos. Acesso em: 17 ago. 2021.
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rap — espacos urbanos, o grafite, roupas de estilo hip-hop, imagens
de violéncia ou de ostentacio, cenas de opressdo etc. — para territo-
rializar a cancdo em outro ambiente, pois é “interessante perceber-
mos que, no videoclipe, o entre-lugar das suas forcas constituintes
poderdo dizer ainda mais sobre sua estrutura que, propriamente, ten-
tar buscar uma ‘gaveta’, um local seguro para tais vetores de for¢as”
(SOARES, 2004, p. 28).

O diferencial do clipe Primavera Fascista estd no fenémeno que
a obra acabou se tornando nas redes sociais digitais devido a letra
critica a um candidato presidencial. Dias aps seu langamento e de
alcancar mais de 1 milhao de visualiza¢des, a administracio do You-
Tube o tirou do ar. Porém, perfis diferentes “subiram” a producio na

forma de reacts” e lyric video'®

em outros canais da plataforma que,
somados, ja contam com mais de 4 milhdes de visualizacdes.

Por tltimo, destacamos um videoclipe do capixaba Cesar MC, o
mais acessado por um artista do género musical proveniente do Espi-
rito Santo. Desde que se consagrou campeo de um duelo nacional
de MCs realizado em 2017, o MC foi integrado & gravadora Pinea-
pple Storm (FELIPE, 2021) a partir do financiamento de videoclipes

solo, e sendo inserido em praticamente todos os projetos do selo'".

CHERRYBLOSSOM

O soul e do R&B ainda influenciam talentos musicais pelo Bra-
sil, num processo que se iniciou nos anos 1970 com Tim Maia e

99 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=DeW-gtTrTDA>; e

disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=wSkkzl wBjTA>. Aces-

sos em: 22 ago. 2021.
100 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=2vBZptHbjOc>.

Acesso em: 22 ago. 2021.
101 Disponivel em: <https://www.youtube.com/c/PineappleStormTV/sear-

ch?query=cesar>. Acesso em: 22 ago. 2021.
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Cassiano, e que segue forte na segunda década do século XXI. O
mesmo ocorre com o hip-hop, ritmos irméos, que muitas vezes se
fundem. Seguindo essa linha musical, o Solveris — grupo formado
em 2016 por Morenna, Magro, Dok e Leozin, artistas das cidades
capixabas Vila Velha e Cachoeiro de Itapemirim (PARRELLA, 2017)
— ja emplacou mais de 841 mil visualiza¢des com o videoclipe Cher-
ryBlossom (SOLVERIS, 2017).

Em entrevista para o canal do YouTube “Vai Vendo”, em 23 de
setembro de 2018, o integrante do grupo, Leozin, explicou que Cher-
ryBlossom foi lancado inicialmente no canal do produtor musical da
cancio, DJ Caique, que na época possuia 100 mil inscritos, ou seja,
tinha mais visibilidade do que o préprio grupo (SOLVERIS, 2018) —
atualmente, o canal do DJ conta com 254 mil inscritos'®. O diretor

do videoclipe, Junior Batista'®

, afirma ainda que o grupo se “apro-
veitou” do engajamento orgéanico da rede de Caique e que ndo houve
investimento por parte do Solveris para impulsionar o contetdo.

Um més antes, em agosto de 2018, a cantora Morenna — em
entrevista para a websérie “Divirta-se Live Sessions” (2018, n.p.), do
portal Gazeta Online — conta que o trabalho do grupo “foi criado para
a internet, nasceu ali e foi planejado para a internet”. A estratégia do
grupo de buscar maior alcance de publico, para além do estado, faz
parte da identidade do grupo, que investe num trabalho autoral para
além do padrio estético do rap.

A formacio, a performance e o figurino do videoclipe lhes
concederam o titulo de “Black Eyed Peas de Vila Velha” (DEPOLI,
2018a), alusdo ao grupo americano de R&B e hip-hop formado por
Will.L.Am, Apl.De.Ap, Taboo e Fergie (em carreira solo, assim como
Morenna). Comparacio refor¢ada no artigo do site Vice ao citar a
abordagem “mais leve e centrada no pop do género R&B” de “um

102 Em 5 de agosto de 2021.
103 Em entrevista remota realizada pelo aplicativo Zoom, em 28 de agosto de

2020, para a pesquisa que deu origem a este artigo.
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quarteto comumente referido como o ‘Black Eyed Peas Brasileiro”
(CAVALCANTI, 2018, n.p.).

Mesmo centrado em aspectos cosmopolitas, o grupo imprime
em suas composi¢des uma certa identidade “canela-verde” (nome atri-
buido a quem nasce no municipio de Vila Velha, na regido metro-
politana da Grande Vitéria). Segundo Magro, integrante da banda,
as composicoes do primeiro EP do grupo sio muito relacionadas
ao local em que viviam — o que também pode ser uma forma de se
conectar com ouvintes de outros territérios. As letras citam espacos
que fazem parte do cotidiano de quem mora ou circula pela cidade,
reflexo de vivéncias e histérias pessoais, o que gera identificacio por
parte do publico local, como passar pela avenida Champagnat ou
subir o Morro do Moreno. Mesmo com um produto musical imerso
numa cena global, o Solveris se mantém em busca de ideias e simbo-
los que traduzam sua prépria identidade. Podemos dizer que o grupo
— bem como muitos outros produtos musicais nacionais e interna-
cionais — é um fenémeno “glocal” (ROBERTSON, 1999, p. 267) por
conta do sincretismo cultural presente em sua combinacio de ima-
gem e som. O flerte com o trap, mais a combina¢io de R&B contem-
poraneo com o rap regional, criam as bases para um produto inserido
num cendrio global a partir de um contexto local — fendmeno que
nio é novo, mas que é importante para se pensar a cena audiovisual
em foco neste trabalho.

Cherry Blossom significa o fendmeno em que as cerejeiras se
afloram em conjunto. O clipe foi gravado em uma fazenda locali-
zada em Colatina, municipio ao norte do ES, um ambiente rural e,
portanto, distinto daqueles que sio geralmente usados em produ-
¢des audiovisuais do rap, usualmente situados no contexto urbano.
Os artistas performam entre flores, drvores e planta¢des, sob a luz
do sol, numa atmosfera bucolica.
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Figura 1 — Quarteto do Solveris em trecho do videoclipe CherryBlossom

Fonte: videoclipe CherryBlossom (2017) no YouTube

O que pode se esperar de um clipe do segmento entio? “Os prin-
cipais elementos narrativos do videoclipe, por exemplo, devem ser
vistos tendo como perspectiva a musica que ilustram” (HOLZBACH,
2012, p. 133). Estradas de chio, drvores, fogueira, mesa de madeira,
morros, céu azul e laranjeiras destoam do esperado. Em geral, as cons-
trucdes imagéticas do concreto urbano se materializam geografica-
mente na associacio com a sonoridade rapper, assim como a praia

para o reggae e o axé, por exemplo.

A visualizacdo da indicios da construcio dos cendrios onde acon-
tecem os eventos ligados aos géneros musicais, de forma que
é possivel, por exemplo, apontar elos entre garagens, poroes,
ambientes escuros e de pouca iluminacio com algumas matrizes
da cultura do rock e do heavy metal; o grafite, o muro, o asfalto
com certas matrizes do hip hop mais engajado; ou o universo
das luzes coloridas, estroboscépicas, os sintetizadores, as mesas
de discotecagem como ligados a uma imagética da eletrénica.

Essas imagens associadas vao permitindo um direcionamento e
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condicionando determinadas leituras que reconhecam os géne-

ros musicais associados a um artista (SOARES, 2013, p. 106).

O quinto integrante do Solveris, Junior Batista, diretor do video-
clipe CherryBlossom e de todos os outros seguintes do grupo (além de
outros videos da carreira solo de Morenna), afirma que a ideia des-
territorializante do clipe movimenta suas fronteiras, criando “linhas
de fuga” e ressignificando o “inscrito e o instituido” (LEMOS, 2007,
p. 4) a partir das palavras “flor” e “florescer” da can¢do. Magro contou
que a familia tinha um sitio, viabilizando a grava¢io num ambiente
rural que possibilitasse cenarios variados. Segundo ele, essa ideia sur-
giu de forma espontinea, sem a intencio de fugir de alguma estética

pré-constituida ou gerar polémica.

Figura 2 — Morenna entre laranjeiras no videoclipe CherryBlossom

Fonte: videoclipe CherryBlossom (2017) no YouTube

Ainda que o artista afirme nio haver pressio para se evitar a
“camisa de for¢a” da etiqueta que o género musical propoe, atraves-
sar essas fronteiras requer atencio a mediacdes que devem ser levadas
em conta, tais como o direcionamento e a “embalagem” do produto

a partir do agenciamento do mercado, as estratégias de producio
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de sentido da obra, as experiéncias vinculadas as expressdes audio-
visuais da cancio, as rotulacoes e os enderecamentos de circulacio
e as interpretacdes, apropriacoes e recomendacoes do consumidor
(JANOTTIJR.; ALCANTARA, 2018, p. 22).

Na sociedade globalizada contemporinea, o multiculturalismo, o
esfacelamento da identidade e o desenraizamento do sujeito (LEMOS,
2007) sao aspectos que desterritorializam a cultura. Os apontamentos
se encaixam bem na realidade do clipe devido a sua possibilidade de
producio em funcio do acesso as tecnologias digitais para producio
e divulgacio e de um ambiente mais propicio de distribuicio global
por meio das midias sociais e outras plataformas e recursos da web.

Para a producio do clipe CherryBlossom, lancado em 2017, o
diretor Junior Batista investiu recursos préprios em equipamentos,
apostando nas possibilidades da pratica audiovisual com tecnologias
digitais. Contou ainda com materiais emprestados e uma equipe de
aproximadamente 15 pessoas formada por amigos, além de recur-
sos dos integrantes da prépria banda. Essas condi¢des de producio
ilustram a chamada “brodagem” no audiovisual (SOARES, 2013, p.
267), quando o desenvolvimento de um produto no conta com o
investimento e nem o controle de uma grande gravadora, e mate-
rializa-se por meio da espontaneidade do préprio artista ou mesmo
com o apoio de fis e amigos, seguindo uma légica articulada aos fan-
clipes ou reacts e reposts, praticas que serviram como verdadeira sal-

vaguarda ao videoclipe que serd analisado a seguir.
PRIMAVERA FASCISTA

O trabalho coletivo e “comunitirio” também fez parte do processo de
producio do videoclipe Primavera Fascista (2018), lancado pela pri-
meira vez no canal do selo de rap Setor Proibido, em 23 de outubro
de 2018, as vésperas das eleicdes presidenciais brasileiras. Essa cul-
tura da “brodagem” se articula a partir de pensamentos semelhan-
tes e possibilita o desenvolvimento de projetos baseados na légica
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do formato cypher'®, segundo MC Adikto em entrevista para esta
pesquisa. Nessa obra, até a locacdo foi uma contribuicio sem cus-
tos para a equipe: uma escola publica de Vitéria, com suas salas de
aula, mesas, cadeiras e muros grafitados. O clipe segue a estética e a
performance mais corriqueira dos clipes de rap, pois valoriza a fala
e sua articulacio verbal e gestual, ou seja, a interpretacio da cancio
por parte dos “artistas que cantam a can¢io em detrimento dos ins-
trumentistas” (HOLZBACH, 2016, p. 1).

Os rappers Bocaum, Leoni, Adikto, Axant, Mary Jane, Vk Mac
e Dudu, sob producio musical de Tibery e direcio de Vinicius Gar-
cia, reuniram-se para criticar o entdo candidato a presidéncia Jair
Bolsonaro (SECULO DIARIO, 2020). Os dez minutos de video sio
uma verdadeira mostra do lugar do rap como instrumento politico e
de resisténcia por meio da arte. Nas rimas, os artistas citam Marielle
e se opdem aos discursos racistas e homofébicos proferidos pelo
entio candidato Bolsonaro. A performance das e dos rappers, que
cantam vestidos de preto a frente de uma parede grafitada, domina

todo o videoclipe.

104 A cypher se refere a um modo de gravacio ou apresentacio musical que
conta com trés ou mais MCs que se alternam nas rimas, com ou sem temas pré-
-definidos, podendo agregar uma producio audiovisual e musical, ou serem rea-
lizadas de improviso (NEEW, 2017).
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Figura 3 — Cypher completa em print de trecho do videoclipe Primavera Fascista

Fonte: videoclipe Primavera Fascista (2018) no YouTube

De acordo com MC Adikto, a ideia da musica surgiu a partir da
possivel vitdria do atual presidente, faltando apenas um més para as
eleicdes. A base da construcdo da cancio foi intercalar falas recor-
tadas do referido candidato, extraidas da midia, com os versos cria-
dos pelos MCs, numa disputa discursiva que ilustra uma guerra de
narrativas presente no cotidiano de uma nacio marcada pela desi-
gualdade social. Representa também uma forma de enfrentamento
simbdlico entre minorias e figuras de poder num momento poli-
tico, econémico e social conturbado do pais, onde a forte polariza-

¢do tomou conta do debate publico.

O discurso da minoria situa o ato de emergéncia no entre-lugar
antagonistico entre a imagem e o signo, o cumulativo e o adjunto,
a presenca e a substitui¢do [proxy]. Ele contesta genealogias de
“origem” que levam a reivindicac¢des de supremacia cultural e
prioridade histdrica. O discurso de minoria reconhece o status
da cultura nacional - e 0 povo — como o espaco contencioso, per-
formativo, da perplexidade dos vivos em meio as representacoes

pedagégicas da plenitude da vida. Agora nio hé razio para crer
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que tais marcas de diferenca ndo possam inscrever uma “hist6-
ria” do povo ou tornar-se os lugares de reuniio da solidariedade
politica. Contudo, nio celebrario a monumentalidade da memé-
ria historicista, a totalidade da sociedade ou a homogeneidade da
experiéncia cultural. O discurso da minoria revela a ambivaléncia
intransponivel que estrutura o movimento equivoco do tempo
histérico. (BHABHA, 2013, p. 254)

A polarizacio politica, em seu auge, afetou sobremaneira o fluxo
do videoclipe, exatamente pelo seu cariter critico. O video dessa can-
cao-protesto foi removido do YouTube apds chegar a 1 milhio de
visualizacdes em 2 de novembro de 2018, menos de dez dias depois
do seu lancamento. De acordo com comunicado do selo Setor Proi-
bido, houve apenas notificacio por quebra de diretrizes pela plata-
forma (DEPOLI, 2018b). Em seguida, ocorreu uma mobilizacio da
rede virtual bolsonarista, muito forte no WhatsApp, que fez uma
campanha de dislike e denuncia contra o videoclipe. “O algoritmo do
YouTube entendeu que o video tinha algo errado e foi tirado do ar para que

fosse analisado o contetido”, contou Adikto!®

. Porém, trés dias depois,
a plataforma voltou atris da decisdo de remover o videoclipe, que
retornou ao seu canal de origem (DEPOLI, 2018b). Enquanto o video
estava suspenso, um processo de viraliza¢io se encarregou de divul-
gar o produto censurado, por meio de reacts e links alternativos. “Pro-
curavam pelo canal original e ndo encontravam, e isso teve um certo apelo
na midia, pois ficou evidente que tocamos na ferida”, conta Adikto'®. Nas
redes digitais, os fas contribuiram com a propagacio e o engajamento
direto dos contetidos originais, gravando outras versoes e fazendo
o upload desses materiais em canais diversos. Assim, Primavera Fas-
cista contaminou a rede por conta da légica de interatividade, circu-

lacio e acesso “ndo sé na tradicional plataforma online, mas também

105 Informacio oral - entrevista realizada com o autor no 7 de abril de 2021.
106 Idem.
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através de links em outros sites e em fragmentos que podem ser cap-
tados, modulados e reeditados para novas e infinitas formas de dis-
ponibilizacio” (SOARES, 2013, p. 275).

Atualmente, com quase 6 milhdes de visualizacoes, esse video-
clipe de baixo custo, produzido sem financiamento de uma major da
industria fonogréfica, sé foi possivel pela populariza¢io das tecno-
logias de gravacio e edicdo, e sua disseminacdo contou com a a¢io
dos fas. O caminho do videoclipe ndo é mais tracado pelas gravado-
ras ou pela televisio, mas pela aceitacio do publico e as visualiza¢des
dos interessados (HOLZBACH, 2016, p. 249) num territ6rio onde
proliferam narrativas concorrentes.

Durante a mesa “Videoclipe nas redes: o mercado da musica e
a ecologia digital”, do semindrio O Lugar do Videoclipe no Espirito
Santo, em sua fala, a pesquisadora Simone Pereira de S (2021) des-
tacou elementos como reacts, memes, gravacdes amadoras, parddias e
fanvideos como um conjunto de audiovisualidades que dialogam com
o videoclipe, sem hierarquizacio. Na tentativa de se deletar alguns
desses contetdos, por exemplo, sio ativados mecanismos de compa-
tibilidade e “espalhabilidade”, multiplicadores de rastros. “Entao vocé
s6 aciona um gatilho para acionar, para espalhar mais ainda. Vocé
estd dando visibilidade para essa fala quando vocé, como inimigo,
pede para tird-lo”, pontua Simone de S4 (2021, n.p.).
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Figura 4 - MC Adikto em print do videoclipe Primavera Fascista

Fonte: videoclipe Primavera Fascista (2018) no YouTube

O aumento de audiéncia ocasionada pelo “embate audiovisual”
operado nas redes digitais, se nio rendeu diretamente grande retorno
financeiro, gerou visibilidade aos integrantes da cypher. Bocaum,
Axant, Vk MAC e Dudu fazem parte de uma lista dos 25 artistas
capixabas que terminaram o ano de 2020 com mais de 10 mil ouvin-
tes mensais em uma das principais plataformas de streaming musi-
cal da internet, o Spotify (GOUVEA, 2021).

Rapper da safra do inicio dos anos 2000, um dos precursores das
batalhas de rima no Espirito Santo e ganhador do Prémio Hutuz 2009,
na categoria “Melhor Demo masculino da década” (DNA URBANO,
2020), Adikto foi descoberto por um novo publico a partir do clipe
Primavera Fascista. Antes, suas redes tinham aproximadamente 2 mil
seguidores, e atualmente (até o fechamento deste artigo), possui cerca
de 6 mil, incluindo o crescimento do seu canal no YouTube. “Tem
uma galerinha de 15 anos que td ouvindo rap agora e que nunca tinha

7107

ouvido meu nome, e que me viu pela primeira vez ali’'”’, contou. Esse

novo publico forma grande parte da base de fis do préximo objeto

107 Informacio oral.
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analisado nesta pesquisa, que faz parte da geracio em ascensio do
rap capixaba e que ja desponta no cendrio nacional.

CANCAO INFANTIL

O capixaba Cesar Resende Lemos, ou Cesar MC, destacou-se nas
rodas das batalhas de rima freestyle da Grande Vitéria e venceu, em
Belo Horizonte, o Duelo de MCs Nacional de 2017, considerado o
“Campeonato Brasileiro” de rimas. O artista ganhou mais visibilidade
com essa conquista e logo lancou o videoclipe Quem Tem Boca Vaia
Roma'® pelo canal mais popular de rap nacional atualmente, a Pinea-

199 possui mais de 9 milhoes de

pple Storm, cujo canal no YouTube
inscritos. A estreia do rapper no selo ji rendeu mais de 9 milhoes de
visualizacoes do video (GOUVEA, 2021). Apés o éxito dos dois pri-
meiros clipes solo de 2018 do artista — Quem Tem Boca Vaia Roma e
Minha Ultima Letra'"® — a Pineapple investiu ainda mais no artista e
financiou a producio do clipe Cangdo Infantil, que se caracteriza por
uma forte mensagem de indignac¢io, mas também por momentos de

afeto (CESAR MC, 2019).

108 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=0r43G_BMPc4>.
Acesso em: 12 ago. 2021.

109 Disponivel em: www.youtube.com/c/PineappleStormTV Acesso
em: 12 ago. 2021.

110 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=gt6avb8vgMM>.

Acesso em: 12 ago. 2021.
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Figura 5 — Cangdo Infantil foi gravado em escola publica no Morro do Quadro,

na capital capixaba

Fonte: videoclipe Cangdo Infantil (2019) no YouTube

“Coisa de gente grande” (FERREIRA, 2019) traduz bem o que
significa o videoclipe Can¢do Infantil para o mercado da musica do
Espirito Santo, pois se trata de um investimento direto de um grande
selo nacional na versio audiovisual da cancio, diferente de CherryBlos-
som e Primavera Fascista, desenvolvidos com recursos dos préprios
artistas e realizadores. O envolvimento de uma gravadora no pro-
cesso de construcio também contribuiu para alavancar o alcance do
produto, que conta com mais de 39 milhdes de visualizacoes. Orga-
nicamente ou nio, a quantidade de inscritos influencia bastante no
engajamento do contetddo postado.

Cangdo Infantil remonta as origens de Cesar na periferia de Vit6-
ria, capital do Espirito Santo, para apresentar um cotidiano de violén-
cia, mas também de esperanca e de senso de comunidade. O clipe foi
gravado num palco de teatro — com participa¢io da cantora Cristal
— e também em uma escola piblica onde o artista estudou, situada
no Morro do Quadro, um territério conhecido na cidade também
por suas manifestacoes culturais, inclusive o Coral Serenata, que par-
ticipa das gravacdes da musica e do videoclipe. “Eu procurei na vida

312



e nos contos infantis a ilustracio para esse choque de realidade. Para
essa agressividade que nos leva a pensar sobre o que era assusta-
dor antes e o que se tornou assustador depois”, relata o MC (FELI-
CIANO, 2019, n.p.), trazendo a tona a questdo do relato biogrifico
fortemente inserido no rap. Tal estratégia pode ser pensada a partir

do conceito de biografia inserido na cultura pop:

[...] avoz descreve um senso de personalidade e, por isso, se apro-
xima do conceito de biografia ou de “descoberta biografica”, uma
vez que, sabe-se, na industria fonografica, muitas vezes, artistas
constroem personagens detentores de “fatos biogréficos” isola-
dos. O conceito de biografia, aqui, ndo é pensado no sentido de
compreender o que o letrista quis dizer com aquele texto, mas de
que forma, o intérprete, ao colocar sua voz sobre a cancio, per-
mite que sua vida seja “encenada” diante de um material que pode
nio ter sido escrito ou produzido por ele. Simon Frith chama
atencio para o fato de que, é no contexto da cultura pop, que as
vozes assumem certas expressividades pessoais dos seus intér-
pretes (SOARES, 2013, p. 163).

A cancio apresenta parte da vida do MC, e a histéria dos alunos
retratados ali se mistura com a dele. Na letra, hé referéncias a cha-
cina da Costa Barros, quando cinco jovens foram mortos com 111
tiros por Policiais Militares, em 2015, e a morte de Evaldo dos San-
tos Rosa, em 2019, por conta de 80 tiros desferidos pelo Exército
(JEFFERSON, 2019), crimes ocorridos no Rio de Janeiro e que cau-

saram grande comog¢io nacional.
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Figura 6 — Carro pega fogo em alusio a um fato real

Fonte: videoclipe Cangdo Infantil (2019) no YouTube

As cenas das criancas na sala de aula e do carro pegando fogo na
rua remetem a clissicos videoclipes nacionais dos anos de 1990, como
Didrio de um Detento'", dos Racionais MCs, dirigido por Mauricio Eca
e filmado dentro da casa de detencio do Carandiru, em Sio Paulo. Lan-
cado em 1998 na MTV Brasil, ganhou no mesmo ano a premiacio
Escolha de Audiéncia no Video Music Brasil (DEHO, 2018), mesmo
transgredindo os padrdes do produto da época: a estética do docu-
mentério e a duragdo de mais de nove minutos. Tamanha repercussio
“marcaria uma espécie de entrada da tematica deliberadamente social
no clipe nacional, pluralizando as referéncias e complexificando as
constituicdes da linguagem do clipe nacional” (SOARES, 2013, p. 243).

Seguindo a mesma linha, o videoclipe Minha Alma — A Paz que eu
Nao Quero'?, do grupo O Rappa, dirigido por Katia Lund, também ado-
tou a paleta de cores preto e branco e inseriu os integrantes do grupo
na locacgdo onde foram captadas as imagens, no Morro do Macaco, Vila

111 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=_CZungkl_r4>.

Acesso em: 12 ago. 2021.
112 Disponivel em: <https://vimeo.com/175877687>. Acesso em: 12 ago. 2021.
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[sabel, no Rio de Janeiro, em setembro de 1999 (LUSVARGHI, 2006).
O video Minha Alma é ainda tio celebrado que foi reeditado em home-
nagem a Marcelo Yuka, que faleceu em decorréncia de um AVC em
2019. Na nova versdo'"?, Ramon Francisco, que viveu um garotinho
no original, recita a letra da cancio sob a direcio de Luciano Vidigal,
do grupo No6s do Morro, e Fernando Barcelos (G1, 2019).

As imagens da “quebrada”, do coral do bairro, da escola, do carro
incendiado sdo os elementos principais que trazem a memoria do
artista para o presente, também tornando-a publica. Sio imagens que
de alguma forma também podem ser associadas a outros contextos cul-
turais, considerando que a expressio cultural liberta o sujeito dos limites
espaciais, pois as cenas de um lugar podem se assemelhar a de outros.
S4o nessas “posicdes narrativas que a prerrogativa pés-colonial procura
afirmar e ampliar uma nova dimens3o de colaboracio, tanto no interior
das margens do espaco-nac¢io como através das fronteiras entre nagdes
e povos” (BHABHA, 2013, p. 282). E quando as imagens do local se tor-
nam parecidas com de outros locais, transformando a globalidade em
algo relativo em termos civilizacionais e temporais (ROBERTSON,
1999, p. 255), possivel por meio de miiltiplas escalas pela articulacio em
rede. E sobre essa realidade que Cesar MC se aprofunda em seu trabalho:

Nio gostaria de escrever esse tipo de verso, escrevo porque é real.
[...] E um cotidiano que se repete, e a gente tem que gritar, por
meio da arte, o 6bvio, porque as pessoas nio estio escutando. O
direito a vida nos tem sido tirado de forma violenta, imprudente e
inconsequente. A seguranca deveria nos proteger de forma igua-
litdria. (VIDIGAL, 2019, n.p.).

A “experiéncia integrada” do espaco (HAESBAERT, 2011, p.
79) evidencia a complexa interacgio hibrida de tempo-espaco — que

113 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=FnqJPJ]BLqQ>.

Acesso em: 12 ago. 2021.
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relaciona sociedade e natureza, politica, economia e cultura — na qual
o videoclipe também surge como manifesta¢io. O que é dito e mos-
trado nos clipes de Cesar, ou dos Racionais e de O Rappa, possibi-
lita a traducio cultural por entre discursos minoritirios vindos das
margens: “[...] 0 que parece o ‘mesmo’ entre culturas é negociado no
entre-tempo do ‘signo’ que constitui o dominio intersubjetivo, social”
(BHABHA, 2013, p. 390). Dessa forma, o MC agrega influéncias da
cultura global por meio das batalhas do rap, apropriando-se de estra-
tégias globais e de elementos locais para falar sobre o que acontece no
Morro do Quadro, no Espirito Santo, mas que de certa forma repre-

senta situacdes vividas em outros contextos.
CONSIDERACOES FINAIS

Haé 15 anos, um artigo no suplemento Ilustrada, do jornal Folha de
S. Paulo, anunciava que o videoclipe havia deixado de ser a principal
atracio do canal MTV, sendo colocado na “periferia da programa-
¢io” por nio ser mais tio “televisivo” (MUNIZ, 2006). Essa espécie de
“morte prematura” de um género midiitico, que tem seu marco em
1975, foi uma noticia chocante em um momento que ainda ganhava
seu lugar nas redes digitais. E, atualmente, tal perspectiva parece sem
fundamento, considerando que o videoclipe continua se renovando
e sendo um dos contetdos audiovisuais mais consumidos em plata-
formas de compartilhamento de videos.

O acesso as novas tecnologias de comunicacio e informacio por
parte dos artistas possibilita a criagdo de cang¢des e videos com quali-
dade profissional, sem a necessidade de grandes investimentos ou do
suporte de conglomerados de midia que podem influenciar no desen-
volvimento dessas expressdes artisticas. Isso permite debater sobre
questdes locais a partir das redes digitais, que acabam por favorecer
um constante processo de territorializacio e desterritorializacoes de

processos e produtos culturais.
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Pensar um videoclipe para a internet nio significa apenas pro-
duzi-lo e disponibilizi-lo no YouTube. E preciso haver um direcio-
namento, para que tipos de publico e em quais canais. Um videoclipe
envolve multiplas linguagens audiovisuais entrelacadas a cancio. A
cancio e as imagens imbricadas no contetido envolvem estratégias

de sobrevivéncia e traducio, pois sio transnacionais.

[...] os discursos pés-coloniais contemporaneos estio enraiza-
dos em histdrias especificas de deslocamento cultural, seja como
“meia-passagem” da escravidio e serviddo, como “viagem para
fora” da missio civilizatéria, a acomodac¢io macica da migracio do
Terceiro Mundo para o Ocidente apds a Segunda Guerra Mun-
dial, ou o transito de refugiados econdmicos e politicos dentro
e fora do Terceiro Mundo. A cultura é tradutdria porque essas
histérias espaciais de deslocamento — agora acompanhadas pelas
ambi¢des territoriais das tecnologias “globais” de midia — tornam
a questdo de como a cultura significa, ou a que é significado por

cultura, um assunto bastante complexo. (BHABHA, 2013, p. 277).

E permitido assumir identidades espelhadas em figuras interna-
cionais, mas o contetdo é sobre o que acontece nos territérios onde
os pés de quem performa pisa. Os amigos que se vestem como Black
Eyed Peas para falar o que sentem e sobre o seu territério, jogando
essa expressdo para outras fronteiras pelas redes digitais, tém muito
daquela garotada jamaicana de meados dos anos 1970 que se utili-
zava da base sonora dos discos de vinil para declamar poesias rima-
das nos soundsystems e que logo ganharia for¢a nas ruas do Bronx e
do mundo. As ferramentas das tecnologias da informacdo nas mios
de pessoas inquietas e cheias de ideias permitiu o desenvolvimento
do rap, assim como a ampliacdo da possibilidade de fazer de um pro-
duto tio hibrido quanto o videoclipe.

Muitos temas ainda podem ser propostos para se discutir a
partir do conceito de audiovisualidades na ecologia das redes. A
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independéncia da imagem em relacio a cancio, discussdes sobre
raca e género, representacdes sociais e questdes politicas dentro do
campo do videoclipe sio algumas das questdes instigantes que mere-
cem atencio e aprofundamento em estudos posteriores.

O chio desestabilizado desse lugar multifacetado onde se encon-
tram Morenna, Magro, Dok, Leozin, Bocaum, Leoni, Adikto, Axant,
Mary Jane, Vk Mac, Dudu e MC Cesar pode ser uma vantagem a par-
tir da consciéncia de serem sujeitos que atuam no processo de pro-
ducio cultural e da reinvencio incessante da tradicio.

Os conflitos do dia a dia que ocorrem num ambiente escolar, o
medo de ser atingido na rua por tiros de fuzil, a luta pela liberdade de
expressio, o protagonismo da mulher na sociedade e a manutencio
da democracia no pais estdo entre os temas que emergem nos clipes
analisados. Tais contetdos estdo circulando nas redes digitais e res-
significando a forma de se debater questdes importantes na esfera da

visibilidade publica a partir da musica, atingindo publicos diversos.
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