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Apresentacao

Rednem-se neste livro estudos ampliados, derivados de conferéncias e de comu-
nicac¢oes, apresentados por doutores no XVII Congresso de Estudos Literarios: Entre
Literatura e Mdsica, realizado nos dias 19 e 20 de novembro de 2015 pelo Programa
de Pds-Graduacao em Letras, no campus de Goiabeiras da Ufes, em Vitéria. Dife-
rentemente dos trabalhos publicados nos anais eletronicos do evento, os que aqui
se editam resultaram do convite dos organizadores para que os autores desenvol-
vessem mais seus argumentos, a fim de que pudéssemos produzir um conjunto de
capitulos sobre essa parceria antiquissima, e, a despeito disso, ainda pouco aceita ou
compreendida de viés, entre Literatura e Musica.

Aceito o convite, os autores expuseram em seus textos debate mais amplo sobre
o que foi discutido no evento: a reflexao, a teorizacao e a leitura critica de corpora
ligados a Literatura e a Musica de maneira a problematizar e propor discussdes que
enfatizem as afinidades e as tensdes que repercutem no contato entre essas lingua-
gens tao irmanadas desde as antigas e medievais produgoes de letra e de som (e voz),
de poema e de pauta musical (e canto), indissociaveis até o século XV e eventual-
mente ligadas desde entao.

No Capitulo 1, “O samba como lugar do popular em Os colegas (1972), de Lygia
Bojunga”, Adriana Falqueto Lemos e Arlene Batista da Silva Ferreira investigam o
samba como manifestacdo popular no livro de Lygia Bojunga, Os colegas, observan-
do as produgdes musicais da dupla canina Virinha e Latinha, e da participacao do




seu bloco de rua no carnaval do Rio de Janeiro. O propésito é o de analisar textual-
mente as letras das musicas atribuidas aos personagens cachorros e, considerando
com Antonio Candido, em Literatura e sociedade (2010), que os textos literarios re-
velam uma leitura de mundo expressa pelo autor, vislumbrar uma cultura da masica
popular e sua representacao na literatura de Lygia Bojunga.

Com “O rap e a pdlis: por uma literatura ‘outra’, também menor”, Adrianna Ma-
chado Meneguelli discute, no Capitulo 2, como o rap brasileiro musical e literario,
revelador de uma violéncia experimentada entre fronteiras urbanas instaveis, evoca
o aspecto politico de vozes marginais. Neste sentido, o trabalho propde observar
como, na relagao centro-periferia, vida rotineira-guerra, “a poesia se perfaz e se tor-
na testemunho, comportando tanto a vivéncia traumdtica como a sobrevivéncia”,
além de considerar o conceito “literatura menor”, de Gilles Deleuze e Félix Guattari,
que “pode servir de farol para pensarmos numa literatura ‘outra’, também menor,
cuja cadéncia agressiva as tortuosas redondilhas do rap traduzem em brado”.

No Capitulo 3, “Ler e ouvir: musica e literatura em tranga”, Daise de Souza Pi-
mentel mostra a apropriacao da musica pela literatura, a partir do conto do escritor
e musico norte-americano Sherman Alexie, “Because my father always said he was
the only Indian who saw Jimi Hendrix play ‘The star-spangled banner’ at Woodsto-
ck”. Na reflexdo, percebe-se como a linguagem musical contorna variados aspectos
da narrativa, cujo contexto implica a ebuli¢ao dos anos 1960.

Elcio Loureiro Cornelsen apresenta, por sua vez, uma discussao que aproxima
literatura, mdsica e futebol, no Capitulo 4, intitulado “O ‘futebol de poesia’ na lite-
ratura e na musica popular brasileira”. Para tanto, serve-se do conceito de Pier Paolo
Pasolini, “futebol de poesia” (calcio di poesia) — locugao metaférica que distinguiria
o futebol europeu, como o italiano, do latino-americano, em especial o do Brasil,
marcado sobretudo pelo drible —, para interpretar um conjunto de poemas que tra-
tam justamente do que se entenderia por uma “linguagem poética” do futebol, como
“0O anjo das pernas tortas” (1962), de Vinicius de Moraes, e “O gol” (2006), de Ferrei-
ra Gullar, e as cangoes “Ponta de lanca africano” (1975), de Jorge Ben, e “O Futebol”
(1989), de Chico Buarque de Hollanda.

No Capitulo 5, “Cancao para um romance ex tempore: leitura do poema “Trio ro-
manesco’, de Alphonsus de Guimaraens”, Fabiola Padilha propoe a leitura poética
e, em certos aspectos, biografica do poema “Trio romanesco”, de Alphonsus de Gui-
maraens. A anélise se fundamenta no “enredamento vida e poesia, responsavel pela



atmosfera ligubre que predomina nesse triptico de tonalidade menor, a timbrar a
dor que pulsa nos versos merencorios do ‘solitario de Mariana’”.

“Violéncia policial, racismo e resisténcia: notas a partir da MPB”, Capitulo 6:
Jorge Luiz do Nascimento, a partir de referéncias em letras de cang¢des populares e
de raps brasileiros da segunda metade do século XX, reflete sobre a questao da vio-
léncia policial racista contra negros pobres das cidades, favelas e periferias urbanas.
Interessa ao autor observar as marcas de autoritarismo e de exclusao representadas
naquelas produgoes culturais populares “que tratam de maneiras distintas tal situ-
acao, expressando visoes diferentes que, conforme Homi Bhabha, escapam de uma
‘visao pedagogica’ da histéria, por meio de praticas ‘performaticas’ que subvertem
as narrativas histoéricas tradicionais”.

Ligiana Costa, Maya Suemi Lemos e Silvana Scarinci desenvolvem uma anélise
sobre libretos seiscentistas e sua relacdo com o drama renascentista no Capitulo
7, “A intertextualidade entre os libretos das primeiras Operas italianas e a litera-
tura dramatica renascentista”. Assim, além de ponderarem sobre a autonomia do
género libreto, no que concerne a sua relacdo com a musica, as autoras estudam
“as intersecoes entre o repertdrio teatral escrito e semi-improvisado (em especial
italiano e espanhol) e os primeiros libretos de épera” do século XVII, de modo a
esclarecer seu transito intertextual.

Um conto de Caio Fernando Abreu é o ponto de partida de Linda Kogure para
analisar, em “‘Lixo e purpurina’ em transposicao de Caio F.: do conto a can¢ao”,
Capitulo 8, a face pouco conhecida do contista: letrista musical. A autora, diante
dessa novidade, e embora reconheca a intertextualidade com a musica desenvolvida
por Caio Abreu em sua obra literaria — além do cinema, do teatro, do jornalismo etc.
-, prefere apresentar e debater a respeito da forma como o autor gaicho “transpoe
e sintetiza o conto para a versao musicada em tempos e espagos tao distintos: de
Londres/fuga da repressao militar brasileira a Porto Alegre/fase terminal da Aids”.

Em “Do cantus firmus ao cantus fictus: a polifonia de ...y no se lo tragé la tierra, de
Tomas Rivera”, Capitulo 9, assinado por Luciano Prado da Silva, o propésito é o de ana-
lisar o tema da polifonia musical em ...y no se lo trago la tierra (1971), romance do autor
chicano Tomas Rivera, considerando as trés vozes narrativas que se justapoem para
expor o enredo, cujo contexto implica a luta pelos direitos civis nos EUA, entre fins de
1960 e inicio de 1970. O objetivo é observar, nessa tripla composicao de foco narrativo
literario, sua aproximacao do cantus firmus (canto fixo), préprio da polifonia na musica.

«“c




No Capitulo 10, “O mundo da musica do Rio de Janeiro (1890-1900) e a musica nas
cronicas de Machado de Assis”, Monica Vermes observa praticas e repertérios musicais
de fins do século XIX no Rio de Janeiro, que, constantes parcialmente na historiografia
da musica brasileira, podem ser recuperados também por meio de outras fontes, além
de jornais e documentos oficiais, como as cronicas, que ecoam referéncias a musica pro-
duzida nesse periodo e sua recepcao por parte da sociedade carioca. Para tanto, a autora
seleciona e analisa cronicas de Machado de Assis, recolhidas na série “A semana” - pu-
blicada entre 1892 e 1897 —, formando um conjunto de 248 cronicas, entre as quais 49
referem diretamente a musica, o que complementa muito aquela historiografia.

Em ““Tom, compasso e seu motivo’ em O som e o sentido, de J. M. Wisnik”, Capitu-
lo 11, Paulo Muniz da Silva se baseia especialmente no capitulo 3 de O som e o senti-
do, de José Miguel Wisnik (1999), sobre a musica tonal, consolidada entre os séculos
XVI e XVIII, para observar pontos de contatos desse item da histéria da musica tonal
com o Flor de abril, CD de Paulo Netto, compositor, letrista e misico capixaba, em
cujo trabalho “a musica tonal se reinventa, viabilizando arranjos excelsos e banais,
ou simples e geniais, dos quais os séculos de usos e abusos do tonalismo nao impe-
dem o constante brotar”.

A poesia de Rubén Dario enseja as reflexdes de Renata O. Bomfim, em ““Triun-
fo de liras’: musica e mito na poética de Rubén Dario”, Capitulo 12. O objetivo do
trabalho é analisar comparatistamente aspectos relacionados a musica de Richard
Wagner e ao mito do cisne na obra poética de Dario, com vistas a perceber o didlogo
entre esses temas e a tradicao literaria, assim como sua relevancia no movimento
modernista hispano-americano.

Voltado para os cantos dos povos amerindios, o Capitulo 13, “De cosmopistas,
palavras-comida, protopalavras e cantos colhidos”, de Rosangela Pereira de Tugny,
apresenta o que a autora considera “o impacto conceitual e metodoldgico” que o
encontro com as artes verbais daqueles povos provocam em nds, seja pelo “universo
de imagens, sentidos e conhecimentos de mundos” que ignoramos, seja pelo fato de
que “sao parte de ontologias que concebem palavras, cantos, comidas, corpos e ou-
tras agéncias de forma radicalmente distinta daquela que conhecemos”. A partir de
textos poéticos ou cantos amerindios de autores indigenas, Rosangela Tugny retraca
parcialmente essa experiéncia inquietante e enriquecedora.

Esses doze capitulos, portanto, procuram trazer a berlinda dos estudos literarios
e musicais o que de mais atual ocorre nos coléquios, nas publicacoes e nos debates



académicos a respeito do consorcio Literatura e Musica. E logram esse resultado, a
nosso ver, porque procuram dar visibilidade a investigacoes diversificadas que co-
locam em pauta desde corpora amerindios e seiscentistas até os de expressao mais
contemporéanea, como o rap.

Exposto o escopo, esperamos com o livro oferecer aos interessados um dos as-
pectos mais fascinantes dos estudos interartes: o som da letra e a letra do som.

Monica Vermes
Paulo Roberto Sodré
Wilberth Salgueiro




Capitulo 1

O samba como lugar do popular em Os colegas
(1972), de Lygia Bojunga

Adriana Falqueto Lemos
Doutora em Letras — Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes)
Bolsista da Fapes

Arlene Batista da Silva Ferreira
Doutora em Letras — Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes)

Um texto infantil sobre animais, a obra de Lygia Bojunga, Os colegas (1972), sua
primeira narrativa, conjuga em seu cerne elementos que dao o tom fabuloso tipico
dos contos para criangas. E, antes que se possa dialogar com o livro, é preciso que
se enredem a conversa os pressupostos sobre o que se entende por leitura literaria
neste trabalho: “Ié-se para entender o mundo, para viver melhor”, como diz Lajolo
(1993, p. 7); leitura essa que, no processo social, renuncia a qualquer neutralidade
(ZILBERMAN, 2009, p. 43) e que é construcdo de sentidos (GERALDI, 2010, p. 111);
afinal, “ler é dar um sentido de conjunto [...], ler é, portanto, constituir e nao recons-
tituir um sentido” (GOULEMOT, 2009, p. 108).

Conforme aponta Berta Lucia Tagliari Feba, na dissertacao Os colegas, de Lygia
Bojunga Nunes: um estudo da recep¢do no ensino fundamental (2005), vé-se que, no



livro, a “linguagem plurissignificativa leva o leitor a ampliar seu campo imaginati-
vo” (2005, p. 138), mas que, ao mesmo tempo, escapa do “pedagogismo geralmente
associado ao género”. “Bojunga elimina a exemplaridade e a obediéncia. A trans-
gressao a normas, motivo de reforco do poder adulto e da punicao da crianga, deixa
de fazer parte da trama” (2005, p. 139).

Resgata-se, ainda, o trabalho de Jéssica Pereira Gongalves, sob orientacao da
professora Josilene Pinheiro-Mariz, da Universidade Federal de Campina Grande,
exposto no texto “Ludicidade e prazer: proposta de leitura de Os colegas, de Lygia
Bojunga” (2014). Propde-se um primeiro contato dos alunos com o texto por meio
da apresentacao de objetos relacionados ao livro, “como fantasias de palhacos, de
piratas, de bailarinas, pequenos brinquedos, instrumentos musicais como flauta,
pandeiro, tudo muito colorido e enfeitado” (GONCALVES, 2014, p. 5). A dimensao
do texto literdrio seria alargada dessa forma, expandindo-o para fora do livro e no
corpo dos leitores. A leitura da obra, conduzida com o auxilio desse tipo de recurso,
expande nao somente a compreensao da leitura, mas também dos sentidos multi-
plos impressos no texto.

A histéria de um grupo de amigos que sobrevive as margens, no limite, é o foco de
Os colegas. Primeiro sao Virinha e Latinha, dois cachorros vira-latas, que deixam de
lado a disputa de um osso velho ao perceber que ambos gostam de samba:

[...] um gostava mais de bolar a letra, o outro, a musica. Fizeram entao
o primeiro samba de parceria:

Vida, acho vocé a maior

Quanto mais penso em vocé

Mais eu vejo que te gosto

E que ndo tem coisa melhor

(BOJUNGA, 2012, p. 14).

E assim que a narrativa se mistura & musica, ao samba. Virinha e Latinha conhe-
cem mais amigos que vém morar no seu “barraco”, na beira da praia: a cachorrinha
de madame Flor-de-Lis, o Ursissimo Voz de Cristal e o coelho Cara de Pau. Entre as
docuras e as agruras da vida, a amizade fica mais forte.




gem a eles.

E se escondendo daqui, escapando dali, vao vivendo o cada dia. O tem-
po tem estado 6timo, e assim que eles acabam de procurar comida vao
pra praia. De noite, céu estrelado, de manha, mar azul. E quando a tarde
vai se equilibrando naquele cai-nao-cai, é a hora que eles gostam de
cantar. Flor anda afinadinha que sé vendo, e Virinha e Latinha tém feito
cada samba bom mesmo.A cantoria acaba sempre com aquele primeiro
samba que a dupla fez: “Vida, acho vocé a maior...” - virou o hino dos
colegas (BOJUNGA, 2012, p. 31-32).

O samba é fundamental na vida dos colegas; distrai e anima a vida cotidiana,
sempre tao ardua e, por vezes, injusta. Num momento de tristeza, Flor-de-Lis se
recorda de um samba de Virinha e Latinha, “feito em portugués bem errado”:

Tudo na vida tem jeito, meu compadre
S6 sé inguinorante é que num dd pé
Num sé a gente vive naquele vinagre
Como s6 pode fazé o que os outros qué
(BOJUNGA, 2012, p. 79).

A cadelinha reflete:

“Samba bacana”, foi pensando (enquanto chorava). “Eles tém toda a ra-
zao. Olha ai o meu caso: se nao fosse ignorante, se alguém tivesse
me posto na escola pra, pelo menos, aprender a ler e escrever, eu nao
estava nessa situagao: ja tinha escrito num papel tudo que eu queria
dizer” (BOJUNGA, 2012, p. 79).

Quando os colegas sdao ajudados por um grupo de tatus do campo - os Garcia -,
Virinha e Latinha concordam que devem fazer um samba de presente e homena-

Fizeram. Naquela tarde mesmo. Com Cara-de-Pau marcando o batuque
na caixa de fosforos. Saiu bom a bega e se chamou O samba dos seis

tatus. Quando Joao Carlos de Oliveira Brito foi desejar boa-noite pra



noiva, ja levou o samba embrulhado em papel de seda. E, pra contar a
verdade, foi o presente que até hoje os Garcia gostaram mais (BOJUN-
GA, 2012,p.101).

Ao esperar a volta de Flor-de-Lis, que havia sido encontrada pela dona, eles mal
conseguem conter a inspira¢do para criar um novo samba.

Andaram dizendo por ai:

“Corrente de prata é bacana de se usar”
Mas hd muito tempo jd compreendi
Que seja de prata, seja de lata,
Corrente so serve pra chatear
(BOJUNGA, 2012, p. 105).

E, quando se sentiu feliz ao entrar para o circo com seus amigos, Latinha pensou
em compor um samba novo. “Queria contar como estava se sentindo importante”:
“Hoje quero contar pro povo / Este sentimento novo / Que nasceu dentro de mim...”
(BOJUNGA, 2012, p. 138).

A pesquisa tedrico-cultural-musicolégica nos possibilita tracar caminhos para o
didlogo com o corpus acima disposto, os sambas criados por Virinha e Latinha. Tal
recorte considera a muisica como uma pratica cultural diversa, portanto produzida e
consumida por grupos em espacos variados. Musicologia aqui entendida de acordo
com Joseph Kerman, em Musicologia (1987), como sendo “o pensamento, a pesquisa
e o conhecimento de todos os aspectos da musica” (KERMAN, 1987, p. 1). Recorte-
-se, além disso, a proposta de investigacao de Kerman, interessando-se no “papel
desempenhado pela misica em suas respectivas sociedades” (1987, p. 5). Destaca-
-se, ainda, o estudo de outros objetos e problematizacdes, como aqueles pontuados
por Cook e Everist (2011), uma “nova” musicologia. Assim, estudam-se aspectos da
musica como produc¢ao de um povo, logo, de certa cultura. As ferramentas para tais
estudos, explica Kerman, relacionam-se com os preceitos dos estudos da Historia
Cultural (KERMAN, 1987, p. 52).

Segundo Nicholas Cook e Mark Everist, em Rethinking music (2001), nao é pos-
sivel estudar musica sem considerar aspectos culturais que a permeiam. Fazer isso
seria “algo que é fora do tempo e da cultura” (COOK; EVERIST, 2001, p. ix, tradu-



¢ao nossa)', ja que ha uma “inseparabilidade entre a etnomusicologia e a musico-
logia” (2001, p. viii, traducao nossa)>. Sem considerar a participacao da cultura na
analise de produgao cultural, a pesquisa musicoldgica pode se tornar “suspeita”,
segundo os autores, ja que “tentou prover explica¢oes ‘puramente musicais’ (for-
mais) para o que eram, na verdade, significados socialmente indissocidveis” (p. xi,
traducao nossa)®.

Os significados que emergem da leitura das musicas de Virinha e Latinha e que
serdo analisados neste texto se imbricam na cultura popular brasileira do samba e,
embora a andlise nao seja conduzida por estudos formais musicolégicos, ela se cons-
titui numa zona multidisciplinar: entre a literatura e a musica. Dessa forma, consi-
dera-se que, assim como postulam John Paul Harper-Scott e Jim Samson, autores de
An introduction to music studies (2009), uma histodria social da musica se interessa,
principalmente, “no papel que a musica desempenha na vida das pessoas”.

Musica nao é o som que algo tem. Nos gostamos e valorizamos algu-
mas e ndo outras por causa da nossa histéria social e educacional, e
por causa das associagdes que acompanham o estilo musical em si.Nos
também incluimos musica como parte de uma vasta colecao de estilos
de vida e escolhas (HARPER-SCOTT; SAMSON, 2009, p. 43, traducao

nossa)*.

Uma histéria social da mdsica investiga, primordialmente, o “relacionamento
entre individuos, grupos sociais, estrutura social e misica” (HARPER-SCOTT; SAM-
SON, 2009, p. 44, traducao nossa)°. Assim, o estudo social da musica visa investigar
“o modo como pessoas organizam suas experiéncias musicais, através de institui-

1. “formalist way of studying music, something that is out of time and culture”.
2. “inseparability of ethinomusicology and musicology”.

3. “analysis was seen as suspect because it attempted to provide ‘purely musical’ (that is to say, formalis-
tic) explanations for what were in reality socially indisociated meanings”.

4. “music is not just the sounds it makes. We like and value some and not others, as much because of our
social and educational backgrounds, and because of the associations that a company musical style itself.
We also include music as part of a wider collection of lifestyles and choices”.

5. “relationship between individual people, social groups, social structure and music”.



¢oes, em grupos, e via mercado, e 0o modo como a musica é produzida, performada,
consumida e compreendida” (2009, p. 44, traducao nossa)®.

Resgatando o texto de Bojunga, percebem-se os sujeitos, suas experiéncias e o
modo como sua musica é produzida e performada em Os colegas. Virinha e Latinha
sdo dois moradores de rua, dois cachorros vira-latas que sobrevivem aos “trancos
e barrancos” com seus trés amigos. Cada um tem uma parte importante no grupo
musical. Cada um contribui, da forma que pode, para a composicao de sambas que
os fazem sair na praca, na avenida, nos dias de Carnaval, todos vestidos de palha-
¢os num s6 bloco.

A montagem do bloco reflete, de maneira alegérica, o carnaval do Rio de Janeiro.
A turma se arruma conseguindo apetrechos de todas as fontes possiveis: encontram
barbantes, latas, penas de galinha:

e noite adentro, com a luz da lua iluminando, os colegas trabalhando.
Um cortando e outro costurando os pedacos de pano, a vela do barco
e os trapos todos reunidos, pouco a pouco vao aprontando os paletos
e as calgas de palhago.[...] A lua comega a se despedir. O carnaval quer
entrar (BOJUNGA, 2012, p. 39).

Os instrumentos musicais sao emprestados de um pessoal da escola de samba
que os colegas conhecem. A sensacao do carnaval é transportada para a narrativa em
dois capitulos: “A grande farra” e “Quarta-feira de cinzas”: “Que coisa boa que foi
aquele carnaval! Quanta risada e brincadeira, confete e serpentina, quanto samba e
batuque naqueles dias de farra!” (BOJUNGA, 2012, p. 45). “Quando rompeu a quar-
ta-feira de cinzas os cinco estavam exaustos. [...] Sentaram no meio-fio e dormiram
logo” (p. 46-47). Sao logo cooptados pela carrocinha, ja que, cansados da brincadei-
ra, nao deram conta de correr.

A cultura do samba, ou seja, a musica, os compositores, o contexto, 0os consu-
midores etc., é transposta para a trama de forma simbolica e impregnada de tragos
muito caracteristicos da cultura popular brasileira e carioca. Alerta Antonio Candi-
do, em Literatura e sociedade (2010), sobre “a importancia da experiéncia quotidiana

6. “The way people organize their musical experience through institutions, in groups, and via the market,
and the way music is produced, performed, consumed, and understood”.




como fonte de inspiracao, sobretudo com referéncia as atividades e objetos forte-
mente impregnados de valor pelo grupo” (2010, p. 40). Vemos, entdo, que “a arte, e
portanto, a literatura, é uma transposicao do real para o ilusério por meio de uma
estilizacao formal, que propde um tipo arbitrario de ordem para as coisas, os seres,
os sentimentos” (CANDIDO, 2010, p. 63).

As manifestagoes artisticas sao inerentes a propria vida social, nao
havendo sociedade que ndo as manifeste como elemento necessario
a sobrevivéncia, pois, como vimos, elas sao uma das formas de atua-
¢ao sobre o mundo e de equilibrio coletivo e individual. Sao, portanto,
socialmente necessarias, traduzindo impulsos e necessidades de ex-
pressao, de comunicagao e de integracao que nao é possivel reduzir a
impulsos marginais de natureza biolégica (CANDIDO, 2010, p. 79).

A obra seria, de acordo com Candido, uma relacao entre autor e publico, estando
o autor, dessa forma, desempenhando um papel social (CANDIDO, 2010, p. 83-84).

O jogo de Bojunga é multiplo: assim como pontua Feba (2005), ela envolve o
leitor de forma liidica a0 mesmo tempo que mantém o carater critico do discur-
so. As musicas de Virinha e Latinha reconstroem e representam, diante do leitor, o
imagindrio e o sentimento do samba brasileiro: entre a felicidade e o drama, entre o
humor e o protesto, entre o esquecimento e a gloria nos trés dias de carnaval em que
tudo vira do avesso para logo depois desmanchar-se em cinzas — para se reerguer em
folego novamente.

A mdsica sobre a vida, “[...] vocé é a melhor”, transmite a felicidade em meio
a adversidade; depois de fazerem amizade por causa do samba, Virinha e Latinha
percebem na amizade e na uniao o valor da vida, e prosseguem cantando a musica
para fechar suas sessoes de batuque. Mensagem similar se percebe na musica “Deixa
a vida me levar”, de Serginho Meriti em parceria com Eri do Cais, gravada por Zeca
Pagodinho, e “O que é, o que é?”, de Gonzaguinha.

Sobre o problema da ignorancia, da musica que Flor-de-Lis canta enquanto cho-
ra, é possivel perceber a ideia de que o conhecimento liberta aliada a critica social:
quem nao sabe ler ou escrever obedece aos outros sem questionar. Ainda assim,
mesmo sem o conhecimento formal, os personagens da trama conseguem resolver
seus problemas; o que os ajuda sdo os amigos, a perseveranca e a esperanca. Sobre



isso, coaduna-se a fala de Elisa Cristina da Silva, na dissertacao de mestrado Os co-
legas, Angélica e O sofd estampado: Lygia Bojunga e a reconstrugdo da fabula (2010),
quando ela discorre que:

De forma alegorica, a narrativa se converte em uma grande metafora
da uniao e da harmonia do grupo, que aponta para a moral da histéria,
ou seja, seu propasito: mostrar que a amizade, o respeito, a relagao en-
tre o individual e o coletivo sao os pilares sobre 0s quais se assentam
a liberdade e a felicidade de cada um (SILVA, 2010, p. 44).

Sambas com esse tipo de linguagem, um “portugués errado”, como se refere Flor,
tratam de injusticas sociais como as que passam Os colegas. As composicoes de Ado-
niran Barbosa “Saudosa maloca” e “Despejo na favela”, por exemplo, tratam de pes-
soas vivendo o mesmo drama dos animais da trama de Bojunga.

H4 também as composicoes que homenageiam e presenteiam as pessoas queri-
das ou de destaque, como a que os cachorros produzem para os tatuzinhos Garcia,
que os libertaram da carrocinha. Esse aspecto da musica transparece nos sambas
de enredo, como o da escola de samba Beija-Flor que homenageou, em 2016, o
Marqués da Sapucai: “Mineirinho Genial! Nova Lima - Cidade Natal. Marqués de
Sapucai — O Poeta Imortal!”.

A musica de critica e protesto surge novamente na letra da mdsica sobre a “cor-
rente de prata”. O samba de protesto se reconhece, por exemplo, em “Apesar de
vocé” e “Meu guri”, de Chico Buarque, e “Acender as velas”, de Zé Kéti. A criagao
de Virinha e Latinha alude ao aprisionamento que temos quando trocamos nossa
dignidade por dinheiro.

A Gltima musica é sobre a felicidade em fazer parte do circo e se tornar importan-
te. Diferentemente da transitoriedade de apenas trés dias de brilho do Carnaval, os
colegas terao uma vida plena por mais tempo.

A cultura nao é o resultado de um processo de busca pelo passado, ndao é um
retorno e nem mesmo uma “arqueologia” (HALL, 2003, p. 44), mas é um processo
de criagao continuo. Esse processo se da porque, “na ‘experiéncia’, todas as prati-
cas se entrecruzam; dentro da ‘cultura’, todas as praticas interagem - ainda que
de forma desigual e mutuamente determinante” (2003, p. 143). Ao unir literatura
e musica, Bojunga transmite cultura, conjugando em Os colegas a experiéncia do




Rio de Janeiro, da praia, do samba, da realidade do excluido, dos marginalizados,
da feira livre, do circo, das fantasias, do Carnaval, dos animais abandonados, da
cultura popular critica, das vozes daqueles que compdem a respeito e a despeito
de tudo, sobre a vida.
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Capitulo 2

O rap e a polis: por uma literatura “outra”,
também menor

Adrianna Machado Meneguelli
Doutora em Letras — Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG)
Instituto Federal de Educacao, Ciéncia e Tecnologia do Espirito Santo (Ifes)

Cada vez que eu rimo ponho a minha alma em todas partes da letra
COMO se escrevesse Nos teus cornos com a ponta da baioneta.
MC Marechal (2009)

Uma literatura menor nao é a de uma lingua menor, mas antes a que
uma minoria faz em uma lingua maior.
Deleuze e Guattari (2014, p. 35)

Das redondilhas bucélico-melddicas da “Cancao” de Gongalves Dias as redondi-
lhas metricamente indecisas, e agressivas, do rap contemporaneo jaz um fosso, que
é temporal, contextual e estilistico. O cotejamento de estéticas, porém, separadas
por séculos, e representativas de meios artisticos diversos — literatura e musica —,
pode trazer a cena tanto a imbricacdo de ambos quanto a afirmacao de uma identi-
dade que se perfaz na diferenca, e que cada vez mais se afirma nesta.



A literatura traz indelevelmente tatuada em si, em seu corpo, a marca da insta-
bilidade; corpo cuja acepcao se amplia - de corpus textual a corpus tedrico — em prol
de uma ressignificacao, sem pretensao de se restringir a um tnico conceito. O te6-
rico Terry Eagleton é um dos que, magistralmente, expressa essa impossibilidade de
abrigar a literatura num conceito estavel, principalmente porque os juizos de valor
que a constituem sao historicamente varidveis e possuem uma estreita relacdo com
as ideologias sociais. A questao que ora se coloca ndo é a que move o questionamen-
to do que é ou nao literatura, ou se uma produ¢ao como o rap (termo oriundo da
juncao das letras iniciais das palavras rythm and poetry), manifestacao que é musical
e literaria, pode nesse conceito se abrigar.

Teoricos competentes, como Jorge Nascimento, ja responderam a isso, e foram
além, alcancando as reborduras politicas que emergem

[...] dessa forma poética popular, que agrega valores performaticos
e que, fundamentalmente, busca, através da emissao da palavra can-
tada (ou do canto falado), a conscientizagao dos Manos e Minas das
pobres periferias urbanas de Sao Paulo e do Brasil (NASCIMENTO,
2011, p. 5).

Tendo por mote a produgao dos Racionais MC’s, o professor destaca o quao forte-
mente esse discurso poético — representativo das vozes as quais foi negado o acesso
a cultura e aos saberes candnicos — intenta interceder na vida e atuar contra o siste-
ma; assim se expressam varios grupos do movimento hip-hop. A criacao é, pois, uma
arma, e essa é uma das faces da guerra, que na letra do MC Marechal se torna refrao:
“E a guerra, neguin, nds somo a guerra, neguin / Sofremo a guerra, neguin, / vivemo
a guerra, neguin, / Meu estilo é a guerra, neguin, / Brasil é a guerra, neguin”.

Essa é também uma das representacoes da violéncia que, continua e despudo-
radamente, segue atrelada a imagem de um Brasil nada isento de males, e que, por
muito tempo, se escudou na prerrogativa de ter um povo que se caracteriza pela
cordialidade. Ora, ao dizer que o brasileiro é cordial, na obra Raizes do Brasil (1936),
Sérgio Buarque nao o exime da violéncia ou do 6dio. Isso foi interpretado na época,
por tedricos mais conservadores, como uma negacao a quaisquer tendéncias a extre-
mismos ou a uma indole ma ou violenta. O “cordial” a que se refere o historiador é o
que age pelo coracao, inclusive quando movido por sentimentos perniciosos. Escla-




rece o proprio autor: “Seria engano supor que essas virtudes possam significar ‘boas
maneiras’, civilidade. Sao antes de tudo expressoes legitimas de um fundo emotivo
extremamente rico e transbordante” (HOLANDA, 1995, p. 147). A passionalidade no
rap, pois, testemunhada na forca da letra, na presteza do 6dio e na assuncao da guer-
ra, mais do que um fato social e politico, revela um corpo em luta, complexo, que tem
na violéncia seu bastiao.

Pode-se dizer, a partir de Edward Said (2007), que h4 no Ocidente uma tradicao
de atribuir ao “outro” a violéncia. Nao que seja entre nds negada, mas é comum a de-
fesa de ser acidental. Por sua vez, a atribuida ao “outro” é endémica e preocupante.
Essa visao preconceituosa coloca o “outro” num terreno extremista, representativo
de um comportamento que aterroriza e que representa uma ameaca. Iniludivelmen-
te, o medo da alteridade, da diferenca permeia todos os discursos veiculados hoje
na midia, do religioso ao politico; e, em se tratando da realidade urbana, mormente
vivenciada em cidades metropolitanas, o “outro” é muitas vezes o que se situa nas
bordas da cidade, ou para além delas, nas estremaduras do bom gosto e do luxo.

Parece oportuno retomar aqui a visao de América Latina proposta pelo pensador
uruguaio Angel Rama, a de “um corpo vivo, provocador de tensoes e lutas, as quais
configuram uma identidade cultural particular” (RAMA, 1985, p. 14). Essa, por sua
vez, é passivel de ser projetada para microrrealidades desse mesmo continente, para
paises e cidades que avultam como “um corpo trabalhado por contradigdes e para-
doxos, pelo fato de ser considerado espaco de uma luta ideolégica, cultural e social”
(RAMA, 1985, p. 11). Convém frisar que o corpo — que é textual, musical e fisico, em
se falando do rap - é, antes de tudo, politico, concernente a pdlis e as suas vulnera-
bilidades geograficas e sociais.

Geograficas porque nogoes como “centro” e “periferia” estao sendo paulatina-
mente colocadas em xeque, com o que corroborou o surgimento dos shopping centers
e a propria reconfiguracao de muitos bairros, que contém hoje seu préprio “centro”,
isto é, com seus cinemas, comércios e monumentos, para o qual as pessoas antes se
dirigiam para compras e diversdao. Nessa mesma esteira, que é pura instabilidade,
deslizam os produtos culturais, imiscuindo-se e dissipando-se em todas as dire¢oes
da pdlis, ou da urbe. Dai a importéancia de, no acolhimento da licao de Edward Said,
nao perder de vista que “a alianca entre a obra cultural, as tendéncias politicas, o
Estado e as realidades especificas de dominacao” nao pode ser desprezada (SAID,
2007, p. 43). E mais, que é a partir dessa dtica que a producao em destaque — o rap -



urge ser pensada. Enquanto manifestacao musical, como sendo aquela que se perfaz
ao largo do canone, mas ao lado da ritmica popular e atrelada a representacgao de
um nicho social; enquanto manifestacao literaria, como a que se dispoe na propria
instabilidade conceitual em que o termo “literatura” investe. A letra que é dentncia
—banhando-se em outros tantos leitos de autores dispares — ramifica-se em afluen-
tes e corredeiras em que vozes como as do MC Marechal, ecoando os Racionais e
reverberando o Emicida, emergem com a forca de uma catarata.

A partir dessa consideracgao — da forca da palavra, da violéncia que é fisica, social
e cultural - e tendo em mente as instabilidades sobre as quais esse “corpo” multiplo
se sustenta é que se faz possivel uma transposicao da “literatura menor” — proposta
por Deleuze e Guattari a obra kafkiana — para uma literatura dos tropicos, que se
transfigura numa literatura “outra“, cuja linha melddica as tortuosas redondilhas do
rap traduzem em brado.

Na obra em que os dois tedricos propdem uma leitura para a producao do escritor
tcheco, o terceiro capitulo é intitulado com uma pergunta: “O que é uma literatura
menor?”. Para respondé-la, sem a pretensao de esgotd-la, os autores a definem a
partir de trés caracteristicas, mas ndo sem antes esclarecer: “Uma literatura me-
nor ndo é a de uma lingua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma lingua
maior” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 35). Tendo por referéncia a situagao da fa-
milia de Kafka, judeus de Praga, estabelecidos em outro pais, e 0 impasse que im-
possibilita o seu acesso a escrita, os teéricos definem a primeira caracteristica da
literatura menor: “[...] nela, a lingua é afetada de um forte coeficiente de desterrito-
rializacao” (2014, p. 35).

Para nao ficarem restritos ao universo kafkiano, isto é, para ilustrar como isso
pode se dar em outro contexto, Deleuze e Guattari exemplificam tal processo com o
uso que os negros podem fazer com o inglés norte-americano. Ou seja, referem-se
a uma escrita que é necessaria, mesmo que desterritorializada (leia-se também nao
candnica e ndo formal), “porque a consciéncia nacional, incerta ou oprimida, passa
necessariamente pela literatura” (2014, p. 36), e que surge de uma minoria, quase
sempre de excluidos. Interessa observar que, embora as fronteiras da cartografia
urbana movimentem-se de maneira instavel, outras fronteiras, como a linguistica e
a econdmica, sdo ainda relativamente nitidas, conquanto intercambidveis e em en-
trelacamento continuo. Afinal, o produto da periferia, seja ele qual for, é consumido
pelos bairros nobres, e vice-versa.




“A segunda caracteristica das literaturas menores é que tudo nelas é politico”
(2014, p. 36). Afirmam os tedricos que, nesse sentido, a literatura menor difere das
“grandes” literaturas, porque nela cada caso individual — quer seja familiar, quer seja
conjugal etc. — é imediatamente interligado a politica, de certa forma aos valores
que daquela emergem. Questdes individuais, como as relacdes entre pais e filhos,
exemplificam os pensadores, tornam-se, em Kafka, ndo uma questao edipiana, mas
um programa politico. Da mesma maneira, as letras do rap — brasileiro, periférico,
desterritorializado — tornam-se um “programa politico” a partir do momento em
que denunciam a “guerra” cotidiana em que vivem, em que assumem a violéncia
como certa e a morte como sina naquele contexto, e quando convocam a luta, que é
fisica, social e poética. O cenario de fundo, o que resta decantado dessas letras, é o
de uma cidade doente, uma pdlis em guerra civil.

Atestam ainda Deleuze e Guattari: “A terceira caracteristica é que tudo toma um
valor coletivo” (2014, p. 37). Isso porque nesse tipo de literatura ndo abundam talen-
tos como os dos grandes mestres, o que é considerado positivo, uma vez que torna
possivel conceber outra escrita, outra produgao que nao aquela “individuada”, mas
que é coletiva. Trata-se de uma funcao extremamente politica (“O campo politico
contaminou todo o enunciado”, vaticinam os autores), principalmente porque essa
consciéncia coletiva, destacam ambos, ou mesmo nacional encontra-se sempre em
vias de desagregacao (2014, p. 37). “A literatura é a tarefa do povo”, evocam expres-
sao publicada num jornal de 2011 e ratificam ser a maquina literdria uma maquina
revoluciondria, pelo poder que tem de promover uma enunciacao coletiva.

E o coletivo, que imediatamente nos remete a producao “verbomusical” (com o
perdao dos irmaos Campos pelo trocadilho), num contexto duplamente periférico,
afirma-se na linguagem, que é desterritorializada, e nas histérias fragmentadas, ver-
dadeiro mosaico de muitas vozes. Isto é, em se considerando a variacao linguistica,
que é de cunho social, as expressoes locais, assim como as girias, conferem legitimi-
dade a um discurso que aborda uma realidade especifica. A lingua escrita, por sua vez,
comporta a falada, a oral, necessaria a compreensao da vivéncia exposta, que é de um
grupo — com suas marcas linguisticas —, e ndo de um tnico individuo. A literatura de
testemunho cadenciada no rap extrapola aquela do sujeito solitario; isto é, a voz que
a cadencia, mesmo sendo de um s0, faz ecoar as vozes de muitos. Seu nome é legiao.

Por essa razao, outro viés desse tipo de manifestacao poética é a parcela de teste-
munho que ai se embute. O que se denomina literatura de testemunho traz em seu



bojo uma vivéncia, que é traumatica, e que reverbera social e politicamente. Tal a
definem os estudiosos da Shoah, a partir das narrativas judaicas voltadas ao exter-
minio dos judeus na Segunda Guerra. Apesar do enfoque diferenciado, o conceito é
passivel de ser aplicado a literatura latino-americana, quando entra em pauta a es-
cuta dada as vozes dos oprimidos. Nesses termos, emerge a relacao entre o real nar-
rado, ou versificado, e a literatura como trabalho com a linguagem; ou seja, a relagao
entre o discurso literario e o nao ficcional, que é igualmente histoérico. Tanto no caso
dos sobreviventes da Shoah quanto no caso dos rappers da periferia sul-americana,
a sobrevivéncia por meio do discurso dispoe-se como uma constante, modulando a
escrita. E o que se 1é e o que se ouve no brado do Marechal: “Por isso mesmo eu sou
um deserto, / honro meu DNA sobrevivente / Ainda carrego no ombro / a alma dos
que nao tao mais com a gente”.

Também sob os auspicios de uma imagética que se traduz em perda e em violén-
cia é que o filésofo argentino Enrique Dussel apoia-se na tese de que: “A Moderni-
dade nasce realmente em 1492” (DUSSEL, 1993, p. 188). Isso porque ela é concebida
como atrelada a uma praxis irracional de violéncia, e disso decorre a necessidade
de se pensar numa dialética a partir da qual a “Modernidade” e a alteridade, por ela
vitimada, encontram sua realizacao por meio do que o autor concebe como sendo
uma “mutua fecundidade criadora”. Ele propoe, entao, uma transmodernidade, vista
como libertadora, uma vez que a razao moderna eurocéntrica é transcendida em
prol de um desvelamento do Outro, “a partir da afirmacao de sua Alteridade como
Identidade na Exterioridade como pessoas que foram negadas pela Modernidade”
(DUSSEL, 1993, p. 187).

Esse projeto dusseliano, transmoderno, implica principalmente a praxis de uma
solidariedade, que ele chama de analética, e que se da entre o centro e a periferia,
entre a cultura ocidental e as culturas do mundo periférico ex-colonial. E uma pro-
posicao que, num amplexo igualmente solidario, abarca teoricamente essa alteridade
que o rap brasileiro traduz. Trata-se, por um lado, de uma “outridade” que é literaria,
mas que também é politica e social; por outro, trata-se de uma manifestacao que a
massa brasileira cada vez mais aplaude, porque nela se reconhece.

Reconhecer-se na batida compassada e na violéncia das letras do rap é, de
algum modo, articular tempos e lugares, atos e atores diversos, num espaco in-
termedidrio, na proposicao de uma dialética possivel. No mais, a cadéncia dessas
palavras nos faz lembrar, a todo momento, do quao potente é a estremadura: ima-




gética passivel de abarcar toda a comunidade nacional pds-colonial e periférica.
Extrapolando, entretanto, o enquadramento da imagem de uma comunidade na-
cional, paira sempre a perplexidade diante das diferencas, das performances cons-
trangedoras, da violéncia multifacetada. Performances e violéncias que se afirmam
no espaco da poélis, na geografia cada vez mais confusa da grande cidade onde,
como observou Homi Bhabha, “a perplexidade dos vivos é mais intensamente ex-
perimentada” (2001, p. 238).

Ao dissertar sobre o sentido da cidade, da periferia do povo e da disseminacao
transnacional da cultura, o tedrico indiano destaca ainda uma estranha sobrevi-
véncia cultural do povo: “Isto porque é vivendo na fronteira da histéria e da lin-
gua, nos limites da raga e género que estamos em posi¢ao de traduzir as diferengas
entre eles, numa espécie de solidariedade” (BHABHA, 2001, p. 238). Nesses termos
(e para unir as pontas deste texto), cotejar as redondilhas ufanistas e ingénuas de
Gongalves Dias com as do rap contemporaneo — retrato e testemunho de um espa-
co que é de guerra — em um discurso cujas relacoes, como diria Foucault, sdo da na-
tureza de um conflito armado é propor, solidariamente, uma articulagcao possivel.
Na fronteira entre o classico e o popular, entre a rima e a disritmia, entre as flores
e a baioneta, entre o passado e o presente e entre o som e o siléncio, hd uma linha
invisivel, espaco de ambivaléncias e instabilidades identitarias. Ai se faz possivel
vislumbrar tanto uma politica subversiva quanto uma pratica do conflito. Mas nao
sé: torna possivel o encontro.

“Estou buscando o encontro... quero o encontro [...]”, enuncia Beloved, perso-
nagem de Toni Morrison, analisada por Homi Bhabha; “E s6 disso que eu preciso /
Um pouco de alma retribuida num improviso”, canta o MC Marechal. Nos entrela-
camentos fronteiricos, nessa zona que é puro estranhamento, em que as identida-
des oscilam e se reconfiguram, impera o desejo do encontro, que as palavras agres-
sivas e chocantes do rap tentam encobrir, mas que olhares como os de Bhabha
teimam em desvelar: “Viver no mundo estranho, encontrar suas ambivaléncias e
ambiguidades encenadas [...], ou encontrar sua separac¢ao e divisao representadas
na obra de arte, é também afirmar um profundo desejo de solidariedade social”
(BHABHA, 2001, p. 42).

Enquanto isso, nas baladas endinheiradas da classe média alta brasileira, o groo-
ve potente embala o refrao do rapper Cachorro Magro (ou Shaolin): “Late igual ca-
chorro, / morde igual um monstro”, que a assisténcia brada, em unissono.
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Capitulo 3

Ler e ouvir: musica e literatura em tranca

Daise de Souza Pimentel
Doutora em Letras — Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes)
Centro de Ensino Superior de Vitéria (Cesv)

Este texto foi pensado como um meio de apresentacao do escritor norte-a-
mericano Sherman Alexie, conduzido pelo conto “Because my father always said
he was the only Indian who saw Jimi Hendrix play ‘The star-spangled banner’ at
Woodstock”. Esse conto é um dos 24 que compoem o livro The Lone Ranger and
Tonto fistfight in Heaven, publicado inicialmente em 1993 e reeditado vinte anos
depois. O livro levou o autor ao reconhecimento piiblico como uma das vozes mais
provocativas da sua geracao, ao retratar a vida dos nativos americanos na contem-
poraneidade. Sherman Alexie faz parte do grupo de escritores, descendentes dos
povos nativos americanos, cuja producdo compoe o que conhecemos como Lite-
ratura Nativa Americana. As obras desse grupo abordam diferentes perspectivas
sociais, culturais, historicas e até espirituais desse povo.

Grande parte da producdo de Sherman Alexie tem como cendrio a Reserva Indi-
gena Spokane (Washington), onde nasceu (em 1966) e foi criado. E possivel perce-
ber a marginalidade dos nativos que se afirma nos fragmentos da escrita que abor-
dam a vida na aldeia. As personagens das suas narrativas sao geralmente nativos



americanos, como ele proprio. Algumas dessas personagens sao recorrentes nas
obras do autor, como Victor, o narrador do conto em foco.

Situando suas histérias em comunidades de nativos, Sherman Alexie, como
William Faulkner, Garcia Marquez e o nosso Guimaraes Rosa, cria um espaco que
é, a0 mesmo tempo, um territério local e um espago mitico, para abordar grandes
temas que concernem ao “homem humano”. Sao paragens magicas, representacao
de lugares reais na ficcao desses grandes artistas: Yoknapatawpha County, criacao
do Faulkner inspirada e baseada em Lafayette County, Mississipi; Macondo, a aldeia
de Garcia Marquez, moldada pela cidade onde o autor passara a infancia, Aracataca;
o sertdo rosiano, criado a partir do sertdo que se estende pelos estados de Minas
Gerais, Bahia e Goids; e a reserva de Spokane, Washington, onde, geralmente, se
desenrolam fatos da vida de pessoas postas a margem da sociedade. Em uma entre-
vista, Sherman Alexie apresenta o seu lugar, a sua comunidade, em que a vida se faz
em sucessao de tragédias e o ramerrao cotidiano:

Todo tema, toda historia, toda tragédia que existe na literatura aconte-
ce em minha pequena comunidade. Hamlet acontece em minha reserva
diariamente. Rei Lear ocorre em minha reserva diariamente. E um lugar
poderoso. Nunca ficarei sem material para minhas histérias (GRASSIAN,

2005, p. 6, traducao nossa)’.

Estudos recentes demonstram que os nativos americanos tém sido estereotipados e
categorizados pelos europeus desde os primeiros ntcleos habitacionais instalados na
América. Os europeus formaram uma imagem distorcida dos indigenas para servir aos
interesses dos brancos, que continuam a ser os colonizadores e opressores dos contem-
poraneos navajos, apaches, dakotas, cherokees, sioux, yaquis, ou descendentes de outras
nagoes indigenas. Segundo Andrew Macdonald: “A prépria palavra ‘indio’ é uma fusao
de centenas de tribos, linguas e culturas em uma Unica figura emblemadtica: o Outro, o
Estrangeiro, o ndo generalizado Nao Europeu” (GRASSIAN, 2005, p. 8, traducao nossa)®.

7. “Every theme, every story, every tragedy that exists in literature takes place in my little community.
Hamlet takes place on my reservation daily. King Lear takes place on my reservation daily. It’s a powerful
place. I'm never going to run out of stories”.

8. “The very word ‘Indian’ is a conflation of hundreds tribes, languages and cultures into one, emblematic




Esse Outro tem uma baixa expectativa de vida. Pode morrer pelo uso de drogas,
por suicidio ou assassinato, pela violéncia geral que acomete os indios urbanos e os
das reservas. Segundo o autor, eles podem até desaparecer na maioria branca daqui
a algum tempo, uma vez que mais de 60 % dos nativos se casam com brancos, um
quarto somente fala a lingua tribal e um terco nao é afiliado a uma tribo.

Sherman Alexie, nativo americano, superou muitas barreiras para estudar, tor-
nar-se musico e escritor premiado de uma ja extensa obra que compreende um ro-
mance, livros de poemas e de contos, e roteiros para o cinema. Seus livros foram
selecionados para as paginas “Best of” da revista People e para listas dos livros no-
taveis do ano do The New York Times. Em 1996, ele foi indicado como um dos vinte
melhores escritores americanos com menos de 40 anos pela revista Granta.

Com o conto “This is what it means to say Phoenix, Arizona”, também de The
Lone Ranger and Tonto fistfight in Heaven, Sherman Alexie escreveu um roteiro que
resultou no filme Smoke signals (1998), dirigido por outro nativo americano, Chris
Eyre. O filme ganhou o prémio Audience no Festival de Cinema Sundance do mesmo
ano. Em “This is what it means to say Phoenix, Arizona”, o protagonista é o mesmo
Victor, do conto que serd comentado neste trabalho.

Sendo Sherman Alexie musico, parece natural que a musica permeie varios dos
seus textos, ou seja, neles referida. A musica é uma sequéncia de movimentos sono-
ros regidos por um tempo; o tempo de uma vida pode ser regido pela musica, como
no cinema. Nao uma tnica musica para uma vida, mas muitas, desde as [ullabies que
embalam o bebé aquelas que fazem a trilha dos filmes de fadas — como a linda can-
cao do filme A bela adormecida (1959), dos Estudios Disney, “Once upon a time”, que
tem como base o ballet homénimo de Tchaikowski. Recentemente, Lana del Rey fez
ressurgir essa can¢ao, cantando-a no filme Malévola, de 2014.

Podemos lembrar de outras tantas cangoes que fazem a trilha sonora dos nossos
bons e, também, dos outros momentos. A propésito, Fernando Pessoa, no seu pe-
culiar modo, refere-se a uma dessas cangoes-elo com o passado, no poema: “Pobre
velha musica” (PESSOA, 2004, p. 37):

figure: the Other, the Alien, the non-generalized Non-European”.



Pobre velha musica!
Nao sei por que agrado,
Enche-se de lagrimas
Meu olhar parado.
Recordo outro ouvir-te,
Nao sei se te ouvi
Nessa minha infancia
Que me lembra em ti.
Com que ansia tao raiva
Quero aquele outroral!
E eu era feliz? Nao sei:

Fui-o outrora agora.

As indagacoes do poeta portugués, avesso a sentimentalismos, levam-no a des-
construir um passado de felicidade, evocado pela musica. Mdsica essa que, ja no
segundo verso da segunda estrofe, nem sabe se ouvira antes. Entretanto, no final
do poema, com o recurso do oximoro, afirma que a felicidade ocorrera, de fato, no
momento em que voltou ao passado em busca de meméorias felizes.

No conto de Sherman Alexie, “Because my father always said he was the only
Indian who saw Jimi Hendrix play ‘The star-spangled banner’ at Woodstock”, ha re-
feréncia a varios estilos musicais, como o rock e o blues, a roqueiros e blueseiros, mas
a cancdo-tema da narrativa e, principalmente, da histdria do pai e mesmo da vida
do protagonista é “The star-spangled banner”, de Jimi Hendrix, como revela o titulo
do conto. Essa interpretacao muito particular do hino nacional americano, com a
qual Hendrix encerrou o mais aclamado festival de rock, o de Woodstock, e passou a
historia, apresenta-se como um leitmotiv no texto de Sherman Alexie.

A letra do hino americano foi escrita no século XIX pelo poeta Francis Scott Key,
ante a visao das largas listras e das estrelas brilhantes da grande bandeira erguida
para celebrar a vitoria sobre os ingleses no Forte McHenry, em Baltimore, durante a
guerra de 1812. A interpretacao de Jimi Hendrix, nos anos 1960, chamou a atengao
para o seu tempo, para o seu pais, os Estados Unidos — em guerra com o Vietna e com
muitos distirbios politico-raciais -, e para a “geracao Woodstock”. A performance
do guitarrista e cantor americano foi impactante e inesperada, como declarou uma
testemunha:




“The star-spangled banner”encheu o ar. Parecia a Guerra do Vietna. Soa-
va como um tiroteio, como helicopteros, como metralhadoras. Ele pegou
a cangao e fez algo que ninguém nunca julgou possivel com o hino
nacional. Ele o fez soar como tudo que estava acontecendo no nosso
pais e em volta do mundo no momento. Eu lembro daquilo encher o
céu. Eu olhei para cima e vi que preenchia o céu de uma maneira que eu
nao achava possivel naquele fim de semana (FORNATALE, 2009, p. 303).

No conto hd um narrador em primeira pessoa, que evoca a lembranca de seu pai
e do tempo que passou com ele, quando era ainda um garoto. Ele narra os principais
fatos da vida do pai, iniciando com alguns episédios da juventude deste, transcor-
rida num tempo de muita turbuléncia: “Durante os anos 1960, meu pai era o per-
feito hippie, desde que todos os hippies tentavam ser indios. Por causa disso, quem
podia reconhecer que meu pai estava tentando afirmar-se socialmente?” (ALEXIE,
2013, p. 24, traducao nossa)’.

Esse comentario vem a propoésito de uma foto do pai, quando jovem. Ele batera em
um homem durante um protesto contra a guerra do Vietna, na reserva, “vestido com
uma camisa florida e com um cinto de botdes, o cabelo em trancas, com simbolos ver-
melhos de paz espalhados pelo seu rosto como pintura de guerra” (ALEXIE, 2013, p.
24-25, traducao nossa)'?. Assim caracterizado e segurando um rifle acima da cabeca,
ele fora fotografado. Atrds dele, um companheiro carregava um cartaz com a frase:
“MAKE LOVE NOT WAR” (“faga amor, nao faca guerra”). Essa foto causara algumas
reacoes ao ser republicada em vérios jornais; a favorita do filho era uma nota do
Seattle Times: “Ativista vai para a guerra pela paz” (ALEXIE, 2013, p. 25, traducao nos-
sa)!!. Identificado como um nativo americano, algumas legendas passaram a aludir a
sua etnia, como “Um guerreiro contra a guerra” e “Reuniao pacifica torna-se rebeliao
nativa” (ALEXIE, 2013, p. 25, traducao nossa)*2.

9. “During the sixties, my father was the perfect hippie, since all the hippies were trying to be Indians.
Because of that, how could anyone recognize that my father was trying to make a social statement?”.

10. “my father is dressed in Bell-bottoms and flowered shirt, his hair in braids, with red peace symbols
splashed across his face like war paint”.

11. “Demonstrator goes to war for peace”.

9 &

12. “One warrior against war”, “Peaceful gathering turns into native uprising”.



Preso, o pai passou dois anos numa penitencidria em meio a bandidos de alta pe-
riculosidade. De acordo com o narrador, seu pai nunca entrou em sérios problemas,
saindo da prisao a tempo de pegar uma carona para Woodstock e ver Jimi Hendrix
tocar “The star-spangled banner” (ALEXIE, 2013, p. 26). E, muitos anos depois, dizia
ao filho: “Depois de toda a merda pela qual passei, meu pai dizia, eu tive a impressao
que Jimi soube que eu estava la na multidao para tocar algo como aquilo. Foi exata-
mente como senti” (2013, p. 26, traducao nossa)*>.

Dai por diante, nos vinte anos seguintes, o pai continuamente tocava a fita de
Jimi Hendrix até ela se acabar. Nesses momentos, ele bebia muita cerveja, chorava,
ria, segurando o filho firmemente nos bragos. Na imaginacao da crianga, ambos, o
pai dela e Jimi, bebiam juntos, numa cerimonia ritualistica (ALEXIE, 2013, p. 26).

As histérias contadas pelo pai eram principalmente sobre sua mulher, quando
ele a encontrara ou como eles comecaram a namorar. De acordo com seu filho, as
narrativas tornaram-se mais bonitas a medida que o relacionamento entre seus pais
tornou-se mais hostil. Na época do divorcio, a esposa “era possivelmente a mulher
mais bonita que ja existira” (ALEXIE, 2013, p. 27, tradugao nossa)'“.

Entre outras lembrancgas, Victor descreve certo momento em que ouviu, mais
uma vez, a versao de Jimi Hendrix do hino nacional, gravada ao vivo em Woodstock.
O pai e ele voltavam pra casa depois de um jogo de basquete (ALEXIE, 2013, p. 28) e
ele se sentiu comovido pela cancao, que o fez querer aprender a tocar guitarra.

E o narrador divaga sobre a influéncia de Jimi Hendrix em sua relacao com o pai.
Em varios momentos, esse narrador se refere a musicos; para ele, toda cancao tem
um sentido especial para cada um. Evoca Elvis Presley e reflete como o cantor ame-
ricano sobreviveu a sua morte na lembranca dos fas. Ainda segundo o narrador, a
musica é o que ha de mais importante, um poderoso remédio. A musica tornara seu
pai um filésofo da reserva (ALEXIE, 2013, p. 29).

Outras lembrancas estao registradas neste conto, todas ligadas a vida e ao com-
portamento do pai de Victor: a experiéncia em Woodstock estava sempre nos so-
nhos do filho.

13. “After all the shit I'd been through, my father said, I figured Jimi must have known I was there in the
crowd to play something like that. It was exactly how I felt”.

14. “By the time the divorce was final, my mother was quite possibly the most beautiful woman who ever
lived”.




Eu sonhava com meu pai dangando com todas essas hippies magras,
fumando uns baseados, tomando acido, rindo quando a chuva caiu
[...]- Mas, mesmo que eu sonhe tanto sobre isso, eu nao tenho pista
alguma sobre o que significa para meu pai ser o Unico indio que viu
Jimi Hendrix tocar em Woodstock. E talvez ele nao fosse o Unico indio
la. Muito provavelmente havia centenas, mas meu pai pensava ser o
unico. Ele me disse isso um milhao de vezes quando estava bébado
e umas duzentas vezes quando estava sobrio (ALEXIE, 2013, p. 31,

traducao nossa)®°.

O narrador conta-nos ainda sobre o sério acidente que o pai sofreu com uma
moto e o tempo que passou no hospital, ajudado pela mulher. O casamento ja ha-
via acabado e ela criara uma nova vida sem o marido, viajando para participar das
powwows'¢, dangando como fazia quando mais jovem. E, quando o pai se recuperou,
deixou o filho com ela e nunca voltou. “Por um tempo, eu recebia cartdes postais
quase toda semana. Depois, era uma vez por més. E entao, s6 no Natal e no meu
aniversario” (ALEXIE, 2013, p. 34, traducao nossa)'’.

A mae tentou explicar o que acontecera e 0 menino perguntou se o motivo era
Jimi Hendrix. Segundo ela, parte da culpa era, sim, do Jimi, acrescentando que aque-
le devia ser o Uinico casamento destruido por um guitarrista morto ha tanto tempo
(ALEXIE, 2013, p. 34).

Mesmo sofrendo, ambos continuaram suas vidas. Quando Victor sentia falta
do pai, costumava ouvir musica, geralmente blues. A maior parte das vezes ouvia
Robert Johnson, o famoso bluesman, cujo talento dera motivo a uma lenda sobre
uma negociata com o diabo. Nesse ponto das lembrancas do passado, o narrador
compara o significado de ser um indio contemporaneo com o bluesman negro, no

15. “I dreamed my father dancing with all these skinny hippie women, smoking a few joints, dropping
acid, laughing when the rain fell. [...] But as much as I dream about it, [ don’t have any clue about what it
means for my father to be the only Indian who saw Jimi Hendrix play at Woodstock. And maybe he wasn’t
the only Indian there. Most likely there were hundreds but my father thought he was the only one. He told
me that a million times when he was drunk and a couple hundred times when he was sober”.

16. Dangas rituais, principalmente de cura.

17. “For a while, I got postcards nearly everyweek. Then it was once a month. Then it was on Christmas
and my birthday”.



inicio do século XX. E pensou no pai, comparando-o a Robert Johnson, no momento
em que ouvia Jimi Hendrix, na chuva, em Woodstock (ALEXIE, 2013, p. 35).

O conto finaliza com o narrador lembrando-se da noite em que esperou o pai
fora de casa até o amanhecer, imaginando o barulho das motos e guitarras, sentin-
do muita saudade dele. Desiludido, entrou em casa para o desjejum que sua mae
havia preparado para eles, “comendo até ficarem satisfeitos” (ALEXIE, 2013, p. 36,
traducao nossa)'®.

Terminado o conto, abrem-se as possibilidades de analise, pois nele encon-
tramos temas ligados a literatura pds-colonialista, a literatura dos nativos ame-
ricanos, ao papel da mulher nessa cultura (destacado na literatura dos autores
nativos), ao mundo ficcional em face do ntcleo duro do real, além de outros que
sdo desvelados a cada leitura.
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18. “She made breakfast for both of us and we ate until we were full”.
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Futebol de poesia: uma introducao

No ensaio “Il calcio ‘¢’ un linguaggio com i suoi poeti e prosatori”, publicado em
janeiro de 1971 no jornal Il Giorno, o famoso cineasta e escritor italiano Pier Pao-
lo Pasolini (1922-1975), num tom parédico diante de certo “academicismo”, esboga
uma tentativa de elaborar uma “semiologia do futebol”. Pasolini estabelece as cate-
gorias de calcio di prosa (“futebol de prosa”) e calcio di poesia (“futebol de poesia”)
para diferenciar esteticamente o futebol europeu, especialmente o italiano, do fu-
tebol praticado na América Latina, tendo por foco o futebol brasileiro. Tal “leitura”
do futebol proposta por Pasolini foi estabelecida a luz da partida final do Mundial
do México, que reuniu no Estadio Azteca a Squadra Azzurra e a Selecao Canarinho,
no dia 21 de junho de 1970, quando o “time de ouro” sagrou-se tricampeao mundial
e inscreveu, definitivamente, na construcdo identitaria do Brasil, a designacao de



“pais do futebol”. A paixao de Pasolini pelo futebol advinha da crenca de que a cul-
tura popular seria um terreno de luta politica e de que o futebol seria um elemento
importante da cultura contemporanea. Além disso, tal paixao levou Pasolini a atri-
buir, de maneira original, ao futebol uma linguagem prépria, definindo-a como um
sistema de signos que possuiria todas as caracteristicas fundamentais da linguagem
falada-escrita (CORNELSEN, 2006, p. 174-176).

No d4mbito deste breve estudo, adotaremos justamente a categoria de “futebol
de poesia” proposta por Pasolini, no intuito de refletirmos sobre a relacao entre
futebol, literatura e, respectivamente, musica popular brasileira (MPB).

Uma das caracteristicas do “futebol de poesia” seria o drible, 0 momento de “sub-
versao” que, assim como o gol, seria sua expressao por exceléncia: “Quem sao os me-
lhores dribladores do mundo e os melhores fazedores de gols? Os brasileiros. Portan-
to, o futebol deles é um futebol de poesia — e, de fato, estd todo centrado no drible e no
gol”, afirma Pasolini (2005, p. 5). Cabe lembrar que o carater lidico e a diversao sem-
pre marcaram a relacao do jogador brasileiro com a bola, carater esse que parece estar
desaparecendo diante do senso coletivo que tolhe a individualidade técnica. Por isso,
falarmos atualmente de “futebol de poesia” parece implicar um “olhar nostalgico”.

Atitulo de um pequeno corpus de andlise, selecionamos os poemas “O anjo das pernas
tortas” (1962), de Vinicius de Moraes, e “O gol” (1980), de Ferreira Gullar, e as can¢oes
“Ponta de langa africano” (1975), de Jorge Ben Jor, e “O futebol” (1989), de Chico Buar-
que de Hollanda, como exemplos de “traducao” interartes dessa “linguagem poética”.

O “futebol de poesia” na literatura

Na literatura brasileira, os primeiros poemas que tém por tema central o futebol
remontam ainda ao tempo do futebol amador, na década de 1910, com destaque para
“Match de football” (1916), de Apparicio Torelly — sempre com uma marca de humor,
revelado, por exemplo, nos versos “O dia estava lindo. Havia gente em penca./ O juiz
apitou e comecou a encrenca” (apud PEDROSA, 1967, p. 112) —, e “O salto” (1922),
de Anna Amélia de Queiroz Carneiro de Mendonca, no qual a escritora j4 utilizava a
forma de soneto para enaltecer o desempenho de Marcos de Mendonca, o primeiro
goleiro na histdria da selecao brasileira, que se tornou seu marido: “Ao ver-te hoje
saltar para um torneio atlético. / Sereno, forte, audaz como um vulto da Iliada. /




Todo o meu ser vibrou num impeto frenético. / Como diante de um grego, her6i de
uma Olimpiada” (MENDONCA, 1922, p. 109). Mas foi a partir dos anos 1940, ja em
franca fase de popularizacdo do esporte bretao, que os escritores passaram a voltar
sua atencdo também para o futebol. Desde entdo, entre os escritores que dedicaram
versos ao futebol, encontramos nomes como Carlos Drummond de Andrade (“Fute-
bol”; “A sele¢ao”, “Aos atletas” etc.), Ferreira Gullar (“O gol”), Glauco Mattoso (“So-
neto para o jogo bruto”), José Soares (“O futebol no inferno”), Vinicius de Moraes
(“O anjo de pernas tortas”) e Jodo Cabral de Melo Neto (“O torcedor do América F.
C.”; “Ademir da Guia” etc.), entre outros.

Iniciaremos nossa analise da relacao entre futebol e poesia com a interpretacao
do poema “O anjo de pernas tortas”, de Vinicius de Moraes, publicado em 1962 na
obra Para viver um grande amor, o décimo primeiro livro de poesias do escritor, que
iniciara a carreira literdria em 1933:

O anjo de pernas tortas

A um passe de Didi, Garrincha avanga
Colado o couro aos pés, o olhar atento
Dribla um, dribla dois, depois descansa

Como a medir o lance do momento.

Vem-lhe o pressentimento; ele se langa
Mais rapido que o préprio pensamento,
Dribla mais um, mais dois; a bola tranca

Feliz, entre seus pés - um pé de vento!

Num soé transporte, a multidao contrita
Em ato de morte se levanta e grita

Seu unissono canto de esperanga.

Garrincha, o0 anjo, escuta e atende: G6ooool!
E pura imagem: um G que chuta um O
Dentro da meta,um L. E pura danga.
(MORAES, 1962)



Como ressalta Milton Pedrosa na obra Gol de letra: o futebol na literatura brasi-
leira (1967), trata-se de um poema “inspirado na atuagao de Manuel Francisco dos
Santos (Garrincha) durante a luta pela conquista do bicampeonato mundial” (PE-
DROSA, 1967, p. 124). Vinicius de Moraes publicou Para viver um grande amor alguns
meses apods o triunfo da selecao brasileira no Chile. Sem davida, o poema “O anjo de
pernas tortas” dialoga com esse contexto. Com Pelé lesionado na segunda partida
das oitavas de final, contra a Tchecoslovaquia, sendo substituido por Amarildo pelo
restante da competicao, Garrincha se tornou o grande nome daquela Copa, sobre-
tudo por suas atuacoes contra a Inglaterra, o Chile e, novamente, a Tchecoslovaquia
(GEHRINGER, 2010, p. 161). A titulo de exemplo, em El fiitbol a sol y sombra, o es-
critor uruguaio Eduardo Galeano sintetizou a atuacao de Garrincha contra a selecao
chilena na semifinal: “adelante Garrincha deliraba y hacia delirar. ‘;De qué planeta
procede Garrincha?’, se preguntaba el diario El Mercurio, mientras Brasil liquidaba a
los duenos de casa” (GALEANO, 2010, p. 132).

E se Garrincha estava em plena forma naquele ano de 1962, Vinicius de Moraes
também consolidava seu nome como um dos expoentes da Bossa Nova. Além de
iniciar a parceria com Baden Powell, da qual surgiram verdadeiras obras-primas da
musica popular brasileira, como “Berimbau” e “Canto de Ossanha”, Moraes fez seu
primeiro show com Tom Jobim e Jodo Gilberto em agosto de 1962, pouco antes do
lancamento de Para viver um grande amor, na boate AuBom Gourmet, evento que
teve grande repercussao a época.

Retornando a “O anjo de pernas tortas”, em termos formais o poema apresenta
estrutura fixa como soneto italiano, ou seja, contém quatorze versos distribuidos por
quatro estrofes, sendo dois quartetos e dois tercetos (CUNHA; CINTRA, 1985, p. 690).
Predominam rimas cruzadas nas duas primeiras estrofes, com a estrutura abab//abab,
enquanto os tercetos apresentam o esquema cca//dda. Os versos sdo isométricos,
prevalecendo decassilabos nos quartetos e hendecassilabos nos tercetos.

Cabe ressaltar ainda que, dos 44 poemas que compdem a obra Para viver um gran-
de amor, nove apresentam a forma de soneto: “Nao comerei da alface a verde péta-
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la”, “Retrato de Maria Lucia”, “O espectro da rosa”, “Soneto do amor como um rio”,
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“Soneto de Montevidéu”, “Soneto da mulher ao sol”, “O verbo no infinito”, “Poética
(I)” e “O anjo das pernas tortas”. Além disso, integram o livro 43 textos em prosa,
sendo que um deles versa sobre o tema do futebol: a cronica “Canto de amor e de

angustia a selecao de ouro do Brasil”, escrita apds a partida da selecao brasileira




contra a Espanha no dia 6 de junho de 1962, em que Vinicius de Moraes faz mencao a
Garrincha, destacando as habilidades do jogador como grande driblador e artilheiro:

[...] sabe Pelé eu nunca chamei ninguém de génio porque acho bes-
teira mas vocé eu chamo mesmo no duro vocé e o meu Garrincha que
eu louvo a santa natureza lhe ter dado aquelas pernas tortas com que
ele botou a Espanha entre paréntesis garoto bom passou o primeiro
passou o segundo o terceiro o quarto chutou GOOOOOO0OO0OL DOOO
BRAAAAASIL que beleza maior beleza nao tem nem pode ter toda raca
vibrando com uma dispnéia coletiva ah que vasoconstricao mais linda
o sangue entrando verde pelo ventriculo direito e saindo amarelo pelo
ventriculo esquerdo e se fundindo no corpo amoroso de pobres e ri-
cos doentes de paixao pela patria e até a revolucao social em marcha
para maravilhada para ver “seu” Mané balancar o barbante [...] por favor
poupem o coragao deste e de 70 milhdes de poetas cuja vida pulsa
em vossos artelhos enquanto vos dirigis para a vitéria final inelutavel
com a ajuda de Nossa Senhora da Guia nosso pai Xango e “seu” Mané
Garrincha. Olé! (MORAES, 1962).

Numa “Adverténcia” ao leitor, datada de setembro de 1962, e que antecede os
textos que compoem Para viver um grande amor, Vinicius de Moraes define a obra
como “coletdnea de cronicas, se bem que mesclada a poemas de fato e de circuns-
tancia”, seu “primeiro livro de prosa” (MORAES, 1962). E assim define o escritor o
tema que as alinhava, bem como o motivo para integrar poemas e cronicas numa
mesma obra: “H4, para o leitor que se der ao trabalho de percorré-las em sua in-
tegridade, uma unidade evidente que as enfeixa: a de um grande amor. [...] Os
poemas [...] visam a amenizar um pouco a prosa: dar-lhe, quem sabe, um ‘balango
novo” (MORAES, 1962).

Se o tema do futebol ndo aparece com tanta frequéncia na obra poética de Vini-
cius de Moraes, a forma de soneto sempre foi uma presenca constante na produgao
lirica desse escritor, fato que elevou seu nome ao hall dos grandes sonetistas da
literatura brasileira, entre eles Gregério de Matos Guerra, Claudio Manuel da Cos-
ta, Olavo Bilac, Alphonsus de Guimaraens, Cruz e Sousa, Manuel Bandeira e Carlos
Drummond de Andrade.
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Desde o primeiro livro de poesia do escritor, O caminho para a distancia (Rio de
Janeiro, Schmidt, 1933), os sonetos se fazem presentes, como é o caso de “Revolta”,
“Solidao” e “Judeu errante”, de um total de 39 poemas. O mesmo se repete no ter-
ceiro livro do escritor, Novos poemas (Rio de Janeiro, José Olympio, 1938), em que
figuram os seguintes sonetos: “Aria para o assovio”, texto de cancdo em forma de
soneto, “Soneto a lua”, “Soneto de agosto”, “Soneto a Katherine Mansfield”, “Soneto
de contricao”, “Soneto de carta e mensagem”, “Soneto de devog¢ao”, “Soneto de ins-
piracao”, e “Soneto de intimidade”. Sao nove sonetos de um total de trinta poemas.

Além dessas obras, outras duas se destacam pelo emprego do soneto como for-
ma: Poemas, sonetos e baladas (Sao Paulo, Gaveta, 1946) e Livro dos sonetos (Rio
de Janeiro, Livros de Portugal, 1957). Dos 48 poemas que compoem a obra Poemas,
sonetos e baladas, dezessete sdo sonetos, dos quais nove foram escritos quando o
escritor se encontrava na Inglaterra, nos anos de 1938 e 1939, estudando lingua e li-
teratura de lingua inglesa na Universidade de Oxford. Outros datam de 1940 e 1941,
escritos quando Vinicius de Moraes ja havia regressado ao Rio de Janeiro.

Por sua vez, o Livro de sonetos é composto por 56 poemas, alguns deles publica-
dos nas obras anteriores. Além disso, essa obra conta com uma introducao intitu-
lada “O caminho para o soneto”, de Otto Lara Resende, que assim define os sone-
tos de Vinicius de Moraes: “Seus sonetos, longe de serem académicos, isto é, frios,
nati-mortos, sdo essencialmente modernos: respira a mesma naturalidade de suas
melhores composi¢coes” (RESENDE, 1957). E o fato de Vinicius de Moraes ter se de-
dicado a forma do soneto na referida obra é, para Otto Lara Resende, um indicio de
que “os sonetos, como certas aves, estimam andar em bando, juntos, para juntos
enfrentarem os riscos de serem abatidos, quero dizer: de serem lidos, amados e de-
corados” (RESENDE, 1957).

Quanto a métrica nos sonetos de Vinicius de Moraes, em geral, predominam
os versos decassilabos, bem como versos em redondilha menor e em hexassilabos.
Ao referir-se aos sonetos compostos pelo escritor desde 1933, Otto Lara Resende
ressalta ainda que “metro e rima variam, porém, segundo as exigéncias do tema,
ou segundo os caprichos do poeta, que é, no soneto ou fora dele, um malabarista
que nao recua diante do salto mortal” (RESENDE, 1957). Portanto, ao levarmos
em conta a presenca do soneto como uma marca recorrente na obra do escritor,
constatamos que, em termos formais, o poema “O anjo de pernas tortas” dialoga
com o restante de sua obra.




Quanto ao tema, o poema expressa a idolatria de um mito: Garrincha, que se en-
contrava no auge da carreira quando Vinicius de Moraes compoés esse poema. O eu
lirico — quase a moda de um locutor - apresenta a fluidez da jogada, iniciada por Didi
e concluida em gol por Mané apés driblar alguns adversarios, para delirio da torcida.
Enquanto a primeira, a segunda e a quarta estrofes tém por centro das atencoes o
jogador e o movimento da jogada, a terceira estrofe enfoca a torcida. Nos quartetos,
a jogada evolui, atinge o dpice no primeiro terceto com a multidao na arquibancada
se levantando, gritando e cantando, e a cena culmina com o “gdooool” do “anjo”.

Por sua vez, a jogada se estabelece por dribles e paradas: “Dribla um, dribla
dois, depois descansa / Como a medir o lance do momento”; “Vem-lhe o pressen-
timento; ele se lanca / Mais rapido que o proprio pensamento, / Dribla mais um,
mais dois”. Sem davida, isso nos faz lembrar das imagens do jogador, parado dian-
te de seus marcadores, para, num movimento de corpo e de arranque, vencé-los,
como aquelas imagens em preto e branco exibidas no filme Garrincha, alegria do
povo (1963), de Joaquim Pedro de Andrade. Alids, se o titulo desse documentario
lancado em 1963 é uma alusao a cantata Jesus, alegria dos homens, de Bach, o anjo
das pernas tortas faz a alegria das arquibancadas. E o anjo que escuta e atende as
preces da torcida devota e fiel com o seu “canto de esperanga”. Enfim, o poema de
Vinicius de Moraes tenta dar conta, pela linguagem, da habilidade de Mané, um
“anjo de pernas tortas”, um “anti-her6i”, um “heréi invidvel”, como bem define o
cineasta Oswaldo Caldeira (2005, p. 43). O poema também busca a “pura imagem”,
a “pura danca” performdtica do jogador e da torcida.

Passemos, agora, a interpretacao do poema “O gol”, do escritor maranhense Fer-
reira Gullar, publicado na coletanea Toda poesia — 1950-1980 (1980). Vascaino de
coracdo, o poeta d4 um tratamento estético todo especial a0 momento méaximo do
futebol, o gol:

0 gol

A esfera desce

do espago
veloz

ele a apara

no peito



e a para
no ar
depois
com o joelho
a dispde a meia altura
onde
iluminada
a esfera
espera
o chute que
num relampago
a dispara
na direcao
do nosso
coracao.
(GULLAR, 2010, p. 31)

Primeiramente, cabe ressaltar que, embora o futebol ndo seja um tema recorren-
te na obra de Ferreira Gullar, ele sempre esteve presente em sua vida, desde a tenra
infdncia. Como declarou em entrevista concedida a equipe do Museu do Futebol
em dezembro de 2011, além de frequentar os estddios e de acompanhar os jogos
pelo radio, ele proprio tentou a carreira de jogador nas categorias de base do Sam-
paio Correa, uma das equipes populares de Sao Luis, atuando como centroavante.
E, como a maioria dos garotos, iniciou-se no futebol jogando “pelada”. Um de seus
companheiros de infancia foi José Ribamar de Oliveira, filho de seu Cecilio, dono de
uma banca em que se vendia mingau de milho e tapioca no Mercado Novo, onde o
pai do escritor também tinha uma quitanda. Mais tarde, seu parceiro de “peladas”
se tornaria um dos maiores pontas-esquerdas do futebol brasileiro: nada mais nada
menos que Canhoteiro (GULLAR, 2011), craque do Sao Paulo Futebol Clube e da
selecao brasileira, tido por Chico Buarque como um verdadeiro idolo.

Noutra entrevista, concedida a equipe da Revista do Vasco em 2009, Ferreira
Gullar revelou o motivo que o levou a escrever o poema “O gol”:




Foi um pedido daquele menino, o Elio Gaspari. Ele me telefonou por-
que pretendia dedicar uma coluna ao futebol e queria publicar poemas
com o tema. Expliquei que nunca tinha feito poema especifico para o
futebol, pedi um tempo e que depois me ligasse. E pensei em escrever
um poema sobre o momento decisivo do futebol. E qual é? O gol. Esse
poema nao ta em livro algum meu. Fiz o poema e perdi o texto. Fui

achar muito tempo depois, na coluna impressa (GULLAR, 2009).

Portanto, o poema “O gol” nao resultou propriamente de uma iniciativa do es-
critor, no contexto do Mundial da Alemanha, em 2006, mas sim de um pedido do
jornalista e escritor Elio Gaspari.

Nao obstante o fato de o futebol nao ser tema recorrente em sua obra, ele nao
deixa de ser referenciado num de seus poemas de maior destaque, o Poema sujo
(1976), escrito no periodo de exilio em Buenos Aires, durante a ditadura militar, no
qual Gullar faz mencao a outra figura importante de sua infancia: um amigo de seu
pai, Newton Ferreira, “center forward” do Luso Brasileiro Futebol Clube e da selecao
maranhense nas décadas de 1920 e 1930, que costumava levar o garoto nos ombros,
quando iam assistir a partidas de futebol nos estadios em Sao Luis (GULLAR, 2009):
“[...] Mas de Newton Ferreira, ex- / center forward da sele¢cao maranhense, / que dez
vezes faliu / e que era conhecido na zona do comércio, / nao hd nenhum trago / na-
quele chao de mosaico verde e branco [...]” (GULLAR, 1976, p. 67).

Em termos gerais, no poema “O gol” o eu lirico apresenta uma cena de jogo que
culminara com um disparo “na direcao / do nosso / coragao”. Enunciado apenas no
paratexto, o “gol” se realiza nao s6 na concretude de a bola encontrar as redes, mas
de tocar em “nosso coragao”, marcando a emogao e a euforia desse eu lirico torcedor
que, diante da cena de apenas alguns segundos, assim como outros torcedores, tes-
temunham o momento singular enquanto ato e emocao.

Além disso, ha todo um trabalho grafico-visual com a linguagem que, ao mes-
mo tempo, é um trabalho temporal. O poema nao apresenta uma forma fixa, mas
sim se estrutura numa Unica estrofe polimétrica, pois o lance nao se deixa apre-
ender numa forma rigida. Num total de vinte versos polimétricos, predominam
versos dissilabicos, trissilabicos e tetrassilabicos, com apenas um heptassilabo, o
verso “aldis|poelalmeila al|tu|ra”. O “futebol de poesia”, no seu tracado nao pro-
saico, torna-se “poesia de futebol”. O poeta se vé diante do desafio de traduzir em



palavras, rompendo com a linearidade da enunciacao, a imagem-movimento do
lance que nao se escreve como tal.

O espago-tempo é marcado nos trés primeiros versos: “A esfera desce / do espago
/ veloz”. E “ele”, o “poeta-jogador”, trabalha a “esfera”, num dominio de corpo no
espaco-tempo. E uma relacao que nao se limita meramente a a¢do do sujeito “ele”
sobre o objeto “a esfera”, pois ela — a bola - “desce” e “espera”. Assim, esfera e corpo,
juntos, encenam a danga do jogo. “Ele”, solitario, a domina, a “apara”, fazendo com
que “pare” e, “a meia altura”, sem que ela toque o solo, ele finalmente a “dispara”.
“Apara”, “para”, “dispara”: sequéncia de a¢oes do corpo reagindo a bola em movi-
mento. O “ele” como corpo é nominalmente “peito” e “joelho”, mas também é o “pé”
eliptico que dispara. E tudo culmina com a euforia da torcida diante da cena, num
sentido metonimico de aproximacao entre o ato do gol e a emocao de vivencia-lo.

Em relacao ao conjunto da obra, constata-se que o poema “O gol” dialoga com ou-
tros poemas do escritor, marcados pelo estilo verbo-visual, entre eles “Poema obsce-
no”, publicado em Na vertigem do dia (1980), e “Ouvindo apenas” e “Um instante”, pu-
blicados em Muitas vozes (1999). Cabe lembrar que, embora tenha participado da fase
inicial do movimento concretista, juntando-se a Haroldo de Campos e a Décio Pigna-
tari em meados da década de 1950, Ferreira Gullar logo rompeu com o movimento, por
defender uma maior subjetividade na poesia, a qual, em sua visao, sucumbia diante
da racionalidade da poesia concreta. Com artistas plasticos e poetas, o escritor lancou
em resposta ao concretismo o movimento neoconcreto, cuja certidao de nascimento,
por assim dizer, é o “Manifesto neoconcreto”, publicado no Suplemento Dominical
do Jornal do Brasil em 1959, em que se 1é: “A expressao neoconcreto é uma tomada de
posicao em face da arte ndo-figurativa ‘geométrica’ [...] e particularmente em face da
arte concreta levada a uma perigosa exacerbacao racionalista” (GULLAR et al., 1959).

Sem duvida, a vasta obra de Ferreira Gullar apresenta diversas experimentacgoes
de ordem estética, que vao do lirismo e do apego as formas poéticas consagradas,
como € o caso de seu livro inaugural Um pouco acima do chdo (1949), passando por
obras proximas do concretismo, como € o caso de A luta corporal (1954), ou ainda por
outras em que predominam o linguajar coloquial e a poesia de cordel, sobretudo de
sua fase combativa dos anos 1960 e 1970, atestada por publicacoes como Jodo Boa
Morte, cabra marcado pra morrer (1962) e Quem matou Aparecida (1962), e outras em
que predomina o experimentalismo estético no sentido proposto no “Manifesto ne-
oconcreto”, como é o caso de O vil metal (1960), Poema sujo (1976), Na vertigem do dia




(1980), Barulhos (1987) e Muitas vozes (1999), em que a poesia neoconcreta “afirma o
poema como um ser temporal. No tempo, e nao no espaco, a palavra desdobra a sua
complexa natureza significativa. A pdgina na poesia neoconcreta é a espacializacao
do tempo verbal: é pausa, siléncio, tempo” (GULLAR et al., 1959). Consideramos que
o poema “O gol” dialoga especificamente com poemas publicados nessas obras em
que o experimentalismo estético esta presente por meio de um projeto grafico e
alicercado ainda por elementos do neoconcretismo.

Por fim, ha um aspecto ja apontado na interpreta¢ao do poema “O gol”, de suma
relevancia para refletirmos sobre a poesia de Ferreira Gullar, que se orienta por gra-
fismos: a emocao. Em entrevista concedida a Weydson Barros Leal, realizada em no-
vembro de 1995, o escritor afirma que “cada poema, que nasce de uma experiéncia,
de uma emocao, de uma descoberta, tem que gerar sua propria forma. [...] quando eu
digo ‘buscar a forma’ eu estou dizendo buscar o ‘modo de expressar’ alguma coisa”
(GULLAR, 1995). Portanto, o trabalho grafico-visual do poema “O gol” resultaria de
trabalho Ginico da juncao entre a expressao formal no jogo do espaco-tempo do cor-
po em movimento e a emocao que irrompe do gol.

O “futebol de poesia” na musica

Musica e futebol se aliaram ao longo do século XX no Brasil, em parcerias muito
felizes no ambito da musica popular que possibilitaram a juncao entre os elementos
musical e verbal, envolvendo nomes como Ary Barroso, Lamartine Babo, Wilson Ba-
tista, Lupicinio Rodrigues, Jackson do Pandeiro, Tom Zé, Gonzaguinha, Joao Bosco,
Jorge Ben Jor, Paulinho Nogueira, Aldir Blanc, Chico Buarque, e tantos outros, ver-
dadeiros mestres em exaltar a paixdo nacional.

Toda cancdo é uma criacao mista e, como tal, é marcada pela inclusao simultanea
do elemento musical e do verbal, como ressalta Solange Ribeiro de Oliveira na obra
Literatura e musica: modulagoes pds-coloniais (2002, p. 12). Por sua vez, todo ato de
linguagem deve ser considerado dentro de uma cena enunciativa, inclusive o texto
litero-musical, como frisa Nelson Barros da Costa na tese A produgdo do discurso
litero-musical brasileiro (2001, p. 168).

Nosso primeiro exemplo da relacao entre futebol e musica popular brasileira,
a partir da nogao pasoliniana de “futebol de poesia”, é a can¢ao “Ponta de lanca



africano”, do cantor e compositor Jorge Ben Jor, lancada em 1976 no dlbum classico
Africa Brasil. Conhecida popularmente por “Umbabarauma”, a composicdo se trata,
sem davida, de uma das mais belas can¢oes dedicadas ao futebol j& compostas pela
MPB. O 4lbum Africa Brasil traz ainda outra faixa contemplando o tema: “Camisa 10
da Gavea”, uma homenagem a Zico, craque que despontara no Flamengo no inicio
da década de 1970. Alias, Beto Xavier (2009, p. 186) chama a atencao para o fato de
que Jorge Ben Jor “é o compositor da musica popular brasileira que fez mais tabelas
com o futebol”; ele “cantou a angustia do goleiro, a seguranca do zagueiro, o craque
da camisa 10 e elevou a gléria um simples reserva que esquentava o banco. Cantou
até a figura politica do cartola” (2009, p. 186).

Filho de uma africana da Eti6pia e de um estivador que compunha sambas de
carnaval, nascido em Madureira, Jorge Duilio Lima de Menezes, o Jorge Ben, o Jorge
Ben Jor, segundo José Geraldo Couto (2002, p. 142), “descobriu, por assim dizer, a
seiva africana que anima toda a musica negra que se faz no planeta — e a incorporou
em sua musica”. Sendo assim, isso nos permite afirmar que o dlbum Africa Brasil
sintetiza a propria origem de Jorge Ben Jor, que sonhava em ser jogador de futebol
do time de coragao, o Flamengo.

Ponta de langa africano

Umbabarauma homem-gol
Umbabarauma homem-gol
Umbabarauma homem-gol

Umbabarauma homem-gol

Joga bola, joga bola
Corocondo
Joga bola, joga bola

Jogador

Pula, pula, cai, levanta
Sobe, desce, corre, chuta
Abre espaco

Vibra e agradece




Olha que a cidade
Toda ficou vazia
Nessa tarde bonita

Sé pra te ver jogar

Umbabarauma homem-gol
Umbabarauma homem-gol

Umbabarauma homem-gol

Joga bola jogador
joga bola corocondd
Joga bola jogador

joga bola corocondd

Rere, rere, rere jogador
Rere, rere, rere corocondd
Rere, rere, rere jogador

Rere, rere, rere corocond®

Tereré, tereré, tereré, tereré
Tereré homem-gol
Tereré, tereré, tereré, tereré

Tereré homem-gol

Umbabarauma homem-gol
Umbabarauma homem-gol
Umbabarauma homem-gol
Umbabarauma homem-gol

Umbabarauma homem-gol

Essa é a histéria de Umbabarauma
Um ponta de lancga africano

Um ponta de langa decidido
Umbabarauma. (BEN JOR, 2009)



Sem entrarmos mais profundamente na questao da relacao entre melodia e letra,
gostariamos de considerar alguns aspectos do estilo musical de Jorge Ben Jor, no
sentido de apoiar a interpretacao do texto da cancao “Ponta de lanca africano”. José
Geraldo Couto aponta algumas especificidades no modo de composicao de Jorge Ben
Jor, num ritmo muito peculiar, o “suingue”, a “alquimia sonora”:

O segredo de sua originalidade esta nessa batida diferente, que ele
batizou de “sacundin sacunden” e que depois foi chamada de “sam-
balan¢o”, “samba-rock”, “samba-soul”, “samba-funk” etc. Para alguns
entendidos, tudo se resume a uma adaptacao do compasso binario
do samba ao compasso quaternario do rock e do soul (COUTO, 2002,

p. 141-142).

Na letra da cangao “Ponta de langa africano”, constatamos uma relagao profunda
entre futebol e musica. A narrativa textual parece mesclar-se ao ritmo da prépria
musica. E, na quarta estrofe, o “eu lirico” se dirige ao jogador, produzindo, assim,
textualmente um interlocutor, a personagem Umbabarauma: “Olha que a cidade /
Toda ficou vazia / Nessa tarde bonita / S6 pra te ver jogar”. Alids, é como se a letra
gingasse ao ritmo do jogador negro, que ganha corporiedade em forma de “homem-
gol”. Como se sabe, ja é lugar comum a associacdo entre samba e futebol no Brasil.
Como ressalta Hilario Franco Junior,

[...] ao samba, com seus movimentos livres, suas gingas e seu ritmo
acelerado, corresponde o futebol brasileiro de muita improvisacao e
dribles. As varias dangcas tribais dos africanos, muito atléticas e plasti-
cas, corresponde o futebol feito de imaginacao e forca que as nagoes
negras, apesar de grande diversificacdo, praticam (FRANCO JUNIOR,
2007, p. 226).

Nesse mesmo sentido, Hilario Franco Janior (2007, p. 350) considera o futebol
uma “linguagem”: “Futebol é linguagem corporal (por isso mais préxima as linguas
faladas que as escritas), mais flexivel e mais comunicativa que outras assemelhadas,

dai sua popularidade”.




Embora nao seja tao evidente assim, consideramos esse um aspecto plausivel
para se pensar o modo de composicao da letra de “Ponta de langa africano”. O “eu li-
rico” parece ter plena liberdade de criar novas expressoes ritmicas, como “rere, rere,
rere”, “corocondo” e “tereré, tereré, tereré” (BEN JOR, 2009). Aparentemente, trata-
se de vocabulos expressivos que apoiam tematica e melodicamente — em sincope
— a apresentagao do jogador Umbabarauma como ritmo. De acordo com Evanildo
Bechara (1987, p. 42), vocabulo expressivo “é o que nao imita um ruido, mas sugere a
ideia do ser que se quer designar”. Podemos pensar, neste caso, em fonemas empre-
gados com objetivos simbdlicos. Apenas a terceira estrofe evidencia, literalmente,
essa dindmica do corpo no espago-tempo: “Pula, pula, cai, levanta / Sobe, desce,
corre, chuta / Abre espaco / Vibra e agradece” (BEN JOR, 2009). Podemos, inclusive,
tomar como implicito nessa sequéncia de gestos o proprio gol.

Como nos lembram Fiorin e Savioli (1993, p. 328), “nos textos poéticos, o mate-
rial sonoro é organizado nao sé de forma a manifestar os contetidos lingiiisticos mas
também de modo a recriar elementos significativos”. Sendo assim, para uma plena
compreensao do texto, muitas vezes é necessario também que se levem em conta
“os efeitos de sentido criados pela organizacao do material fonico” (1993, p. 329). Ha
casos em que “os elementos da cadeia sonora recriam, de algum modo, o significado
presente no conteddo, criam um efeito de sentido” (1993, p. 330). Consideramos que
isso se aplica plenamente ao texto litero-musical da cang¢ao de Jorge Ben Jor.

Além disso, as palavras de Hilario Franco Jinior nos permitem outra possibilida-
de de interpretacao: o “eu lirico” nao descreve o lance demoradamente, mas sim o
apresenta como se fosse um flash de segundos, numa sequéncia de versos formada
exclusivamente por verbos de acao — pular (duas vezes), cair, levantar, subir, descer,
correr, chutar, abrir, vibrar —, com exce¢ao da palavra “espaco”. Como linguagem cor-
poral, ao ser captado, o futebol se afasta da linguagem escrita articulada de maneira
plena e distendida no tempo. Por isso, o “eu lirico” apresenta o lance, a dindmica do
corpo de Umbabarauma em movimento, como se estivesse presenciando a jogada.

Na ultima estrofe, em tom recitativo préximo da fala (TATIT, 2007, p. 268), feito
um narrador, o “eu lirico” resume a histdria que acabara de narrar: “Essa é a hist6ria
de Umbabarauma / Um ponta de lanca africano / Um ponta de lanca decidido / Umba-
barauma” (BEN JOR, 2009). Nesse ponto, reconhecemos que se trata de uma historia,
em esséncia, de movimento corporal. O “eu lirico” nao lanca mao de informacoes des-
critivas mais demoradas sobre Umbabarauma. Ao contrario, apresenta o “homem-



gol”, e sabemos que ele é “jogador”, sabemos que seu posicionamento tatico é o de
“ponta de langa”, é “africano”, e é “decidido”. Alids, a expressao composta “homem-
gol” da margem a sintetizacao da agao corporal do “ponta de langa africano” que
culmina em gol. Ao narrar a “histéria de Umbabarauma”, o “eu lirico” deixa implicita
a relacdo entre a pratica do futebol e a negritude no modo de jogar do brasileiro.
Finalmente, chegamos ao nosso segundo exemplo da relagao entre futebol e mu-
sica popular brasileira, a partir da nogao pasoliniana de “futebol de poesia”: a can-
¢ao “O futebol”, faixa do disco que leva o titulo de Chico Buarque, langado em 1989.
Sem duvida, é a canc¢ao sobre futebol que mais recebeu atencao da critica literaria
brasileira. Segundo Beto Xavier (2009, p. 215), o préprio Chico a considera “uma de
suas canc¢oes mais elaboradas em matéria de harmonia”. Para Xavier (2009, p. 215), a
cancao “O futebol” é “uma ode ao esporte mais popular do mundo, composta por um
devoto genial”, que revela um alto grau de sofisticacdo no processo melddico-textual.

O futebol

Para estufar esse filé

Como eu sonhei

Sé

Se eu fosse o Rei

Para tirar efeito igual

Ao jogador

Qual

Compositor

Para aplicar uma firula exata
Que pintor

Para emplacar em que pinacoteca, néga
Pintura mais fundamental
Que um chute a gol

Com precisao

De flecha e folha seca

Parafusar algum joao

Na lateral




Nao

Quando é fatal

Para avisar a finta enfim
Quando nao é

Sim

No contrapé

Para avangar na vaga geometria
O corredor

Na paralela do impossivel, minha néga
No sentimento diagonal

Do homem-gol

Rasgando o chao

E costurando a linha

Parabola do homem comum
Rogando o céu

Um

Senhor chapéu

Para delirio das gerais

No coliseu

Mas

Que rei sou eu

Para anular a natural catimba
Do cantor

Paralisando esta cangao capenga, néga
Para captar o visual

De um chute a gol

E a emocao

Da ideia quando ginga

(Para Mané para Didi para Mané Mané para
Didi para Mané para Didi para

Pagao para Pelé e Canhoteiro)
(HOLLANDA, 2010, p. 37-38)



Composta em versos livres e estruturada em quatro estrofes, sendo que as trés
primeiras apresentam cada uma quinze versos e a tltima é formada por trés versos,
a letra da cangao “O futebol”, logo de inicio, evidencia um primeiro aspecto: o “eu
lirico” se defronta com a dificuldade de traduzir em palavras lances do chamado
futebol-arte. Em cada uma das trés primeiras estrofes ha a simulagao, pelo enun-
ciado, de um interlocutor, “néga” (duas vezes), “minha néga”, sua suposta compa-
nheira que ouve o lamento do poeta-personagem. Todavia, trata-se apenas de um
simulacro linguageiro.

Um segundo aspecto que chama a aten¢ao na letra de “O futebol” é o emprego de

] ]

girias e de verbetes do jargao futebolistico: “fil§”, “firula”, “folha seca”, “finta”, “con-
trapé”, “chapéu”, “gerais”, “costurando a linha”, “catimba” e “ginga”. Isso permite
atribuir ao “eu lirico” tragos de alguém que é amante do futebol, um poeta diante da
dificuldade de representar, por meio de sua arte, outra arte. Todas essas expressoes
parecem emanar de um ponto em especial: o “eu lirico”, basicamente, demonstra
seu fascinio pelo drible: firula, parafusar, dar chapéu. O drible é, essencialmente,
movimento. E é esse movimento que o poeta lamenta nao conseguir traduzir em seu
poema: “Para tirar efeito igual / Ao jogador”; “Para captar o visual / De um chute a
gol”; “O corredor / Na paralela do impossivel” (HOLLANDA, 2010, p. 37). Para isso,
precisaria ser o “Rei”, numa alusao a Pelé.

De modo semelhante em relacao ao drible, José Miguel Wisnik propde, para os
oito primeiros versos da segunda estrofe, uma interpretacao que sintetiza a prépria
esséncia da letra de “O futebol”, ao destacar a elipse como estratégia para apreender,
pela linguagem, o drible:

[...] Engenhosa e isomorficamente em relacao ao drible que descreve, o
“¢” elidido na frase - “para avisar a finta enfim / quando nao é / (é) sim’,
aparece embutido a seguir no substantivo “contrapé”, como uma bola
que se deslocasse para um lugar inesperado, colada ao “pé” (WISNIK,
2008, p. 311).

Por sua vez, a terceira estrofe marca o momento em que o “eu lirico”, apos tentar
dar conta, pela linguagem, da magia do drible de Garrincha em forma de parafuso
ao redor de seu marcador, mais um “jodo” na lateral, propoe outra imagem, a de um
“chapéu”, na giria do futebol, “lance em que o jogador eleva a bola sobre o adversa-




rio e a recupera as suas costas” (MARANHAO, 1998, p. 66). Diferindo, entretanto, por
meio da linguagem, de um procedimento descritivo como esse (proposto pelo escri-
tor paraense Haroldo Maranhdo no seu Diciondrio de futebol), o “eu lirico” poetiza o
movimento do corpo e da bola: “Pardbola do homem comum / Ro¢ando o céu / Um
/ Senhor chapéu / Para delirio das gerais no coliseu” (HOLLANDA, 2010, p. 37-38).
Porém, o que se impoe na segunda metade da terceira estrofe é o lamento do poeta-
compositor diante das tentativas de criar imagens-movimento: “Mas / Que rei sou
eu / Para anular a natural catimba / Do cantor / Paralisando esta cangao capenga,
néga” (2010, p. 38). O interessante nesses versos é que a “catimba”'® é atribuida nao
ao jogador, mas sim ao poeta-compositor. O “eu lirico” se apresenta como um “nao
rei”, que tenta “anular a natural catimba” que hé em si. Nao quer paralisar a lingua-
gem, nao quer a antipoesia. Luta, pois, consigo mesmo. A cang¢ao “O futebol”, a des-
peito de ser taxada de “capenga” pelo “eu lirico”, é, de fato, a reiterada tentativa de
captar “a emocao / Da ideia quando ginga” (HOLLANDA, 2010, p. 38). Essa ginga se
configura como esse “movimento rapido de corpo para enganar o adversario em fin-
ta ou drible” (MARANHAO, 1998, p. 134). Podemos dizer que, na letra da can¢do “O
futebol”, estamos diante de um metadiscurso, em que o poeta-compositor comenta
a dificuldade de sua prépria enunciacao diante do objeto — o futebol-arte — que se
pretende traduzir em poesia/musica.

Por fim, a quarta e dltima estrofe, composta por apenas trés versos livres, figura
entre parénteses. Se nas trés estrofes anteriores o “eu lirico” se embate com a (im)
possibilidade de traduzir em palavras a plasticidade das jogadas magistrais, na tl-
tima ele apresenta uma possivel tradu¢ao em forma de linha de passe: “(Para Mané
para Didi para Mané Mané para / Didi para Mané para Didi para / Pagao para Pelé
e Canhoteiro)” (HOLLANDA, 2010, p. 38). De acordo com informacdes que constam
no encarte do CD Chico Buarque, publicado na Colecao Abril em 2010, mesmo antes
de seu lancamento em 1989, Chico Buarque enviou a letra a Paulo César de Araujo,
o Pagao, o maior idolo de Chico Buarque na infancia, antigo centroavante da equipe
do Santos Futebol Clube, que jogou ao lado de Pelé e de Pepe nos anos 1950 (2010, p.
14). Segundo consta, Pagao teria sugerido ao compositor integrar na linha de ataque

19. Na giria do futebol, de acordo com Haroldo Maranhao (1998, p. 62), catimba é a “pratica de jogo ca-
racterizada pela violéncia ou pela abundancia de infragoes com paralisacoes freqiientes, chutoes para a
lateral, demora na cobranca de falta; antijogo”.



também o nome de Canhoteiro, antigo ponta-esquerda do Sao Paulo Futebol Clube.
Um ataque, alids, que nunca jogou junto nessa formacao. Segundo Beto Xavier, “a
cancao foi especialmente dedicada aos integrantes do ataque imagindrio escalado
por Chico na letra”, conforme consta no encarte do disco: “Para Mané, Didi, Pagao,
Pelé e Canhoteiro” (XAVIER, 2009, p. 216).

Para encerrar a interpretagao de “O futebol”, chamamos a aten¢ao para o fato de
que a tabelinha da quarta estrofe ndo somente se estrutura de tal modo que o “eu
lirico” parece narra-la feito um locutor de radio como também reitera a dedicatoéria
a cada um desses mitos que integram o ataque ideal, tornando-se assim uma linha
de passe-dedicatoria, a qual se junta também o poeta-compositor.

A titulo de conclusao: o “futebol de poesia” enquanto ginga, movimento
e ritmo

A partir de um procedimento comparatista em relacao aos poemas “O anjo de
pernas tortas” e “O gol”, bem como em relacao as letras das cang¢oes “Ponta de langa
africano” e “O futebol”, podemos chegar a algumas conclusoes.

Em termos formais, apenas o poema “O anjo de pernas tortas” apresenta forma
fixa, enquanto os demais textos apresentam formas livres, com estrofacao e métrica
irregulares. O “anjo” é louvado num soneto e, por assim dizer, simboliza a “alegria
do povo”. J& a “histéria de Umbabarauma”, por sua vez, é apresentada como movi-
mento corporal que se materializa textualmente num “homem-gol”. No poema “O
gol” e na letra da cancao “O futebol”, a criatividade da linguagem se manifesta em
sua plenitude, e na can¢ao o poeta-compositor ainda produz um metadiscurso, que
expoe a dificuldade de traduzir em palavras algo que é pura plasticidade e singula-
ridade. Enquanto as palavras procuram dar conta das fintas de Mané em “O anjo de
pernas tortas”, da dindmica corporal de Umbabarauma em “Ponta de langa africano”
e do dominio de bola do “ele”’-jogador em “O gol”, na letra da cangao “O futebol”
poeta e jogador se encontram: a ginga nao é apenas corporal; é a ginga das ideias
que se querem fixar no papel, mas que resistem pela catimba do poeta-compositor,
tornando lento aquilo que é da ordem de um instante fugaz: o futebol-arte.

Em todos os quatro textos analisados, o gol é o momento maximo da realiza-
cao da jogada-poesia. Isso vai ao encontro do pensamento de Pasolini, que em seu




9,

ensaio definiu o gol como “momento exclusivamente poético”: “Cada gol é sempre
uma invencao, uma subversao do codigo: cada gol é fatalidade, fulguracao, espanto,
irreversibilidade” (PASOLINI, 2005, p. 5).

Sem duvida, os poemas e as canc¢des aqui interpretadas unem-se, poética e este-
ticamente, para tentar apresentar, de maneira plastica, o que seria o drible, o craque,
a linha de passe e o gol. O “eu lirico” estabelece uma relacao criativa entre lingua-
gem e movimento corporal do futebol. E, pois, letra que se pretende imagem. E todas
essas composi¢oes, ao seu modo, procuram assumir para si a tarefa de elaborar a lin-
guagem de tal forma a — mesmo que ficando aquém da “pintura mais fundamental” -
dar-lhe dindmica de movimento por meio da nao linearidade, para nao se tornarem
antipoesia. E justamente essa nao linearidade que se torna principio para que o “eu
lirico” proponha lances magistrais como linguagem. Afinal, numa expressao muito
feliz de Hildrio Franco Junior (2007, p. 382), que Pasolini certamente aprovaria, “fu-
tebol é literatura gestual”.
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Capitulo 5

Cancao para um romance ex tempore: leitura
do poema “Trio romanesco”, de Alphonsus de
Guimaraens
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Doutora em Letras — Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG)
Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes)

“Trio romanesco”, de Alphonsus de Guimaraens, integra a coletanea Pastoral aos
crentes do amor e da morte®, organizada e publicada postumamente por seu filho
Joao Alphonsus, em 1923.

20. Pastoral refere-se a personagens e cenas da vida campestre. Muitos poemas pastorais foram musica-
dos, em tempos e espacos diversos. O Diciondrio grove de miisica informa que “as mais antigas partituras
musicais sobre poesia pastoral foram feitas pelos trovadores” (1994, p. 705). Encontramos exemplos des-
sas partituras desde o século XIII.



Trio romanesco

Uma alded passa cantando:

— O coragao humano é como os jasmineiros:
Tem mais perfume quando as noites sao de luar.
Que lua ha de florir os meus sonhos primeiros,

Mais brancos que os jasmins das terras de além-mar!

Um velho sentado a beira da estrada:

— O coracao humano é como as sepulturas:
Pode conter a morte e ser como um jardim...
Fechadas para sempre estdo as asas puras

Das esperangas que adejaram sobre mim!

Um poeta que segue a aldea:

— O coragao humano é como as laranjeiras:
Floresce um més e espera outro setembro em flor...
Ah! quando voltarao as ilusoes primeiras,

Para outra vez florir o meu finado amor!
(GUIMARAENS, 1997, p. 274, grifos do autor)

De imediato, sobressai, nesse poema, a singela simplicidade com que o poeta ela-
bora, em trés instancias demarcadas, as imagens analogamente associadas ao “cora-
cdo humano”, perspectiva que destaca um revezamento triddico de vozes distintas,
compondo um arranjo polifénico, cujos matizes se enredam e se afinam numa or-
questracdo harmonica.

A simplicidade depreendida traduz-se num prosaismo vocabular, inteiramente
desembaracado do rebuscamento excessivo, de timbre parnasiano, que, por vezes,
inflama os versos alphonsinos, no uso de expressdes como: “sacro e fulvo peristilo
jalde”, a “ebtirnea palma”, o “negro volutabro”, a “tuba de oiro e6leo”, as “hiperdi-
lias” da “alcandora celeste”, entre outras.



Aqui, ao contrario do discurso eloquente e logomaquico, encontramos uma lin-
guagem mais cotidiana, mais proxima de outra vertente do poeta, aquela que se
inclina a “servir-se de termos familiares”, a “utilizar vocdbulos usuais, através de
ltcida valorizacao do coloquial”, como registra Eduardo Portella (1997, p. 20), em
seu estudo sobre “O universo poético de Alphonsus de Guimaraens”.

No entanto, o tratamento desafetado do vocabulario concorre com o absoluto ri-
gor métrico que enfeixa os versos alexandrinos, distribuidos nas sucessivas quadras
do poema. A tensao entre o formalismo cldssico e o despojamento discursivo se acen-
tua quando verificamos também uma variagao ritmica no interior dos dodecassila-
bos, conspurcando o que preceitua Boileau para esse tipo de verso, ou seja, a divisao
em dois hemistiquios. Embora a maioria dos versos tenha cesura mediana, ha quebra
desse paradigma, como vemos no verso 4 da segunda estrofe (“Das esperangas que
adejaram sobre mim!”), com acentuacao em 4, 8 e 12, ou mesmo nos versos anafori-
cos que encetam cada uma das trés estancias (“O coragao humano é como os jasmi-
neiros:”, “O coragao humano é como as sepulturas:” e “O coracao humano é como as
laranjeiras:”), que autorizam dupla leitura (acentuacao tanto em 6 e 12 como em 4, 6,
8 e 12). Apesar de sua formacao classicizante, é preciso lembrar que o poeta nao foi
um operario modelar da oficina parnasiana, tampouco um docil artifice da estética
simbolista. Alphonsus adotou um Simbolismo aclimatado a sua concepcao poética
particular, sendo, por isso, chamado por Portella de “poeta indisciplinado”:

Indisciplinado ja que a poética simbolista por ele praticada devera ter
sido uma necessidade expressional difusa, cujas realizagdes parciais
tera absorvido, eventualmente, nos grandes mestres franceses da Es-
cola. E sem interessar-se em uma sistematica de Escola, de filosofia ou
de retdrica, praticou o “seu” Simbolismo: um Simbolismo que tinha um
pouco de cada um dos grandes franceses, sem ter o todo de nenhum
deles (PORTELLA, 1997, p. 17).

De verve indémita, o poeta soube filtrar as tendéncias em voga no seu tempo,
adotando para si um estilo polivalente de versejar, guiado sobretudo por uma sen-
sibilidade plasmada na conjugacao entre “experiéncia poética e vivéncia humana”,
na expressao de Sérgio Peixoto (1999, p. 223). Para o poeta mineiro, vida e poesia
sdo indissocidveis, como tentarei também demonstrar no decorrer de minha leitura.



O titulo — “Trio romanesco” - fornece o compasso do sonho e do devaneio?!, si-
nalizando uma uniformizagao da paisagem que abriga os respectivos “personagens
poéticos”, a saber: a aldea, o velho e o poeta. Contudo, verificamos uma variagao de
tonalidade, divisada em cada uma das estrofes, analisadas isoladamente, indicando
assim a clivagem do quadro inicialmente sugerido. Arquitetado como um triptico, o
poema expoe trés formulagdes diferentes acerca do conceito de “coracdo humano”
— trés varia¢des sobre um mesmo tema potencializando a inegavel filiacdo deste
poema com a musica, jd que o termo “variagoes”, na linguagem musical, significa
“forma em que exposigdes sucessivas de um tema sao alteradas ou apresentadas em
contextos alterados” (DICIONARIO, 1997, p. 980).

A reiteragao desse elemento nuclear, o “coragao humano”, situado no pértico de
cada quadra, tonifica o cardter musical dos versos, para o qual contribui ainda o
esquema rimico ABAB, recorrente nas estancias. Do mestre do simbolismo francés,
Verlaine, a ligao — “De la musique avant toute chose” — nao foi por Alphonsus despre-
zada, ainda que o alexandrino seja estranho ao autor de Sagesse.

De inicio, a analogia, introduzida pelo comparativo, faz desdobrar a imagem do
“coragao humano”, equiparando-o sucessivamente aos jasmineiros, as sepulturas
e as laranjeiras, elementos aparentemente sem conexao entre si. Nos dois tltimos
versos das quadras, a estratégia comparativa cede lugar a um processo de metafori-
zacao, emoldurando um cendrio simbolista atravessado por uma bruma encantaté-
ria, em que tanto florescem “sonhos primeiros” quanto um “finado amor”, e em que
esperancas, que outrora dardejaram, perdem as “asas puras”. Esse feixe de metaforas
incomuns, criando um efeito de estranhamento, revela-se significativo na medida
em que incide sobre o aspecto peculiar de cada estrofe.

A andlise individual das quadras descortina os matizes que respaldam as trés
distintas visoes. Na primeira quadra, “uma alded passa cantando” e exala o frescor
de seus “sonhos primeiros”, superior aos “jasmins das terras de além-mar”. A evoca-
cao denota uma atitude expectante, de carater utépico, idealista, que conforma essa
primeira voz poética. O despertar do coracao humano esta diretamente relacionado
as noites de luar, responsaveis por intensificar o perfume dos jasmins. A lua, neste

21. Entre as vdrias acepcoes da palavra “romanesco”, o Diciondrio eletrénico Houaiss da lingua portuguesa
(2009) registra a seguinte: “que ou aquele que mistura realidade e fantasia, que encara a vida como um
romance; fantasista, sonhador”.




caso, pode ser pensada como o desabrochar do amor, projetado no porvir. O tempo
de felicidade é quase quimérico, concebido como uma prospeccao auspiciosa.

A segunda quadra destoa cabalmente da primeira. Se nesta o cromatismo apre-
senta uma paleta de tons pastéis e delicadas pinceladas, naquela a suavidade e a
leveza da cena pastoral sdo sufocadas por uma combinacao soturna de grises e zonas
de sombras, sugerindo uma postura pessimista em face da defini¢ao de “coragao hu-
mano”, postura que, alids, é reforcada pela sonoridade da rima em vogal fechada [u],
no primeiro e no terceiro versos, e pelo modo como o velho é introduzido nesse am-
biente ligubre: “sentado a beira da estrada”. Sua imobilidade é compativel com a to-
tal auséncia das esperancas que um dia adejaram sobre ele. Sem o impulso de seguir
adiante, o velho é a prépria imagem da resignagao, aquiescendo ao infausto destino
- 0 de nao possuir mais esperancas, sepultadas peremptoriamente em seu passado.

Na terceira quadra, surge a figura do poeta, seguindo a aldea. Essa estrofe, que en-
cerra 0 poema, se de um lado apresenta uma visao igualmente particular do “coragao
humano”, comparado as laranjeiras, que s6 florescem em setembro, por outro verga
seu olhar num inesperado enlace com a quadra que inaugura o poema, instigando-
nos a um redimensionamento da leitura inicial pautada na independéncia das cenas
justapostas. A aspiragao a um retorno das “ilusoes primeiras” ricocheteia no desejo
enigmatico de reencontro com o “finado amor”. As extremidades do poema consoli-
dam ainda mais fortemente sua alianca se levarmos em conta aqui um dado biografico
de imponderavel relevancia para uma compreensao mais rica da poesia alphonsina.
Trata-se do irreparavel (e prolongado) luto vivido pelo poeta quando da morte de sua
amada, a prima Constancinha, falecida aos dezessete anos, inspiradora de inimeras
obras, como Dona mistica (“Quando morreste, o sol era morto, e ainda agora / Para
mim se prolonga essa noite de guerra... / Acaso vens com o teu olhar de eterna aurora
/ aclara-la outra vez, vindo de novo a terra?” [GUIMARAENS, 1997, p. 180]) e a prépria
Pastoral aos crentes do amor e da morte. Transformado em matéria poética, o amor pre-
cocemente interrompido fixa o més de setembro como marco indelével do encontro
que, posteriormente, engendrara versos merencérios, como 0s que seguem:

Foi pelo meado de setembro,
No Jubileu, que eu vim ama-la.
Ainda com lagrimas relembro

Aqueles olhos cor de opala...



[.]

Ela tossia. Pelos ninhos
Cantava a noite, toda luar.
S.Bom Jesus de Matozinhos

Olhava-a como que a chorar...

De posse desse dado, ilumina-se a obscura referéncia que anuncia a espera de
outro “setembro em flor”, para novamente ver florescer o “finado amor”. Ha, se po-
demos inferir, uma nota shakespeariana na crenca apoiada na ideia de um amor que
transcende o maior dos obstaculos, a separacao definitiva imposta pela morte. Como
uma possivel chave de leitura, podemos ver na figura da aldea a imagem da moca
morta, a quem o poeta segue, na expectativa talvez de um reencontro extramun-
dano. Essa hipétese assenta-se sobre o confronto estabelecido entre as primeira e
terceira quadras e a segunda estancia. Nessa perspectiva, o velho representaria a
voz que se eleva para entoar o tema central que enforma o poema, na sua integra
- 0 tema do amor e da morte, visto que a sepultura, figura analoga ao “coracao hu-
mano”, “Pode conter a morte e ser como um jardim...”. Além disso, o velho também
encarnaria a imagem de alguém que, um dia, teve franqueado o acesso as esperancas
e que, desiludido, permaneceu estagnado, infrutifero e arido, como um jardim que
se abandona, ou como as pétreas campas que recobrem os residuos do que antes era
vida e pulsava.Ja o poeta, ao invés de curvar-se a morte em vida, prefere antes a vida
na morte, consagrando a devo¢ao do amor absoluto e incondicional, capaz mesmo
de qualquer esfor¢o de superacao para reencontrar a amada, seu “finado amor”, a
cujo canto ele nao resiste.

“Trio romanesco” dialoga ainda com “Noiva”, do livro Dona mistica. Este poe-
ma, publicado em 1899, abre-se com uma epigrafe, retirada de Balzac, de relevancia
inconteste para o monocordico tema do amor e da morte, de incansavel folego na
obra de Alphonsus: “N’as-tu pas senti le gotit des éternelles amours?”. A nota afetiva
vertida em “Noiva” é expressa sem reservas, fazendo emergir a dor pungente e lan-
cinante da irrevogavel separacao, concomitante com a visao ambigua que o poeta
tem da defunta, imagem que oscila entre o sonho e a realidade, condensando um
idealizado retorno da amada ao dominio dos viventes:




Vejo-te a imagem tao destacada no fundo
Deste meu sonho, que é como se eu nao sonhasse...
Cheio de nostalgia estelar de outro mundo,

Tem as magoas de um astro o palor da tua face.

O poeta, em seu ardente desejo de tocar a amada, de té-la novamente em seus
bracos, esbarra nas leis intransponiveis que regem os dois mundos, o dos vivos e o
dos mortos. Inerte para sempre, a imagem da noiva transfigura-se afinal em sombra,
doravante destinada a acompanhar os passos do poeta:

Noiva... minha talvez... e por que nao? Setembro
Volta. Setembro é o més das laranjeiras castas.
Vens de grinalda branca, a voar... Ah! bem me lembro.

A veste com que foste € a mesma que hoje arrastas.

[.]

Quero abracar-te e nada abraco... O que me assombra
E que te vejo e ndo te encontro com os meus bracos.
Morta, beijei-te um dia: hoje tu és uma sombra

Exilada do céu para seguir-me 0s passos.

Se em “Trio romanesco” flagramos um poeta disposto a seguir a aldea na va espe-
ranga de unir-se ao “finado amor”, no poema acima é a amada que, morta, ressurge tra-
vestida de noiva para seguir os passos do poeta. Simetria de gestos que indicia uma reci-
procidade quase pactéria nos versos que consignam a existéncia de um amour éternelle.

O tema do amor e da morte, como ja se assinalou, é exaustivamente glosado por
Alphonsus em modulagoes filigranadas que se entrecruzam, originando um sofisti-
cado mosaico de conexoes sensoérias e plasticamente bem elaboradas, a servico de
uma sensibilidade marcada pelo luto e pela dor, mas incondicionalmente, e sobre-
tudo, transformada em vivéncia poética por esse “solitario de Mariana”, que soube
cantar o sofrimento como uma licao penosamente assimilada, pois, como ele mes-
mo afirma”: “Eu sei cantar o sofrimento: basta, / Para canta-lo bem, ja ter sofrido...”
(GUIMARAENS, 1997, p. 239).
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Maiorias numéricas podem se tornar predatorias e etnocidas em
relacao aos pequenos numeros precisamente quando algumas
minorias (e seus pequenos numeros) lembram aquelas maiorias

a pequena brecha que existe entre sua condi¢ao de maiorias e o
horizonte de um todo nacional imaculado, um ethnos nacional puro e

limpo.[...]

[-..] A minoria é o sintoma, mas a diferenca em si é que é o problema

subjacente.

Arjun Appadurai (2009, p. 17 e 19, grifos do autor)



1.

Se as prdticas racistas vao de encontro ao apagamento de identidades coleti-
vas, € a favor da legitimidade dessas identidades que muito da poética popular das
letras de cangdes vai incidir. Quer seja de forma ironica, quer seja burlando ideais
sociais impostos e tidos como valorados, algumas poéticas populares, das quais
as cangoes sao parcela importante, entram como formulacoes identitarias que, de
forma mais ou menos explicita, criam repertérios de argumentos que visam deses-
tabilizar um status quo opressor. Mais que parte de um subproletariado urbano, no
Brasil, parte da massa de negros e mesticos se incorpora a um meio social e cultu-
ral que, por si sd, opera por meio da resisténcia, esta tida como forma de valoriza-
cdo de aspectos que vao além daqueles que poderiam estar sob a rubrica da classe
social, ou seja, que pertencem ao campo do imaterial, da memoéria. Sao discursos
de “minorias”, aqui entendidas em contraposicao as “identidades predatdrias”
(APPADURAI, 2009), que indicam oposicoes aos discursos e praticas autoritarias
que buscam uma hegemonia impossivel, por meio da coacgao, da desvalorizacao
ou do apagamento. Estamos aqui entao falando de tentativas de etnocidio, o que
também se coaduna com o apagamento e/ou absorcao de um ethos que, de alguma
forma, incomoda, porque traz em si resquicios dos remendos do mosaico mal-aca-
bado das relacoes entre poder e cultura.

O “popular”, um terreno de transformacoes de essencialidades perdidas, tam-
bém possui como base que o alicerca uma linha de resisténcia que se desloca, que,
como péndulo, tem que ocupar os espacos, driblar a clausura, partir rumo ao en-
frentamento a pretensa cultura dos poderosos, das “maiorias”. Como afirmou o can-
tor-compositor Djavan: “o preto pobre é preto duas vezes”. Se a misica e a danga
tinham a ver com o prazer e o dcio - numa concepg¢ao europeia moderna —, sabe-se
que, desde a escravidao e apds sua abolicao, aos negros e seus descendentes tais pri-
vilégios nao deveriam ser concedidos. Dai a repressao aos ex-escravos e a existéncia
ou continuidade de suas “festas”. Se agora nao sao mais animais, devem adaptar-se
a cultura da “maioria”, devem estar cristianizados, ndo podem batucar nos festejos
da festa de Nossa Senhora da Penha??, devem tocar instrumentos que louvem a Santa

22. Referéncia a episddios comentados pelo compositor Jodo da Bahiana em entrevistas, e referenciados
no livro Desde que o samba é samba, de Paulo Lins (2012).




de maneira civilizada. Sobre o conhecido e singular episédio ocorrido com Jodo da
Bahiana (1887-1974), conforme o verbete dedicado ao compositor e pandeirista no
Diciondrio Cravo Albin da Muisica Popular Brasileira (2002-2019), consta que:

Em 1908, quando se apresentava na tradicional Festa da Penha, [Joao
da Bahiana] teve seu pandeiro apreendido pela policia. O senador Pi-
nheiro Machado, que era seu admirador e que frequentemente promo-
via festas em “seu” palacio no Morro da Graga, o convidou para uma
dessas festas e como ele nao apareceu, quis saber o porque. Ao saber
que o instrumentista tivera seu pandeiro apreendido, resolveu presen-
tea-lo com um novo pa[n]deiro, que trazia a seguinte inscricao: “Com
a minha admiracao, ao Joao da Baiana - Pinheiro Machado”. Com essa
dedicatdria do senador, pode voltar por diversas vezes a Festa da Pe-
nha, como integrante do Grupo do Malaquias, sem que a policia fosse

atormenta-lo.

0 velho confronto civilizagao versus barbarie adquire, nos primeiros decénios do
século passado, a configuracao de uma luta entre o que é do Bem ou do Mal na jovem
nacdo ansiosa de modernidades. Dessa maneira, com aval de religiosos cristaos, as
manifestacdes da cultura barbara dos pretos deveriam ser combatidas: ja nos anos
1940, a Madame sabia que “a vida ndo melhora por causa do samba”. Aqui estamos
recorrendo a intertextualidade, ou as referéncias que permeiam as composigdes po-
ético-musicais de populagoes diasporicas. E também a performance corporal, pois
estamos falando de musica em roda, de percussao, de palmas e movimentos, fala-
mos da continuidade do terreiro. Segundo Paul Gilroy (2001), as “joias trazidas da
servidao”, as musicas negras — acho o plural aqui fundamental —, sao continuidade
de uma “tradicao performatica” que funciona, também, como forma de resisténcia,
na qual “ingredientes pré e antidiscursivos” constituem uma “metacomunicacao ne-
gra”. E Gilroy nos esclarece sobre o componente histérico, marcado pela escravidao
e pela didspora, que circunscreve a origem de variadas formas culturais africanas:

A expressao corporal distintiva das populagdes pds-escravas foi resul-
tado dessas brutais condigoes historicas. Embora mais usualmente cul-

tivada pela analise dos esportes, do atletismo e da danca, ela deveria



contribuir diretamente para o entendimento das tradicdes da perfor-
mance que continuam a caracterizar a produgao e a recepgao da musica
da diaspora (GILROY, 2001, p. 162).

Assim, quando nos referimos as falas, as letras, devemos pensar em vozes per-
formaticas que vao demarcar a proveniéncia de sua fala, e quando cito a fala, no
caso, expande-se o conceito, aqui quem fala é o ritmo, é o corpo, a fala é ritualistica,
performatica, é canto que fala, é corpo que diz e desdiz: é a fala, é a bala, é a ginga
e a giria (NASCIMENTO, 2011). Entao vejamos um samba, composto por Haroldo
Barbosa e Janet de Almeida nos anos 1940, em que a ironia vai contra um persona-
gem caricato, mas que tem sua existéncia simbdlica até hoje?: a Madame. Vejamos
trés estrofes:

Madame diz que a raga nao melhora
Que a vida piora por causa do samba
Madame diz que o samba tem pecado

Que o samba, coitado, devia acabar

Madame diz que o samba tem cachaga
Mistura de raca, mistura de cor
Madame diz que o samba democrata

E musica barata sem nenhum valor

Vamos acabar com o samba
Madame nao gosta que ninguém sambe
Vive dizendo que o samba é vexame

Pra qué discutir com Madame?

23. Recordo-me do evento de lancamento do documentdrio de Denise Garcia, Sou feia, mas t6 na moda
(2005), na Universidade Federal do Espirito Santo, no qual participei de uma mesa que debateu o filme.
Deyse da Inje¢ao, compositora de “funk sensual”, oriunda da Cidade de Deus, narrou para a plateia sobre
o processo de gravar uma versao em inglés de sua musica, que estava sendo tocada em discotecas lon-
drinas. As pessoas pediram que ela cantasse, ela nao queria, cantou, mas antes esclareceu, disse que nao
tinha tido oportunidade de estudar numa universidade, que hd trés meses atras estava “trabalhando em
casa de madame”.




Segundo Tania da Costa Garcia, no texto “A Madame existe”, a referida Madame que
afirma ser o “samba mdsica barata, sem nenhum valor” realmente existiu. Magdala da
Gama de Oliveira tornou-se conhecida como critica de radio, escrevendo numa coluna do
jornal Didrio de Noticias (que durante trés décadas foi um dos mais importantes jornais
do pais). Mas, retomando a letra do samba, o que vemos descrito, com muita ironia e bom
humor, sdo os argumentos para se acabar com o samba, argumentos esses provenientes
da Madame, a corrompida e pretensa representante do gosto refinado da aristocracia, e
isso numa referéncia a perdida e burlesca Belle Epoque carioca. Entdo sdo varios os argu-
mentos apresentados, e a ridicularizacao é operada pela falsa assuncao desses argumen-
tos por parte dos proprios sambistas. Um dado é importante: ja que a Madame deseja a
melhora da raca (estragada pelo samba), a ironia entao se faz funcional, ou seja, estamos
ironizando a sua tentativa bem-intencionada de nos fazer melhor, ou seja, a tentativa de
transformarmo-nos em decalques subservientes a sua pseudocultura. A forma ironica
redesenha o quadro, como se dissesse: “aceitamos o argumento, vamos levar a indaga-
¢do sobre acabar com o samba, mas fazendo, cantando e dan¢ando um irénico samba”.
Sao elencadas proposi¢des de cunho racial, existencial, estético, ou seja, tais proposi-
¢oes, comuns a época, demonstram, por outra parte, o conhecimento dos sambistas
sobre as intencionalidades que se ocultam por tras do discurso benévolo da Madame:
o sistema branqueador e sua tentativa de apagamento das tradicdes afro-brasileiras.
Porém, o que a Madame nao imaginava é que, quase sessenta anos depois, uns jovens
negros da periferia da cidade de Sao Paulo iriam reivindicar o status de Madame para a
mae: referimo-nos ao rap “Da ponte pra c4”, dos Racionais MC’s. Vejamos o fragmento:

E quem nao quer chegar

de Honda preto em banco de couro,

e ter a caminhada escrita de ouro

A mulher mais linda sensual e atraente,

a pele cor da noite, lisa e reluzente

Andar com quem é mais leal e verdadeiro,
na vida ou na morte o mais nobre guerreiro
O riso da criangca mais triste e carente,
ouro, diamante, relégio e corrente

Ver minha coroa onde eu sempre quis por

de turbante, chofer uma madame nago.



Nessa parte do rap, fala-se dos desejos de jovens de periferia: o carro, a mulher
linda, amigos leais, alegria e o que para nossa argumentacao é fundamental: o desejo
de transformar a mae em uma “Madame Nago”, inclusive com chofer e turbante. Os
termos do verso sao muito ricos. A mae vem denominada pela conotacao popular:
minha coroa, que, na projecao, é transformada nesse personagem hibrido e potente.
Pensemos algo sobre o turbante, termo de origem persa que designa um acessério de
cabeca, hoje inclusive utilizado como forma de afirmacao da cultura afro-brasileira.
No Brasil, foram os escravos que trouxeram os turbantes, mas o acessério foi moda
na Franca desde o século XVIII, sendo utilizado por Coco Chanel nos anos 1940, e
retomado pelos negros como forma de afirmacao estético-cultural a partir dos anos
1960 nos Estados Unidos.

Retomando a andlise da letra, observamos um cruzamento na jun¢ao dos ter-
mos. Turbante, Nago; Chofer e Madame. Entretanto, fazendo o cruzamento de ou-
tra forma, o que temos é uma Madame Nagd de turbante e chofer, ou seja, uma
apropriacao da tradicao que redesenha hierarquias sociais e étnicas cristalizadas.
Testemunhamos assim versos que deslocam, desestabilizam e redefinem as refe-
réncias, mais uma vez, potencializando as possibilidades da tradicao, ou seja, é
uma estratégia de resisténcia.

Nesse breve passeio intertextual entre um samba dos anos 1940 e um rap do ini-
cio do século XXI, o que se pretendeu demonstrar foi a poténcia da tradicao e suas
possibilidades estéticas criadas e revistas de formas distintas.

2.

Se por um lado o populismo de Vargas buscava um didlogo com o “povo” e suas
manifestacdes culturais, entre elas o samba, por outra parte a ideia do trabalhismo
se investe também na continua condenacao das praticas de congracamento dos pre-
tos e seus descendentes, ou seja, o samba, a capoeira, os terreiros de candomblé e
casas de umbanda. Junte-se a isso a condenacao da “malandragem”?*. A propésito do

24. E possivel propor um afastamento entre os termos “malandragem” e “malandro”, os quais, & primeira
vista, sao tomados como sinénimos. Se “malandro”, ainda hoje, é um termo carregado de historicidade,
remetendo-nos inexoravelmente ao sambista ou aos valentdes da Lapa nos anos 1930, “malandragem”,




termo malandragem, o musico, compositor e cantor Bezerra da Silva afirma, no do-
cumentdrio “Onde a coruja dorme” (2012), que rico pode ser inteligente, mas quan-
do o pobre o é, ai o termo muda, ele é esperto, malandro... Sabemos também que,
entre muitas possibilidades, a figura arquetipica do malandro brasileiro dialoga com
o vadio, e por isso o crime de “vadiagem”, que consta até hoje no cddigo penal bra-
sileiro, é uma forma de manter a suspeicao e punir quem esteja sob os olhos da lei e
da justica, ainda que, a principio, o malandro, o vadio seja somente um desocupado.

Sendo o racismo parte constante e constituinte nas relacoes sociais, é 6bvio o
consequente processo de estigmatizacao a que esses grupos étnico-sociais — negros
e mesticos - foram submetidos; € um processo coletivo, mas que também atinge as
individualidades no dia a dia. Os adjetivos depreciativos, tais como pregui¢oso, sujo,
lascivo, ladino, ladrao e safado, ou os de conotacao sexual sempre foram utilizados
para formular esse outro, essa alteridade que o colonizador branco deveria cons-
truir e na qual deveria investir, para a manutencao de seu status de superioridade
e para a naturalizacao das relacoes de servidao, antes e ap6s a abolicao formal da
escravatura no Brasil. Ainda que, por exemplo, antropélogos estrangeiros tenham
muitas dificuldades em catalogar as relagdes entre raca e cor no Brasil, sabemos aqui
a quem nos referimos. Sao os pardos-pretos, os mulatos-pretos, os pretos-pretos e,
propositadamente, excluimos os “brancos quase pretos de tao pobres”, de Caetano
e Gil na cancao Haiti, pois aqui, radicalmente, partimos da constatacao de que as
policias no Brasil foram constituidas, basicamente, para a protecao de quem possui
patrimonio, e sabemos que cor de pele branca é também patrimonio na patrimo-
nialista sociedade brasileira. Entao, retomamos Caetano, com “O herdi” (2006), que
enquadra da seguinte forma: “ja fui mulato, eu sou uma legido de ex-mulatos, quero
ser negro 100%, americano, sul-africano, tudo menos o santo que a brisa do brasil
beija e balanca” (encontrei brasil com minudscula no préprio encarte do CD). Aqui, no
século XXI, ha a reivindicagao do “ser negro”, mas a ironia se faz presente, por exem-
plo, em “Negro drama” (RACIONAIS, 2002) quando se questiona: “Seu filho quer ser
preto? Ah, que ironia”. Como diriam os Racionais, “sempre foi dito que dinheiro e
preto sao palavras rivais”... De fato, o negro no Brasil sempre padeceu de um estado
permanente de suspeicdo, por muitas razoes, mas principalmente pelo fato de nao

por seu turno, torna-se uma pratica — um conjunto de estratégias — que, até certo ponto, independe de
classe social ou da geografia da cidade (DEALTRY, 2009, p. 47-48).



possuir patrimonio economico, pois, em verdade, havia sido mais uma propriedade
de quem possuia patrimoénio (os brancos).

Estas consideragdes iniciais, generalizantes e soltas, pretendem indiciar o caminho
por meio do qual nos movemos, isto é, um percurso pelo histérico processo de estigma-
tizacao que foi imposto aos negros e que, somado aos condicionantes sociais que tam-
bém foram sendo reiterados, corroboraram com as formas de “guetoizacao” a que essas
camadas populares herdeiras da escravatura foram submetidas. Concomitantemente,
as formas de vigilancia e punicao (em termos foucaultianos) sempre foram dirigidas,
fundamentalmente, as “classes perigosas”, fomentando um processo de criminalizacao
da pobreza e, logicamente, das populacoes e individuos negros e mesticos.

Avinda dos migrantes europeus teve como um dos argumentos favoraveis a pro-
pria inaptidao dos ex-escravos e seus descendentes para o trabalho, para a organi-
zacdo, devido a sua bogalidade natural e sua incivilidade cultural. Nao esque¢amos
que o proprio termo bogal possui as seguintes acepcoes: “referente a escravo negro
recém-chegado da Africa, que ainda nao falava o portugués” e “que ou aquele que
é falto de cultura; ignorante, rude, tosco” (HOUAISS, 2009). Ou seja, o processo de
embranquecimento do Brasil deveria se dar pela diluicao desses bocais, por meio
da miscigenacao, até seu desaparecimento. Como tal processo, na pratica, nao foi
efetivado, aos negros foram dadas de heranca as péssimas condicdes sociais, a falta
de projetos de inser¢ao, quer dizer, a continuidade dos processos de estigmatizagao
e “guetoizacao” que perduram, infelizmente, até os nossos dias. A segregacao em
guetos pode ser exemplificada pela grande presenca de negros e mulatos nas favelas
e periferias das grandes cidades brasileiras. Podemos citar o Samba de Enredo da
Escola de Samba Unidos de Vila Isabel, “Kizomba: festa da raga”, no desfile campeao
de 1988, ano de Assembleia Nacional Constituinte e de 100 anos da Aboli¢ao: “Livre
do acoite da senzala, preso na miséria das favelas”. E, como exemplo dos tentaculos
contemporéaneos desse histdrico, trazemos a fala do narrador-personagem do livro
Elite da tropa. O jovem oficial negro da Policia Militar, por meio de sua visao critica
margeada pela profissao, apresenta uma visao sintomatica dos efeitos perversos do
processo ao qual nos referimos:

Nao vamos ser cinicos e fingir que vivemos no paraiso da democracia
racial. E ndo estou falando s6 porque sou negro e vitima do preconcei-

to, nao. Milhoes de vezes me pego discriminando também. Na hora de




mandar descer do 6nibus, vocé acha que escolho o mauricinho louro
de olhos azuis, vestidinho para a aula de inglés, ou o negrinho de ber-
muda e sandalia? E nao venha me culpar. Adoto o mesmo critério que
rege o medo da classe média. E isso mesmo, a selecio policial seque o
padrao do medo, instalado na ideologia dominante, que se difunde na
midia (SOARES; BATISTA; PIMENTEL, 2003, p. 132).

A citagao, num texto que é uma ficcionalizacao que parte da experiéncia real de
policiais que sao coautores da obra, reflete o processo histoérico e o radicaliza, ja que
o narrador tem plena consciéncia do papel social que deve cumprir. Mesmo sendo
negro, ele reflete e espelha as expectativas sociais que dele se esperam; ele, profis-
sionalmente, reproduz o mesmo sistema de selecao que historicamente construiu
todo o aparato ideoldgico que estigmatizou os negros, que os marcou indefinida-
mente como 0s “suspeitos” preferenciais. Como ilustragao, citamos mais uma vez
os Racionais MC’s, que apresentam esses versos sintomaticos no rap “Capitulo IV,
versiculo I11” (1997): “Um dia um PM negro veio me embagar e disse pra eu me por
no meu lugar”. Dessa maneira, as relacoes entre o racismo e a repressao violenta dos
aparelhos de seguranca, estatais ou particulares, perpetuam e aprofundam a confli-
tuosa e excludente formulacao social brasileira, que tem no racismo institucional a
mais perversa face desse monstro de muitas caras, que foi, por muito tempo, oculto
pelos discursos da democracia racial ou pela apropriacao indébita do conceito do
homem cordial, além dos processos de emudecimento dessas vozes. Porém, a poesia
popular das cangoes, com ironia ou penar, de forma mais aberta ou oculta, muitas
vezes problematizou essas relagoes, exibindo as fissuras de uma sociedade desigual,
que sempre usou os aparelhos repressivos para excluir e manter parte da populacao
confinada, sendo esta punida dentro ou fora de seu territério.

3.

Segundo Luiz Tatit (2004, p. 123), o canto, “em ultima andlise, supde a trans-
missao de ‘coisas ditas’ de um individuo a outro”. Referindo-se aos primérdios do
samba, por volta de 1918, quando comec¢am a aparecer os “recados-can¢ao” de com-
positores ou grupos a outros rivais, os compositores, em especial Sinho (1888-1930),



uniram melodia e letra com a intencao de enviar recados, “mas com o objetivo pre-
cipuo de alcancar sucesso popular” (TATIT, 2004, p. 123). Pode-se depreender que,
desde o inicio, esses “sambas-recados” buscavam a comunicacao entre pessoas de
uma mesma categoria, pois estamos falando de negros que, a principio, construiam
cancoes coletivas que poderiam, caso agradassem, ficar na memoria e ser cantadas
posteriormente, ou seja, um sucesso localizado e restrito que poderia expandir-se
com o tempo. Tal procedimento é tipico das literaturas populares desde suas origens
orais, que seriam um discurso poético ou narrativo coletivo que pretendia, essen-
cialmente, uma comunicacdo do povo com o préprio povo, exemplo da chamada
volks theorie postulada pelos romanticos alemaes.

Essa pequena referéncia aos primérdios do samba tem o intuito de introduzir
o género do qual vamos aqui nos apropriar para iniciar consideragdes mais espe-
cificas: o samba. Pois se de um lado compositores como Ary Barroso (1903-1964)
e Lamartine Babo (1904-1963), brancos e cultos, tornavam-se os cancionistas que
traziam inovacdes para o encontro entre poesia e cancao, por outro os pseudoiletra-
dos dos morros também criavam, queriam falar de si, do mundo, da histéria, a partir
de suas percepgoes e ritmos. Pode-se citar o exemplo do compositor Carlos Cachaca
(1902-1999), fundador da Mangueira, que nos da seu testemunho:

Antigamente tinha a censura do Getulio Vargas, o DIP, 0 Departamen-
to de Imprensa e Propaganda. Eu fiz 0 samba campeao de 1933 e
disse [...] que era muito temeroso sair com aquele samba que falava
de Castro Alves, Olavo Bilac e Gongalves Dias. A policia nao ia gostar
[...]- Naquela época era muita ousadia a negrada contar a histéria do
Brasil em samba [...] era até motivo de ganhar porrada (CACHACA,
1994).

Aqui aparece a questao crucial, a violéncia dos aparatos estatais que deveriam
preservar a ordem e os bons costumes, ou seja, deveriam reprimir a “negrada” e
suas manifestagoes culturais, com o agravante de estarem entrando em um campo
que nao lhes deveria ser acessivel: a cultura oficial, no caso especifico, a histéria
oficial e a literatura candnica do Brasil. Entao se percebe claramente a tentativa de
processos de exclusao, de confinamento, nao sé espacial, mas confinamento social,
a exclusao e a repressao estatal a qualquer forma de contaminacao do Brasil eu-




ropeu produzida por representantes das margens sociais. Nos anos 1940, a revista
Cultura Politica elogiava as a¢des do governo por meio do Departamento de Im-
prensa e Propaganda (DIP). Os sambas associados a malandragem eram execrados,
a linguagem, as girias — a desvalorizagao do trabalho — eram tidas como exemplos
de uma pratica poética popular que ia contra as ideias trabalhistas de Gettlio. Nas
radios, maior meio de difusao da musica popular na época, a pratica da censura e a
imposicao de letras ideologicamente condizentes com a politica eram procedimen-
tos que tentavam inibir a indole popular que sempre, ironicamente, questiona as
normas de condutas sociais impostas:

No Brasil, a Divisao de Radio do Departamento de Imprensa Propagan-
da vem realizando, sem desfalecimentos, uma obra digna de encémios.
Proibe o langamento das composig¢oes que, aproveitando a giria corrup-
tora da linguagem nacional, fazem o estupido elogio da malandragem.
E,n3o querendo limitar a sua agao ao campo da censura, distribui pelas
estacoes dos Estados gravagdes de musica fina, com noticiario de inte-
resse coletivo (PARANHOS, 2004, p. 21).

Seja como politica de Governo, como na era Vargas, seja na diluicao ideolégica
da contemporaneidade, o fato é que, desde os capitaes do mato, os negros e pobres
foram as vitimas preferenciais, representantes das classes perigosas as quais se deve
reprimir por meio dos mecanismos — legais ou nao — de vigilancia e punigao.

4.

Cantor e compositor que deu voz a essas narrativas, tido como o “cantor de ban-
didos”, Bezerra da Silva (1927-2005) foi um dos grandes difusores do “partido alto”,
um estilo de samba no qual a oralidade e o sistema de provocacdes e respostas, de
estrofes que dialogam com um mote dado, mostram a heranca da oralidade primor-
dial, que toma feicoes brasileiras e urbanas no inicio do século XX. Os compositores
e/ou parceiros de muitas das cancoes de Bezerra tinham as mais diversas profis-
soes, de ex-policiais a eletricistas, de pedreiros a funcionarios dos correios. Sao es-
sas vozes dispersas que serdao agrupadas nos discos, que serao espalhadas por meio



das gravagoes e veiculacoes. Assim, esses “discursos performaticos”, para utilizar
a definicao de Bhabha, vao se contrapor as grandes narrativas pedagogicas, quase
sempre afinadas com o poder institucional como possibilidade de afirmac¢ao da Na-
cao. No embate que é parte da formacao do “popular”, as mensagens dos morros e
periferias trazidas pelo intérprete cruzam as cidades, espalham-se pelo pais. Se o
atrito entre o “popular” e o “culto” pode espelhar a prépria divisdo de classes, ou
melhor, se hd barreiras que separam o tipo de “arte” consumida por determinados
segmentos socioecondmicos, desde o samba do inicio do século XX as narrativas
dos guetos vao, de certa forma, traduzir, em linguagem e musicalidades, a visao cri-
tica dessas parcelas incultas. Por exemplo: a critica a visao estereotipada do morro,
da favela como local em que sao criminosos todos que ali vivem, vai repercutir na
vida da grande maioria dos habitantes desses locais: os trabalhadores. Podemos
exemplificar com o samba “Vitimas da sociedade”, composicao de Crioulo Doido
e Bezerra da Silva, do disco Malandro rife, de 1985. O refrao, ironico e direto, é um
recado para os aparatos da seguranca publica que veem os pobres das favelas como
suspeitos em potencial:

Se vocés estao a fim de prender o ladrao
Podem voltar pelo mesmo caminho
O ladrao esta escondido la embaixo

Atras da gravata e do colarinho

Em primeira pessoa, o narrador-poeta explica para “vocés” a sua visao sobre o
processo de criminalizacao da pobreza posto em pratica pela sociedade e encam-
pado pelos 6rgaos policiais. A dualidade cidade X favela é concebida a partir da
explicagao de que o verdadeiro ladrao reside “la embaixo”, na cidade, ou seja, o
jogo entre o alto e o baixo se reconfigura: é na cidade, 14 embaixo, que estdo os ver-
dadeiros culpados. Entao, os referentes em primeira pessoa (moro, minha miséria,
vivo com fome, nunca roubei, sou trabalhador) sao evidenciados e contrapostos a
acao de assaltar um banco. Com apoio da midia (os jornais), o pobre trabalhador
favelado é, mais uma vez, o suspeito. A referéncia ao filme, com a expressao “po-
deroso chefao”, indicia as mafias que cometem grandes assaltos e que nao podem
ser presas pela policia:




S6 porque moro no morro

A minha miséria a vocés despertou

A verdade é que vivo com fome

Nunca roubei ninguém, sou um trabalhador
Se ha um assalto a banco

Como nao podem prender o poderoso chefao
Ai os jornais vém logo dizendo

Que aqui no morro s6 mora ladrao

A critica se estende. Esse sujeito, que tem a voz, a vez e a palavra, assume o risco,
diz que dira a verdade (embora tal ato seja criminoso) e enumera os pontos que o
tornam incompetente para ser um ladrao de bancos, um poderoso chefdo: é pobre,
miserdvel, nao tem o diploma de curso superior, é um analfabeto, ou seja, nao possui
os pré-requisitos que lhe permitam ser o ladrao engravatado do asfalto:

Falar a verdade é crime

Porém eu assumo o que vou dizer
Como posso ser ladrao

Se eu nao tenho nem o que comer
Nao tenho curso superior

Nem o meu nome eu sei assinar

Onde foi que se viu um pobre favelado

Com passaporte pra poder roubar

Como j& pontuamos anteriormente, estamos falando de arte, de cancao popular,
de literatura, de narrativas que tém o poder de subverter a ordem no ambito da re-
presentacdo, no campo da mimese, em que a sabedoria e o sarcasmo dos oprimidos
podem ser vencedores, podem inverter os papéis. Podem, por exemplo, exigir que a
policia desca o morro ou também exigir, como negro, a cidadania de uma sociedade
que sempre a negou aos pobres, pretos, favelados. O tom imperativo da exigéncia,
sabemos, é desmentido pelas praticas histéricas de repressao aos minimos anseios
dessas camadas da populagao. Porém a critica ironica, o humor subversivo, sao for-
mas de “vinganca” contra essa tal realidade. Tais subversoes poéticas da “realidade”,
além de divertir, educam. Contudo, nesse caso, nao é a pedagogia univoca da nagao



que se estabelece; o discurso poético vem das fissuras, vem como contradiscurso
que instaura a dubiedade na utopia nacional, que mostra as ranhuras da cidade. A
voz do outro se torna primeira, os objetos socioldgicos tornam-se sujeitos, poem o
avesso da sociedade a mostra, desfazem as hierarquias cristalizadas. A visibilidade
proporcionada pelas gravacoes dos sambas de compositores de fora do “mercado”
deu um carater especifico a obra interpretada por Bezerra da Silva, e a imprensa e
alguns compositores pop, como Marcelo D2 e Frejat, dialogaram com a obra e trans-
portaram a mensagem e a figura de Bezerra para outros ambitos.

5.

Até aqui se tentou, por meio destas anotacoes, tracar um pequeno percurso, utili-
zando exemplos pontuais, composicoes populares. Um percurso que objetivou buscar
intervencoes de poéticas populares na industria cultural e na pretensa hegemonia
da nagao. A partir de referéncias pontuais de sambas e de raps, buscou-se evidenciar
a pertinéncia de tais discursos em trazer a tona, desde muito tempo atras, a proble-
matica relacao entre os pretos/pobres e os sistemas de vigilancia e punicao estatais.
As referéncias ao inicio do século ja evidenciam como, por meio de muitos mecanis-
mos, se tentou segregar e silenciar as populacoes negras e suas manifestacoes: como
o samba, o candomblé, a umbanda e a capoeira. Essas manifestacdes, porém, possuem
um histérico de resisténcia, se metamorfoseiam e sobrevivem. Esse tipo de rap a que
nos referimos, por exemplo, com seu ethos discursivo marcado pelo confronto, é hoje
a ponta de um movimento que tem origens antigas. Poderiamos pensar também nas
emboladas e repentes do Nordeste, mas focamos em manifestacoes da suburbanidade
das cidades com o intuito de demonstrar que é nestas, em suas fronteiras e territo-
rios minados, que os processos de estigmatizacdo, guetoizacao e segregacao se tor-
nam mais evidentes. Se pensarmos o Brasil como um mosaico mal-acabado, repleto
de fissuras encobertas pelos discursos oficiais, notamos que tais praticas narrativas,
performaticas, subvertem os tais discursos pedagogicos oficiais e, por meio de proces-
sos hibridos de apropriacao de tradicoes, revitalizam as trocas simbdlicas. Se, como
Homi Bhabha, tomarmos os processos de hibridacdo como procedimentos traduté-
rios, podemos inferir que tais poéticas e estetizacoes populares buscam, a partir de
elaboracgoes estéticas, traduzir visdes de mundo que sempre foram desprivilegiadas




e retiradas do que poderia ser considerado como “cultura nacional”. Porém o samba
hoje é uma das marcas construidas como referéncia de brasilidade, e o rap, integrante
do maior movimento juvenil que ja houve (o mundializado hip-hop), tornou-se um
interessante instrumento estético e politico que jovens utilizam para “dizer-se” e falar
da sua visao sobre o mundo que os cerca. Logicamente, esse mundo nao é afavel, como
também nao sdo cordiais — nunca foram — as relacoes entre os pretos e as policias.

6.

Apbs estas observagoes, que se detiveram um pouco mais sobre algumas for-
mas de violéncia institucional dos 6rgaos de repressao relacionadas as populagoes
pobres ou negras de periferias e favelas representadas em letras de sambas, vamos
agora dar um pequeno salto temporal e verificar como essas questoes sao tratadas
pelos raps dos Racionais MC’s. Embora também exista ironia, o discurso do rap sera
mais contundente, agressivo. Vejamos um fragmento de “Racistas otdrios”, do disco
Holocausto urbano, de 1990:

Os poderosos sao covardes desleais

Espancam negros nas ruas por motivos banais

E nossos ancestrais por igualdade lutaram

Se rebelaram, morreram e hoje o que fazemos
Assistimos a tudo de bragos cruzados

Até parece que nem somos nos os prejudicados
Enquanto vocé sossegado foge da questao

Eles circulam na rua com uma descrigao

Que é parecida com a nossa: cabelo, cor e feigao
Sera que eles veem em nds um marginal padrao
50 anos agora se completam da lei antirracismo na Constituicao
Infalivel na teoria, inttil no dia a dia

Entao que fodam-se eles com sua demagogia
No meu pais o preconceito é eficaz

Te cumprimentam pela frente

E te ddo um tiro por tras.



O trecho acima demonstra o tipo de discurso ao qual nos referimos. Dirigido dire-
tamente & policia, como declarou Mano Brown, o rap pede aos “manos” que tenham
consciéncia, pois ha uma guerra, um processo de captura dos negros das periferias: os
agentes andam com descri¢oes que se parecem com a imagem dos interlocutores/ou-
vintes-ideais, ou seja, a suspeicao continua. A eficicia do preconceito se conjuga com
a hipocrisia, que pode ser vista como uma critica a falsa democracia racial brasileira:
o tiro pelas costas, que caracteriza o racismo brasileiro, que nao se dd de maneira
aberta, mas que é constituinte essencial nas relacoes sociais. Sobre essa fase do rap
dos Racionais em inicio de carreira, Mano Brown afirmou que eles faziam letras que
pareciam falas de socidlogos, e posteriormente a fala se aproximou mais das girias
populares das periferias, com o intuito de se aproximarem mais dos ouvintes ideais:
os manos&minas das favelas e periferias. No ja citado ir6nico rap (“Qual mentira vou
acreditar”), entre outras coisas, durante uma blitz da policia, um grupo tem o carro
parado, o procedimento da policia é mais intenso, irregular. No rap é descrito o ato de
amassar o boné branco e sujar a (também branca) camisa do Santos Futebol Clube do
personagem, o que denota as “maos sujas” dos agentes, uma alusao rica e contunden-
te que deve ser percebida além da pura descri¢ao. Percebemos como o jovem negro,
com um carro, com amigos, constréi uma pedagogia propria com relacdo ao direito
de usufruir dos espagos publicos da cidade: conhecer os locais da blitz, saber que esta
sendo punido por trafegar em “lugares suspeitos”, ouvir as desculpas de policiais que
dizem nao existir racismo, de ter que mostrar comprovantes em excesso, Como nota
fiscal dos produtos que porta, além do RG, exagero que cria um efeito comico, além,
é claro, de reafirmar a diferenca no tratamento dado aos jovens negros das periferias
em uma noite da capital paulista, pois ha referéncias a logradouros desse territério.

0O t6 devagar, t6 a cinglienta por hora,

Ouvindo funk do bom minha trilha sonora.

Eu tenho um manual com os lugares, horarios, de como “dar perdido”
Quem é preto como eu ja ta ligado qual é

Nota Fiscal, RG, policia no pé

(“Escuta aqui: o primo do cunhado do meu genro é mestico
Racismo nao existe, comigo nao tem disso, é pra sua seguranca”)
Falou, falou, deixa pra la

Vou escolher em qual mentira vou acreditar




Prefixo da placa é MY sentido Jagana,Jardim Ebrom.
Quem é preto como eu, ja ta ligado qual é

nota fiscal, RG, policia no pé.

0, que caras chato, 6! Quinze pras onze

Eu nem fui muito longe e os “home” embagou
Revirou os banco, amassou meu boné branco

Sujou minha camisa do Santos

Eu nem me lembro mais pra onde eu vou

Um dado interessante no rap dos Racionais é a questao do territério, o modo
como as definicoes de uma cartografia especial da cidade fazem com que a leitu-
ra seja especifica, quer seja no confinamento das favelas periféricas, quer seja nos
deslocamentos por entre bairros e “quebradas”. Assim, “Qual mentira vou acredi-
tar” é um exemplo dos problemas que vao ter consequéncias no exercicio de um
direito basico: o direito de ir e vir, o que reforca nossas observacoes relacionadas a
problematica do confinamento, retirando de cidadaos o direito a cidade. Sobre essa
situacao, apoiamo-nos em “Cidade de muros: crime, segregacao e cidadania em Sao
Paulo” (CALDEIRA, 2000, p. 70 e 211):

A distancia social é marcada de varias maneiras. Ela pode ser criada
materialmente através do uso de grades, que ajudam a marcar uma
casa propria como algo distinto de corticos e favelas. O uso de cerca-
mentos ainda oferece o sentimento de protegao, crucial em tempos
de medo do crime. Mas concepcoes depreciativas dos pobres também
cumprem a funcao de criar distanciamento social: elas formam uma
espécie de cerca simbdlica que tanto marca fronteiras quanto encerra
uma categoria e, portanto, previne as perigosas misturas de categorias.
[--]

A segregacao - tanto social como espacial — € uma caracteristica im-
portante das cidades. As regras que organizam o espago urbano sao

basicamente padrdes de diferenciacao social e separagao.

Notamos, por meio da letra-poema do rap, como é criada uma espécie de “segre-
gacao movel” das classes perigosas. A blitz policial, com sua acuidade com aqueles



que tém as fei¢des que marcam o pertencimento a uma classe, a uma categoria, a um
grupo, posta em pontos estratégicos, reforca a segregacao, separa a cidade do gueto,
revista os corpos e os bens, buscando os estigmas que os definem como cidadaos
sem cidadania, sem direitos a circular livremente pela urbe.

Ja no rap “Um homem na estrada”, que narra a tentativa frustrada de reinsercao
social de um ex-presidiario, o discurso se radicaliza, como nos seguintes versos:

Alustica Criminal é implacavel.

Tiram sua liberdade, familia e moral.
Mesmo longe do sistema carcerario,

te chamarao para sempre de ex-presidiario.
Nao confio na policia, raca do caralho.

Se eles me acham baleado na calgada,
chutam minha cara e cospem em mim, é..
eu sangraria até a morte...

Ja era, um abraco!

Por isso a minha seguranga eu mesmo faco.

Além da critica aberta ao sistema prisional, a critica as praticas de policiais, a
cena da possibilidade de agressao a um homem baleado ilustra, no mundo possivel
da representacao literdria, o que infelizmente ocorre nas madrugadas das periferias.
Assassinatos, torturas sdo comuns, aqui, sem ironia ou comicidade, ha um retrato
duro da insana relacao dos aparatos oficiais de seguranca com as comunidades peri-
féricas e favelas. As rimas do rap falam com a linguagem crua do gueto, potenciali-
zando o idioma na fala comum.

7.

O malandro e o bandido

Poderiamos entdo fazer um exercicio: tentar personalizar nossa discussao nas
figuras simbdlicas que emitem o discurso poético, que mandam a letra, que jogam a
rima. Dessa forma poderiamos utilizar as figuras de Mano Brown e Bezerra da Silva




como formas catalisadoras dessas duas linhagens as quais nos referimos: o Partido
Alto malandreado produzido nas favelas e periferias do Rio de Janeiro dos anos 1970
e 1980, selecionado e gravado pelo porta-voz Bezerra da Silva; por outro lado, o rap
falacioso e mal-encarado dos Racionais, capitaneado pela figura poderosa de Mano
Brown. Com esse exercicio, podemos ver como a malandragem favelada encarnada
por Bezerra foi vista como bandidagem, samba de bandido. Ou seja, como esse mun-
do de codigos especificos, descrito poeticamente pelos compositores, com suas si-
tuacoes de comédia mescladas as pequenas tragédias do cotidiano de muitos, é tido
como um tipico mundo marginal, aqui no sentido simplista de bandido. Se a “socie-
dade” vinculou a figura de Bezerra, de forma pejorativa, a bandidagem, Mano Brown,
a partir da escola dos rappers dos Estados Unidos, vai se assumir como “bandido”,
chamamento usual de jovens das periferias da capital paulista. Mas no rap o bandido
luta contra o tal sistema. Ainda herdando a ginga e a giria da malandragem, a pos-
tura do rapper brasileiro vai passar pela “marra” que é fruto dos movimentos black
power, mesclada a brasilidade favelada dos negros e mesticos: “Ginga e fala giria /
Giria, nao, dialeto”. No rap, ha a explicitacdo politica mais contundente, a ginga e a
giria sdo particulares, mas dialogam, um diadlogo fruto da expansao das tecnologias
de informacao; os guetos sao do mundo, e periferia é periferia em qualquer lugar.
Com isso, nao se pretende aqui criar uma hierarquia de valores; estamos, sim,
tentando evidenciar uma nova relagao entre ética e estética. Se o malandro “cor-
coveia”, o rapper “parte pra dentro”, dai o carater de confronto aberto do rap em
relacao a policia, um dado que faz parte dessa forma poético-performéatica desde sua
génese contemporanea nos Estados Unidos. O pessoal do rap aprendeu que ser con-
siderado “bandido” pelo sistema racista opressor é cobrir-se de uma durea de legiti-
midade poética na performance. Além, é claro, de dar uma resposta: “Se ser bandido
é questionar o sistema opressor, somos bandidos”. Ao assumirem o peso negativo
da nomeacao, os rappers criam uma persona periculosa, oficio de quem conhece os
caminhos, atalhos e becos das “quebradas”. O mundo representado pela voz de Be-
zerra é menos juvenil, mais adulto, um mundo no qual a malandragem se vale da
vivéncia e do acimulo de experiéncias localizadas e similares, ¢ um mundo no qual
os comportamentos recriados esteticamente seguem uma linha que é enredada por
uma ancestralidade mais linear. No mundo do rap, os confrontos, as violéncias, as
segregacoes sdo similares, mas o caminho dial6gico vai ser operado por um ethos
mais aberto para o combate, ou mais representativo de um combate aberto. H4 um



carater intransitivo, por isso as metaforas fronteiricas e bélicas que evidenciam, em
muitas vezes, a incapacidade de transito. O lema foi dado: “O mundo é diferente da
ponte pra cd”. Nao ha mais possibilidade de a policia subir e “voltar pelo mesmo
caminho”, esses ensinamentos irénicos do samba se radicalizaram, ja foram absor-
vidos e retrabalhados numa poética do enfrentamento.

A guerra existia — como sempre — no cotidiano das favelas e periferias, e nos
sambas de Bezerra, restritamente as tematicas aqui tratadas, ha, por exemplo, uma
idealizacao: a tortura e o ideal utépico do siléncio que nao permitiria a “trairagem”.
Mas todos sabiam também que “Na hora do sapeca ia ia”
e assim qualquer valente cai. A resisténcia no samba de Bezerra, nesse tipo de poé-
tica, tem um carater mais escamoteado, difuso nas entrelinhas da ironia, disfarcado
nas mascaras da comicidade. Como exemplo, podemos citar o samba Malandro Coi-
sé, de Moacyr Bombeiro e Adivinhao da Chatuba, em que o narrador vai a uma festa
repleta de “manés” e presencia a prisao de varias pessoas que participavam; e, como
sempre, os “otdrios” pagam a conta, ou seja, sao presos. E interessante notar alguns
personagens: ha o malandro (ou considerado como tal), o dono da casa e outros dois
personagens, 0 negao e o neguim, que sao “falso malandros”, falam demais, osten-
tam o que nao sao:

o “couro come a toda hora”,

Um negao de dois metros de altura dizia pras negas que era cantor
E também estudou medicina, mas nunca quis ser doutor
Um neguim de cabelo esticado falou que na area ja foi o terror

Hoje esta regenerado, mas em tempos passados a policia encarou

Aqui esta representado o mundo da falsa malandragem, da falacia, e o efeito c6-
mico se apresenta, por exemplo, no negao que “estudou medicina, mas nunca quis
ser doutor”. A improbabilidade do feito do negao é explicita e marca bem o lugar
de onde se fala, pois sabemos da pouquissima existéncia de negros estudantes de
medicina, ainda mais um que também era cantor e convivia com a favela. A criti-
ca a impossibilidade de acesso a uma profissao considerada “nobre” é evidenciada
pelo escracho, pela naturalizacdo do que o sistema excludente e seletivo permite
aos negros pobres das periferias e favelas das grandes cidades. Estudar medicina é
uma impossibilidade que s6 um falso malandro iria assumir, mesmo que seja pra “se
dar bem com uma nega”. Em contraponto estd o “neguim de cabelo esticado”, que




dizia ser valente e que havia até “encarado a policia”, feito esse tipico de poucos
antolégicos capoeiras e malandros. O efeito comico também se da pela inversao de
papéis, ou seja, o negao de dois metros que quase foi doutor e do neguim que diz ser
valentao. Mas a farsa se dilui com a chegada da policia, que leva os convidados. O
motivo: nao portarem documentos, porque nada faziam, ou seja, vadiagem, punidos
por suspeicdo. E ai ha a estratégia da “prisao para averiguagao”, castigo ancestral
que é revestido da imparcialidade do discurso e das praticas do estabelecimento da
lei e da ordem. Concluindo: foram presos, dormiram sentados no boi (banheiro de
cadeia); sao personagens de chacota (sempre hd uma testemunha): “A SWAT que ia
passando arrastou um montao pra delegacia / Uns por nao ter documentos / Outros
porque nada faziam / Um esperto que tava pegado / Uma semana depois me contou
como foi / O sufoco daqueles manés / Que dormiram sentados na boca do boi”.

Nesse esboco analitico, vimos como a figura de Bezerra, assumindo um ethos co-
letivo por meio dos sambas dos compositores que o alimentam, posiciona-se como
o malandro, um narrador superior, que, mesmo presente aos fatos narrados, desapa-
rece enquanto sujeito na narrativa. Tal diluicao é um ato de resisténcia, é invisibili-
dade que nao vai atrair os sistemas de vigilancia e puni¢ao, pois sua fungao € existir
como palavra, como veiculo, como vinculo. Por isso, poderiamos, inclusive, pensar
na origem do malandro brasileiro como herdeiro urbano do Exu primordial, aquele
que diz e desdiz, existindo na vacancia do ser e nao ser, e a malandragem como
heranca do entredito, do etéreo. Personagem que nao possui o corpo domesticado,
por isso nao sera preso. Vive dentro da marginalidade, é guardidao de um portal que
o dilui e o invisibiliza perante as opressoes deste mundo. E os “otarios”? Com eles
o exu-malandro brinca, como Zé Pilintra, cheio de malicia. Ou seja, estamos nos
referindo a uma pedagogia que foge de dualidades como Bem versus Mal. E o samba
estd presente, critico e perspicaz, com batuques e histérias do mundo, como disfarce
do candomblé ancestral.

Por outro lado, Mano Brown, nosso paradigma e porta-voz, representa um novo
tipo, aquele que se assume como bandido porque sabe que é assim que a sociedade e
a policia o percebem. Mas também vai fazer da palavra, do corpo e da voz, do ritmo e
da poesia seu arsenal. E tem consciéncia disso: “Minha palavra vale um tiro e eu te-
nho muita municao”. A palavra cantada ou o canto falado sao projec¢oes da tradicao,
mas agora a tecnologia e o enfrentamento verbal criam outro campo de batalha. O
estilo é bélico, tem consciéncia de que ha uma guerra genocida que destrdi os seus



enquanto o sistema branco capitalista conta os lucros. Nesse sentido, como um cor-
po juvenil que enfrenta os aparatos de repressao, a palavra se atira. Busca também
uma pedagogia, busca os heréis que tombaram nessa luta que vem de muito longe
ha muito tempo. Ser bandido, ser marginal é ser her6i. O bandido pode ser ma-
landro, mas o malandro nao é, necessariamente, bandido, pelo menos nas relagdes
internas que conformam a categoria dos pobres de favelas e periferias. Acreditamos
entdo que essas duas formas performaticas — o malandro e o bandido —, que trans-
parecem nas tipologias do samba e do rap que aqui sao apresentadas, sdo figuras de
resisténcia que vieram de momentos histéricos distintos, que lidam diferentemente
com varios parametros, tanto na producao como na distribuicao de suas mensagens,
mas que possuem em comum a criacdo de contradiscursos que buscam desestabi-
lizar as narrativas hegemonicas da nacao. A partir das fissuras, com a eloquéncia
bélica ou com a graciosidade popular, busca-se destecer os enredos constitutivos de
uma narrativa nacional, para fragmenta-la por meio da busca pelas frestas do bom
gosto institucional.

8.

Para finalizar, retomemos um samba de 1938, “Delegado Chico Palha”, de Tio
Hélio e Nilton Campolino. Comentaremos as estrofes, sabendo que entre elas ha o
refrao, cantado pelas pastoras na gravacao de Zeca Pagodinho: “Ele nao prendia,
sé batia”.

Delegado Chico Palha
Sem alma, sem coragao
Nao quer samba nem curimba

Na sua jurisdicao

Apbs a apresentacao do personagem do Delegado e suas caracteristicas, o samba
diz que ele proibe samba e curimba, termos tipicos dos negros ligados aos festejos e
rituais afro-brasileiros, ou seja, termos populares. Porém aparece o termo jurisdicao,
ou seja, um termo técnico-juridico que denota o poder de uma autoridade sobre um
determinado territério, mas, como ocorre muitas vezes, esses termos sao tomados




por empréstimo, e sdo modificados pela fala, que os dotam de outras possibilidades
semanticas. No caso, jurisdicao também pode ser entendida como um lugar espe-
cifico da favela, uma drea com determinada caracteristica que, inclusive, pode ser
dominada por um grupo ou figura (como os “donos do morro”).

Era um homem muito forte
Com um génio violento
Acabava a festa a pau

Ainda quebrava os instrumentos

Na estrofe acima, aparecem novamente as caracteristicas do Delegado, inclusive
fisicas, e algumas de suas ac¢des. Os instrumentos sdo quebrados. Podemos pergun-
tar: quais instrumentos? Os tipicos de samba e curimba, instrumentos de percussao.
Ou seja, trata-se do movimento persecutdrio que acompanha as manifestagoes cul-
turais e artisticas afro-brasileiras ha muito.

Os malandros da Portela
Da Serrinha e da Congonha
Pra ele eram vagabundos

E as mulheres sem-vergonhas

No fragmento acima, vemos a marcacao do territério. Na verdade, a jurisdi¢ao do
Delegado é composta por uma série de comunidades que possuem tradicao e histo-
ria, na area de Madureira, no Rio de Janeiro, berco do Grémio Recreativo Escola de
Samba Portela, que foi fundado em 11 de abril de 1923, e no morro da Serrinha, ber¢o
do Grémio Recreativo Escola de Samba Império Serrano, fundado em 1943 - a Serri-
nha é também um dos tradicionais redutos das rodas de jongo. Notamos a presenca
de uma dicotomia entre malandros e vagabundos, ou seja, de um jogo de poder e de
estigmatizacdo. Aqui, porém, a conceituacgao é pensada a partir de uma 6tica que nao
vem da Lei, do Delegado, do senhor da jurisdi¢cao. Malandro nao é vagabundo e mu-
lher (de malandro) nao é sem-vergonha. Ou seja, dentro do territério da poesia, da
marginalidade, a definicao externa nao € eficaz, a fala de dentro é que tem valor, as
conceituacoes externas, com sua carga de tentativa de marginalizac¢ao institucional
e existencial do outro, sao desfeitas. O olhar é outro, quem é de 14 agora é sujeito do



discurso. O delegado é “ele”, o intruso que desconhece esse territério, desconhece
os rituais da “comunidade” e apela ao abuso de poder e a violéncia. E um tentaculo
do poder que - por meio do pensamento de “maioria” - quer subjugar a coletividade
minoritaria, um “ideocida”, segundo a acep¢ao de Apaddurai.

A curimba ganhou terreiro
O samba ganhou escola
Ele expulso da policia

Vivia pedindo esmola

A conclusado na dltima estrofe: a vinganca. A representacao do popular, os opri-
midos (resistentes) sao vitoriosos. Ocorrem a derrota individual do delegado e
a vitdria da “comunidade”, dos malandros, das mulheres, da curimba e do samba.
Procedimento tipico das narrativas populares, quando os representantes do poder
opressor ndo tém um final feliz. Mas, dentro da especificidade do “caso”, o carater
simbdlico desse personagem tipificado — o delegado violento e autoritario — € evi-
denciado e contraposto a sobrevivéncia da “cultura”, ou seja, o samba e a curimba
se fortaleceram, fincaram raizes. Retomando o Delegado, acho até que ele “se deu
bem”, ganhou homenagem com samba batido na palma da mao, é relembrado, s6
perdeu o emprego e virou malandro, na acep¢ao primdria e perversa do termo, de
leproso, de banido, de indigente... Talvez pudesse ter sido pior, mas ele tinha uma
atenuante, dada aqui pelo refrao ironico que sintetiza as acoes violentas dos apara-
tos policiais contra as populagoes pobres e negras, sob quaisquer pretextos, legais
ou ndo: “ele ndo prendia, s6 batia”...
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Libretto — pequeno livro, livrinho, texto dramatico destinado unicamente a ser
entoado. A partir de um olhar analitico, discorreremos, neste artigo, sobre esse fun-
damental componente da estrutura do melodrama. Colocaremos em foco, especial-
mente, a genealogia literaria dos primeiros libretos da histéria da 6pera — aqueles
criados para as producoes de corte do inicio do século XVII - e dos libretos das
representacoes comerciais venezianas.



O estudo desses textos sui generis, obedientes, por um lado, a natureza cénica
do espetaculo e, por outro, as necessidades musicais, acontece dentro da musicolo-
gia em um subcampo denominado por alguns autores de libretologia. E uma ques-
tdo de base se coloca: o libreto possui uma autonomia literaria? Ou ele depende
necessariamente de uma aplicacdo musical para fazer sentido? Mais do que tentar
responder essa questao — que no fundo parece ter pouca relevancia, se observamos
o sistema produtivo da 6pera como um todo, cujas partes ou ingredientes estao em
necessdria inter-relacdo —, interessa-nos aqui observar de que fontes os libretos se
nutrem no momento do nascimento do género e quais influéncias tedricas estao em
jogo no primeiro século de criagao operistica.

Parece importante relembrar, de forma propedéutica, que se costuma definir dois
grandes conjuntos de eventos para descrever o chamado nascimento da épera. O
primeiro diz respeito a série de experimentos realizados no final do século XVI, so-
bretudo em Florenca, Mantua e Roma, como celebragoes festivas de corte — em sua
maioria, ndpcias reais e principescas — relacionadas, inicialmente, as atividades da
Camerata Bardi de Florenca. O segundo tem inicio em 1637 com a instauracao, em
Veneza, da 6pera em formato comercial, ou seja, de uma 6pera concebida nao mais
para um circulo mais ou menos restrito de convidados de corte, mas para um pu-
blico disposto a pagar para assistir a um espetaculo cénico-musical com maquinas
impressionantes, cantores reputados e um novo modelo de enredo. Uma vez que a
Opera, especialmente a veneziana, dependia inteiramente do sucesso com o publi-
co para sua subsisténcia, interessar-nos-a entender sobre que pilares literdrios se
apoiavam os libretistas e que tipo de tema desenvolviam.

E sobretudo no contexto intelectual tardo-humanista da Florenga do século XVI,
no qual se inserem as atividades da Camerata Bardi, que se localizam as origens da
Opera, género poético-musical moderno por exceléncia. Estudos detalhados sobre a
teoria musical da Grécia antiga sdo empreendidos — principalmente pelo humanista
Girolamo Mei, mentor intelectual da Camerata — e os primeiros experimentos ope-
risticos virao a derivar do entusiasmo dessa geracao tardo-humanista em resgatar a
suposta poténcia afetiva e mobilizadora da musica dos antigos. Nesse periodo se da,
igualmente, o resgate, a traducao e a circulacao de importantes textos da Antiguida-
de, definidores da criagao poética, num processo favorecido pelo surgimento recen-
te da imprensa. Textos que passaram a ser assumidos como norteadores estéticos,



sobretudo a Poética de Aristételes, iniciavam sua circulacao por toda a peninsula®.

De fato, a novidade do teatro cantado sera justificada por seus promotores como
uma atitude classicizante de repristinacao de modelos antigos de representacao cé-
nica. Porém, curiosamente, nao é na tragédia nem tampouco na comédia — os dois
géneros de representacao cénica da Antiguidade conhecidos pelos humanistas do
cinquecento — que o dramma per musica nascente apoiara suas bases. E bem verdade
que Ottavio Rinuccini (1562-1621), autor dos libretos das principais representacgoes
operisticas desse periodo inaugural, da a entender, na dedicatoéria de sua Euridice,
que a tragédia cantada dos antigos teria inspirado a ele e a Jacopo Peri, autor da
musica, em sua (re)invencao:

E da opinido de muitos, Cristianissima Rainha, que os antigos gregos
e romanos cantavam por inteiro as encenagdes das tragédias. Tao no-
bre maneira de recitar nao foi renovada até hoje, que eu saiba, e nem
mesmo experimentada por ninguém. E isso tomava eu como defeito
da musica moderna, muito inferior a antiga. Tal pensamento me reti-
rou inteiramente do espirito o senhor Jacopo Peri quando, sabendo da
intengao do senhor Jacopo Corsi, colocou em notas com tanta graga a
minha fabula Dafne, composta por mim para dar uma simples prova
daquilo que pode o canto de nossa era, e que agradou aqueles poucos
que a ouviram [...] (RINUCCINI, 16003, [dedicatoria a Maria de Médici],

[s. p.], traducao nossa)?.

25. Primeira traducdo latina da Poética, de Aristételes, por Giorgio Valla em 1498; publicacao do texto
grego original por Aldo Manuzio em 1508; nova tradugao em latim por Alessandro de’ Pazzi em 1536;
primeiro comentario sobre a Poética por Francesco Robortello em 1548; primeira tradugdo em vernaculo
em 1549 por Bernardo Segni (Rettorica e Poetica di Aristotele tradotte in lingua vulgare fiorentina).

26. Original: “E stata opinione di molti cristianiss. regina, che gl’antichi Greci, e Romani cantassero su le
scene le tragedie intere, ma si nobil maniera di recitare non che rinnovata, ma né pur che io sappia fin qui
era stata tentata da alcuno, e cido mi credev’io per difetto della musica moderna di gran lunga all’antica
inferiore, ma pensiero si fatto mi tolse interamente dell’animo m. Iacopo Peri, quando udito I’intenzione
del sig. Jacopo Corsi, e mia mise con tanta grazia sotto le note la favola di Dafne composta da me solo per
far una semplice prova di quello, che potesse il canto dell’eta nostra che incredibilmente piacque a que
pochi, che I'udirono [...]".
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A referéncia a tragédia é fortemente reiterada no prélogo do libreto, protagoni-
zado justamente por uma personificacao dela prépria. A personagem alegdrica Tra-
gédia inaugura a cena e inicia assim sua apresentacao:

Eu, que com altos suspiros e prantos esparsos,

com o rosto pleno ora de dor ora de ameagas

fiz empalidecer de piedade os semblantes

nos amplos e cheios teatros.

(RINUCCINI, 16004, [prélogo], [f. 1], tradugao nossa)?’

Porém, o que se segue no prologo nos faz logo entender que, nessa pretensa re-
pristinacao, o espirito tragico se dobrava a um novo gosto, a um novo tempo:

Nao mais canto, num cenario triste e lacrimoso,

o sangue derramado de veias inocentes,

os cilios apagados por tirano insano.

Longe, longe permanecam desta casa real

as imagens funestas, as sombras do sofrimento.

Eis que me desfacgo dos tristes coturnos e vestes escuras,
para despertar nos coragdes emogoes mais suaves.
[--]

Assim, por vés retorno, neste himeneu real,

e com sereno semblante me adorno eu também,

e com notas mais alegres afino meu canto

ao suave deleite do nobre coragao.

(RINUCCINI, 16004, [prélogo], [f. 1], tradugao nossa)?®

27. Original: “Io, che d’alti sospir vaga e di pianti / Spars’or di doglia, or di minacce il volto / Fei negl’ampi
teatri al popol folto / Scolorir di pieta volti, e sembianti”.

28. Original: “Non sangue sparso d’innocenti vene / non ciglia spente di tiranno insano, / spettacolo in-
felice al guardo umano / canto su meste, e lagrimose scene. / Lungi via lungi pur da regi tetti / simolacri
funesti, ombre d’affanni, / ecco i mesti coturni, e i foschi panni / cangio, e desto nei cor piu dolci affetti.
/[...]/ Tal per voi torno, e con sereno aspetto / ne’ reali imenei, m’adorno anch’io, / e su corde pit liete il
canto mio / tempro al nobile cor dolce diletto”.



Um novo tempo em que nao cabiam mais afetos tragicos, cenas de sangue e vio-
léncia, mas sim um canto ajustado a um gosto cortesao por sentimentos mais sua-
ves. De fato, sabemos que a Euridice rinucciniana se aproximava muito mais do novo
modelo cénico-literdrio defendido por Giovan Battista Guarini (1538-1612) com seu
drama pastoral Il Pastor Fido — ou seja, a tragicomédia — do que da tragédia. A tragi-
comédia se afirmava, nesse periodo, ndo sem suscitar uma extensa e viva polémica,
como novo género entre os dois géneros teatrais antigos codificados por Aristételes
em sua Poética - o chamado “terceiro género”: nem a tragédia nem a comédia, mas
uma equilibrada mistura de ambas. Ela seria, segundo Guarini, a tinica via possivel
para uma representacao cénica que tinha agora como finalidade nao tanto suscitar
o horror e piedade catarticos, mas uma refinada recreacdo do espirito. A comédia, a
seu ver, se mostrava demasiado acida e excessivamente plebeia, e a tragédia, pouco
oportuna. Pouco oportuna para um publico de corte afeito a finais felizes (lieti fini) e
que se comprazia em se reconhecer nas qualidades expostas em cena.

De fato, a pietas e o horror suscitados pela tragédia sao recusados nos libretos da
Opera nascente em favor de uma gama de afetos derivados da experiéncia do amor e
do desejo. O libreto desse periodo pode ser tomado, nesse sentido, como advertén-
cia sobre os efeitos do amor, como licao sobre a fenomenologia do amor cortesao,
da mesma feita que a cena pastoral quinhentista de maneira geral (GERBINO, 2009,
p. 378-399). Nao é o que diz o proprio Rinuccini, na voz de Ovidio, protagonista do
prélogo de seu primeiro libreto, a Dafne?

Dos felizes campos onde os imortais

deleitam-se a sombra de frondosos mirtos,

agraciados, felizes espiritos do céu,

venho mostrar-me esta noite a vocés, mortais.

Ensinei, daquele tempo, a arte de acender

em um peito gelado a chama do amor,

e como tornar de novo livre um coragao

vitimado pelas chamas asperas e atormentadoras do amor.
Sempre valendo-me do antigo estilo,

tomo um exemplo claro para demonstrar-lhes,
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senhoras e cavalheiros, 0 quanto periga,
a for¢a do Amor, em conduzir ao vil.
(RINUCCINI, 1600b, p. 3, tradugao nossa)?®.

Os dois prélogos de Rinuccini revelam um espirito trdgico que se dobra ao gosto
do homem de corte do cinquecento, convertido numa tragédia de natureza fundamen-
talmente amorosa. A tragédia moderna parece se reconfigurar, de fato, como formula
o musicélogo Giuseppe Gerbino, numa tragédia da agonia amorosa (GERBINO, 2009,
p. 380). Sua finalidade se identificaria aquela da poesia e da misica em geral: a repre-
sentacdo do sofrimento amoroso e, a0 mesmo tempo, a cura, o alivio para tal sofri-
mento. E a dpera, por sua vez, teria “amplificado o papel da musica na administracao
da cura, aliando o poder da musica em aliviar a enfermidade da sociedade moderna
ao teatro, em um novo e Unico feitio” (GERBINO, 2009, p. 381, traducdo nossa).

Como é de praxe na cultura do cinquecento, o novo se traveste de antigo e a con-
versao do final trdgico em final feliz, caracteristica da moderna tragicomédia, é jus-
tificada por Rinuccini, no prefacio a edicao do libreto da Euridice, numa remissao as
autoridades:

Podera parecer a alguns muita ousadia minha ter alterado o final da fa-
bula de Orfeu, mas me pareceu conveniente,em tempo de tanta alegria,
tendo para minha justificacao o exemplo de poetas gregos em outras
fabulas e do nosso Dante, que ousou afirmar ter, em sua navegacao,
submetido ao contrario tudo o que Homero e os outros poetas haviam
cantado. Sequi, assim, igualmente, a autoridade de Soéfocles em seu
Ajax, fazendo reverter a cena, nao podendo-se representar de outra
maneira as preces e lamentos de Orfeu (RINUCCINI, 1600a, [s. p.], tra-

ducao nossa)*C.

29. Original: “Da’ fortunati campi, ove immortali / godonsi a ’'ombra de’ frondosi mirti / i graditi dal ciel
felici spirti, / mostromi in questa notte a voi, mortali. / [...] / Indi I’arte insegnai come si deste, / in un
gelato sen flamma d’amore, / e come in liberta ritorni un core / cui son d’amor le flamme aspre e moleste.
/[...] / Seguendo di giovar I’antico stile, / con chiaro esempio a dimostrarvi piglio, / quanto sia, donne e
cavalier, periglio / la potenza d’Amor recarsi a vile”.

30. Original: “Potra parere ad alcuno, che troppo ardire sia stato il mio in alterare il fine della favola d’Orfeo,
ma cosi mi € parso convenevole in tempo di tanta allegrezza, avendo per mia giustificazione esempio di



Nao apenas a alteracao dos finais tragicos e a finalidade da representacao faziam
dos primeiros libretos uma novidade hibrida afinada com a tragicomédia bastarda —
bastarda porque nascida sem modelo antigo em que se basear. A escolha dos perso-
nagens também evidenciava uma natureza mista. Nao mais os personagens nobres
da tragédia codificada por Aristételes (reis e figuras de alta extracao social) nem
tampouco os personagens baixos tradicionais da comédia (figuras da classe mediana
urbana), mas uma mistura de personagens nobres e baixos nao urbanos, em grande
parte identificaveis aqueles da cena pastoral quinhentista: ninfas, pastores, deuses
e personagens miticos ovidianos.

A Opera nascente e seus libretos se aninhavam, assim, no calor da querela ainda
nao completamente arrefecida, suscitada, como mencionamos, com o surgimento
do Pastor Fido3' de Giovan Battista Guarini, escrito entre 1583 e 1587 e publicado
em 1590. A tragicomédia pastoral havia sido objeto de duras invectivas por parte
do critico académico Giason Denores (1530-1590) em virtude, inclusive, da mistura
“indecorosa” de personagens nobres e baixos. Guarini respondera aos ataques no
tratado Il Verrato®, de 1588, argumentando que a presenca dos personagens baixos
nas tragédias antigas tinha um objetivo dramaético ligado a solu¢ao do né narrativo,
que dependia de personagens como mensageiros ou reveladores de segredos. Gua-
rini se serve do mais cl4ssico dos textos dramdticos gregos — o Edipo, de S6focles —
para provar a importancia do papel dos servos dentro da tragédia. O paralelo Pastor
Fido/Edipo surge varias vezes dentro do texto de Il Verrato como tentativa de elevar
o texto guariniano ao nivel de um cléssico. E é com este exemplo que Guarini atribui
aos servos a nobre funcao do desenlace da trama:

Que tragédia existiu em que nao houvesse muito mais servos, e ou-

tras personagens desta feita, do que personagens de grande condicao?

poeti greci, in altre favole, e il nostro Dante ardi di affermare essersi sommerso nella sua navigazione, tutto
che Omero, e gl’altri poeti avessero cantato il contrario. Cosi parimente ho seguito I’autorita di Sofocle nel
1"Aiace in far rivolgere la scena non potendosi rappresentar altrimenti le preghiere, e i lamenti d’Orfeo”.

31. Il pastor fido. Tragicomedia pastorale di Battista Guarini dedicata al ser.mo D. Carlo Emanuele duca di
Savoia. & c. nelle reali nozze di S.A. con la Ser.ma infante d. Caterina d’Austria, In Venetia, presso Gio. Bat-
tista Bonfadino.

32. 1l Verrato, ovvero difesa di quanto ha scritto M. Giason Denores contra le tragicomedie e le pastorali in un
suo discorso di poesia.
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Quem desenlaca, no Edipo de Séfocles, aquela belissima trama? Nem
o Rei, nem a Rainha, nem Creonte, nem Tirésia, mas sim dois servos
guardiaes de armas (GUARINI, 1588, p. 17, traducao nossa)*.

Fosse o caréter hibrido da tragicomédia pastoral justificavel ou nao por meio dos
exempla classicos, em nada se altera o fato de que os libretos da 6pera nascente sur-
giam estreitamente vinculados as novidades estilistico-formais da literatura cénica
da vanguarda tardo-renascentista, e sujeitos aos mesmos anatemas que se abatiam
sobre ela. Porém o ambiente da corte no qual se abrigavam e a presenca de perso-
nagens miticos ovidianos pareciam garantir benevoléncia ao recém-criado, hibrido
e polémico género.

Vemos, no entanto, que em sua evolucdo novos imperativos surgiram. O estabe-
lecimento em 1637 da 6pera publica para plateia pagante em Veneza e, consequen-
temente, o acesso aquela por parte de uma classe mercantil enobrecida significaram
uma nova exigéncia, determinante para sua permanéncia e sobrevivéncia: atender
ao gosto desse novo publico. O locus amoenus pastoral, tao agradavel aos principes
florentinos ou mantuanos, cedia espaco nos libretos a outros cendrios, que de algu-
ma forma pareciam desempenhar um papel no reforco da identidade dos venezianos.

E assim que, por exemplo, as trés tltimas 6peras do compositor Claudio Monte-
verdi (que havia composto suas primeiras 6peras como entretenimento da corte de
Mantua e entrara a servi¢o da Basilica de San Marco de Veneza em 1613) atenderao
a esses novos imperativos. Elas sao compostas sobre libretos baseados em fontes e
géneros literarios distintos daqueles que transparecem nos libretos dos primeiros
anos do nascimento da 6pera, ainda sob a protecdo da corte. Se naquela época os
temas musicados por ele alinhavam-se de alguma forma a tragicomédia, colocan-
do em cena personagens mitico-pastorais (Orfeu, Proserpina, Ariadne e Teseu, mas
também ninfas e pastores), na Veneza dos anos 1640 o cendrio muda drasticamente.
As trés dperas venezianas de Monteverdi compdem uma trilogia (ROSAND, 2007)
baseada em narrativas épicas ou histdricas, que parecem buscar a conformacao, em
seu conjunto, de uma genealogia mitica para a Serenissima Republica. De fato, os

33, Original: “Qual Tragedia fu mai, che non avesse molto pill servi, e altre persone di questa fatta, che
personaggi di grande affare? Chi scioglie nell’Edipo di Sofocle quel bellissimo nodo? Né il Re, né la Reina,
né Creonte, né Tiresia; ma duo servi guardiani d’armenti”.



cronistas da Veneza seiscentista propagavam uma narrativa origindria para a Rept-
blica que vinculava Troia, Roma e Veneza e as fazia sucederem-se num fio histérico
l6gico: o herdi troiano Eneias fundara Roma, cuja gléria, abatida com a invasao das
hordas barbaras, seria superada posteriormente em grandeza e poder por Veneza,
fundada sob a liberdade crista. Assim, nao é um acaso se o autor desconhecido do
libreto da segunda épera da trilogia monteverdiana infelizmente perdida, Le Nozze
d’Enea in Lavinia®, declara, em seu prefacio, que a narrativa das nupcias de Eneias
e Lavinia lhe da a ocasido de narrar, igualmente, a origem da Republica veneziana:

O préprio Himeneu da ocasiao para falar sobre a origem e a grandeza
de Roma [...] e depois sobre o nascimento de nossa Veneza; um evento
certamente, podemos afirmar, de grande significado, uma vez que esta
nobilissima cidade teve inicio quando Roma caiu sob o jugo dos barba-
ros que, ao invadirem a ltalia, forcaram muitos de seus habitantes a se
refugiarem nestas lagoas para escaparem de sua furia. Desta maneira
eles fundaram a cidade [...], que, gracas ao valor de nossos pais, atingiu
a grandeza pela qual hoje a admiramos (apud ROSAND, 1990, p. 411,
traducao nossa)®>.

E preciso lembrar que os libretos do primeiro século de 6pera veneziana tém
origem nas grandes academias literdrias e em especial na Accademia degli Incog-
niti, altamente conhecida e reconhecida, a despeito de seu nome. Oriundos da elite
intelectual e politica de Veneza, seus membros dominaram a vida literaria local,
exercendo-se nos mais diversos géneros, sendo reputados por sua veia iconoclasta

34. O libreto foi por muito tempo atribuido a Giacomo Badoaro, membro da Accademia degli Incogniti e
autor do libreto da primeira épera veneziana de Monteverdi, I ritorno d’Ulisse in patria. Alguns autores
sustentam que o autor do libreto é o também académico Michelangelo Torcigliani (1618-1679). Le Nozze
d’Enea con Lavinia foi representada no Teatro Santi Giovanni e Paolo, em Veneza, em 1641.

35. Original: “Prende il medesimo Himeneo ocasione di ritoccar ’origine, & grandeza di Roma [...] & poi
il nascimento della nostra Venetia, non certo di soverchio lontano, & con sforzato stiramento, essendo
che questa nobilissima Citta all’hora comincio, che si vide cader Roma sotto il giogo de Barbari, li quali
invadindo I’Italia, spinsero molti suoi abitanti non mica ignobili per sottrarsi al loro furore a ricoverare
in queste Lacune, dando in si fato modo principio alla Citta [...] che co’l valore di nostri padri pervenne
alla grandeza, in cui la miriamo”.
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e amoral. Naquilo que nos concerne aqui, seu papel é fundamental, pois nao apenas
foram autores dos libretos musicados pelos mais importantes compositores do pe-
riodo como também foram os fundadores e administradores do Teatro Novissimo, o
mais bem-sucedido teatro de 6pera em Veneza, entre 1641 e 1645.

De maneira a responder a agenda politica da Accademia degli Incogniti, que ten-
cionava elevar o estatuto de Veneza a sua origem mitica, buscaram-se novas fontes
literdrias para os libretos, e as grandes epopeias cldssicas pareciam servir bem a
esse propoésito. O exemplo das trés dperas venezianas de Monteverdi é eloquente: o
libreto de II ritorno d’Ulisse in patria® foi baseado na Odisseia homérica; Le nozze di
Enea con Lavinia teve inspiracao na Eneida de Virgilio; e o libreto da tltima 6pera da
trilogia, L'incoronazione di Poppea®, tomou como fontes as narrativas histéricas de
Técito e, sobretudo, a tragédia Octavia, entao atribuida a Séneca.

Se, nesse contexto, as referéncias literarias se distinguiam fortemente daquelas
utilizadas nos experimentos operisticos de corte, permanecia o gosto pelo lieto fine,
comum a todas as 6peras compostas nesses estagios iniciais de surgimento e afir-
macao do género*.

Ora, a convencao estética do lieto fine aparece como um paradoxo se considera-
mos a evidéncia do conhecimento prévio, pelo publico (tanto nas primeiras produ-
coes de corte quanto nas venezianas), do final trdgico de narrativas como a de Orfeu
ou da histéria de Popeia. Lodovico Dolce havia publicado em 1560 uma tradugao
da Octavia do pseudo-Séneca na qual, de acordo com a histéria narrada por Tacito,
Popeia, gravida, morre tragica e violentamente, golpeada por Nero, em um acesso de
cblera. Em 1622, uma nova edi¢ao é publicada pelo editor veneziano Marco Ginami
e nela se baseia Busenello quando compde o libreto da Poppea monteverdiana, ci-
tando ipsis literis frases de sua fonte literaria. Assim como no caso do mito de Orfeu,
cujo desfecho tragico havia sido convertido em lieto fine na 6pera nascente, o publico
veneziano estava, assim, bem familiarizado ao final tragico do drama de Ottavia,

36. Libreto de Giacomo Badoaro (1602-1654), membro da Accademia degli Incogniti. Representada pela
primeira vez no Teatro Santi Giovanni e Paolo, em Veneza, em 1640.

37. Libreto de Giovanni Francesco Busenello (1598-1659), também membro da Accademia degli Incogniti.
Representada pela primeira vez no Teatro Santi Giovanni e Paolo, em 1643.

38. O lieto fine (final feliz) permanece como uma convencao do género até o século XIX, com o repertério
do belcanto.



igualmente convertido por Busenello em final feliz. Cabe entao a indaga¢ao: haveria
ai uma intersemiose literaria tacita, entre ptblico e libretista?

Duas etapas, dois tipos de fontes literarias distintos. Porém a natureza intrin-
secamente hibrida da épera e de seu libreto — algo de tragico, algo de allegrezza
— aparece como um atributo comum aos dois primeiros estagios do género. Ela
parece falar desse hipotético acordo tacito entre ptiblico e libretista, talvez revela-
dor da renovacdo moderna do espirito trdgico: um tragico indissocidvel da dimen-
sao do prazer e do desejo; um prazer lieto indissociavel de uma dimensao tragica,
mesmo se elipsada nas dobras de um final ocultado, mas ainda assim presente no
espirito do ouvinte.
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Capitulo 8

“Lixo e purpurina” em transposicao de Caio F.: do
conto a cancao

Linda Kogure
Doutora em Letras — Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes)

Quarenta anos depois da cria¢ao do conto-didrio “Lixo e purpurina”, publicado em
Ovelhas negras, o mercado fonografico brasileiro desvelou, em 2015, a outra face de
Caio Fernando Abreu, o Caio F., como assinava em cartas: o letrista musical. A can¢ao
homonima do conto dos anos 1970, da fase do autoexilio em Londres, foi escrita em
1995, pouco antes da morte do escritor em Porto Alegre, exclusivamente para Klei-
ton & Kledir, quando a dupla comecou a esbocar a melodia. Quase vinte anos depois,
a cancao nao so6 foi musicalmente concluida como inspirou o projeto Com todas as
letras, que retine outros escritores da prosa gadcha, como Luis Fernando Verissimo
e Fabricio Carpinejar, e em diferentes midias: CD, livro, DVD, musicas e fragmentos
do livro disponiveis na internet. Apesar de reconhecermos a riqueza intertextual da
literatura de Caio com a mdusica, o cinema, o teatro, o jornalismo etc., optamos pelo
fato mais recente (até 2015 ainda sem fortuna critica). Portanto, o objetivo é apresen-
tar e debater essa nova face de Caio F. e observar de que forma transpoe e sintetiza o
conto-didrio para a versdo musicada em tempos e espacos tao distintos: de Londres/
fuga da repressao militar brasileira a Porto Alegre/fase terminal da Aids.
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No conto (que foge a regra desse género, conforme veremos) e na cancao, “Lixo e
purpurina”, sao arquetipicos das vivéncias da geracao da contracultura o desbunde,
a liberdade, o sonho de paz e amor, as trips lisérgicas, a macrobidtica, o misticismo
oriental, os figurinos indianos, entre outros. Por questao estrutural, primeiro, vamos
iluminar o conto para, em seguida, lancarmos o foco na cancao.

“Lixo e purpurina” foi escrito em 1974, quando Caio F. tinha 25 anos e dois li-
vros publicados: Inventdrio do irremedidvel, coletanea de contos (Prémio Fernando
Chinaglia da Uniao Brasileira de Escritores, 1969), e Limite branco, romance. Durante
o autoexilio, o escritor recebeu meng¢ao honrosa do Prémio Nacional de Fic¢ao por
O ovo apunhalado, publicado somente em 1975. Embora tenha aparéncia de diario,
“em parte verdadeiro, em parte falso” (ABREU, 2002, p. 97), “Lixo e purpurina” é
uma fusao de géneros: didrio, conto, cronica, cartas, trechos de poemas e aforismas.
Caio hesitou em publica-lo porque nao lhe parecia “pronto”: “ha dentro dele vérias
linhas que se cruzam sem continuidade, como se fosse feito de bolhas” (2002, p. 97).
Bolhas que, a exemplo de outras narrativas do escritor, resultam em fragmentacao e
permanente descontinuidade textual, apresentando-se como se fossem pegas soltas
de um quebra-cabeca.

Para Jaime Ginzburg (2005, p. 38), “o texto combina referéncias histdricas e es-
truturas ficcionais, de modo a construir um conjunto de imagens perturbadoras da
década de 70” e é a “referéncia para pensar o conjunto da obra do autor”. O pesqui-
sador identifica duas concepgoes de exilio em “Lixo e purpurina”:

A primeira [€] o exilio geopolitico: o ponto de vista proposto é de um
brasileiro, que se encontra em Londres, e elabora uma relagao tensa
entre passado e presente, Brasil e Inglaterra, identidade e alteridade,
recompondo constantemente as referéncias de entendimento da reali-
dade. A segunda, adotando ideias de Marcelo Vilar, consiste em pensar
o0 exilio em termos de uma condicao de constituicao do sujeito (GINZ-
BURG, 2005, p. 38).

Na primeira perspectiva, o narrador vive em condigdes adversas e “esta longe
do pais que ndo nos quis” (ABREU, 2002, p. 98): “Ha sol hoje, quase tanto como
no Brasil todos os dias” (2002, p. 121); “o dinheiro vindo do Brasil dancou quase
todo. Ainda bem que comprei bastante arroz integral” (p. 109) para matar a fome.



“S6 penso em voltar, 14 nao ha liberdade, mas tem sol. E comida” (p. 109). Sao
estilhacos que apresentam nao sé a fratura, com reminiscéncias do pais tropical,
como também o banimento da terra natal e o contexto das amarras impetradas
pela repressao militar brasileira nos anos 1970.

O outro angulo, o da condi¢do da constituicdo do sujeito, permite observar
um “eu” destrocado, em choque e deslocado e que procura, de forma difusa e em
vao, encontrar o seu lugar. “O que define o sujeito nesse caso é a marginalidade”
(GINZBURG, 2005, p. 39), num universo de “mentes exaustas de bad trips” (ABREU,
2002, p. 98); “louco de speed, hash e soliddo. Mudar, partir, ficar. Fomos despejados
novamente” (2002, p. 108).

Ha ainda um terceiro tipo de exilio nao citado por Ginzburg: o da auséncia da
lingua materna, o que provoca também conflitos de identidade/alteridade e de so-
cializacao. Em “Lixo e purpurina”, o inglés se sobressai, por exemplo, no autoritaris-
mo da voz do policial, quando o narrador ¢ flagrado roubando leite: “Oh, Brazilian,
South America? I know that kind of people” (ABREU, 2002, p. 103). O flagrante ocorre
depois que o protagonista desiste de entrar com dois amigos no empurra-empurra
do metro em busca de emprego e, sem planejar, grita: “Nao, eu vou voltar para o
Brasil” (2002, p. 103). Na volta, apds pegar uma garrafa de leite numa porta, um carro
da policia para:

Meu passaporte esta preso no home office, sé tenho uma carta deles,
toda rasgada. Quiseram saber mais. Eu disse que era squatter®®, ficaram
excitadissimos. Falei que era Brazilian e foi pior.[...]

A humilhagao durou quase uma hora. Enfim, me soltou e disse para eu
sair do pais: “Off! You're not welcome here!” (ABREU, 2002, p. 103-104).

Além de nao ser aceito pelo “outro”, que representa o poder instituido, a exem-
plo do que ocorreu no Brasil (‘o pais que ndo nos quis”), ao longo de toda a narra-
tiva ha um intenso deslocamento em busca de condi¢oes minimas de subsisténcia
nem sempre alcancadas, como o bésico tripé: moradia, trabalho e alimento, além

39. Squatter é a pessoa que ocupa construcoes ou areas abandonadas, urbanas ou rurais, para fim geral-
mente residencial, sem, no entanto, permissao legal para nelas habitar. No Brasil, é comumente chamado
de posseiro ou morador de ocupacao.




da mencionada dificuldade de convivio com os nativos. Nao parece tratar-se apenas
de uma ruptura e de frustracdo somente entre passado e presente, como apontada
anteriormente; vai além:

[...] € uma inscricao paradoxal da autodestruicao na constituicao [do
sujeito], processo irdnico e melancélico em que a conclusao e a estabi-
lidade nunca sao vislumbradas.

Esses dois exilios sao associados nao como causa e efeito, mas como
processo em que conflitos internos e conflitos externos se conjugam
em uma dinamica comum, com o descentramento interno repercutindo
nas acoes dentro da desordem histoérica e, esta, por sua vez, impedindo
a estabilizagao interna (GINZBURG, 2005, p. 39).

Uma pista mais concreta surge ao se vislumbrar a imagem da “casa agonizante”,
cheia de lixo e de imigrantes vagando. E ela que vai constituir uma ligacdo entre as
imagens internas e externas (GINZBURG, 2005, p. 39) desse narrador:

A casa agonizante. As pessoas andando pelo escuro, velas nas maos
como fantasmas. [...] Vontade de fugir para nao ver esses - quantos?
Vinte, trinta? — olhos assustados pelas escadas, essas vozes baixas, es-
ses sons ingleses, espanhois, portugueses, franceses. Nao ver, nao ouvir,
nao tocar, nao sentir (ABREU, 2002, p. 109).

112 A casa e os seres de nac¢oes diferentes, todos em agonia, e o exilio ndo permi-
tem que o narrador que sobrevive “todos os dias & morte de mim mesmo” (ABREU,
2002, p. 110) sustente alguma perspectiva. A auséncia e a expectativa de uma
moradia desestabilizam a prépria constituicao do sujeito. Afinal, “como a cidade,
como o templo, a casa estd no centro do mundo, ela é a imagem do universo”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1996, p. 196). No caso de “Lixo e purpurina”, uma
imagem caotica:

Ha tendas arabes pelos quartos, velas acesas nas escadas e a loucura
arreganhando seus dentes de jade em cada canto da casa. Para nao fa-

zer parte disso, eu quis morrer, quis ir embora, quis perder para sempre



a memodria, estas memdrias de sangue e rosas, drogas e arame farpado,
principe e panos indianos, roubos e fadas, lixo e purpurina (ABREU,
2002, p. 101).

“Para nao fazer parte disso”, resta o desejo de partir, esquecer o que passou e se-
guir em diregao a morte: “Parece incrivel ainda estar vivo, quando ja nao se acredita
em mais nada” (ABREU, 2002, p. 102). Afinal, “o exilio é terrivel de se experimentar”,
por ser “uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e
seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada” (SAID, 1987, p.
46). A perda do que ficou para trds mina as realiza¢des do exilio, na visao de Said,
outro que experimentou na pele o (dis)sabor de ser exilado.

Ao longo do conto-diario, sdo quatro mudangas de squatter-houses, e, antes da
ultima (a da “casa agonizante”), o narrador revela: “Estamos sem casa. Saio daqui
as quatro e encontro com Hermes na porta da casa velha de Victoria para irmos —
onde?” (ABREU, 2002, p. 110). Nao ter onde morar nem para onde ir significa estar
“afundando na areia movedica, no lodo” (ABREU, 2002, p. 110).

Habitar uma, ou melhor, varias squatter-houses reforca a condi¢ao da margina-
lidade citada por Ginzburg, ja que o significado desse tipo de casa vai além de uma
moradia tradicional. Por qué? Primeiro, por fazer parte de um movimento da con-
tracultura europeia das efervescentes décadas de 1960-1970 cuja bandeira de luta
preconizava a invasao de casas e apartamentos abandonados ou fechados. Mais do
que uma alternativa de moradia, a voz da resisténcia ecoava mais alto contra o capi-
talismo, contra a especulacao imobilidria e seu selvagem contexto (RUDY, 2011). Ser
squatter, entao, tem a ver com a rebeldia aos valores vigentes e moradias sem raizes.

A problematica de ndo ter um teto para morar apresenta-se no primeiro paragra-
fo de “Lixo e purpurina”, quando o narrador revela que terd que se mudar para outra
squatter-house no dia seguinte, prazo final da policia. Para esse sem-lar, ter uma
casa ou encontrar seu centro do mundo simboliza o renascer, de forma recorrente:

28 de janeiro. Hoje é dia de mudar de casa, de rua, de vida. As malas
sufocam os corredores. Pelo chao restam plumas amassadas, restos de
purpurina, frangalhos de echarpes indianas roubadas, pontas de cigarro
(Players Number Six, o mais barato). Chico toca violao e canta London,
London: no, nowhere to go (ABREU, 2002, p. 98).
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Em meio as ruinas da squatter-house, “London, London”, de Caetano Veloso, em-
bora também cante a solidao do exilio, destoa do contexto desse exilado de Caio
F.: “[...] ’m lonely in London, London is lovely so / I cross the streets without fear /
Everybody keeps the way clear /I know I know no one here to say hello I know they
keep the way clear /I am lonely in London without fear [...]”.

Para o exilado da cancao, a cidade é mais améavel e segura, exatamente o oposto a do
narrador desse conto-didrio, que se vé ameacado e se refere a Londres como “Babylon
City”, cidade suja, poluida, insegura e ameagadora, ambiguamente “onde estamos pre-
sos e livres, soltos e amarrados” [...] (ABREU, 2002, p. 100). A “Babylon City” nao é a
metrépole dos cartdes-postais e se inscreve em cendrios urbanos “deslocalizados”, em
“fragmentos” da periferia, “lugares fixados por uma percepcao miope do todo” (GO-
MES, 1999, p. 27). E os locais de morada estao em ameaca e tensao constantes:

15 de margo

Estou sozinho num flat recém-invadido. Um homem com uma arma
queria nos mandar embora. Nao fomos. Sao varios flats num prédio
grande, ha uma organizagao undergound de squatters tentando inva-
di-los. Estao armados com pedagos de paus e pedras. Harrow Road,
Westbourne Park, uma zona velha e pobre, terrivelmente Umida. Atras
do flat ha um canal de aguas poluidas, vezenquando passam barcos |[...]
(ABREU, 2002, p. 112).

“Babylon City” e a moradia também sao espacos de traidores: “30 de janeiro. Me-
tade dos moradores de Bravington Road nos traiu. Ja haviam conseguido outra casa
[...] sem nos dizer nada. Felizmente a amizade de Zé com o Jack, o estripador, rendeu
esta casa em Victoria. [...]” (ABREU, 2002, p. 99). Nos restos dessa casa, encontra-se o
caderno transformado em diario. Curioso que o objeto — tal qual o exilado — também
é um “viajante” estrangeiro resgatado pelo narrador: veio “da India para Mr. John
Schwyer Gummer, estava ainda dentro do envelope, mas o endereco na India man-
chou de umidade e mofo, s6 d4 para ler Calcutad” (2002, p. 97). E esse objeto-viajante
que se transforma em companheiro e em ferramenta para a literatura. Talvez simbo-
lize a outra face da morada do viajante-exilado: a que acolhe a linguagem no espaco
literario e se incorpora como confidente desse sujeito descentrado, sem-nome, ser
de vida proviséria, de habitats tao méveis em terras de outro continente.



O caderno da India permite o acesso a criacdo da escrita. Talvez em forma de
didrio até por sua “insignificancia. Essa é sua inclinagao, sua lei” (BLANCHOT,
2005, p. 270). No entanto, o que aparenta liberdade de forma, pensamentos, fatos
sem importdncia ou nao, “comentarios de si mesmo”, deve respeitar “uma cldusula
aparentemente leve, mas perigosa: deve respeitar o calenddrio. Esse é o pacto que
ele assina” (2005, p. 270).

O narrador de Caio segue esse pacto, mas somente em parte. O didrio comeca
em 27 de janeiro e termina em 29 de maio “(no aviao)”, mas hd também fragmentos
“sem-data”, cartas “do espaco sideral” e para a “querida mae”, entre outros. Também
nao ha referéncia do ano, exceto na nota introdutéria do autor.

Além do pacto com o calendario, o diario é uma forma de preservar cada dia,
vivé-lo duplamente e romper com o siléncio da solidao:

Escrever cada dia, sob a garantia desse dia e para lembra-lo a si mes-
mo, € uma maneira cdmoda de escapar ao siléncio, como ao que ha
de extremo na fala. Cada dia nos diz alguma coisa. Cada dia anotado
€ um dia preservado. Dupla e vantajosa operagao. Assim, vivemos duas
vezes. Assim, protegemo-nos do esquecimento e do desespero de nao
ter nada a dizer (BLANCHOT, 2005, p. 273).

Tanto é que o narrador registra: “Releio o que escrevi neste caderno desde janeiro,
revejo o que vivi. Tudo me conduziu para este here and now” (ABREU, 2002, p. 120).
Escreve-se “para salvar os dias, mas confiamos sua salvagao a escrita, que altera o
dia” (BLANCHOT, 2005, p. 273), talvez um alento para a dor e a solidao do exilado de
“Lixo e purpurina”. Outra caracteristica do didrio é que ele “esté ligado a estranha
convic¢ao de que podemos nos observar e que devemos nos conhecer” (2005, p. 275).

Em alguns fragmentos “sem data”, o narrador reflete sobre si mesmo: “S6 quero
ir junto com as coisas, ir sendo junto com elas, ao mesmo tempo, até um lugar que
nao sei onde fica, e que vocé até pode chamar de morte, mas eu chamo de porto”
(ABREU, 2002, p. 108).

A saida do narrador é a mesma que encontrou para escapar da repressao militar
brasileira: o portao de embarque do aeroporto. Segundo Helenice Rodrigues (2008,
p. 32), “concebido como provisorio, o exilio politico se fundamenta na ideia do retor-
no. Nesse sentido se diferencia do nomadismo, ideia que tanto marcou a literatura
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de expatriacao e do exilio”. Mas o caso de Caio foi um exilio voluntério, conforme ele
registrou numa carta em 6 de abril de 1973:

Sai do jornal e comprei uma passagem para o dia 28 de abril, num
aviao da Aerolineas Argentinas, que sai de Buenos Aires, passa por aqui
[Porto Alegre], para no Rio e vai até Madri.[...]. Depois vou para Estocol-
mo trabalhar uns trés meses e ai eu ndo sei mais [...]. [E a volta] pode
ser dentro de um més, um ano, 10 anos ou nunca - simplesmente nao
sei (ABREU, 6 abr. 1973, apud MORICONI, 2002, p. 439).

Embora sem grandes ilusoes, havia uma expectativa de outra vida na Europa, a
exemplo de tantos outros parceiros da sua geracao. O “roteiro mental” seria: Ma-
dri, Estocolmo e outros locais ndo definidos. Pelas cartas, hé registros de Paris, cuja
chegada foi de 6nibus, via Barcelona (MORICONI, 2002, p. 443), Estocolmo (p. 447),
Londres (p. 449). Da capital do Reino Unido chega o seguinte comunicado: “a vonta-
de de escrever VOLTOU” (p. 453). Resultado: dois contos, “Lixo e purpurina” e “Lon-
don, London, ou ajax, brush and rubbish” (publicado em Pedras de Calcutd), além da
peca Pode ser que seja so o leiteiro ld fora, cujo cendrio é uma squatter-house.

No aeroporto, por excesso de bagagem, “ficaram todos os panos indianos, os li-
vros de Tarot [...]. E os didrios todos da Espanha, Franca, Suécia, Holanda, os primei-
ros tempos de Londres” (ABREU, 2002, p. 122-123). E ele se questiona: “ndo terei
deixado o essencial[?] — e o essencial eram as coisas que coloriram a minha vida nes-
ses dois anos sem cor” (p. 123). As vésperas do embarque, o narrador registra: “Pas-
samos a noite na delegacia. [...] Hermes e eu fomos presos roubando uma biografia
recém-lancada de Virginia Woolf” (p. 118). Portanto, foram duas prisoes, ambas por
furto, digamos, de alimentos: o primeiro foi furto de leite, simbolo de nova vida; o
segundo, do livro que alimenta a alma.

No entanto, entre as ameacas nas squatter-houses, prisoes e outras dores, ha sopros
de saudoso desejo - “quero outra vez um quarto todo branco e um par de asas. Mesmo
de papelao” (ABREU, 2002, p. 109) — e de vontade de mudanga, talvez como um fio
de esperanca: “E se eu mudasse meu destino num passe de magica? Voltar a Estocol-
mo, casar com Anita, ganhar passaporte sueco, auxilio-desemprego do governo, viajar
para a India, Goa, Nepal, Katmandu” (p. 115). E o narrador descobre “o caminho ter-
restre para a India”, quando recebe um cartdo-postal, de Silvia, de Estocolmo:



India is the way. No fim do verdo ha sempre caronas saindo de
Amsterdam. Vai-se pelo Nepal, pela Arménia. O caminho terrestre para
as Indias. [...] fico pensando e se eu mudasse tudo e fosse também.
Primeiro, Estocolmo [...]. Depois Katmandu em vez de Copacabana, bu-
dismo tibetano em vez de escola de samba (ABREU, 2002, p. 120).

Todavia, a rota oriental permanece no sonho e na davida. Ja a bordo do aviao,
no regresso ao Brasil, o protagonista se indaga: “terei realmente escolhido o cer-
to? E o que é o certo? [...] todo caminho é caminho [...]. Que aqui ou 14 - London,
London, Estocolmo, India - eu continuaria sempre perguntando” (ABREU, 2002, p.
125-126). Pausa. Corta.

Agora lancemos o foco na cang¢ao. Para complementar o que ja foi aqui citado,
notemos a versao de Kleyton & Kledir:

Porto Alegre, anos 70. Caio Fernando Abreu langando seus primeiros Livros.
Ns [...] gravando nossos primeiros discos [...]. Foi nessa época que, entu-
siasmados, comegamos a conversar sobre a ideia de fazer uma musica em
parceria. A vida nos levou para lugares diferentes, distantes, mas sempre
que nos encontravamos o assunto era o mesmo: “E a nossa musica?”

Anos 90. Caio [...] lancando Ovelhas negras e um dos textos do livro
falava exatamente sobre o tema que queriamos retratar. Era o toque
que faltava. Comegamos a esbocar a melodia e Caio se dedicou a rees-

crever a ideia em forma de letra de musica. Fomos trocando figurinhas

e finalmente nasceu a cangao que tinhamos passado mais de 20 anos
tentando fazer (RAMIL; RAMIL, 2015).

Antes de qualquer consideracgao, vejamos a letra da cancao:

Panos indianos, haxixe marroquino

Lixo e purpurina

E aquela menina sé pensava em Calcuta
Sinos do Nepal, mescalina mexicana
Papos e baganas

Descolar um jeito de chegar a Katmandu
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(refrao)

Fora dos limites

Coisa de Netuno em Libra
Sonhos de uma ilha
Girassois

Um par de asas

Na squatter da esquina, meninas e meninos
Just because | like it!

Pela estrada afora com destino a Amsterdam
Tanta gente boa, tanta trip

Tanto sexo

Viajar o mundo sem sair

de Porto Alegre.

(refrao)

Fora de controle

Coisa de Netuno em Libra
Sonhos de uma ilha

Girassois

Um par de asas

(RAMIL; RAMIL; ABREU, 2015)*

Temos, finalmente, “Lixo e purpurina” em dois tempos e dois espagos distintos:
o primeiro, 1974, aos 25 anos de Caio, conforme visto, no autoexilio em Londres: o
narrador em condigdes precarias de sobrevivéncia, sem casa nem familia, invadindo
squatter-houses com outros estrangeiros. O segundo, 1995, aos 47 anos, em Porto
Alegre, no abrigo do sobrado da familia no bairro Moinhos de Vento, junto com os
pais, ja na fase terminal da Aids — mesmo assim, escrevendo sem parar e cuidando
do jardim do sobrado. E o Brasil estava livre da repressao militar.

40. A gravacgao contou com a participacao especial de Adriana Calcanhoto, e a curadoria do projeto Com
todas as letras foi de Luis Augusto Fischer.



Nota-se que, apds duas décadas, os versos da cancao mantém o Zeitgeist, o espi-
rito do tempo da geragao da contracultura, mas agora como revival, sem a amargura
do aqui e agora do conto-didrio. A squatter-house estd distante, na esquina, nao ha
mais ninguém vagando nos seus restos, nas sobras deixadas por outros estrangeiros.
Sem invasao. Sem ameaca. A cancao preserva também o espirito da liberdade (“o par
de asas” tao desejado no conto-diario), o sonho de uma ilha (a da Gra-Bretanha), as
drogas - o “haxixe marroquino”, as “baganas”, a “mescalina mexicana” —, 0 sexo sem
amarras, o misticismo do Oriente, os trapos indianos, o desejo de ir a Katmandu e
a India. Porém, em 1995, viajar pelo mundo é somente via escaninho da memoria,
“sem sair de Porto Alegre”. Para Caio F., ja nao era mais possivel vagar pelo mundo
em funcao da Aids e suas complica¢des; s6 a rememoracdo. Mesmo assim, as trips
de toda uma geracgao estao presentes, mas em outro tom, mais alegre e dancante.

Kleiton & Kledir referendam: “Lixo e purpurina fala da nossa geragao, nds os que
nascemos com um transito de Netuno no signo de Libra. Uma geracao que detonou
com todos os tabus de comportamento e sonhou com um mundo de paz e amor”
(2015, grifo dos autores). Afinal, o que significa Netuno em Libra? E a posicao (as-
troldgica) da geracao de 1942 a 1957, ou seja, a primeira que nasceu apos a Segunda
Guerra Mundial: “Isso se manifesta em fendmenos contemporaneos, como o abuso
de drogas e cultura psicodélica. Esta posicao trouxe novas formas de arte” (ACKER;
SAKONIAN, 1993, p. 209) e, acrescentamos, novos estilos de vida que romperam
todos os “limites” ou o “controle”, como salienta o refrao.

Luiz Tatit (2007, p. 230) ensina que uma can¢ao “renasce toda vez que se cria
uma nova relacao entre melodia e letra. E semelhante ao que fazemos em nossa fala
cotidiana”, porém com uma diferenca: “O casamento entre melodia e letra é para
sempre”, ao passo que a fala pode ser esquecida. Mais: é essa relagao ou “casamento”
que “confere a can¢ao sua identidade” (2007, p. 102). No caso de “Lixo e purpurina”,
essa identidade aponta para a aceleracao da melodia, que, segundo Tatit (2011, p.
35), representa a celebracao de algo: “As cangoes aceleradas normalmente formam
motivos que representam a celebracao de alguma coisa”. Por que isso ocorre?

Quando aumentamos o valor das vogais, a duragao fica maior, comega
a haver uma distancia entre um motivo e o outro dentro da mdusica,
que figurativiza a distancia entre sujeito e objeto. O sujeito esta longe

do objeto, precisa ir busca-lo. Dai ha a tessitura, de agudo e grave,
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justamente para buscar o objeto, até repetir. Quando ha repeticao,
houve o encontro.

Por isso o refrao € o momento do encontro. No refrao, o fato de a me-
lodia ser ela propria repetida, significa o encontro com a propria iden-
tidade. Identidade € isso, essa igualdade, ter a mesma coisa. A musica
expressa a identidade através da repeticao. Dai a importancia do refrao
na musica: € 0 momento em que o sujeito sente que se encontrou com
0 objeto. O sujeito, entao, festeja (TATIT, 2011, p. 35).

Em “Lixo e purpurina”, a celebracado e a identidade desembocam no refrao da
geracao da contracultura, respaldada também pela astrologia tao cara a Caio F. Afi-
nal, os astros e suas influéncias/relacoes marcam fundas pegadas ao longo de sua
obra literdria, que ja foram até objeto de dissertacao de mestrado (COSTA, 2008). De
volta a cancao: outro detalhe é que a criagao de Caio se aproxima mais da fala, o que
nao deixa de ter também melodia e letra, informa Tatit: “Estou falando com vocés o
tempo todo com melodia, mas a grande caracteristica é que essa melodia se perde”
(2011, p. 36). O que permanece é o conteido. Na cancao, o processo é diferente:

Quando a fala se transforma em cangao, ela fixa a parte melddica, so-
bretudo as vogais. Entdo, aquela entoagao que serviu de base para a
ideia melodica, acaba se tornando algo fixado, algo que nao mais se
joga fora. Passa a ser mais importante a estabilizacao que a melodia da.
[...] Por isso, nao sao musicos que compdem, sao cancionistas, porque
eles partem da fala (TATIT, 2011, p. 36).

Ha ainda um detalhe existencial que talvez complemente a face mais alegre da
cancao. Paradoxalmente, a Aids transformou o olhar de Caio, como se saisse da
sombra em busca da luz, feito um girassol, flor que se inscreve em plural no festivo
refrao. Caio F. passou a valorizar a vida e a ser mais positivo, defende José Castello
(2006, p. 59): “Caio s descobriu que amava a vida e a claridade, que a parte mais
fecunda da existéncia estava em coisas simples e imperceptiveis”, a partir da con-
firmagao da Aids. Para Castello, “o adjetivo [soropositivo], apesar da carga simbdlica
negativa que carrega, tornou-se afirmativo — isto é, positivo - e mudou a vida do
Caio”, com “a transformagao de um ser em outro” (2006, p. 59, grifo do autor). A



opinido de Maria Adelaide do Amaral se coaduna com a de Castello: “A confron-
tacao com a morte lhe devolveu a vida em sua luminosa e fragil contingéncia. [...]
A perspectiva da morte transformou seu olhar” (AMARAL, 2005, p. 11). Diante da
“cara da morte - e ela estd mesmo viva”, como canta Cazuza, a falta que sustenta
o desejo parece ter sido o de viver e escrever mais e mais, quem sabe, como a tnica
forma de esticar o fio da vida e se imortalizar.

Pelo sim, pelo nao, diante da face da morte, Caio escreveu como nunca. Super-
visionou a reedicao de seus primeiros livros, entao esgotados, como o Inventdrio do
irremedidvel, cujo titulo foi alterado para Inventdrio do ir-remedidvel (relancado em
Caio 3D: o essencial da década de 1970, em 2005), ou seja, a impossibilidade torna-se
possivel com o ir ao encontro (ou em busca) do remedidvel. Também lapidou e revi-
sou a reedicao de seu primeiro romance, Limite branco, e organizou seu livro-testa-
mento-memoria Ovelhas negras (Prémio Jabuti). Em 1995, dedicou-se a Estranhos
estrangeiros, editado pela Companhia das Letras em 1996 e relancado em Caio 3D: o
essencial da década de 1990, em 2006.

Além disso, traduziu o livro de Susan Sontag, O modo como vivemos hoje, sem dei-
xar de escrever cartas aos amigos e cronicas para O Estado de Sao Paulo e Zero Hora.
E, claro, adaptou “Lixo e purpurina” para ser musicado. Caio F. ndo ouviu a versao
final de sua criacao, ja que faleceu em 25 de fevereiro de 1996, e a cancao e o projeto
Com todas as letras da dupla de cancioneiros gatchos encararam 2015 em turné pelo
Brasil. Em trip, como Caio F. adorava, agora ouvido como letrista de cancao, solidifi-
cando sua interface entre a literatura e a musica: um novo tributo ao canto (a exem-
plo de Onde andard Dulce Veiga?), celebrando, sem a ressaca de Morangos mofados,
a efervescente geracdo que rompeu paradigmas e inovou todas as artes com novas
formas estéticas.
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Capitulo 9

Do cantus firmus ao cantus fictus: a polifonia de
...y no se lo trago la tierra, de Tomas Rivera

Luciano Prado da Silva
Doutor em Letras — Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR])
Secretaria de Estado de Educagao do Rio de Janeiro

...y no se lo tragd la tierra, de Tomds Rivera, é uma obra de ficcdo publicada pela
primeira vez em 1971. E constituida por catorze contos que se entrelacam, se “entre-
-enredam” para dar forma a algo maior, um romance de tom introspectivo, composto
por catorze espécies de microrrelatos. Interpdoem-se, porém, a treze desses catorze
pequenos contos, estampas ainda menores, que podem tanto servir cada uma como
imagem que abre o conto-capitulo que precede quanto serem micronarrativas que
trazem em si ressonancias de um ou mais contos do todo da obra. Por meio desse
modus narrandi bastante fragmentario é que o protagonista busca os caminhos de sua
identidade reconstruindo histérias vividas e a ele contadas durante doze meses de
migrac¢ao familiar, a maior parte do tempo, pelos campos de cultivo da regiao sudoeste
dos Estados Unidos. Nesse enredo, nao expositivo, repleto de implicitos, ressalta-se a
forca do movimento chicano, dos trabalhadores migratérios e sua tenacidade.

O termo “chicano” surge inicialmente para designar, de modo pejorativo, os me-
xicanos e os “americanos” de origem mexicana que, ap6s o Tratado de Guadalupe-
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-Hidalgo (produto do fim da guerra de fronteiras mexicano-americana, 1846-1848),
passam a integrar a nacao estadunidense. Ao fim da guerra, os mexicanos que optas-
sem por permanecer do lado “anglo-americano” da fronteira teriam, teoricamente,
direitos garantidos por lei. No entanto, seguiu-se a isso que essas pessoas, dora-
vante denominadas chicanos (alusdo depreciativa ao inimigo mexicano facilmente
derrotado), passaram a ser tratadas como uma categoria de segunda ordem, a ser
explorada como uma classe obreira, servil, bracal.

A partir dos anos de 1960, entretanto, com a eclosao da luta pelos direitos civis nos
Estados Unidos, os braceiros chicanos se unem na luta por melhores salarios, condicoes
dignas de vida e trabalho e igualdade de direitos. A partir de entao, a manifestacao com
grande apoio popular que viria a ser conhecida como Movimiento Chicano concede
nova semantizacao ao termo, agora assumidamente utilizado como marca de afirma-
cao de uma identidade, a qual muitas das vezes busca marcar sua alteridade tanto dian-
te dos Estados Unidos da América do Norte quanto ante os Estados Unidos Mexicanos.
Importa ainda dizer que, mesmo havendo uma producao literdria desenvolvida pela
comunidade mexicano-americana desde a existéncia das primeiras disputas frontei-
ricas entre ambas as nacoes, somente a partir dos anos de 1960 tal producao passou a
estar relacionada, vinculada aos movimentos sociopoliticos. Nesse tocante, o escritor e
professor universitario Tomas Rivera passa a ser um dos nomes marcantes dessa nova
vinculag¢ao, sempre preocupado em assumir-se como um autor chicano.

...y ho se lo tragé la tierra (cujos elos nao sao faceis de serem unidos tdo somente
em uma primeira leitura) conta a histéria de um garoto de ascendéncia mexicana,
radicado nos Estados Unidos, criado, porém, dentro da cultura mexicana trazida por
seus pais. Por meio de um recurrido quase todo ele em soliléquio (h4 a presenca
de uma narragao em terceira pessoa, que sé ao fim se revela como o mesmo prota-
gonista que narra também em primeira pessoa), pode o leitor enveredar-se pelas
dificeis sendas de um tempo repleto de preconceitos sofridos por conta da cultura
e etnicidade de seu personagem principal. Pela narracao nos sao fornecidos dados,
como a Guerra da Coreia no conto “El rezo” e em outros capitulos, que estabelecem
um contexto sécio-histérico de finais dos anos de 1940 e inicio da década de 1950.

E ponto comum a vinculagdo que a critica em torno desse romance faz com mo-
mentos da vida do autor. O préprio Rivera, em uma das muitas entrevistas que con-
cede ap6s o éxito de sua publicagao, informa haver tido a ideia de compor sua obra
apos sobreviver a um acidente de automével. Desse modo, ...y no se lo tragé la tierra



parece provir de um momento de epifania, por assim dizer. Seu contar “rememora”,
mimetizando a falta de linearidade de um recuerdo por meio do trabalho de jus-
taposicao de contos curtos e estampas ora introdutorias, ora meras epigrafes que
se ligardo a momentos nao necessariamente imediatos do enredo. Tal organizagao
estética parece obedecer ao que proponho na Figura 1, como ilustragao para a des-
conexdo memorialistica “dada”, “emprestada” pelo autor a seu narrador e as vozes
que este evoca desde a estruturacao, “uma estampa antecedendo treze dos catorze

contos-capitulos da obra”:

1[(lel)+(lel+(lel+(lel)+(lel)+(lel)+(lel)+(lel)+
lel)+(lel)+(lel)+(lel)]()2

Figura 1 - A elipse romanesca de Rivera em ...y no se lo tragd la tierra.

E curioso perceber que, no jogo de rememoracdo proposto por Rivera, ndo cabe
estampa (introdutdéria ou nao) para o primeiro conto do romance. Nao. Ali, tal “re-
memoracao” é iniciada a partir do fragmento “El afio perdido”, conto de abertura
que, de tao breve, cabe neste ponto do presente capitulo como citagao:

Aquel ano se le perdid. A veces trataba de recordar y ya para cuando
creia que se estaba aclarando todo un poco se le perdian las palabras.
Casi siempre empezaba con un suefo donde despertaba de pronto y
luego se daba cuenta de que realmente estaba dormido. Luego ya no
supo si lo que pensaba habia pasado o no.

Siempre empezaba todo cuando oia que alguien le Llamaba por su nom-
bre, pero cuando volteaba la cabeza a ver quién era el que le llamaba,
daba la vuelta entera y asi quedaba donde mismo. Por eso nunca podia
acertar ni quién le llamaba ni por qué, y luego hasta se le olvidaba el
nombre que le habian llamado. Pero sabia que él era a quien llamaban.

Una vez se detuvo antes de dar la vuelta entera y le entré6 miedo. Se
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dio cuenta de que él mismo se habia llamado. Y asi empez6 el ano
perdido.

Trataba de acertar cuando habia empezado aquel tiempo que habia
llegado a llamar ano. Se dio cuenta de que siempre pensaba que pen-
saba y de alli no podia salir. Luego se ponia a pensar en que nunca
pensaba y era cuando se le volvia todo blanco y se quedaba dormido.
Pero antes de dormirse veia y oia muchas cosas... (RIVERA, 2012, p.

77, grifo meu).

Apenas quando se chega ao final da histéria é possivel compreender a oracao
“daba la vuelta entera” como um convite ao leitor para, com o narrador (e os nar-
radores outros que este convoca), dar a volta inteira pelo contar desconexo de um
ano de migracao rural familiar pelos campos de cultivo do Sudoeste e algo mais da
fronteira bicultural que se estabeleceu entre México e Estados Unidos desde ha mais
de dois séculos. No entanto, é esse “ver e ouvir muitas coisas”, constante do final do
trecho supracitado, que abre espaco para as muitas vozes evocadas pela narrativa,
as quais, orquestradas desde a justaposicao, e também contraposicao muitas vezes,
sobre o texto interferem, sobre o texto intervém.

Tem-se, de fato, a presenca de um “menino narrador”, voz aparentemente prin-
cipal, que “evoca” a infancia de Rivera, como no capitulo “Es que duele”, conto que
trata da preocupacdo do menino chicano protagonista em ser expulso ou nao da
escola onde havia sido matriculado por seus pais, apds pelear-se com um menino
estadunidense:

;Qué les voy a decir? A lo mejor no me expulsaron. Si, hombre, si. ;A Lo
mejor no? Si, hombre. ;Qué les voy a decir? Pero, la culpa no fue toda
mia. Ya me andaba por ir para fuera. Cuando estaba alli parado en el
escusado él fue el que me empez6 a hacer la vida pesada.

— Hey, Mex... | don’t like Mexicans because they steal. You hear me?

— Yes.

— | don’t like Mexicans because they steal. You hear me?

— Yes.

(RIVERA, 2012, p. 88)



Todavia, a sua fala se agregam, ainda, didlogos repletos de vozes corais e anoni-
mas, abrindo e entremeando-se aos quadros narrativos. Tal é o caso do conto “Los
ninos no se aguantaron”, em que dois meninos, ao contrdrio do que lhes dizia seu
empregador, vao-se a um tanque sem permissao. Ali, um deles é morto por acidente,
com um disparo, que seria apenas para assusta-los, dado pelo mesmo velho que os
empregara. Nesse episodio, o que é contado se faz em terceira pessoa, até o momen-
to em que duas falas anonimas apresentam em conversacao o desfecho do narrado:

— Dicen que el viejo casi se volvid loco.

— ¢Usted cree?

— Si,ya perdi6 el rancho. Le entré muy duro a la bebida.Y luego cuando
lo juzgaron y que salid libre dicen que se dejo caer de un arbol porque
queria matarse.

— Pero no se maté, ;verdad?

— Pos no.

— Ahi esta.

— No crea compadre, a mi se me hace que si se volvio loco. Usted lo ha
visto como anda ahora. Parece limosnero.

— Si, pero es que ya no tiene dinero.

— Pos si.

(RIVERA, 2012, p. 80)

E interessante notar aqui a relagdo proposta entre a figuracdo do velho e sua
relagdo com a loucura. No tangente a tal correspondéncia, essa é uma similitude
que leva o leitor interessado ainda a uma carga de outras vozes que de certa forma
também influem sobre o texto riverano. Compoem, a meu modo de ver, essa carga
externa de influéncia literaria o texto e a obra de dois autores em especial: o do bra-
sileiro Guimaraes Rosa e o do mexicano Juan Rulfo, com a incidéncia mais provavel
do brasileiro sobre o estilo laconico de Rulfo e a correspondéncia mais direta (ainda
que nao a Unica) do texto desse ultimo em direcdo ao narrar de Rivera. Mesmo nao
sendo meu objetivo aqui vincular tais “vozes externas” a polifonia de e em Tomas
Rivera, parece-me relevante realcar — para além dos regionalismos linguisticos e de
um eventual (porém discutivel) “realismo magico” presentes na escrita desses trés
autores — a coincidéncia da atencao dada pelo trio ao fragil limiar entre o “infanto”,




130

a maturidade e a velhice, e as imbricacdes desses estados de ser com a razao e a lou-
cura, instancias de iguais débeis fronteiras.

Pois bem, essa figuracao do velho e a relacao estabelecida com a loucura (ainda
que nao encarnadas pelo mesmo personagem que se vé louco na passagem anterior-
mente citada) retornam em...y no se lo tragé la tierra no dltimo capitulo do romance,
quando outro menino descobre o protagonista da obra embaixo da casa onde este
esteve escondido reencontrando suas memorias:

— Mami, mami, aqui esta un viejo debajo de la casa. Mami, mami, mami,
pronto, sal, aqui esta un viejo.

— ;Donde? ;Dénde? jAh!... deja traer unas tablas y tU, anda a traer el
perro de dona Luz.

Y vio sinnumero de ojos y caras en lo blanco y luego se puso mas os-
curo debajo del piso.[...]

— ¢Quién sera?

Tuvo que salir. Todos se sorprendieron que fuera él. Al retirarse de ellos
no les digo nada y luego oyé que dijo la senora:

— Pobre familia. Primero la mama, y ahora éste. Se estara volviendo
loco. Yo creo que se esta yendo la mente. Esta perdiendo los anos.
(RIVERA, 2012, p. 161, grifos meus)

Aqui, indo embora sua mente ou nao, importa que, do limiar, da ambiguidade
entre razao e loucura, infancia e idade adulta, sobressai e paira a certeza, proposta
do alto da criacao de Rivera, de que o suposto viejo obrigado a sair debaixo da casa
pode ser elevado, no maximo, a um carater proposital, sim, de alusao ao autor. En-
tretanto, é mais correto afirmar o menino protagonista como introjeccao (re)criada,
rememorada, recuperada pelo adulto, pelo “velho” que faz do menino, enfim, outra
ficcao (uma ficgcao de que é o narrador um menino) dentro da ficcao maior de Tomas
Rivera, ou seja: fazer de sua ficcao de memdria uma ficcdo de memoria fotogréfica.

Ainda em “Debajo de la casa”, conto final do romance riverano, ali sim, os pou-
cos nomes e 0s caracteres principais de alguns personagens ressurgem como marca
identificadora de rememoracao, em um texto-rio em cursivas que rivaliza com um
texto sem itdlico, similes, ambos, talvez, do curso descontinuo das memorias. Repa-
re-se, pois, a relacao de nexo que se pode extrair da conclusao, em sua parte final:



— Quisiera ver a toda esa gente junta. Y luego si tuviera unos brazos
bien grandes los podria abrazar a todos. Quisiera poder platicar con
todos otra vez, pero que todos estuvieran juntos. [...] Necesitaba es-

conderme para poder comprender muchas cosas (RIVERA, 2012, p. 160).

Retornando ao conto inicial, ndo custa recordar que ele termina com a expres-
sao “muchas cosas...”, cujas reticéncias parecem encontrar nexo somente, enfim, no
trecho final supracitado, em que essas mesmas “muchas cosas”, enunciadas ja sem a
elipse das reticéncias de seu igual frasal da introdugao, informam, por fim, haverem
sido ditas ao longo do tracado de memorias disposto em aparente falta de unidade,
pelo menos no que diz respeito a uma unidade que apontasse para um todo mais
romanesco. Cabe, ainda, o adendo de que, conforme explicita Julio Ramos (2012, p.
186), na introducao aos anexos da edicao latino-americana de ...y no se lo tragé la
tierra, em um indice preliminar do romance: “Rivera también habia consignado al
ultimo texto el titulo alternativo ‘El ano encontrado’”; algo que fecha com a estrutu-
ragao “El ano perdido” como introducao, e “Debajo de la casa” (“El afio encontrado”)
como conclusao para o desdobramento descontinuo da recordo desses mesmos doze
meses no desenvolvimento do romance.

Contudo, hd mais a demonstrar na operacao a ser realizada na busca de nexos
para o romance. Essa 16gica, mesmo que excéntrica, encontra-a o menino protago-
nista no conto-conclusao da obra, quando sai de baixo de uma casa em que havia
estado, na diivida ruminante de contar ou nao a seus pais que havia sido expulso da
escola ianque onde era desrespeitado por conta de sua etnicidade, para juntar os
cacos de sua identidade nos fragmentos de memoria de um ano perdido:

Habia encontrado. Encontrar y reencontrar y juntar. Relacionar esto con
esto, eso con aquello, todo con todo. Eso era. Eso era todo.Y le dio mas
gusto. Luego cuando llegd a la casa se fue al arbol que estaba en el
solar. Se subio. En el horizonte encontré una palma y se imaginé que
ahi estaba alguien trepado viéndolo a éL. Y hasta levanté el brazo y lo
movid para atras y para adelante para que viera que él sabia que estaba
alli (RIVERA, 2012, p. 161).
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Ao fim e ao cabo, o que o narrador protagonista apresenta é que o ato de juntar,
contar, arrumar e rejuntar tudo, o ato de rever e reunir toda a sua gente (os per-
sonagens que sua narrativa “faz desfilar” nos doze contos de desenvolvimento do
seu entremeado de memorias) tenha para o leitor o mesmo grau de dificuldade que
ele, narrador, aponta ter nos dltimos trechos de seu recuerdo “final”. Sugere, entao,
esse narrador a mimetizacao do seu ato de recordar, a mimetizacao de sua ficcao de
memoria. E um convite para dar a volta inteira, um convite a identificacao proposta,
entretanto, a partir do chamamento de um conjunto de vozes outras ao discurso.
Dessa maneira, é nesse sentido que hoje proponho uma leitura do texto riverano
desde um ponto de vista polifonico.

A polifonia em literatura é, desde Bakhtin (1929, 1963) e suas consideracdes acer-
ca dela e de sua implicatura e aplicacdo no género romanesco (tendo a analise do
génio Dostoiévski a cabeca), matéria que fala, grosso modo, do entrechoque de vozes
sociais polémicas, contraditérias, como constitutivo basico do género romance. To-
davia, em ...y no se lo trago la tierra, primeira e terceira pessoas narrativas, discurso
indireto livre e dialogos que os complementam e a eles se sobrepoem, mais as vozes
corais, vozes anonimas que opinam, sem sequer haverem sido anunciadas, sobre as
mais diversas situacoes trazidas a tona pelo enredo, enfim, toda essa multiplicidade
discursivo-enunciativa de vozes que confundem mais do que propriamente polemi-
zam parece mais bem se condensar sob os efeitos de outro tipo de polifonia, ou da
observacao da polifonia, partindo-se de outros termos.

Mesmo a polifonia no discurso literario, da qual trata Bakhtin, origina seus ter-
mos na musica, em especial na musica litirgico-classica do Medievo europeu, que
alcancaria em influéncia grandes nomes do género nos séculos seguintes, tendo em
Johann Sebastian Bach (1685-1750) um de seus nomes mais expressivos, responsa-
vel pela recuperacdo e desenvolvimento dessa classe de musica durante a época do
Barroco europeu. Voltada em especial para a execucao em coros, a polifonia pode
ser considerada, resumidamente, como a arte de combinar sons diferentes, mas, ao
mesmo passo, simultaneos, em uma unido harmoénica de vozes distintas na qual
cada uma dessas vozes, entretanto, apresenta e preserva sua propria melodia. Nesse
aspecto, a narrativa de Rivera opera sob o que se convencionou chamar de “canto
fixo” (do latim cantus firmus) na polifonia.

O termo cantus firmus esta intimamente ligado a polifonia da musica littrgico-
classica europeia entre os séculos XIV e XVI. Tal pratica era adotada a partir do uso



de uma melodia preexistente, explorando a larga utilizacao de notas longas, apoia-
das, sustentadas por uma voz de tom mais grave, comumente o tenor. O cantus firmus
“determinava”, orientava o seguimento de composicao de certas obras musicais, o
mais das vezes de teor e temas sacrorreligiosos. Entretanto, com o tempo, tal melodia
ja preexistente passa também a provir tanto de melodias quanto de canc¢oes outras,
profanas. Isso faz com que a voz de sustentacdo desse canto fixo, sempre pautada,
ditada pela voz do tenor, pouco a pouco passe a ser explorada tanto no canto como
em sua simples execucao e exploracao nos e pelos instrumentos musicais.

Tanto a recuperac¢ao da polifonia quanto sua utilizacao do cantus firmus se vincu-
la de forma estreita com a Reforma Protestante do século XVI e sua depreciagao das
artes plasticas e busca de reaproximacao da fé crista a arte do e no texto escrito e no
canto. Porém, os ingleses utilizavam-se daquilo que pode ser denominado de cantus
firmus migratério ja no século XV - ou seja, antes mesmo da aproximacao protestan-
te que resultaria na formacao da Igreja Anglicana. Assim, em obras sacras de ordem
polifonica, a base de sustentacao ora se mantinha sob a égide do tenor, ora surgia e
se mantinha em outras vozes, responsaveis estas por “tomar” momentaneamente o
lugar daquele na integracao do canto fixo a estruturacao da polifonia em andamen-
to. Desse modo, com base nessa breve historicizacao da terminologia ao redor da
qual giram alguns dos argumentos aqui expostos, o “canto fixo” do qual parece mais
bem se aproximar a polifonia do romance de Tomas Rivera em epigrafe talvez seja a
do cantus firmus inglés, quer dizer, o canto fixo migratério, embora o carater por ve-
zes enganador da certa falta de delimitacdo precisa de um narrador especifico para
o enredo pudesse até fazer orbitar, ainda, por outras linhas da polifonia musical, tal
como até o momento a abordei, a correlacdo que ora proponho.

Defendo que em ...y no se lo trago la tierra ha, na verdade, um canto fixo, um
cantus firmus polifénico desde o qual trés vozes maiores reunidas confundem pela
composicao algo contraditdria que propoem: capitulo, conto e romance. Ocorre
que, na narratividade de sua obra, Rivera subverte a ritualistica quase sempre
previsivel do romance, emprestando tons do canto e do conto a forma compo-
sicional romanesca capitulo. Revolvem, ainda, as entranhas desse canto maior a
seguinte ordenacao:

1) uma voz que seria a primeira, também previsivel (por “falsa” ser, sendo, por
isso mesmo, base necessaria para toda a ficcao desenvolvida na obra) do “menino”
narrador;
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2) a esta suposta “primeira”, e quica principal, justapoe-se em parataxe (RAMOS;
BUENROSTRO, 2012, p. 43)*! o conjunto de vozes corais e das falas anonimas dos
didlogos interpostos que ajudam a contar a(s) histéria(s);

3) e a terceira voz é a que de fato surpreende, é o viejo narrador que sai de baixo
da casa no dltimo conto-capitulo, fechando, assim, em tritono, um canto fixo migra-
toério, porque a narrativa ora se sustenta no menino, ora em outras vozes evocadas,
sendo, porém, um tenor maduro o responsavel por introduzir, enfim, ao cantus fir-
mus riverano, o tom de um real, de um verdadeiro cantus fictus.

A tensao criada pela problematica, da qual se estabelece que o narrador é (sim-
bolicamente) e ndo é (na “razao retomada” na figura final do velho embaixo da casa)
um menino, termina por corresponder-se de certa maneira as vozes contraditérias
como parte fundamental da constituicao do género romance, das quais fala Bakhtin.
Nessa contradicao e espécie de polémica oracional de uma voz que aparentemente
nao fala, quando em verdade é a responsavel pelas varias vozes que falam, minha
posicao é a de que, reiterando, é o narrador desse cantus firmus, ao fim e ao cabo, o
“velho” encontrado debaixo da casa no final do romance; mas um “velho” que, ao
dar vez e voz a memoéria de um ano de sua infancia, faz desse menino que ele foi o
protagonista, sim, de tal mnemonica contada em harmonia polifonica.

Ilustragao ultima desse coro de vozes orquestrado pelo menino protagonista de
Rivera, a estampa a seguir, “El abuelo quedé paralizado”, antecede o oitavo conto-
capitulo, “Primera comunién”. Precede-o sem, no entanto, estabelecer relagao ime-
diata com ele. “Prova”, porém, da busca por certa ordem para seu cantus fictus esta,
por meio do uso da terceira pessoa, na reincidéncia da correlagao velhice/juventude/
maturidade, com a qual fecho o presente trabalho:

El abuelo quedd paralizado del cuello para abajo después del ataque
al cerebro. Uno de sus nietos vino a platicar con él un dia. El abuelo le
preguntd que cuantos anos tenia y que qué era lo que mas deseaba. El

nieto le contestd que tenia veinte y que lo que mas queria era que le

41.Ramos e Buenrostro (2012, p. 43), ao falarem da operagao narrativa levada a cabo por Rivera, abordam
o processo de intensificacdo da lingua que se da a partir de uma reducado ou subtracdo paratatica. Falam,
ainda na mesma pagina, de “un ensamblaje paratactico de las voces” (2012, p. 43, grifo meu). Na ordem
do gramatical, a parataxe corresponde a coordenagao e justaposicao de oragoes.



pasaran los siguientes diez anos de su vida inmediatamente para sa-
ber lo que habia pasado con su vida. El abuelo le dijo que estaba bien
estupido y ya ni le siguié hablando. EL nieto no comprendio por qué le
habia llamado estupido hasta que cumpli6 los treinta afnos (RIVERA,
2012,p.112).
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1.

O compositor Leopoldo Miguez escreve aos 30 de novembro de 1883, do bairro de
Botafogo, Rio de Janeiro, ao também compositor e regente Carlos de Mesquita, que
estudava em Paris:

Meu Caro Mesquita

Se nao fora umas tantas dificuldades que nao pude vencer, achar-me-ia
neste momento, com minha mulher, em Paris, - gozando os encantos
desse paraiso terrestre; ouvindo e vendo tudo quanto € ai digno de
ouvir-se e ver-se!

Quanto é belo tudo isso! e quanto é...nulo o que por aqui se faz! Muita

razao tém os nossos patricios, como o amigo SantAnna Nery e outros,
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em preferirem viver na patria das belas-artes e do progresso, a vege-
tar neste degredo, neste pais de botocudos! [...] Contava demorar-me
pouco tempo por aqui e realizar nova viagem no més de outubro. Nao
me é por enquanto possivel. Como vé, e como é natural, tenho sentido
imensas saudades das coisas de Paris.][...]

Se tiver a fortuna de voltar a Paris, e ainda ai estiverem [Carlos de Mes-
quita e sua familia], o meu primeiro cuidado sera ir dar-lhes um abraco,
mas um abraco de amigo muito dedicado que Lhes sou.

Muito grato sou também ao distinto cavalheiro Sr. Durand pela extre-
ma bondade com que poderosamente contribuiu para a minha gléria. A
carta que ele enviou, a fim de ser transcrita no Jornal do Commercio, s6
contém expressoes muito lisonjeiras, mais do que eu merecia. Peco-lhe
para em meu nome cumprimentar saudosamente essa bela pessoa e
sapientissimo mestre, e agradecer-lhe imensamente as palavras de ani-
magao com que se dignou honrar-me. Nao o faco diretamente por me
ser um tanto dificil escrever ou construir em bom francés. Nao sou por
isso menos sincero; enfim, que me perdoe.

[--]

Fiz uma viagem espléndida, e de saude ando magnificamente; ape-
nas vou-me torrando com este calor insuportavel... Ah... clima! [...]”
(MIGUEZ, 1883, grifos do autor).

Chamo a atencao para alguns elementos especialmente interessantes nessa carta:
a) a referéncia a Sant’Anna Nery (1848-1901), nascido em Belém do Paré e, desde os
14 anos de idade, radicado na Europa — primeiro na Italia e depois, definitivamente,
na Franca, em Paris. Nery publicou intensamente, em francés, sobre a cultura e litera-
tura brasileiras (CARNEIRO, 2013); b) a gratidao pela carta elogiosa de Emile Durand
(1830-1903), tedrico musical, compositor e professor de Carlos de Mesquita no Con-
servatorio de Paris*; ¢) particularmente, o fato de, apesar da aparente identidade in-

42. Emile Durand ndo conta com uma entrada prépria no Diciondrio Grove de Miisica (SADIE, 2001), mas
aparece citado nas biografias de varios alunos: Alberto Williams, Claude Debussy, Gabriel Fauré, entre
outros. Informagdes e recursos disponiveis dele e sobre ele podem ser encontrados na base de dados da
Biblioteca Nacional Francesa (EMILE, 2019). Para uma biografia de Carlos de Mesquita, conferir a Enciclo-
pédia da Muisica Brasileira (2000).



telectual-espiritual-artistica, Miguez nao conseguir se expressar adequadamente em
sua lingua; e d) a percepcao de um desajuste com o entorno, que nos remete imedia-
tamente as observacoes de Sérgio Buarque de Holanda em Raizes do Brasil: “Trazendo
de paises distantes nossas formas de vida, nossas institui¢des e nossa visao de mundo
e timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas vezes desfavoravel e hostil,
somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra” (2002, p. 945).

Miguez e alguns de seus contemporaneos foram algados, com a Proclamacao da
Reptblica, ao centro da vida musical carioca ou mesmo brasileira, considerando-se
a centralidade e o papel de referéncia que a cidade do Rio de Janeiro tinha como
capital. Eles transformaram esse desconforto (e a impossibilidade de alguns deles
de se instalarem definitivamente na Europa) em um projeto musical para o Rio de
Janeiro que teve como referéncia a vida musical erudita de Paris, e que se superpés a
e se chocou com outros projetos e realidades musicais da cidade, de forma especial-
mente intensa na tltima década do século XIX.

2.

Todavia, quem sao essas pessoas?

Carlos de Mesquita (1864-1953) nasceu no Rio de Janeiro e foi estudar no Con-
servatorio de Paris em 1877, aos 13 anos. Voltou a fixar-se no Brasil em 1887 e retor-
nou definitivamente para a Franca em 1894. Foi professor do Instituto Nacional de
Miusica e membro da comissao designada para selecionar em concurso o novo hino
do Brasil ap6s a Proclamagao da Reptblica.

Leopoldo Miguez (1850-1902) nasceu em Niterdi e passou a infancia na Espanha
e em Portugal. Retornou com 21 anos ao Brasil, onde, depois de dedicar-se por al-
gum tempo ao comércio, se concentrou exclusivamente nas atividades musicais. Foi
a figura central da musica erudita carioca durante os primeiros anos da Republica.
Primeiro diretor no Instituto Nacional de Musica - instituicao criada em substitui-
cdo ao Conservatorio Imperial ja em janeiro de 1890 —, tornou-se o antagonista de
Carlos Gomes (1836-1896), por questdes politicas, estéticas e de personalidade. Um
republicano, o outro monarquista — Carlos Gomes sentia-se em divida com o impe-
rador Pedro II, que lhe havia concedido recursos financeiros para estudar na Italia.
Na ocasido da Proclamacao da Republica, Gomes foi convidado a escrever um novo
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hino, mas, justificando seu desconforto com a ideia de uma deslealdade a familia
real, recusou o convite. Realizou-se um concurso para escolha do novo hino e o ven-
cedor foi, justamente, Miguez, cujo hino s6 nao substituiu o de Francisco Manoel da
Silva (1795-1865) por resisténcia popular e por uma campanha movida pela impren-
sa. Um era defensor da 6pera alema, o outro, da italiana, que, naquele momento,
pareciam polarizar o novo e o velho em matéria de 6pera, género simbolicamente
central para a vida musical na Primeira Republica®.

E em boa medida baseada nessa polaridade (6pera italiana versus 6pera alema e
musica sinfonica) que se movem as narrativas convencionais sobre a musica brasileira
dessa época, particularmente nos manuais de historia da musica que servem até hoje
como referéncia sobre o passado musical brasileiro*. Mas a vida musical do Rio de
Janeiro de fins de século XIX era muito mais vasta e complexa que essa dicotomia.

3.

Submetida a varios projetos reformistas, nos aspectos fisicos e/ou no ambito dos
costumes, ao longo do século XIX e nas primeiras décadas do século XX*, a cidade

43. Para as biografias de Leopoldo Miguez e de Carlos Gomes, conferir a Enciclopédia da Miisica Brasileira
(2000). Sobre a histéria do Instituto Nacional de Musica, conferir o verbete “Escola de Musica da Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro (E.M.U.F.R.].)”, na mesma enciclopédia. Para uma biografia de Carlos Gomes,
além da Enciclopédia da Muisica Brasileira, ver também Lorenzo Mammi (2009). Sobre a histéria do hino
nacional, ver Avelino Romero Simoes Pereira, em “Hino Nacional Brasileiro: que histéria é esta?” (1995).

44. Incluo no conjunto dos manuais de histéria da musica brasileira as seguintes obras (as datas separa-
das por barra indicam a primeira e a iltima edicao. Emprega-se “e” quando a segunda edicao é tao diversa
da primeira que pode ser considerada um obra distinta): A mtisica no Brasil (1908/1947) de Guilherme
Pereira de Melo; Storia della Musica nel Brasile, dai tempi coloniali sino ai nostri giorni (1926) de Vincenzo
Cernicchiaro; Histéria da miisica brasileira (1926 e 1942) e Compéndio de Histdria da muisica brasileira
(1948/1958) de Renato Almeida; Compéndio de Histéria da Muisica (1929) e Pequena Histéria da Muisica
(1942/1987) de Mario de Andrade; Historia da mtisica (1940) de Ulisses Paranhos; Historia da musica bra-
sileira (1948) de Francisco Acquarone; A Miisica no Brasil (1953) de Eurico Nogueira Franca; 150 anos de
muisica no Brasil (1800-1950) (1956) de Luiz Heitor Corréa de Azevedo; Histéria da miisica brasileira: dos
primordios ao inicio do século XX (1976/1997) de Bruno Kiefer, e Historia da mtusica no Brasil (1980/2005)
de Vasco Mariz. Fago uma breve andlise desses manuais em “Flor amorosa de trés ragas tristes: a musica
brasileira segundo Olavo Bilac e a persisténcia de um mito de origem” (VERMES, 2014).

45. O processo teve inicio ainda no comeco do século XIX, com a vinda da familia real portuguesa em



do Rio de Janeiro foi sujeitada aos esforcos de eliminacdo dos tracos coloniais para
a construcao de uma cidade moderna (MOTTA, 2004). Sua populacao de 522.561
habitantes, segundo o censo de 1890, compreendia um quarto de estrangeiros* e,
em 1890, mais da metade dos habitantes do Rio de Janeiro eram identificados como
negros ou mesticos (IBGE, 2019).

A multiplicidade da populacao em termos de origem e etnia se traduz também
numa multiplicidade de préticas musicais e de lugares destinados a essas praticas.
Fazia-se musica doméstica em saraus familiares ou destinados a grupos mais am-
plos. Fazia-se musica nas ruas, como documenta com bastante minticia o cronis-
ta/memorialista Luiz Edmundo Pereira da Costa em O Rio de Janeiro do meu tempo
(1957) e a qual Joao do Rio dedica dois capitulos de sua A alma encantadora das ruas
(1908) - “Musicos ambulantes” e “A musa das ruas”. Fazia-se musica em bares e
restaurantes que tivessem autorizacao para tal. Fazia-se musica nos clubes e asso-
ciacoes que, no ano de 1890, somavam mais de sessenta*” (em 1900 chegam a 75).
Fazia-se também musica nos teatros.

1808, e um marco foi a criacdo em 1834 do Municipio Neutro, separado do resto da provincia, numa
trajetdria de construcdo fisica e simbdlica, primeiro da capital imperial, depois da capital da Republica.

46.Entre os cidadaos estrangeiros que aportaram no Brasil entre 1884 e 1903, encontram-se contingentes
importantes de alemaes, austriacos, espanhdis, italianos, portugueses, russos e grupos menores de fran-
ceses, argentinos, belgas, holandeses, suecos, sui¢os, uruguaios, poloneses e norte-americanos.

47. Arcadia Dramatica Esther de Carvalho, C.D.F. Andarai Grande, Cassino de S. Domingos, Centro Fami-
liar Recreativo de Todos os Santos, Centro Republicano, Club 23 de Julho, Club Beethoven, Club Campesi-
no, Club da Gavea, Club de S. Cristévao, Club do Engenho Velho, Club dos Democraticos, Club dos Diarios,
Club dos Fenianos, Club dos Huguenotes, Club dos Politicos, Club dos Progressistas da Cidade Nova, Club
Dramatico Familiar da Gavea, Club Dramatico Oito de Outubro, Club Familiar 1° de abril, Club Familiar
das Fenianas, Club Familiar de Sant’Anna, Club Familiar dos Democraticos, Club Guanabarense, Club Mo-
zart Niteroiense, Club Musical Recreio do Engenho Velho, Club Musical Treze de Junho, Club Ordem e
Progresso, Club Recreio do Comércio, Club Uniao Prazer da Estrela, Club Vila Izabel, Congresso Brasileiro,
Congresso do Catete, Congresso dos Idealistas, Congresso dos Idealistas do Engenho Novo, Congresso
Familiar de Sant’Anna, Congresso Familiar Filhos de Diana, Congresso Filhos da Lua, Congresso Ginasti-
co Portugués, Congresso Sao Domingos, Congresso Terpsicoreano, Grupo Dramatico Cosmopolita, Meyer
Club, Primeira S. de Danga Familiar, Sociedade Coral Fluminense, Sociedade Dramdtica Dez de Agosto,
Sociedade Dramatica Estrela de Sao Cristévao, Sociedade Dramatica Particular Filhos de Talma, Sociedade
Euterpe Comercial Tenentes do Diabo, Sociedade Familiar Musical Conde d’Eu, Sociedade Recreativa Sao
José, Societé Francaise de Gymnastique. O destino desses clubes e associagdes € bastante diverso. Alguns
sobreviveram até o século XX, outros tiveram uma existéncia bem mais efémera, dando lugar a congéneres.
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Os teatros em atividade no Rio de Janeiro entre 1890 e 1900 eram?*:

» Teatro Sao Pedro de Alcantara (fundado em 1813 como Real Teatro de S. Joao;

hoje Teatro Sao Caetano, na praga Tiradentes), com aproximadamente novecen-

tos lugares.

« Teatro Lirico Fluminense (fundado em 1857 como Circo Olympico da “Guarda

Velha”, depois Teatro Pedro II e Teatro Imperial D. Pedro II; demolido em 1934),

com 2.500 lugares.

« Teatro Fénix Dramatica (fundado em 1863 como Teatro Eldorado; demolido em

1958), com aproximadamente novecentos lugares.

» Teatro Sant’Anna (fundado em 1872 como Teatro Casino Franco-Brasilién; hoje

Teatro Carlos Gomes, na praga Tiradentes), com 1.500 lugares.

e Teatro Polytheama Fluminense (fundado em 1876 como Teatro Circo), com

2.500 lugares.

 Teatro Recreio Dramatico (fundado em 1877 como Teatro Variétés; demolido

em 1968), com aproximadamente novecentos lugares.

« Teatro Lucinda (fundado em 1880; desativado em 1909), com aproximadamen-

te seiscentos lugares.

« Teatro Variedades Dramadticas (fundado em 1881 como Teatro Principe Impe-

rial; destruido por um incéndio em 1931, foi reconstruido e passou a funcionar

exclusivamente como cinema), com aproximadamente 1.400 lugares.

« Teatro Apollo (fundado em 1890; desativado em 1916, passou a funcionar como

escola), com aproximadamente mil lugares.

Muitos desses teatros mudaram de nome varias vezes. Alguns deles passa-
ram por reformas ou reconstrucoes ao longo de sua histoéria, alterando, inclu-
sive, sua capacidade. Deixamos aqui registradas as informacoes relativas a um
corte em 1890.

Frequentemente havia espetaculos em todos os teatros, muitos deles com lota-
cao completa. No ano de 1890 s6 nao houve espetaculos nos dias de Carnaval, na
Quinta-Feira da Paixao, na Sexta-Feira Santa e no dia de Finados, em que a maio-

48. Os dados relativos aos teatros aqui enumerados foram tomados inicialmente do Anexo “Teatros do
Brasil” na Enciclopédia da Muisica Brasileira (2000) e complementados com os dados do site Teatros do
Centro Histérico do Rio de Janeiro [s.d.], mas encontram-se praticamente todos apresentados detalhada-
mente em Teatros do Rio: do século XVIII ao século XX, de José Dias (2012).



ria dos teatros substituia sua programacao por bailes. Chama a atencao nao s6 a
frequéncia dos espetaculos, mas também a dimensao dos teatros.

A programacao desses teatros compreendia principalmente pecas de teatro
musical ligeiro, operetas, magicas, revistas, zarzuelas e vaudevilles, com a seguinte
composicao da programacao no ano de 1890:

Tabela 1 - Ndmero de obras em cartaz por género nos teatros cariocas em 1890.

Total de obras em cartaz: 213

L . Pecas Récitas

Total de récitas: 1.607

comédia / cena coOmica / peca comica 54 266
drama / melodrama lirico / mondlogo / peca 67 421
magica 05 179
opera -- --
opera cdmica / opereta 21 188
revista 07 201
vaudeville 13 224
zarzuela 14 52
sem classificagao 32 76

Fonte: Elaboragao prépria, a partir das informacoes coletadas no jornal O Paiz.

A maioria dos espetaculos era dedicada a pecas de teatro musical ligeiro, mas ha-
via também dramas, comédias e entreatos, além de pecas que aparecem na imprensa
sem identificacao de género. Poderia parecer que se apresentavam muito mais obras
sérias que obras ligeiras, ao levar-se em conta unicamente o nimero de pecas em
cartaz, mas o nimero de récitas de um género e de outro eram muito diferentes. Um
drama raramente passava das trinta apresentagdes, quando uma opereta poderia
atingir as duzentas. Havia também espetaculos de outros tipos: circo, variedades
e, ocasionalmente, concertos de musica erudita. Era comum a presenca de obras
estrangeiras traduzidas ou adaptadas, e, no caso das obras com partes musicais, es-
tas eram frequentemente adequadas ao gosto do publico brasileiro, inclusive com a
inclusao de pecas de compositores locais.

Esse padrao de repertério, em que a presenca preponderante era de pecas de te-
atro musical ligeiro, era entendido por profissionais de teatro e de musica erudita e
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por parte significativa da imprensa como atestado de atraso e falta de sofisticacao. O
momento de mudanca politica (a Proclamacao da Republica em 1889) foi percebido
por muitos como propicio para uma transformacao, ensejando iniciativas reformis-
tas, civilizatérias e modernizadoras.

4.

Se em 1890 a percepcao de uma crise era motivada pela falta de um teatro sério
e de uma sélida temporada de concertos, quando o publico s6 parecia ser atraido ao
teatro para ver pecas musicais ligeiras, em 1900 a crise era motivada pelo distan-
ciamento do publico dos teatros para qualquer tipo de espetaculo, como indicam os
seguintes excertos publicados no jornal O Paiz:

A empresa Dias Braga, que ultimamente tem caprichado em montar
pecas sobre pecas, para atrair o publico fluminense, agora tdo arredio
ao teatro [...] (1 fev. 1900, p. 2)*.

[...] O publico, arredio como anda, dos espetdculos, obriga os artistas a
ensaiar trés atos no lapso de tempo de que ordinariamente precisam

para ensaiar um so (8 fev. 1900, p. 2).

[...] E de esperar que a nova companhia, cujo elenco é bom, inauguran-
do seus trabalhos com a nova burleta, desperte a indiferenga publica e
faca que se encaminhe noites sem conta, a romaria de espectadores para o
Apolo (15 fev. 1900, p. 2).

[...] Para a época que corre, de descrenga absoluta na regeneragdo do te-
atro, de desdnimo pela indiferenga do publico, a enchente de anteontem
foi verdadeiramente consoladora. Para esse entusiasmo valem, justica

¢ dizer, 0 nome prestigioso de Arthur Azevedo, Unico que nestes tempos

49. Nesta e nas demais notas, os grifos sdo nossos. Também é nossa a atualizacao dos textos para o por-
tugués contemporaneo.



de crise, de desapego pela arte, consegue ainda animar o publico, inte-
ressa-lo, diverti-lo e proporcionar ao cofre de uma empresa a receita
enorme que a do teatro Apolo arrecadou na noite da primeira [apresen-
tacao] de A vidva Clark (17 fev. 1900, p. 2).

Sempre variando os espetaculos, hd de um dia conseguir definitivamente
a empresa do Recreio que o publico enverede para aquele teatro e ai faga

ponto fixo de reunido (18 fev. 1900, p. 2).

A Empresa Dias Braga nao descansa em procurar vencer o desdnimo

que avassalou o nosso teatro e dele traz arredio o publico (19 fev. 1900,
p. 2).

Infelizmente com desanimadora concorréncia foi anteontem representada
pela 17 vez, no Recreio, uma espirituosa comédia arranjada por Moreira

Sampaio - / love you (20 fev. 1900, p. 2).

Mandar noticias daqui, onde vivemos impregnados de melodias e, em
constantes ondas de vibragoes orquestrais, saindo de uma sala de con-
certo para entrar pelos teatros, em que vai ser pela primeira vez re-
presentada uma pega nova, animada pela partitura de um compositor
de talento, sera coisa muito natural para o correspondente que reside
em Paris; mas resta saber se igual interesse terao estas noticias para o
Rio de Janeiro, em que a musica tem atualmente o culto passageiro, quase
efémero, de uma estacao lirica italiana, que ndo sai do repertdrio batido hd
vinte anos e onde o teatro passou a ser simples tradi¢do arqueoldgica, com
existéncia jd posta em duvida pelos historiadores (6 mar. 1900, p. 2, [Carta

do correspondente de Paris]).

[...] Nao diremos que dé, como deveria dar, um bom numero de repre-
sentagoes, porque infelizmente o publico, ao que parece, abandonou os
teatros [...] (18 mar. 1900, p. 2).
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A partir dessa data, as queixas se tornam mais esporadicas, num aparente con-
formismo com a situacao tal qual é, mas os apelos dos jornalistas, que funcionam
nesse momento como agentes defensores de uma ideia de progresso cultural, se
mobilizam novamente ante a possibilidade de um vexame causado pela falta de as-
sinantes no momento em que o empresario Sansone organiza uma companhia lirica
para fazer a temporada carioca desse ano:

[...] Convém observar que De Marchi [o primeiro tenor da companhia] e
essa grande artista [a prima-dona Emma Carelli] sé vém para a metade
da temporada, o que é uma vantagem enorme para 0s que assinarem
desde ja, pela enorme reducao de precos por que ouvirao as citadas
celebridades. Tudo, pois, depende do publico, dos que amam verdadeira-
mente a musica.

Serd crivel que numa capital de primeira ordem, como a nossa, populo-
sa, que se ufana de ser culta, que jd se educou ouvindo altas notabili-
dades, ndo sejam tomados 70 ou 80 camarotes e 600 ou 800 cadeiras,
por um prego ridiculo quase, atendendo-se ao cdmbio e ao mérito dos
artistas?

Nao, ndo é possivel. O Rio de Janeiro vai provar que ainda tem gosto. Vere-
mos (O PAIZ, 15 abr. 1900, p. 2).

A centralidade da épera como repertério musical-teatral e como rito social para
0 publico carioca do século XIX torna essa possibilidade de fracasso em um risco
maior do que nossa sensibilidade atual consegue calcular. Veremos adiante como a
Opera, entre as varias atividades musicais da cidade do Rio de Janeiro, é tema prefe-
rencial nas cronicas de Machado de Assis.

A companhia foi montada e fez a temporada lirica carioca entre os meses de
agosto e setembro. Os espetaculos foram recebidos com entusiasmo por Oscar Gua-
nabarino, o critico mais ferino da época, mas a temporada terminou com a dissolu-
cao da companhia — depois de algumas greves dos artistas — devido a problemas com
os contratos.



5.

Os motivos para tal crise sao mdaltiplos: instabilidade politica e crise econ6mica,
a crise do café, a inflacao, o endividamento do pais, os ecos da traumatica Guerra de
Canudos e um desanimo difuso por essas varias questoes. Ainda que esses motivos
nos ajudem a entender o estado de d&nimo do publico carioca e sirvam, ao menos em
parte, para explicar seu distanciamento dos teatros, ha outros fatores que precisam
ser considerados: uma grande concentracao de atividades artisticas e de lazer em
espacos privados ou semiprivados (saraus domésticos ou clubes sociais) e a forma-
cdo, incipiente, mas s6lida, de uma inddstria do entretenimento.

Observamos em 1900 a proliferacdo dos cafés-concerto e dos cafés cantantes
para os quais migra o repertério de teatro ligeiro antes situado nos teatros. Se em
1890 mal aparecem mencionados nas notas de jornal, em 1900 sao pelo menos nove
(Bier Talast; Alcazar Parque; Café Cantante da Guarda Velha ou, depois, Jardim
Concerto da Guarda Velha; Café Concerto Signoretti; O Coliseu, boliche; High Life
Nacional; Parque Boliche Santana; Parque Eden Floresta; Parque Fluminense),
muitos deles situados em ambientes ajardinados, o que nesse momento parece ser
um fator a aproximar essas iniciativas das Gltimas modas europeias e que tém como
propdsito um lazer ligeiro e barato:

A inauguracao do café cantante da Guarda Velha é mais uma tentativa
empreendida em bem da nossa capital, que se procura dotar com um
centro de diversdes onde se possa estar uma meia hora, sem tédio,
agradavelmente, ouvindo chansonettes e musica leve, sem grande des-
pesa (O PAIZ, 4 fev. 1900, p. 2).

O Coliseu Boliche e o Parque Boliche Santana sao iniciativas de Pascoal Segre-
to, o grande empresario da area de entretenimento, assim como o Salao Paris no
Rio, animatégrafo ou cinema, inaugurado no mesmo ano. Nao é evidente de ime-
diato, mas esses espacos de entretenimento mais genérico eram também lugares
importantes de atividade musical, como fica evidente no relato da inauguracao do
Coliseu Boliche:
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Verdade € que la estava, estrugindo polcas e dobrados sugestivos a
excelente banda de musica do corpo de bombeiros, que toda a tarde
e grande trecho da noite fez as delicias do lugar, com a circunstancia
agradavel de encantar as pessoas que a viam como também aquelas da
vizinhanga proxima (O PAIZ, 8 jul. 1900, p. 3).

Em resumo, na tltima década do século é possivel apreender, a partir da analise
das colunas de noticias artisticas e da critica musical, o processo de instauragao de
uma crise. Se ja em 1890 se observava um publico pouco habituado ao teatro sério
e aos concertos, em 1900 esse publico parece migrar macicamente para os cafés-
-concerto e cafés cantantes, onde se encontra nao s6 um repertério mais leve como
também um ambiente com normas de comportamento mais soltas.

As forgas em choque de uma nova geracao de compositores e agentes culturais
(que emerge as principais posi¢coes da vida musical carioca com a Proclamacao da
Republica) e uma geracao anterior que se fixa nos parametros da 6pera italiana e
que tem Carlos Gomes como principal referéncia (cujo porta-voz é o critico Oscar
Guanabarino), soma-se uma terceira forca ante a qual ambas parecem esmorecer, a
industria do entretenimento: cafés, cinemas, teatros-jardim etc.

Parece evidente o desencontro entre os projetos de reforma e civilizacao e os
interesses do publico carioca, que prefere o realejo ao concerto de violino, ou be-
bericar “chopps nos parques” (O PAIZ, 16 abr. 1900, p. 2) a ir ao teatro. Os musicos,
por necessidade profissional, migram de um lugar a outro — tocam nos concertos,
quando os ha, tocam nas retretas das bandas nas pracas, tocam nos teatros de-
dicados ao repertério ligeiro, ajudam a compor as orquestras das companhias de
Opera estrangeiras, tocam nas festas de aniversario das familias da elite ao lado de
amadores e, principalmente, amadoras formadas pelo Instituto Nacional de Mu-
sica, consolidando uma maleabilidade e facilidade de transito entre os ambitos
do erudito, do popular e do entretenimento que chegam a ser reconhecidas como
caracteristicas.

Nenhum dos projetos reformistas — do teatro ou da musica — vingou. Ao menos
nao nesse momento.



6.

Numa sintese do exposto até aqui, temos que: a) o Rio de Janeiro era (como
ainda é) uma cidade com uma vida musical variada e complexa; b) projetos re-
formistas, que tinham como propdsito “elevar”/disciplinar a vida musical-teatral
a partir de modelos derivados dos ideais europeus (de uma Europa também ide-
alizada?), emergiram com especial énfase apds a Proclamacao da Republica; c)
ao longo da ultima década do século, houve um processo de distanciamento do
publico dos teatros; d) e, nesse processo, jornalistas e agentes culturais aparecem
“antagonizados” com o publico. Observamos, a partir desses elementos, uma apa-
rente cisao entre os repertérios e praticas mais préximos dos interesses do pu-
blico e os repertérios e praticas relacionados aos projetos reformistas, entre um
gosto compartilhado pela musica ligeira e a defesa de um teatro e de repertérios
musicais mais sérios.

Essa cisao, consagrada como modo de pensar a vida musical brasileira, resulta
em relatos parciais nos quais superposicoes, atritos, tensoes e choques, e contribui-
coes entre um e outro lado, sintetizados artificialmente na férmula popular versus
erudito, acabam sendo neutralizados. Uma narrativa centrada em géneros musicais
ou no relato (muitas vezes enfocando apenas um aspecto ou periodo) da trajetéria
de um musico tende a recortar a muito mais complexa relacdo com os espacos, ins-
tituicoes e as dificuldades do exercicio profissional da musica.

7.

E aqui que finalmente chego a Machado de Assis®.

Parece-me desnecessdrio apresentd-lo, mas a parte de sua produ¢ao que me in-
teressa aqui merece, sim, apresentacao. Trata-se das cronicas publicadas, sem assi-
natura, entre 1892 e 1897 (mais duas cronicas publicadas em 1900) com o titulo de
“A Semana” no jornal Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro.

50. Uma versao preliminar desta secao foi publicada como parte de nosso estudo Trés ndo-musicélogos
brasileiros: Machado de Assis, Luiz Edmundo, Jodo do Rio e a miisica no Rio de Janeiro (1890-1920) (VER-
MES, 2015).
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Esse é o ultimo conjunto de cronicas escritas por Machado e elas sdo consi-
deradas (GLEDSON, 2013) como os melhores exemplares do autor nesse género.
Machado teve uma longa carreira como cronista, estreou em 1859, aos 20 anos, e 0s
dois tultimos exemplares foram publicados em 1900.

Essas cronicas, assim como todas as outras séries que Machado publicou ao lon-
go de sua vida, tinham como propdsito esse destino fugaz das paginas dos jornais
de circulacao diaria. Nas palavras de Antonio Candido, “essa publicacao efémera
que se compra num dia e no dia seguinte é usada para embrulhar um par de sapatos
ou forrar o chao da cozinha” (1992, p. 14).

Machado chegou a publicar em livro seis das cronicas da ultima série em 1899,
mas editadas, de modo a eliminar as referéncias demasiado especificas que dificul-
tassem a compreensao do leitor. Depois disso, a primeira coletdnea de cronicas s
foi publicada em 1914 (seis anos depois da morte do escritor) por Mario de Alencar,
filho de José de Alencar e amigo de Machado. A partir de entao se sucederam os vo-
lumes de cronicas publicados nas varias edi¢coes de obras completas e compilagoes
parciais machadianas.

Ao todo, sao 248 as cronicas da série “A Semana”, e em 49 delas ha referéncias
a musica.

8.

A musica é tépico relevante na obra de Machado de Assis, mas, antes e além
disso, a musica era importante na vida de Machado: ele atuou como bibliotecario
do Club Beethoven, importante associacdo musical ativa no Rio de Janeiro entre
1882 e 1889, traduziu libretos de teatro musical, poesias de sua lavra foram em-
pregadas como letras de cancoes e seus bidgrafos referem-se a sua paixao pela
musica’?. Ha varios estudos dedicados a analise da musica em sua obra, entre os
quais destacamos os de: José Ramos Tinhorao, que trata da muisica nos romances
de Machado no primeiro volume de A miisica popular no romance brasileiro (2000);

51. Conferir o verbete “Clube Beethoven” na Enciclopédia da Miisica Brasileira (2000).

52. Conferir Lucia Miguel Pereira, Machado de Assis: estudo critico e biogrdfico (1988), e Raimundo Maga-
lhaes Jr., Machado de Assis: vida e obra (2008).



José Miguel Wisnik, que publicou o conhecido e ja cldssico trabalho “Machado
maxixe” (2004)%, no qual, a partir do conto “Um homem célebre”, discute ques-
toes da composicao musical, do exercicio profissional da musica, das relacoes ra-
ciais e das fronteiras simbodlicas e materiais entre alta e baixa cultura; Carlos
Wehrs, que em Machado de Assis e a magia da miisica (1997) explora a presenca
da musica (particularmente da musica erudita) na poesia (ainda que sé na parcela
que serviu de letra a cangoes), nos contos e nos romances de Machado. Esse tra-
balho de Wehrs (1997) evidencia a centralidade da épera na experiéncia musical
de Machado de Assis, como um desdobramento da prépria experiéncia musical da
cidade do Rio de Janeiro.

Esses e muitos outros instigantes trabalhos (MACHADO, 2007; CHAHLOUB,
2003) concentram-se preferencialmente nos contos e romances de Machado, dei-
xando as cronicas ainda como terreno praticamente inexplorado. John Gledson,
professor de Estudos Brasileiros na Universidade de Liverpool, especialista em
Machado de Assis, de quem é tradutor para o inglés, comenta, no volume de croni-
cas langado em 2013: “As cronicas de Machado de Assis sao a parte menos conhe-
cida de toda a sua obra” (GLEDSON, 2013, p. 9).

Em alguma medida, a musica esta muito presente na obra de Machado por ela
ser indissociavel da experiéncia da vida no Rio de Janeiro, como procurei eviden-
ciar na primeira parte do artigo. Nas cronicas de “A Semana”, Machado comentava
os eventos da semana anterior: politica nacional e internacional, economia, even-
tos notaveis na vida da cidade, pequenos episddios quotidianos. Um exercicio da
cronica como a descreveu Walter Benjamin na Tese 3, de Sobre o conceito de his-
téria: “O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e
0s pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode
ser considerado perdido para a histéria” (BENJAMIN, 1994, p. 223). E com seu tom
sem monumentalidade e énfase, voltando a Antonio Candido, possibilita-nos uma
aproximacao da experiéncia quotidiana, dos usos e valores, “ajudando a restabele-
cer a dimensao das coisas e das pessoas” (CANDIDO, 1992, p. 14).

53. O trabalho recebeu varias reedicoes, a referéncia aqui é da tltima delas, de José Miguel Wisnik (2004).




9.

Como mencionei acima, em 49 dos 248 textos Machado refere-se, de alguma for-
ma, a musica. Os assuntos musicais sao variados: cantoras e cantores, empresarios
e teatros, 6pera, géneros de danca, géneros do teatro ligeiro, musica sacra, sinos e
carrilhoes, realejos, fonégrafos*, ilustrando os varios espacos ocupados pela musica
e seus varios usos. Nas cronicas, eles com frequéncia aparecem tangencialmente,
em discussoes cujo eixo é outro. Os assuntos musicais podem ser metaforas ou ana-
logias de assuntos de outra natureza, podem ser afirmacoes sobre a importancia da
musica, podem ser elementos integrados a trama da vida quotidiana.

Ao falar de 6pera, por exemplo, assunto frequente e caro ao autor — aparece em
dezenove dos textos —, o assunto pode ser variado:

» como analogia a outra coisa:

Tannhduser e bonds elétricos. Temos finalmente na Terra essas grandes
novidades. O empresario do Teatro Lirico fez-nos o favor de dar a famo-
sa opera de Wagner, enquanto a Companhia de Botafogo tomou a peito
transportar-nos mais depressa. Cairao de uma vez o burro e Verdi? Tudo
depende das circunstancias.

Ja a esta hora algumas das pessoas que me leem, sabem o que é a
grande épera. Nem todas; ha sempre um grande ndmero de ouvintes
que farao ao grande maestro a honra de nao perceber tudo desde logo,
e entendé-lo melhor a segunda, e de vez a terceira ou quarta execugao.
Mas ndo faltam ouvidos acostumados ao seu oficio, que distinguirao
na mesma noite o belo do sublime, e o sublime do fraco (ASSIS, [1892-
1900], 2 out. 1892)*.

» sobre a importancia da musica:

54. Carlos Wehrs (1997, p. 77-85) realizou um levantamento e quantificou os topicos musicais que apare-
cem nos contos e romances de Machado de Assis.

55. Observemos também, nessa passagem, a evocacao da polaridade entre 6pera italiana (representada
por Verdi e equiparada ao que é velho) e 6pera alema (representada pela Tanhduser de Wagner e equipa-
rada ao que é moderno). E interessante ver o pressuposto da familiaridade com o género musical.



Excluo os negdcios de Mato Grosso, o servico dos bonds de Botafogo
e Laranjeiras, as liquidacoes de companhias, os editais, as prisoes, as
incorporacoes e as desincorporacoes. Uma so coisa me levara algumas
linhas, e poucas em comparacao com o valor da matéria. Sim, chegou,
esta ai,ndo tarda...Nao tarda a aparecer ou a chegar a companbhia lirica.
Tudo cessa diante da musica. Politica, Estados, finangas, desmorona-
mentos, trabalhos legislativos, narcéticos, tudo cessa diante da bela
épera, do belo soprano e do belo tenor. E a nossa Unica paixdo, - a
maior, pelo menos. Tout finit par des chansons, em Franca [Le marriage
de Figaro, Beaumarchais]. No Brasil, tout finit par des opéras, et méme un
peu par des operettes... Tiens! Jai oublié ma langue (ASSIS, [1892-1900],
5 jun. 1892)%.

» como elemento integrado a trama da vida quotidiana e marcador do tempo:

Que isto ndo seja pio, creio; mas é verdade. E o que comeca a por uma
nota doce na cara tétrica e feroz com que me levantei hoje da cama.
Assim o diz o espelho. Realmente, se tanto se morre ao frio como ao
sol, ndo vale a pena deixar este clima; tudo é morrer, poupemos a via-
gem. Deixai correr os dias, até que o equinécio de margo traga outros
ares, maio outros legisladores, julho e agosto outras déperas, porque
os Huguenotes [dpera de Meyerbeer] ja comecam a afligir-nos (ASSIS,
[1892-1900], 18 fev. 1894).

Cada uma dessas passagens evidencia (pelos olhos nada neutros de Macha-
do) como a experiéncia musical estava entranhada na vida na cidade. Isso é espe-
cialmente contundente nos muitos casos em que a musica aparece obliquamente,
como parte da vida ordindria. Sao poucas as crénicas em que a musica é o tema
central. Esse é o caso, por exemplo, do texto publicado por ocasido da morte de
Carlos Gomes:

56. Cf. o capitulo IX de Dom Casmurro, “A dpera”, em que lemos na voz do tenor Marcolini: “A vida é uma
Opera e uma grande 6pera” (ASSIS, 1899).
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Toda esta semana foi feita pelo telégrafo. Sem essa invencgao, que pde
0 nosso século tao longe daqueles em que as noticias tinham de correr
0s riscos das tormentas e vir devagar como o tempo anda para os curio-
S0s, sem essa invengao esta semana viveria do que lhe desse a cidade.
Certamente, uma boa cidade como a nossa nao deixa os filhos sem
pao; fato ou boato, eles teriam algo que debicar. Mas, enfim, o telégrafo
incumbiu-se do banquete.

A maior das noticias para nds, a Unica nacional, ndao preciso dizer
que € a morte de Carlos Gomes. O telégrafo no-la deu, tao pronto se
fecharam os olhos do artista e deu mais a noticia do efeito produzido
em todo aquele povo do Para, desde o chefe do Estado até o mais
singelo cidadao. A triste nova era esperada - e nao sei se piedosa-
mente desejada. Correu aos outros Estados, ao de Sao Paulo, a velha
cidade de Campinas. A terra de Carlos Gomes deseja possuir 0s restos
queridos de seu filho, e os pede; Sao Paulo transmite o desejo ao Para,
que promete devolvé-los. Nao atenteis somente para a linguagem
dos dois Estados, um dos quais reconhece implicitamente ao outro
o direito de guardar Carlos Gomes, pois que ele ai morreu, € 0 outro
acha justo restitui-lo aquele onde ele viu a luz. Atentai, mais que
tudo, para esse sentimento de unidade nacional, que a politica pode
alterar ou afrouxar, mas que a arte afirma e confirma, sem restricao
de espécie alguma, sem desacordos, sem contrastes de opinido. A dor
aqui é brasileira. Quando se fez a elei¢ao do presidente da Republica,
o Para deu o voto a um filho seu, certo embora de que lhe nao cabe-
ria o governo da Unido; divergiu de Sao Paulo. A republica da arte é
anterior as nossas constituicoes e superior as nossas competéncias. O
que o Para fez pelo ilustre paulista mostra a todos nés que ha um sé
paraense e um sé paulista, que é este Brasil.

Agora que ele é morto, em plena gléria, acode-me aquela noite da pri-
meira representacao da Joana de Flandres, e a ovagao que lhe fizeram
0s rapazes do tempo, acompanhados de alguns homens maduros, cer-
tamente, mas 0s principais eram rapazes, que sao sempre 0s clarins
do entusiasmo. la a frente de todos Salvador de Mendonga, que era o

profeta daquele caipira de génio. Vinhamos da Opera Nacional, uma



instituicao que durou pouco e foi muito criticada, mas que, se mereceu
acaso o que se disse dela, tudo havera resgatado por haver aberto as
portas ao jovem maestro de Campinas. Tinha uma subvencio a Opera
Nacional; dava-nos partituras italianas e zarzuelas, vertidas em portu-
gués, e compunha-se de senhoras que nao duvidavam passar da socie-
dade ao palco, para auxiliar aquela obra. Cantava o fundador, D. José
Amat, cantava o Ribas, cantavam outros. Nem foi s6 Carlos Gomes que
ali ensaiou os primeiros voos; outros o fizeram também, ainda que s6
ele pdde dar o surto grande e arrojado...

Ai estou eu a repetir coisas que sabeis — uns por as haverdes lido, ou-
tros por vos lembrardes delas; mas € que ha certas memoérias que sao
como pedacgos da gente, em que nao podemos tocar sem algum gozo
e dor, mistura de que se fazem saudades. Aquela noite acabou por uma
aurora, que foi dar em outro dia, claro como o da véspera, ou mais claro
talvez; e porque esse dia se fechou em noite, novamente se abriu em
madrugada e sol, tudo com uma uniformidade de pasmar. Afinal tudo
passa, e so a terra é firme: é um velho estribilho do Eclesiastes, de que
0s rapazes mofam, com muita razao, pois ninguém é rapaz senao para
ler e viver o Cdntico dos Cdnticos,em que tudo é eterno. Também nds ri-
amos muito dos que entao recordavam o tempo em que foram cavalos
da Candiani, e riam entao dos que falavam de outras festas do tempo
de Pedro I. E assim que se vdo soldando os anéis de um século (ASSIS,
[1892-1900], 20 set. 1896).

A passagem longa nos permite apreciar a forma caracteristica de construcao das
cronicas de Machado, pela superposicao e encadeamento de elementos diferentes e
pelas varias profundidades dos assuntos abordados. Ele fala da morte de Carlos Gomes
e da importancia e da intensidade dos lacos estabelecidos pela musica; rememora a
estreia da Joana de Flandres® e reflete sobre a efemeridade da juventude; reavalia a
importancia da Opera Nacional® e deixa escapar o comentdrio que integra essa ini-

57. Joana de Flandres é a segunda 6pera de Carlos Gomes, cantada em portugués e estreada em 1863.

58. Trata-se da Academia de Musica e Opera Nacional, que durou entre 1857 e 1864. Iniciativa de D. José
de Zapata y Amat, espanhol exilado no Brasil, que tinha como propdsito a encenacao de dperas estrangei-
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ciativa na teia da sociedade carioca: “[...] dava-nos partituras italianas e zarzuelas,
vertidas em portugués, e compunha-se de senhoras que nao duvidavam passar da so-
ciedade ao palco, para auxiliar aquela obra. Cantava o fundador, D. José Amat, cantava
o Ribas, cantavam outros”. A referéncia ao passado é também pontuada por um even-
to ligado a musica, mais especificamente a dpera: os “cavalos da Candiani”. Augusta
Candiani (1820-1890) fora uma célebre cantora de 6pera, cujos fas teriam desatrelado
os cavalos de sua carruagem para puxa-la eles mesmos®. A cronica segue, falando da
tentativa de deposicao do sultdo turco, da encenacao de magicas em Sergipe, da rai-
nha Vitoria, do czar Nicolau e de Porfirio Dias no México. A dissolu¢ao de um assunto
em outro é procedimento comum nas cronicas de Machado, mas nao neutraliza a forca
de seu relato sobre a morte de Carlos Gomes — o0 evento mais importante da semana
- e atesta a importéncia da 6pera como fend6meno socialmente relevante (tanto no as-
pecto musico-teatral quanto como ritual social). Isso poderia hoje causar estranheza,
uma vez que a Opera nos parece equiparada a espetaculo sofisticado destinado a um
publico de elite muito restrito. Na época nao era tao diferente, mas o repertorio do bel
canto italiano circulava em outros espagos e entre outros estratos sociais pelo des-
colamento das arias de seu contexto, como pecas para canto e piano que iam para os
saloes e, nos casos das melodias mais queridas, para os realejos. Luiz Edmundo reme-
mora o realejo nos corticos em suas memorias do Rio de Janeiro da virada do século:

Dessas figuras que entram no cortico, nenhuma, porém, é tao querida
e desejada como a do tocador de realejo. O tocador com seu macaco...

O instrumentista é sempre italiano, da Calabria. Usa roupa de veludo

ras e brasileiras em portugués e o estimulo a composicao de dperas por compositores brasileiros. Conferir
André Heller-Lopes, Brazil’s Opera Nacional (1857-1863): music, society, and the birth of Brazilian Opera in
Nineteenth-Century Rio de Janeiro (2010); Marcos Jtlio Sergl, Elias Lobo e a muisica em Itu (1991) e Opera
e musica sacra em Itu (1999).

59. Essa passagem aparece em Wehrs (1997, p. 97), que cita também outra passagem de Machado em que se
refere aos tempos da Candiani: “O tempo! O saudades! Tinha eu vinte anos, um bigode em flor, muito san-
gue nas veias e um entusiasmo capaz de puxar todos os carros do Estado, até o carro do sol, duas metaforas
que envelheceram como eu. Bom tempo! A Candiani nao cantava, punha o céu na boca e a boca no mundo.
Quando ela suspirava a Norma era de por a gente fora de si. O ptblico fluminense que morre por melodia,
como macaco por banana, estava entdo nas suas auroras liricas. Ouvia a Candiani e perdia a nocao da rea-
lidade...” (MACHADO, apud WEHRS, 1997, p. 97). Conferir também Ayres de Andrade, Francisco Manuel da
Silva e seu tempo (1808-1865): uma fase do passado musical do Rio de Janeiro a luz de novos documentos (1967).



e, sobre a cabega, um chapéu de castor sujo, velho e em forma de
funil. O instrumento estd dependurado sobre o ventre, preso a uma
correia enorme, que lhe morre nas costas. E o simio fulvo, de cauda
em S, magro, irrequieto, nervoso, ora sobre o seu ombro, aos saltos,
ora por sobre a caixa do instrumento, guinchando, piscando os olhos
e fazendo caretas. [...]

Como repertorio traz, apenas, trés pegas o instrumento tristissimo: a
“Lucia de Lammermoor” [6pera de Gaetano Donizzetti], “Mamma mia’,
cangao napolitana, e, para arrancar as entranhas a mulatinha sentimen-
tal que acha o italiano “o homem mais lindo do mundo”, a “Serenata” de
Schubert, que ele toca em andamento de marcha funebre, o olho preto,
debruado de olheira, posto no pires da gorjeta, que o macaquinho vive
apresentando a todos, e que, depois, se enche fartamente, de niqueis
ou vinténs (COSTA, 1959, p. 369-370).

O trabalho com as cronicas, particularmente com as cronicas de Machado de As-
sis, apresenta algumas dificuldades: elas nos chegam duplamente removidas de seu
contexto, tiradas do corpo do jornal, no qual dialogavam com as outras noticias e
imagens, e distanciadas do calor dos acontecimentos que lhes deram vida. Além
disso, a propria construgao textual das cronicas e a ironia machadiana tendem a
opacificar o sentido dos textos; nao se trata de ficcdo, mas também se esté longe de
um mero relato de eventos quotidianos. Sao, inegavelmente, fonte importantissima
para resgatar a teia de usos e sentidos da musica dentro desse espaco-tempo.

Ha, em boa parte das cronicas dessa série que tratam de musica, uma sensacao
de deslocamento, mas o deslocamento é diverso daquele que observamos na carta
de Leopoldo Miguez a Carlos de Mesquita que citamos no comeco deste capitulo. Na
carta, hd uma forte expressao de desconforto pelo deslocamento fisico; nas cronicas,
o deslocamento é temporal e suave. E como se a musica, arte do tempo por exceléncia,
fosse o mais adequado veiculo para o autor evocar seu tempo, ja que parece observar
a distAncia um momento - e costumes e valores — que ja nao sdo seus. E como se, ao
final de contas, o tempo também nao importasse tanto, ja que, aludindo ao Eclesiastes
como fez Machado em mais de uma ocasiao, nao ha nada de novo sob o sol. Essa ideia
aparece de forma especialmente divertida na cronica em que Machado de Assis fala
da impossibilidade de se conservar em segredo as sessoes secretas do senado:
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Espanto do senado. Como é que uma deliberagao, passada em segredo,
assim se tornava publica? Realmente, era de estranhar. Mas tudo se
explica neste mundo, ainda o inexplicavel. Um filésofo do século atual,
para acabar com as tentativas de explicar o inexplicavel chamou-lhe
incognoscivel, que parece mais definitivamente fora do alcance do ho-
mem. Nao importa; sempre ha de haver curiosos. E depois as delibe-
ragoes humanas nao sao o mesmo que a origem das coisas. Nao sao
precisas grandes metafisicas para conhecé-las; basta um fonografo.
Os primeiros fondgrafos que se conheceram foram as paredes, por te-
rem ouvidos que tudo colhem, memoria para reté-lo, e boca para repeti-
-lo. Ainda agora sao excelentes cronicas, e as do senado magnificas, por
serem obra antiga e forte, datadas do tempo em que se construia para
um século. Depois das paredes, veio o barbeiro do rei Midas, que confiou
ao buraco aberto na terra a noticia das orelhas do fregués. Quem nao a
supusera eternamente enterrada? Nasceram os canigos, vieram os ven-
tos, e a noticia foi contada e sabida deste mundo. Afinal, surgiu Edison,
com o seu aparelho, guardando falas e cantigas e transmitindo-as de
um mar a outro e de um céu a outro céu. Os préprios ventos sao men-
sageiros. Homero pde na boca dos seus zéfiros coisas bonitas e exatas.
Podemos crer que, antes mesmo das paredes, ja eles eram fondgrafos
(ASSIS, [1892-1900], 28 maio 1893).

A andlise da programacao teatral e da critica musical publicadas em jornais nos
permite mapear transformacoes nas praticas e sensibilidades produzidas em boa
medida pelas novas alternativas de entretenimento. Esses elementos aparecem na
cronica de Machado, mas despidos do furor juvenil pela novidade, como bem se ob-
serva na mencao ao fonégrafo na cronica acima. Tudo isso parece coadjuvante a um
centro em que se encontra sempre a passagem do tempo — nada mais apropriado a
uma cronica, que carrega o tempo em seu nome.

O trabalho com as cronicas nos permite a recuperagao de dados “duros”: luga-
res, protagonistas, modos de fazer. Permite-nos também a recuperacao dos aspectos
sensiveis, das formas de apropriacdo de repertorios. Mas, sobretudo, confirma a re-
levancia da musica na vida do Rio de Janeiro.
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Capitulo 11

“Tom, compasso e seu motivo” em O som e o
sentido, de J. M. Wisnik

Paulo Muniz da Silva
Doutor em Letras — Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes)

Musica modal e musica tonal

O assunto de que trata este trabalho encontra-se apresentado e aprofundado no
livro O som e o sentido, de José Miguel Wisnik (1999) e no CD O som e o sint, de Hélio
Ziskind, que acompanha o referido livro. Antes de entrar na mdsica tonal, Wisnik
(1999), a partir de abordagens estéticas, técnicas e histéricas, apresenta a musica
modal. Na perspectiva de um arco histoérico, resumiremos aqui a musica modal, que,
didaticamente, precede a musica tonal.

Em meio a amplas discussoes sobre as diferencas técnicas, estéticas e histori-
cas entre a musica tonal e a modal, abundam polémicas e confusdes em face das
tantas maneiras diferentes de interpretar tais conceitos (MOLINA, 2019). Embora
a pesquisa estética que Wisnik (1999) faz desse assunto estabeleca diferencas e
semelhancas entre um e outro sistema musical, admite-se que as tao distintas e
possiveis abordagens apontam para uma discussao que nao se resolve apenas pela
visdo técnica. Assim, esse assunto nao prescinde de uma contextualizacao histo-
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rica, pois, em nossos dias, as musicas tonais e modais também nao se esgotam em
seus arcos historicos.

Apesar de ambos os sistemas se misturarem nos dias atuais, verifica-se uma cisao
entre a musica de concerto, dita de alto repertorio, e a misica de mercado. Enquanto
os concertos contemporaneos questionam a audicao linear, problematizam a repe-
ticdo e negam o pulso ritmo, a musica popular de mercado marca o pulso ritmo,
reforca a repeticdo e convida a escuta linear. Se a musica de concerto contesta o
tom e o pulso, propondo uma danga do intelecto, a popular os repete e os confirma,
limitando-se a “quebrar tudo” na danga dos quadris. Assim, seguindo as trilhas de
Wisnik (2009), passamos ao resumo da musica modal.

Musica modal

No Ocidente, consideram-se modais as diversas tradicoes musicais da Antigui-
dade grega e romana, da Idade Média e do Renascimento, cuja marca é o aspecto li-
turgico do canto gregoriano, entoado em modos jonio, dorico, frigio, lidio, mixolidio
(fusdo do lidio com o ddrico), edlio e locrio. Este, com raro uso e aplicacao pratica,
foi criado para completar o ciclo dos sete modos. Conhecidos e aplicados pela teoria
musical moderna, tais modos sao uma designacao grega dada posteriormente aos
cantos eclesiasticos adaptados (MOLINA, 2019).

Os modos jonio e edlio se sobressairam e mais tarde se popularizaram como
escalas maior e menor, respectivamente. Para além desse aspecto eurocéntrico, a
musica modal abrange também vastas tradicoes pré-modernas dos povos asiaticos,
africanos, amerindios e suas diversas culturas (WISNIK, 1999). Em termos estrutu-
rais, o sistema modal assume o uso da escala pentatOonica em certas culturas africa-
nas, asiaticas e amerindias, empregando, na India e no Oriente Médio, escalas com
mais sons do que a nossa diatonica. Segue-se um breve paréntese sobre a escala dia-
tonica - do sistema tonal —, antes de prosseguirmos com o resumo da musica modal.

(Nossa escala diatonica, com seus sete graus representados em linguagens de ci-
fras por numerais romanos, confere a cada grau um nome especial: I tonica, I subto-
nica, III mediante, IV subdominante, V dominante, VI sobredominante e VII subto-
nica ou sensivel. Dessa forma, um acorde de triade, em estado fundamental, ou seja,
sem inversao, forma-se com estes graus: tOnica, mediante e dominante, que podem



ser representados pelos numerais alusivos aos seus graus: I, III e V. Por exemplo, se
imaginarmos um acorde triadico fundamental, nao invertido, de La Maior, teremos
esta configuracao: 14, a tonica ou o grau I; dé sustenido (#), a mediana ou o grau III;
e mi, a dominante ou o grau V. Mas toda escala, ou tom, maior tem sua relativa me-
nor. A tonica da relativa menor estd a distancia de uma tercga ou terceiro grau menor
abaixo da tonica da escala maior. A uma distancia de uma terca menor abaixo, por
exemplo, da tonica 14 estd o fa#; portanto, a relativa do Tom de L4 Maior serd o Tom
de Fa sustenido menor. Seu acorde triddico fundamental sera formado pelos graus I,
II1, V, ou seja, fa#, 1a, do#).

Voltando a musica modal, observa-se isto: distinguindo-se pela presenca cons-
tante duma nota central, que, de certa maneira, nunca é abandonada, o som modal
nao tem aquela “harmonia” de triades e fungdes harménicas e nao assimila os riscos
estéticos propiciados pela harmonia tonal das triades maiores e menores. A presen-
ca desse centro dé a essa musica um jeitao hipnético, que a associa a algum tipo de
ritual (WISNIK, 2009; MOLINA, 2019), visto que, na Antiguidade e no periodo Me-
dieval, as performances musicais quase nao se realizavam independentes de cultos,
festas, solenidades e funcdes religiosas.

Todavia, ha casos experimentais em que se utilizou o sistema modal na musica
popular no século XX. Segreto (2014) e Wisnik (1999) lembram que a cangao “J6ia”,
LP Jéia, de Caetano Veloso (1975), exemplifica um arranjo embasado num sistema
modal. Nessa obra, o uso de fragmentos da escala pentatonica, tipica do mundo mo-
dal, faz circularem indiferentes o principio, o fim e o meio do motivo melédico, que
pode estar num ponto qualquer do caminho, seja como nota de passagem, seja como
nota final, concluindo o motivo (WISNIK, 1999).

Hoje também se ouve uma fusao entre o modal e o tonal. Por exemplo, num
improviso de um violonista sobre 0 modo dérico (Tom - semitom — Tom — Tom —
Tom - semitom — Tom), ouvimos triades, porque o instrumentista pensa em acordes
maiores ou menores, o que marca seu desempenho como musica tonal, por mais
extravagante que a melodia nos pareca.

Pensar em modalismo atualmente, seja na musica erudita, seja na popular, in-
fluenciada etnicamente pelo blues, pelo flamenco etc., seja na improvisacao do cool
jazz (anos 1950), é refletir sobre um “neomodalismo” funcionando “[...] com um sabor
modal dentro do sistema tonal” (MOLINA, 2019). Esse neomodal recusa certas solu-
¢oes do tonalismo, mas é dominado pela austeridade harmonica das triades tonais.
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Musica tonal

Historicamente, o tonalismo percorre um arco que se estende “[...] do desenvol-
vimento da polifonia medieval até o atonalismo” (WISNIK, 1999, p. 9), em que se
verificam fastios e dispersoes de seu sistema na musica erudita da Europa. Essa mu-
sica tem seu apice “[...] entre Bach e Wagner (ou Mahler), do Barroco ao Romantismo
tardio, passando pelo estilo classico” (1999, p. 9) e chegando até estes dias.

Nesse sistema, a melodia é acompanhada por acordes formados pela superposi-
cao de triades. A musica tonal também tem uma nota-centro, mas essa nota é re-
nunciada, a fim de se criarem expectativas de retorno. Ai também ha uma tensao que
espera por resolucao, em que se detecta um risco constante de perda da unidade. Por
conseguinte, a musica tonal pode submeter-se a modulagoes, que sdo as mudancas
de centro no decorrer duma mesma peca.

O sistema tonal caracteriza-se por contrastar os tons maiores e os menores, utili-
zando-se do conceito de funcao tonal e das polarizagdes da tonica, da subdominante
e da dominante. Funcao tonal refere-se ao sentido harmonico (KOPP, 1995, apud
DUDEQUE, 1997), mas esses dois termos podem apresentar usos variados: indicar
um grau da escala, e suas modificacoes, como a nota fundamental de diversos acor-
des (PISTON; DE VOTO, apud DUDEQUE, 1997); expressar a tendéncia de um acorde
conduzir a outro (KOSTKA; PAYNE, apud DUDEQUE, 1997); e associar-se as con-
vergéncias de notas individuais de um acorde (HARRISON, apud DUDEQUE, 1997).
Enfim, o termo funcao tonal relaciona o sentido harmonico de um elemento apto a
vincular uma tonalidade a um centro tonal. Schoenberg via na mdusica tonal, para
além de uma colecdo de notas, uma centralidade. Cada nota, ao seu modo, se rela-
ciona com um centro tonal tnico.

A tonalidade constitui um grupo de funcoes dos graus escalares (CARPENTER,
apud DUDEQUE, 1997). Como ja se viu no paréntese anterior, cada um dos sete graus
de uma escala diatonica tem um nome especifico, que vai da tonica (grau I) a subto-
nica ou sensivel (grau VII). Mas, como ja observamos na introducao deste capitulo,
entre os sistemas modal e tonal abundam misturas e confusdes, sobretudo a partir
das pesquisas das composi¢cdes que se deram no século XX. Vejamos o que dizem
disso alguns musicos teoricos e fil6sofos.

O tedrico da musica Dmitri Tymoczko (apud BATALHA, 2014, p. 709) admite
que a musica tonal se refira a arte musical ocidental dos séculos XVIII e XIX. Esse



pesquisador demonstra que o tonalismo descreve, também, “[...] o rock, folk, jazz,
Impressionismo, Minimalismo, a musica Medieval, Renascentista e uma ampla
variedade de musica ndo ocidental. ‘“Tonalidade’ [...] é quase sinénimo de ‘nao-a-
tonalidade’ [...]”.

Para Deleuze e Guattari (1995, p. 39, v. 2), se, para falarmos de musica, ainda
usamos, de forma compartimentada, os termos tonal, modal ou atonal, ja nao de-
notaremos quase nada: “Nao existe sendo a musica para ser a arte como cosmos,
e tragar as linhas virtuais da variacao infinita”. Assim como o sistema tonal es-
praiou-se para o modal, este também o contaminou, trazendo o ruido para compor
signos com os sons e os sentidos.

Esse espraiar-se rizomatico do ruido no sistema tonal, Paulo Netto o expressa,
mitica e historicamente, nos versos de uma canc¢ao que sintomaticamente chamou
de “Nao perturbe a inércia”. Engenheiro de formacao, esse compositor capixaba co-
nhece os rigores da inércia como propriedade fisica da matéria. Em termos laicos,
podemos pensa-la, pelo viés da Arquitetura, como uma “preguica” dos corpos dota-
dos de massa, visto que nao querem mudar seu estado de movimento: estando em
movimento, querem continuar assim; estando parados, assim preferem ficar. Como
se verd, a letra da cangao de “Nao perturbe a inércia” parece associar-se mais ao que
se move, em suas referéncias musicais, historicas, religiosas, bélicas e carnavalescas,
do que ao que esta parado:

Samba, reggae, rock, blues, xaxado, foxtrote:
todo mundo samba no forré do Dalai Lama.
Roda moinho,

roda-gigante,

tem alto-falante na passagem pro Nirvana.

Segue Dom Quixote delirando no caminho.

Vento, luz e vinho, mais amor pra elas.

Rosa amarela quando murcha ainda cheira.

Tem flor de laranjeira seduzindo o sol.

Veio um hotentote e derrubou o zigurate.
Puseram chocolate no café do Xa da Pérsia.

Numa controvérsia, condenaram o artista:
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sentimentalista, marginal e sem dinheiro.
Onde tem pagode, rei Zulu vai de capote,
ouro mil quilates, puro, natural.
Fundamental como cantar “Mulher rendeira’,

esséncia de madeira no calor da pele.

Viva Dom Quixote, rei Zulu e seu fagote.
Viva o holofote que ilumina o artista.
Um equilibrista sobe, desce, cai do muro,
verde-maduro no arranjo do florista.
Cristo Redentor no aviao de Nova lorque:
musicalmaria nesse vendaval.

Som de cristal, filosofal e brasileiro:

pelo mundo inteiro,

passarim dourado, que nasceu no campo,
nesse carnaval.

(NETTO, [s.d.])

Wisnik (1999, p. 45) constata que, em 1913, o retorno do ruido marcado pela obra
Sagracgao da primavera, de Stravinski, lanca as bases primdrias do rock, dispersando
o cédigo tonal. E Schoenberg, em 1912, com o Pierrot lunaire, usando o Sprechgesang
(“canto falado”), traz “[...] para o dominio meléddico toda a gama de ruidismos dos
timbres da voz e das entoagoes” (WISNIK, 1999, p. 45).

Deleuze e Guattari (1995, p. 40, v. 2) observam ainda que as varia¢oes das vozes
sdo numerosas tanto no Sprechgesang — que nao abdica da altura por uma queda ou
uma elevacao — quanto “[...] nas técnicas de respiracao circular, ou zonas de resso-
nancia, em que varias vozes parecem sair da mesma boca”.

Todavia, é nessa mistura em crise que Wisnik caracteriza o sistema tonal como
um discurso evolutivo e narrativo, em que o colapso das trocas sonoras é introdu-
zido e harmonizado, como no “[...] mundo da dialética, da histéria, do romance”
(WISNIK, 1999, p. 114). Ai, musica e literatura, tentando suprir a falta de um signo
pleno em movimento perene, lancam o mito da significacao total, ao qual acorrem
a poesia, a prosa poética, a 6pera e a cancao. E nesse contexto do tonalismo que se
localizam as cancoes de Paulo Netto.



Cancoes de Paulo Netto

Paulo Ribeiro Netto — engenheiro, professor, musico e letrista capixaba — lancou
o CD Flor de abril ([s.d.]), provavelmente nos anos de 1990, contendo treze faixas,
sendo que a primeira, “Flor de abril”, é, também, a tltima faixa, que se repete, fe-
chando o disco. Sao, portanto, doze mdusicas entabulando amplos dialogos com o
folclore local (capixaba), com a musica popular brasileira de Caetano Veloso e Tom
Jobim, e com a histéria do Brasil e do mundo, tudo isso mediado pelas tradigoes e
dispersoes do tonalismo musical.

Dessas doze musicas, cinco se fundamentam no campo harmonico de La Maior,
mas hd cancoes em D6 Maior, Sol Maior, Mi Maior, Ré Maior, duas faixas cujas to-
nalidades se me escaparam, lembrando as melodias modais em fragmentos de
escalas pentatoOnicas, e uma composicao, intitulada “Deus manco”, em forma de
Sprechgesang (“canto falado”), cuja tonalidade parece indefinida e cujas vozes, gri-
tos, muxoxos, pigarros percorrem todos os graus. Vejamos a letra dessa faixa em que
a performance vocal soa intermediaria entre a fala e o canto:

Esta é a cancao inserta,

que nao pretende ter exatamente o que dizer.
Talvez nao acredite em nada

ou tenha muito medo, medo, medo

de tudo que parece ser... Real.

Se toda a melodia é torta,
a emogao nao se comporta
quando vé: o mundo todo em paralelo,

elo, amarelo.

O som da nau poeticaus
na onda metomorficava
muda.

Tom, compasso e seu motivo.
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Musica e magica,

o tempo tem pé.

Pode ser cativo.

O certo é o inserto?

Esperto e relativo,

de perto, é um deus manco e fugitivo.
(NETTO, [s.d.])

No conjunto da obra, o artista mescla versos livres, alexandrinos (em “Nao
perturbe a inércia”), redondilhas maiores (em “Menestrel”), hendecassilabos (em
“Maré vazante”), dotando-os de melodias de flauta e saxofone; arpejos, contrapon-
tos e acordes violonisticos; ritmos de contrabaixo; e percussoes de casaca e tam-
bores do congo espirito-santense. Suas can¢oes também dialogam com o coco, o
baido, o samba etc. A voz de Paulo Netto, transitando nas extensoes dos baixos,
empresta placidez as cangoes mais bucdlicas (“Diamante”; “Maré vazante” — assi-
nada com Paulo Ceotto) e virilidade as cang¢oes mitico-narrativas (“Pandora” — D6
Maior; “Qwem ynvadiw Hamérika”; “Nao perturbe a inércia”), o que o aproxima e o
distancia de alguns trabalhos de Itamar Assumpgao.

Na letra da cang¢ao tonal mitico-narrativa “Qwem ynvadiw Hamérika”, os mo-
vimentos em forcas opostas carreiam, em campos antagonicos, os povos da Eu-
ropa, da Africa e deste Novo Mundo. Finalista e teleoldgica como a musica tonal,
a cancao lanca um olhar de fuga poética sobre as tensdes entre os povos no Novo
Mundo:

Bom dia noite, estrela d’'alva e lua cheia,
aos elementos agua, terra, fogo e ar.
O mundo inteiro vem louvar sua presenga

enquanto falo da meméria do lugar.
Quem foi...ao fim do mundo procurando ouro em pé
num tal de ter de se valer de um olho s6?

(Um olho s6? E piratal).

E foi...um pandeté no pas de deux do quiproco,



e ninguém viu que o tempo Zen também tem pdé.
E assim definiu

quem chegou, quem saiu.

Cidadao americano é s quem pode suportar
a loucura do romano - europeu tataravo -,
que foi... se misturando, revirando e dando né,
e hoje vive de gravata e paleto.

Foi ai que se ouviu um zumbido Brasil:
brasileiro, batuqueiro, santo e babalorixa;
excelente feiticeiro, anjo deus e o dia;

indio pan-americano desde o Chile ao Canada.
(NETTO, [s.d.])

Nessa can¢do, um sujeito lirico em ato demitrgico® enreda os antagonismos e
as aliancas das fusoes e difusoes étnicas e culturais deflagradas no, entao, Novo
Mundo. O enredo expressa a tensdo entre os opostos de um mesmo campo se-
mantico no mundo de referéncia das interacdes humanas: chegou, saiu; santo e
babalorixa; feiticeiro, anjo; deus e o did. A sintese desses embates acena para uma
paz necrocolitana, apontando o tempo, que, em seu proprio significante, tem pé.
Pode ser o solo: origem e destino das glérias das civilizacdes inscritas em suas
ruinas, cujos significados se perdem nas curvas das Eras, para pensar com Drum-
mond, na quase arida “Procura da poesia”, mas se reencontram na musica de Pau-
lo Netto (SILVA, 2014).

Os quereres que puseram, ha mais de quinhentos anos, os célebres navegado-
res aos mares e oceanos dimanavam das Coroas e da Igreja (cato6lica), com vistas
ao vil metal e a catequese. Isso pressupunha a guerra de conquista, delimitacao e
colonizacao territorial nestas e noutras plagras ao redor do mundo. Assim, seja via-
jando com da Gama, Colombo, Cabral, Américo Vespucio, Hernan Cortés ou Fernao
de Magalhaes, o tonalismo europeu difundiu-se também como forma de narrativa
musical que catequiza, coloniza e domina, assumindo, quase didaticamente, as no-
¢oes juridicas e politicas, pelas quais deve ser possuido “aquilo que é controlado

60. Na narrativa, tal atitude do sujeito lirico dessa cancao é tipica da performance dotada pelo narrador
heterodiegético, que se expressa em terceira pessoa na historia (diegese) que conta (REIS, 1988, p. 122).




174

por certo tipo de poder” (FOUCAULT, 1979, p. 157). Mas é ai que a musica faz passar
“[...] suas linhas de fuga, como outras tantas ‘multiplicidades de transformag¢ao’”
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 21, v. 1), fazendo soar as vozes silenciadas nestes e

noutros tempos.
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Capitulo 12

“Triunfo de liras”: musica e mito na poética de
Rubén Dario

Renata O. Bomfim
Doutora em Letras — Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes)

Octavio Paz (1998) destacou que, no século XVI, a literatura castelhana foi
transplantada para terras americanas e que o seu enraizamento foi lento e dificil.
A civilizacao hispanica é herdeira duplamente, tanto da Antiguidade greco-romana
quanto da tradicao judaico-crista. Recebemos como heranga “as uvas que nao s6 dao
o fruto que nos da o vinho, como aludem a duas divindades: Cristo e Baco” (PAZ,
1998, p. 76). A literatura novo-hispanica® teve consciéncia dessa dualidade, desse
nascimento a “sombra do Outro”, “linguagem de fantasmas” formada de palavras,
siléncios e sussurros que apareceu em poemas do século XVI sob a forma de dialogo
e embate, tornando-se ideal no século XIX, e no século XX falando abertamente e
com voz préopria. Desde o principio, a literatura novo-hispanica esteve ciente dessa
bifurcacao que a pluralizou a partir das correntes culta, popular e tradicional, além

61. A literatura indigena nao foi valorizada entre os séculos XVI e XVIII e o pouco que dela foi traduzido
foi feito a luz da doutrina crista, por exemplo o “Nezahualcéyolt” traduzido por Don Fernando de Alba
Ixtlilx6chitl (PAZ, 1998, p. 76).



da corrente edificante, a servico da evangelizacao dos nativos. Entretanto, embora a
estrutura do povo americano seja europeia, as armas que dizimaram muitas culturas
indigenas nao impediram que muito ficasse no substrato em mitos e lendas trans-
mitidos oralmente. Bella Jozef (1989, p. 24) destaca que “a literatura hispano-ameri-
cana comecara com a conquista, uma literatura de transplantacdo” que misturou as
criagoes indigenas com as importadas, o que significou uma “quebra de sua estrutu-
ra social e econdmica”.

A obra de Rubén Dario (1867-1916) é modelo dessa tradigao sincrética da litera-
tura hispano-americana. O Movimento Modernista criou novos principios estéticos
a partir da reuniao de elementos de escolas anteriores: Romantismo, Realismo, Par-
nasianismo e Simbolismo, marcados pelo “refinamento de sensagoes, a emocao, o
artificialismo, os efeitos novos de luz, cor e som, de ritmos raros e exoticos, mundo
original de imagens, virtuosismo formal”, que se opuseram a objetividade didatica e
social (JOZEF, 1989, p. 111).

De acordo com Bella Jozef, Leopoldo Lugones, escritor argentino, em 1899, definiu
a posicao modernista destacando uma de suas inquieta¢des, com a renovacao da lin-
gua: “sofrimos ao ver anquildtica la sintaxis castellana [...] y la pobreza de adjetivacion
que caracteriza a los escritores peninsulares [...]. Quisiéramos mas variedade de ritmo,
mayor precision calificativa, mas libertad en ese estilo” (apud JOZEF, 1989, p. 111).

A importéncia de Rubén Dario (1867-1916) para a poesia hispano-americana é
incontestavel. “O poeta se tornou intérprete das inquietacoes continentais”, como
destacou Jozef (1989, p. 112), pois, além de uma obra extensa, ele militou pela re-
novacao da lingua exigindo liberdade para o labor poético por meio da utilizacao de
metros diferentes dos tradicionais.

A obra Azul..., de Dario, publicada em 1888, é considerada o marco de inicio do Mo-
dernismo hispano-americano. Foi nesse momento de producao que o poeta se voltou
para o Simbolismo francés e para o procedimento temadtico e estilistico dos chamados
“poetas decadentes”. Em Azul..., podemos observar, além da rebeldia do jovem poeta,
a inconformidade para com a rigidez linguistica que ameacava engessar a liberdade de
seus versos. Essa obra, que ja apresentava inovacoes métricas, em 1890 recebeu mais
nove sonetos que mudaram o que tradicionalmente se conhecia acerca do soneto hen-
decassilabo (ao lhe acrescentar novo ritmo), convertendo-o em dodecassilabo, alexan-
drino, além da adaptacdo da rima francesa ou cruzada, seguindo o modelo parnasiano.
Azul... se nutre do valor musical e sonoro das palavras, e também do mito.
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Em “el ano lirico”, poema de abertura da obra, o poeta convoca a amada para “el
gran bosque”, templo do amor, onde esta ouvira rimas raras que abarcaram “las pa-
lavras mas soberbias de la frase, de lo verso”, ao som “de la lira universal”, e onde o
brinde com “vino de Naxos”¢? é tomado na “4nfora grega” de Diana (DARIO, 2011, p.
257). 0 poema “Invernal” reapresenta o vinho como elemento divino capaz de aque-
cer a tristeza e solidao do inverno até que, no outono (“Pensamiento de otono”),
um cantico de amor brote do “pecho ardiente”, tempo no qual se inicia “um cantico
de amores” dedicado & beleza feminina: “Mujer, eterno estio, / primavera imortal”
(2011, p. 272). Em Azul..., emerge o desejo do eu lirico de cantar temas americanos,
como no poema “Caupolicidn”, que (re)conta a histdria do guerreiro indio Toqui. Sob
o signo da musica (lira), o poeta louva a inspiracao dos poetas José Joaquim Palma
(1844-1911), cubano, no poema “J. J. Palma”, e o canto libertario de Salvador Dias
Mirén (1853-1928), poeta mexicano precursor do Modernismo:

Lo que suena en tu lira lejos resuena,
como cuando habla el boreas, o cuando truena.
!Hijo del Nuevo Mundo! la humanidad

Oiga, sobre la frente de las naciones,

la himnica pompa lirica de tus canciones
que saludan triunfantes la Libertad.
(DARIO, 2011, p. 285, grifos nossos)

Na obra Prosas profanas y otros poemas, publicado em 1896, Dario proclamou que
os poetas americanos de idioma castelhano conquistaram sua independéncia mental
diante da Espanha, e a corrente modernista conseguiu unir destacados grupos que
cultuavam a arte cosmopolita e universal. Essa obra dedica total atencao a forma, e
a poesia se torna a busca pela beleza, aos moldes dos parnasianos e dos simbolistas.

Essa postura estética pode ser observada ja no poema de abertura da obra, “Era
un aire suave...”, que diz: “Era un aire suave, de pausados giros; / El hada Harmonia
ritmaba sus vuelos; / e iban frases vagas y tenues suspiros / entre los sollozos de los

62. Segundo a mitologia, Naxos € a ilha onde nasceu Dionisio, deus do vinho, onde se cultivam uvas e se
produz um excelente vinho.



violoncelos” (DARIO, 2011, p. 292). Assim como os mestres franceses admirados por
Dario, ele juntava a poesia o habito boémio do dlcool. A técnica encontra-se valori-
zada e é representativa da época, na qual emerge o novo século com suas maquinas
maravilhosas. O esteticismo acratico era uma forma de afirmar o carater da arte na
poesia, e como definiu Dario no prélogo da obra em questao: “;Y la cuestién métri-
ca? ;Y el ritmo? Como cada palabra tiene una alma, hay en cada verso, ademas de
la armonia verbal, una melodia ideal. La musica es sélo de la idea, muchas veces”
(DARIO, 2008, p. 29).

O tempo de experimentacao inaugurado em Azul... é afirmado em Prosas pro-
fanas y otros poemas, em que Dario busca a musicalidade do poema, emprega va-
riadas formas métricas e também altera as normas tradicionais do uso corrente da
adjetivacao, os efeitos cromaticos e a técnica do contraste, como numa pintura de
Watteau. O eu dariano em Prosas profanas y otros poemas é mestico (filho da Amé-
rica e neto de Espanha), e o seu instrumento é “un viejo clavicordio pompadour”,
instrumento de teclas europeu usado desde o final da idade Média, durante o Renas-
cimento, Barroco e periodo Classico (DARIO, 2011, p. 290). O eu lirico revela-se am-
plamente implicado numa inter-relacao de cédigos e signos da arte, como a pintura
e a musica - como preconizou Verlaine, “De la musique avant toute chose” —, e com
as correspondéncias baudelaireanas. O tempo do eu poético é mitico: “Yo al tempo,
y el dia y el pais ignoro” (2011, p. 294).

Mircea Eliade destacou, na obra Mitos, sonhos e mistérios (2000), que a ideia sobre
0 mito, assim como o seu valor, se modificou com o tempo. Os homens primitivos
consideravam o mito uma histéria sagrada, verdade absoluta, ao contrario do ho-
mem moderno, que o vé como uma narrativa fabulosa e fantastica, desvinculada do
real. Mas Eliade adverte que o mito continua presente na vida, expresso por meio
dos sonhos, fantasias, nostalgias, e nas motivacdes escondidas nos reconditos de
sua psique. O processo de laicizacdo pelo qual a sociedade moderna passou resul-
tou na dessacralizacao do mundo e do cosmos, descaracterizado o mito, tornando-o
quase imperceptivel.

Na obra dariana, especialmente em Prosas profanas y otros poemas, o eu lirico,
sintonizado com os movimentos de sua época, na poesia, renova a experiéncia a
partir da vivéncia da sonoridade e do movimento. Emerge o poeta césmico, os olhos
do poeta se deslocam de Paris e alcancam a humanidade inteira, inspirado espe-
cialmente em Verlaine e em Wagner: “Verlaine es mas que SOcrates; y Arsenio /
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Houssaye supera al viejo Anacreonte // Y del divino Enrique Heine un canto, / a la
orilla del Rhin; y del divino / Wolfgang la larga cabellera, el manto; / y de la uva
teutona el blanco vino” (DARIO, 2011, p. 297).

Dario denomina um dos seus mais conhecidos poemas de “sonatina”¢. A sonata,
do latim “sonare”, era a musica feita para soar, ou seja, para instrumental. As sonatas
ja eram apreciadas no periodo Barroco, mas foi no Classicismo que elas encontra-
ram maior expressdo. Geralmente as sonatas sdao escritas para um instrumentista
solista, e este solo pode ser feito em variados instrumentos, mas geralmente se usa
0 piano ou o violino. Ao escolher para o poema o titulo “Sonatina”, Dario vinculou-o,
irremediavelmente, & musica, além de evocar a atencao da escuta para a princesa,
que dedilha a sua musica de solidao. O proprio Dario manifestou nas palavras pre-
liminares de seu livro a importancia da musicalidade poética, destacando que “cada
palabra tiene un alma, hay en cada verso, ademads de la armonia verbal, una melodia
ideal” (DARIO, 2011, p. 290).

Pa, na mitologia, geralmente é confundido com Dionisio, deus do vinho para os
gregos e Baco para os romanos. Pa é o deus dos lugares selvagens, também chamado
de fauno; com chifres e pernas de bode, ele toca a sua flauta pelos bosques entre as
ninfas. Dario se identifica com esse personagem mitoldgico, solitario e capaz de ins-
pirar panico: “Sé lirica y sé bizarra; / con la citara sé grega;/ o guacha, con la guitarra
/ de Santos Veja” (DARIO, 2011, p. 308). A harmonia é fundamental para o eu lirico,
e em “Bouquet” o poeta pinta com a cor uma sinfonia:

Un poeta egregio del pais de Francia

que con versos aureos alabo el amor,

formo un ramo armdnico, lleno de elegancia,
en su Sinfonia en Blanco Mayor.

(DARIO, 2011, p. 312)

63. “Sonatina” é um poema que integra a obra Prosas profanas (1896), e foi publicado pela primeira
vez no dia 17 de junho de 1895, no diario La Nacién, de Buenos Aires. Composto por oito sextinas em
alexandrinos (AABCCB), este poema utiliza a aliteracao como recurso fonico para acentuar a sua musi-
calidade, como observamos nos versos: “estd mudo el teclado de su clave sonoro” e “la libélula vaga de
una vaga ilusion”.



Em Prosas profanas y otros poemas, observamos a presenca das cinestesias: “el
gran bosque” dariano é povoado por “blancas ninfas” que, ensinadas por Pa, “saben
himnos de amores / en hermosa lengua griega” (DARIO, 2011, p. 256). Darfo vincula
a figura de Pa ao poeta francés Verlaine, o poéte maudit, que nao se deixa aprisionar
por regras e normas. No poema “Responso”, observamos Dario associar o mito de
Pa ao poeta Verlaine:

Padre y maestro magico, liréforo celeste

que al instrumento olimpico y a la siringa agreste
diste tu acento encantador;

IPanida! Pan tu mismo, que coros condujiste
hacia el propileo sacro que amaba tu alma triste,
lal son del sistro y del tambor!

(DARIO, 2011, p. 348, grifos nossos)

Verlaine foi um poeta decisivo na estruturagao da escrita poética dariana, como
ja observamos anteriormente. Dario chegou a conhecé-lo pessoalmente em Paris
pouco antes de sua morte e conta que o “fauno” estava rodeado de “equivocos acéli-
tos” e que havia bebido muito, respondendo apenas de vez em quando as perguntas
que lhe faziam (DARIO, 1990, p. 70). A relevancia da musica na poética verlainiana
inspirou ndo apenas Dario, mas varios modernistas, dvidos por renovacdo, no pe-
riodo de gestacdo do movimento. O poema dariano “Marina”, de Cantos de vida y
esperanza, fala do desejo do eu lirico de se refugiar na ilha de Citeres, onde, segundo
0 mito, nasceu a deusa Vénus; ele viajaria na “misma balsa que condujo a Gautier, /y
que Verlaine un dia para Chipre fletd, /y provenia de / el divino astillero de Watteau.
/Era un celeste mar de ensueio” (DARIO, 2011, p. 372).

No poema intitulado “Mia”, o eu lirico declara que o segredo da amada é “una
melodia en un rayo de luna...” (2011, p. 320); ja em “Pértico”, hd um “tropel de ba-
cantes modernas” que faz gemer “la gaita de Astdrias” (p. 320-336). A musicalidade
esta presente, também, no metapoema “Elogio de la seguidilla” - estrofe de quatro
versos, utilizado popularmente no folclore espanhol —, no qual o poeta diz “metro
magico y rico que al alma expresas / llameantes alegrias, penas arcanas” (p. 337).

A Pa se unira Dionisio, deus do vinho. Na antiguidade, as festas dionisiacas re-
conciliam homem e natureza. No mundo mitico, de sensibilidade valorizada, ha
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uma transformacao qualitativa da experiéncia sensorial, de profana a sagrada, o
que permite que o ser penetre em outras dimensoes do real, integrando novas ex-
periéncias. Dionisio, deus do vinho e dos estados alterados, era cultuado num rito
que prometia aos seus seguidores a vida apds a morte. Os seguidores masculinos
do deus eram conhecidos como satiros e as femininas, como bacantes (mulheres
de Baco) ou ménades (mulheres loucas). No poema “Friso”, observamos o eu lirico
como participe dos ritos dionisiacos, por meio da musica e dos canticos, vislum-
brando o numinoso e sagrado:

Lirica procesién al viento esparce

los canticos rituales de Dioniso,

el evohé de las triunfales fiestas,

la algazara que enciende con su risa
la impuber tropa de saltantes nifos,
y el vivo son de musicas sonoras

que anima el coro de bacantes ebrias.
(DARTO, 2011, p. 352, grifos nossos)

Um dos epitetos de Dario é “Cisne de América”. O cisne dariano emergiu interro-
gador em Cantos de vida y esperanza, entoando um canto de resisténcia a coloniza-
cao material e intelectual representadas pelos Estados Unidos. Entretanto ele j se
deixa observar em Prosas profanas y otros poemas: “El Cisne antes cantaba s6lo para
morir, / Cuando se oy0 el acento del Cisne wagneriano / fue en médio de una aurora,
fue para revivir” (DARIO, 2010, p. 339).

O cisne wagneriano expresso em Prosas profanas y otros poemas foi o simbolo da
estética modernista, e esse simbolo ressurgira interrogador e politico na obra Cantos
de vida y esperanza.

Octavio Paz (1969, p. 12) destacou que “el modernismo fue una escuela de poéti-
ca”, mas também “de baile”, experiéncia a partir da qual “el castellano pudo soportar
pruebas mas rudas y aventuras mas peligrosas”. A vanguarda hispano-americana,
de 1925, e as tentativas de se construir uma poesia contemporanea encontraram no
Modernismo o seu fundamento.

Paz (1969) defendeu que o lugar de Dario no Movimento Modernista era central,
embora considerasse o poeta o menos atual dos modernistas. Para esse critico, Dario



se tornou uma espécie de “punto de partida o llegada, un limite que hay que alcan-
zar o traspassar. Ser o no ser como el: de ambas maneras Dario esta presente en el
espiritu de los poetas contemporaneos. Es el fundador” (PAZ, 1969, p. 13). Jorge Luis
Borges o chamou “libertador”, e Federico Garcia Lorca assinalou: “Pablo Neruda,
chileno, y yo, espanol, coincidimos en el idioma y en el gran poeta nicaragiiense, ar-
gentino, chileno, espanol: Rubén Dario”. Paz salientou que os modernistas criaram
um sistema de correspondéncias, como forma de reagao ao Romantismo, “regido
por el ritmo”, nele “todo esta cifrado, todo rima” (1969, p. 28). Observemos o poema
“Ama tu ritmo”:

Ama tu ritmo...

Ama tu ritmo y ritma tus acciones
bajo su ley, asi como tus versos;
eres un universo de universos

y tu alma una fuente de canciones.

La celeste unidad que presupones
hara brotar en ti mundos diversos,
y al resonar tus numeros dispersos

pitagoriza en tus constelaciones.

Escucha la retérica divina
del pdjaro del aire y la nocturna

irradiacion geométrica adivina;

mata la indiferencia taciturna

y engarza perla y perla cristalina
en donde la verdad vuelca su urna.
(DARIO, 2011, p. 370)

Dario povoou a selva de seus versos com personagens do paganismo sincrético,
sua poética abarcou, também, as doutrinas esotéricas: o budismo, o tantrismo, o
platonismo e o pitagorismo. “Ama tu ritmo”, soneto classico endecassilabo, é um
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poema de transicao entre Prosas profanas y otros poemas e Cantos de vida y esperanza
que nos permite observar o fortalecimento dos ecos do Simbolismo, em detrimento
dos do Parnasianismo. Massaro (1954, p. 157) identifica nesse poema “una iniciaci-
on pitagorica”. O pitagorismo define o nimero como a lei do universo. A doutrina
pitagorica e neopitagorica, ja descrita por Plotino, é retomada pelos modernistas,
que preconizam que o ritmo interior deve estar harmonizado com o ritmo celeste
para que a alma penetre na harmonia universal (MASSARO, 1954, p. 158).

Em Cantos de vida y esperanza, os temas musica e mito continuam imbricados. O
poeta afirma nao ser mais “aquel que ayer no méas decia / el verso azul y la cancién
profana” (DARIO, 2011, p. 379). O poema “Los cisnes” ratifica a identidade hibrida e
musical do eu lirico:

Yo te saludo ahora como en versos latinos
te saludara antano Publio Ovidio Nason.
Los mismos ruisenores cantan los mismos trinos,

y en diferentes lenguas es la misma cancion.

A vosotros mi lengua no debe ser extrana.

A Garcilaso visteis, acaso, alguna vez...

Soy un hijo de América, soy un nieto de Espaiia...
Quevedo pudo hablaros en verso en Aranjuez.
(DARIO, 2011, p. 398, grifos nossos)

Dario abre Cantos de vida y esperanza com um poema homoénimo. Sobre si, 0 eu
lirico afirma: “y muy siglo diez y ocho y muy antiguo / y muy moderno; audaz, cos-
mopollita; / con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo, / y una sed de ilusiones infi-
nitas”. Essa sede infinita manifestada em Azul... - “Quiero en el alma mia / tener la
inspiracion honda, profunda, / inmensa: luz, calor, aroma, vida. / !Oh sed del ideal!
(DARIO, 2011, p. 265) - torna-se sede de amor em Cantos de vida y esperanza. Dario
(2008, p. 203) destaca: “Si Azul... simboliza el comienzo de mi primavera, y Prosas
profanas mi primavera plena, Cantos de vida y esperanza encierra las escancias y
savias de mi otono”. Esta obra representa, portanto, a maturidade poética de Dario.
No poema “Cancién de otofo en primavera” (DARIO, 2011, p. 407), observamos um
eu poético vulneravel, a preocupacao com o fim da vida e o movimento de reflexao



sobre o vivido. O eu lirico fala sobre a juventude que se vai, e os “pretextos de mis
rimas” se tornam “fantasmas de mi corazén”. No poema “Nocturno”, o poeta deseja
expressar a sua angustia em versos — “los azoramientos del cisne entre los charcos
/'y el falso azul nocturno de inquerida bohemia” —, dele est4 distante o “clavicér-
dio”, aproxima-se a morte (2011, p. 407). O eu poético dariano em Cantos de vida y
esperanza unira sagrado e profano utilizando os temas que vém evoluindo desde as
primeiras obras. Observaremos a presenca dos mitos e a reafirmacao, por parte do
eu poético, da hispanidade, com tendéncias anti-imperialista e pacifista, afeitas a
interiorizacao. Dario se apresenta como poeta da América e da Espanha, militando e
lutando pelo destino e identidade hispanicos.

O eu lirico aspira compreender a sua natureza, dual e fragmentdria, por isso
abandona a torre de marfim, como mostra o poema de abertura do livro: “La torre
de marfil tent6é mi anhelo; / quise encerrarme dentro de mi mismo, /y tuve hambre
de espacio y sed de cielo / desde las sombras de mi propio abismo” (DARIO, 2011,
p. 379). O espaco ideal de criagdo poética, seu mundo interior, é atravessado pela
realidade: “Bosque ideal que lo real complica” (2011, p. 381). Eliade (2000, p. 177)
destaca que a nostalgia é o regresso a terra-mae e, geralmente, um fenémeno coleti-
vo. O eu poético, no poema “Canto de esperanza”, fala do poeta como alguém eleito
para carregar o fardo coletivo: “La tierra estd prenada de dolor tan profundo / que
el sonador, imperial meditabundo, / sufre con las angustias del corazén del mundo”
(DARIO, 2011, p. 393).

Mediante a constatacao da fragilidade da vida, o poeta se torna contemplativo:
“mar maravilloso, / tu salada fragrancia, / tus colores y musicas sonoras / me dan la
sensacion divina de mi infancia” (2011, p. 419).

A mulher idealizada - deusas, ninfas, princesas — torna-se de carne e 0Sso em
Cantos de vida e esperanza: “Carne, celeste carne de la mujer! Ercilla / - dijo Hugo -,
ambrosia, mas bien, oh maravilla!” (2011, p. 416). Como observamos, Dario cultua os
poetas com quem dialoga na safra de seus versos. Um desses escritores é o francés
Catulle Mendés (1841-1909), autor protegido de Gautier que também se ocupou de
cantar a mulher: “la carne femenina prefiere su pincel”, e “y en sus palabras tiene
perfume, alma, color” (2011, p. 282).

Em Cantos de vida y esperanza, Dario d4 prosseguimento as experimentacdes for-
mais que vinha empreendendo desde Azul... A obra, saudada nos jornais com artigos
e textos poéticos, dividiu opinioes. José Martinez Ruiz, conhecido pelo pseudonimo
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Azorin, ainda ndo era académico e escreveu um artigo dizendo: “El reciente libro del
senor Don Rubén Dario, marca una época en la historia de nuestras letras” (apud
TORRES ESPINOSA, 2009, p. 499). No jornal El Pais, Julio Gamba defendeu que Dario
nao havia feito delito com seus hexadmetros, mas houve criticas a obra; o intelectual
Emilio Ferrari iniciou o seu discurso de posse na Real Academia Espanhola falando
sobre a situacao da poesia diante da crise na qual se encontrava a Espanha e defen-
dendo a importancia da liberdade da arte, desde que esta estivesse de acordo com os
canones e dogmas tradicionais; Ferrari nao citou o nome de Dario no seu discurso,
mas nao foi necessario (ESPINOSA, 2009, p. 500).
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Capitulo 13

De cosmopistas, palavras-comida, protopalavras e
cantos colhidos

Rosdngela Pereira de Tugny

Doutora em Musica e Musicologia — Université Francois Rabelais de Tours
Universidade Federal do Sul da Bahia (UFSB)

Bolsista de Produtividade em Pesquisa do CNPq

O encontro com o universo das artes verbais dos povos amerindios é ainda recente
no Brasil; no entanto, assim que os poetas, pesquisadores, musicos e escritores come-
cam a cotejar os especialistas indigenas, percebem o forte impacto conceitual e meto-
dologico que ele provoca. Além do inusitado universo de imagens, sentidos e conheci-
mentos de mundos que essas artes produzem, elas provocam outro deslocamento: sao
parte de ontologias que concebem palavras, cantos, comidas, corpos e outras agéncias
de forma radicalmente distinta daquela que conhecemos. Por meio de exemplos de
textos poéticos ou cantos amerindios hoje publicados por autores indigenas, tenta-
rei retracar parte dessa experiéncia®. Para tanto, tomarei a liberdade de citar longas

64. Agradecemos aos organizadores do XVII Congresso de Estudos Literdrios pelo convite, sobretudo a
professora Ménica Vermes pelo apoio e incentivo a redacao deste texto. Quando estive nesse Congresso, a
lama proveniente de um criminoso acidente provocado pela mineradora Samarco, que descia encobrindo



passagens, sejam elas narrativas, sejam cantos, exegeses, rezas, exortacoes, manifes-
tos. Sigo aqui um caminho pouco ortodoxo, selecionando autores de etnias distintas
(Yanomami de Roraima; Marubo do Acre; Guarani e Guarani Kaiowa do Mato Grosso
do Sul), tendo como guia os cantos e narrativas que tratam de formas de surgimentos
do mundo e das palavras como sua perfeita contiguidade, conjuntos que tratam da
voracidade incontrolada como forma de silenciar o mundo e aquelas rezas que tentam
curar o cosmos. Em oposicao a etiqueta indigena que aparece em tais relatos, que con-
siste em controlar o desejo, os cantos aparecem nesse universo como seres infinitos.

Exortacao

As coisas que os brancos extraem das profundezas da terra com tanta
avidez, os minérios e o petroéleo, nao sao alimentos. Sao coisas maléfi-
cas e perigosas, impregnadas de tosses e febres, que s6 Omama conhe-
cia. Ele porém decidiu, no comego, escondé-las sob o chao da floresta
para que nao nos deixassem doentes. Quis que ninguém pudesse tira-
-las da terra, para nos proteger. Por isso devem ser mantidas onde ele
as deixou enterradas desde sempre. A floresta é a carne e a pele de
nossa terra, que é o dorso do antigo céu Hutukara caido no primeiro
tempo. O metal que Omama ocultou nela é seu esqueleto, que ela en-
volve de frescor umido. Sao essas as palavras dos nossos espiritos, que
os brancos desconhecem. Eles ja possuem mercadorias mais do que
suficientes. Apesar disso, continuam cavando o solo sem trégua, como
tatus-canastra. Nao acham que, fazendo isso, serao tao contaminados
quanto ndés somos. Estao enganados.

Muitas vezes pensei, durante a noite, nessas coisas debaixo da terra

que os brancos cobicam tanto. Perguntava a mim mesmo: “Como te-

e apagando as vidas do rio Doce, desde a cidade de Mariana de Minas Gerais, estava proxima de chegar
ao distrito de Regéncia (Linhares — ES). Pelo contraste da dureza do metal com a fluidez das dguas com
as quais alguns cantos aqui trazidos caminham, o rio Doce, recentemente encoberto e silenciado pela
desordem da voracidade mineradora e que acolheu inimeros povos indigenas em suas margens, é aqui
homenageado. Devo ao CNPq eterno reconhecimento pela possibilidade de realizar as pesquisas que dao
origem a reflexdes como as que ora apresento.
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riam vindo a existir? De que sao feitas?” Por fim, os xapiri me permiti-
ram ver sua origem no tempo do sonho. O que os brancos chamam de
“minério” sao as lascas do céu, da lua, do sol e das estrelas que cairam
no primeiro tempo. Por isto nossos antigos sempre nomearam o me-
tal brilhante mareaxi ou xitikarixi, que é também o nome das estrelas.
Este metal debaixo da terra vem do antigo céu Hutukara, que desabou
antigamente sobre os nossos ancestrais (KOPENAWA; ALBERT, 2015,
p. 357)%.

[.]

Penso que na verdade nao foi Omama que criou esse metal. Encontrou-
-0 no solo e com ele escorou a nova terra que acabara de criar, antes
de cobri-la com arvores e espalhar os animais de caca pela floresta.
Ao descobri-lo, pensou que os humanos poderiam utiliza-lo para abrir
suas rocas com menos trabalho. Contudo, por precaugao, s6 deixou a
nossos ancestrais alguns fragmentos dele, depois de torna-los inofen-
sivos. Com eles puderam fabricar machadinhas. Omama ocultou sua
parte mais dura e maléfica no frescor da terra, debaixo dos rios. Temia
que seu irmao Yoas/ fizesse mau uso dele. De modo que deu a nos-
sos ancestrais o0 metal menos nocivo, mas também o menos resistente.
Disse a eles: “Tomem esses poucos pedagos para trabalhar em suas
rocas e nao desejem mais! Guardarei o restante, que é perigoso! Ele
agora pertencera aos espiritos!” Esse outro metal, o de Omama, muito
pesado e ardente, é o verdadeiro metal. E o mais sélido, mas também o
mais temivel. Se ele ndo o tivesse ocultado desse modo, Yoasi, sempre
desastrado, logo teria revelado sua existéncia a todos e desse modo a
floresta ja teria sido destruida por completo ha muito tempo.

Porém, apesar da prudéncia de Omama, Yoasi conseguiu assim mesmo
fazer chegar a noticia da existéncia desse metal aos ancestrais dos

brancos. Por isso eles acabaram por atravessar as aguas para vir a sua

65. O texto de Kopenawa é acompanhado por um intenso e cuidadoso trabalho de notas realizado pelo
antropdlogo Bruce Albert. Todas elas estao suprimidas nesta citacao e nas seguintes. Os grifos em negrito
sao de minha responsabilidade.



procura na terra do Brasil. Ndo é a toa que os brancos querem hoje
escavar o chao de nossa floresta. Eles nao sabem, mas as palavras de

Yoasi, o criador da morte, estao neles (2015, p. 358).

[--]

Mas nao somos s6 nds que sofremos dessa doenga do minério. Os bran-
cos também sao contaminados e, no fim, ela os come tanto quanto a
nds, pois a epidemia xawara, em sua hostilidade, ndo tem nenhuma
preferéncia! Embora pensem morrer de uma doenga comum, ndo € o
caso. Sao atingidos, como nds, pela fumaca dos minérios e do petréleo
escondidos por Omama debaixo da terra e das aguas. Fazem-na jorrar
por toda parte, ao extrair e manipular essas coisas ruins. Chamam isso
de poluicao. Mas para nos é sempre fumaga de epidemia xawara. Ape-
sar de sofrerem também, eles ndo querem desistir. Seu pensamento
esta todo fechado. S6 se importam em cozinhar o metal e o petréleo
para fabricar suas mercadorias. Por isso a xawara consegue guerrear
sem trégua contra humanos. Sao esses os dizeres de nossos antigos
que, COMO Meu sogro, sao grandes xamas. Sao as palavras dos xapiri
que eles nos transmitem. Sao elas que eu gostaria que os brancos ou-
vissem (2015, p. 365).

Esse texto, intitulado “O ouro canibal”, de Davi Kopenawa, lider politico e
xama yanomami, hoje atuante como uma espécie de embaixador dos povos da
floresta, foi publicado em coautoria com o antropdlogo francés Bruce Albert no
livro La chute du ciel, cuja tradugdo em portugués, A queda do céu, foi publicada
pela Companhia das Letras em 2015. Nele, Davi Kopenawa elabora, durante mais
de vinte anos de interlocucao com o etnégrafo Bruce Albert, um complexo mani-
festo cosmopolitico.

Hé décadas que os povos Yanomami lidam com a exploracao ilegal do ouro em
suas terras, onde sao construidos aeroportos clandestinos e operados voos ilegais.
Essa invasdo é motivo de constantes acoes do Ministério Publico e de permanen-
te vigilancia destes povos, que hoje constituem uma associacao para melhor levar
adiante sua protecao e a protecao de parentes mais afastados em seu territorio, pou-
cas vezes monitorados pelo poder publico contra tais invasoes.




A Amazonia das malhas viarias e dos projetos de colonizagao dos anos
1970 foi submersa, a partir do inicio da década seguinte, pela corrida aos
garimpos de cassiterita, de pedras preciosas, e sobretudo de ouro. Tudo
comegou em 1979, com uma alta da taxa da onga de ouro (31,1 gramas)
que atingiu um recorde historico de 850 délares na bolsa de Londres no
comego de 1980 (de 1943 a 1973, havia oscilado entre 35 e 42 ddlares).
Em poucos anos, a garimpagem passou ao status de atividade econémica
dominante na Amazdnia, ocupando cerca de meio milhdao de garimpei-
ros e produzindo, em 1987, aproximadamente cento e vinte toneladas de
ouro, colocando o Brasil em terceiro lugar na produgao aurifera mundial,
depois da Africa do Sul e da ex-Unido Soviética. Esta corrida do ouro na
Amazonia dos anos 1980 passaria a ser 0 boom extrativista mais impor-
tante da regiao desde o auge da borracha.
Apenas balbuciante em Roraima até 1986, a fronteira do ouro acabou
explodindo no coragao do territério yanomami em Paapil, um posto in-
digena da FUNAI no alto rio Mucajai. Em agosto de 1987, os garimpeiros
assassinaram quatro lideres indigenas que lhes bloqueavam o acesso as
jazidas de ouro da regiao, e a invasao macica comecou. Em 1989, ja havia
no territorio yanomami em Roraima de trinta a quarenta mil garimpeiros
explorando cerca de cento e cinqlienta garimpos servidos por oitenta e
duas pistas de pouso clandestinas. Como se pode imaginar, 0 impacto
epidemioldgico e ecoldgico desta invasao foi tragico para os Yanoma-
mi, cercados em suas préprias terras por aqueles a quem denominaram
192 urihi wapopé, “‘os comedores de terra, comedores de floresta”: violéncia e
doencas (malaria, gripe, sarampo, coqueluche, hepatite, tuberculose etc.)
que provocaram mais de mil mortes; polui¢ao da rede hidrografica, caca
e desmatamentos indiscriminados, que aniquilaram toda a atividade pro-
dutiva (ALBERT, 1995, p. 6).

Caminhar com palavras
O carater exortativo do texto faz uso de formas retéricas das artes verbais ya-

nomami apreendidas pelo xama ao longo da vida e adequadas ao momento. Todo
o texto sublinha a for¢a agentiva das palavras que se alocam dentro das pessoas,



dos povos, como espiritos, energias: “Nao é a toa que os brancos querem hoje es-
cavar o chao de nossa floresta. Eles ndo sabem, mas as palavras de Yoasi, o criador
da morte, estdo neles”.

Seu discurso sublinha o que é ser com as palavras. Ter palavras ou conhecer pala-
vras é fundar um modo de ser, de se comportar, de se relacionar. Nao é possivel ter
conhecimento de palavras sem que elas se localizem na pessoa e transformem--na
qual uma poténcia: “O metal que Omama ocultou nela é seu esqueleto, que ela en-
volve de frescor imido. Sao essas as palavras dos nossos espiritos, que os brancos
desconhecem”. Um homem yanomami caminha com suas palavras, cresce com elas
e elas estdo plantadas na origem: “S3o esses os dizeres de nossos antigos que, como
meu sogro, sdo grandes xamas. Sao as palavras dos xapiri que eles nos transmitem.
Sdo elas que eu gostaria que os brancos ouvissem”. Ouvir, aqui, é receber palavras em
toda sua materialidade, como préteses que comporiam no ser uma humanidade an6-
mala, compésita, construida com palavras. Nao destinadas a um trabalho semantico,
a uma avaliacao cognitiva, a um sistema de discordancia e concordancia, essas pala-
vras chegam como puras energias. Kopenawa parece aqui falar dessas palavras como
falariamos de medicamentos a serem ingeridos para transformar a satide de alguém,
ou de partes fundamentais da pessoa que lhe permitem por exemplo ver e pensar.

Laboratérios de extingdo

Observo que nao estamos aqui diante de uma avaliacao ingénua e inocente dos
povos da floresta sobre nossa condicao atual - talvez vivamos hoje um laboratério
de extincao? David Kopenawa fala com a sabedoria de povos que ja viveram varios
fins do mundo®. A maior catastrofe demografica da histéria da humanidade — per-
petrada pelo Ocidente e sofrida pelos povos amerindios®” — foi um desses seus fins

66. Essa formulacao de Eduardo Viveiros de Castro foi apresentada na ocasiao de uma conferéncia intitu-
lada “Ultimas noticias sobre a destrui¢do do mundo”, realizada em 2013 no Centro de Estudos Amerindios
da USP: “Os Guarani se tornaram um simbolo concreto da ofensiva final contra os povos indigenas no
Brasil, que nds estamos assistindo. E o seu mundo — esse mundo de que falava Nimuendaju, o mundo da
criacdo e destruicao — esté de fato, aparentemente, acabando. Ainda que esse mundo nao va acabar assim
tao facilmente quanto certos atores, certos governos desejam, o fato é que se alguma faz algum sentido
hoje é a ligagao entre a expressao ‘destruicao de mundo’ e o etnénimo ‘guarani’” (CASTRO, 2013).

67. “O Estado neobrasileiro assumia, desta forma, a politica colonial que originou no continente americano
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de mundo. O mundo da floresta onde suas palavras e cantos sao assentados nao é
um mundo bucélico e pacifico. Ao contrario, esse mundo esta repleto de agentes,
imagens, espiritos, palavras, impossibilitando a sua homogeneidade e seu apazigua-
mento. Sao mundos incompativeis, irreconcilidveis, mas coexistentes. Nao é pas-
sivel de qualquer forma de sintese ou conciliacao, na forma de um contrato social
cosmopolita. Assim, nele, a acdo do xama consiste em promover de varias formas a
vigilancia — escutar palavras; receber cantos; ver; deixar transformarem seus corpos
em um permanente trabalho de traducao e diplomacia com todos os agentes de um
cosmos que nao para de se multiplicar e oferecer dissensos. Tal poética indigena lida
diretamente com essa multiplicacao de dissenso que o mundo oferece, e temos aqui
uma estética que se torna ela mesma pura diplomacia.

Outra exortacao é muito significativa nesse texto: “Tomem esses poucos pedagos
para trabalhar em suas rocas e ndo desejem mais!”. Retomo o trecho ja transcrito acima:

Ao descobri-lo [o metal], pensou que os humanos poderiam utiliza-lo
para abrir suas rocas com menos trabalho. Contudo, por precaucao, s6
deixou a nossos ancestrais alguns fragmentos dele, depois de torna-los
inofensivos. Com eles puderam fabricar machadinhas. Omama ocultou
sua parte mais dura e maléfica no frescor da terra, debaixo dos rios.
Temia que seu irmao Yoasi fizesse mau uso dele. De modo que deu a
nossos ancestrais 0 metal menos nocivo, mas também o menos resis-
tente. Disse a eles: “Tomem esses poucos pedacos para trabalhar em
suas rocas e nao desejem mais! Guardarei o restante, que é perigoso!
Ele agora pertencera aos espiritos!” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 358).

a ‘maior catastrofe demografica da histéria da humanidade’, segundo os demégrafos da Escola de Berkeley,
que calculam em 10 milhdes a populacgdo indigena, em 1500, no territério que € hoje o Brasil. No primeiro
século de colonizacao houve 90% de despovoamento, segundo W. Borah, com refinados métodos de anéli-
se” (FREIRE, 2016). Os dados sao confirmados na documentacao do Guia de fontes para a histdria indigena
(1994), da USP, organizado por Manuela C. da Cunha e John Monteiro, que trabalharam com 120 pesqui-
sadores em arquivos das capitais brasileiras. Em carta de 5 de janeiro de 1654, escrita no leito de morte, o
vigario do Pard, conego Manoel Teixeira, de 70 anos, calcula que “mais de dois milhdes de indios de mais
de quatrocentas aldeias” foram extintos “a trabalho e a ferro”, e confessa “grandes injusticas e crueldades
contra os indios”, povoagoes incendiadas, “tirando-os de suas terras com enganos” (FREIRE, 2016).



Os textos dos xamas, intelectuais, narradores e escritores Yanomami que chegam
até nés nao sao os Gnicos a nos convidar a essa estética que consiste na calibra-
gem do desejo. Nas mitologias de diversos povos amerindios, é possivel encontrar
a voracidade na origem do exterminio, dos cataclismas, dos diltvios, da queda do
céu. Em 2008, em resposta ao entao ministro extraordindrio de Assuntos Estratégi-
cos, Roberto Mangabeira Unger — que, a respeito da Amazonia e dos povos indige-
nas, declarara que “o destino do homem é ser grande, divino; nao é ser uma crianca
aprisionada em um paraiso verde; e que todas as pessoas sdo espiritos que desejam
transcender” -, o antrop6logo Eduardo Viveiros de Castro formulou um artigo do
qual extraio a seguinte passagem:

As culturas indigenas nao estao fundadas no principio de que a essén-
cia do ser humano é o desejo e a necessidade. Seu modo de vida, seu
sistema de vida, no sentido mais radical possivel, é outro. Os indios
nao rezam pelo sistema econdmico-religioso ocidental que consiste
em tirar das pessoas o que elas tém e fazé-las desejar o que nao tém
sempre. Outro nome desse principio é capitalismo, ou desenvolvimen-
to econdmico. Esta é a velha historia biblica da falta e da queda, da
insaciabilidade infinita do desejo humano perante os meios materiais
finitos de satisfazé-los (CASTRO, 2008).

Colheitas infinitas

Na realidade, se ha busca de infinitude, esta reside no aprendizado da capacidade
de colher plenitude por onde se passa, de ver e ouvir nos caminhos deste cosmos
multiplo. Vejamos como surgem os cantos carregados pelos povos Yanomami, ainda
nas exegeses que nos sao oferecidas por David Kopenawa:

Os cantos dos xapiripe (espiritos xamanicos) sao inumeraveis porque
eles os recolhem nas arvores dos cantos que chamamos Amoahiki.
No primeiro tempo Omama (o demiurgo yanomami) criou estas arvo-
res de sabias linguas para que os espiritos pudessem delas adquirir

suas palavras melodiosas. Eles param assim perto destas arvores para
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colher o coracao dos seus cantos antes de ir fazer suas dangas de
apresentagao para os xamas. Os espiritos dos passaros sabias-da-ma-
ta (Turdus fumigatus) e japim-amarelo (Cacicus cela), mas também do
sabia-pimenta (saltatos maximus) e fim-fim grande (Euphonia xantho-
gaster), sao 0s primeiros a juntar estes cantos em suas grandes cestas
sakosi. Estes espiritos passaros possuem objetos invisiveis para pegar
0s cantos, parecidos com os gravadores dos Brancos. Porém, apesar
disso, ndao conseguem jamais esgota-los. Entre eles, o espirito do sa-
bia-da-mata Yorixiamari é o verdadeiro sogro dos cantos, seu verda-
deiro mestre. Ele é a imagem do passaro yérixiama do qual ouvimos
tdo melodiosos cantos ao alvorecer e ao entardecer na floresta. E
assim, todos os xapiripe possuem 0s seus proprios cantos, os espiritos
tucanos e aragaris, 0s espiritos papagaios, maracanas, surucua-de-
cauda-preta, sovi e todos os outros. Os cantos dos xapiripe sao tao
numerosos quanto as folhas das palmeiras paa hanaki que colhemos
para cobrir o telhado de nossas casas e até mais numerosos que to-
dos os Brancos. Por isso suas palavras sao inesgotaveis.

Omama plantou as arvores dos cantos nos confins da floresta, onde a
terra se acaba e onde estao fincados os pés do céu. Destes lugares, eles
distribuem sem trégua seus cantos para todos os espiritos que acorrem
até eles. Sao arvores grandes, cobertas de labios que nao param de se
mexer, umas em cima das outras. Deixam escapar melodias magnificas
que se seguem sem fim, tao inumeraveis quanto as estrelas no peito
do céu. Suas palavras nunca se repetem e nunca se esgotam. E s6 um
canto acabar que o outro comega. Eles nao param de proliferar em suas
bocas sem numero. Por isso, 0s xapiripe, tao numerosos quanto possam
ser, podem adquirir todos os cantos que desejarem, sem nunca esgota-
-los. Eles escutam as arvores amoahiki com muita atengao. O som dos
cantos penetra neles e grava-se em seu pensamento. Eles os capturam
assim como se fossem gravadores dos Brancos, nos quais Omama tam-
bém colocou uma imagem de arvore dos cantos. E desta maneira que
eles podem aprendé-los. Sem estes cantos nao poderiam fazer suas
dancas de apresentagao (KOPENAWA, 2006).



Escutemos as palavras de alguns destes amoahiki, transcritas por Morzaniel Ira-
mari Yanomami e Oneron Yanomami, traduzidas para o portugués por Anselmo
Xiropino Yanomami e publicadas no encarte do CD Reahu He A — Cantos da Festa
Yanomami:

Hutuyoma hea yaré / Balanca roca:
Balancga, balanga, balanga,

A roca balanca com o vento

Porarioma tururupe / Barulho da cachoeira:
Barulho, barulho, barulho,

A cachoeira faz barulho, barulho

Maraxi a kdyowi €ai / canto do cujubim:

Canta, canta, assim canta o cujubim

Pora a / Cachoeira:
Eae aeeai....

A cachoeira me afundou

Hekura peta tititoimai / Espiritos dangando:

Os espiritos estdo se aproximando e eles estdo dangcando

Todos esses cantos consistem nao em narrativas de eventos ou descricoes pai-
sagisticas, fruto de uma separacao do olhar ou da escuta com o mundo, mas em
eventos, em experimentacoes cantadas daquilo que se encontra. Sdo instantes em
que as multiplas dobras do mundo adquirem sentido, sdo iluminadas por uma re-
lacdo. A economia poética é aqui resultado dessa funcao — menos retérica, menos
descritiva, menos narrativa — do canto, que consiste em colocar os sujeitos da cena
em presenca e em troca de lugar de enunciacao. Dessa forma, ainda que o metal
possa nao ser finito, ele nao pode ser vasculhado, arrancado sem moderacao, porque
é o esqueleto da terra, e de sua fumaca exalam-se doencas. Os cantos, sim, estao
plantados nos confins da floresta, onde a terra se acaba e onde estao fincados os pés
do céu, disponiveis para a colheita. “Destes Iugares, eles distribuem sem trégua seus
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cantos para todos os espiritos que acorrem até eles”. Eles devem ser colhidos infinita-
mente. Aprender a ouvir, aprender a colher os cantos nas arvores, a chegar ao cora-
cdo dos cantos, colher cantos nos confins dos sonhos, lancar mao de instrumentos
invisiveis — essas sao as tarefas dos xamas yanomami, o motivo de um aprendizado
longo e continuo pelo qual passam em toda a duracao de suas vidas. O aprendizado
é aquele de transformar o préprio corpo em um receptaculo de sons, palavras, falas
e imagens, um espaco de encontro entre as alteridades do cosmos.

As palavras e os cantos do universo xamanico nao se encontram em um espago
do imagindrio ou na subjetividade humana. Seu dominio ontol6gico nao se distin-
gue das demais coisas plantadas na floresta. Os cantos nao sdo coisas criadas pela
mente ou pelo espirito humano. Estao 14, nos confins da floresta para serem colhi-
dos sem trégua. Nem natureza, nem cultura. Cantos e metal sdo ambos coisas de
uma cosmologia intensa, densa, em que mais sujeitos agem, dizem e afetam. Essa
estética xamanica nos ensina que, se o metal deve ser arrancado com parcimonia —
aquele menos forte, menos duro, que foi deixado aflorar da terra — e o desejo por ele,
controlado, a colheita dos cantos é uma tarefa incansavel dos viventes. Os cantos
se oferecem aos espiritos: “E s6 um canto acabar que o outro comega. Eles ndo param
de proliferar em suas bocas sem ntimero”. Os cantos — que para nos seriam obras da
criacao subjetiva, do desejo humano infinito, da criatividade do espirito, aquilo que
compde e faz circular o que chamamos de “cultura”, por simples oposi¢ao ao con-
junto das coisas criadas — oferecem-se no mundo yanomami como plenitude dada.

E o que trazem esses cantos? Se a tradicao da cultura musical erudita é forte-
mente marcada por um ideal de beleza e uma nog¢ao de sublime como a superagao
do humano pela exaltagao do que ele consegue negar de sua animalidade, o que as
musicas amerindias buscam é a superacao das fronteiras do humano como corpo
organico, em busca da captura objetiva de mais subjetividades, sejam elas animais,
sejam vegetais, sejam minerais. Esse é o trabalho tradutério do xama indigena. No
entanto, o que ele traduz nao sao as palavras em sua face semantica, e sua diplo-
macia nao reside em um sistema de comunicacao. Suas falas e cantos sao atributos
indissociaveis das multiplas alteridades encontradas no cosmos e nao podem ser
tomadas por n6s como representacoes de realidades incomensuraveis. Seria im-
portante, para nos aproximarmos destas palavras — reservando a elas um espago
em que pudessem se alojar em nossos corpos —, sair do terreno da subjetividade,
da criagao humana e da representagao.



Palavras tremulantes

As palavras chegam reverberando nos corpos dos xamas, marcando sua forma de
atravessar, afetar e transformar tais realidades, esbarrando-se nelas. Desse modo,
seria impossivel pensar os cantos do xamanismo yanomami e os de multiplos po-
vos amerindios em descontinuidade com o corpo. E a esse movimento da palavra
fazendo tremular um corpo que assistimos no belissimo filme Urihi Haromatimape
(Curadores da terra-floresta, 2013), fotografado e dirigido por Morzaniel Iramari Ya-
nomami. Em 2011 e 2012, Davi Kopenawa organizou dois encontros de xamas na
aldeia Watoriki, eventos descritos por André Brasil como “espécies de parlamen-
tos cosmopoliticos, assembleias cujo ‘debate’ se manifesta no corpo e cujo ‘plena-
rio’ acolhe o visivel e o invisivel” (BRASIL, 2014). Esses encontros xamanicos, em
que vemos, na duracao lenta, emergir movimentos, palavras e cantos, se situam em
plano bem distante da mimese, da representacao. Aqui, os corpos sao afetados pe-
las poténcias de corporalidades outras que assumem: corpo-jaguar, corpo-pecari,
corpo-urubu-rei (BRASIL, 2014). Naquele filme, vemos os corpos xamanicos sendo
movidos por agenciamentos infimos, tremulados pela danca de espiritos auxiliares,
os xapiri, os bichos-espiritos. Vemos emergir em cada corpo desse plenario uma es-
pécie de infralinguagem, uma imagem-corpo-palavra primordial, ou a emergéncia
de uma inteligéncia propriamente corporal (GIL, 1997, apud BRASIL, 2014). Essas
cenas nao apresentam um regime de visibilidade que se opoe a outro, de invisibili-
dade. A performance e o corpo do xama fazem vibrar o invisivel, tornando-o continuo
ao visivel. Algo age sobre o corpo em performance e se torna visivel. Ainda segundo
André Brasil:

[...] baseado nessa espécie de indicialidade das afeccdes, o regime sen-
sivel em curso nao pode, afinal de contas, basear-se exclusivamente
na visao, a nao ser que se tenha uma concepgao alargada de visao, de
imagem e de ponto de vista, que valorize sua dimensao invisivel.

[...] se nds nao “vemos” imagens dos xapiripé, podemos contudo vé-las
agir sobre o corpo do xama, que ganha assim “poderes de um outro
corpo” (Viveiros de Castro, 2002). E peculiar o modo de funcionamento
deste indice: como espectadores somos convocados nao a crer naquilo

que nossos olhos véem, e sim naquilo que os olhos nao véem, mas que
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ainda assim age sobre o corpo em performance. Algo atravessa este
corpo, como o vento atravessa a vela de um barco, tornando-se visivel
em sua invisibilidade e conferindo a vela e ao barco algo de seu poder
(idem) (BRASIL, 2014).

Assim como sabe o cineasta yanomami, o filme nao pode dissociar as vibragoes
que afetam o corpo das palavras e do som que o percorrem, pois todas fazem parte
do mesmo movimento vibratério que faz “precipitar” a transformacao. Esse corpo
é o local de um cruzamento de afec¢oes, um corpo ao mesmo tempo singular e
coletivo. E impossivel, ao transportar para o mundo das praticas artisticas oci-
dentais, pensar essa assembleia como um evento de danca, musica, coreografia,
literatura, poesia, mitologia, politica ou religido. E tudo isso e, a0 mesmo tempo,
outra coisa.

Silenciando o mundo

Recorremos agora as narrativas miticas cantadas (gritocantadas) dos xamas Ma-
rubo, povos do sudoeste do estado do Amazonas, do Vale do Javari. Essas narrativas
cantadas fazem parte de um refinado conjunto de artes verbais, objeto de aprendi-
zados especificos e especialidades xamanicas diferenciadas. Denominadas saiti, elas
consistem em encadeamentos de férmulas que o puxador (saiti yoya) entoa para que
sejam repetidos e memorizados pela audiéncia. Os saiti trazem teorias complexas
sobre um sistema comunicacional primordial, presente em outras origens do mun-
do. O poeta e antropdlogo Pedro Cesarino, no livro “Quando a terra deixou de falar”
(2013)%, apresenta dois saiti (gritocantos de narrativas miticas) que tratam sobre
dois distintos momentos de silenciamento do mundo antigo. Segundo o cantor Pau-
lino Joaquim, em um dos saiti — “Quando a Terra deixou de falar” —, os antigos Vari
Nawavo (o Povo Sol) decidem silenciar a terra e os demais elementos-locutores, que
reclamavam do comportamento sexual incontrolado dos antigos:

68. Livro organizado por Pedro Cesarino, com traducoes dele e dos cantores Armando Mariano Marubo,
Antonio Brasil Marubo, Paulino Joaquim Marubo, Lauro Brasil Marubo e Robson Dionisio Doles Marubo.



Filhos do povo sol

Em seu comeco

Tendo ja surgido

Pelo rio descendo

Eles vao viajando

Com seus cocares

De caudas de arara-sol
Brilhando brilhando

Barulho vao fazendo

E suas irmas com suas coifas
De penugens de araras-sol
Brilhando brilhando

Vao também viajando

[-]

Grande sucuri-sol

Vem se aproximando

Os pajés todos

Fala de sucuri-sol

Afala escutam

E enquanto isso

Os nao-pajés

Que surgiram todos

Do broto da madeira-sol 201

Com langas em punho
Fala de sucuri-sol
Juntos-escutam

[--]

Com feitico-morte
Quando ocultos copulam
Elas tudo contam

Que na colina

Ali mesmo escondidos
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Ocultos copulam

Elas contam contam

“Em mim escondidos
Em mim copularam
E fedida fiquei”

Reclama colina

Mas o o0sso arara-sol

Na colina enfiado

Os antigos todos

Osso arara-sol

Arrancam e entao

Osso jaboti-cansago

0 osso enfiam

E a terra deixou de falar
(CESARINO, 2013, p. 55-59)

O outro saiti - “A formacao da terra névoa” - trataria de um momento anterior,
quando o Céu cobicava os viventes da terra, também de forma indevida, e um de-
miurgo, Kana Voa, decide silencia-lo, criando, assim, a impossibilidade de comuni-
cacao entre os viventes da terra e o céu, com exce¢ao dos seus xamas (CESARINO,
2013, p. 52).

Vento da terra-névoa
O vento envolve

A névoa-vento do céu
E no redemoinho

Por si mesmos surgem
O chamado Kana Voa
O chamado Kana Voa

Sao mesmo eles



Do Céu-névoa plantado
Caldo de tabaco-névoa
E caldo de lirio-névoa
Os caldos misturam
Caldo de lirio-névoa
Do caldo bebem
Saliva cospem

E terra-névoa formam
Para que ali

Fique de pé

Koi Voa mais

O chamado Kana Voa

Filhote de tatu névoa

O filhote so

Ali em cima

Das nuvens-névoa

Sentado mesmo deixam
Para assim fazer
Desenhada nuvem aparecer

Assim mesmo fazem

Caldo de lirio-névoa
Do caldo bebem 203

E céu sopram

Com seus feiticos-morte

“Ai nesta Terra-Morte
todos irao acabar
venham para ca”

Assim diz céu em seu trovejar

“Venham para ca!”
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Assim ele diz

em seu trovejar

e caldo de lirio névoa

o caldo misturado

ao caldo de tabaco-névoa
com vento envolvido

céu sopram

e céu cala

Céu outrora falava

Assim quase ficou

Mas de falar deixou

Foi o que fizeram
(CESARINO, 2013, p. 69-83)

Haveria muito a dizer sobre a intricada rede de multiplos atores responsaveis
pelos diversos surgimentos da terra, e de todos os acidentes afetivos presentes
nessa formacao. Os sujeitos sao, antes de tudo, poténcias afetivas; os movimentos
de formacao sao, antes de tudo, relagoes; os entes e suas linguagens nao se sepa-
ram a nao ser quando o excesso, a voracidade, a avareza, o desejo incontinente
silenciam o mundo.

Os xamas vivem hoje restituindo esse espaco em que entes e palavras formavam
um so6, restituindo, a0 mesmo tempo, a satide da terra. Trabalho rigoroso de postar-
se a escuta. Vale ouvir um momento das exegeses desses cantos, realizadas pelo
cantor e tradutor Armando Mariano, aqui transcritas por Cesarino:

C.— As colinas da terra falavam...

Armando — Falavam. Para si mesmas elas falavam. Quando aconteceram
essas coisas, elas falavam tudo isso.Assim é que se escutava na época do
surgimento. Mas agora nao é assim, n6s nao escutamos assim. Mas quem,
como eu, tem ouvido de espirito para escutar, escuta.

C.— As pessoas do surgimento tinham ouvido assim...

Armando — E verdade, no ainda novo surgimento viam-se 0s espiritos,

eles escutavam naquele tempo. Era assim, assim é que eles contam.



C.— O que é que eles contam?

Armando — Que eles copulavam. “Vocés fizeram assim comigo, fizeram
assim e agora minha vida se cansou, essa catinga deixou a minha vida
cansada.” E entao eles escutaram tudo isso, e se envergonharam. En-
vergonhando-se, eles arrancaram da terra o 0sso de arara-sol que a
segurava, arrancaram e jogaram o 0sso para longe. Arrancando, a terra
se encheu de gordura de jaboti-cansaco e, tendo se enchido dessa gor-
dura, ela deixou de falar. Foi assim que ha tempos a terra parou de falar,
e agora nao podemos escuta-la.

[-]

C.— O rio também falava na época do surgimento?

Armando — O rio é assim. As pessoas mais humanas nao escutam, mas
quem tem ouvido-espirito, como eu, escuta as falas do pessoal do rio.
Escuta mesmo (CESARINO, 2013, p. 52-53).

Os xamas amerindios estao a recompor essa linguagem, que nao é um simples
instrumento de comunicacao entre os homens, mas aquilo com o que os entes po-
dem caminhar. O canto, a fala, as narrativas miticas, as rezas, os soprocantares, as
exortacgoes e os cantos sonhados seriam, como propoe Pierre Clastres (2003 [1974],
p. 142), “a terra natal dos deuses”, o mais-além dos entes, preenchendo a “dupla
missdo de reunir os humanos e de quebrar os lacos que os unem”. Talvez por isso 0s
tradutores que se aproximam dos cantos indigenas, embora se valham de expressoes
como literatura, poética, danca, ritual, cantos, musica, para ressaltar a riqueza da
forma, o deslocamento do imaginario e a forca social de toda essa producao, sabem
muito bem que nao existe razao para se referir a linguagem dos xamas como lingua-
gem poética ou musical, pois sua acdo é ela mesma fundada no valor sensivel das
palavras, em sua materialidade ativa.

Hoje, assistimos a essas palavras cantadas confrontando-se em uma incansavel
luta. Elas se opoem: a exacerbagao daqueles que “copulam na terra”, pela extracao
voraz dos seus metais tao cuidadosamente escondidos por Omama — como na terra
Yanomami, nas fronteiras do estado do Pard com o Suriname, ou do Acre com o Peru
—; aacao do agronegdcio rompendo com as fronteiras do Parque Nacional do Xingu
e de diversas terras indigenas, fazendo adoecer suas terras e rios; a violéncia da
implantacao dos projetos de hidrelétricas; e sobretudo a surdez dos grupos majori-
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tarios do Congresso Nacional diante das vozes dos povos indigenas e as investidas
de por fim aos direitos, garantidos em Constituicao, que permitem que esses povos
em suas terras tradicionais vivam, plantem, cantem, velem, cacem, pesquem, cami-
nhem, contemplem, oucam e conversem.

Palavras de curar a terra

Em todos esses movimentos, os xamas, anciaos, pajés, liderancas dos diversos
povos indigenas entendem que sua tarefa passa pelo trabalho das palavras sopra-
das, gritadas, sussurradas, sonhadas e cantadas. Contra as armas dos nao indige-
nas, contra os pistoleiros contratados pelos fazendeiros do Mato Grosso do Sul, os
rezadores respondem com o mbarakd e suas rezas. Os cantos, a literatura, as poé-
ticas, as performances indigenas sobrevivem com eles, nao porque decidiram “pre-
servar” sua cultura, ndo como uma marca “cultural” distintiva de sua existéncia
“indigena” com respeito a sociedade nacional, nao como simbolos e instrumentos
demonstrativos de sua luta. Essas palavras, eles as carregam consigo, e elas fazem
com que eles sobrevivam. Elas estdo em seus corpos e nasceram como os demais
entes do mundo.

A pesquisadora Graciela Chamorro, em um denso texto em que discute as ima-
gens utopicas de povos falantes do Guarani na relacdo com o processo histoérico de
desterro, colocando em perspectiva os diversos povos falantes com suas disting¢oes e
a construcao da nog¢ao da busca pela “terra sem males” a respeito das suas cosmolo-
gias, apresenta a seguinte consideragao:

Os lideres indigenas sao as vezes questionados por reivindicarem ter-
ras desmatadas e desprovidas das virtudes gerativas que descrevem
suas imagens espaciais. A isso eles costumam responder que hoje a
terra é fraca porque nela a reza é fraca; quando a comunidade ocupar
novamente sua terra e puder enfeita-la com a sua histéria, que é a sua
palavra, entao, a terra e a palavra se fortalecerao mutuamente. [...] A
retomada da terra tradicional é assim um movimento de reativacao do
sistema tradicional e a recuperagao das rezas € uma condigao primeira
e necessaria para o retorno a terra (CHAMORRO, 2010, p. 112).



Assim, encontramos palavras de reza, palavras utdpicas, palavras que agem na
cura que sao elas mesmas pura manutencao da esperanga, dificilmente concebiveis
por uma légica racional se levarmos em conta as condicoes de vida em que se en-
contram os povos Kaiowa hoje, assentados nas beiras das estradas, entre as rodovias
e os campos de soja, transformados em verdadeiros desertos cobertos de agrotoxi-
cos. Essa profecia, embora por um lado reforce a conviccao dos povos Kaiowa em
permanecer em suas tehoha, suas terras sagradas, por outro lado funciona como um
complexo trabalho ritualistico e cosmopolitico que diz respeito a sobrevivéncia nao
apenas desses povos como também daqueles que os expulsam de suas terras. Assim,
seria pela manutencao da arte da palavra guarani que as vidas dos karai, os nao indi-
genas, estaria assegurada®. E também pela importancia da fala que encontraremos
entre varios povos indigenas uma rica taxonomia de estilos e regimes de suas artes
verbais. A complexidade de seus textos faz com que nem todo falante esteja apto a
traduzi-los, por estarem vinculados a um léxico especial, muitas vezes apenas tra-
duzivel pelos narradores e xamas mais experientes.

Finalizando este texto com palavras regeneradoras, trazemos aqui um desses
cantos, denominado genericamente nhengdry™, algo como um canto-fala-reza-pro-

69. “Os Kaiowd e Guarani que sustentam as praticas xamanicas consideram, em primeiro lugar, que as ati-
tudes dos karai (brancos ou nao indios) — o desmatamento generalizado em MS, a irresponsabilidade com
relacdo aos rios e as terras — sdo extremamente perniciosas para a sadde e o equilibrio do cosmo. Além disso,
é a prépria manutencao das praticas xamdnicas, segundo eles, que pode dar alguma chance a sobrevivéncia
dos proprios karai, tendo em vista que as consequéncias nefastas de nossa negligéncia e crueldade ja sao vi-
siveis por todos os lados. Todo o movimento kaiowd e guarani em MS esté construido sobre alguns supostos
em torno do sentido de voltar a viver em ao menos parte das terras que correspondem ao que a Constitui-
cao de 1988 denomina de ‘tradicionalmente ocupadas’. E comum que fazendeiros e politicos questionem a
insisténcia em recuperar essas terras, considerando-se que boa parte delas encontra-se imprestavel, hoje,
para a prética de atividades ditas ‘tradicionais’ segundo o senso comum dos karai, como caga, pesca e cole-
ta. [...] O que fundamenta a certeza dos coletivos guarani/kaiowa de que a volta aos chamados tekoha sera
viavel é, entre outras coisas, o discurso profético dos nhanderu e nhandesy. H4 um claro contraste com a
visao cléssica sobre os Guarani, a partir da descri¢ao de Nimuendaju (1987), como um povo ‘melancélico’, ou
‘pessimista’, aguardando o fim do mundo, buscando evadir-se dele rumo a uma Terra sem Males que € vista
como uma espécie de Paraiso, em outra dimensao. Quanto aos Kaiowa e Guarani de MS, note-se, nao sao
os que decidiram evadir-se, sao os que insistiram em ficar e lutar: eles enfatizam a possibilidade de plena
recuperacdao ambiental com a retomada dos tekoha” (PIMENTEL, 2012, p. 141-142).

70. Informagao de Spensy Pimentel, a partir das pesquisas de Izaque Joao, também presente no artigo
de publicacao coletiva (RODGERS et al., 2016). Ja a pesquisadora Graciela Chamorro propde a nogao de
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fecia, uma prospeccao sobre este futuro de cura da terra, proclamadas pelo rezador
Atandsio Teixeira da comunidade Limao Verde (Amambai), extraido de uma passa-
gem do belissimo filme Mbarakd — A palavra que age (2010):

E entdo nos temos que fazer a danga para podermos plantar de novo
Temos que plantar milho branco, temos que plantar batata doce, feijao.
Também temos que plantar banana, temos que plantar cana.

E da cana nos temos que fazer a bebida fermentada.

E assim nds temos que nos voltar para 0s nossos antepassados que
ha tempo nds nao saudamos. Entao nds temos que levantar de novo
0 nosso altar o marangatu. E dancar do jeito mais sagrado. E nos te-
mos que transmitir para os nossos filhos essas palavras perfeitas. Nos
falamos que, quando age a palavra ma, as pessoas nao se gostam, ex-
perimentam a raiva. Ou seja, estamos contrariados uns com 0s outros
e quando isso acontece, o outro ja fica bravo. Entao nés temos que
esfriar essa palavra. Eu também tenho que esfria-la. Para que essa pa-
lavra ma desapareca eu tenho que esfria-la. Depois que elas esfriarem
vai sair a palavra boa. E ndo havera mais a palavra ma. Dai em diante
somente vao brotar palavras novas, palavras boas. Entao, dai em dian-
te Tupa vira para abengoar. Também virao outros deuses para abencoar.
Para que nao exista mais a palavra ma. Devo fazer com que desabro-
che a crianga. Hei de fazer que desabrochem as mais belas criangas.
Eu te conto meu pai. Hei de contar-te do dizer do takua da nossa avo
no passado. Até entao meu antigo dizer, até entao meu antigo dizer do
meu maraca. Até entao o antigo brilho da minha cruz que é abengoada
ali.No novo broto da antiga terra perfeita. Entao havera danca e cami-
nhada ritual até o lugar onde vai renascer a nossa terra. Ali estaremos
juntos novamente. Vamos dangar e serao arrumadas as casas. Depois

que esfriarmos, os Nhanderus vao trazer de volta 0s nossos animais

fievanga, informando que por meio dessa arte “o grupo elabora espagos, ‘imagindrios’, da cosmologia
kaiowa. Mas, ao mesmo tempo, as musicas desse ritual percorrem também o corpo da pessoa, como se
a restauragao desse territério fisico minimo se relacionasse diretamente com as forgas vitais césmicas”
(CHAMORRO, 2015).



de caca. Entao havera de novo o Nhanderu, os nossos enfeites, havera
de novo o batismo da crianga, o enfeite das criangas. E a celebracao
do tembekua, a cerimdnia da perfuracao do labio do menino. Havera
novamente a danga, o canto longo. Para celebrar novamente a colheita
do milho verde. Vao ser abengoados os canaviais, os mandiocais. Vai

ter tudo. L4 vai ter tudo de novo.
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A

Treze capitulos procuram trazer a berlinda dos
estudos literarios e musicais o que de mais atual
ocorre nos coloquios, nas publicacoes e nos debates
académicos a respeito do consorcio Literatura e
Musica. E logram esse resultado, a nosso ver, porque
procuram dar visibilidade a investigagoes
diversificadas que colocam em pauta desde corpora
amerindios e seiscentistas até os de expressao mais
contemporanea, como o rap.

Esperamos com o livro oferecer aos interessados um
dos aspectos mais fascinantes dos estudos

interartes: o som da letra e a letra do som. E EDUFES



