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Apresentação

Este livro representa um esforço coletivo que vem sendo empreen-
dido pelo Núcleo de Estudos Letras Interartes & Mídias (Neli) desde 
sua formação. Estão expressas nestas páginas uma comprovação de 
que faz todo sentido o provérbio africano “Gente simples, fazendo 
coisas pequenas, em lugares pouco importantes, consegue mudan-
ças extraordinárias”, porque esse apanhado de textos traz os frutos de 
reflexões que vêm sendo construídas paulatinamente a cada encon-
tro desse grupo.

Funciona assim: quinzenalmente, aos sábados pela manhã, um 
grupo formado por professores da Ufes e de outras instituições, estu-
dantes de graduação e pós-graduação, egressos e professores da Edu-
cação Básica encontra-se – presencial ou remotamente – para debater 
um assunto sobre a relação da Literatura com outras Artes e Mídias, 
munido de um texto teórico ou crítico lido previamente. Desse modo, 
temos nos esforçado por aprender e produzir conhecimentos sobre 
Literatura Comparada, Intermidialidades, Semiótica, Tradução Inter-
semiótica e afins.

Nem sempre temos as mesmas pessoas nesses debates. Muita 
gente vem e vai. Cada um vai deixando sua marca e sua contribuição, 
e, acreditamos, leva consigo quando vai embora a marca e a contribui-
ção dessa comunidade em sua formação humana e intelectual. O pre-
sente livro pretende, portanto, ser também uma marca deixada pelos 
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autores que aqui apresentam suas ideias em textos escritos. Uma das 
funções mais belas da Universidade pública brasileira é justamente 
a produção do saber, que deve ser compartilhado para o aprimora-
mento da Humanidade.

Quem trabalha no campo da pesquisa científica, sobretudo nas 
Ciências Humanas, sabe que o trabalho do pesquisador pode ser mui-
tas vezes solitário. Em geral, não lidamos com laboratórios, bancadas, 
instrumentos de uso coletivo ou uma equipe toda dedicada a estu-
dar os efeitos de tal substância em determinada molécula. Ao con-
trário, a pesquisa se dá na mais profunda solidão do pensamento, no 
enfrentamento das leituras teóricas, na reflexão individual sobre um 
objeto estudado por pouca gente. Embora tenhamos criado métodos 
e teorias, quando lidamos com Artes, devemos considerar a subjeti-
vidade do objeto, do criador e do crítico.

No caso dos estudantes, os orientadores são, muitas vezes e por 
longo período, os únicos interlocutores. E, quando é possível, ou 
seja, quando a pesquisa já está mais robusta, a ida a eventos acadê-
micos funciona como um locus essencial na elaboração de um diálogo 
sobre o assunto pesquisado. Do mesmo modo, são ocasiões profícuas 
o Exame de Qualificação e a Defesa, nos quais a banca avalia o traba-
lho, mas também sugere, corrige, aponta as potencialidades e as fra-
gilidades da produção apresentada.

Com relação aos docentes, o quadro não é mais otimista: espe-
ra-se que o professor esteja implicado em suas pesquisas, enqua-
drado em seu gabinete, debruçado sobre os livros (a tentar conciliar 
o ensino, a pesquisa, a extensão e a gestão universitária). Nem sempre 
há tempo ou verba para partilhar os trabalhos produzidos em eventos 
da área. Nem sempre há estudantes interessados em formar um grupo 
de pesquisa. Há também que ressaltar, tanto na graduação quanto 
na pós, a condição de estudantes-trabalhadores da maioria de nosso 
corpo discente, sem condições de se dedicar totalmente às pesquisas.

Por isso, o empenho desse grupo em manter uma constância 
nos encontros significa muito, considerando as atuais circunstâncias 
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da Universidade, do percurso formativo desde a Educação Básica e 
dos aspectos sociais que estão fora do controle da esfera de atuação 
dos professores universitários. A boa notícia é que o empenho não 
tem sido em vão! Alguns eventos já foram realizados, em âmbito 
local, com o intuito de divulgar os resultados de pesquisas. E, neste 
momento, apresenta-se em formato de livro um conjunto de textos 
sobre Literatura e Intermidialidades, os quais foram burilados no coti-
diano das trocas, das conversas, do cultivo dos saberes e dos afetos.

Em As narratividades intersemióticas de Clara Crocodilo, Gabriel 
Caio Correa Borges debruça-se sobre o álbum Clara Crocodilo, de 
Arrigo Barnabé, oferecendo uma perspectiva semiótica à luz de Peirce 
e Greimas. Sua ideia é observar de que modo essa obra lida com fron-
teiras intersemióticas e intermidiáticas, sem deixar de tecer conexões 
entre o álbum e a realidade vivenciada pelo autor: a São Paulo dos 
anos 1980, em pleno processo de redemocratização do Brasil, e o olhar 
crítico do artista sobre o que ele via como alienação midiática. O cará-
ter experimental da proposta revela intenso trabalho com diferentes 
linguagens e isso merece um olhar no campo das Intermidialidades.

No capítulo Passantes em poesias e canções: intertextualidades de 
Charles Baudelaire a James Blunt, Grace Alves da Paixão compara 
A uma Passante, de Baudelaire, a uma série de produções poéticas 
e musicais, chegando à canção You’re Beautiful, de James Blunt. O 
olhar comparatista permite refletir sobre a Lírica e sobre os con-
ceitos de intertextualidade, de originalidade, de permanência e de 
recepção literária. Além disso, traz exemplos concretos de proces-
sos de recriação e tradução intersemiótica envolvidos nas relações 
entre literatura e canção. 

Em Entre a narração e a fotografia em Las Babas del Diablo, de Julio 
Cortázar, Cláudia Paulino de Lanis Patrício traça uma comparação 
entre o processo de criação do conto Las Babas del Diablo, do argen-
tino Julio Cortázar, e a arte de fotografar, na perspectiva do próprio 
escritor. Além de explorar os elementos fantásticos da narrativa, a 
pesquisadora demonstra a contribuição do autor para uma teoria do 
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conto no século XX. O olhar do contista sobre sua produção asse-
melha-se ao de um fotógrafo sobre seu objeto: enquanto o segundo 
lida com imagens no quadrante de uma lente, o primeiro manipula a 
linguagem para criar quadros ficcionais dentro dos contornos redu-
zidos do conto. Assim, cria-se uma teoria do conto que tem na inter-
locução entre diferentes artes o seu eixo estruturante.

Orlando Lopes, em Literatura e Música: a gênese do gênero entre 
as musas (no Ocidente), recupera a discussão acerca das “relações inte-
rartes”, sobremaneira, Música e Poesia, considerando as implica-
ções diferenciativas dos gêneros face à tradição ocidental, ao mesmo 
tempo que propõe a reabertura dos debates de uma “Genologia Geral”, 
de modo que a noção de gênero seja continuamente reavaliada e 
reinstrumentalizada. 

Andressa Zoi Nathanailidis e Gabriel Cursino Madeira Casara, 
em Diálogos Transculturais: Porosidade, Interpenetração e Hibridismo em 
Almeida Prado a partir de uma leitura crítica dos Três Mosaicos Sonoros 
para piano, por sua vez, buscam compreender o hibridismo cultural 
presente na produção do compositor brasileiro José Antônio Rezende 
de Almeida Prado. Os autores assumem como objeto de estudo a obra 
Três Mosaicos Sonoros, apoiando-se, sobremaneira, em conceitos pro-
postos por Walter Benjamin e Néstor Garcia Canclini.  

Edna da Silva Polese, no texto Literatura e cinema: a permanên-
cia da produção sobre a ditadura cívico-militar do Brasil (1964-1985) e uma 
proposta de leitura de Ainda Estou Aqui (livro e filme) e O Congresso dos 
Desaparecidos, lida com as relações entre literatura e cinema, alinha-
vando os conceitos de vivência do luto, experiências traumáticas, 
escritas de si e memória coletiva, que surgem nas obras de Bernardo 
Kucinski e de Marcelo Rubens Paiva. 

 Já Fabiana Curto Feitosa, em O Blog Como Expansão Nar-
rativa Transmídia na Adaptação Cinematográfica de Ensaio Sobre a 
Cegueira, investiga o blog de Fernando Meirelles como extensão 
narrativa transmídia na adaptação cinematográfica de Ensaio Sobre 
a Cegueira (1995), romance de José Saramago, assumindo como base 
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teórico-metodológica a intermidialidade, pautada nas obras de auto-
res como Henri Jenkins, Irina Rajewsky e Claus Cluver. No curso 
de sua investigação, Feitosa argumenta que a plataforma não ape-
nas complementa o filme, mas contribui para a recepção crítica e 
acadêmica, funcionando como espaço mediador entre a literatura, o 
cinema e a internet. 

Encerrando este compilado, Ignez Capovilla Alves apresenta o 
ensaio A experiência cinematográfica de Stan Brakhage. Nele, a autora 
investiga a importância do espaço expositivo para a completude da 
obra Garden Of Earthly, de Stan Brackhage. O trabalho dialoga com 
obras que utilizam como suporte conceitual a autorreferência e detém 
como eixo norteador conceitos propostos por Gilles Deleuze e Félix 
Guattari, Heloísa Costa e Renato Rodrigues da Silva. 

Nesta obra, queremos, particularmente, recuperar e percorrer 
algumas trilhas que contribuam, por exemplo, para a discussão sobre 
as “relações interartes”, a consideração sobre a amplitude que se pode 
conceder aos estudos que buscam reconhecer pontos de diálogo entre 
as diversas áreas expressivas no amplo espectro das práticas cultu-
rais de interesse artístico.

A proposta do Núcleo de Estudos Letras Interartes & Mídias é 
dedicar-se às relações entre a Literatura e outras artes – a música, a 
pintura, o cinema, a fotografia e a escultura, entre outras tantas – e 
outras mídias. O que se vê em cada texto é um empenho intelectual 
para observar os diálogos entre as artes, e fazer análises com base não 
apenas em percepções subjetivas dos autores, mas em teorias da lite-
ratura que instrumentalizam o pesquisador.

Grace Alves da Paixão
Andressa Zoi Nathanailidis

Gabriel Cursino Madeira Casara
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As narratividades 
intersemióticas de 

Clara Crocodilo
Gabriel Caio Correa Borges1

Um dos pontos mais intrigantes dos estudos dos aspectos regionais 
da música brasileira é a produção feita em São Paulo. Afinal, a situa-
ção singular que a capital paulista encontrou no contexto brasileiro 
leva a certas especulações sobre seu legado cultural. O motivo é que 
as contradições da modernização brasileira sempre estiveram inti-
mamente ligadas às questões culturais. A exemplo do experimentado 
por cidades como Salvador e Rio de Janeiro2, foi um processo definido 
pelo poder estratégico do Estado de impor violentamente políticas de 

1  Doutor em Letras – Ciências de Literatura pela UFRJ. Mestre em Letras pela 
Ufes. Bacharel em Jornalismo pela UVV. E-mail: gabrielcaioborges @ gmail.com.
2  Roberto Moura (1995) recorda que as duas antigas capitais do Brasil se urba-
nizaram a partir da ocupação de espaços por uma população subalterna negra 
e o antagonismo do poder estatal que a reprimia por vias policiais e adminis-
trativas. Dos casos mais drásticos, foi o da reforma urbana do Rio de Janeiro, 
empreendida por Pereira Passos na primeira década do século XX, e que margi-
nalizou os grupos subalternos e operários para os morros e periferias da cidade. 
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reorganização urbanística. Ações que reconfiguraram algumas gran-
des cidades, mas que acentuaram o abismo de classes sociais do país. 

A cultura surge como possível resistência à desintegração comu-
nitária enquanto os territórios subalternos eram postos abaixo. Prá-
ticas e fazeres culturais se formam, reformam e se organizam como 
tentativa do subalterno urbano de retomar o controle da sua expe-
riência. Nesse ínterim, práticas como o samba carioca, os carnavais 
de blocos e mesmo novas religiosidades, como a Umbanda, aparece-
ram. Formas de reinventar a modernidade de acordo com o excluído. 

Entretanto, quando o assunto é a cidade de São Paulo, o processo 
de modernização tem certas diferenças comparado ao das outras cida-
des brasileiras, mesmo que ainda coerente com a divisão de classes 
herdadas do agrarismo. Primeiramente, é fundamental mencionar 
que a modernização paulistana foi tocada de forma descentralizada. 
Trata-se de um empreendimento de uma elite agrária que investia 
capital na industrialização regional, o que acarretou um crescimento 
urbano em curto período nas primeiras décadas do século XX. 

Portanto, a modernização paulistana é tocada tendo em vista 
aspectos econômicos      em vez de estéticos. Ainda assim, os investi-
mentos culturais e artísticos estiveram integrados a esse programa. 
Como recorda Maria Izilda de Santos Matos (2007), a moderniza-
ção paulista assistiu ao surgimento de espaços culturais como teatros, 
óperas, galerias e museus. A priori, um cenário elitista que privile-
giava a arte relacionada à cultura de raízes clássicas e eurocêntricas. 

Entretanto, essa elitização precoce do espaço cultural paulistano 
não significou o sufocamento das práticas subalternas. São Paulo – 
que já era anteriormente um espaço de sínteses culturais populares3 

3  O trabalho antropológico de Ieda Marques de Britto (1986) levanta o passado 
da população afro-brasileira da cidade de São Paulo e atesta um forte compo-
nente de comunidades negras anteriores à modernização. Comenta especial-
mente sobre a presença católica entre escravos e ex-escravos no século XVIII, 
quando essa população levantou e se organizou em paróquias como a Irmandade 
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– recebe, com a modernização, um contingente plural de trabalha-
dores rurais que viviam nas redondezas. Afro-brasileiros, caboclos, 
caipiras, imigrantes e seus descendentes somaram um contingente 
esperançoso de encontrar um lugar na nova São Paulo industrial. 
Esse proletariado se depara no novo cenário urbano com uma rea-
lidade mais instável, marcada pela alteração constante do espaço e 
pela frequência de êxodos populacionais internos. Com dificuldades 
de estabelecer laços comunitários, as práticas culturais surgem como 
tentativas de reconstituição nesse sentido. O resultado foi a formação 
de uma cultura popular marcada pela bricolagem que reorganiza o 
rastro das tradições rurais com motivos inerentes ao espaço urbano. 
Exemplos desse tipo de recriação cultural em São Paulo foram os car-
navais de samba de bumbo, as chamadas “modinhas paulistanas”4, a 
música dita caipira e mesmo a organização de bairros “étnicos”, como 
a Liberdade e o Bixiga. 

Esse aspecto sintético do popular urbano revela o fato mais inte-
ressante do desenvolvimento cultural de São Paulo. Afinal, desvenda 
que é inerente a esse processo de modernização o surgimento de 
encontros subterrâneos entre práticas heterodoxas, por vezes até 
antagônicas. A crítica e ensaísta argentina Beatriz Sarlo (2010) per-
cebe nesse movimento aquilo que destaca o processo de moderniza-
ção das metrópoles do terceiro-mundo, ou modernidade periférica, 
como prefere. Tomando como exemplo a Buenos Aires da década de 
1920, Sarlo aponta que essas metrópoles à margem global se moder-
nizam sob a originalidade de uma cultura de mescla.

de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos.  
4  Umas das primeiras formas de manifestações populares da São Paulo moderna, 
as modinhas paulistanas corriam o risco de cair no ocaso se não fosse por uma 
pesquisa empreendida por Antônio Alcântara Machado (1935) que coletou e 
registrou várias amostras dessa prática. A priori, eram apropriações de melo-
dias de canções de massas cujas líricas eram substituídas por outras de autoria 
anônima, geralmente de teor violento. Além do estudo de Machado, mais sobre 
as modinhas paulistanas em Moraes (1995) e Borges (2018). 
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A pressão das transformações urbanas também pode ser lida no 
elenco de respostas que essas questões suscitam. (...) A densi-
dade semântica do período urde elementos contraditórios que 
não se unificam numa linha hegemônica. Na verdade, uma hipó-
tese que tentarei demonstrar apresenta a cultura argentina como 
uma cultura de mescla, em que coexistem elementos defensivos e 
residuais com os programas renovadores; traços culturais da for-
mação criolla ao lado de um processo descomunal de importação 
de bens, discursos e práticas simbólicas (SARLO, 2010, p. 56-57).   

Não é difícil aproximar a relação da mescla do contexto argen-
tino para o brasileiro. São Paulo, em particular, não apenas apresenta 
esse aspecto como sugere uma renovação da política cultural a partir 
dele. Ora, o marco da Semana de 22 corresponde exatamente ao de 
uma elite econômica e intelectual que assume para si esse diferencial. 
Inclusive com o ideal antropofágico oswaldiano antecipando décadas 
do ensaio de Sarlo sobre a originalidade da mescla.   

Se, por um lado, o legado modernista revela a vontade da elite 
erudita de buscar o popular, o movimento recíproco também é ver-
dadeiro. Ou seja, o subalterno também se apropria do residual sim-
bólico das elites para proceder com suas criações. Esse movimento 
que se aproveita da contradição social periférica é o que caracteriza 
o cenário cultural de uma cidade como São Paulo. Existindo conco-
mitantemente como uma metrópole inegavelmente moderna, mas 
assentada por uma estrutura social arcaica, a síntese de heterogenei-
dades se torna inevitável. 

Próximo é o argumento de José Miguel Wisnik (2004) sobre a 
peculiaridade do cenário cultural paulistano. Em palestra proferida 
para o Centro Cultural Banco do Brasil, e registrada como ensaio na 
Folha de São Paulo, Wisnik compreende que a capital paulista surge 
mais como um espaço de encontros do que de invenções. Isso con-
forme analisa como a metrópole lida com a musicalidade popular que, 
no Brasil, se converte em testemunho da inventividade do subalterno. 
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São Paulo é sobretudo uma metrópole do século 20 – não foi 
nicho de culturas orais e letradas plugadas no inconsciente colo-
nial, como a Bahia desde o século 17, Minas desde o século 18, o 
Rio de Janeiro no século 19. Isso faz uma enorme diferença no 
modo como a música se entranha na vida popular, e no modo 
como se formaram e decantaram gêneros musicais. Com exceção 
da música caipira, guardada tradicionalmente na voz encorpada 
e reta de Inezita Barroso, em São Paulo não se criaram os gêne-
ros. Aqui eles se encontram, se misturam, se desmancham, são 
processados e reprocessados, e tratados muitas vezes com aquela 
distância relativizante de que se investem as coisas quando são 
sabidamente de empréstimo (WINSNIK, 2004, p. 303). 

Ademais, Wisnik adiciona ao seu argumento que o movimento 
sintético expõe o equilíbrio da cultura entre duas tendências: massi-
ficação e vanguarda. O motivo é que ambos foram pontos determi-
nantes na vivência intelectual e cultural paulistana:

Porque a experiência paulista é intrinsecamente metropolitana: a 
tendência de São Paulo é a expressão de vanguarda e/ou de massa, 
do muito fino ou do muito grosso, mais que a expressão do gosto 
popular nacional (do qual a canção se tornou médium). (...) Van-
guarda e massa já eram linhas de força do movimento modernista, 
da utopia oswaldiana do biscoito fino para massas, da Pauliceia 
desvairada e Macunaíma de Mário de Andrade: simultaneidades 
metropolitanas, futuristas e primitivas, com ambição totalizante 
de interpretação do Brasil (WISNIK, 2004, p. 305).

Da herança cosmopolita da Semana de 22 em diante, a Vanguarda 
Paulista surge como a expressão mais bem acabada desse espírito em 
tempos recentes. Tendo surgido à margem da domesticação das ino-
vações pós-Bossa Nova pelo rótulo da Música Popular Brasileira, os 
compositores e intérpretes rotulados como Vanguarda atualizaram 



18

a herança da canção crítica5 do país. Ao mesmo tempo, antecipa-
ram a cena alternativa paulistana, dita underground, que rendeu fru-
tos como a revista Chiclete com Banana, a gravadora Baratos Afins e o 
emergente rap paulista. 

Importante mencionar a relação com o underground. Afinal, 
alguns expoentes da Vanguarda Paulista trabalharam a partir de certo 
compromisso interlinguístico que a canção pode ter, síntese frequente 
nas experimentações do alternativo urbano. Nesse meio se destaca o 
nome de Arrigo Barnabé. Um dos principais compositores da Van-
guarda Paulista – junto com Itamar Assumpção e Paulo Tatit –, Bar-
nabé trabalha sua obra como uma diversidade de operações sintéticas. 
Músico de formação erudita, incorporou à linguagem do pop os moti-
vos da harmonização dodecafônica. Não só isso, trouxe para as suas 
composições diversos aspectos de outras linguagens, como a radio-
fonia, o visual plástico e mesmo as histórias em quadrinhos. 

O álbum de estreia de Barnabé, Clara Crocodilo, é uma das mais 
bem acabadas peças que realizam semelhante costura intermidiática. 
O estudo dessas relações será o foco desse ensaio. Observaremos a 
conjuntura de Clara Crocodilo como projeto que combina diversos 
tipos de linguagem. Desde o aspecto visual da sua capa até a polifo-
nia de signos presentes nas canções. Assim, vamos perceber como 
esses elementos se casam para transmitir o conceito de um projeto 
que emerge da vivência urbana paulistana.  

5  O conceito de Canção Crítica (2010) foi formulado pela antropóloga Santuza 
Cambraia Naves e diz respeito ao trabalho cancioneiro cujo refinamento corres-
pondia exatamente a um compromisso experimentalista que a estética da musi-
calidade popular poderia ter. A Canção Crítica teria sido inaugurada com a Bossa 
Nova, continuada no cancioneiro popular-nacionalista e depois no tropicalismo. 
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A identidade visual de Clara Crocodilo

Um dos aspectos que destaca o álbum Clara Crocodilo como projeto é 
o seu referencial em diversos signos oriundos da estética pop.  Assim, 
a porta de entrada para uma abordagem intermidiática desse disco 
corresponde necessariamente à sua identidade visual.

Para começo de conversa, é importante situar que, para a forma 
álbum, consagrada na cultura pop, a identidade visual das capas recebe 
tratamento privilegiado. Como bens de consumo, a arte de capa serve 
como um chamativo visual da proposta buscada pelo álbum. Isso 
convém que muitos dos seus aspectos musicais sejam antecipados 
esteticamente pela imagem da capa. Algo que inclusive foi apro-
veitado por artistas que buscaram certo refinamento artístico den-
tro do paradigma do pop. Assim, é comum que álbuns “clássicos” da 
música de massas também contem com capas marcantes e com ambi-
ções artísticas. 

Pode-se afirmar que o destaque da arte de capa de Clara Crocodilo 
se alinha com essa conjuntura em que apelo mercadológico, identi-
dade estética e refinamento artístico se encontram. Mas o contexto 
de realização dessa obra mais o argumento que a envolve evidenciam 
certa peculiaridade para sua composição visual. 

Sobre a proposta visual do álbum de Arrigo Barnabé começamos 
por mencionar que sua produção a envolve diretamente na nascente 
cena underground paulistana. Quem possibilita essa relação é Luis Gê, 
o artista responsável pela ilustração de capa. Gê formou seu nome 
como figura presente nos círculos alternativos dos quadrinhos pau-
listanos. Teve sua obra em história em quadrinhos divulgada nas duas 
principais publicações underground dos anos 80, Chiclete com Banana 
e Circo, nesta servindo inclusive como editor. Hoje um quadrinista 
consagrado e premiado, a formação de Gê no subterrâneo cultural 
de São Paulo inclui uma prolífica parceria com Barnabé. Além da 
capa de Clara Crocodilo, Gê escreveu o quadrinho Tubarões Voadores, 
cujo segundo álbum de Barnabé serve como trilha sonora informal. 
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Também colaboraram ambos para o filme Cidade Oculta, dirigido por 
Chico Botelho, para o qual Barnabé compôs a trilha sonora (e atuou 
como protagonista) e Gê ilustrou o cartaz.  

A capa que Gê preparou para Clara Crocodilo é certamente uma 
das peças visuais mais reconhecidas da Vanguarda Paulista. A imagem 
de um olho reptiliano centralizada na ilustração de forma ameaçadora 
não apenas apresentou a proposta conceitual do álbum. Virou tam-
bém uma representação da ousadia e inventividade daquela geração. 

Estudar essa associação possibilita um excelente exercício de aná-
lise semiótica. Isso, conforme a trajetória de interpretação da arte de 
Clara Crocodilo, é exemplar dos desdobramentos que um signo pode 
ter. Portanto, a semiótica peirceana surge como um meio apropriado 
de compreender essas relações. 

Começa-se por analisar os aspectos de primeiridade sensível alu-
didos na capa. Como explica Coelho Netto sobre a relação de cate-
gorias de signos, “a primeiridade recobre o nível do sensível ou do 
qualitativo, e abrange o ícone, o qualissigno e o rema” (1980, p. 61). 
Em outras palavras, falar em primeiridade é considerar o que apreen-
demos imediatamente pela nossa percepção, de acordo com a filoso-
fia dos signos de Charles Peirce. É, assim, a categoria que explica os 
fundamentos da estética das aparências. 

Quanto aos elementos constitutivos da primeiridade, o ícone 
diz respeito à relação entre o signo e o seu objeto. Mais precisa-
mente, um ícone sugere a semelhança imediata do signo com o objeto 
que representa. “Um signo pode ser icônico, isto é, representar o 
seu objeto através de sua similaridade, não importa qual seja o seu 
modo de ser (PEIRCE, 2017, p. 64). Se nos propusermos a pensar a 
capa de um disco como Clara Crocodilo em termos de iconicidade, 
vamos, portanto, perceber o tipo de correlação da imagem com o 
projeto do álbum.  

Os detalhes ilustrativos da capa compõem algo como uma narra-
tiva visual. Na frente, a visão é imediatamente atraída para o grande 
olho com a pupila em forma de fenda. Algo que é complementado 
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pelo contorno escamoso verde que denuncia a presença de um rép-
til. Mas o detalhe mais interessante é o alinhamento desses esquemas 
com o título, que também serve de contorno ao olho. Clara Crocodilo 
não apenas nomeia o álbum, como também apresenta quem é a perso-
nagem aparente. Além disso, a escrita do título é feita como um bor-
rão vermelho pincelado, algo semelhante a uma tinta derrubada, ou 
sangue derramado. Esta última ideia se confirma com a arte da con-
tracapa, complemento da capa, na qual vemos, ao fim de uma imensa 
boca de crocodilo, uma gota de sangue saindo de um dente afiado. 

As relações de aparências da capa não se limitam ao aspecto nar-
rativo, pois contêm muitas alusões importantes para a identidade do 
álbum como um todo. Esses aspectos estabelecem uma certa relação 
semântica que não apenas anuncia a proposta do disco, como desvela 
sua colcha de referências. A relação semântica surge de uma atribui-
ção arbitrária de significados que deslocam o sentido icônico ime-
diato. Elas deslocam os signos para o terreno do símbolo, passando 
da primeiridade para a terceiridade. Esta “refere-se à mente, ao pen-
samento, isto é, à razão: cobre o campo do símbolo, do legissigno e 
do argumento” (COELHO NETTO, 1980, p. 61). Peirce (2017) con-
sidera      o símbolo como o signo genuíno, exatamente pela percep-
ção de que todo interpretante envolve uma arbitrariedade. Ao mesmo 
tempo, o símbolo expõe a mobilidade semântica do arbitrário, ou que 
um significado pode ser encaixado em um signo específico. Pensar, 
então, nas simbologias implicadas na capa de Clara Crocodilo é pensar 
nelas como projeções semânticas. E, certamente, o tipo de simbolo-
gia referencial sugerida por essa arte é o da estética das histórias em 
quadrinhos. Isso porque, quando se considera o alinhamento da arte 
com o conteúdo musical, ela reforça a influência da estética da banda 
desenhada no projeto de Barnabé. Sobressaem-se as influências, de 
forma mais evidente, das histórias de super-heróis, e, de forma menos 
evidente, a dos quadrinhos de horror. Assim, a capa nos apresenta a 
Clara Crocodilo como uma personagem misteriosa, mas que sabemos 
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ser uma figura ameaçadora, maligna, à moda dos supervilões e anti-
-heróis próprios das narrativas para as massas. 

Outra camada se revela da associação simbólica com a banda 
desenhada. Isso porque é imperativo percebermos a relação disso 
com o refinamento estético buscado no projeto. Em outras palavras, 
a estética à moda dos quadrinhos buscada na capa – e no álbum em 
geral – é manipulada com fins de uma apresentação artística cuja 
intenção é erudita e crítica. Esse aspecto aproxima a ideia por trás da 
arte de capa do movimento da pop Art. Essa corrente, cujos principais 
expoentes foram Andy Warhol e Roy Lichtenstein, se apropriava de 
ícones da cultura pop através da montagem e as ressignificava em um 
contexto de valor artístico museológico. A ilustração de Gê reflete 
algo da influência de Lichtenstein, cuja arte consistia na reprodu-
ção de quadros de banda desenhada de forma estilizada com recur-
sos plásticos. Mais importante, tanto para Lichtenstein quanto para 
Gê e Barnabé, sobressai a intenção de trazer a cultura de massas – 
metamorfoseada em cultura pop – para o centro do debate estético.

Esses vínculos entre o popular e o artístico, entre o massivo e 
o erudito, foram, aliás, uma das preocupações constantes dos artis-
tas associados à Vanguarda Paulista. E se pode fechar essa análise da 
ilustração de capa feita por Gê pensando como ela se associa à identi-
dade do próprio movimento. Afinal, se ela tem algo de cartunesco, a 
contracapa transmite algo de teatral, pois podemos interpretar facil-
mente que a boca de crocodilo sugere um aspecto de cenografia por 
trás. Essa sugestão acaba por invocar a memória do Teatro Lira Pau-
listana, centro das atividades do grupo da Vanguarda Paulista, e que 
Arrigo Barnabé também orbitou.   

A saga de Durango e Clara Crocodilo

Comentamos os aspectos de primeiridade e secundidade, da iconici-
dade e das simbologias, inerentes a uma interpretação semiótica da 
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capa de Clara Crocodilo. Deixamos o caráter indicial, correspondente 
à secundidade ou “ao nível de da experiência, da coisa, do evento” 
(COELHO NETTO, 1980, p. 61), por último pelo tipo de relação que 
esse fator arranja. Enfim, os aspectos icônicos e simbólicos, ambos 
revelam um valor de índice ou da qualidade do signo de indicar uma 
outra relação de signos. Quando consideramos assim as premissas 
sensoriais apresentadas na arte de Gê, elas indicam a existência do 
projeto Clara Crocodilo como álbum musical. O tipo de experiência 
que esse disco proporciona como conjunto de canções é a referên-
cia a uma perspectiva urbana bem específica. Clara Crocodilo é um 
disco sobre São Paulo. Mais especificamente, sobre as expectativas 
da cidade na transição para uma nova década, os anos 80. São canções 
que percorrem a cidade expondo os resquícios de uma ditadura mili-
tar decadente no inconsciente coletivo. Uma sensação espectral em 
que os sentimentos de vigilantismo, moralismo e repressão perma-
necem assombrando a cotidianidade e as relações sociais. Mas, tam-
bém, apontando para o futuro dessa nova década, que se por um lado 
sepultou a ditadura, por outro inaugurou, no cenário global, a hege-
monia do neoliberalismo, da virtualização e da hipermodernidade. Em 
comum, o passado e o porvir dos anos 80 apontam como motivo de 
formação de sujeitos na paranoia, um tema maior em Clara Crocodilo. 

Vivência urbana, opressão e paranoia são recorrentes no álbum e 
aludidos na imagem de capa. Mas é discutível assumir que Clara Cro-
codilo faz parte dos chamados discos conceituais, marcados pela fide-
lidade a uma intenção temática ou narrativa. Canções como Sabor do 
Veneno e Infortúnio indicam uma disposição de Barnabé para abor-
dar outros assuntos além daqueles que dominam o projeto. Aliás, o 
álbum também não é unificado por uma sequência narrativa à moda 
de uma ópera. Mas a história indicada na arte de capa está presente 
nas duas canções que encerram o álbum:  Office Boy e a titular Clara 
Crocodilo. Essa sequência de canções será analisada nesta parte.

Mais uma vez utilizaremos como instrumento epistemológico 
a semiótica. Agora, para o tratamento das canções, a narratologia 
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greimasiana será adicionada, ou seja, o esquema de sequência narra-
tiva canônica de Greimas (apud VOLLI, 2015) como interpretação da 
mensagem transmitida na passagem das canções. Essa sequência é 
entendida como um contrato universal de toda composição narra-
tiva tradicional. 

Porém, é necessário explicar o conceito de actante para colocar a 
sequência no seu devido contexto. O actante é proposto para “subs-
tituir o termo e conceito de personagem” (AGUIAR E SILVA, 1991, 
p. 687). É um conceito que joga luz sobre as implicações semânti-
cas estruturais do processo narrativo, denunciando seu movimento 
como vinculado a uma sucessão de ações premeditadas. Em suma, 
os actantes “são estruturas formais abstratas, hipóteses teóricas, que 
jamais podem aparecer como tais nos textos efetivos, e que em abso-
luto devem ser confundidos com personagens ‘verdadeiros’, nos quais, 
por assim dizer, se encarnam” (VOLLI, 2015, p. 119). A necessidade 
de afirmar esse caráter estrutural serve para “expor um repertório de 
ações que pertencem a cada narrativa, e sobretudo uma tipologia de 
sujeitos que as realizam” (VOLLI, 2015, p. 118- 119). Na narrativa, os 
actantes se dispõem sobre um modelo actancial que prepara as fun-
ções exercidas (AGUIAR E SILVA, 1991). Canonicamente, os actantes 
se apresentam primeiro entre um sujeito que fica entre um destina-
dor e um destinatário, devendo encaminhar um objeto de um para 
o outro. Em paralelo, a missão do actante-sujeito é influenciada por 
outros dois – ou mais – actantes: o adjuvante, que auxilia o sujeito, 
e o opositor, que tenciona contra o sujeito. 

A sequência narrativa canônica se torna possível a partir da ciên-
cia dos actantes e suas atribuições. Afinal, se cada actante cumpre 
um papel estrutural, a narrativa surge como um esquema virtual de 
apontar as possibilidades dessas ações em movimento. Da miríade 
de possibilidades do tipo de agenciamento narrativo dos actantes é 
identificada uma determinada ordem de sequência que está por trás 
de todo argumento das histórias:
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1.	 Contrato: referente a um mandar fazer que é atribuído ao 
actante-sujeito. Corresponde ao momento em que o sujeito firma 
um pacto com o destinador para cumprir um determinado objetivo. 
É o ponto de partida da história. 

2.	 Competência: diz respeito ao ser do fazer. Ou o momento em 
que o sujeito aprende determinadas habilidades para cumprir com 
os objetivos do acordo contraído com o destinatário. O aprendizado 
da competência é algo necessário para o prosseguimento narrativo. 

3.	 Performance: momento do fazer ser do sujeito. Corresponde 
ao clímax da narrativa em que o sujeito-protagonista põe em prá-
tica as habilidades aprendidas para cumprir o objetivo. Em geral, o 
momento de performance está vinculado a algum nível de confronto 
ou superação de obstáculo. 

4.	 Sanção: encerramento da narrativa como o ser de ser do 
sujeito. O sujeito cumpre com o contrato e chega ao seu destina-
tário. É o momento em que o sujeito cumpre a sua razão de ser no 
argumento narrativo, concluindo-o. 

Evidentemente, o fator canônico que segue essa estrutura não 
significa que ela seja absoluta ou invariável sobre a escrita narra-
tiva. De fato, há críticas de que o pendor epistemológico de Grei-
mas teria encerrado o actante em uma esquematização ortodoxa, 
incapaz de reconhecer nuances (AGUIAR E SILVA, 1991). Por outro 
lado, pode-se argumentar que o esquema greimaziano foi feito tendo 
em mente a narrativa tradicional, desconsiderando histórias subje-
tivistas ou experimentalistas. Ainda assim, a influência desse tipo de 
esquema opera de forma universal pela tradição narrativa para sus-
tentar seu entendimento canônico, mesmo que seja para subvertê-la. 

As canções Office Boy e Clara Crocodilo podem ser interpretadas 
como uma narrativa única dividida em duas partes. Como veremos, 
a história apresentada serve concomitantemente como afirmação, 
subversão e mesmo paródia do esquema greimaziano. 

Desde já, nós afirmamos que Office Boy representa um momento 
de contração de contrato. Mas, antes de chegar a esse momento 
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definidor, a canção tem necessidade de introduzir seu actante-sujeito 
e a desenvolvê-lo como tal. Somos, assim, apresentados pelo narrador 
a Durango, o titular Office Boy, definido como alguém que “trabalhava 
que nem um desgraçado a semana inteira” (ARRIGO BARNABÉ, 
1980). Mas essa condição é posta em contraste com o espaço temporal 
que é sugerido na sequência, um sábado, que ele passa “sem nenhum 
tostão” (ARRIGO BARNABÉ, 1980) a despeito do seu esforço sema-
nal. A canção acompanha a angústia existencial do pobre e sozinho 
Durango, algo temperado com forte frustração sexual: 

Sem nem um tostão 
Pensava naquela vedete morena 
Que tirava a roupa no “Áurea Strip Show” 
Pensava naquela dançando coquete, 
Discotèque (BARNABÉ, 1980).

O canto falado de Barnabé, à moda do chamado spoken world, vai 
assim penetrando no universo psicológico de Durango. Chega então 
em um ponto de tensão que vai empurrar o personagem para arru-
mar o devido vínculo de contrato. Alienado tanto economicamente 
quanto sexualmente, liga a televisão em busca de conforto, mas é 
arrebentado por certa ironia do destino. 

Ele estava duro e resolveu ligar a TV, a TV, 
A TV, a TV 
Ele viu uma chacrete linda 
Mascando chiclete, olhando pra ele, 
Sorrindo, sorrindo 
Primeiro erro: ligar a TV 
Segundo erro: prestar atenção na imagem
Que estava sendo transmitida. 
Não podia ser! Aquela era Perpétua, sua 
Antiga namoradinha. 
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Mas ela era apenas... ela era apenas... 
Ela era caixa num supermercado 
Todo dia ela só, só apertava os botões 
E aquelas máquinas cantavam 
Mas agora ela é uma estrela famosa 
(ARRIGO BARNABÉ, 1980). 

Imediatamente, o narrador intervém na narrativa para abordar 
Durango e impõe que “se você quiser vê-la novamente, você precisa 
arranjar muito dinheiro, Durango” (ARRIGO BARNABÉ, 1980). A 
partir daqui, Durango passa também a exercer o papel de narratá-
rio com quem o narrador se comunica. E assim é armado o caminho 
semiótico para levá-lo ao contrato da história com o destinatário 
que assume a forma de um anúncio de jornal.  “Como era mesmo 
aquele anúncio no Jornal? Procura-se rapaz para testar novo pro-
duto. Paga-se bem” (ARRIGO BARNABÉ, 1980).

No esquema narrativo, temos então um sujeito-protagonista, 
Durango, que contrai um contrato com um destinador, o anúncio 
de jornal. Na consagração do contrato, o sujeito recebe o objeto das 
mãos de “uma enfermeira bonita, gostosa” correspondente a “uma 
injeção especial, você vai flutuar” (ARRIGO BARNABÉ, 1980). Do 
momento do contrato se leva imediatamente ao do aprendizado que 
encerra a canção, aqui bem exposta a ser do fazer, conforme marca a 
transformação de Durango na referida Clara Crocodilo. 

E ele flutuou. Sim... flutuou para longe dali, envolvido numa 
sensação deliciosa. Mas o que ele não sabia, é que estava sendo 
transformado em um terrível monstro mutante, meio homem, 
meio réptil, vítima de um poderoso laboratório multinacional 
que não hesitou em arruinar sua vida para conseguir seus malé-
ficos intentos. Os cientistas haviam calculado tudo, mas o que 
eles não sabiam, era que aquele ser disforme conservava parte da 
sua consciência. E logo todo seu poder se transformou em fúria 
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e violência sobre-humana. Os cientistas seriam os primeiros a 
conhecer sua ira. Depois toda a cidade estremecia ao ouvir falar 
em Clara Crocodilo (ARRIGO BARNABÉ, 1980).

Encerra-se assim Office Boy, preparando a narrativa para seguir 
em Clara Crocodilo. Mas é importante perceber que as dinâmicas 
arranjadas já desvelaram parte das simbologias apresentadas antes na 
arte de capa. Não apenas temos enfim a apresentação da personagem-
-título, mas sua contextualização em um cenário pop pós-moderno. 
O drama de Durango é identificável com o de milhares de proletá-
rios urbanos atomizados e reificados em meio ao capitalismo indus-
trial. Mas a caricatura de ficção científica ao fim da canção entrega 
o tom que o narrador de Barnabé quer parodiar. O apelo a estereó-
tipos (“enfermeira bonita, gostosa”, “grande laboratório”, “cientistas 
malvados”) marca essa fase cujo maniqueísmo é referência aos melo-
dramas fantásticos das histórias em quadrinhos, dramas radiofônicos 
e novelas Pulp. A partir da metamorfose de Durango em Clara Cro-
codilo, o argumento fica preso em uma teia semiótica da estética pop. 

O tipo de problemática que passa a ser aludida aqui é corres-
pondente à quela que Umberto Eco (1979) localiza nas mitopoéti-
cas contemporâneas. Se propondo a conciliar a projeção coletivista 
do heroísmo épico com o individualismo romanesco, os persona-
gens dessas mitopoéticas se revelam como arquétipos que conciliam 
ontologias a priori opostas. 

Ora, tal mitopoética tem cunho de universalidade porque de fato 
é comum a toda uma sociedade; e tem as características de cria-
ção de nível baixo. Mas, ao mesmo tempo, é proposta pelo nível 
alto, porque um automóvel se torna símbolo de status não só por 
tendência mitificante, que parte inconscientemente das massas, 
mas porque a sensibilidade dessas massas é instruída, dirigida e 
provocada pela ação de uma sociedade industrial baseada na pro-
dução e no consumo obrigatório e acelerado (ECO, 1979, p. 243).
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Histórias em quadrinhos, cinema e música de massas, instru-
mentos que criam simbolismos novos em escala industrial. E como é 
essa produção que produz as narrativas modernas, o resultado é uma 
crise na tradição narratológica como um todo. Afinal, como a mito-
poética foi industrializada, as simbologias míticas passam a existir em 
um ciclo de consumo constante. O resultado é que as narrativas que 
se perpetuam pela experiência oral são trocadas pela fabricação cons-
tante de histórias novas sobre os ícones da cultura de massas. Temos, 
assim, mitos que se tornam marcas, slogans, e que condicionam nar-
rativas como produtos de consumo. Ora, a transformação da narra-
tiva em mercadoria imediata ataca exatamente seu cerne estrutural, 
que é a percepção temporal. O princípio da narrativa é atribuir sig-
nificado à temporalidade humana concomitantemente a se organizar 
como um andamento temporal (RICOEUR, 2010). Quando as narrati-
vas precisam surgir constantemente para renovar o prazo de validade 
dos arquétipos, o resultado é que a condução temporal de começo, 
meio e fim é erodida. “No Superman entra em crise, portanto, uma 
concepção de tempo: e isso não acontece no âmbito do tempo sobre o 
qual se narra, mas do tempo no qual se narra” (ECO, 1979, p. 256-257). 

Chegando em Clara Crocodilo, pode-se afirmar que a continua-
ção narrativa aqui surge como paródia dessa crise. Se se pensa nessa 
música como continuação de Office Boy, entendemos que o percurso 
do contrato e do aprendizado já foi cumprido. A deixa é que Clara Cro-
codilo prossiga com a performance e a sanção, enfim. Mas a canção é 
só performance, no que convém ao próprio estatuto da estética musi-
cal como tanto. Algo que, no fim, engole a possibilidade de sanção. 

E é esse teor performático que leva a canção a confirmar o expe-
rimento intermidiático antecipado pela arte de capa. Logo na intro-
dução, somos apresentados a algo como uma espécie de montagem 
sonora. Os primeiros sons são umas estranhas borbulhas eletrô-
nicas que, na verdade, se tratam de citação do Canto dos Adolescen-
tes, do compositor vanguardista alemão Karlheinz Stockhausen. 
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Imediatamente, a eletrônica cede a um discurso enérgico pontuado 
por uma linha de baixo.

São Paulo, 31 de dezembro de 1999. Falta pouco, pouco, muito 
pouco mesmo para o ano 2000 e você, ouvinte incauto, que no 
aconchego de seu lar, rodeado de seus familiares, desafortuna-
damente colocou este disco na vitrola, você que agora aguarda 
ansiosamente o espoucar da champanha e o retinir das taças, você, 
inimigo mortal da angústia e do desespero, esteja preparado... o 
pesadelo começou. Sim, eu sei, você vai dizer que é sua imagina-
ção, que você andou lendo muito gibi ultimamente, mas então 
por que suas mãos tremeram, tremeram, tremeram tanto, quando 
você acendeu aquele cigarro... e por que você ficou tão pálido 
de repente? Será tudo isso fruto da sua imaginação? Não, meu 
amigo, vá ao banheiro agora, antes que seja tarde demais, porque 
neste disco que você comprou num sebo esteve aprisionado por 
mais de 20 anos o perigoso marginal, o delinquente, o facínora, 
o inimigo público número 1, Clara Crocodilo... (BARNABÉ, 1980).

Um ouvido treinado pode perceber que a narração de Barnabé 
nesse momento é uma alusão aos programas de jornalismo policial. 
Mais especificamente o de Gil Gomes, repórter conhecido pelas nar-
rações de crimes a partir de um timbre grave e enfático na voz. Assim, 
Clara Crocodilo nos é apresentada como uma figura criminosa, “mar-
ginal”, como os fora-da-lei expostos em programas desse feitio. Ao 
mesmo tempo, é revelada toda a dimensão mágica que está por trás do 
contexto da personagem. O narrador comenta uma possível alucina-
ção causada por certo excesso de leitura de gibis, mas ultrapassa para 
o realismo fantástico conforme assinala a verdade sobre o surgimento 
de Clara Crocodilo, liberada do disco como um gênio da lâmpada. 
Importante golpe metalinguístico que erode a quarta parede. 

A narrativa, assim, penetra no próprio mundo do leitor. Emis-
sor e narrador, ouvinte e narratário passam a se confundir a partir 
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de então. Algo que vai permear a lírica e, consequentemente, a pró-
pria exposição performática intentada. Um teor metalinguístico que 
continua o paralelo com o jornalismo criminal. 

Quem cala consente, eu não calo
Não vou morrer nas mãos de um tira
Quem cala, consente, eu desacato
Não vou morrer nas mãos de um rato
Não vou ficar mais neste inferno
Nem vou parar num cemitério
Metralhadora não me atinge
Não vou ficar mais neste ringue 
(ARRIGO BARNABÉ, 1980).

O episódio é de conflito aberto de Clara Crocodilo com as for-
ças opositoras. Antagonistas que surgem em certas multiplicidades: 
a polícia (“tiras”), a morte (“cemitério”) e até delatores (“rato”). Este 
último elemento surge como outro motivo de rompimento da fron-
teira entre o narrativo e o real, pois Clara Crocodilo exige a cumpli-
cidade do ouvinte. Enquanto isso, a personagem exibe seus feitos 
adquiridos com a mutação transformada. Até então a letra apresentou 
alguém que à primeira vista seria identificado com os supervilões dos 
quadrinhos; criaturas mutantes que desestabilizam a sociedade. Mas 
o status de personagem-protagonista de Clara Crocodilo a aproxima 
dos anti-heróis, actantes de primeiro plano, mas que encarnam valo-
res marginais, inferiorizados e até desprezíveis para o senso comum. 
Embora encarne esses valores indesejáveis, o anti-herói muitas vezes 
é sedutor exatamente por expor desejos recalcados pelo público, ser-
vindo como um sujeito catártico próprio à modernidade6. 

6  Ao comentar sobre o surgimento do romance, Aguiar e Silva (1991) aponta 
que sua estrutura narrativa, propícia ao individualismo burguês, faz com que 
o anti-herói se sobressaia sobre o herói no lugar de protagonista. O motivo é 
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A consciência desse apelo é tornada evidente no verso seguinte 
da canção. Conforme Clara Crocodilo encarna o eu-lírico, ela passa 
a fustigar constantemente o ouvinte. Agora não sugere mais cum-
plicidade, mas um antagonismo com o ouvinte. Antagonismo 
ambíguo, todavia. 

Ei você que está me ouvindo, você acha
Que vai conseguir me agarrar? Pois então,
Tome...
Já vi que você é perseverante. Vamos ver
Se você segura esta...
Meninas, você acha que eles querem
Mais?
Querem sim!
Você, que então é tão espertinho, vamos
Ver se você vai conseguir me seguir neste
Labirinto (ARRIGO BARNABÉ, 1980).

Essa passagem marca uma relação conflituosa com o ouvinte do 
qual, inclusive, a música toma parte. O instrumental, que até então 
sustentava a melodia dodecafônica típica de Barnabé, agora vira uma 
arma de ataque de Clara. É como se o superpoder da personagem 
fosse a própria música e intencionalmente atacasse o ouvinte com a 
estranheza dodecafônica. 

Interessante que a narrativa até aqui apresentou dois momen-
tos possíveis de relação do ouvinte com Clara Crocodilo: coadju-
vante e antagonista, tese e antítese. O próximo verso, enfim, chega a 
um termo sintético, expondo uma relação dialética entre o ouvinte 
e a personagem.

que a ausência de qualidades e valores que caracterizam esse arquétipo o tor-
nam mais propício como representante da vida desencantada da modernidade.
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Clara Crocodilo fugiu
Clara Crocodilo escapuliu
Vê se tem vergonha na cara
E ajuda Clara, seu canalha
Olha o holofote no olho,
Sorte, você não passa de um repolho 
(ARRIGO BARNABÉ, 1980).

O triunfo de Clara Crocodilo é a exposição do patético do ouvinte. 
Este deixa de ser possível inimigo ou aliado, vira apenas uma criatura 
impotente, incapaz de fazer qualquer coisa. Contraste com a própria 
Clara Crocodilo que, deixando a insignificância de Durango para trás, 
agora existe como soberana da própria vida. A mutação surge como 
liberdade e ela se vê desvinculada de qualquer forma de reificação, 
inclusive a da própria narrativa tomada como mercadoria fonográfica. 

Mas não é o desfecho ainda. A sanção narrativa só pode ser dada 
como reiteração do aspecto subversivo da personagem em relação ao 
pacto sêmico. O narrador toma novamente a voz ao fim da canção 
e proclama a liberdade de Clara Crocodilo como uma ameaça cons-
tante ao leitor: 

Onde andará Clara Crocodilo? Onde andará? Será que ela está rou-
bando algum supermercado? Será que ela está assaltando algum 
banco? Será que ela está atrás da porta do seu quarto, aguardando 
o momento oportuno para assassiná-lo com os seus entes queri-
dos? Ou será que ela está adormecida em sua mente esperando a 
ocasião propícia para despertar e descer até seu coração... ouvinte 
meu, meu irmão? (ARRIGO BARNABÉ, 1980).

A chave para entender todo o complexo da canção está nesse des-
fecho. Assim como as mitopoéticas dos super-heróis e supervilões, 
o anti-heroísmo de Clara Crocodilo só tem um mito de origem, sem 
fim definido. Mas, diferente da indústria de narrativas do pop, o final 
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de Clara Crocodilo não é atualizado, mas fica em aberto para a imagi-
nação do leitor. Um convite que também é uma ameaça, conforme 
Clara Crocodilo se completa como símbolo perturbador para toda a 
alienação de sentidos e pensamentos. Cotidiano exposto como farsa 
à moda da crítica à sociedade do espetáculo de Guy Debord (1997). 

Enfim, Clara Crocodilo apela para as simbologias do pop como 
meio de questionar a obsolescência do próprio cânone narrativo, 
mas nunca foge dele e confirma, ao final, a potência da experiência 
de narração quando libertada de qualquer vínculo reificante. Narra-
tiva novamente capaz de conferir experiência de sentido, algo que já 
surge como o questionamento da vivência alienante. 

Coda 

Clara Crocodilo marca a estreia de Arrigo Barnabé e apresenta a visão 
de um artista que mobiliza diferentes instâncias semióticas com fins 
de um sentido crítico. Um projeto que surge assim como um exem-
plar das experimentações da cena underground oitentista de São Paulo, 
cuja faceta musical se manifestou na conhecida Vanguarda Paulista. 
Porém, uma das marcas dessa cena foi exatamente a mescla entre lin-
guagens artísticas, diluindo as fronteiras entre elas.

A excepcionalidade de Clara Crocodilo surge exatamente por 
direcionar essa fortuna semântica na realização de uma mitopoé-
tica narratológica. A personagem Clara Crocodilo, núcleo do álbum, 
surge concomitantemente como homenagem e crítica da cultura pop. 
Monstro da vida urbana do subdesenvolvimento, sua (não)existên-
cia parodia as cosmologias super-heroicas importadas do primeiro 
mundo para expor a modernização paulista como fraude. No entanto, 
ao mesmo tempo, assinala que somente em uma metrópole como 
São Paulo a síntese interlinguística e intermidiática de Clara Croco-
dilo pode fazer sentido. 
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Passantes em poesias e 
canções: intertextualidades 

de Charles Baudelaire 
a James Blunt

Grace Alves da Paixão7

Tout a été dit avant nous, nous n’avons qu’à dire les mêmes 
choses dans une forme plus belle si c’est possible (Flaubert).

Enquanto escola literária, com programa mais ou menos definido, o 
Romantismo vigorou no Ocidente durante uma parte do século XIX, 
firmando bases para as correntes finisseculares e modernas. Ao con-
trário das estéticas classicizantes, suas forças motrizes foram, grosso 
modo, subjetividades, liberdades, individualidades, complexidades, 
antagonismos e paradoxos. Tais princípios estavam em consonân-
cia com toda uma mentalidade surgida a partir da segunda metade 
do século XVIII. Nas palavras de Williams (1969, p. 59), “[o] roman-
tismo é um movimento geral europeu, sendo possível relacionar suas 
novas ideias, na medida em que surgiram, inteiramente com o sistema 

7  Doutora em Letras. paixao.grace @ gmail.com.
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mais amplo de ideias, que caracterizava o pensamento europeu como 
um todo [...]”.

Assim, quando visto de modo mais amplo, isto é, como uma 
força de pensamento e uma vertente da mentalidade, o Romantismo 
não se limita a um tempo específico e permanece vivo depois do 
século XIX, revelando mundividências subjetivas, expressões estéti-
cas e apreensões do momento (Candido, 1988). Em 1988, ao discor-
rer sobre esse romantismo que se estendia no tempo e se propagava 
no espaço, Antonio Candido projetava: 

[...] E eu tenho a impressão de que, no século XXI, se ainda hou-
ver professores e compêndios, os jovens vão ler: romantismo, 
período que começa com a Revolução Industrial e acaba com a 
Revolução Atômica. Isto é, da segunda metade do século XVIII 
ao fim do século XX. Isso pode acontecer, mas não vou tão longe 
(CANDIDO, 1988, p. [s.n.]).

Mais de 20 anos depois de Candido ter proferido tais palavras, 
estávamos no deslanchar do século XXI, e James Blunt lançava a can-
ção You’re Beautiful (2004). Ao olharmos para a composição, bem 
como para o seu sucesso midiático, somos instigados a pensar em 
que medida a sociedade do século XXI está imersa no romantismo e 
participa do mesmo fluxo de pensamento e apreensão da realidade 
do século XIX. Na obra, há anseios, perspectivas e formas de expres-
sar o encontro do sujeito com o mundo, que remetem às produções 
românticas anteriores ao século XX, em especial ao texto do poema 
A uma Passante, um dos poemas mais comentados do poeta francês 
Charles Baudelaire. 

A comparação entre o poema A uma Passante (BAUDELAIRE, 
1862a) e a canção You’re Beautiful (BLUNT, 2004) permite observar 
que, até os dias atuais, há traços românticos nas produções artísti-
cas. Por isso, queremos identificar similaridades que unem o poeta 
francês do século XIX ao compositor britânico nascido no final do 
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século XX em um mesmo zeitgeist, que se expressa melancolica-
mente diante de uma realidade em que o amor parece impossível. 
Da mesma forma, queremos apontar diferenças e problematizar algu-
mas noções teóricas.

Parte da fortuna crítica de Baudelaire (1821-1867) – como por 
exemplo as análises de Benjamin (1975) e Friedrich (1978) – ressalta 
seu caráter moderno e demonstra em que medida o poeta afasta-
-se do primeiro romantismo francês, sendo Hugo e Musset os prin-
cipais contrapontos. Por isso, vale ressaltar a perspectiva de que o 
romantismo presente em sua obra está no ponto de inflexão entre 
o Romantismo (precisamente enquanto corrente literária) e as 
vagas finisseculares; ele inaugura a poesia moderna, sem deixar de 
ser romântico. 

Baudelaire, assim como a maioria de seus contemporâneos (exce-
tuando-se uma minoria daqueles que procuravam, em meio à efer-
vescência política e cultural do século XIX, restabelecer os padrões 
clássicos do Antigo Regime), opõe-se ao domínio do padrão esté-
tico clássico greco-romano enquanto forma de pensamento e forma 
de expressão. Nessa chave de leitura, o livro As Flores do Mal deve ser 
lido em consonância com o espírito de sua época:

A partir do século XIX, a consolidação do Romantismo faz ruir 
a preceptística consagrada pelo Classicismo moderno (de fins 
do século XV ao século XVIII). Na sua prática literária, os escri-
tores românticos não acatam os princípios estabelecidos pelos 
tratadistas clássicos, partindo da premissa de que a obra literá-
ria é criação singular de um indivíduo dotado de genialidade, 
razão por que não podemos conformá-la a um receituário [...] 
(SOUZA, 1995, p. 14).

A obra de Baudelaire não se encaixa em receituários, dialoga 
com o passado literário e com o seu presente imediato, projeta-se 
no futuro: por isso, vale a comparação entre A uma Passante e You’re 
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Beautiful. Separadas temporal e espacialmente, elas fazem-nos pers-
crutar experiências e sentimentos vivenciados no contexto da metró-
pole e indagar sobre a natureza da poesia lírica. Nesse caso, parece-nos 
que a expressão de uma emoção particular (a experiência de um 
sujeito do século XIX) tem um alcance mais amplo e acaba por cor-
responder a vivências de outros homens, de outras épocas e lugares.

Salientamos que, nesta análise, nossa preocupação não está vol-
tada para a identificação de fontes e influências na canção de James 
Blunt, mas, nos termos de Carvalhal (2003, p. 40): 

“[...] se ocupa com as ressonâncias que a interação entre dife-
rentes artes provoca na estrutura dos objetos confrontados. Há 
que levar em conta, então, as confluências ou o que se poderia 
chamar de tendências dominantes na sensibilidade ou gosto de 
uma época [...]”. 

São as ressonâncias da obra de Baudelaire que nos interessam, 
pois elas revelam permanências e rupturas no gosto e na sensibili-
dade artística na atualidade.

A comparação entre as peças, é preciso alertar, dá-se no nível da 
expressão verbal, ou seja, não há pretensão de abordar a canção de 
James Blunt no seu aspecto musical em termos de composição meló-
dica. A ideia não é propor uma comparação intermidiática, no sen-
tido de apreender os aspectos musicais da transposição de um poema 
para uma canção, mas situar-se no campo das palavras: deter-se na 
letra da canção em comparação ao enredo do poema de Baudelaire. 
Com isso, pretende-se apontar aspectos da permanência romântica 
na pós-modernidade, a partir de um olhar sobre a passante de James 
Blunt, herdeira de uma tradição literária de base romântica e con-
tornos pós-modernos.

Propõe-se, assim, um trabalho situado no campo da Literatura 
Comparada, em um viés comparatista de amplo espectro, conforme 
proposto por Remak:
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Literatura Comparada é o estudo da literatura além dos limites 
de um determinado país, e o estudo das relações entre literatura, 
de um lado, e outras áreas do conhecimento e fé como as artes 
[...] Em síntese, é a comparação de uma literatura com outra ou 
outras, e a comparação da literatura com outras esferas da expres-
são humana (REMAK, 1971, p. 1).

Nesse sentido, propomos a comparação entre um poema e uma 
canção. Ainda que não seja realizada uma análise dos aspectos musi-
cais, acreditamos que o trabalho apresente uma ampliação das linhas 
mais tradicionais dos estudos comparatistas, ao romper com a fron-
teira entre o literário e o midiático. Para tanto, será importante lan-
çar mão do conceito de intertextualidade, que permite agrupar, nos 
termos de Samoyault (2008, p. 9), “[...] várias manifestações dos tex-
tos literários, de seu entrecruzamento, de sua dependência recíproca”. 

Da mesma forma, será importante lembrar a perspectiva de 
Roland Barthes (1972) sobre o estudo do texto literário, que longe 
de procurar uma explicação no sentido de estabelecer um sentido 
último e verdadeiro sobre as obras, quer entrar no jogo do signifi-
cante e ir dentro da escritura para encontrar o “plural” do texto. E, 
com isso, nos estimula a entrecruzar forma e conteúdo, no sentido 
de observar as estruturas formais, sem, no entanto, perder de vista o 
sentido do texto, seja temático, simbólico ou ideológico. Para corro-
borar com a análise, traremos à baila outros poemas e canções 

Para tanto, será importante trazer à memória as seguintes 
peças poéticas: 

1.	 A débil (VERDE, 1876/1987); 
2.	 A uma transeunte (PERNETA, 1888/1945);  
3.	 A uma desconhecida (PERNETA, 1934/1945); 
4.	 Carícia (COUTO, 1926/1960); 
5.	 A mulher que passa (MORAES, 1938); 
6.	 Pela rua (GULLAR, 1975); 
7.	 A uma Passante pós-baudelairiana (AZEVEDO, 1991); 



42

8.	 Nova passante (AZEVEDO, 2001); 
9.	 De novo nada e Evidências pedestres (FERRAZ, 2007); 
10.	As janelas (DIAS, 2010). 
Do mesmo modo, será importante vislumbrar canções como: 
1.	 Les passantes (POL, 1918; BRASSENS, 1972); 
2.	 A mulher que passa (MORAES, 1938); 
3.	 Garota de Ipanema (MORAES; Jobim, 1962); 
4.	 Pelas ruas que andei (VALENÇA, 1982); 
5.	 Esquadros (CALCANHOTTO, 1992); 
6.	 A passante (NESTROVSKI; NESTROVSKI, 2020). 
Não se trata de aprofundar a leitura de uma soma maior de obras, 

além do que propomos inicialmente, mas tão somente de nos debru-
çar sobre a intertextualidade enquanto elemento crucial na expressão 
do literário e no diálogo frutífero entre as diferentes artes e mídias. 
Para uma análise detida de cada uma dessas obras, seria necessário um 
esforço maior, que extrapolaria os limites do recorte proposto neste 
trabalho. Ao evocar tais produções, temos o objetivo de demonstrar 
a retomada de uma mesma temática, no intuito de dar a ver aspectos 
do processo de recepção e recriação do poema baudelairiano e, por 
extensão, de uma permanência romântica.

Desta feita, além dessa pequena introdução e de uma ainda mais 
breve conclusão, o presente trabalho estará dividido em quatro par-
tes, a saber: “A passante de Baudelaire e outras passantes poéticas”; 
“A passante de James Blunt e outras passantes cantadas”; “As passan-
tes de Baudelaire e de Blunt, lado a lado”; e “Algumas considerações 
sobre as passantes”. A ideia é propor uma leitura de A une passante, 
de Charles Baudelaire, e demonstrar que há releituras da obra no 
campo da poesia; depois apresentar You’re Beautiful, de James Blunt, 
e demonstrar que a obra é herdeira de uma série de outras canções 
que retomam o tema baudelairiano; em seguida, comparar semelhan-
ças e diferenças entre as composições; e, por fim, tecer algumas con-
siderações sobre esse apanhado de textos.
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A passante de Baudelaire e outras passantes poéticas

Para os conhecedores da obra de Baudelaire, qualquer apresentação 
de A uma Passante soa dispensável: é um dos seus poemas mais lidos 
e comentados pela posteridade. Publicado primeiramente na revista 
L’Artiste, em 1860, o poema passou a compor a segunda edição de 
Flores do Mal, em 1862, na seção Quadros Parisienses, que é dedicada à 
cidade, com temas, formas e personagens que registram subjetiva-
mente a modernidade parisiense do século XIX (PICHOIS, 1975). 

O poema retrata o momento em que dois desconhecidos se 
cruzam e, numa fração de minuto, trocam olhares, em meio a uma 
cidade frenética8:

A une passante

La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d’une main fastueuse
Soulevant, balançant le feston et l’ourlet;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son oeil, ciel livide où germe l’ouragan,.
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

8  Na tradução de Ivan Junqueira: “A rua em torno era um frenético alarido./ 
Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa, / Uma mulher passou, com sua mão 
suntuosa / Erguendo e sacudindo a barra do vestido. / Pernas de estátua, era-
-lhe a imagem nobre e fina. / Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia / No 
olhar, céu lívido onde aflora a ventania, / A doçura que envolve e o prazer que 
assassina. / Que luz… e a noite após! – Efêmera beldade / Cujos olhos me fazem 
nascer outra vez, / Não mais hei de te ver senão na eternidade? / Longe daqui! 
tarde demais! “nunca” talvez! / Pois de ti já me fui, de mim tu já fugiste, / Tu que 
eu teria amado, ó tu que bem o viste!” (BAUDELAIRE, 1985, p. 381).
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Un éclair... puis la nuit! – Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement renaître,
Ne te verrai-je plus que dans l’éternité?

Ailleurs, bien loin d’ici! trop tard! jamais peut-être!
Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais,
Ô toi que j›eusse aimée, ô toi qui le savais! 
(BAUDELAIRE, 1860).

Primeiramente, observa-se o poeta numa rua “ensurdecedora”, 
cujo barulho lhe soa como uivos, numa nítida alusão ao ambiente 
amedrontador da escuridão na noite da floresta. Desta feita, a cidade 
e sua multidão estão poeticamente associadas ao caos, aos alaridos 
e a um ambiente hostil, onde não há lobos de verdade, mas outros 
perigos iminentes. Essa percepção da urbe moderna é característica 
da poética de Baudelaire, tal qual apontam os primeiros versos de Les 
sept vieillards (1862):

Fourmillante cité, cité pleine de rêves,
Où le spectre en plein jour raccroche le passant!
Les mystères partout coulent comme des sèves
Dans les canaux étroits du colosse puissant9.
[...]
(BAUDELAIRE, 1860).

Essa mesma cidade de dimensões colossais, cheia de atividades 
e de agitações, impregnada de mistérios e de seres sinistros e fantas-
magóricos é retratada no primeiro verso de A une passante. Nele, o 
barulho e a agressividade da rua são acentuados e, a partir do segundo 

9  Na Tradução de Duda Machado: “Cidade fervilhante, cidade a sonhar, / Onde 
o espectro, de dia, agarra o passante! / Os teus mistérios correm por todo lugar 
/ Qual seivas nos canais do soberbo gigante” (BAUDELAIRE, 1862b).
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verso, entre os vários apelos visuais e sonoros, uma personagem des-
taca-se da multidão: uma mulher. A visão daquela figura marcante a 
passar configura-se como um momento epifânico, em que a beleza 
revela-se em um ambiente avesso ao belo. 

Ao lermos A une passante, somos remetidos às palavras de Hugo 
Friedrich (1978, p. 35), que diz da poesia de Baudelaire: “[...] a capaci-
dade de ver no deserto da metrópole não só a decadência do homem, 
mas também de pressentir uma beleza misteriosa [...]”. A mulher 
surge tal qual um alumbramento cheio de paradoxos: o surgimento 
da beleza em um universo feio, desarmonioso e decadente; um clarão 
de luz na escuridão. Ela lhe parece uma obra de arte (jambe de statue), 
uma estátua nobre, em contraste com o ambiente urbano.

Seu aspecto se forma aos poucos diante do olhar do leitor, em 
uma tomada de cena que parte de uma visão total e em seguida cap-
turam-se detalhes da sua aparência: primeiro a silhueta (alta, esbelta); 
depois seu estado (em luto); em seguida, uma visão mais próxima 
da mão erguendo a veste e da perna de estátua. A fragmentação da 
mulher dialoga com o cenário fragmentado da metrópole, que só é 
apreendida a partir de uma laceração do todo.

A relação entre mulher e dor é imediata: enlutada (en grand deuil; 
douleur majestueuse) e, no entanto, a dor parece atraí-lo mais, como se 
o sofrimento lhe conferisse ares de superioridade. Não apenas a beleza 
artística e a dor lhe atribuem superioridade em relação ao poeta, mas 
de modo semelhante uma certa nobreza aristocrática sugerida pelos 
adjetivos: majestuosa, faustosa, nobre. Dor, nobreza e voluptuosidade 
misturam-se na figura da mulher baudelariana. Ao contrário, a figura 
do poeta transmite fragilidade, desarmonia (extravagant), falta de ação.

Na cidade, tudo é movimento: a rua a berrar; a mulher a passar 
levantando a barra da saia. O poeta, por sua vez, é o único a perma-
necer imóvel. Seus olhos fixam-se nela: paralisado pelo seu olhar, fas-
cinado por aquela visão. Permanece absorto na contemplação de uma 
“estátua” que caminhava, atraído pela elegância, nobreza e luxo, entor-
pecido pela “doçura que fascina e o prazer que mata”. Sua presença 
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toma ares de uma visão sobrenatural, um clarão que o arrebata da 
realidade, ainda que somente por uns segundos, e o faz renascer. 

E, por fim, a angústia de tê-la “perdido” e a imprevisibilidade 
de um reencontro. A passagem é descrita como um clarão seguido 
de uma noite, ou seja, uma iluminação efêmera que logo que passa o 
lança num estado de “falta”, como a volta à trivialidade da vida após 
um sonho deleitoso. A ascensão ao ideal e a queda no spleen, em ter-
mos baudelairianos. O efeito do olhar da mulher sobre o homem é o 
de um furacão, isto é, a idealização da mulher fatal, aquela que com-
porta um perigo destruidor iminente. 

Tal soneto carrega em si temas explorados pelo Romantismo: o 
amor à primeira vista (que, neste caso, também é a última), a impos-
sibilidade do amor, o desencontro amoroso, a mulher fatal. Mas tudo 
isso permeado pelas experiências vividas no ambiente moderno da 
cidade: a multidão, os desencontros, a hostilidade ao amor, a efeme-
ridade das relações. E várias são as leituras acerca do que representa 
a mulher no contexto em que o poema foi produzido: as interpreta-
ções de Benjamin (1975) e Oehler ganharam bastante repercussão, ao 
relacionar o poema à vida moderna e ao momento político vivido, 
respectivamente.

A uma Passante exemplifica, em muito, um movimento caracte-
rístico da estética de Baudelaire: o poeta retira da urbe e de realidades 
aparentemente incompatíveis com o poético a matéria-prima para a 
elaboração de temas sublimes ou que são tratados de modo sublime 
(AUERBACH, 2007). Desse modo, o amor está poetizado ao lado de 
uma série de elementos negativos: o luto, a pressa, o caos, o fura-
cão, a paralisia do sujeito, o desencontro, a solidão, a dor da alma, a 
morte, a incerteza.

O poema de Baudelaire tem inspirado vários poetas ao longo 
do tempo. Em língua portuguesa, alguns exemplos são: (1) A débil, de 
Cesário Verde  (1876/1987); (2) A uma transeunte, de Emiliano Per-
neta (1888/1945) ; (3) A uma desconhecida, também de Emiliano Per-
neta (1934/1945); (4) Carícia, de Ribeiro Couto (1926/1960); (5) A 
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mulher que passa, de Vinícius de Moraes (1938); (6) Pela rua, de Ferreira 
Gullar (1975); (7) A uma Passante pós-baudelairiana, de Carlito Aze-
vedo (1991); (8) a Nova passante, também de Carlito Azevedo (2001); 
(9) De novo nada e Evidências pedestres, de Paulo Ferraz (2007); (10) 
As janelas, de Cristiane Dias (2010). Claude Pichois (1975) dá início 
ao prefácio das obras completas de Baudelaire ressaltando a “fecunda 
presença” de sua obra no século XX e, nesse bojo, esse conjunto de 
poemas é exemplar. 

Não vamos apresentar uma leitura organizada de tais produ-
ções: trazêmo-las para demonstrar a dimensão da recepção do poema 
baudelairiano e reafirmar que a poesia continua a vibrar. Se a lírica 
desse poeta ainda continua sendo lida e sendo elemento propulsor de 
novas criações artísticas, é porque – nos dizeres de Calvino (1991, p. 
11) – “[...] nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer”. As 
releituras da passante baudelairiana nos mostram o que assevera Nor-
throp Frye (1973, p. 81): “[...] As obras literárias também se movem no 
tempo, como a música, e se estendem em imagens, como a pintura”.

Cesário Verde, em A débil, faz sobressair a discrepância entre o 
poeta e a mulher: ele feio, devasso, ébrio; ela, bela, casta, recatada. 

[...]
E foi, então, que eu, homem varonil,
Quis dedicar-te a minha pobre vida,
A ti, que és tênue, dócil, recolhida,
Eu, que sou hábil, prático, viril.

Emiliano Perneta coloca o foco no desejo carnal e na reflexão 
sobre a fugacidade da vida. Em A uma transeunte:

[...]
Vida humana ridícula! Parece 
Em tudo a vida semelhante a um fruto: 
Nasce, perfuma, colhe-se, apodrece…
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E em A uma desconhecida:

Tua beleza é como essa estação que passa, 
Cujo encanto fugaz inda brilha e palpita, 
Cheio de frutos bons, leve de aroma e graça, 
De um aroma ideal, de uma graça esquisita. 
[...]

 No afã modernista, Ribeiro Couto rompe com a estrutura do 
soneto e inova na forma, trazendo em Carícia a expressão de um 
sujeito melancólico que recebe um sorriso da passante, qual uma carí-
cia que alivia seu sofrimento de estar no mundo:

[...]
E que delicado consolo o dessa mulher deliciosa   
Que ao passar pareceu adivinhar a nossa infelicidade
profunda
E abriu um sorriso como uma infinita carícia... 
[...]

Vinícius de Moraes, que também não apresenta um soneto, mas 
uma composição em que o trabalho formal faz ressoar musicalidade 
e ritmo, insiste no desejo do poeta pela mulher. Neste poema, como 
em outros, ela é alívio para os seus males:

[...]
Por que não voltas, mulher que passas?
Por que não enches a minha vida?
Por que não voltas, mulher querida
Sempre perdida, nunca encontrada?
Por que não voltas à minha vida?
Para o que sofro não ser desgraça?
[...]
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Na composição de Ferreira Gullar, Pela rua, algo muda: estamos 
diante de uma prosa poética em que o poeta já não relata uma primeira 
troca de olhares ao acaso em meio à cidade grande, nem acompanha 
com o olhar a mulher que passa a certa distância. Ele sai à cidade para 
encontrar a amada que já vira antes e, no entanto, teme nunca mais vê-la:

[...]
A cidade é grande
tem quatro milhões de habitantes e tu és uma só.
Em algum lugar estás a esta hora, parada ou andando,
talvez na rua ao lado, talvez na praia
talvez converses num bar distante
ou no terraço desse edifício em frente,
talvez estejas vindo ao meu encontro, sem o saberes,
misturada às pessoas que vejo ao longo da Avenida.
[...]

A quebra do padrão formal tradicional, visível em Ribeiro Couto 
e levada adiante pelos poetas que vieram depois, é ainda mais radi-
calizada em A uma Passante pós-baudelairiana e em Nova passante, de 
Carlito Azevedo, em que não é possível vislumbrar uma cena de um 
encontro entre um homem e uma mulher, tal qual nos poemas ante-
riores. Os poemas são carregados de elementos orientais, gregos e 
moçárabes, deixando o registro fragmentário de uma beleza (a pele 
branca em contraste com a rubra boca e o verde dos olhos) e da inap-
tidão discursiva do poeta diante dela.

O fim da Nova Passante deixa ver:

[...]
(mas eu te dedico quando passas
no istmo de mim a isto
este tiroteio de silêncios
esta salva de arrepios)
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Em De novo nada, Paulo Ferraz materializa no texto o fragmen-
tário e caótico da cidade. A passante é a mulher do outdoor, objetifi-
cada na era do ultraliberalismo econômico, mas também pode estar 
fixada nas diversas mulheres poetizadas ali, as quais passam pelo poeta:

[...] O eu-poético persegue (ou é perseguido) pela imagem de 
uma mulher no outdoor; diferentemente do que ocorre com a 
passante baudelaireana, que é dotada de mobilidade, a mulher do 
outdoor é imagem fixa, o eu-poético é afastado dela pela multi-
dão de fatos, sons e imagens, pelo fluxo do trânsito, que o arre-
batam, todavia, logo torna a encontrá-la para depois perdê-la 
novamente. Quando chove, desfaz-se sua beleza (transitória e 
efêmera), mas, cedo ou tarde, pelas ruas da cidade, as retinas do 
eu-poético reencontram-na deslumbrante e irresistível. Ideal a 
ser perseguido, mas julgado com extremo rigor, a mulher do out-
door pode, talvez, ser aproximada à busca da invenção poética. 
[...] (TONETO, 2009, p. 232).

Evidências pedestres, também de Paulo Ferraz (2007), faz parte do 
mesmo projeto que originou De novo nada, isto é, apreender a expe-
riência do poema de Baudelaire. Entre outros poemas que conver-
sam com a estética baudelairiana, vale um olhar sobre Veja esta dama, 
em que está evidente a configuração da passante. O eu-lírico é um 
jovem trabalhador, a fumar no parapeito da janela, enquanto observa 
o caminhar de uma senhora que vem da feira: 

[...] Sem falta,
no último trago, ela
aparece na esquina
com a compra da feira
feita pra si. Lenta,
posso espiar com calma
sua venustidade: o
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coque como sempre
espontâneo, sem espelho; a
clavícula e os quadris que
salientes adornam
sua silhueta sob o
vestido; e um vestígio
de pele que surge
de um passo a outro. Quando
mais perto, nos olhos
baços descubro onde
guarda sua beleza
de agora. Ah, se eu fosse
trinta anos mais velho.
[...]

Por fim, trazemos à baila As janelas, de Cristiane Dias (2010):

O ônibus que vai encontra o ônibus que vem 
E as janelas se alinham 
De pé está um homem no ônibus que vai 
De pé está uma mulher no ônibus que vem 
E os olhos se alinham 
Ela adivinha dele a idade, supõe a profissão 
Ele adivinha dela a idade e o tamanho das ancas 
O movimento do ônibus que vai 
E o movimento do ônibus que vem 
Põe as janelas em desalinho 
Os olhos 
Os pensamentos

Nele, diferentemente dos demais, a cena é narrada em terceira 
pessoa e, dessa vez, homem e mulher se olham pelas vidraças dos 
ônibus que passam um pelo outro na via urbana. De Baudelaire: o 
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mesmo encontro que é um desencontro; o mesmo amor à primeira 
vista que é a última; a mesma fugacidade das relações, dos esbarrões 
e das trocas de olhares.  

Essas são apenas algumas das produções poéticas que demons-
tram a força da obra baudelairiana, no sentido de expressar o senti-
mento e a experiência do homem moderno no mundo. A posteridade 
criou suas passantes, registradas por novos flâneurs, confirmando 
Baudelaire como um dos maiores poetas ocidentais da nossa tradi-
ção recente. Além disso, as passantes pós-baudelairianas indicam que 
as cordas de sua lira permanecem vibrantes e são constantemente 
atualizadas por novos poetas que se deixam encantar por suas notas.

É por meio da intertextualidade que esse fenômeno se dá. 
À medida que “[...] todo texto se constrói como mosaico de cita-
ções, todo texto é a absorção e transformação de um outro texto” 
(KRISTEVA, 1974, p. 64). A uma Passante tem funcionado como um 
elemento constitutivo de várias composições modernas e contempo-
râneas, alimentado novos poemas por meio de imagens, apreensões, 
sensibilidades, construções e perspectivas. Como um estampido que 
reverbera longe, o texto baudelairiano ressoa em outros contextos.

A passante de James Blunt e outras 
passantes cantadas

O poema de Baudelaire vem nutrindo composições também no campo 
da música. Algumas canções tornaram-se famosas ao narrar a mesma 
cena: o homem que acompanha uma dama apenas com o olhar, como 
desconhecidos a se cruzarem na multidão. O registro é do olhar do 
homem sobre ela e de seu lamento pela história de amor que pode-
ria ter sido e não foi: a profundidade de alguns segundos eternizada 
numa composição lírica. 

Na França, a canção mais famosa a trazer tal temática é, na 
verdade, uma música de Georges Brassens, feita para o poema Les 
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passantes (POL, 1918; BRASSENS, 1972), o qual reproduz o sentido 
da passante baudelairiana. Pol o compôs em 1911 e o publicou em 
1918. Brassens, por sua vez, musicou-o em 1972, fazendo-o ecoar 
para além do círculo de leitores de poesia e alcançar um público bem 
mais amplo: a canção foi traduzida para mais de dezoito idiomas e 
foi interpretada por diversos cantores após Brassens (Antoine, p. 
[s.n.]). Assim, pelas mãos de Antoine Pol e de Brassens, Baudelaire 
chega às massas nos anos de 1970 ou, pelo menos, sua sensibilidade. 

A peça poética tem início com ares de uma ode às mulheres 
que se ama secretamente por alguns segundos, num encontro por 
acaso, e cujos destinos não se sabe jamais. O eu lírico menciona, 
entre outras: aquelas que aparecem nas janelas da cidade sem que 
tenhamos tempo de captar sua imagem, mas cuja silhueta perma-
nece em nossa memória; as que encontramos em algum transporte e 
cujo olhar faz com que a travessia pareça mais curta; e à dançarina de 
um baile numa noite de carnaval, desconhecida e mascarada, a qual 
nunca mais encontraremos:

Je veux dédier ce poème
A toutes les femmes qu’on aime
Pendant quelques instants secrets
A celles qu’on connaît à peine
Qu’un destin différent entraîne
Et qu’on ne retrouve jamais
[...]

E termina como uma elegia, evidenciando a melancolia do 
sujeito que está só:

[...]
Alors, aux soirs de lassitude
Tout en peuplant sa solitude
Des fantômes du souvenir
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On pleure les lèvres absentes
De toutes ces belles passantes
Que l’on n’a pas su retenir

No Brasil, a música popular oferece alguns exemplares da mesma 
cena construída pelo poeta da vida moderna. Muito provavelmente, 
a mais famosa delas seja Garota de Ipanema, cuja música é de Tom 
Jobim e letra, de Vinícius de Morais. Conforme mencionamos ante-
riormente, o poeta, que era admirador de Baudelaire, escrevera, antes 
de Garota de Ipanema (MORAIS; JOBIM, 1962), um outro poema que 
trazia a mesma temática: A mulher que passa (MORAIS, 1938).

Garota de Ipanema (MORAIS; JOBIM, 1962) tornou-se um 
verdadeiro ícone da Bossa Nova. Nela, o eu lírico chama a aten-
ção do leitor/ouvinte para o andar de uma passante e a presentifica 
aos nossos olhos:

Olha que coisa mais linda
Mais cheia de graça
[...]

O ambiente é Ipanema: bairro de uma cidade deveras grande 
e urbanizada, mas conhecida pela exuberante natureza tropical e 
pelo mar. Enquanto o balançar em Baudelaire é o da saia, apressado, 
assim como o andar da dama e toda a cidade ao redor, o balançar em 
Vinícius de Morais, em Garota de Ipanema, é o balançar do corpo da 
mulher, em harmonia com o balançar das ondas do mar: doce, cheio 
de graça. Enquanto o corpo da mulher em Baudelaire é branco como 
o das estátuas, a mulher brasileira é bronzeada pelo sol.

O que as duas têm em comum é o passar, evocando toda a efe-
meridade da beleza e da própria existência, e o sentimento melan-
cólico que despertam:

[...]
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Ah, por que estou tão sozinho?
Ah, por que tudo é tão triste?
Ah, a beleza que existe
A beleza que não é só minha
Que também passa sozinha
[...]

Também cheia de elementos de brasilidade é uma versão ritmada 
e nordestina da cena, lançada em 1982, pelo pernambucano Alceu 
Valença, em Pelas ruas que andei: nas ruas de Recife, o poeta caminha 
procurando encontrar a amada; os nomes das ruas sugerem amor, sau-
dade e dor. O refrão expressa a busca pelo amor no ambiente urbano:

[...]
Pelas ruas que andei
Procurei, procurei, procurei te encontrar
Pelas ruas que andei
Procurei, procurei, procurei te encontrar
[...]

A efemeridade do passar da mulher – que também é o passar 
das horas e dos dias, do tempo, da beleza e da vida – está conden-
sada em dois versos:

[...]
Rua das Ninfas, Matriz, Saudade
Da Soledade de quem passou
[...]

E a melancolia é sugerida pela dor e pelo sentimento de piedade, 
que aqui é o nome de uma localidade:

[...]
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Na Piedade, tanta dor
[...]

Exatamente dez anos depois de Alceu Valença ter lançado Pelas 
ruas que andei, Adriana Calcanhotto (1992) trouxe uma versão melan-
cólica na canção Esquadros, em que o eu-lírico afirma repetidamente 
que anda pelo mundo, que observa as pessoas e pergunta insistente-
mente “Quem é ela? Quem é ela?”, trazendo ao texto uma carga dra-
mática perceptível. A composição de Calcanhotto é carregada de uma 
crítica social diferente das demais, ao colocar “os meninos que têm 
fome” no enfoque do olhar do poeta.

Manifesta-se um eu lírico inquieto e em busca de respostas sobre 
o sentido da vida, em uma série de questões, que ficam sem respostas:

[...]
Eu ando pelo mundo
E os automóveis correm
Para quê?
As crianças correm
Para onde?
[...]
Eu canto para quem?
[...]
Eu ando pelo mundo
E meus amigos, cadê?
[...]

O sentimento de solidão em meio à multidão, presente em 
todas as composições que resgatam o sentimento e a estrutura bau-
delairiana, está em:

[...]
Meu amor, cadê você?
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Eu acordei
Não tem ninguém ao lado
[...]

Curiosamente, tanto Pelas ruas que andei, quanto Esquadros são can-
ções que fazem parte dos maiores sucessos de Alceu Valença e Adriana 
Calcanhotto, respectivamente. É preciso considerar que o sucesso das 
canções diz respeito a um sentimento partilhado coletivamente e, mais 
que isso, de uma experiência humana que se reelabora por meio da arte.

Uma das mais recentes composições brasileiras nos foi ofere-
cida por Arthur Nestrovski (2020). Em 2020, juntamente com sua 
filha, Lívia Nestrovski, lançou o álbum Sarabanda, em cuja décima 
segunda faixa está gravada a canção A passante: a letra é do próprio 
Arthur Nestrovski, feita para a música de Fernando Sor. 

Alguém que um dia eu vi passar
Nem sei dizer se em sonho ou não
Alguém que um dia eu vi
[...]
Nalguma galeria
Dia e noite, noite e dia
Lá vai ela, sem ruído
Sem reparo, sem me ver
Alguém que um dia eu vi passar
Nem sei dizer, real ou não
Alguém, certo dia, talvez, eu vi
Vive em mim, no coração

Assim como a Garota de Ipanema, esta passante é vista, sem que 
perceba a presença de seu observador: a troca de olhares e o amor 
correspondido não estão no poema. A palavra “alguém” é bastante 
significativa do anonimato da multidão na vida moderna, porque 
se trata de mais um alguém, isto é, um rosto e um corpo ambulante 
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que, ao passar, nos marca para sempre. A obra merece atenção, jus-
tamente por demonstrar um imbricamento especial entre o literário 
e outras artes, assim como a permanência da temática baudelairiana.

Vale mencionar que Baudelaire, no seu tempo, escrevia para um 
grupo relativamente seleto. Seu reconhecimento enquanto um dos 
maiores poetas ocidentais da modernidade pós-industrial deve-se 
às leituras realizadas pela posteridade, conforme menciona Michael 
Hamburger (2007). As canções, por sua vez, registraram a mesma 
experiência em obras de muito maior alcance de público. Assim, a 
música popular, quando conversa com as produções poéticas, leva-
-nos a pensar sobre a relação dialética entre o que é da ordem do indi-
víduo e o que é da ordem do coletivo.

Isto é, existe uma relação estreita entre as subjetividades do sujeito 
e de seu grupo, e isso explica o fato de uma canção como You’re Beau-
tiful, de James Blunt (2004), ter chegado às multidões e ter estado nas 
paradas de sucesso de todas as rádios. Observemos o texto da canção10:

My life is brilliant
My love is pure
I saw an angel
Of that I’m sure

10  Tradução própria: “Eu vi um anjo / Disso estou seguro / Ela me sorriu, no 
metrô. / Estava com um homem ao seu lado. / Mas não vou perder o sono, preo-
cupado, / porque bolei um plano. / Você é linda! você é linda! / Você é linda! 
É verdade! / Vi seu semblante, no metrô transbordante. / E eu não sei o que 
fazer, / nunca mais verei você / Sim, ela atraiu meu olhar / enquanto a vi pas-
sar, / E viu, em meu rosto, / eu nas alturas a flutuar. / Eu não acredito que a 
verei novamente / Mas sei que dividimos um momento que durará para sem-
pre. / Você é linda! Você é linda! / Você é linda! É verdade! / Vi seu semblante, 
no metrô transbordante. / E eu não sei o que fazer, / nunca mais verei você / 
Você é linda! você é linda! / Você é linda! É verdade! / Só pode ser um anjo, 
com um sorriso no rosto. / Ela imaginou que eu deveria estar junto a si, / Mas 
é hora de perceber / Nunca mais verei você.”
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She smiled me on the subway
She was with another man
But I won’t lose any sleep on that
‘Cause I’ve got a plan
You’re Beautiful, You’re Beautiful
You’re Beautiful, it’s true
I saw your face in a crowded place
And I don’t know what to do
‘Cause I’ll never be with you
Yes, she caught my eye
As we walked on by
She could see from my face that I was
Flying high
And I don’t think that I’ll see her again
But we shared a moment that will last ‘till the end
You’re Beautiful, You’re Beautiful
You’re Beautiful, it’s true
I saw your face in a crowded place
And I don’t know what to do
‘Cause I’ll never be with you
You’re Beautiful, You’re Beautiful
You’re Beautiful, it’s true
There must be an angel with a smile on her face
When she thought up that I should be with you
But it’s time to face the truth
I will never be with you

O sucesso midiático dessa obra retrata um fenômeno que ajuda 
a compreender as raízes românticas (à moda de Baudelaire) de nossa 
arte popular contemporânea. A associação entre a letra da música e 
a passante do poeta francês é imediata para os que se lembram do 
poema do século XIX. Ao se deter sobre a letra, Roca (2018, p. [s.n.]) 
constata: “Non sembra blasfemo affermare che per contenuto questo 
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testo ricorda A una passante di Baudelaire”11. A associação é inevitá-
vel, porque narra a cena do poema, dessa vez situada no século XXI. 

O poeta relata seu encontro, por acaso, com uma mulher no 
metrô lotado. Em meio ao caos da cidade grande, a visão dela pare-
ceu-lhe a de um anjo, que despertou um amor puro e deixou em seu 
espírito uma sensação de graça. Na troca de olhares, ele enxerga um 
sorriso lançado por ela em sua direção e sente que ela percebeu e 
retribuiu sua paixão: um amor impossível, porque ela estava acom-
panhada de outro homem e porque nunca estará com ela: foi apenas 
um encontro na multidão.

Ele insiste na beleza da figura daquela mulher e deixa claro que 
a troca de olhares entre os dois se passa em uma fração de minuto: é 
como uma pausa no tempo, um momento lírico no ambiente hos-
til, o surgimento do amor em meio ao frenesi da vida moderna, 
uma possibilidade interrompida pelo apressamento do mundo onde 
as pessoas se cruzam, se esbarram, se olham, mas nada dura mais 
do que um átimo. 

You’re Beautiful (BLUNT, 2004) chama atenção por apresentar 
ao público uma releitura do poema baudelairiano, isto é, uma alusão, 
nos termos de Zani (2003, p. 123): “[...] construção que reproduz a 
ideia central de algo já discursado e que, como o próprio termo deixa 
transparecer, alude a um discurso já conhecido do público em geral”. 
Há entre as duas passantes uma ligação direta, pois estão num mesmo 
fluxo de apreensão subjetiva e estética do mundo. Segundo Carvalhal: 

Ao lado dos fatores dominantes em determinado período, há que 
atentar para a própria formação do autor e os interesses por ele 
manifestos: muitas vezes, o autor tentar recriar nos domínios de 
sua arte os efeitos ou recursos técnicos de outra forma de expres-
são com a qual está familiarizado (CARVALHAL, 2003, p. 41).

11  Não parece blasfemo afirmar que, por seu conteúdo, este texto lembra A uma 
Passante, de Baudelaire (tradução própria).

https://it.wikipedia.org/wiki/Charles_Baudelaire
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Nascido na Inglaterra, em 1974, Blunt é conhecido por ser autor, 
compositor, intérprete, guitarrista e ator. Vindo de uma família tra-
dicional no meio militar, ele se engaja no exército britânico após 
ter realizado os estudos na Universidade de Bristol. Em 2002, deixa 
a carreira militar para se dedicar à música. A canção em foco neste 
artigo é uma nítida produção em que o autor recria na música o 
efeito do poema.

Em 2004, a canção You’re Beautiful (Você é bonita) emplaca um 
sucesso mundial, tornando-se um mega hit da música pop. Dado o 
alcance internacional de sua composição, em diversas entrevistas para 
rádio e redes de televisão, pergunta-se ao autor a origem da inspi-
ração para a peça. A resposta de Blunt é baseada em sua experiência 
pessoal: a cena registra ele mesmo a acompanhar secretamente sua 
ex-namorada no metrô de Londres, a qual está ao lado de seu novo 
companheiro (CURTIS-HORSFALL, 2022).

Fruto de uma vivência que se deu no âmbito pessoal (vamos 
supor que sua explicação para a ideia da composição seja verídica 
e que haja de fato a referencialidade alegada pelo autor), a canção é 
igualmente fruto de uma tradição literária, afinal, 

[...] A literatura se escreve certamente numa relação com o 
mundo, mas também apresenta-se numa relação consigo mesma, 
com sua história, a história de suas produções, a longa cami-
nhada de suas origens. Se cada texto constrói sua própria ori-
gem (sua originalidade), inscreve-se ao mesmo tempo numa 
genealogia que ele pode mais ou menos explicitar [...] (SAMO-
YAULT, 2008, p. 9).

No caso de You’re Beautiful, a raiz dessa genealogia – como de 
outras composições que retratam a mesma cena – está em Flores 
do Mal. O seu sucesso, 144 anos depois da passante baudelairiana, 
demonstra o quanto a cena é atual, bem como os sentimentos que 
evoca. Mais do que determinar a paternidade de You’re Beautiful, é 
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preciso considerar que essas passantes expressam a “[...] convergên-
cia entre uma obra e o conjunto da cultura que a nutre [e] penetra-a 
em profundidade” [...]” (SAMOYAULT, 2008, p. 11).

Cabe a lembrança de que a lírica, originalmente, era uma arte 
híbrida e de caráter popular, que mesclava poesia e música em sua per-
formance, conforme atestam as obras dos poetas gregos do século VI 
a. C (TAVARES, 1969), bem como dos trovadores medievais (PICOT, 
1963). Assim, ao musicar e popularizar a experiência poetizada por 
Baudelaire no século XIX, artistas como Brassens, Tom Jobim e Viní-
cius de Moraes, Alceu Valença, Adriana Calcanhotto, Lívia e Arthur 
Nestrovski, e James Blunt resgatam – ainda que de modo intuitivo – 
uma tradição mais antiga, anterior ao período romântico. 

As passantes de Baudelaire e de Blunt, lado a lado 

Embora Blunt tenha afirmado que o pano de fundo de sua letra tem 
caráter biográfico, a inspiração baudelairiana nos parece nítida: com 
diferenças. Enquanto Baudelaire foca o olhar primeiramente sobre o 
contexto (a rua), depois sobre a mulher (que cruza apressadamente a 
rua) e, por fim sobre si mesmo (os efeitos daquela visão em seu espí-
rito), Blunt segue outro caminho: na primeira estrofe, o eu lírico 
enfoca a si (“my life is brilliant”), depois mostra a mulher ao leitor (“I 
saw an angel”), deixando por último a informação sobre o contexto 
(“on the subway”) – tais informações são retomadas nas outras estrofes.

Baudelaire utiliza o soneto, uma de suas formas preferidas, para 
imortalizar a passante. Blunt, em outro contexto e por dar a ver uma 
canção pop, prefere um verso mais compacto com algumas rimas 
intercaladas (pure/sure; man/plan; face/place; to do/with you); um 
refrão (You’re Beautiful, You’re Beautiful / You’re Beautiful, it’s true) e 
uma condensação ainda maior das imagens, ou seja, com menos infor-
mações sobre o contexto e a beleza feminina, por exemplo.
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Ao contextualizar a cena na cidade grande, Baudelaire escreveu 
“a rua ensurdecedora ao meu redor uivava”12 e, dessa maneira, evo-
cava o alarido da vida na modernidade, o apressamento, o vai e vem, 
o caos e o medo. Blunt usa duas expressões mais resumidas: “on the 
subway” (no metrô) e “in a crowded place” (em um lugar lotado). A ideia 
do metrô, para quem tem a experiência da vida nas metrópoles, já é 
capaz de trazer a presença do ambiente urbano dos grandes centros.

Baudelaire detém-se na mulher e oferece-nos uma descrição que 
nos permite analisar qual a sua noção de beleza feminina: 

Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d’une main fastueuse
Soulevant, balançant le feston et l’ourlet ;
Agile et noble, avec sa jambe de statue.
[...]

Alta, magra, em luto, dor majestosa, ágil, nobre, perna de estátua. 
O branco da perna está em contraste com o negro da roupa, eviden-
ciado pelo luto. A dor e a beleza se confundem na mundividência do 
poeta ao se deparar com o universo feminino, o que ocorre em diver-
sas outras de suas poesias. O apressar da cidade reflete-se da mesma 
forma no seu andar ágil e na rapidez com que balança a barra da saia. 
Blunt, a seu turno, repete reiteradamente que a mulher é bela, mas 
não dá mais elementos ao ouvinte sobre o que nela é belo, a não ser 
compará-la a um anjo, ou seja, é pela imagem angelical que conse-
guimos ter acesso ao tipo de beleza da passante do século XXI can-
tada pelo inglês James Blunt.

Na canção pop, a ênfase na beleza não está na descrição dos aspec-
tos físicos e psicológicos, como fizera Baudelaire, mas na repetição 
da fórmula “Você é bonita”. É a insistência do eu-lírico em afirmar 
o quanto ela é bela, comparando-a a um anjo, que permite que a 

12  No original: “La rue assourdissante autour de moi hurlait”.
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vislumbremos e, sobretudo, vejamos o impacto que ela causou no 
seu espírito. É como se o homem, embasbacado pela presença fulgu-
rante da mulher, ficasse sem palavras.

O ouvinte de Blunt, ao escutar que a mulher é bela como um 
anjo, cria em sua mente projeções da visão do eu-lírico, a partir de 
uma série de estereótipos já formados sócio historicamente sobre a 
beleza feminina e sobre a figura angelical. Baudelaire, ao descrever a 
imagem da mulher, leva-nos a compreender um aspecto importante 
de sua estética: a busca de uma beleza bizarra e dissonante, que foge 
do banal e do tradicional, como aponta Friedrich (1978). Sua mulher 
ideal, nesse poema e em tantos outros, não é a jovem e pura, mas a 
mulher madura, a viúva que atravessa a cidade com sua roupa de luto.

Da mesma forma, a troca de olhares é mais expressiva em Bau-
delaire que em James Blunt. No primeiro, lemos: “Em seus olhos, 
céu lívido onde nasce o furacão / A doçura que fascina e o prazer 
que mata. / Um clarão…”13. Os olhos dela são comparados a um céu 
nublado e trazem à tona sensações, à primeira vista, díspares: pra-
zer e morte, doçura e furor. A peça é um exemplo da poesia baude-
lairiana, em que a união de opostos é bastante explorada e dá a carga 
de dramaticidade e complexidade do homem romântico. 

Na canção de Blunt, “Ela sorriu para mim”14 e “Ela atraiu meu 
olhar/ enquanto caminhávamos”15 indicam que houve uma troca 
de olhares. Sem o mesmo trabalho poético de estabelecer compara-
ções entre o olhar da mulher e os elementos naturais, como fizera 
Baudelaire, Blunt também foca nos olhos dela e estabelece neles um 
forte elemento de atração, como se o homem fosse capturado pelo 
olhar da mulher. 

13  No original: “Dans son œil, ciel livide où germe l’ouragan, / La douceur qui fas-
cine et le plaisir qui tue. / Un éclair…”.
14  No original: “She smiled me”.
15  No original: “She caught my eye / As we walked on by”.
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Os versos do poeta francês (“beleza fugidia cujo olhar me fez 
renascer de repente”16) demonstram a força do olhar feminino. 
Ainda que por um segundo apenas, ele é penetrante a ponto de fazê-
-lo renascer. O olhar descrito pelo compositor inglês, por sua vez, 
tem o mesmo efeito sobre seu espírito, por isso a canção tem início 
com a assertiva “minha vida está radiante”17 e, depois, “ela podia ver 
em meu rosto que eu estava voando nas alturas”18. Isto é, a visão da 
mulher no metrô e, mais precisamente, seu olhar sobre ele é que o 
faz ter a sensação de uma vida renovada, radiante, cheia de luz e vida. 

Trata-se de um olhar em meio à multidão, na agitada vida 
moderna. O poeta baudelairiano pergunta-se num lamento: “Apenas 
te verei na eternidade?/ Em algum lugar, muito longe daqui! Tarde 
demais ! Talvez jamais! Pois eu ignoro onde fostes, tu não sabes para 
onde eu vou”19. Ao perder de vista a dama, é lançado num abismo de 
angústia e incerteza. Essa mesma noção é igualmente transmitida na 
canção de Blunt, que reitera “e eu não sei o que fazer, porque jamais 
estarei com você”20, e conclui: “Mas é tempo de encarar a verdade/ 
eu jamais estarei com você”21.

Assim, ao comparar as duas composições, não há como negar as 
semelhanças na cena narrada: um eu lírico que expressa seu encon-
tro casual com uma mulher em meio à multidão da cidade e eterniza 
um momento fugaz que comporta em si imensa profundidade senti-
mental. É a poesia a romper com as noções espaço-temporais comuns 
e a mostrar que, em um efêmero instante, a experiência subjetiva 

16  No original: “[...] Fugitive beauté / Dont le regard m’a fait soudainement renaître”.
17  No original: “My life is brilliant”.
18  No original: “She could see from my face that I was / Flying high”.
19  No original: “Ne te verrai-je plus que dans l’éternité ? / Ailleurs, bien loin d’ici ! 
trop tard ! jamais peut-être ! Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais”.
20  No original: “And I don’t know what to do / ‘Cause I’ll never be with you”.
21  No original: “But it’s time to face the truth / I will never be with you”.
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humana pode ser densa, cheia de significados, assim como o amor 
nascido numa troca de olhares entre dois desconhecidos.

A relação de intertextualidade entre as duas obras está posta. 
Com isso, não queremos dar a entender que o texto literário inde-
pende do seu contexto de concepção, nutrindo-se tão somente de 
outros textos num esquema fechado entre enunciados linguísticos. 
Ao contrário, a relação dos textos com o mundo está sendo apontada 
no seguinte sentido: a similitude das peças está relacionada à proxi-
midade na mundividência que elas expõem, bem como à experiên-
cia subjetiva humana na apreensão do mundo sensível.

A Londres do início do século XXI é, obviamente, diferente 
da Paris da metade do século XIX, mas próximas o suficiente para 
produzirem duas obras artísticas bastante parecidas na expressão da 
emoção. Não à toa, emocionalismo e tendência à melancolia, carac-
terísticas presentes nessas duas obras, são alguns dos elementos fun-
damentais do Romantismo, segundo Lígia Cademartori (1987). O 
forte apelo emocional está no despertar da paixão de modo inespe-
rado, e a melancolia está na impossibilidade de realização do amor.

O emocionalismo está, do mesmo modo, na forma como o 
sujeito exprime sua reação ao ser tomado pelos sentimentos: está 
longe de um ideal clássico do homem como um ser dotado de auto-
domínio e que faz da razão sua marca singular. O homem romântico 
perde o controle sobre si ante a visão do ser amado: mostra-se eufó-
rico e paralisado, maravilhado e desesperado, lançado numa espiral 
de sentimentos e incertezas.

Além disso, a aproximação entre esses dois sujeitos dá-se 
ainda por um outro viés: ambos apresentam o seu objeto de desejo 
e, ao mesmo tempo, suas próprias reações nesse encontro. Tal fato 
remete ao conceito de observador moderno (especificamente típi-
cos da Modernidade surgida no século XIX) descrito por Hans 
Ulrich Gumbrecht:
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[...] Entre o Início da Modernidade e nosso presente epistemo-
lógico há um processo de modernização, abrangendo as décadas 
em volta de 1800, que gerou um papel de observador que é inca-
paz de deixar de se observar ao mesmo tempo em que observa o 
mundo [...] (GUMBRECHT, 1998, p. 13).

Na representação de uma realidade, vislumbramos a realidade 
(a cidade, a mulher, o poeta), mas não sem identificar que o cená-
rio retratado passa necessariamente pelo filtro de subjetividade do 
sujeito que observa o mundo e que o sujeito é profundamente afe-
tado pelo mundo que o rodeia.

Algumas considerações sobre as passantes

A primeira consideração a ser destacada diante das passantes diz 
respeito ao fato de praticamente todas elas registrarem o olhar do 
homem sobre a mulher22. Desse modo, somos remetidos às histo-
riografias social e literária, que atestam os processos de opressão e 
silenciamento da mulher. Maria Cristina Magalhães Castello (2000, 
p. 94) afirma: “A cultura ocidental, tendo destinado à mulher um 
lugar de silêncio, fez, também, com que sua representação na litera-
tura obedecesse a modelos impostos pela sociedade patriarcal domi-
nante” e, com isso, a autora alerta para o fato de que as mulheres são 
quase sempre registradas por meio de lentes masculinas, ou seja, há 

22  Uma ressalva para a canção Esquadros, de Adriana Calcanhotto (1992), na 
medida em que foi composta por uma mulher e a voz que canta no álbum é femi-
nina, o que daria margem para uma análise diferente, ou seja, a de que se trata 
de um olhar de uma mulher sobre outra. Contudo, textualmente, não há mar-
cações de gênero, de modo que o eu-lírico pode ser masculino. Outra ressalva 
para o poema As janelas, de Cristiane Dias (2010), que narra em terceira pessoa 
o encontro de olhares entre um casal.
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mais projeções masculinas sobre as mulheres do que os relatos de 
suas próprias vozes.

Vale observar que nenhuma dessas passantes tem nome: são 
retratos de seres anônimos na multidão, tais como uma viúva a 
perambular por Paris ou como uma garota cheia de graça a passar no 
calçadão da praia de Ipanema, no Rio de Janeiro, ou como uma dama 
acompanhada de seu parceiro em meio à lotação do metrô. Elas se 
oferecem aos olhos do poeta como objetos de desejo, de curiosidade, 
de paixão fulminante. Nas composições de Baudelaire e de Blunt, há 
uma troca de olhares entre os dois, por meio da qual o poeta infere 
que ela soube do seu amor: “Ô toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais !”; 
“She could see from my face that I was/Flying high”, respectivamente.

Assim, ter como chave de leitura a questão do feminino perpe-
tuado pela tradição patriarcal da literatura leva-nos a querer investigar 
mais profundamente os pressupostos estéticos, éticos e sócio-histó-
ricos que estão na base da mundividência dos poetas ao comporem 
essas obras. Para tanto, nosso empenho – talvez num outro trabalho 
dedicado somente a isso – devesse concentrar-se em analisar as infe-
rências dos poetas sobre as subjetividades das mulheres retratadas, 
bem como suas construções sobre o belo feminino. No poema A débil 
(VERDE, 1876/1987), por exemplo, a passante está associada à beleza, 
à fragilidade, ao medo, ao recato, à caridade, à brandura, à alegria, 
à simplicidade, ao bordado, à elegância sem ostentação e à doçura. 

Um outro aspecto suscitado por esse conjunto de produções diz 
respeito às noções de original e cópia, uma vez que o poema de Bau-
delaire serve de matriz às produções posteriores. O conceito de ori-
ginalidade é bastante discutido no campo da teoria literária e transita 
em meio a uma complexidade interessante: ao mesmo tempo que se 
erigiu modernamente (a partir do Romantismo) como um valor a 
ditar a boa literatura, está posto como um ideal inalcançável, ao passo 
que é colocado em xeque a todo momento. Ao trazermos à baila essa 
discussão, visamos um conceito moderno de originalidade, baseado 
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numa noção de individualidade, tal qual evoca Adorno em sua Teo-
ria estética (1982).

Hênio Tavares (1969, p. 406-407), ao discorrer sobre a originali-
dade, é categórico em dizer: “[...] Em princípio, não há originalidade 
[...]” e, com base em constatações de pensadores, desde a Antigui-
dade até os pós-românticos, aponta para a relativização dessa ideia, 
ao longo do tempo. Desta feita, somos convidados a ler a composi-
ção de Blunt, bem como as outras produções trazidas neste trabalho, 
por meio da seguinte assertiva: “[...] A imitação e a paráfrase cons-
tituem remotíssima e válida tradição nos trabalhos de criação artís-
tica.  [...]” (TAVARES, 1969, p. 406-407).

Convém lembrarmos das reflexões de Italo Calvino (1991, p. 11): 
“Toda primeira leitura de um clássico é na realidade uma releitura”. 
Ao encontrar Flores do Mal (Baudelaire, 1862), pela primeira vez, é 
possível que os leitores de hoje já tenham lido o texto de Baudelaire, 
mas deglutido ao longo do tempo, por exemplo, em You’re Beautiful 
(BLUNT, 2004). Essa canção, assim como outros poemas e canções 
elencados neste trabalho, está ligada a A uma Passante (BAUDELAIRE, 
1862) por uma corrente de releituras.

Impossível não considerar o papel do leitor para a continuidade 
da obra, algo bastante defendido por autores como Riffaterre (1979; 
1981). Nesse caso, conseguimos identificar uma rede de leituras que 
testemunham uma apropriação operada pelos textos mais modernos, 
os quais retomam elementos do texto mais antigo, confirmando que:

Assim como uma pessoa se constitui numa relação muito ampla 
com o outro, um texto não existe sozinho, é carregado de pala-
vras e pensamentos mais ou menos conscientemente roubados, 
sentem-se as influências que o subtendem, parece sempre possível 
nele descobrir-se um subtexto [...] (SAMOYAULT, 2008, p. 42).

Cabe estabelecer entre eles conexões que nos conduzem a refletir 
sobre a natureza do objeto literário, isto é, de que matéria se alimenta 
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a literatura (e as Artes, de um modo mais amplo)? Se, por um lado, 
a literatura se faz da experiência humana vivida na intimidade ou na 
sociabilidade, por outro lado, ela se tece com elementos de sua pró-
pria criação: fragmentos, memórias, reminiscências, diálogos, imi-
tações, projeções de outras obras que, de maneira mais explícita ou 
menos explícita, se entrecruzam.

A própria composição de Baudelaire, que serviu de inspiração 
para todas as obras citadas neste trabalho, tem provavelmente sua 
origem na leitura que o autor fizera do conto Dina, la belle juive, que 
Petrus Borel publicara em 1833 (BOREL, 1833). No conto (composto 
no século XIX, mas ambientado na França do século XVII), o pro-
tagonista Aymar de Rochegude encontra a judia Dina, fica impac-
tado por sua beleza sublime e, apaixonado, luta para viver seu amor 
impossível numa sociedade marcada pelo antissemitismo.

Nas notas à edição das obras completas de Baudelaire, publica-
das na coleção da Pléiade, Claude Pichois (1975, p. 1022) sublinha a 
importância do contato das aquarelas de Constantin Guys para a téc-
nica desenvolvida por Baudelaire na elaboração do poema e aventa a 
possibilidade de a cena ter sido composta a partir do conto de Borel 
(1833). As passagens citadas por Pichois são muito interessantes no 
sentido de mostrar a proximidade entre os textos: uma delas repro-
duzimos abaixo, sem os recortes do crítico, para ilustrar as semelhan-
ças, inclusive no uso do campo lexical:

Assim, por muito tempo eu a observava, quando por acaso, ela 
lançou sem querer sobre mim seus belos olhos persas; suas duas 
pupilas, como duas balas de uma espingarda, atingiram direta-
mente o meu coração. Pela primeira vez, ao ver uma mulher, eu 
senti tamanha comoção, minhas pernas perdiam as forças volup-
tuosamente, eu enrubescia, eu empalidecia, eu estava congelado 
e queimava; toda minha vida, toda minha alma, todo meu san-
gue tinham recuado em meu coração revirado; meus olhos entre-
gues, envesgavam e pareciam olhar para dentro do meu peito; pela 
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primeira vez eu sucumbia ao charme de uma mulher, pela pri-
meira vez eu me senti subjugado, pela primeira vez o amor que 
eu ignorava, contra o qual eu relutava, invadia minha casa, mas 
como um relâmpago que se precipita em um pombal sem encon-
trar saída; o amor também não mais encontrará saída de minha 
morada, minha paixão será eterna23 (BOREL, 1833, p. 222-223, 
tradução própria).

Com relação à comparação entre o conto de Borel e o poema de 
Baudelaire, não vamos mais longe na análise: trazemos à tona esse 
fato para demonstrar que a prática comparatista – em suas diversas 
linhas teórico-metodológicas – vem configurando-se uma aborda-
gem fecunda ao longo do tempo. Neste trabalho, ao colocarmos lado 
a lado o poema e a canção, observamos que “[...] a comparação inte-
rartística pode nos levar a um conhecimento mais amplo do texto 
literário por uma exploração de todas as suas variantes culturais [...]” 
(CARVALHAL, 2003, p. 45). Isto é: as várias passantes permitem um 
olhar sobre os processos de recepção criativa que atualizam a obra 
na posteridade.

Tal concepção é traduzida por Samoyault (2008, p. 47) nos 
seguintes termos: “A literatura se escreve com a lembrança daquilo 
que é, daquilo que foi”. E isso aponta para uma noção moderna que, 

23  No original: “Ainsi depuis longtemps je la considérais, quand par hasard, elle égara 
sur moi ses beaux yeux pers; ses deux prunelles, comme deux balles parties d’une arque-
buse, me frappèrent droit au cœur. Pour la première fois, à la vue d’une femme, je res-
sentais pareille commotion, mes jambes fléchissaient voluptueusement, je rougissais, je 
blêmissais, j’étais glacé et brûlant ; toute ma vie, toute mon âme, tout mon sang avaient 
reflué là dans mon cœur bouleversé ; mes yeux laissés à leur volonté, biglaient et sem-
blaient regarder dans ma poitrine ; pour la première fois je subissais le charme d’une 
femme, pour la première fois je me sentis subjugué, pour la première fois l’amour que 
j’ignorais, que je bravais, entrait chez moi, mais comme un tonnerre qui se rue dans un 
colombier sans retrouver l’issue ; l’amour non plus chez moi ne l’a pas retrouvée l’issue, 
ma passion sera éternelle”.
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ao mesmo tempo, contrapõe-se ao ideal romântico de originalidade 
literária e permite observar deslocamentos no tempo. Com isso, fle-
xibilizam-se noções estanques na concepção de escolas literárias: o 
romantismo foi dominante no século XIX, mas sua sensibilidade per-
siste nos dias de hoje. 

Ao levantarmos analogias entre as obras artísticas elencadas 
neste trabalho, queremos justamente refletir sobre aspectos do encon-
tro do homem com o mundo, por meio das operações artísticas que, 
em suas elaborações e significações, revelam a formação de um campo 
simbólico. A esse respeito, lembramos das palavras do professor Agui-
naldo José Gonçalves (1997, p. 58): “[...] os traços analógicos entre 
dois objetos de pesquisa são portas fundamentais para que se pos-
sam adentrar camadas mais sutis, mais complexas, que muitas vezes 
nos conduzem a resultados fecundos [...]”.

Gonçalves (1997), com base em Umberto Eco e Roman Jakob-
son, afirma que estabelecer analogias entre obras leva-nos a detec-
tar modelos estruturais entre sistemas distintos e, ao mesmo tempo, 
verificar diferenças na operacionalização de recursos existentes entre 
um sistema e outro. As passantes presentificadas nas obras aqui men-
cionadas dão a dimensão desse entrecruzamento na manifestação do 
poético, seja em poesia, seja em música.

A bem dizer, algumas das características tanto em A une pas-
sante, quanto em You’re Beautiful, e em quase todas as passantes que 
encontramos na realização desta pesquisa, já estão presentes na lírica 
desde o período medieval, tais como timidez do amante diante da 
amada, distância entre os amantes e sofrimento por amor (PICOT, 
1963). Assim, são temas comuns que vão se perpetuando e ganhando 
novos formatos.

Além de indagar sobre a natureza do texto literário, diante dessa 
literatura que se repete e se atualiza, somos conduzidos a meditar 
também sobre sua função e seu poder. Com Tzvetan Todorov (2009, 
p. 77), aprendemos que ela traz um saber particular e válido sobre 
a vida e que a [...] realidade que a literatura aspira compreender é, 
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simplesmente (mas, ao mesmo tempo, nada é assim tão complexo), a 
experiência humana [...]”. Destarte, não estamos diante de simples ela-
borações estruturais e de variações sobre um mesmo tema, mas diante 
de reelaborações mentais que estruturam uma experiência humana. 

As palavras de Todorov são emblemáticas: 

[...] não posso dispensar as palavras dos poetas, as narrativas dos 
romancistas. Elas me permitem dar forma aos sentimentos que 
experimenta, ordenar o fluxo de pequenos eventos que consti-
tuem minha vida. Elas me fazem sonhar, tremer de inquietude 
ou me desesperar.  [...]” (TODOROV, 2009, p. 75-76).

Nessa concepção do literário, talvez resida a explicação do 
sucesso da canção de James Blunt, do poema de Pol musicado por 
Brassens, da garota de Ipanema, do poema de Baudelaire e de outras 
peças poéticas e musicais que retomam a mesma cena. São palavras 
organizadas esteticamente e ritmicamente que permitem aos leitores 
e ouvintes darem forma aos sentimentos que experimentam, orde-
narem o fluxo dos pequenos eventos que constituem suas vidas, que 
fazem sonhar – nesse caso, a experiência do encontro amoroso e da 
perda da pessoa amada.

Ao poetizar uma experiência humana, esses poetas deixam regis-
tros de uma vivência partilhada. O eu que se exprime não é a pes-
soa do poeta, porque este, conforme pensa Maurice Blanchot (1955), 
sacrifica sua palavra para dar voz ao universal. 

Conclusão

Nosso objetivo foi fazer um exercício de leitura intertextual, por meio 
da comparação do poema A uma Passante, de Charles Baudelaire, à 
canção You’re Beautiful, de James Blunt, identificando neles simila-
ridades e dissonâncias. Para tanto, outras obras literárias e musicais 
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foram trazidas à baila, no sentido de corroborar para as análises e 
demonstrar a existência de uma série de releituras do poema baude-
lairiano, o que confirma o poema como uma referência da lírica oci-
dental mais recente, a partir do século XIX.

Partiu-se da ideia defendida por Candido (1988, p. [s.n.]), ao 
afirmar que “[...] podemos explicar fenômenos da literatura de nosso 
tempo nos reportando às suas raízes românticas”, para então discutir 
a noção de que a sensibilidade romântica atravessa o tempo e alcança 
o século XXI, visivelmente em manifestações artísticas que retomam 
construções elaboradas anteriormente. Ou seja, este trabalho permite 
considerar o Romantismo não apenas como escola artístico-literária, 
mas como apreensão estética do mundo.

A uma Passante e You’re Beautiful, assim como as outras obras 
evocadas, trazem elementos tipicamente românticos: um casal apai-
xonado, o amor impossível, o sofrimento pela perda do ser amado. 
Da mesma forma, registram um dado apreensível da realidade na 
modernidade: o caos urbano e a efemeridade das relações humanas. 
Unem-se a expressão melancólica do amor impossível – temática 
universal e atemporal – e a experiência de vida na urbe moderna, em 
que tudo é efêmero. 

Entretanto, fugaz, a experiência do amor ainda é possível e pro-
funda, mas não perdura. Tanto em Baudelaire, quanto em Blunt e em 
todos os outros artistas aqui aventados, a cidade moderna é marcada 
pelas possibilidades que não se concretizam, pelos sonhos que não 
se realizam, pelos amores que poderiam ter sido e não foram. Colo-
cados lado a lado, revelam que o Romantismo é uma força de pen-
samento, que não se limita a um tempo específico, isto é, não está 
inscrito apenas nas produções literárias do século XIX. 

A mundividência subjetiva romântica presentifica-se nas expres-
sões estéticas até hoje. Inferimos que, em alguma medida, no século 
XXI, ainda participamos dos mesmos anseios e perspectivas que nos-
sos antecessores românticos. Na comparação, diferenças entre as peças 
também vieram à tona: o soneto baudelairiano é poeticamente mais 



75

trabalhado e oferece mais informações quanto ao contexto, à mulher 
mirada e aos efeitos de sua aparição em si próprio; a seu turno, a 
canção de Blunt é mais concisa e, com menos elementos, condensa a 
experiência em versos mais curtos e imagens mais reduzidas.

A via da comparação pareceu-nos fecunda, por permitir o con-
fronto do texto literário com outras formas de expressão artística, 
exercitando o que propõe Carvalhal, ao afirmar:

[...] A Literatura Comparada é uma prática intelectual que, sem 
deixar de ter no literário o seu objeto, confronta-o com outras 
formas de expressão cultural. É, portanto, um procedimento, uma 
maneira específica de interrogar os textos literários não como sis-
temas fechados em si mesmos, mas em sua interação com outros 
textos, literários ou não (CARVALHAL, 2003, p. 48).

Como resultado, observamos que o poeta francês do século XIX 
deixou um legado imagético, textual e sentimental, ao resgatar for-
mas e temas trovadorescos e de composições de sua época, bem como 
dotá-las de traços da modernidade do seu tempo. Tal legado alimentou 
produções poéticas posteriores. Nesse sentido, somos herdeiros do 
Romantismo, tal qual aponta Candido (1988), e de uma tradição lírica 
que se atualiza constantemente, sem perder características essenciais. 
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Entre a narração e a 
fotografia em Las Babas Del 

Diablo, de Julio Cortázar
Cláudia Paulino de Lanis Patricio24

De que gosto no fundo é da relação entre imagem 
e a escritura, que é uma relação muito difícil, mas 
por isso mesmo gera autênticas alegrias criadoras, no 
mesmo sentido em que os poetas, outrora, gostavam 
de trabalhar problemas difíceis de versificação. Hoje 
em dia, o equivalente é encontrar uma relação entre 
um texto e imagens
(BARTHES, 1995a, p. 392).

Julio Florencio Cortázar (1914-1984), além de professor e tradutor 
argentino, é considerado um dos mais relevantes escritores hispano-
-americanos do século XX. Apesar de ser considerado argentino, ele 
nasceu na Bélgica em agosto de 1914. Fez parte do fenômeno literário 

24  Doutora em Letras Neolatinas (Literaturas Hispânicas). E-mail: claudia.
patricio @ ufes.br.
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chamado de “boom latino-americano” durante os anos 1960 e 1970; 
porém, desde os anos 50, por questões políticas, exilou-se na Europa, 
mais especificamente em Paris, onde começou a trabalhar como tradu-
tor da Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a 
Cultura (UNESCO). Em 1981, depois de 30 anos de exílio em Paris, o 
escritor argentino optou pela cidadania francesa, uma forma de pro-
testar contra a ditadura militar instalada em seu país, mas sem renun-
ciar à argentina. Cortázar se dedicou à criação de romances, ensaios, 
poemas e contos. Ele foi considerado o mestre do Realismo Fantás-
tico – corrente literária que uniu a realidade ao universo mágico. E, 
no dia 12 de fevereiro de 1984, faleceu em Paris.

Julio Cortázar iniciou uma nova forma de escrever literatura 
ao romper com os modelos clássicos e fugir da linearidade temporal. 
Transitou entre o real e o fantástico em sua tessitura narrativa. Ape-
sar de não ser nosso objeto de estudo, faremos uma breve distinção 
entre o fantástico e real maravilhoso nas obras do escritor argentino 
para um melhor entendimento de nossa temática. 

Cortázar tratou sobre nuances do termo fantástico em suas obras. 
Ele acreditava que faltava uma palavra melhor para explicar a forma 
como ele fazia uso dos elementos insólitos presentes em seus contos:

Quase todos os contos que escrevi pertencem ao gênero chamado 
fantástico por falta de nome melhor, e se opõem a esse falso rea-
lismo que consiste em crer que todas as coisas podem ser descri-
tas e explicadas como dava por assentado o otimismo filosófico 
e científico do século XVIII, isto é, dentro de um mundo regido 
mais ou menos harmoniosamente por um sistema de leis, de prin-
cípios, de relações de causa e efeito, de psicologias definidas, de 
geografias bem cartografadas (CORTÁZAR, 2006, p. 149).

O fantástico consiste no desconhecimento ou na incredulidade. 
Já o real maravilhoso aceita os fatos inexplicáveis e recupera certos 
elementos próprios da cultura, mais especificamente das culturas 
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latino-americanas, e permite então compreender o mundo por 
meio do impossível.

Segundo Larissa Angélica Bontempi, os contos de Cortázar não 
pertencem ao fantástico, pois “subvertem o fantástico tradicional e 
transitam entre os subgêneros fantástico-estranho e o fantástico-
-maravilhoso” (BONTEMPI, 2017, p. 30). A presença do sobrena-
tural, para Bontempi (2017) sobressai-se nos contos do autor, uma 
vez que esses fatos insólitos alteram a realidade dos personagens e 
funcionam como algo real dentro do conto. Ainda de acordo com 
Bomtempi, o leitor acaba assimilando esses elementos sobrenatu-
rais (BOMTEMPI, 2017, p. 30).

Em 1952, Cortázar publicou Las armas secretas, um livro de con-
tos que contém, especificamente, um conto do qual trataremos, Las 
Babas del Diablo, que em 1968 foi levado às telas do cinema por Miche-
langelo Antonioni.

O conto inicia com o questionamento do narrador-persona-
gem Miguel sobre a melhor forma de usar a linguagem e apresenta 
esse personagem imaginando possibilidades linguísticas de narrar o 
acontecido: trocando o tempo verbal e a visão do narrador de pri-
meira para terceira pessoa, ou mesmo inventando formas que serão 
inócuas: “Si se pudiera decir: yo vieron subir la luna, o: nos me duele el 
fondo de los ojos, y sobre todo así: tú la mujer rubia eran las nubes que 
siguen corriendo delante de mis tus sus nuestros vuestros sus rostros. Qué 
diablos” (2000, p. 25).

Em seguida, o narrador já adianta seu receio de relatar os fatos, 
mas entende que é a melhor pessoa para isso uma vez que está menos 
comprometido do que os demais:

Uno de todos nosotros tiene que escribir, si es que esto va a ser contado. 
Mejor que sea yo que estoy muerto, que estoy menos comprometido que 
el resto; yo que no veo más que las nubes y puedo pensar sin distraerme, 
escribir sin distraerme (ahí pasa otra, con un borde gris) y acordarme 
sin distraerme, yo que estoy muerto (y vivo, no se trata de engañar a 
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nadie, ya se verá cuando llegue el momento, porque de alguna manera 
tengo que arrancar y he empezado por esta punta, la de atrás, la del 
comienzo, que al fin y al cabo es la mejor de las puntas cuando se quiere 
contar algo) (CORTÁZAR, 2000, p. 51).

Mesmo acreditando ser ele próprio o melhor para realizar isso, 
o narrador-personagem, no seguinte parágrafo do conto, ainda se 
questiona: “De repente me pregunto por qué tengo que contar esto, pero si 
uno empezara a preguntarse por qué hace todo lo que hace, si uno se pre-
guntara solamente por qué acepta una invitación a cenar” (2000, p. 51). 
Para ele, relatar essa história é uma necessidade corriqueira: “Que yo 
sepa nadie ha explicado esto, de manera que lo mejor es dejarse de pudo-
res y contar, porque al fin y al cabo nadie se avergüenza de respirar o de 
ponerse los zapatos” (2000, p. 51). Em outras palavras, ainda de acordo 
com o autor, temos a necessidade de “Siempre contarlo, siempre qui-
tarse esa cosquilla molesta del estómago” (2000, p. 52).

Uma vez mais o narrador volta ao assunto da dificuldade de optar 
pela forma de relatar o ocorrido e justifica que essa dificuldade reside 
em não saber bem quem conta os fatos, “si soy yo o eso que ha ocurrido, 
o lo que estoy viendo” (2000, p. 25), ou ainda em saber se é verdade o 
que foi relatado por ele ou se é uma verdade somente para ele mesmo.

Ya sé que lo más difícil va a ser encontrar la manera de contarlo, y 
no tengo miedo de repetirme. Va a ser difícil porque nadie sabe bien 
quién es el que verdaderamente está contando, si soy yo o eso que ha 
ocurrido, o lo que estoy viendo (nubes, y a veces una paloma) o si sen-
cillamente cuento una verdad que es solamente mi verdad, y enton-
ces no es la verdad salvo para mi estómago, para estas ganas de salir 
corriendo y acabar de alguna manera con esto, sea lo que fuere 
(CORTÁZAR, 2000, p. 52).

Só após essa reflexão sobre a linguagem que, então, a trama do 
conto começa. Roberto Michel, franco-chileno, tradutor, fotógrafo 
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e protagonista desse conto, saiu para fotografar numa manhã de 
domingo em Paris depois de se dedicar por semanas ao seu traba-
lho de tradução. Quando chegou à ponta da ilha de Saint-Louis, na 
pracinha, havia somente um casal inusitado, o qual não tinha des-
pertado ainda a vontade de Michel de fotografá-lo. À medida que os 
observava, um deles, um jovem rapaz, foi quem primeiro provocou 
o interesse do fotógrafo, uma vez que este não tinha nada para fazer 
naquele momento, e o adolescente, com ar angelical, mostrava-se ner-
voso na companhia de uma mulher mais velha. Michel ficou, então, 
curioso por saber a razão de tal nervosismo e decidiu fotografar os 
dois. A princípio chegou a pensar que fossem mãe e filho, mas, em 
seguida, descobriu se tratar de um casal.

O fotógrafo ficou por alguns instantes somente observando, com 
sua câmera, o casal misterioso até encontrar o momento certo de con-
seguir uma foto pitoresca, nada comum, em que conversavam e se 
olhavam em um cantinho da ilha. Quando ele acreditou que tinha os 
elementos ideais para a sua foto, dissimulou estar estudando um enfo-
que que não incluía os dois em sua foto e fotografou a cena do casal, a 
fim de capturar, finalmente, “el gesto revelador” deles e “la imperceptible 
fracción esencial”, mas com cuidado para que o carro preto não apare-
cesse na foto. No entanto, a foto não agradou ao casal. A mulher ficou 
irritada e exigiu que Michel lhe entregasse o rolo do filme, porém, 
ele se negou a fazer isso por causa da forma como a mulher loira fez 
tal exigência; enquanto isso, o rapaz saiu correndo dali.

Após alguns dias, Michel revelou as fotos realizadas na praci-
nha naquela manhã de domingo. O negativo das fotos era tão bom 
que o fotógrafo decidiu fazer uma ampliação daquela imagem, que 
era tão boa que fez outra ampliação, ainda maior do que a amplia-
ção anterior, de oitenta por sessenta – para o narrador-personagem 
a ampliação “se parece a una pantalla donde proyectan cine” (2000, p. 31) 
– e a pendurou na parede de seu apartamento. Depois disso, Michel 
ficava algum tempo, durante alguns dias, contemplando a imagem 
ampliada e até parava seu trabalho de tradução do tratado de José 
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Norberto Allende para reencontrar a cara da mulher. Ele a observava 
de frente, da cadeira de onde trabalhava, em diagonal e sempre des-
cobria algo mais sobre a foto. Barthes (1984, p. 147) comentou sobre 
essa necessidade de observar por um longo tempo uma foto e afir-
mou que, se gosta de uma foto, “se ela me perturba, demoro-me com 
ela. Que estou fazendo, durante todo o tempo que permaneço diante 
dela? Olho-a, escuto-a, como se quisesse saber mais sobre a coisa ou 
a pessoa que ela representa”. Além disso, Barthes (1984, p. 148) trata 
da ampliação da foto como um desejo de compreender melhor, de 
conhecer a verdade. Ao comentar a ampliação de uma foto da pró-
pria mãe, este autor acredita que “ao ampliar o detalhe ‘em cascata’ 
(cada clichê engendrando detalhes menores do que no estágio prece-
dente), vou enfim chegar ao ser de minha mãe”. Podemos comparar 
esse desejo que Barthes demonstra em A Câmara Clara com o desejo 
de Michel nesse conto de Cortázar, e notar que o personagem-nar-
rador busca também uma verdade que ainda não sabe qual é, nem 
por que a busca, mas sente uma fascinação pela ampliação da foto.

 A atração que aquela ampliação causava em Michel não era 
compreensível e explícita para ele ainda, mesmo tendo que parar 
seu trabalho várias vezes por dia para observá-la. Não obstante, certa 
vez, Michel afirmou “el temblor casi furtivo de las hojas del árbol no me 
alarmó, que seguí una frase empezada y la terminé redonda” (1984, p. 31). 
Contudo, isso não o assustou. Entretanto, um dia, ele percebeu mais 
uma alteração na imagem: devagar a mão da mulher loira se fechava, 
dedo por dedo; mais tarde, o rapaz estava de cabeça baixa, enquanto 
a mulher lhe acariciava o rosto, e o homem misterioso que estava em 
um carro preto se refletia nos olhos do garoto. Foi então que Michel 
compreendeu o que tinha acontecido, o que tinha que ter acontecido, 
o que teria que ter acontecido: “si eso era comprender, lo que tenía que 
pasar, lo que tenía que haber pasado, lo que hubiera tenido que pasar en 
ese momento, entre esa gente, ahí donde yo había llegado a trastrocar un 
orden” (2000, p. 31). Ele conseguira modificar a ordem da realidade 
presente naquela fotografia, realidade esta que já tinha sido de um 
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passado recente de Michel. Nesse momento, o fotógrafo, olhando para 
a foto na parede, gritou e gritou para tentar ajudar o rapaz mais uma 
vez; porém, nesse instante, Miguel começou a aproximar-se, passo 
a passo, e então a câmera girou um pouco, ele se apoiou na parede; 
dessa forma, os personagens na foto olharam para ele e o garoto fugiu 
pela segunda vez se livrando do hilo de la Virgen ou das babas del dia-
blo, isto é, atravessa a fina teia de aranha que, na visão do narrador, 
estava na iminência de vitimá-lo.

Ao concluir a leitura desse conto de Cortázar, notamos que, em 
diversos momentos do relato, o autor constrói proposições teóri-
cas sobre o fotografar e a fotografia, bem como estabelece relações 
entre a fotografia e a elaboração de um texto. Em certa altura, ele faz 
uma analogia entre o conto e a fotografia, por serem ambos recor-
tes da realidade e por mostrarem os limites que compõem um deter-
minado fragmento dela; sugere que é possível, dessa forma, revelar 
uma realidade muito maior.

O escritor argentino afirma, ainda, que tanto o fotógrafo quanto 
o contista escolhem e limitam uma imagem ou um fato a fim de gerar 
uma espécie de fermento no espectador ou leitor, projetando, dessa 
forma, a inteligência e a sensibilidade:

Numa fotografia ou num conto de grande qualidade [...] o fotó-
grafo ou o contista sentem necessidade de escolher e limitar uma 
imagem ou um acontecimento que sejam significativos, que não 
só valham por si mesmos, mas também sejam capazes de atuar 
no espectador ou no leitor como uma espécie de abertura, de fer-
mento que projete a inteligência e a sensibilidade em direção a 
algo que vai muito além do argumento visual ou literário contido 
na foto ou no conto (CORTÁZAR 1993: 151-152).

A fotografia consiste, conforme Kossoy (1989), na associação 
entre ação humana, fotógrafo, assunto escolhido ou recortado por ele 
e tecnologia. O conto também permite o mesmo processo associativo, 
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uma vez que concilia o trabalho do escritor que recorta, delimita o 
tema e se vale dos recursos linguísticos para construir a narrativa.

Segundo Guillén (2006, p. 02), “Al retratar el mundo, el fotógrafo 
lo va capturando, atrapándolo para sí, y si lo fotografia demasiado éste se 
irá vaciando, se irá acabando; pero, a pesar de irse vaciando, a su vez éste 
se va re-significando y adquiere un nuevo sentido en la imagen fotográ-
fica”. Dessa mesma forma, Cortázar vê a fotografia como uma metá-
fora do conto, como uma maneira de capturar a realidade, de flagrar 
um instante, de levar do pequeno ao grande. A fotografia se asseme-
lha à estratégia literária da boneca russa, pois é uma narrativa dentro 
da narrativa; é a vontade, a curiosidade do protagonista de resolver 
o mistério, presenciado em uma praça de Paris. Podemos afirmar, 
então, que a fotografia é similar à literatura, já que ambas precisam 
de um observador atento, ativo. 

Ao longo do conto, Michel faz diferentes comparações entre a 
narrativa e a fotografia. Já nas primeiras linhas do primeiro pará-
grafo, com o pretexto de apresentar as dudas e titubeos do narrador-
-personagem acerca das questões linguísticas, como o ponto de vista 
do narrador, o leitor vai descobrindo as dificuldades de um escritor 
para enfocar o seu objeto a ser narrado, assim como um fotógrafo ao 
capturar uma imagem com sua câmera. 

No segundo parágrafo, o personagem faz uma comparação entre 
a máquina de escrever e a fotográfica. Imagina a possibilidade de elas 
trabalharem sozinhas enquanto escritor e fotógrafo saem para tomar 
uma bock. Entretanto, desanima dessa ideia já que ele não é tonto e 
sabe que, quando sair de casa, as máquinas ficarão paradas como as 
deixou. Ou seja, há a necessidade deles (escritor e fotógrafo) para que 
haja fotos e contos.

No parágrafo seguinte, ao relatar os motivos pelos quais pre-
cisa contar o fato que vivenciou, o narrador-personagem destaca, 
não somente neste parágrafo, mas ao longo de todo o conto, as des-
crições da foto que fez na praça da ilha de Saint–Louis. Ao fazer isso, 
separa-as fazendo uso dos parênteses: 
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si uno empezara a preguntarse por qué hace todo lo que hace, si uno se 
preguntara solamente por qué acepta una invitación a cenar (ahora 
pasa una paloma, y me parece que un gorrión) o por qué cuando alguien 
nos ha contado un buen cuento, en seguida empieza como una cosquilla 
en el estómago y no se está tranquilo hasta entrar en la oficina de al 
lado y contar a su vez el cuento (Cortázar, 2000, p. 51).

Em outro momento do conto, Michel afirma que, entre as mui-
tas maneiras de combater a falta do que fazer, uma das melhores é 
fazer fotografia:

actividad que debería enseñarse tempranamente a los niños pues exige 
disciplina, educación estética, buen ojo y dedos seguros. No se trata de 
estar acechando la mentira como cualquier repórter, y atrapar la estú-
pida silueta del personajón que sale del número 10 de Downing Street, 
pero de todas maneras cuando se anda con la cámara hay como el deber 
de estar atento, de no perder ese brusco y delicioso rebote de un rayo de 
sol en una vieja piedra, o la carrera trenzas al aire de una chiquilla que 
vuelve con un pan o una botella de leche (CORTÁZAR, 2000, p. 53).

Ao se ocupar com o fotografar, a pessoa tem, como se fosse 
uma obrigação, de estar atenta para perceber as pequenas belezas 
que podem passar despercebidas: não perder o espontâneo e deli-
cioso rebote de um raio de sol, ou os cabelos ao vento de uma menina, 
por exemplo. Já sair sem uma câmera corresponde a perder “la visión 
sin encuadre, la luz sin diafragma ni 1/250”. Estar com a câmera em 
mãos favorece a concentração, o foco, o enquadre à pessoa; do con-
trário, sem ela, 

Michel sabía que el fotógrafo opera siempre como una permutación 
de su manera personal de ver el mundo por otra que la cámara le 
impone insidiosa (ahora pasa una gran nube casi negra), pero no des-
confiaba, sabedor de que le bastaba salir sin la Contax para recuperar 
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el tono distraído, la visión sin encuadre, la luz sin diafragma ni 1/250 
(CORTÁZAR, 2000, p. 53).

O “pensar fotograficamente” nos remete ao processo, aos passos, 
aos elementos para chegar à construção da foto, assim como precisa-
mos de processo, passos, elementos para a construção de uma narra-
tiva. Já para construir o conto, o autor precisa estar atento à dimensão 
do conto, à tensão dele a fim de evitar elementos meramente deco-
rativos. O contista, assim como o fotógrafo, “sente necessidade de 
escolher e limitar uma imagem ou um acontecimento que seja sig-
nificativo” (CORTÁZAR, 2006, p. 151), no qual somente o essencial 
e o indispensável ganham espaço por intermédio da “eliminação de 
tudo o que não convirja essencialmente para o drama” (Idem, p. 158). 

Surpreender-me-ia se encontrassem elementos gratuitos, mera-
mente decorativos. O contista sabe que não pode proceder acumu-
lativamente, que não tem o tempo por aliado; seu único recurso é 
trabalhar em profundidade, verticalmente, seja para cima ou para 
baixo do espaço literário (CORTÁZAR, 2006, p. 152).

Na página 27, o narrador-personagem relata a sua chegada, 
naquela manhã de domingo, à cena. Tal cena mudará todo o ambiente 
vivido, até aquele momento, por Michel. Como levava a máquina 
fotográfica sem vontade de fotografar, conforme afirmou, obser-
vava a praça sem muito enquadre. Entretanto, alguém lhe despertou 
a curiosidade, um casal, mais especificamente, o garoto, pois “Como 
no tenía nada que hacer me sobraba tiempo para preguntarme por qué el 
muchachito estaba tan nervioso” (CORTÁZAR, 2000, p. 53).

O enquadramento da fotografia corresponderia no conto à esco-
lha de um “elemento significativo”, isto é, “se escolher um aconte-
cimento real ou fictício que possua essa misteriosa propriedade de 
irradiar alguma coisa para além dele mesmo” (Cortázar, 1993, p. 154). 
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Acerca dessa necessidade do elemento significativo ou do enquadre 
perfeito para a foto, Cortázar assevera também que 

Às vezes o contista escolhe, e outras vezes sente como se o tema 
se lhe impusesse irresistivelmente, o impelisse a escrevê-lo. No 
meu caso, a grande maioria dos meus contos foram escritos – 
como dizê-lo? – independentemente de minha vontade, por cima 
ou por baixo de minha consciência, como se eu não fosse mais 
que um meio pelo qual passava e se manifestava uma força alheia 
(CORTÁZAR, 1993, p. 154).

Ou seja, tanto fotógrafo quanto contista não escolhem o seu 
tema, são escolhidos por ele.

Michel, ao tentar se aproximar da cena que lhe chamou aten-
ção, comenta a relação entre o olhar e a falsidade:

Creo que sé mirar, si es que algo sé, y que todo mirar rezuma false-
dad, porque es lo que nos arroja más afuera de nosotros mismos, sin 
la menor garantía, en tanto que oler, o (pero Michel se bifurca fácil-
mente, no hay que dejarlo que declame a gusto). De todas maneras, 
si de antemano se prevé la probable falsedad, mirar se vuelve posible; 
basta quizá elegir bien entre el mirar y lo mirado, desnudar a las cosas 
de tanta ropa ajena. Y. claro, todo esto es más bien difícil (CORTÁ-
ZAR, 1993, p. 27).

O fotógrafo acredita que sabe olhar e que todo olhar transparece 
falsidade, porém, quando se pode prever a suposta falsidade, é possí-
vel  olhar, mas talvez precise escolher bem entre o olhar e o olhado. 
Desse modo, também podemos comparar o olhar com as narrativas, 
uma vez que a narração parece apresentar cenas falsas, mentiras; mas, 
para que o escritor consiga produzir uma boa narração, será neces-
sário lançar-se para fora de si mesmo e desnudar-se de toda a roupa 
alheia. Como afirmou Mario Vargas Llosa, em Historia secreta de una 
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novela (2001, p. 04): “Escribir una novela es una ceremonia parecida al 
strip-tease. Como la muchacha que, bajo impúdicos reflectores, se libera de 
sus ropas y muestra, uno a uno, sus encantos secretos, el novelista desnuda 
también su intimidad en público a través de sus novelas”. Em outras pala-
vras, o trabalho do escritor consiste em mentir de forma persuasiva, 
transformando a ficção em verdade. 

Michel afirma que “es culpable de literatura, de fabricaciones irreales”, 
pois ele não gosta de mais nada do que imaginar exceções, indivíduos 
fora da espécie, monstros nem sempre repugnantes; apesar disso, jus-
tificou seu interesse por aquela cena uma vez que:

esa mujer invitaba a la invención, dando quizá las claves suficientes 
para acertar con la verdad. Antes de que se fuera, y ahora que llena-
ría mi recuerdo durante muchos días, porque soy propenso a la rumia, 
decidí no perder un momento más. Metí todo en el visor (con el árbol, 
el pretil, el sol de las once) y tomé la foto (CORTÁZAR, 2000, p. 57).

No final do conto, o narrador-personagem descreve a cena da 
fuga do garoto da praça, utilizando vários conceitos da fotografia, a 
saber: primeiro plano, sair do quadro, a câmera girou um pouco, fora 
de foco, em foco. Esses conceitos, presentes explicitamente na teo-
rização de Cortázar, são próprios do campo da fotografia, os quais o 
autor argentino toma emprestado em seu conto e, dessa forma, pode-
mos refletir sobre a elaboração do conto a partir delas, como é pos-
sível observar no seguinte fragmento: 

el árbol giraba cadenciosamente sus ramas en primer plano, una man-
cha del pretil salía del cuadro, la cara de la mujer, vuelta hacia mí como 
sorprendida iba creciendo, y entonces giré un poco, quiero decir que la 
cámara giró un poco, y sin perder de vista a la mujer empezó a acer-
carse al hombre que me miraba con los agujeros negros que tenía en el 
sitio de los ojos, entre sorprendido y rabioso miraba queriendo clavarme 
en el aire, y en ese instante alcancé a ver como un gran pájaro fuera de 
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foco que pasaba de un solo vuelo delante de la imagen, y me apoyé en 
la pared de mi cuarto y fui feliz porque el chico acababa de escaparse, 
lo veía corriendo, otra vez en foco, huyendo con todo el pelo al viento, 
aprendiendo por fin a volar sobre la isla, a llegar a la pasarela, a vol-
verse a la ciudad (CORTÁZAR, 2000, p. 61).

A modo de considerações finais sobre a teoria do conto e da 
fotografia apresentada por Cortázar neste conto, podemos relacionar 
ambas as profissões de Michel, tradutor e fotógrafo, pois elas auxi-
liam na atuação do narrador-personagem, já que o tradutor decifra 
um texto para interpretá-lo em outro idioma, enquanto o fotógrafo 
traduz uma situação viva, real, com movimento, em uma situação 
representada em uma imagem fixa. Dessa forma, como afirmou Guil-
lén (2006, n.p), “tanto traductor como fotógrafo funcionan como filtros 
de situaciones y realidades que se verán modificadas, porque la verdad del 
narrador, como la del fotógrafo, no implican la verdad objetiva. Ambos se 
enfrentan al mundo a partir de la palabra y de la imagen visual”.

Em seguida, destacamos mais diretamente a relação entre ima-
gem e escritura, estabelecida por Michel ao longo do conto. Apesar 
de considerar difícil a definição de conto, como asseverou Cortázar 
(2006, p. 150), faz-se necessário destacar aqui uma breve definição de 
conto, pois, como ele mesmo afirmou, “se não tivermos a ideia viva 
do que é um conto, teremos perdido tempo”:

É preciso chegarmos a ter uma ideia viva do que é o conto, e isso 
é sempre difícil na medida em que as ideias tendem para o abs-
trato, para a desvitalização de seu conteúdo, enquanto que, por sua 
vez, a vida rejeita esse laço que a conceitualização lhe quer atirar 
para fixá-la e encerrá-la numa categoria. Mas se não tivermos a 
ideia viva do que é um conto, teremos perdido tempo, porque um 
conto, em última análise, se move nesse plano do homem onde 
a vida e a expressão dessa vida travam uma batalha fraternal, se 
me for permitido o termo; e o resultado dessa batalha é o próprio 
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conto, uma síntese viva ao mesmo tempo que uma vida sinteti-
zada, algo assim como um tremor de água dentro de um cristal, 
uma fugacidade numa permanência (CORTÁZAR, 2006, p. 150).

Para tentar chegar a uma definição, Cortázar compara o conto 
a outras formas de arte, para tentar esclarecer o que seria um conto 
e quais as características desse gênero. Em outro estudo do argen-
tino sobre o conto, ele o define como “algo que tiene un ciclo per-
fecto e implacable; algo que empieza y termina satisfactoriamente como 
la esfera en que ninguna molécula puede estar fuera de sus límites preci-
sos”. Nessa definição, percebemos a característica do conto no que diz 
respeito à sua limitação/delimitação, que também pode ser um para-
lelo com a fotografia. 

Há dois tipos de tradução presentes no conto: tradução da ima-
gem fotográfica em texto e tradução entre línguas. Roberto Michel 
é tradutor e se dedica, no tempo em que ocorre a história, a traduzir 
um texto do espanhol para o francês. 

Dessa maneira, Cortázar recorta um fragmento da realidade, 
escolhe os limites que deseja abordar, da mesma forma que faria com 
uma câmera para bater uma fotografia. E, assim, fica claro, nesse 
conto, que a criação da tessitura não consiste em intuição ou inspi-
ração, mas, sim, em um trabalho árduo e complexo de manipulação 
da linguagem, da forma, da reflexão, do manuseio de palavras; bem 
como na fotografia, o fotógrafo deverá estar atento ao plano, estar 
ou não no quadro da câmera, estar com ou sem foco. Entretanto, 
seguir todos esses tópicos não significa que o conto tenha o mesmo 
resultado para todos os escritores. Necessita, tanto na foto quanto 
no conto, de um olhar, de uma sensibilidade artística para tratar do 
“tema significativo” e do enquadre.
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Literatura e música: a 
gênese do gênero entre 
as musas (no Ocidente)

Orlando Lopes25

O que é, pois, o tempo? Quem poderá explicá-lo clara e bre-
vemente? Quem poderá apreendê-lo, mesmo só com o pensa-
mento, para depois traduzir o seu pensamento em palavras? 
E no entanto, que realidade mais familiar e mais conhe-
cida em nossas conversas do que o tempo?
Santo Agostinho, no Livro XI das “Confissões”. 

I

A Genologia, disciplina (sempre) em construção

A percepção, o reconhecimento e a projeção das generalidades 
comunicacionais, expressivas e discursivas, encontram-se marca-
dos pelas condições de produção de uma “civilização líquida” (ou em 

25  Doutor em Literatura Comparada. orlando.albertino @ ufes.br.
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liquidação), “sem memória” (e pretensamente “sem História” ou sem 
unidade histórica26), diluída num imenso “presente contínuo” e, por 
isso mesmo, fadada aos “eternos retornos” de uma lógica concen-
tracionista que acentua e valoriza idealmente ou o polo da recepção 
individualista extrapoladora da memória coletiva da tradição cultu-
ral ocidentalizada27, ou o polo romantizado da unidade identitarista, 
comunitarista, coletivista, estatista. No contexto atual da civilização 
ocidentalizada (SILVA, 2018), os “Gêneros” (e não apenas os lite-
rários, musicais, audiovisuais etc.) não remetem mais a um fundo 
comum e coletivo de organização coesa da memória e da expres-
são, mas à experiência – cada vez mais dispersa, fragmentada, ato-
mizada, “fechada” (da individualidade ególatra, da lógica de consumo 
que envolve reciclagem e descarte, como aponta Jameson (1991), por 
um lado, e “aberta” (para uma diversidade, para uma heterogeneidade 
também redutíveis a mercadorias e sujeitas a choques e contradições 
internas inviabilizadoras da práxis28). 

26  Desde a publicação de “O Fim da História e o Último Homem” (1992), Fran-
cis Fukuyama tem revisitado e refinado sua tese sobre a evolução política e o 
destino da democracia liberal. Se inicialmente argumentou que a disseminação 
global do liberalismo representava o estágio final do desenvolvimento sociopo-
lítico, eventos como o terrorismo global, o populismo autoritário e a ascensão 
da China demonstraram que essa trajetória não era irreversível. Em “Libera-
lism and Its Discontents” (2022), o autor reconhece os desafios contemporâneos 
ao liberalismo, criticando tanto o neoliberalismo da direita, que exacerba desi-
gualdades econômicas, quanto a política de identidade da esquerda, que frag-
menta o ideal de cidadania universal.
27  Essa tradição, formatada como “Cultura Clássica”, encontra-se no alicerce 
da composição simbólica e imaginária das sociedades e culturas europeias e de 
suas extensões coloniais. 
28  A palavra “práxis” (do grego πρᾶξις) refere-se à ação prática e transforma-
dora, frequentemente contrastada com a teoria. No pensamento filosófico, espe-
cialmente na tradição aristotélica, marxista e fenomenológica, envolve a relação 
entre conhecimento e ação, enfatizando o papel da atividade humana na mudança 
da realidade. cf. Barata-Moura (1986).
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Estudar os gêneros no contexto cultural (ou seja, pensá-los no 
enquadramento amplo da preocupação antropológica (HOLBRAAD 
e PEDERSEN, 2017)) implica uma preocupação com o significado das 
formas, tanto no momento de sua produção formal quanto de sua 
recepção e pragmática, considerando as potências de diálogo entre 
esses dois polos para a transformação das práticas cognitivas e expres-
sivas em diversos campos e sistemas culturais (GENETTE, JAUSS 
et al., 1986). Perceber gêneros envolve um exercício de reconheci-
mento de semelhanças e diferenças no modo como os “textos” (e as 
“obras”) “se apresentam discursivamente ou em suas estruturas ou em 
suas finalidades ou nos efeitos pretendidos na sua leitura” (COSTA, 
2008, p. 19). Esses aspectos (intencionalidade, estruturalidade, fina-
lidade e efeitos no leitor) permitem a formulação de agrupamentos 
repertoriais, destacando-se obviamente aqueles que se mostram mais 
aparentes (como os elementos estruturais), e preterindo-se aqueles 
mais discretos (como os intencionais, finalistas e recepcionais) – e 
difíceis de analisar, classificar, ordenar etc.

Mais ainda, o exercício da analogia abre todo um campo de 
estudos ao evidenciar “familiaridades genéricas” entre as Artes e a 
Literatura, transcendendo as divisões disciplinares tradicionais e per-
mitindo a observação da recorrência de alguns princípios estruturais, 
temáticos, estilísticos em diferentes meios e contextos. Na Literatura, 
por exemplo, a noção de gênero está historicamente vinculada a for-
mas e convenções que orientam a produção e a recepção dos textos. 
Essas convenções, no entanto, não se restringem ao universo lite-
rário, mas encontram equivalentes na música, nas artes visuais, no 
cinema e em outras formas de expressão artística. A tragédia clássica, 
por exemplo, influenciou não apenas o teatro, mas também a ópera 
e o cinema dramático, demonstrando como determinadas configu-
rações narrativas e temáticas podem ser transpostas e ressignifica-
das em diferentes meios.

Além disso, a analogia permite identificar processos intertex-
tuais e intermidiáticos, nos quais diferentes artes dialogam entre si, 
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compartilhando estruturas narrativas, modos de representação e 
estratégias expressivas. O conceito de “sinestesia artística” (BRITO, 
MACHADO e COHEN, 2006), por exemplo, revela como elemen-
tos de um determinado sistema expressivo (como o ritmo na Música) 
podem encontrar correspondência em outro (como a cadência poética 
na Literatura). Da mesma forma, o conceito de montagem cinema-
tográfica pode ser comparado às técnicas de justaposição e fragmen-
tação presentes nos modernismos e pós-modernismos.

Outro aspecto relevante é a hibridização dos gêneros, que, na 
contemporaneidade, assume um caráter ainda mais evidente. O 
romance gráfico, o poema visual, o teatro multimídia e a videoarte 
são exemplos de como as fronteiras entre as artes e a literatura se tor-
nam cada vez mais fluidas, abrindo espaço para novas categorias e 
formas expressivas. Esse fenômeno sugere que a noção de “gênero”, 
longe de ser fixa ou estanque, é dinâmica e processual, adaptando-se 
às transformações culturais e tecnológicas. O estudo das familiari-
dades genéricas entre as Artes e a Literatura, por meio da analogia, 
possibilita um entendimento mais abrangente da criação artística e 
de suas relações interdisciplinares. 

Os limites da Genologia

A Genologia (SILVA, 1988, p. 340), ou melhor, o “estudo dos gêne-
ros”, é um campo que se preocupa com a classificação e análise de 
diferentes tipos de textos e discursos. Elemento referencial de base 
nos estudos literários, o “gênero” discursivo, retórico, linguístico é 
tomado como um domínio autônomo e restrito, com uma tradição 
conceitual razoavelmente estabelecida e independente em relação 
às demais práticas culturais. Contudo, o olhar mais atento consegue 
capturar certos “pontos de fuga” a partir dos quais a noção escapa do 
domínio disciplinar preciso do “discurso (sobre o) literário” (BAU-
MAN, 1992). A superação do formalismo e do estruturalismo como 
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chaves analíticas deslocou em grande parte do mundo acadêmico a 
atenção teórica para o domínio da “processualidade” e da recepcio-
nalidade, muitas vezes levando ao equívoco de uma “neutralização” 
dos aspectos formais dos textos/obras não apenas como “elementos 
estruturais”, mas também como inscrições no veio das tradições e da 
História, que precisam ser continuamente revistas e reinterpretadas.

Os leitores certamente já se depararam com a curiosa “refração” 
da noção de “gênero”, que se espraia por áreas como a Literatura (e 
os “gêneros literários”), a Psicologia (e os “gêneros identitários”), a 
Biologia (e as “taxonomias”29) e até o próprio Método Científico e a 
Filosofia, nos quais a “generação”30 se mostra um recurso básico do 
“pensamento lógico” (indutivo e dedutivo). Esse fundamento evo-
luiu ao longo do tempo, refletindo mudanças nas abordagens teóri-
cas, metodológicas (FREEDMAN, MEDWAY, 1994) e nas próprias 
formas de comunicação e expressão nas línguas neolatinas. Seu estudo 
oferece insights valiosos sobre a natureza da comunicação humana e 
a forma como os textos e discursos são moldados e moldam as socie-
dades e as culturas ocidentalizadas.

Ainda assim, pensamos mais em “exemplos de generalidades” 
encontrados na experiência da vida cotidiana que nas altíssimas abs-
trações das “generalidades em si mesmas” (WESTERHOFF, 2005), 
e a questão se dá por resolvida na medida em que nem se toma plena 
consciência dela, pois o mundo das abstrações e elucubrações meta-
físicas é tradicionalmente associado a grupos e funções discursivas/
sociais bastante específicas e segmentadas (BHATIA, 2014), mesmo 

29  O gênero é uma forma de agrupar espécies que são estreitamente relacio-
nadas e compartilham um ancestral comum. Cada gênero contém uma ou mais 
espécies. Por exemplo, o gênero “Panthera” inclui várias espécies de grandes feli-
nos, como o leão (Panthera leo) e o tigre (Panthera tigris).
30   O neologismo aqui deseja marcar a antecedência a termos como “geral” (de 
caráter universalizante e valor cognitivo), “generalizável” (de caráter abran-
gente e valor extensivo) e “genérico” (de caráter tipificante e valor referencial).
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entre especialistas. Até o momento em que nos decidamos a interro-
gar por elas – as generalidades –, sempre parecerão naturais (MER-
LEAU-PONTY, 2000), não raro ocultas no próprio “mistério”.

Nenhum de nós tem dúvidas a respeito do que seja o tempo 
(ou o espaço, ou…), até que alguém nos interrogue a seu respeito, 
diz Agostinho. A passagem do “senso comum” ao “discurso especia-
lizado”, “científico”, “teórico”, demanda muitas vezes a busca ou o 
reencontro desse estranhamento inicial e fundamental, segundo o 
qual as palavras deixam de ser “simples” e instrumentais e começam 
a se “reencantar”, desdobrando-se “sobre si mesmas”, como embriões 
cujas células se reproduzem e formam novos complexos de estrutu-
ras, relações, significados, sentidos (FOUCAULT, 1999). As palavras, 
quando interrogadas, por um lado ampliam-se como conceitos, mas 
por outro podem imobilizar o pensamento que não se localize nessa 
troca, nessa tradução “finita ilimitada” (TOSATTO, 2023).

As palavras são signos e os signos têm suas “densidades” 
(GEERTZ, 2008), elas têm um relevo e presença suficiente para 
guiar nossas consciências. Mas, num de seus célebres textos, Nietzs-
che (1873) atenta para a “erosão” que restringe, reduz ou mesmo apaga 
a “verdade” em torno da qual se originam as expressões que empre-
gamos na “comunicação ordinária do cotidiano”. A linguagem abdica 
de suas “metáforas iniciais”, as “imagens originais” que se cristalizam 
(então) como “figuras (de linguagem)” e se constituem, muito pro-
priamente, como “meios (simbólicos) de comunicação”. “Esquecemos” 
– como indivíduos, como grupos e como instituições, e com “muita 
facilidade” – as “significações densas” que habitam, “no princípio”, 
“no meio” e “no fim”, a Palavra, o Verbo, o Discurso – cultural, social, 
político, econômico, religioso etc.

Foucault (2008), em outro texto célebre, atenta para a importân-
cia de uma percepção “arqueológica” sobre certas peças de discurso 
que podem evidenciar por meio de “fósseis linguísticos” elementos 
relevantes para compreender a constituição da própria estrutura cul-
tural, social e psíquica – em boa parte, por meio de “palavras”, de 
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“linguagem”. Em contraste com as abordagens tradicionais da histó-
ria das ideias, que frequentemente se concentram na evolução linear 
de pensamentos e na biografia de grandes pensadores, a arqueolo-
gia foucaultiana busca desvendar as estruturas subjacentes – e dis-
cretas, sedimentadas – que afetam profundamente o modo como o 
conhecimento é produzido, organizado e disseminado nos diferen-
tes períodos históricos.

Ora, a “Cultura”, ou melhor, os campos e sistemas de cultura se 
fundam sobre uma “história”, sobre uma sucessão, atravessamento 
e sobreposição (HOLBRAAD e PEDERSEN, 2017)31 de memórias, 
tradições, cânones e suas divergências, cujas formas “dão e perdem” 
relevo na “superfície” da “cena contemporânea”: material, simbólica 
e imaginária. Os fenômenos, as manifestações e os fatos linguísticos 
e literários afetam os demais elementos do mundo sociocultural e são 
afetados por eles – e essa perspectiva nem sempre é fácil de recuperar 
nas linhagens evolutivas da teoria literária e da crítica (inter)cultural.

Ensaiamos aqui uma recuperação do percurso do termo “gênero”, 
considerando sua inscrição e “propagação” (ALBERTINO, 1999) como 
um termo linguístico que atravessa o vasto espectro discursivo (STA-
WARSKA, 2015) e afeta a formulação das bases e fundamentos em 
literalmente todos os campos de conhecimento pretensamente científi-
cos – sempre sujeitos a um princípio de generalização que permite a 
elaboração de teorias indutivo-dedutivas abrangentes, facilita a pre-
visão e o controle de fenômenos naturais, contribui para a compreen-
são unificada de sistemas complexos, e muito mais. 

31  A “virada antropológica”, defendida por nomes como Roy Wagner, Marilyn 
Strathern e Eduardo Viveiros de Castro, é uma abordagem que aceita a coexis-
tência de realidades ontológicas distintas e busca reavaliar continuamente os 
fundamentos da própria Antropologia – e dos campos disciplinares por ela afe-
tados (por exemplo, aqueles em que o termo “estrutura” deixou suas marcas, e 
aqueles em que se estabelecem categorias analíticas interfaceáveis).
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A “generatividade” atravessa e se confunde com os demais 
elementos do cenário epistemológico (VAN OORT, 2006), sendo 
necessário um reconhecimento constante de suas (de)limitações e 
da necessidade de revisão contínua à luz de novas evidências trazi-
das, também, pela análise linguística e discursiva (DEVITT, 1993). 
Assim, por exemplo, mostra-se oportuno considerar a trajetória do 
termo “genus” desde a cultura helênica até a língua portuguesa, pas-
sando pelo latim, um exemplo fascinante de como as palavras e con-
ceitos viajam e evoluem atravessando línguas e culturas, economias e 
políticas, razões e sensibilidades. 

Antes do “gênero” (das línguas modernas), houve o 
“genus” (das línguas antigas)

A palavra “gênero”, o conceito “gênero”, é um desses elementos que 
têm a capacidade quase imediata de passar de um estado muito “banal”, 
prosaico, comum (“Comprei um remédio genérico”, “Fomos buscar gêne-
ros alimentícios”), para estados complexos e problemáticos (“Vive-
mos uma crise de gêneros (literários)?”), “Os gêneros literários e musicais 
podem ser aproximados”, “É preciso promover a igualdade de gêne-
ros (afetivos? sexuais? psíquicos?)”) (WOLF, 1991). 

Contemporaneamente, aliás, a palavra aparece fortemente mar-
cada por um contexto de discussão – o “identitário”: o “gênero” é algo 
tão poderoso que captura – e pode aprisionar – os sujeitos huma-
nos em estruturas psíquicas, sociais, econômicas etc. (MANI, 2022). 
Contudo, uma coisa é pensar como a “referência de gênero” afeta 
um sujeito – ou sujeita –, e outra é dimensionar o que, em si mesmo 
(KANT, 1999), é o “fenômeno do gênero” (HEGEL, 2011), conce-
der-lhe alguma especificidade e, enfim, recuperar sua legitimidade 
pela via conceitual e histórica para um agenciamento mais “ético” 
(é preciso pensar e revisar sempre o que acreditamos ser “gênero”) e 
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“efetivo” (qual a melhor maneira de trazer a noção de “gênero” para a 
vida sociocultural?). Afinal, o que é o “gênero” ele-mesmo?

Não é nosso objetivo aqui contemplar todo o arco de aplicações 
do termo “gênero”, e sim caminhar numa direção mais propriamente 
epistemológica (ARAÚJO, 2010), enquadrada no contexto de inte-
resse histórico e crítico do sistema cultural ocidental, particularmente 
na interface e compartilhamento da noção entre duas práticas cultu-
rais afins – a Literatura e a Música (CAVERO, 2013). Certamente, em 
tempos de transformação e revisão histórica “disruptiva”, é preciso 
reenquadrar o alcance e a importância da “tradição ocidental” – mas 
“reenquadrar”, “relativizar”, “reposicionar” (SAID, 2006) não signi-
fica em absoluto “anular” (MENESES, 2013), “cancelar” ou “negar” 
esse aporte no conjunto do nosso patrimônio cultural. Para nós, e 
na História da Cultura, “gênero” é uma forma de organizar o con-
junto de um repertório e reconhecer propriedades que não se res-
tringem ou reduzem imediatamente aos objetos produzidos, mas que 
os atravessam e enfeixam, permitindo seu reconhecimento, ordena-
ção, funcionalização etc.

Hoje, após um século de “Teoria da Literatura” em sentido 
estrito, ainda temos em regra uma grande dificuldade de alinhar os 
veios formados no acúmulo das tradições às especificidades de seu 
objeto cognitivo “recém-proposto” (e, dirão alguns, “recém-deposto”), 
a “literariedade”, tão fácil de evidenciar – como um “efeito de sentido” 
(OSEKI-DÉPRÉ, 1990) – mas tão difícil de estabelecer e fixar formal-
mente no quadro geral da Teoria do Conhecimento. Após mais de 
um século de proposições de fundamentos e modelos, ainda hesita-
mos ao assumir uma “Teoria Linguística da Literatura” – ou, quando 
nos atrevemos a cruzar a “linha imaginária” entre as duas disciplinas 
(“Linguística” e “Literatura”), não sabemos ainda onde exatamente 
se encontram seus “pontos comunicantes”, seus limites e seus pon-
tos de interseção. 

Neste ensaio, queremos particularmente recuperar e percorrer 
algumas trilhas que contribuam, por exemplo, para a discussão sobre 
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as “relações interartes”, a consideração sobre a amplitude que se pode 
conceder aos estudos que buscam reconhecer “pontos de diálogo” 
entre as diversas áreas expressivas no “amplo espectro” das práticas 
culturais de interesse artístico. Assim, e portanto, iniciemos nosso 
percurso com o reconhecimento e de “remapeamento” (CRNJANSKI, 
2018) de algumas linhas dessa tradição que enforma a “cultura ociden-
tal”, fornecendo repertórios para a aplicação das categorias analíticas, 
interpretativas e críticas – no âmbito das formas literárias e musicais. 

Abstrair o genus do “mundo” é um processo simbólico – e cogni-
tivo – que ocupa profundamente o pensamento ocidental (e seu pro-
jeto educacional): tornarmo-nos capazes de oscilar entre “os gerais” 
e “os particulares” de cada contexto, situação, problema, solução, 
ação etc.; é o desafio de toda pedagogia identificada com uma fun-
ção amplamente cognitivista. Aprender a perceber e dimensionar os 
extremos do mundo do conhecimento é o desafio, sempre atual, de 
intuirmos e caracterizarmos elementos importantes da vida, como a 
“realidade” e a “verdade”.

Vamos explorar essa trajetória. O conceito equivalente a “genus” 
na cultura helênica (grega antiga) é encontrado na palavra grega 
“γένος” (genos) (LAMBERT, 1999). Derivando do Proto-Indo-Euro-
peu *genə-, que significa “dar à luz”, “gerar”, em grego antigo “genos” 
tinha um leque de significados, incluindo “raça”, “tipo”, “família”, “des-
cendência”, “espécie”, “gênero”, “espécie”, “categoria”, “nascimento”, 
“parentesco”, “linhagem”, “geração”, “posteridade” etc (DAVIES, 2015). 
A datação exata do termo é desafiadora, pois envolveria rastrear uma 
longa, fluida e complexa evolução entre a oralidade e a escrita, entre 
metáfora e referência. Ainda assim, podemos situar o termo dentro 
de alguns contextos históricos e literários importantes, observando 
mesmo de forma pontual e fragmentada o processo de metaforiza-
ção, abstração, refuncionalização etc., que se pode perceber no esta-
belecimento do termo “gênero” em diversos campos de interesse e 
de conhecimento.
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A forma mais antiga da língua grega é o grego micênico, regis-
trado em inscrições em Linear B. Embora “γένος” não apareça nessas 
inscrições, as raízes linguísticas e conceituais relevantes já estavam 
presentes por volta do século VIII a.C., sendo o termo encontrado na 
literatura homérica, na Ilíada e na Odisseia. No século VII a.C. verifi-
ca-se o emprego formal do genos, associada à necessidade de garantir 
direitos de acesso a cargos hereditários e, no período Pré-Solônico32, 
o genos formal oferecia acesso à generalidade dos cargos públicos no 
estado aristocrático. No século IV a.C., após as reformas democrá-
ticas, o genos podia manter apenas os cargos sacerdotais como here-
ditários no Estado.

Provavelmente, a partir da sua utilização para designar “linha-
gem (nobre)”, por exemplo em Teógnis de Mégara (c. 570 a.C. – c. 
485 a.C.), em Píndaro (518 a.C. – 438 a.C.) e em Heródoto (484 a.C. 
– 425 a.C.), o termo passou a ser utilizado em oradores atenienses do 
séc. IV a.C. e em insígnias do séc. IV a.C., em oradores e inscrições 
atenienses, num sentido quase preciso, para designar um conjunto 
de famílias ou indivíduos que se identificavam como um grupo atra-
vés da utilização de um nome coletivo plural de referência geográfica 
(como Salaminioi), ocupacional (por exemplo, Bouzygai, “bois-cozi-
nheiros”), mas a maioria era de forma patronímica (como Amynan-
dridai, Titakidai), implicando a descendência dos seus membros – os 
gennētai – de um antepassado masculino comum fictício ou real.

A “tradição dos gêneros”

Na Filosofia e na Literatura, a origem da “questão dos gêneros” se veri-
fica e formaliza, como bem sabemos, “desde Platão e Aristóteles”, cujas 

32  Referente à fase da história ateniense antes das reformas de Sólon, que ocor-
reram por volta de 594 a.C. Durante este tempo, Atenas era dominada por uma 
aristocracia que detinha grande parte do poder político e econômico.
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visões estabelecem e se projetam nas tradições da “cultura letrada” e de 
seus efeitos sobre os demais domínios de práticas culturais em siste-
mas ocidentalizados (DOWD, STEVENSON e STRONG, 2006). Os 
ecos, as reverberações, as contradições que se acumulam nessas linhas 
evolutivas, ou melhor, “degenerativas” da “ideia de gênero literário” 
ao longo de quase três milênios, podem-se tornar mais ou menos 
aparentes segundo a perspectiva histórica em que se põem os agen-
tes capazes de afetar as manifestações dos gêneros – seja como meta-
discursos literários (as categorizações), seja como prática literária (na 
forma de autoria, mediação, interpretação). Assim, o “gênero lite-
rário” pode ser visto desde uma concepção “transcendente” e feno-
menalista, na qual o gênero constitui uma “realidade própria” capaz 
de modificar as condições de produção literária, até uma concepção 
“retórica” e mais restrita aos constituintes imediatamente linguísti-
cos de cada modo de expressão, de cada tipo de texto, de cada situa-
ção de recepção.

Não contamos ainda com uma trilha capaz de evidenciar por-
menorizadamente como genos opera a base metafórica deslocando-se 
desde o contexto social e político, vinculado à ideia natural de “famí-
lia” até sua formalização como fundamento do “pensamento ociden-
tal” (FOSTER, KURKE e WEISS, 2019). No período clássico (aprox. 
século V a.C.), o uso de “γένος” se torna mais proeminente e diver-
sificado na literatura e filosofia helênicas. Platão e Aristóteles usam 
“γένος” em contextos filosóficos complexos, especialmente em discus-
sões sobre classificação, categorização, ordenação, essência e forma 
etc., tanto em problemas biológicos quanto sociais, ou, mais ampla-
mente, filosóficos (KAVANAUGH, 2007). No limite, teremos que 
uma das bases do “pensamento platônico” emprega o campo semân-
tico de “gênero” na construção da “teoria das ideias” – o que é uma 
idealidade senão uma generalização?

O certo é que, na continuidade do mundo helenístico e além, 
e após o século IV a.C., o termo continuou a ser usado e desenvol-
vido em contextos filosóficos, literários e científicos, tornando-se 
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fundamental na lógica e na metafísica que o sucederá nos mundos 
medieval e moderno. Platão não aborda o conceito de “gênero” da 
maneira como é entendido na Modernidade e que deve nos pare-
cer obviamente mais relevante e correto. Ainda assim, algumas de 
suas obras trazem reflexões que podem ser conectadas à “questão do 
gênero”, tal como ela se apresenta contemporaneamente.

Para Platão, o gênero se entrelaça com diversos aspectos da filo-
sofia, desde a epistemologia e a metafísica até a política e a ética. É 
nessa “agenda” que surgem termos como “idealidade” e “generalidade”, 
noções aproximáveis de maneiras interessantes, embora, claro, não 
sejam exatamente sinônimas (BERGOMI, 2008). Essa aproximação 
é relevante ao considerarmos a teoria das Formas ou Ideias, um dos 
principais pilares do pensamento platônico: as Formas ou Ideias (eidos 
em grego) são realidades imutáveis, perfeitas e eternas, que existem 
num plano metafísico separado do mundo sensível, material (MUNIZ, 
2022) – mas conectado a outro mundo, o “mundo da imaginação”. As 
ideias existem fora do tempo e do espaço, no mundo imaginário. Elas 
representam a essência universal e imutável das coisas. Por exem-
plo, a Forma ou Ideia de “beleza” seria a beleza perfeita e imutável 
(ou seja, a “beleza modelo”), da qual as coisas belas do mundo sensí-
vel seriam apenas instâncias imperfeitas – duplicações que projetam o 
“mundo imaginário” no “mundo sensível” pelo recurso a um terceiro 
“mundo”, o “mundo simbólico”. 

A “generalidade” e a “generalização” envolvem a representa-
ção das Formas ideais no “mundo simbólico”33 – o “lugar” onde se 

33  Embora a “chora” platônica e o “simbólico” contemporâneo operem em regis-
tros filosóficos diferentes, ambos compartilham a função de mediar e estruturar 
experiências e manifestações. A “chora” pode ser vista como uma matriz onto-
lógica que permite a manifestação do mundo sensível, enquanto o “simbólico” 
fornece a estrutura linguística e cultural através da qual percebemos e nos enga-
jamos com a realidade. A relação entre os dois conceitos pode enriquecer nossa 
compreensão de como mediamos e estruturamos a realidade, seja em termos 
metafísicos ou semióticos. cf. KAVANAUGH, 2007.
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elaboram “universos”, “conjuntos”, “grupos”. “famílias”, conceitos 
“gerais” que unificam uma multiplicidade de instâncias particulares 
(p. ex, cadeias estruturais e funcionais passíveis de tipificação num 
texto literário).  Finalmente, talvez possamos dizer que a “ideali-
dade” está relacionada à perfeição das Formas que emanam do “mundo 
imaginário”, enquanto a “generalidade” diz respeito à sua capacidade 
– “simbólica” – de representar o conceito abstrato e universal que 
subjaz a vários particulares que podem ter natureza material, sim-
bólica ou imaginária.

Em diálogos platônicos, como o Parmênides (c. 370 a.C.), a pala-
vra “genos” é usada para discutir categorias de ser, explorando as qua-
lidades e características que definem diferentes tipos de existência34. 
Platão discute como diferentes formas (ideias) podem ser subsumidas 
nos gêneros mais amplos: como uma forma única pode estar presente 
em muitos particulares distintos? No Fedro (c. 370 a.C.), reconhece-se 
o uso retórico de gêneros, em função da necessidade de compreender 
e utilizar corretamente as categorias ou gêneros de discurso para efe-
tivar a comunicação e a persuasão. Nesse diálogo, Platão explora pro-
fundamente a arte da retórica, destacando não apenas a capacidade 
de persuadir, mas também a necessidade de entender e usar correta-
mente diferentes gêneros de discurso para uma comunicação eficaz. 
Através da figura de Sócrates, argumenta que um orador eficaz deve 
ser conhecedor dos tipos de discurso (que incluem o “narrativo” e o 
“expositivo”, entre outros). 

Em O Sofista (c. 362 a.C.), a discussão é sobre a relação entre 
“gênero biológico” e “linguagem”, questionando a naturalidade da 
distinção entre masculino e feminino nos nomes. Argumenta que 
a categorização genérica dos nomes é uma construção social e não 
uma verdade universal, avançando sobre diferentes gêneros de seres, 
incluindo o “Ser”, o “Movimento”, o “Repouso”, o “Mesmo” e o “Outro”. 

34  Os comentários a seguir, relacionando a presença do “gênero” em Platão e 
Aristóteles, foram elaborados com a ajuda da LLM Chat-GPT4.
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Essa obra é crucial para entender como Platão vê as inter-relações 
e separações entre diferentes categorias fundamentais. Essa com-
preensão não se restringe apenas a saber como cada gênero funciona, 
mas também quando e como utilizá-los apropriadamente de acordo 
com o contexto e o público. Isso é essencial para a persuasão, pois 
cada gênero tem suas próprias convenções e expectativas que podem 
influenciar como a mensagem é recebida e, finalmente, como a ver-
dade pode e deve ser estabelecida. Assim, o uso correto dos gêneros 
deve estar alinhado com a intenção de guiar o ouvinte à verdade, e 
não apenas ao convencimento por argumentos superficiais e finali-
dades mais imediatas.

No Timeu (c. 360 a.C.), a noção de “gênero” envolve a exploração 
de formas e realidades metafísicas (Platão), referidas como três dife-
rentes instâncias da realidade: o eterno e incorruptível (as Formas), o 
mundo criado (uma cópia ou mimese das Formas) e um terceiro tipo 
difícil e obscuro, referido como o “terceiro gênero” ou causa errante, 
que é um princípio material ou receptáculo (chora), que permite a 
existência de variações ou mudanças no mundo físico​​. Platão usa a 
ambiguidade dos termos eidos (forma), idea (ideia) e genos (gênero) 
para descrever esses conceitos de maneira que eles reflitam diferentes 
aspectos da realidade metafísica e suas interações. O terceiro gênero 
é particularmente complexo porque não possui uma qualidade está-
tica ou definível facilmente; em vez disso, é a capacidade de todas as 
coisas em gerar ou tornar-se, agindo como uma incubadora ou uma 
matriz para todas as gerações, tanto no sentido de reprodução quanto 
no sentido metafísico de mudança e transformação​​. 

O termo “genos” (γένος) tem papel estratégico na compreensão da 
obra de Aristóteles, especialmente no que diz respeito à sua lógica, à 
metafísica, à ciência natural, à ética e à política. Essa noção traduz-
-se regularmente como “gênero” ou “tipo” e tem implicações profun-
das na forma como o filósofo estrutura categorias de pensamento e 
realidade. A noção de “generalidade” aparece de forma multifacetada, 
referindo-se a conceitos, princípios, essências ou leis que se aplicam 
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a múltiplos indivíduos ou casos, proporcionando uma compreen-
são mais ampla e sistemática da realidade. A “generalidade” permite 
a construção de uma filosofia que busca universalidade e consistên-
cia, ao mesmo tempo que reconhece a importância das particulari-
dades concretas (SHIELDS, 2012). Na Metafísica (c. 350 a.C.), genos 
se mostra crucial para entender as “categorias de ser”. Aristóteles dis-
cute como diferentes “gêneros de entidades” não podem ser total ou 
essencialmente reduzidos uns aos outros, cada um representando 
uma categoria fundamental de existência. 

Já nas Categorias(c. 350 a.C.), Aristóteles emprega genos para 
referir-se às divisões mais gerais, nas quais os objetos (particulares) 
podem ser classificados (incluídos numa generalização) como subs-
tância, quantidade, qualidade etc. Esse uso reflete, por exemplo, a 
aplicação lógica do termo em sua teoria das categorias. Na História 
dos Animais (350 a.C.), “genos” é usado frequentemente para descre-
ver grupos ou “gêneros” de animais a partir de distinções entre dife-
rentes tipos baseados em características compartilhadas, mostrando 
a aplicação biológica do termo. No Organon (escrito entre 335 a.C. e 
322 a.C.) e em outras obras, aparece a ideia de “categorias”, tomadas 
como elementos fundamentais para localizar e entender a realidade. 
Embora o termo específico “genos” não seja sempre explicitado nesse 
contexto filosófico, a ideia de categorizar e classificar passa a estar 
semanticamente relacionada.

Finalmente, na Poética (335 e 323 a.C.), acontece o reconheci-
mento e discussão explícita de diferentes gêneros literários, como a 
Tragédia e Épica, estabelecendo as bases para estudos futuros sobre 
a natureza e características dessas formas de composição literária. 
Aristóteles, em vez de pensar nas “classes” e “ordens” amplas dos 
gêneros como Platão, fornecedoras de modelos ideais, passa a incor-
porar a ideia de que elas (as “classes” e “ordens”) podem ser perce-
bidas em suas manifestações materiais que se organizam em “tipos” 
e “espécies”, segundo a presença (ou ausência) de certos caracteres, 
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comportamentos, efeitos sobre a constituição formal dos textos e 
sobre sua recepção pelo público.

Essas duas “correntes” – platônica e aristotélica – atravessam os 
séculos influenciando virtualmente todos os esforços de aprimora-
mento do sistema de pensamento ocidental (e de evidenciação dos 
limites de cada um: filosófico, educacional, crítico, político, econô-
mico), numa série de retomadas, revisões, readequações de acordo 
com as transformações nas condições históricas das sociedades huma-
nas “portadoras de Literatura”. Desde então, as sociedades ocidenta-
lizadas comentam aspectos críticos da produção poética, o papel do 
autor, a função “ética e estética” da Arte, que repercutirão profun-
damente na teoria literária ocidental a partir do Renascimento. Os 
gêneros literários passam a ser percebidos como produção de uma 
tradição formal, na qual avultam elementos como o metro, o reper-
tório temático e a relação que, em função dos fatores formais e temá-
ticos, se estabelece com os receptores (SILVA, 1988, p. 346). 

Durante a Idade Média, a classificação dos textos foi influenciada 
por considerações religiosas e filosóficas muitas vezes estabelecidas 
em função de sua adequação a propósitos morais ou educacionais 
da Cristandade e da Falsafa35. Obras como Isagoge (c. 270 d.C.), do 
neoplatonista Porfírio de Tiro (c. 234–305 d.C.) ecoarão no mundo 
árabe na tradição escolástica a lógica aristotélica. Na Europa de então, 

35   Falsafa (ةفسلفلا) é o termo árabe para “filosofia”, referindo-se especifica-
mente à tradição filosófica islâmica medieval influenciada pelo pensamento 
grego, especialmente Aristóteles e Platão. Desenvolvida entre os séculos IX e XII, 
a Falsafa buscou integrar a razão (ʿaql) e a revelação (wahy), abordando temas 
como lógica, metafísica, epistemologia e cosmologia. Seus principais represen-
tantes incluem Al-Farabi (c. 872–950), Avicena (980–1037) e Averróis (1126–
1198), que reinterpretaram conceitos aristotélicos e neoplatônicos dentro do 
contexto islâmico. Embora tenha sido criticada por teólogos como Al-Ghazali 
(1058–1111), a Falsafa exerceu forte influência na filosofia escolástica cristã, espe-
cialmente em Tomás de Aquino e Duns Scotus, e contribuiu para a transmissão 
do pensamento clássico ao Ocidente. Cf. Attie Filho, 2002.
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retoma-se especialmente o debate sobre os “universais”, que forma 
três correntes de pensamento – o “realismo” escolástico, o “nomina-
lismo” de Ockham e o “conceitualismo” de Abelardo, influenciando a 
teoria do conhecimento e a compreensão da realidade de forma pro-
funda e duradoura. 

A modernização das traduções e comentários sobre Platão 
durante o Renascimento influenciaram a representação e percepção 
dos gêneros literários e do uso literário das línguas, elaborando uma 
extensa análise dos princípios da poesia que expandem e refinam a 
teoria aristotélica dos gêneros e incentivam o desenvolvimento de sis-
temas literários nacionais baseados em modelos clássicos (MARAS-
CHIN, 2014). A ciência que floresce entre os séculos XVI e XVII, 
com Galileu e Newton, adota o conceito de “geral” e incorpora nele 
a significação de “lei universal” e um caráter determinístico do “abs-
trato” sobre o “concreto” no pensamento racional: da sucessão de 
comparações e analogias, passamos a desenvolver percepções basea-
das em unidades de grandezas escalares e definições referenciais obje-
tivistas para descrever “partículas”, “corpos”, “ondas”, “substâncias” 
etc. (ROSA, 2012).

Durante o Iluminismo, a discussão ampliou-se significativa-
mente, refletindo as mudanças no pensamento e na sociedade em fun-
ção da pretensa universalidade das “leis gerais” que se projetariam da 
“natureza” para a compreensão da Sociedade e da Cultura (KANT, 
1980). A busca da racionalidade e da clareza influenciou diretamente 
suas teorias literárias, e o período foi marcado por uma expansão do 
público leitor, com a consequente diversificação do mundo edito-
rial. Houve uma crescente preocupação em categorizar e sistemati-
zar o conhecimento, em todas as disciplinas e áreas de conhecimento. 
Isso levou a uma expansão e refinamento das categorias genológi-
cas, abrangendo não apenas textos literários, mas também discursos 
científicos, jornalísticos e outros. 

As discussões retomam a natureza da tragédia e do drama, 
enfatizando a importância moral e educacional da Literatura, mas 
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destacando e valorizando a transcendência das divisões rígidas de 
gênero em nome de uma harmonia entre “forma” e “conteúdo”, e 
enfatizando o ideal de Bildung que se projeta na formação cultural, 
educacional e social dos indivíduos e das nações (LESSING, 1998). 
Incorporando a fragmentação, o folclore e a metafísica, a noção de 
gênero literário se expande para incluir uma gama mais ampla de 
expressões e formas literárias. Ao mesmo tempo, seguimos discu-
tindo a natureza e função da poesia, do drama e sua utilidade, expan-
dindo a discussão sobre o papel da poesia e do poeta na sociedade, 
bem como os critérios para julgar a qualidade literária. 

A concepção contemporânea de “Gênero Literário”

Com o advento da Linguística, da Semiótica e da Teoria Literária 
especializada, os gêneros literários começaram a ser discutidos não 
apenas em termos de suas características tradicionais intrínsecas, 
mas também em termos de sua função social, cultural, discursiva etc. 
Taxonomias abrangentes dos gêneros literários organizam a litera-
tura em termos de modos, símbolos, mitos e gêneros, proporcio-
nando uma estrutura para entender os gêneros literários como parte 
de um sistema interconectado. Somam-se à tradicional Poética dis-
ciplinas como a Narratologia, que elabora conceitos como “transtex-
tualidade” e “hipertextualidade” para o contexto dos gêneros literários 
(GENETTE, 2010), e perspectivas que concedem ao gênero literá-
rio o estatuto de um limiar entre o mundo sensível e o imaginário 
(TODOROV, 2010).

A noção de “gênero literário” se torna então fundamentalmente 
heterogênea e flexível, permitindo o reconhecimento da relação entre 
forma literária e contexto social, incluindo o modo como os gêneros 
literários refletem as tensões e contradições da sociedade (Bakhtin, 
2010). A análise dos gêneros passa a ir além das características for-
mais e convenções, buscando desvendar as contradições políticas e 
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culturais de cada época e um reconhecimento da realidade social total, 
ajudando os indivíduos a se posicionarem e darem sentido ao mundo 
em que vivem. As abordagens marxistas, particularmente, analisam 
como os gêneros codificam materialmente as relações de classe e as 
contradições do capitalismo tardio. Finalmente, desafia-se a distinção 
hierárquica entre “alta cultura”, “cultura de massa” e “cultura popu-
lar” (e “viral”), que podem ser lidos como espaços de negociação das 
contradições sociais contemporâneas. 

Orbitando entre os campos da teoria literária, semiótica, psica-
nálise e estudos culturais, entre outras, a teoria dos gêneros literários 
segue acionando elementos como a “intertextualidade”, a “subjeti-
vidade”, o “poder”, a “dominação” etc., estabelecendo o texto como 
um espaço de significado dinâmico e multidimensional. Absorvem-
-se noções como a de “sujeito” que, encenado nos gêneros literários, 
evidenciam o processo de constituição e desestabilização identitária 
e pretendem abrir espaço para uma “prática revolucionária” (KRIS-
TEVA, 1974) pela linguagem – literária.

A perspectiva feminista inaugura uma abordagem crítica focada 
em revelar e validar a produção literária de mulheres ao longo da his-
tória, suas lutas com gêneros hegemônicos e suas inovações em ter-
mos de formas e convenções narrativas. Esse movimento expande o 
cânone literário, identificando como mulheres escritoras desenvol-
veram suas próprias convenções literárias e subverteram gêneros 
dominantes (SHOWALTER, 1977). Tal abordagem desafiou as con-
venções e advogou por uma crítica atenta à interseccionalidade de 
gênero com outras categorias como raça (Davis), classe e sexualidade 
(LORDE, 2019), na formação de gêneros literários marginalizados.

Em escala global, promove-se a exploração do encontro entre a 
teoria da “literatura mundial” e os gêneros literários que se adaptam e 
se transformam em diferentes culturas (DAMROSCH, 2020). Aflora 
uma visão transnacional e atenta às complexas redes de circulação, 
tradução e ressignificação pelas quais os gêneros literários passam e 
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se transformam, abrindo novos horizontes para os estudos de gênero 
além de paradigmas nacionais estanques (CASANOVA, 2002). 

Tem ganhado relevo, nesse cenário, uma abordagem antiessen-
cialista que leva os estudiosos assumidamente pós-modernos à con-
vicção de que o gênero literário é apenas um “sistema de diferenças” e 
que a sua matriz não pode ser deduzida de um conjunto particular de 
textos aparentemente semelhantes (DERRIDA, 2005): nesse sentido, 
os gêneros existiriam e funcionariam associados a práticas sociais que 
enquadram ligações/referências intertextuais e metatextuais a textos 
prototípicos ou séries textuais (WITTGENSTEIN, 2009). Entendi-
dos aí como dispositivos cognitivos e pragmáticos (SEARLE, 2002) 
para a correspondência de padrões intertextuais e os textos ou conjun-
tos textuais, tornam-se “protótipos genéricos” em virtude da intera-
ção intertextual e metatextual na qual convergem textos prototípicos 
e revisões retroativas do “núcleo duro” de cada padrão do gênero. 
Assim, o texto dependeria da competência comunicativa do autor em 
função dos padrões de gênero existentes, mas articulado num pro-
cesso literário contínuo e, consequentemente, adaptável a mudanças 
contextuais, desvios, objeções, inovações, correlações, necessidades 
do ambiente receptivo (JUVAN, 2005). 

Hoje, a Genologia enfrenta o desafio de categorizar e analisar 
uma vasta gama de textos e discursos em um mundo cada vez mais 
globalizado e digitalizado (VINCELETTE, 2010). As fronteiras entre 
os gêneros estão se tornando mais fluidas, e os estudiosos estão cada 
vez mais interessados em questões de hibridização, intertextualidade 
e a interação entre diferentes meios e plataformas. Assim, verifica-
mos um encontro entre objetividades e subjetividades na teorização 
sobre os “gêneros literários”, incluindo o emprego de métodos quan-
titativos para analisar a evolução dos gêneros literários, numa abor-
dagem que visa a mapear padrões, sistemas e estruturas recorrentes 
em larga escala sobre os grandes movimentos e geometrias formais 
dos sistemas de gêneros literários (MORETTI, 2013). No limite, os 
próprios gêneros podem ser assumidos como sistemas complexos de 



116

produção cultural que evoluem conforme certas lógicas e tendências 
internas com escalas “micro-”, “normal” e “macro-”. 

O Gênero e as Musas: Poesia e Música

A discussão sobre os “gêneros” vinculada às Artes e à Literatura suscita 
uma análise apurada de questões conceituais (que tocam por exemplo 
a famosa “Querelle des Anciens et des modernes” que coloca o problema da 
precedência entre uma e outra) e factuais (trazidas por exemplo pelo 
cruzamento de referências dadas na formação de um discurso teórico 
sobre cada arte e sobre a Literatura no decorrer da Modernidade). 

As Musas, na mitologia grega, eram deusas inspiradoras das artes 
e da ciência, filhas de Zeus e Mnemósine (a memória). Cada Musa era 
patrona de uma forma específica de criação artística ou intelectual. 
Por exemplo, Calíope era a Musa da poesia épica, Euterpe da música, 
e assim por diante. A figura da Musa está intrinsecamente ligada à 
inspiração, considerada vital para a criação poética e musical. Poe-
tas e músicos frequentemente invocavam as Musas no início de suas 
obras, solicitando sua guia e inspiração para suas criações. Etimo-
logicamente, a palavra “Musa” vem do grego antigo Μοῦσα (Mousa), 
que é geralmente aceita como derivada de raízes indo-europeias rela-
cionadas à mente e ao pensamento. Algumas teorias sugerem que 
pode estar vinculada à palavra proto-indo-europeia *men-, que sig-
nifica “pensar”, a mesma raiz de “mente” e “memória” em várias lín-
guas indo-europeias.

Contudo, as Musas não eram apenas inspiradoras da criação 
poética, seu papel era primordialmente cosmogônico, manifestando 
a ordem do mundo por meio do discurso musical (FULÍNOVÁ, 2018). 
Quando o mundo entra num novo domínio de aparição, surgem novas 
categorias cosmológicas. A primeira delas é a beleza do cosmos: como 
ordem do mundo e como todo ordenado, ele pode agora manifestar-
-se como belo. A segunda é a possibilidade de ficção, de uma aparência 
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ilusória: a realidade complexa pode manifestar-se de muitas formas 
incompatíveis, parciais e, portanto, potencialmente enganadoras. 
A terceira é a reflexividade, fundada também no próprio discurso 
musical. Por meio do seu canto, o mundo se manifesta também a si 
mesmo, e o complexo sistema de poderes divinos ganha um caráter 
reflexivo que se estende ao domínio do humano. Desse modo, os mor-
tais poderiam ganhar a imortalidade por meio do canto das Musas, 
expresso por poetas em vozes humanas.

Os poetas invocavam as Musas para buscar inspiração, auto-
ridade e autenticidade em suas narrativas, sugerindo que estas não 
eram meramente criações pessoais, mas parte de um conhecimento 
e uma tradição compartilhados. Espécies de “Filhas da Memória” (a 
deusa Mnemósine), a Musa – as Musas – eram uma forma de acesso 
ao registro que transcendia a memória individual, pessoal. Invocar as 
Musas significava o acionamento da memória coletiva, do repertório 
de imagens e narrativas, de exemplos e de modelos a serem aciona-
dos, manipulados pelos poetas e empregados para promover o con-
vencimento do público (SKARSOULI, 2006). 

A Poesia era considerada uma forma elevada de arte e de expres-
são intelectual. Os poetas eram vistos como intermediários entre os 
deuses e os homens, transmitindo sabedoria, histórias heroicas, ensi-
namentos morais e religiosos através de versos. A poesia era frequen-
temente recitada em público e tinha um papel crucial nas festividades 
religiosas e nas celebrações cívicas. Essa tríade cultural reflete uma 
visão holística da arte na Antiguidade, na qual a poesia, a música e 
a inspiração divina das Musas eram vistas não apenas como formas 
de entretenimento, mas como vitais para a educação, a moralidade e 
o bem-estar da sociedade. Essa integração também mostra como os 
antigos gregos percebiam a arte como um meio de conectar o divino 
ao humano, o espiritual ao material, e o individual ao coletivo.

Na cultura da Antiguidade helênica, noções como “Poesia”, 
“Música” e “Musa” eram profundamente interligadas e permea-
vam muitos aspectos da vida e da arte. Os três elementos formavam 
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um tecido cultural que refletia as crenças, valores e práticas sociais 
da época. A música, em muitos casos, acompanhava a recitação, 
ampliando seu impacto emocional e retórico, mas não era apenas 
um acompanhamento, era parte integrante da poesia, essencial para 
a completa expressão do poema. Ela era usada para evocar e mani-
pular emoções, promover a coesão social durante festivais e cerimô-
nias, sendo considerada uma prática capaz de harmonizar e curar 
tanto indivíduos quanto a própria cidade-Estado. 

A mitologia grega atribuía à música origem divina, reconhe-
cendo como seus inventores e primeiros intérpretes deuses e semi-
deuses, como Apolo, Anfião e Orfeu. Nesse mundo mítico, ela tinha 
poderes mágicos, sendo capaz de curar doenças, purificar o corpo e 
o espírito e operar milagres no reino da Natureza. Esse reconheci-
mento se estendia também ao Antigo Testamento, no qual, por exem-
plo, David consegue curar a loucura de Saul tocando harpa, e o soar 
das trombetas pode derrubar as muralhas de Jericó. A íntima união 
entre música e poesia pode ser percebida na amplitude do conceito 
de música entre os helenos, para quem os dois termos eram pratica-
mente sinônimos.  Atualmente, quando falamos da “música da poesia”, 
empregamos uma figura de retórica; no mundo antigo essa imagem 
era verdadeira: intervalos e ritmos podiam ser medidos com exatidão.  
Afinal, a poesia era “lírica” porque cantada ao som da lira; o termo 
“tragédia” inclui o substantivo “oidé”, “canto”.  As formas desprovidas 
de música eram também desprovidas de nome. A ideia grega de que 
a música se ligava indissociavelmente à palavra falada ressurgiu, sob 
diversas formas, ao longo de toda a história da música: com a inven-
ção do recitativo, por volta  de 1600, por exemplo, ou com as teo-
rias de Wagner acerca do teatro musical, no  século  XIX (GROUT 
e PALISCA, 2001).

O canto das Musas celebra e assim manifesta o cosmos ou a 
ordem mundial através da sua articulação por meio do discurso musi-
cal. À medida que o mundo entra num novo domínio de aparên-
cia, surgem novas categorias cosmológicas. A primeira é a beleza do 
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cosmos: tanto como ordem mundial quanto como todo ordenado, 
ele passa a se manifestar como belo. A segunda é a possibilidade da 
ficção, de uma aparência ilusória: a realidade complexa pode mani-
festar-se de muitas formas incompatíveis, parciais e, portanto, poten-
cialmente enganosas. A terceira é a reflexividade do cosmos, fundada 
na reflexividade do próprio discurso musical. Por meio de seu canto, 
o mundo também se manifesta a si mesmo, e o complexo sistema de 
poderes divinos ganha um caráter reflexivo que incide sobre o domí-
nio dos humanos. No limite, os mortais só podem obter a imortali-
dade através do canto das Musas, expresso por poetas inspirados em 
voz humana (FULÍNOVÁ, 2018). 

A classificação da Música não era então estabelecida apenas pelo 
tipo de melodia ou harmonia, mas principalmente pelo contexto em 
que eram empregadas, e essa diferenciação funcional é considerada 
uma das bases iniciais para o conceito de gênero musical no período. 
Assim, por exemplo, a música tocada nos rituais dionisíacos, que eram 
celebrações em honra ao deus Dionísio, tinha características distintas 
daquela utilizada em cerimônias fúnebres ou em eventos olímpicos. 
Tais usos implicavam formas específicas e estilos de composição que 
atendiam às expectativas e normas culturais de cada ocasião. Assim, 
embora o conceito de gênero musical como o conhecemos hoje não 
existisse, a prática de classificar a música de acordo com sua função 
social e ritualística (entre os séculos VIII a.C e VI a.C.) semeou as 
primeiras ideias que evoluiriam para os gêneros musicais mais defi-
nidos em eras posteriores.

A construção da “Genologia Musical”

A construção do discurso referencial e metodológico da “Música” – a 
“Genologia Musical” – é tão ou mais opaca que a dos “Gêneros Lite-
rários”. Platão e Aristóteles refletiram sobre a natureza e funções da 
música e da poesia de forma conjunta, mas os primeiros registros 
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costumam ser os atribuídos a Pitágoras (c. 570-495 a.C.), de funda-
mento matemático (intervalos, proporções etc.), e portanto bastante 
diverso do aspecto textual empregado para a definição do gênero lite-
rário, embora ambos se estabeleçam como execução na base da cul-
tura helênica – e se “contaminem” mutuamente nesse processo. Tanto 
a música quanto a literatura tinham uma estreita conexão na tradi-
ção oral e performática grega, com gêneros como a poesia lírica e o 
drama incorporando elementos musicais e literários. Assim, embora 
tenham uma origem comum na Antiguidade, a “Genologia da Música” 
e a “Genologia da Literatura” seguiram caminhos paralelos, desen-
volvendo metodologias e abordagens teóricas distintas, porém, man-
tendo pontos de contato e potencial para interações interdisciplinares.

Na Idade Média, a ligação entre música e literatura permaneceu 
forte, especialmente no contexto religioso e litúrgico. A música sacra 
medieval, como o canto gregoriano e a polifonia sacra, estava intima-
mente ligada aos textos religiosos em latim. Já os gêneros musicais 
litúrgicos, como o hino, a sequência e o tropo, derivavam direta-
mente dos gêneros literários religiosos. Na música secular, gêneros 
como o trovadorismo provençal e a poesia dos menestreis combina-
vam poesia e música de forma indissociável. Teóricos como Guido 
d’Arezzo (991-1050) contribuíram para o desenvolvimento da nota-
ção musical, facilitando o registro dos gêneros musicais e literários, 
e pensadores como Boécio (480 d.C. – 524 d.C.) abordaram a música 
e a poesia de forma conjunta em seus tratados.

No entanto, durante o século IV, a notação musical foi com-
pletamente abandonada e, por conseguinte, a Idade Média ociden-
tal e bizantina nunca herdou um corpus significativo de documentos 
musicais antigos. Só a partir do fim do século XIX é que começa a 
tomar forma um modesto, mas significativo conjunto de registros 
(CAVERO, 2013). No fim do período medieval, teóricos como Johan-
nes Tinctoris (c.1435-1511) começaram a separar mais claramente 
a teoria musical da teoria poética, definindo e sistematizando uma 
grande quantidade de termos e conceitos musicais, estabelecendo uma 
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linguagem técnica autônoma e mais precisa para a disciplina que, a 
partir de então, se desenvolve separada da gramática, retórica e poé-
tica. Ganham destaque aspectos técnicos como consonâncias, disso-
nâncias, movimentos de vozes, evitando-se discussões sobre poética 
ou retórica que subjazem de maneira cada vez mais discreta como 
imagens e metáforas instrumentais.

No Barroco tardio, surgem tratados teóricos dedicados especi-
ficamente à música, como o Gradus ad Parnassum (1725), de Johann 
Joseph Fux (c. 1660-1741), que sistematizam conceitos musicais, for-
mas e gêneros em função da teoria do contraponto, no estilo antigo 
da polifonia vocal renascentista, uma abordagem amplamente uti-
lizada no ensino da composição musical nos séculos XVIII e XIX. 
Durante o Iluminismo, o espírito racionalista leva a elaboração de 
“Teorias Harmônicas”, desenvolvidas por nomes como Jean-Phili-
ppe Rameau (1683-1764) e Johann Mattheson (1681-1764), com a 
formalização e codificação de formas musicais instrumentais como 
a suíte, a sonata, o concerto e a fuga. As limitações da racionalidade 
serão evidenciadas no século XIX, quando se recuperam e reinter-
pretam novamente os fundamentos da cultura clássica no contexto 
do Romantismo e do Pós-Romantismo. Formas tradicionais como 
a sonata, a sinfonia e o lied são expandidos por Ludwig van Beetho-
ven (1770-1827), Franz Schubert (1797-1828), Frédéric Chopin (1810-
1849), Franz Liszt (1811-1886), entre outros. 

Além disso, a construção do discurso analítico e crítico sobre 
a “teoria dos gêneros musicais” no período permite destacar alguns 
nomes importantes, como o de Gottfried Weber (1779-1839), que 
desenvolveu uma das primeiras teorias abrangentes sobre os gêneros 
e formas musicais ao analisar aspectos da sonata, da fuga, do rondó 
etc. Adolf Bernhard Marx (1795-1866) aprofundou a análise das for-
mas musicais, com ênfase na sonata, sinfonia e música de câmara e 
influenciou gerações posteriores com suas ideias sobre a estrutura 
musical. Anton Reicha (1770-1836) sistematizou os princípios da fuga 
e do contraponto, além de abordar gêneros como sonata, quarteto de 
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cordas e sinfonia. Guido Adler (1855-1941), um dos fundadores da 
musicologia como disciplina acadêmica, contribuiu com uma abor-
dagem sistemática e histórica para a análise dos gêneros musicais, 
além de propor uma distinção entre a ‘música absoluta’ e a ‘música 
programática’. Eduard Hanslick (1825-1904) defendeu uma estética 
formalista, analisando as qualidades puramente musicais das obras, 
independente de elementos extramusicais. Esses e outros teóricos 
contribuíram significativamente para a consolidação da teoria sobre 
gêneros musicais no século XIX, desenvolvendo abordagens analíti-
cas e críticas aprofundadas sobre os diversos gêneros musicais, tanto 
do ponto de vista formal quanto estético e histórico. 

No século XX, a Genologia Musical sofreu uma série de trans-
formações radicais, refletindo as mudanças estéticas, tecnológicas e 
sociais do período. Compositores como Arnold Schoenberg (1874-
1951) e Igor Stravinsky (1882-1971) desafiaram as convenções tonais 
e formais da música ocidental, criando gêneros e formas musicais. A 
música serial, a música aleatória, a música concreta e a música ele-
trônica surgiram como novos gêneros, desafiando as categorias tra-
dicionais. Além disso, a música popular e o jazz se estabelecem como 
formas legítimas de expressão musical, com teóricos como Theodor 
Adorno (1903-1969) e Simon Frith (1946-) desenvolvendo abordagens 
críticas e analíticas para esses gêneros. A música também se tornou 
cada vez mais interdisciplinar, com a emergência de gêneros como 
a ópera multimídia, a música de filme e a música de videogame, que 
combinam música com outras formas de arte e mídia. Teóricos como 
John Cage (1912-1992) e Pierre Boulez (1925-2016) também contri-
buíram para a expansão da compreensão dos gêneros musicais, explo-
rando novas possibilidades de composição e performance.

A Musicologia do século XX será marcada também por três 
técnicas analíticas relevantes: o estruturalismo, a semiótica e a nar-
ratologia, considerando aspectos como construção formal, estrutu-
ras sonoras, classes de equivalência aplicadas a elementos musicais, 
potencial energético de isótopos musicais utilizando verbos modais, 
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e aspectos essenciais na determinação do quadro narrativo (como 
a espacialidade, a temporalidade, a actorialidade etc.). O estrutura-
lismo, inicialmente aplicado à linguística por Ferdinand de Saus-
sure e posteriormente adaptado para outros campos, é utilizado na 
análise musical para identificar a estrutura subjacente de uma obra 
musical. Este método envolve a classificação detalhada de todas as uni-
dades microestruturais em classes de equivalência, baseando-se em 
suas características comuns e suas transformações durante o discurso 
musical. A semiótica, como uma ciência independente do significado, 
busca atingir uma hierarquia funcional de todas as unidades sonoras 
e individualizar cada segmento no contexto do conjunto semântico, 
refinando o processo de observação da dimensão gramatical e refor-
çando as abordagens semânticas normalmente ignoradas pela aná-
lise tradicional​​. A Narratologia, finalmente, costuma ser aplicada à 
Música como uma interpretação alternativa de uma obra particular. 
Diferente do teatro lírico ou música programática, a narratividade 
na música refere-se à capacidade da música de moldar e influenciar 
o discurso sonoro de acordo com leis específicas. A análise narrato-
lógica envolve a identificação de isótopos e suas funções semânticas, 
categorias essenciais para determinar o quadro narrativo (espacia-
lidade, temporalidade, performatividade) e as unidades narrativas 
ou programas que formam um discurso musical, além das estraté-
gias narrativas usadas para estabelecer isótopos e coerência no dis-
curso (BALAN, 2018)​​.

No século XXI, a Genologia Musical continua a evoluir e a se 
expandir, refletindo as mudanças contínuas na tecnologia, na socie-
dade e na cultura. A música digital e a produção musical baseada em 
computador deram origem a novos gêneros e subgêneros, como a 
música eletrônica, o hip-hop, o pop digital, entre outros. Além disso, 
a globalização e a internet permitiram a fusão de gêneros musicais de 
diferentes culturas e tradições, resultando em novas formas híbridas 
e transculturais de música. A música também se tornou cada vez mais 
integrada a outras formas de mídia e tecnologia, como a realidade 
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virtual, os jogos de vídeo e as redes sociais, criando espaços e con-
textos para a performance musical. Teóricos contemporâneos, como 
Nicholas Cook (1950- ) e David Huron (1954- ), têm explorado essas 
novas formas de música e suas implicações para a teoria dos gêneros 
musicais, contribuindo para uma compreensão mais rica e complexa 
da Genologia Musical no século XXI. 

A emergência da Inteligência Artificial (IA) traz agora novos 
desafios e oportunidades para a formulação dos gêneros musicais. A 
IA tem sido usada para compor música em uma variedade de gêne-
ros, desde a música clássica até o pop, o jazz e a música eletrônica. 
Isso levanta questões interessantes sobre a autoria e a criatividade 
na música. Se uma peça musical é composta por um algoritmo de IA, 
quem é o verdadeiro autor da música? A IA pode ser considerada cria-
tiva, no mesmo sentido que um compositor humano? Além disso, a IA 
também tem sido usada para analisar e classificar música, o que pode 
ter implicações significativas para a Genologia Musical. Por exemplo, 
algoritmos de IA podem ser treinados para identificar e categorizar 
gêneros musicais com base em características como ritmo, melodia, 
harmonia e timbre. Isso pode levar a uma maior precisão e objetivi-
dade na classificação dos gêneros musicais, mas também pode desa-
fiar as categorias e definições tradicionais. Teóricos contemporâneos 
estão apenas começando a explorar essas questões, e é provável que 
a interseção da Genologia Musical e da IA continue a ser um campo 
de pesquisa frutífero nos próximos anos. 

O “entregênero” música e literatura

O diálogo entre as Musas se objetiva e estabelece em cruzamen-
tos como o que reconhece a categoria da poética como uma catego-
ria musicológica, evidenciando analogias nos métodos e princípios 
filosóficos e artísticos utilizados por compositores, escritores e poe-
tas. Assim, enquanto a poética teórica desenvolve um sistema de 
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categorias literárias e fornece sua análise conceitual e lógica, a poé-
tica histórica estuda a origem e o desenvolvimento desse sistema, sua 
arquitetura, sua manifestação na evolução das formas artísticas signi-
ficativas. Nesse sentido, é relativamente comum observar a aplicação, 
pela Musicologia, das conquistas realizadas no pensamento teórico 
literário, atualizando, além dos elementos estruturais e composicio-
nais, problemas de gênero e estilo, forma e até mesmo linguagem 
musical, explicitando uma série de questões relacionadas aos proble-
mas da natureza dialógica da poética musical e da semântica (WEI, 
VLASOPOLOV et al., 2019).

A interseção entre música e linguagem é evidenciada já desde a 
análise das semelhanças entre ambas, quando observamos que a estru-
tura e a sintaxe da linguagem podem ajudar a definir formas musicais 
e técnicas composicionais específicas e a explicar as diferenças entre 
as progressões harmônicas na música artística e na música popular. A 
polinização cruzada entre os dois campos é tal que fornece uma nova 
perspectiva para as pessoas verem o que deveria ser óbvio, mas por 
alguma razão foi negligenciado (SETABUNDHU, 2020). 

Essa horizontalização entre as duas artes permite a exploração 
de perspectivas alternativas de conceitualização, por exemplo intro-
duzindo elementos da Teoria da Metáfora Conceitual (CMT) à for-
mulação da teoria sobre a Música, sugerindo uma mudança de uma 
abordagem “de cima para baixo” para uma abordagem “de baixo para 
cima”, considerando como as metáforas básicas (naturalizadas e dis-
cretas) e conceituais são essenciais para a compreensão e descrição 
da Música (e da Poesia, guardadas suas especificidades), destacando a 
necessidade de mapeamentos metafóricos (ZANGWILL, 2009) para 
transformar experiências auditivas abstratas em representações men-
tais manipuláveis (JANDAUSCH, 2012).

As interseções entre a Poética e a Musicologia se verificam 
também na apropriação de elementos da Retórica e da Estilística. A 
Retórica, que remonta à Antiguidade, encontrou um terreno fértil 
na música do período barroco, quando compositores como Johann 
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Sebastian Bach (1685-1750) a integraram em suas composições. A 
análise retórica da música passou, então, a incluir o exame de dis-
positivos como a “exclamatio” e o “silêncio,” que contribuem para a 
expressividade musical. A retórica musical começa a ser entendida 
como uma ponte entre a música e a fala, enfatizando a importância de 
uma interpretação adequada dos significados musicais vinculados ao 
discurso. Essa abordagem se estende a estilos musicais de diferentes 
épocas, e propõe que o estudo contínuo da retórica pode enriquecer 
a Musicologia de forma geral (SANDU-DEDIU, 1997).

Friedrich Nietzsche (1844-1900) também abordou questões lite-
rárias e estéticas, influenciando a forma como os gêneros literários 
poderiam ser percebidos em termos de subversão e reinvenção das 
formas tradicionais. Seu pensamento desafiador questionou conven-
ções e valores tradicionais, incluindo as formas e estruturas dos gêne-
ros literários. Seu legado na Literatura reside em sua capacidade de 
inspirar os escritores a explorar além das fronteiras estabelecidas e 
a questionar as premissas fundamentais dos gêneros literários. Seu 
impacto pode ser visto na obra de muitos escritores do século XX e 
XXI que adotam uma abordagem mais exploratória e inovadora da 
escrita, desafiando as expectativas do leitor e expandindo as possibi-
lidades do que a literatura pode ser.

O filósofo alemão via a literatura não apenas como uma forma de 
arte, mas também como um meio de exploração filosófica e expres-
são da vontade de poder, um conceito central em seu pensamento 
cuja figura mais emblemática não é senão uma redefinição do herói 
literário (uma categoria genológica por excelência), transposto para 
a figura do “Super-homem” (Übermensch). Em A origem da Tragédia 
a partir do espírito da Música (1872), apresenta-se a oposição entre os 
impulsos apolíneos e dionisíacos na composição da tragédia e, curio-
samente, instala-se a música na origem da tragédia, como sua antece-
dência. O próprio título da obra já sinaliza essa visão, ao apontar que 
a tragédia tem origem “a partir do espírito da música”, sugerindo-a 
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como força motriz fundamental por trás do nascimento do gênero 
poético-dramático.

Seu argumento, então, é o de que a música, com seu caráter dio-
nisíaco de embriaguez, êxtase e dissolução da individuação, representa 
a expressão mais autêntica e primordial da “vontade” metafísica sub-
jacente ao mundo. Segundo ele, a música possui uma relação muito 
mais direta e profunda com essa essência dionisíaca da existência do 
que a palavra poética. A poesia trágica, portanto, teria suas raízes 
nos antigos ditirambos e cultos a Dionísio, rituais de caráter musi-
cal e extático que precederam e deram origem aos primeiros dramas 
trágicos. Nietzsche vê a tragédia ática como uma “metáfora visível” 
dessa sabedoria dionisíaca primeiramente expressa através da música.

Quanto ao elemento apolíneo da beleza plástica e da forma poé-
tica, este teria então se sobreposto à base dionisíaco-musical original, 
resultando na síntese magistral das tragédias de Ésquilo e Sófocles, 
nas quais a música permanece como a força primordial, o “espírito” 
gerador da tragédia. Ao colocar a música como o “espírito” originá-
rio da tragédia, o autor lhe confere uma precedência e primazia em 
relação à poesia trágica, embora reconheça a posterior fusão dessas 
duas forças artísticas no ápice do drama ático. 

O deslocamento de uma compreensão mais formal, matemá-
tica e objetiva da música, para uma compreensão mais “metafórica” 
e “irracionalista” representou um impacto significativo na forma de 
abordar e teorizar sobre a música e sua relação com outros gêneros 
artísticos. Ao atribuir à música um “espírito” dionisíaco, uma essên-
cia metafísica ligada aos impulsos vitais, ao êxtase e à dissolução da 
individuação, Nietzsche abriu caminho para uma compreensão mais 
subjetiva, emocional e até mesmo “irracional” da experiência musical. 

Embora sua visão seja bastante controversa e polêmica, ela 
desafiou os paradigmas dominantes na época e contribuiu para uma 
maior valorização dos aspectos emocionais, simbólicos e metafísicos 
da experiência musical, expandindo as possibilidades de compreen-
são dos gêneros artísticos além de suas dimensões puramente formais 
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e racionais. Ao mesmo tempo, restabelece um vínculo entre as duas 
artes, Música e Poesia, e reposiciona elementos importantes para a 
definição de “gênero” – musical e literário, plástico, pictórico etc.

Recuperar e reconhecer as imbricações entre a Música e a Poe-
sia e os vieses analíticos que fazem a diferenciação na formulação da 
noção de “gênero” entre as duas práticas culturais é um exercício que 
ajuda a compreender – e a desconstruir – as naturalizações e objeti-
ficações que acompanham as tradições literária e musical no mundo 
ocidentalizado. Primas, irmãs, Euterpe e Calíope compartilham uma 
origem comum e alcançam destinos próprios que podem, em vários 
momentos, ser aproximados. No limite, elas permitem a (re)abertura 
de uma discussão sobre a formalização de uma “Genologia Geral”, 
na qual a noção ampla de “gênero” seja continuamente reavaliada e 
reinstrumentalizada para atender as demandas que o conceito suscita. 
Mas essa é uma discussão que deve ficar para um próximo capítulo.
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onde se mudou aos dez anos, estudou piano e composição com Dino-
rah de Carvalho (1953-1958). 

A década de 1960 foi particularmente importante em sua forma-
ção, tendo como professor Camargo Guarnieri (1907-1993), de quem 
assimilou elementos da estética modernista-nacionalista, perceptíveis 
especialmente em suas primeiras obras. Nesse período, também se 
dedicou ao estudo da harmonia, contraponto e análise musical com 
Osvaldo Lacerda (1927-2011). Em 1963, graduou-se pelo Conserva-
tório de Santos, instituição em que também lecionou por alguns anos 
(MOREIRA, 2002; SCARDUELLI, 2008).

A busca por novos horizontes musicais levou Almeida Prado 
à Europa em 1967, porém, devido a questões pessoais, retornou ao 
Brasil. Dois anos mais tarde, a conquista do primeiro lugar no I Fes-
tival de Música da Guanabara com a cantata Pequenos Funerais Can-
tantes, dedicada ao poeta Carlos Maria de Araújo, abriu-lhe as portas 
para uma nova experiência internacional. A premiação lhe conce-
deu uma bolsa de estudos na França, onde teve a oportunidade de 
aprimorar sua técnica por quatro anos (1969-1973) com composi-
tores renomados, a exemplo de Olivier Messiaen e Nadia Boulan-
ger (SCARDUELLI, 2008). Essa vivência europeia, somada à sua 
formação brasileira, consolidou a pluralidade de influências que 
marcam sua obra. 

De volta ao Brasil, Almeida Prado assumiu cargos de destaque 
como Diretor do Conservatório Municipal de Cubatão e do Depar-
tamento de Música da Universidade de Campinas, onde lecionou 
entre 1973 e 2000 (MOREIRA, 2002). Sua produção musical, como 
aponta a pesquisadora Júnia Canton Rocha (2003, p. 12), revela uma 
profunda imersão em diferentes temáticas, refletindo características 
multiculturais. As cinco principais vertentes abordadas em suas obras 
– Mística (inspirada em ritos judaico-cristãos), Ecológica, Astrológica 
e Afro-brasileira (inspirada nas religiões afro-brasileiras) – demons-
tram a riqueza e a diversidade de suas fontes de inspiração.
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Observa-se em suas composições um diálogo entre diferentes 
tradições musicais, criando um estilo singular que mescla elementos 
da música de cultura europeia e a música não ocidental com a cul-
tura brasileira. A influência da música afro-brasileira, com seus rit-
mos sincopados e escalas pentatônicas, assume especial relevância em 
sua obra, demonstrando a capacidade de Prado de fundir elementos 
de diferentes culturas em sua linguagem musical. Essa fusão de ele-
mentos diversos confere à obra de Prado um caráter multicultural, 
sobre o qual discorreremos neste ensaio. A fim de imergir nesse rico 
objeto de estudos, compreendendo-o em seus múltiplos vieses artís-
ticos-culturais, recorremos a bases teórico-metodológicas também 
distintas, centradas nos conceitos de hibridismo cultural, porosidade 
e interpenetração, conforme propostos por Néstor Garcia Canclini 
e Walter Benjamin.

Culturas híbridas e as ideações de porosidade e 
interpenetração

A contemporaneidade globalizada, marcada por intensos fluxos inter-
culturais, desafia as noções tradicionais de identidade e cultura. Néstor 
García Canclini, em Culturas Híbridas: Estratégias para entrar e sair da 
modernidade, oferece uma perspectiva fundamental para compreender 
essa dinâmica. Para Canclini (2003, p. 19), a globalização, apesar de 
seu discurso homogeneizador, culmina em processos de hibridação, 
definidos como “[...] processos socioculturais nos quais estruturas ou 
práticas discretas, que existiam de forma separada, se combinam para 
gerar novas estruturas, objetos e práticas”. Essa perspectiva refuta a 
ideia de culturas puras na pós-modernidade, enfatizando a pluralidade 
cultural e a constante interação e mistura de ideias, objetos e grupos.

Paralelamente, e guardando semelhanças com as reflexões sobre 
hibridismo cultural levantadas por Canclini, os conceitos de porosi-
dade (Porosität) e interpenetração (Durchdringung) desenvolvidos por 



138

Walter Benjamin, em seu ensaio sobre a cidade italiana de Nápoles, 
fornecem um valioso arcabouço teórico que enriquece as análises 
acerca das manifestações culturais híbridas. Embora originalmente 
aplicados à arquitetura e à vida social urbana, esses conceitos trans-
cendem seu contexto inicial, oferecendo insights profundos sobre a 
dinâmica intercultural em diversas formas de expressão artística.

Benjamin descreve Nápoles como um espaço caracterizado pela 
porosidade, uma “[...] abordagem cinematográfica peculiar da cidade 
e do panorama de sua arquitetura, vida cotidiana, teatro de rua e 
rituais” (FELLMANN, 2014, p. 61). Essa porosidade se manifesta na 
permeabilidade entre o público e o privado, o interior e o exterior, 
refletindo uma constante troca e influência mútua. A arquitetura, para 
Benjamin, é “porosa como essas rochas”, palco da interação social e 
“componente mais conciso da rítmica da sociedade” (BENJAMIN, 
1972, p. 309).   

A interpenetração, por sua vez, descreve a constante imbrica-
ção de diferentes dimensões da vida social. Benjamin observa a “[...] 
interpenetração do dia e da noite, do ruído e do silêncio, da luz de 
fora e da escuridão de dentro” (BENJAMIN, 1972, p. 314, 315), ilus-
trando como as fronteiras entre categorias distintas se esvaem. Os 
cafés são apontados como “verdadeiros laboratórios desse grande pro-
cesso de interpenetração” (BENJAMIN, 1972, p. 316), onde o indivi-
dual e o coletivo se fundem.

A analogia entre o hibridismo cultural de Canclini e os concei-
tos benjaminianos reside na ideia de permeabilidade e mistura. A 
quebra e a mescla das coleções culturais, a desterritorialização dos 
processos simbólicos e a expansão dos gêneros impuros, conforme 
Canclini (2003, p. 284), ecoam a porosidade das fronteiras culturais 
e a interpenetração de elementos simbólicos observadas por Benja-
min em Nápoles. Ambos os autores apontam para a fluidez e a cons-
tante transformação que caracterizam as manifestações culturais 
contemporâneas.
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Nesse sentido, a música de Almeida Prado demonstra porosi-
dade ao absorver e integrar diversas influências musicais. Sua obra 
transita por aspectos do cotidiano brasileiro, dialoga com as tradi-
ções de música escrita ocidentais e incorpora elementos de outras 
culturas não ocidentais, como as asiáticas e do Oriente Médio. Essa 
abertura a diferentes universos sonoros evidencia a permeabilidade 
de sua linguagem musical.

A título de exemplo, podemos citar Quatro Evocações Afro-bra-
sileiras para Canto e Piano, em que a performance do instrumentista, 
aliada à performance do cantor, remete a sonoridades que evocam os 
cantos de terreiro e rituais religiosos. Outra obra que assume relevo, 
nesse sentido, é XIV Variações para Piano sobre um Tema Afro-brasileiro 
(Variações Xangô), composta por Almeida Prado aos 18 anos, durante 
sua fase composicional nacionalista. Desafiado por seu professor, 
Camargo Guarnieri, Almeida Prado compôs variações sobre o tema 
de Xangô, citado por Mário de Andrade em seu Ensaio sobre a Música 
Brasileira. O compositor decidiu criar uma obra de variações, na qual 
cada uma delas contemplasse um comentário estilizado de um gesto 
folclórico brasileiro. “Então, cada vez em que aparecia o tema, ou era 
moda de viola, ou era um ponteio do Guarnieri, ou era uma modi-
nha, ou era um cateretê” (ALMEIDA PRADO, 2001, p. 6). Entre os 
gêneros musicais envolvidos na obra, estão o ponteio, a toada paulista 
e os melismas do Candomblé. Na realização dessa obra, o composi-
tor reconheceu diversas influências estilísticas de outros composi-
tores, como Guarnieri, Villa-Lobos, Mignone e Lorenzo Fernandez 
(ALMEIDA PRADO, 2001, p. 6).

Ao pensarmos a música brasileira, dotada de grande diversi-
dade cultural, algo que se reflete nos processos artísticos de diversos 
compositores, temos e m Almeida Prado um exemplo da ocorrên-
cia concreta desses processos. Compositores como ele, ao incorpora-
rem diversos elementos oriundos de tradições distintas, evidenciam 
a maneira pela qual a arte musical se constitui em relação a outras 
artes, assumindo um grande potencial de comunicação e reverberação 
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de conhecimentos. Tal constatação corrobora os preceitos de Can-
clini, quando afirma:

Todas as culturas são de fronteira. Todas as artes se desenvolvem 
em relação a outras artes: o artesanato migra do campo para a 
cidade. Os filmes, os vídeos e canções que narram acontecimen-
tos de um povo são intercambiados com outros. Assim, as cultu-
ras perdem a relação exclusiva com seu território, mas ganham 
em comunicação e conhecimento (CANCLINI, 2008, p. 348).

Outro exemplo em que se identifica a presença do hibridismo, 
porosidade e interpenetrabilidade é a cantata Pequenos Funerais Can-
tantes, composta em homenagem ao poeta Carlos Maria Araújo. A 
peça, baseada no poema homônimo de Hilda Hilst, foi a responsável 
pela premiação de Almeida Prado no Festival de Música da Guana-
bara, em 1968. O poema de Hilst foi escrito em memória a Araújo, 
que faleceu em um acidente aéreo. No trecho abaixo, Almeida Prado 
narra seu processo criativo na cantata: 

Esse poeta, ao voltar para Portugal, em 1967, parece, houve um 
acidente muito trágico na Baía da Guanabara; logo que o avião 
deixou o Rio, caiu no mar. Morreram todos, inclusive ele. Ater-
rorizada com esse acidente, porque ele havia telefonado para ela 
do aeroporto antes de morrer, ela pegou fragmentos dos poemas 
do Carlos Maria de Araújo e teceu ‘Pequenos funerais cantantes 
ao poeta Carlos Maria de Araújo’, como se cada quadrinha fosse 
uma oração ao poeta e a obra dela era dividida em ‘corpo de tre-
vas’ e ‘corpo de luz’. Escolhi a primeira série de quadrinhas, de 
pequenos poemas, e musiquei. Eu me lembro que a ideia da obra 
nasceu de eu tentar imitar na minha obra o ruído das turbinas a 
jato. Eu fui      a Congonhas, em São Paulo, e fiquei ouvindo como 
é que o avião acionava as turbinas. Observei que tinha um início, 
depois ele fazia um glissando, depois aquilo aumentava e o avião 
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subia. Fiz no prelúdio a descrição do avião se esquentando, depois 
ele saindo com toda força da pista, a explosão no ar e o cair no 
mar. É uma coisa que eu consegui, vocês vão ouvir, é uma coisa 
realmente explícita, parece que se está ouvindo realmente a gra-
vação de um avião a jato. Isso causou um impacto muito grande 
no júri, na época, eu usar um ruído de jato sem ser música ele-
trônica; depois, o coro entra em um falso gregoriano atonal e 
cada pequeno movimento é uma quadrinha do texto(PRADO, 
2001, p. 10-11)38.

As Cartas Celestes, compostas entre 1974 e 1982, são um conjunto 
de peças no qual também se identifica a presença de hibridismos. Sua 
composição partiu de um estudo das ressonâncias naturais do piano, 
interesse despertado em Almeida Prado a partir dos estudos de Cho-
pin e de alguns prelúdios de Debussy. Almeida Prado utiliza um jogo 
de tensão-relaxamento, dissonância-consonância. Segundo Prado: 

Fica aquela coisa que nada mais é do que o transtonalismo ou 
espectralismo. Essa época foi muito rica em minha vida porque 
descobri essa possibilidade de reunir o tonalismo ao atonalismo 
e fazer essa sopa aparentemente incoerente, mas que resultou nas 
‘Cartas Celestes’ que já são doze (PRADO, 2001, p. 24).

A análise dos exemplos citados revela que a presença do hibri-
dismo em Almeida Prado não se limita à fusão de diferentes estilos 
musicais. O compositor explora a hibridização entre a música e a poe-
sia, entre as técnicas composicionais e os ruídos diversos do mundo, 
como no caso das turbinas do avião presentes em Pequenos Funerais 
Cantantes. Percebe-se, portanto, a forte característica da interdis-
ciplinaridade, que amplia as possibilidades expressivas da música e 

38  Disponível em: https://abmusica.org.br/wp-content/uploads/2021/04/
Encontros-com-Almeida-Prado_vfinal.pdf.

https://abmusica.org.br/wp-content/uploads/2021/04/Encontros-com-Almeida-Prado_vfinal.pdf
https://abmusica.org.br/wp-content/uploads/2021/04/Encontros-com-Almeida-Prado_vfinal.pdf
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torna cada peça uma materialidade multifacetada de saberes. O legado 
deixado por Almeida Prado nos leva a refletir acerca da importân-
cia da diversidade cultural na efetivação dos processos artísticos e da 
complexidade presente nas peças que compõem o repertório brasi-
leiro de concerto.

A interpenetração se manifesta na maneira como esses diferen-
tes elementos se relacionam e se transformam na música de Almeida 
Prado. A fusão de um ritmo afro-brasileiro com uma estrutura har-
mônica europeizada ou a incorporação de uma melodia indígena em 
um contexto sinfônico demonstram a constante interação e influên-
cia mútua entre diferentes tradições musicais.

Ademais, a obra de Almeida Prado frequentemente estabelece 
uma interpenetração entre a música e outras mídias artísticas e cul-
turais. Suas composições incorporam alusões literárias, visuais, mito-
lógicas e simbólicas, que se entrelaçam com sua linguagem musical, 
enriquecendo a experiência estética e ampliando as possibilidades 
interpretativas.

Por isso, a afirmação de Canclini de que “todas as culturas são de 
fronteira. Todas as artes se desenvolvem em relação a outras artes” 
(CANCLINI, 2008, p. 348) encontra eco na obra de Almeida Prado. 
Sua música, ao transitar por diferentes territórios culturais e ao dia-
logar com outras formas de expressão artística, exemplifica a perda 
da relação exclusiva com um território específico em favor de uma 
maior comunicação e conhecimento.

Nesse contexto teórico, colocamos em perspectiva a obra inti-
tulada Três Mosaicos Sonoros, para piano solo, acerca da qual estabele-
ceremos, na próxima seção, uma leitura crítica. Pretendemos revelar 
os elementos extramusicais que nortearam a sua composição sob a 
perspectiva tradutória do intérprete.
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Mosaicos sonoros para piano

Etimologicamente, a palavra “mosaico” tem origem no latim “musa” e 
significa o estudo do preenchimento do plano com figuras geométri-
cas informais (SILVEIRA; BISOGNIN, 2005, p. 15). Arte decorativa 
realizada com materiais de diversos tipos, o mosaico está presente 
nas primeiras manifestações culturais da humanidade. De acordo 
com Chavarria (1998), o primeiro mosaico registrado na humani-
dade foi encontrado na Mesopotâmia e datava de aproximadamente 
3.500 a.C. Tal obra possuía motivos figurativos e de batalha. Com o 
decorrer dos anos, outros povos passaram a exercer e apreciar essa 
arte, depositando sobre ela materiais, aplicações e técnicas inerentes 
a cada cultura. Podemos citar, nesse sentido, os Sumerianos, Neo-
babilônicos, Persas, Paleocristãos, Bizantinos, Românicos, Maias e 
Astecas (SILVEIRA; BISOGNIN, 2005, p. 15). Essas breves conside-
rações, acerca da origem do termo e da arte em mosaico, tornam-se 
fundamentais para a compreensão da peça Três Mosaicos Sonoros Para 
Piano, de José Antônio de Almeida Prado. 

A peça em questão foi composta durante a estada de Almeida 
Prado na cidade israelense de Tel Aviv, em 1989. A estrutura da peça, 
baseada em três “aleluias” de origem judaica, reflete a heterogenei-
dade cultural presente nos mosaicos arquitetônicos israelenses, que 
incorporam influências diversas.

Aleluia da Estrela de Belém

A primeira parte da trilogia, intitulada Aleluia da Estrela de Belém, 
serve como um prelúdio à jornada sonora proposta por Almeida 
Prado em Três Mosaicos Sonoros. Ao evocar o anúncio messiânico e a 
figura da estrela guia, a peça não apenas estabelece o contexto nar-
rativo da trilogia, remetendo à viagem dos Reis Magos a Jerusalém, 
mas também convida o ouvinte a embarcar em uma experiência imer-
siva, guiado pelas sonoridades que se desdobram ao longo da obra.
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A incorporação de um epílogo textual, extraído do Evangelho 
de Mateus, na conclusão de Aleluia da Estrela de Belém, revela a poro-
sidade da obra de Almeida Prado, ao transpor as fronteiras entre 
a música e a literatura. Essa prática, inspirada na tradição francesa 
estabelecida por Debussy – a exemplo de seus Prelúdios para piano 
–, evidencia a influência da cultura europeia na formação do com-
positor brasileiro, ao mesmo tempo que a insere em um contexto de 
hibridismo cultural a partir da religiosidade característica em Israel.

A escolha de um trecho bíblico específico – “A aparição daquela 
Estrela os encheu de profunda alegria” (Mateus 2:10) –, que expressa 
a “profunda alegria” dos Reis Magos diante da aparição da estrela, 
intensifica a dimensão simbólica da peça, convidando o ouvinte a 
uma reflexão que transcende o puramente musical.

A decisão de Almeida Prado de utilizar epílogos textuais, em vez 
de epígrafes, demonstra uma interpenetração entre as artes, carac-
terística marcante de sua obra. Essa escolha estilística, influenciada 
por Debussy e pela tradição francesa, reflete a busca do compositor 
por uma linguagem musical que promova o diálogo entre momentos 
distintos de sua vivência. Se mesclam passado e presente, a partir de 
suas heranças da passagem por Paris, onde estudou composição com 
Olivier Messiaen e Nádia Boulanger, mas também sua particular per-
cepção dos significados de Israel. A utilização de fragmentos textuais 
como epílogos amplia o universo referencial da obra, incorporando 
elementos literários e religiosos que enriquecem a experiência estética 
do ouvinte e as possibilidades interpretativas do pianista que a toca.

Nesse contexto, os conceitos de hibridismo cultural, porosidade e 
interpenetração se manifestam de forma evidente na obra de Almeida 
Prado. A fusão de elementos religiosos, literários e musicais, a aber-
tura a influências culturais diversas e a interação entre diferentes for-
mas de expressão artística demonstram a complexidade e a riqueza 
da sua produção. A prática de utilizar epílogos textuais, inspirada na 
tradição francesa, evidencia a permeabilidade das fronteiras culturais 
e a constante busca do compositor por novas formas de expressão.
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A expressividade musical de Almeida Prado em Aleluia da Estrela 
de Belém é intensificada através de indicações detalhadas na partitura, 
que transcendem a mera execução técnica, buscando evocar um ima-
ginário sensorial e emocional profundo. As instruções, ao longo da 
partitura, como «repetir várias vezes como uma esfera azul de luz», 
«calmo, sereno», «rápido e fulgurante», «sonoro, amplo como o céu 
de Belém estrelado», «cintilante» e «na plenitude da paz» funcio-
nam como guias interpretativos, direcionando o músico a construir 
uma atmosfera que dialoga com o título da obra e o epílogo bíblico. 
Essas indicações não apenas moldam a sonoridade, mas também con-
vidam o intérprete e o ouvinte a mergulharem em uma experiência 
imersiva, em que a música se torna um portal para a contemplação 
da cena natalina.

A dedicatória que acompanha a peça, escrita em francês39, revela 
a dimensão pessoal e espiritual da obra. Ao expressar o desejo de que 
a “Estrela” reconduza o destinatário ao “centro do pequeno coração do 
infante Jesus, no silêncio fecundo da busca”, Almeida Prado compar-
tilha sua visão da música como um caminho para a transcendência. A 
crença de que essa experiência representa “um pouco já o Céu” reforça 
a carga emocional e religiosa da peça, que se manifesta não apenas na 
sonoridade, mas também nas palavras do compositor. A dedicatória, 
portanto, complementa as indicações da partitura, revelando a inten-
ção de Almeida Prado de criar uma obra que seja, simultaneamente, 
uma expressão artística e um convite à reflexão espiritual.

39 Texto original em francês: “J’espère cher ami, que cette Etoile te ramène au cen-
tre du petit coeur de l’infant Jesus, dans le silence seconde de la cherche. C’est-là, j’en suis 
sur, la réponse a toutes nos demandes, nos espoirs, nos soifs de la joie: c’est un peu déjà 
le Ciel! Je t’embrasse avec beaucoup d’affection. José.”
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Aleluia da harpa de Davi e do Leão de Judá

A segunda peça da trilogia, intitulada Aleluia da harpa de David e do 
Leão de Judá, introduz um elemento intrinsecamente ligado à iden-
tidade cultural israelense: a harpa. Esse instrumento, de grande sig-
nificado para o povo judeu, evoca a figura do rei David, cujo manejo 
da harpa possuía o poder de afastar o espírito maligno que afligia 
Saul, o primeiro rei de Israel. A harpa, portanto, transcende sua 
função musical, carregando consigo um simbolismo de proteção e 
poder espiritual.

Essa peça intermediária revela a interpenetração de idiomatis-
mos instrumentais na escrita de Almeida Prado, na qual a sonoridade 
característica da harpa é transposta para o piano. O compositor uti-
liza acordes arpejados ascendentes e descendentes, indicados por setas 
nas pontas dos símbolos de arpejo na partitura. Essa notação, que se 
desvia da escrita tradicional para piano, onde os acordes arpejados 
são geralmente ascendentes e sem a necessidade de setas, demons-
tra a busca de Almeida Prado por uma tradução fiel do timbre e do 
gesto da harpa para o teclado.

Essa transcrição idiomatizada evidencia a porosidade da lingua-
gem musical de Almeida Prado, que absorve e adapta elementos de 
diferentes instrumentos para enriquecer a expressividade do piano. 
Ao incorporar o idiomatismo da harpa, o compositor não apenas 
expande as possibilidades técnicas do piano, mas também cria uma 
atmosfera sonora que remete ao instrumento original, evocando o 
contexto cultural e simbólico da peça. A utilização de setas para indi-
car a direção dos acordes arpejados reforça a intenção de Almeida 
Prado de criar uma representação fiel do gesto da harpa, evidenciado 
por sua inventividade característica e profundo conhecimento dos 
recursos do piano.

A referência ao “Leão de Judá” na mesma peça amplia o leque de 
significados, introduzindo uma metáfora de grande relevância tanto 
para o cristianismo quanto para o judaísmo. Essa expressão bíblica 
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simboliza o Messias prometido nas Escrituras Sagradas, convergindo 
elementos das duas tradições religiosas. A peça, assim, estabelece um 
diálogo entre o musical e o simbólico, enriquecendo a experiência do 
ouvinte ao evocar imagens e significados profundos.

A partir da ideação do “Leão de Judá”, Almeida Prado explora a 
interpenetração de sonoridades por meio do simulacro, traduzindo o 
rugido do leão para a linguagem pianística. Ao utilizar o registro grave 
do piano e estruturas modais com disposição de intervalos que reme-
tem tanto a instrumentos tradicionais da cultura israelense quanto ao 
som do rugido, o compositor cria uma fusão entre referências cultu-
rais e expressividade animal. Essa representação sonora do leão não 
se limita à notação musical, mas se concretiza na performance do 
pianista, que utiliza o pedal de sustentação (ou pedal direito), a des-
treza/habilidade técnica e a dinâmica de crescendo e diminuendo para 
evocar a intensidade do rugido.

Essa busca por uma representação mimética do som do leão 
evidencia a porosidade da obra, na qual as fronteiras entre a repre-
sentação musical e a simulação de sons extramusicais se tornam flui-
das. A utilização de modos que remetem a instrumentos tradicionais 
israelenses, combinada com a evocação do rugido do leão, demonstra 
a interpenetração de diferentes universos sonoros e culturais. A per-
formance do pianista, que molda a sonoridade com o uso do pedal e 
das dinâmicas, completa a tradução do simulacro, revelando a com-
plexidade da linguagem musical de Almeida Prado e sua capacidade 
de criar um diálogo entre a música e o mundo exterior.

Almeida Prado expande a dimensão do simulacro para incluir 
a representação do discurso religioso, um elemento central na peça. 
Essa evocação é alcançada em trechos que remetem à sonoridade dos 
sinos e cânticos, enriquecidos por intervalos de 7ªs, 8ªs e 9ªs, que 
pretendem induzir sua particular percepção de desafinação carac-
terística dos sinos e cantos da região. Essa técnica, recorrente na 
obra de Almeida Prado, revela sua inventividade na escrita sonora 
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e sua capacidade de transcender as convenções da música ocidental 
de tradição escrita.

A simulação da desafinação, uma marca distintiva do idioma-
tismo para piano de Almeida Prado, evidencia a porosidade de sua 
linguagem musical, que absorve e transfigura elementos de uma deter-
minada realidade sonora, não necessariamente musical, em arte. Esse 
processo criativo, como o próprio compositor descreve, exige uma 
“técnica abismal de composição” para capturar as nuances do canto 
“mal cantado” nos minaretes e a acústica dos ecos nas mesquitas de 
Jerusalém. Almeida Prado busca “sujar” a escrita musical, emular o 
“anasalado de uma tradição folclórica”, o “errado de uma procissão”, 
com seus “desafinados e melismas”, a fim de reproduzir a sonori-
dade autêntica de sua experiência auditiva (PRADO apud ROCHA, 
2005, p. 132-133).

Essa abordagem revela a interpenetração entre a música de 
Almeida Prado, de raízes brasileiras, e as sonoridades populares e 
religiosas israelenses, demonstrando a capacidade de Almeida Prado 
de criar um diálogo entre diferentes universos sonoros. A simula-
ção da desafinação, portanto, não é apenas uma técnica composicio-
nal, mas uma forma de traduzir a experiência cultural e sensorial em 
linguagem musical, enriquecendo a expressividade da obra e convi-
dando o ouvinte a uma imersão profunda no universo sonoro pro-
posto pelo compositor, e jamais a representação fidedigna do que se 
passava em Israel.

Aleluia do Pavão do Templo de Salomão

Na conclusão da trilogia, Aleluia do pavão do Templo de Salomão, 
Almeida Prado introduz a figura do pavão, ave de grande estima 
para o rei Salomão, equiparada em valor ao ouro e à prata. Partindo 
da ideia do simulacro do som na tradução musical para a escrita 
do piano, o compositor evoca o canto de acasalamento do pavão, 
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transportando o ouvinte para o universo suntuoso do Templo de 
Salomão em Jerusalém.

Salomão, terceiro rei do antigo reino de Israel, notório por sua 
sabedoria e prolífica produção de provérbios e cânticos, possuía um 
apreço particular pelo pavão azul. A escolha desta ave como símbolo 
da última peça da trilogia pode ser interpretada como uma referên-
cia à magnificência do Templo e à sabedoria do rei, elementos que se 
entrelaçam na narrativa musical proposta por Almeida Prado.

A Aleluia do Pavão do Templo de Salomão exemplifica a com-
plexidade do hibridismo cultural e a dinâmica da porosidade e 
interpenetração, ao mesclar referências diversas em sua estrutura 
composicional. A peça transcende as fronteiras entre o religioso e o 
secular, o local e o global, ao combinar elementos bíblicos, sonori-
dades israelenses, técnicas composicionais francesas e a identidade 
brasileira do compositor. A evocação do pavão do Templo de Salo-
mão, um símbolo bíblico de magnificência, dialoga com a recriação 
da sonoridade dos sinos dos templos de Jerusalém, criando um espaço 
de interpenetração entre o sagrado e o cultural.

A porosidade da obra se manifesta na absorção e transformação 
de influências estilísticas distintas. Almeida Prado, em suas indicações 
na partitura, revela a inspiração no Adágio do Concerto para Piano 
e Orquestra N° 5 do compositor francês Saint-Saëns, o qual utiliza 
intervalos que remetem à sonoridade do órgão de tubos. “A posição 
dos acordes foi inspirada e tirada de uma frase genial no Adágio do 
Concerto N° 5 de C. Saint-Saëns, cuja sonoridade lembra uma regis-
tração de órgão, com os harmônicos superiores” (1989, p. 9), afirma 
Almeida Prado, explicitando a interpenetração entre a técnica com-
posicional francesa e a sua própria busca por uma sonoridade que 
transcendesse a percepção tímbrica do som do piano.

Essa apropriação de elementos estilísticos de Saint-Saëns, com-
binada com a evocação de sonoridades israelenses e a tradução artís-
tica de um compositor brasileiro, evidencia o hibridismo cultural da 
obra. A peça se torna um espaço de diálogo entre diferentes tradições, 
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na qual a identidade do compositor brasileiro se manifesta na forma 
como ele interpenetra suas raízes culturais com as referências exter-
nas. A Aleluia do Pavão do Templo de Salomão, portanto, é um exem-
plo da capacidade da música de transcender fronteiras geográficas e 
culturais, criando um espaço de encontro entre o local e o global, o 
sagrado e o profano, o tradicional e o contemporâneo.

A peça encerra a trilogia com uma atmosfera de esplendor e reve-
rência, consolidando a fusão de elementos culturais e religiosos pre-
sentes em Três Mosaicos Sonoros e convida o ouvinte a refletir sobre a 
riqueza simbólica da obra e a jornada sonora empreendida ao longo 
dos três movimentos.

Considerações finais

A obra Três Mosaicos Sonoros, de Almeida Prado, emerge como um 
paradigma do hibridismo cultural na música, capturando a essência da 
jornada do compositor em terras israelenses, à semelhança da expe-
riência de Walter Benjamin, em Nápoles. Ao entrelaçar traços estilís-
ticos intrínsecos à sua identidade brasileira com elementos da cultura 
israelense, Almeida Prado materializa uma dinâmica de intercultura-
lidade contemporânea que permeou sua produção ao longo da vida.

A analogia com a técnica dos mosaicos arquitetônicos ressalta 
a justaposição de fragmentos culturais distintos, ecoando o conceito 
de hibridismo cultural de Néstor García Canclini. A obra demons-
tra uma porosidade benjaminiana, permeando-se por elementos de 
outras culturas, ao mesmo tempo que preserva a brasilidade do com-
positor e a influência da tradição pianística europeia. A interpenetra-
ção, como imbricação de dimensões sociais, manifesta-se na interação 
e transformação de elementos díspares, conciliando a identidade do 
compositor com a busca por novas sonoridades.

Três Mosaicos Sonoros materializa a interculturalidade contempo-
rânea, evidenciando a desconstrução e mistura de sistemas culturais, 
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a desterritorialização de processos simbólicos e a expansão de gêneros 
híbridos. Ao fundir elementos da tradição judaica com a linguagem 
da música de concerto ocidental, a obra desafia as fronteiras cultu-
rais, demonstrando a relevância desses conceitos para a análise de 
manifestações artísticas que transcendem as delimitações culturais.

A música de Almeida Prado, portanto, pode ser interpretada 
como uma representação dos trânsitos da interculturalidade contem-
porânea, refletindo a complexidade e a riqueza de um mundo inter-
conectado. A conciliação do hibridismo cultural de Canclini com as 
ideias de porosidade e interpenetração de Benjamin oferece um arca-
bouço teórico robusto para a análise da obra de Prado, caracterizada 
pela fusão de elementos brasileiros e estrangeiros, bem como por alu-
sões extramusicais estruturantes.

Três Mosaicos Sonoros se apresenta como um exemplo concreto 
e rico da aplicação dos conceitos teóricos aqui discutidos. A obra 
incorpora a hibridação cultural, a porosidade e a interpenetração, 
convidando a uma apreciação multifacetada da produção musical 
de Almeida Prado.
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Literatura e cinema: 
a permanência da produção 

sobre a ditadura  
cívico-militar do Brasil 

(1964-1985) e uma proposta 
de leitura de Ainda Estou Aqui 

(livro e filme) e  
O Congresso dos Desaparecidos

Edna da Silva Polese40

A arte pode ser a responsável por estabelecer a permanência da memó-
ria de um evento traumático de um indivíduo, grupo humano ou de 
uma nação. Sabendo-se que no campo da política, em que perdurou 

40  Doutora em Estudos Literários pela UFPR – Universidade Federal do Paraná. 
E-mail: dnapolese @gmail .com.
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um sistema de direita conservadora, pouco foi feito para esclarecer 
os acontecimentos ocorridos durante a ditadura cívico-militar vivida 
no Brasil (a do golpe de 1964). Couberam à arte, à escrita e ao cinema, 
ações de permanência de voz que não deixaram o evento ser esque-
cido. De acordo com o pesquisador Fernando Perlatto41, há uma densa 
produção memorialística, jornalística, sociológica, historiográfica 
e literária sendo produzida desde a década em que o golpe ocorreu. 
No ano de 2014 em diante, ainda de acordo com o artigo de Per-
latto, uma nova onda de publicações surge, em prol dos 50 anos do 

41  No artigo de Perlatto há uma longa apresentação desses escritos nos campos 
da historiografia, sociologia e jornalismo. Apresentamos aqui os títulos apre-
sentados pelo autor da produção literária: Quarup (1960), Bar Don Juan (1971) 
e Reflexos do baile (1977), de Antonio Callado; Pessach: a travessia (1967), de Carlos 
Heitor Cony; Zero (1974), de Ignácio de Loyola Brandão (1974); A festa (1976), de 
Ivan Ângelo; e Em câmera lenta (1977), de Renato Tapajós. Nos anos 1980, foram 
publicadas obras como Um romance de geração (1980), de Sérgio Sant’Anna, Em 
liberdade (1981), de Silviano Santiago, e Tropical sol da liberdade (1988), de Ana 
Maria Machado. Ao longo das décadas, títulos como Amores exilados (1997), de 
Godofredo de Oliveira Neto, Não falei (2004), de Beatriz Bracher, História natu-
ral da ditadura (2006), de Teixeira Coelho, Soledad no Recife (2009), de Urariano 
Mota, Azul Corvo (2010), de Adriana Lisboa, O punho e a renda (2010), de Edgard 
Telles Ribeiro, K – Relato de uma busca (2011), de Bernardo Kucinski, Mar azul, de 
Paola Vidal (2012) e Vidas provisórias (2013), de Edney Silvestre, ainda livro como 
Qualquer maneira de amar: um romance à sombra da ditadura (2014), de Mar-
cus Veras; Damas da noite (2014), de Edgard de Telles Ribeiro; Tempos extremos 
(2014), de Miriam Leitão; A resistência (2015), de Julián Fuks; Palavras cruzadas 
(2015), de Guiomar de Grammont; Nuvem negra (2016), de Eliana Cardoso; De 
mim já nem se lembra (2016), de Luiz Rufatto; Quarenta dias (2014) e Outros can-
tos (2016), de Maria Valeria Rezende; Cabo de guerra (2016), de Ivone Benedetti; 
Os visitantes (2016), Bernardo Kucinski; Lua de vinil, de Osmar Pilagallo (2016); 
Rio-Paris-Rio (2016), de Luciana Hidalgo, e Noite dentro da noite: uma autobio-
grafia (2017), de Joca Reiners Terron. A enumeração dessas obras percorre as 
páginas 726 a 729 do artigo de Fernando Perlatto, História, literatura e a dita-
dura brasileira: historiografia e ficções no contexto do cinquentenário do golpe de 1964.
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acontecimento, fenômeno comum em rememorações dessa dimen-
são. É perceptível que em 2024 não foi diferente. 

Mesmo vivenciando uma situação política de amplo ataque à 
democracia brasileira, com a extrema direita ainda detentora de muito 
poder dentro do congresso e uma onda de adeptos ao bolsonarismo, 
novamente a arte se manifesta com a ampla divulgação, premiação e 
número recorde de espectadores (cerca de 5 milhões até o momento 
da escrita desse artigo) que foram ao cinema assistir à adaptação fíl-
mica da obra literária de Marcelo Rubens Paiva, Ainda Estou Aqui. 
A arte movimenta novamente um papel de manter a memória dos 
acontecimentos traumáticos vivos e abertos a novas manifestações, 
visibilidades e discussões. 

Estudos como o de Perlatto apresentam esse percurso também 
executado pela literatura, que cumpre um papel de permanência da 
memória de acontecimentos históricos e traumáticos. Sabemos tam-
bém que o público leitor desse tipo de gênero está inserido quase 
em unanimidade nos espaços das academias – não são obras que 
têm comumente um alcance de público leitor de um best-seller do 
momento. Mesmo assim, organiza-se como fenômeno de escrita e 
público leitor significativo. O escritor Bernardo Kucinski é certa-
mente um desses autores que contribui de forma contínua com esse 
tipo de literatura. São vários os títulos do autor que têm como tema 
o período: K – Relato de uma busca (2011), Você vai voltar pra mim e 
outros contos (2014), Os visitantes (2016), O Congresso dos Desapareci-
dos (2023). Sobre Ainda Estou Aqui (2015), após o sucesso do filme, o 
livro de Marcelo Rubens Paiva alcançou novos patamares de índice 
de venda; escolas passaram a adotar o livro como leitura obrigatória.

 Perlatto registra que, mesmo com essa ampla escrita e divul-
gação de obras literárias ou historiográficas que trazem como tema 
o período ditatorial, ainda há um grande vazio de desconhecimento 
de vários setores da população sobre esse período: 
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Ainda que os últimos anos tenham testemunhado a produção de 
diversos livros voltados para a compreensão da ditadura militar 
brasileira, bem como a ampliação de debates e reflexões sobre seus 
significados e consequências para a democracia no país, é forçoso 
reconhecer que ainda há um amplo desconhecimento de setores 
da população sobre esse período. Esse desconhecimento – resul-
tado, talvez, da ausência, ou, pelo menos, da escassez de políticas 
de memória mais significativas orientadas no sentido de reme-
morar, a partir de diferentes perspectivas, os aspectos repressi-
vos e contraditórios desse passado – tem consequências perversas, 
como se observa na legitimidade crescente de discursos na esfera 
pública que defendem abertamente se não o retorno da ditadura, 
ao menos a utilização de soluções autoritárias para os problemas 
do país (PERLATTO, 2017, p. 738).

O artigo de Perlatto é de 2017. Podemos confirmar que só se for-
taleceu a permanência da escassez de políticas de memórias mais sig-
nificativas nos anos seguintes: conservadores organizaram um golpe 
ao governo Dilma e elevaram o governo Temer ao poder; na gestão 
da extrema direita (2019-2022), a Comissão da Verdade foi extinta, e 
parentes de desaparecidos políticos ouviram da autoridade máxima 
do Estado, o então presidente eleito em 2019, que quem procura osso 
é cachorro42. O governo bolsonarista ficou marcado pelo deboche, 
pela crueldade, pelo descaso, pelo número assustador dos mortos da 
COVID, pela clara proximidade ao modelo ditatorial, pela militari-
zação do poder e pela tentativa de golpe na eleição seguinte – quando 
não foi reeleito. Tais elementos traçaram um cenário perigoso no 

42  Ver reportagem sobre a fala do presidente e o cartaz onde exibe uma 
imagem de cachorro com osso na boca em: https://www.brasildefato.com.
br/2019/04/22/bolsonaro-encerra-grupos-responsaveis-por-identificar-ossa-
das-de-vitimas-da-ditadura/.

https://www.brasildefato.com.br/2019/04/22/bolsonaro-encerra-grupos-responsaveis-por-identificar-ossadas-de-vitimas-da-ditadura/
https://www.brasildefato.com.br/2019/04/22/bolsonaro-encerra-grupos-responsaveis-por-identificar-ossadas-de-vitimas-da-ditadura/
https://www.brasildefato.com.br/2019/04/22/bolsonaro-encerra-grupos-responsaveis-por-identificar-ossadas-de-vitimas-da-ditadura/
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qual ainda estamos inseridos. A frágil democracia tenta se manter 
no poder com o atual governo Lula. 

Essa vasta produção literária apresenta como tema a história 
do tempo presente – acontecimentos muito próximo aos da nossa 
geração, com testemunhas ainda vivas. A história do tempo presente 
– representado pelo momento traumático coletivo vivenciado na 
ditadura – e que movimenta a pressão dos contemporâneos e a coa-
ção pela verdade, comparece na temática de várias obras literárias. 
A produção nunca parou, desde o período do golpe. Se no campo 
histórico ela conflita com dimensões epistemológicas e ético-moral, 
como discute Carlo Fico43 (2012), no campo da criação literária não 
há determinados compromissos. A memória não precisa ser exata 
ou documentada. Personagens fictícios podem conviver com perso-
nagens históricos. A narrativa pode se estabelecer no campo do fan-
tástico, onde os fantasmas falam. A emoção e sofrimento podem dar 
o tom do narrado. 

Bernardo Kucinski já declarou em várias entrevistas que pre-
tende continuar narrando sobre o tema dos desaparecidos políticos. 
Cada obra abre um tom diferente do narrar essa memória-testemu-
nho. Marcelo Rubens Paiva declarou também recentemente que 
escreverá a continuidade de Ainda Estou Aqui. O movimento de escrita 
toma para si o papel de exercitar a memória da história recente com 
o intuito de não fazer esquecer e de curar o próprio luto. É uma res-
posta individual – que alcança dimensão coletiva – aos que não pude-
ram enterrar os seus mortos. 

43  Fico discute a dificuldade de discutir algo a qual estamos ainda inseridos his-
toricamente ao processo: “De fato, a marca central da História do Tempo Pre-
sente – sua imbricação com a política – decorre da circunstância de estarmos, 
sujeito e objeto, mergulhados em uma mesma temporalidade, que, por assim 
dizer, “não terminou”. Isso traz importantes consequências epistemológicas para 
o conhecimento que se deseja construir. (p. 30).
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A ditadura na literatura 

Na obra K. – relato de uma busca, Kucinski nos apresenta a narrativa 
da busca desesperada de um pai pela filha desaparecida. K. é o pro-
tagonista. A filha não é nomeada, conhecida somente pela inicial A. 
Ao perceber a ausência da filha, K. passa a procurá-la, mobiliza todos 
os contatos possíveis, como conhecidos e colegas de trabalho e, por 
fim, instituições e organizações nacionais e internacionais. A busca, 
no entanto, não tem sucesso algum e o narrador vai descobrindo 
aos poucos a verdade: a filha fora sequestrada, torturada e assassi-
nada pela ditadura militar. O pai deseja, por fim, o resgate do corpo, 
para realizar a honras fúnebres, mas nem isso é concedido. Resta a 
memória traumática, o sentimento de culpa e a impossibilidade de 
seguir adiante.

Na narrativa lançada em 2023, de Kucinski, O Congresso dos Desa-
parecidos, perdura o tema dos desaparecidos políticos. Inicia-se com o 
reencontro fantasmagórico de dois companheiros de uma das orga-
nizações clandestinas do período mais obscuro da ditatura, durante 
a década de 1970, e que foram esmagadas pela repressão. Encon-
tram-se na Praça da República, em São Paulo, e um deles, Rodriguez, 
demora a reconhecer o amigo por estar muito deformado. São agora 
companheiros fantasmas que vagam pelos locais que frequentaram 
enquanto vivos. A narrativa insere-se, portanto, no espaço sobrena-
tural. A Praça é o local onde “caíram”. A atmosfera da parte inicial, 
assim como outras cenas, nos remete à imagem dos mortos insepul-
tos de Incidente em Antares, que voltam do cemitério para reclama-
rem um enterro digno e atormentam os vivos relembrando-os de 
seus pecados. No romance de Érico Veríssimo, temos um embate 
entre vivos e mortos, mortos em vantagem, pois estão agora livres 
de amarras e hipocrisias sociais e podem acusar e expor a verdade. 
Aqui não há lugar para a fala dos vivos, somente para os mortos, con-
sonância também com o Diálogo dos mortos, de Luciano de Samósata. 
Aproximando a atmosfera da narrativa a outra obra literária, a ação 
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se inicia, assim como no Auto da Barca do Inferno, de Gil Vicente, no 
campo imediato do espaço sobrenatural. Marca-se, portanto, a inter-
textualidade com esses textos literárias. 

Se em K. – Relato de uma busca (2011) há foco no individual, da 
busca do pai pela filha, em O congresso há uma movimentação cole-
tiva – vários mortos desaparecidos surgem como fantasmas em um 
determinado local e o grupo vai aumentando conforme a narrativa 
avança44. Num primeiro momento, encontram-se os amigos Rodri-
guez e Japa que dialogam e refletem sobre o que poderia ter causado 
aquele encontro. Rodriguez, o mais velho do grupo, estudava mito-
logia e, por isso, responde a Japa e aos outros, várias questões acerca 
das cosmogonias, da filosofia, das religiões, das guerras e dos propó-
sitos humanos e divinos. Associa as ações dos guerrilheiros e resis-
tentes da ditadura aos avatares do hinduísmo: quando um grande mal 
avança, alguns apresentam poderes imensos e coragem de enfreta-
mento. Na condição de fantasmas, eles teriam poderes semelhantes 
aos deuses, por perturbarem a sociedade, os vivos. A falta de rito da 
morte, negado aos desaparecidos, pode constituir uma chaga pro-
funda, que incomoda e afeta a comunidade inteira:

Porque também somos fantasmagorias, disse Rodriguez, e isso 
incomoda demais, perturba a sociedade: a morte exige um rito, 
a nossa não teve, ficou desatendida; você notou que não há rezas 

44  Há as personalidades políticas, como Rubens Paiva e David Capistrano, há 
os combatentes do Araguaia, há o grupo da Vanguarda Popular. Há os desapa-
recidos de um Brasil anterior que estão ali por conta da chamada morte desa-
tendida: Zumbi (líder quilombola), Tiradentes (um dos líderes da Inconfidência 
Mineira) e Sepé (herói indígena dos Sete Povos das Missões). Por fim, gran-
des grupos e desaparecidos do Brasil recente: os caboclos assassinados no Pará 
e Maranhão; milhares de sertanejos de Canudos; indígenas aculturados; os par-
ticipantes da Cabanagem, da guerra do Contestado, do Araguaia; da Conjura-
ção baiana; Benedito Meia-Légua (rebelde do período escravocrata no Espírito 
Santo), Antônio Conselheiro e o pedreiro Amarildo.
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para os desaparecidos como há para os mortos? Você sabia que 
em certos povos a morte desatendida gera um mal-estar tão pro-
fundo que afeta toda a comunidade, como se fosse uma doença 
contagiosa? (KUCINSKI, 2023, p. 18).

Marcelo Rubens Paiva, em resenha sobre a última publicação de 
Kucinski, reafirma a ideia de que a literatura acaba cumprindo um 
papel de dar voz aos vencidos, realizar justiças imaginárias, resgatar, 
desenterrar, realizar autópsias. Como um forense que tenta identi-
ficar os desaparecidos, o escritor se organiza a partir de fragmentos, 
de informações imprecisas, de relatos e do imaginário para dar vez 
e voz aos desaparecidos:  

A literatura dá voz aos vencidos. Encontra desaparecidos. Faz-lhes 
justiças imaginárias. A literatura propicia redenções que as opor-
tunidades não fizeram acontecer. O papel do escritor é resgatar. 
Desenterrar, realizar autópsias com dados coletados em pesquisa 
minuciosa, seja através de depoimentos e arquivos secretos, seja 
pelo senso comum ou, por vezes, fazendo ligações com informa-
ções jogadas em fragmentos, como um quebra-cabeça. O escri-
tor é o forense que tenta identificar para encaixar (PAIVA, 2023).

As obras literárias acabam por percorrer um caminho de regis-
tro de trauma individual, de individualização da memória, vinda, no 
caso dos dois escritores aqui citados – e certamente de boa parte da 
produção literária que aborda esse tema – de um exercício individual, 
da memória familiar ou da própria experiência do escritor em rela-
ção à vivência ao período, muitas vezes por parentesco. Deveria ser 
um trauma coletivo, de ampla repercussão, debate e busca de repa-
ração. Mas não é. Há toda uma organização de raiz necropolítica que 
impede que esse tema seja discutido e que haja justiça aos mortos e 
desaparecidos. Cabe à arte literária um papel incansável desse registro, 
de manter viva a memória dos mortos. Rubens Paiva é personagem 
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nas duas narrativas literárias aqui trabalhadas: Ainda Estou Aqui e O 
Congresso dos Desaparecidos. Propomos, nesse momento, um diálogo 
entre as duas obras, um exercício de intertextualidade. Na obra de 
Kucinski, Rubens Paiva é um dos primeiros personagens que surge 
na ocasião do primeiro Congresso dos Desaparecidos que os fantas-
mas conseguem organizar. É notável como Kucinski estabelece a fala 
das personagens com o tempo presente – reforçando a presença da 
memória do morto/desaparecido – e de como essa figura fantasmagó-
rica acompanha desse outro mundo o que ainda acontece no mundo 
dos vivos. Rubens Paiva, personagem fantasma, “acompanhou” a pri-
são da filha e da esposa e o longo processo de luto – nunca vivido em 
plenitude normal – da família.  Enfatiza como eles levaram anos para 
aceitar que estavam mortos:

David reassume o comando e alerta que já passa da meia noite. 
Dá a palavra a Rubens. 

Rubens caminha até o púlpito com passadas firmes. É mais velho 
que a maioria, estava na casa dos quarenta quando o levaram a 
uma delegacia sob um pretexto banal e o desaparecerem. Consta 
que foi enterrado e desenterrado três vezes e finalmente, foi 
atirado ao mar.

A fala de Rubens:

— Meus patrícios, não deixemos que se repitam as atrocidades 
que tanto infelicitaram minha geração. É preciso lutar. Dirijo-
-me especialmente aos trabalhadores e estudantes tão prejudica-
dos pelo fascismo neoliberal. Minha filha tinha só quinze anos 
quando foi presa, encapuzada e aterrorizada durante três dias 
e três noites; demorou anos para aceitar que eu estava morto. 
Minha mulher foi mantida onze dias na prisão; demorou 
vinte e cinco anos para aceitar que eu jamais voltaria. Vinte e 
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cinco anos! Aí está a crueldade do método do desaparecimento 
(KUCINSKI, 2023, p. 69).

Vários outros personagens fantasmas falam no Congresso: con-
tam sobre suas dores, como foram mortos, lamentam, pedem descul-
pas, recitam poemas. No campo ficcional, de atmosfera fantástica, eles 
voltam a existir, tentando fechar o ciclo que lhes fora negado em vida. 

Ainda Estou Aqui, publicado em 2015, mergulha no momento 
obscuro da ditadura militar no Brasil quando o pai do escritor, o depu-
tado Rubens Paiva, foi preso, torturado e morto. A narrativa se orga-
niza como uma autobiografia, pois o narrador vai tecendo a partir 
de sua própria percepção e memória – Marcelo Rubens Paiva tinha 
11 anos quando o pai foi levado – os acontecimentos que circunda-
ram a família durante as décadas seguintes. A tentativa do narrador 
é entender o que aconteceu com o pai naquele ano de 1971. O corpo 
nunca foi encontrado. Percorrendo a memória individual quando tes-
temunhou e vivenciou por tantos anos tal realidade, o narrador/autor 
recorre principalmente à mãe, Eunice Paiva, que sempre demonstrou 
muita firmeza em relação ao trágico acontecimento. No entanto, o 
autor-narrador, ao buscar o registro da memória da mãe que, drama-
ticamente, travou uma luta contra o Alzheimer, vivencia as lacunas 
dessa busca. A simbologia da doença transforma o tema da memó-
ria ainda mais desafiador. Na obra de Marcelo Rubens Paiva, o nar-
rador registra como a família e principalmente a mãe tentavam se 
convencer de que Rubens Paiva ainda estava vivo, logo após o desa-
parecimento. Como fora eficaz o método do desaparecimento, que 
deixa a família do morto sem perspectivas, respostas, finalizações. 

No meio do ano de 1971, fomos morar na casa do meu avô Paiva, 
em Santos, no José Menino, Canal I. Minha mãe montou um 
quarto com uma cama de viúva. Trancava-se todas as noites para 
acender velas e chorar. Nunca a vimos chorando. Trancava-se 
e preferia sofrer sozinha. À luz de velas. Queria nos preservar, 
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me diria anos depois, repetidas vezes. Não o enterrara ainda. 
Ninguém o enterrava. Tinha esperança de acordar de um pesa-
delo, com a volta dele, esperava um milagre, que fosse tudo um 
jogo de cena da ditadura, e quem sabe ele ainda não estava preso, 
jogado e esquecido no fundo de uma cela, numa ilha, num hospí-
cio, e curavam suas feridas. O ministro garantira. Mas os gene-
rais diziam que ele não estava preso. Ela ouviu lá dentro que ele 
estava preso no andar de cima. Nos inquéritos, ele fugira. Tem 
oficial garantindo que ele está vivo. Tem jornalista alertando: está 
morto. Conversou com pitonistas, rezou, apelou. Enterrar seria 
desistir. A nós, nada dizia. Para nós, ele ainda estava vivo. Cada 
um dos filhos o enterrou à sua maneira, em épocas diferentes, 
silenciosamente. Depois de um, dois anos, dois anos e meio... O 
tempo era seu atestado de óbito. A demora, a comprovação que 
faltava (PAIVA, 2015, p. 163).

A esperança de que Rubens Paiva estaria vivo é sustentada pelos 
próprios representantes do governo e das Forças Armadas: durante 
muito tempo, criaram versões mentirosas  – por meio, inclusive, de 
documentos – de que Rubens Paiva estava vivo, teria sido levado por 
componentes da resistência. Com o tempo, fica perceptível a verdade, 
mesmo sem provas. Cada um dos filhos, assim como a mãe, o enter-
rou à sua maneira, em épocas diferentes, em individualidades dife-
rentes. É uma faceta cruel do desaparecimento. Cada qual se convence 
de que não há mais retorno, pois à família, à comunidade, é negada 
a presença do corpo do morto e os ritos fúnebres – ação traumática 
que condena todos a um sofrimento eterno. 

O direito ao túmulo, ao local da cerimônia e da memória, com-
plementa a condição de humanidade a que todos têm direito. Na obra 
de Kucinski, tal questão é refletida pelas personagens:

Pensei no que ele havia dito sobre o direito a um túmulo. Sem 
uma lápide que convide à meditação sobre nossa existência, sem 
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um epitáfio que lembre nossa passagem pelo mundo, somos sujei-
tos de um modo peculiar de existir. Mortos, somos impedidos de 
estar entre os vivos; insepultos, somos impedidos de estar entre 
os mortos (KUCINSKI, 2023, p. 23).

A violência de tal ato, talvez não vista pelo mesmo critério da 
condição de desaparecido, nos fornece mais um ponto de reflexão: de 
que a violência praticada pelo Estado e pelas autoridades se estende 
além do mundo dos vivos. Aprofunda-se na condição do morto, da 
morte desatendida, do trauma familiar e da própria condição fantas-
magórica que agora ocupam: estão na memória dos vivos como uma 
força que perturba, pois não podem descansar. 

A obra clássica do historiador francês Philippe Ariès, O homem 
diante da morte, nos apresenta um material vasto sobre a morte e sua 
representação no Ocidente. O recorte histórico dá-se a partir da Idade 
Média, observando questões como o choro das pranteadoras, a bela 
morte dos heróis, os ritos, o embate entre ciência e religião, o frenesi 
testamentário e a hospitalização como recurso moderno.

Detemo-nos, primeiramente, na questão dos ritos (Segunda 
parte, Capítulo IV, “Garantias para o Além”), em que o autor informa 
as possíveis origens e o modo como a Idade Média implantou os for-
matos de ações como absolvição, vivência do luto e remoção do corpo 
no ritual fúnebre.

O capítulo descreve como se organizou uma parte desses ritos, 
principalmente no que condiz em relação à absolvição da pessoa. 
Originária de práticas pagãs, tais ritos se organizam a partir de duas 
ideias bem diferentes: no contexto pagão, destinava-se a impedir que 
os mortos voltassem à casa dos vivos; no contexto cristão, herdado 
do judaísmo, o rito pretendia à expiação do pecado do moribundo ou 
morto, para que, livres dos pecados, aguardassem a ressurreição, no 
fim dos tempos (p. 194). A princípio, o ritual era uma prática civil. 
Só mais tarde é que a Igreja dominará essas ações:
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Como já dissemos, os ritos de morte da alta Idade Média eram 
dominados pelo luto dos sobreviventes e pelas homenagens que 
prestavam ao defunto (elogio e cortejo). Os ritos eram civis e a 
Igreja não intervinha senão para absolver: absolvição antes da 
morte e absoute póstuma, aparentemente mal diferenciadas no 
início. A partir de meados do século XIII ocorreram mudanças 
que devemos agora analisar e interpretar (ARIÈS, 2014, p. 212).

As orações, o chamado Memento dos mortos, as litur-
gias etc., se organizam em torno de uma ação de intercessão dos 
vivos pelos mortos: 

Sem dúvida, não é por acaso que a intercessão em favor dos 
defuntos apareceu ao mesmo tempo que os penitenciais, em que 
cada pecado era avaliado e a pena fixada em consequência. As 
indulgências, as missas, as orações de intercessão foram para os 
mortos do século IX o que as penitências tarifadas eram para os 
vivos: passou-se do destino coletivo para o destino particular 
(ARIÈS, 2014, p. 203).

Aqui, podemos perceber que ritos tão antigos instituídos na cul-
tura ocidental continuam sendo realizados em quase todas as partes 
do mundo, seja por influência colonizadora, de teor católico-cristão, 
seja a partir do hibridismo cultural que no Brasil se organiza a partir 
do contato com as culturas ameríndias e africanas. É a ideia de con-
tinuidade que parece promover o comum entre todas essas cosmo-
gonias; de que o corpo está ausente fisicamente, mas algo continua. 

No capítulo XI, “A visita ao cemitério”, Ariès dá continuidade 
à reflexão acerca da importância do espaço ocupado pelo morto, da 
existência de um corpo, que, mesmo em decomposição, existe na 
condição de sobrevivência subterrânea. Ali, combinam-se as duas 
situações: a presença do corpo e as ações dos vivos que vêm ao local 
rezar, chorar, lembrar: “Memória e alma imortal por um lado, vaga 
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sobrevivência subterrânea por outro: as primeiras poderiam dispen-
sar o túmulo; a outra faz do túmulo o lugar de uma presença física. 
Ambas se combinam e é no túmulo que se virá lembrar, recolher-se, 
rezar, chorar” (Ariès, 2014, p. 708). Tal prática promove a segunda 
existência dos mortos:

A intensidade da lembrança e a sua manutenção constante 
tinham criado na alma dos vivos uma segunda existência dos 
mortos, menos ativa, mas tão real quanto a primeira. Laffitte 
sublinha: “O túmulo prolonga a ação moralizadora da família 
para além da existência objetiva dos seres que dela fazem parte” 
(ARIÈS, 2014, p. 731).

Na parte final da obra, Ariès nos direciona à reflexão de que os 
ritos não correspondem somente às crenças religiosas ou à espiri-
tualidade, mas de que há a importância para a própria comunidade, 
pois elementos como a solidariedade com a linhagem se organizam 
também a partir da prática do ritual ao morto. A morte, assim como 
a vida, não é um ato individual, mas coletivo: “A morte, tal como a 
vida, não é um ato apenas individual. Por essa razão, à semelhança 
de cada grande passagem da vida, ela é celebrada por uma cerimônia 
sempre mais ou menos solene, que tem por finalidade marcar a soli-
dariedade com a sua linhagem e comunidade” (ARIÈS, 2014, p. 813):

Uma primeira solidariedade submetia, assim, o indivíduo ao pas-
sado e ao futuro da espécie. Uma segunda o mergulhava em sua 
comunidade. Essa se reunia em torno do leito onde ele jazia e, em 
seguida, manifestava toda inteira, nas cenas de luto, a angústia 
que provocava a passagem da morte. Enfraquecia-se com a perda 
de um de seus membros. Proclamava o perigo que ressentia; era 
preciso reconstituir as forças e a unidade por meio de cerimô-
nias, as últimas das quais tinham sempre um caráter de festa, até 
mesmo alegre (ARIÈS, 2014, p. 813).
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Na obra de Kucinski, O Congresso dos Desaparecidos, a personagem 
Rodriguez discute que a questão da falta do rito fúnebre não corres-
ponde somente às questões espirituais e de memória coletiva, de ideia 
de pertencimento comunitário, mas é um direito individual violado, 
o chamado direito de personalidade, conforme versam a Constitui-
ção45 e o Código Penal46, e explica: 

— Não sou eu que chamo, é a Constituição, é da lei, está lá no 
artigo cinco, são os direitos a uma imagem honrada e ao res-
peito mesmo depois de mortos; o código penal dedica um capítulo 
inteiro aos crimes de personalidade contra os mortos, um deles é 
de vilipêndio do cadáver, dá cadeia e multa, e não é só do cadáver, 
cinzas também, por aí você vê a importância que a sociedade dá 
aos despojos do morto; imagine o impacto das desaparecidas do 
Araguaia, jovens, com toda uma vida para viver e assassinadas 

45  Artigo V, inciso X – são invioláveis a intimidade, a vida privada, a honra 
e a imagem das pessoas, assegurado o direito a indenização pelo dano material 
ou moral decorrente de sua violação.
46  CAPÍTULO II DOS CRIMES CONTRA O RESPEITO AOS MORTOS
Impedimento ou perturbação de cerimônia funerária
Art. 209 – Impedir ou perturbar enterro ou cerimônia funerária:
Pena – detenção, de um mês a um ano, ou multa.
 Parágrafo único – Se há emprego de violência, a pena é aumentada de um terço, 
sem prejuízo da correspondente à violência.
 Violação de sepultura
Art. 210 – Violar ou profanar sepultura ou urna funerária:
Pena – reclusão, de um a três anos, e multa.
Destruição, subtração ou ocultação de cadáver
Art. 211 – Destruir, subtrair ou ocultar cadáver ou parte dele:
Pena – reclusão, de um a três anos, e multa.
 Vilipêndio a cadáver
Art. 212 – Vilipendiar cadáver ou suas cinzas:
 Pena – detenção, de um a três anos, e multa.
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covardemente, quando já estavam rendidas, doze dos combaten-
tes eram mulheres (KUCINSKI, 2023, p. 18-19).

Os mortos/desaparecidos do período ditatorial sofrem a violên-
cia post-mortem, de forma contínua. Os assassinos foram anistiados. 
Parte deles, do alto escalão das Forças Armadas, tem seus direitos 
garantidos, com salários pomposos e vida de luxo. 

O tom na narrativa de Ainda Estou Aqui é permeado pelos senti-
mentos vivenciados pelo narrador – o tom autobiográfico da obra – 
e pela percepção que apresenta do outro: o pai, a mãe, as irmãs. São 
vários trechos em que há a ênfase da violência física vivida pelo pai, 
contrastando em diferentes momentos – aos poucos a família recebe 
informações sobre o que aconteceu dentro das instalações do DOI, 
até que, muitas décadas depois, algumas dessas informações são ofi-
cializadas por meio de documentos e  de testemunhos:

Imaginar um sujeito boa-praça, um dos homens mais simpáticos 
e risonhos que muitos conheceram, aos quarenta e um anos, nu, 
apanhando até a morte... É a peste, é a peste, Augustin. Dizem 
que ele pedia água a todo momento. No final, banhado em san-
gue, repetia apenas o nome. Por horas. Rubens Paiva. Rubens 
Paiva. Ru-bens Pai-va...Pai. Até morrer (PAIVA, 2015, p. 113).

E em páginas adiante: 

Então veio o depoimento-bomba do médico Almícar Lobo, que 
atendia no DOI-Codi. Era daqueles que atestavam se o preso 
conseguiria ser mais torturado. Arrependido, confessou para a 
Veja que atendeu meu pai de madrugada. Em dois depoimen-
tos prestados entre 1986 e 1987, afirmou ter sido chamado numa 
madrugada de janeiro de 1971 para atender um preso recolhido 
no DOI, que conseguia apenas balbuciar, por duas vezes, o nome: 
Rubens Paiva. Com hemorragias internas, numa poça de sangue, 
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repetindo o nome. Praticamente morto. Ele disse no dia seguinte 
que “paciente não resistiu” (PAIVA, 2015, p. 217). 

Perceba-se que, na página 113, o narrador utiliza  um verbo que 
caracteriza o impreciso: “Dizem que ele pedia água...”, enquanto na 
página 217, na citação a seguir, trata-se do depoimento do médico 
que foi chamado para atender Rubens Paiva. O depoimento é apre-
sentado à Revista Veja, publicado, portanto, por um órgão da mídia 
e comunicação. Ganha outra dimensão: É testemunho e registro – 
Rubens fora barbaramente torturado e morto pelo Estado. 

A estratégia do desaparecimento, amplamente utilizado nos regi-
mes ditatoriais, condiz com a necropolítica, de uma política centrada 
na produção da morte e na decisão de quem deve morrer. No artigo 
Alegoria e necropolítica, Emerson Pereti (2022) reflete como a prática 
do desaparecimento promove a dificuldade em organizar as mani-
festações políticas de memória. 

Procurar pelos cadáveres sobre os quais se arrastou essa histó-
ria é deparar-se com um vazio representacional no qual reverbe-
ram os ecos de nosso próprio esvaziamento. É encontrar corpos 
sem túmulo, túmulos sem corpos. No caso da memória ditatorial, 
este vazio encontra novamente sua expressão alegórica no corpo 
do desaparecido político, ou melhor, em sua própria ausência. A 
figura do desaparecido, lembra Márcio Seligmann-Silva (2003), 
torna as manifestações políticas da memória ditatorial extrema-
mente difíceis (PERETI, 2022, p. 45).

É, portanto, uma ferramenta eficaz para que o desaparecido polí-
tico tenha a sua vivência esvaziada em todos os sentidos: na ausência 
do corpo, na impossibilidade do rito ao morto, na frustrada prática do 
luto por parte da família. O conjunto da situação promove o desapa-
recimento no campo histórico, do corpo, do ser, dos acontecimentos.
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A obra Ainda Estou Aqui apresenta ainda inúmeras páginas de 
depoimentos, trechos de documentos ou resumos de documentos 
expedidos ao longo das décadas após a ditadura, da abertura política, 
da época da Comissão da Verdade. Ao fim da obra, num apêndice, 
registra na íntegra os documentos, cobrindo as páginas de 265 a 293. 
O autor se apropria dessa vasta documentação no intuito de preen-
cher os lapsos de tempo, de memória, de apresentar também explica-
ções sobre os fatos ocorridos a partir do desaparecimento do seu pai. 

Assim como a produção literária de Kucinski, a de Marcelo 
Rubens Paiva – e de inúmeros autores que produzem a prosa literá-
ria sobre o período da ditadura brasileira – promove a ação do não 
esquecimento, de necessidade de continuidade. Segundo Nora:

A curiosidade pelos lugares onde a memória se cristaliza e se 
refugia está ligada a este momento particular da nossa história. 
Momento de articulação onde a consciência da ruptura com o 
passado confunde com o sentimento de uma memória esfacelada, 
mas onde o esfacelamento desperta ainda memória suficiente para 
que se possa colocar o problema de sua encarnação. O sentimento 
de continuidade torna-se residual aos locais. Há locais de memó-
ria porque não há mais meios de memória (NORA, 1993, p. 7).

Em discussão sobre as fronteiras entre literatura e história, de 
acordo com Bosi:

Sem descartar outras especulações sobre esse nó teórico, pare-
ce-me ainda razoável dizer que, ao fazer discurso histórico ou 
memorialista, a consciência testemunhal fica desperta o tempo 
todo. E, do outro lado, do lado da ficção mesmo quando o autor 
diz abdicar de qualquer distinção entre o vivido e o imaginado, 
efetivamente a consciência autoral sabe que há momentos que 
são puras transcrições jornalísticas do acontecido e momentos em 
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que opera toda uma fenomenologia do desejo e em que entram 
elementos imaginários (BOSI, p. 226).

A performance histórica ou ficcional na realização do texto pro-
porciona ao leitor diversas possibilidades de intensificação ao fato 
histórico em si. O sujeito histórico, inserido, portanto, na avalanche 
dos acontecimentos ou na lentidão da sua permanência, se organiza 
a partir da memória e da recordação acerca de tais fatos. O registro 
do escritor ficcional se perde nessas veredas, tracejando, de forma 
desigual e mais humana, como acontecimentos intensos e traumá-
ticos modificaram a vida de um grupo social, ou do indivíduo, inse-
rido no durante e depois dos fatos. Focando a partir da criação do 
olhar da personagem (oriunda ou não do universo real), tal fato se 
potencializa, pois a imaginação própria do texto literário permite 
ao leitor mergulhar num passado reconstruído e perder-se no deva-
neio das personagens, nos medos e traumas, na morte e no luto, na 
vivência humana, enfim. 

O narrador de Ainda Estou Aqui destaca também a doença da 
mãe, o Alzheimer que se manifestou em Eunice Paiva por volta dos 
70 anos de idade. Simbolicamente, a doença, que é conhecida por 
promover o esquecimento, coincide com o momento no Brasil em 
que forças conservadoras tentam diminuir a importância da memória 
traumática do regime ditatorial. Nas inúmeras entrevistas que o autor 
concede, anuncia a necessidade de escrita da obra para não perder a 
memória pessoal de Eunice, a recordação de todos os acontecimen-
tos traumáticos e de resistência que ocorrem a partir do desapareci-
mento de Rubens Paiva, em 1971. A descrição de cunho informativo 
da doença, ainda na parte mais inicial do livro, contrasta com a parte 
final, na última página, quando, enfim, encerra a narrativa: 

O Manual diagnóstico e estatístico de transtorno mentais, ela-
borado pela American Psychiatric Association, separa os trans-
tornos em mentais, por substâncias, esquizofrenia e psicóticos, 
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do humor, ansiedade, factícios, dissociativos, sexuais e de iden-
tidade de gênero, de alimentação, sono, controle de impulsos, de 
adaptação e personalidade. São mais de trezentos e noventa abu-
sos, demências e transtornos com códigos e diagnósticos. [...] O 
Alzheimer está no Apêndice F (código 290-0). É um transtorno. 
Não tem data exata para se manifestar. Nem motivos visíveis. 
Detecta-se através da ressonância magnética do cérebro. Não 
tem cura. Pode-se viver anos com a doença (PAIVA, 2015, p. 58).

Eunice Paiva conviveu 15 anos com a doença. Aos poucos, vai 
desaparecendo a imagem da mulher altiva, que durante décadas lutou 
por respostas quanto ao desaparecimento do marido, da mulher que 
se reconstrói em meio à tragédia. Marcelo Rubens Paiva, no entanto, 
percebe o saldo positivo: uma vida vivida em plenitude dentro de uma 
situação violenta a que a mãe e a família foram submetidas. Eunice 
voltou a estudar, formou-se em Direito, trabalhou muito, advogou, 
foi uma das primeiras a defender a causa indígena no Brasil, conse-
guiu a certidão de óbito por parte do Estado. De forma particular, 
venceu o estado opressor. Viveu várias etapas, muitos atos, que se 
fecham com a morte em 2018. A Rubens Paiva, no entanto, na visão 
do narrador, a morte não tem fim. Tornou-se um eterno presente. 

Seu orgulho era maior do que seu esquecimento. Jamais sentiria 
pena de si mesma. Nem queria que sentíssemos pena dela. Jamais 
pediu ajuda. Recentemente, uma nova fala cheia de significados 
entrou no seu repertório, especialmente quando um turbilhão 
de emoções a ataca, como rever uma filha que mora na Europa 
ou segurar no colo o meu filho, o que mostra uma felicidade e 
um alerta, caso alguém não tenha reparado: Eu ainda estou aqui. 
Ainda estou aqui. 

Sim, você está aqui, ainda está aqui.
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Minha mãe aos oitenta e cinco anos, não entrou o Estágio IV, 
o pior de todos. Sua vida tem muitos atos. Teremos mais um. 
Enquanto a morte do meu pai não tem fim (PAIVA, 2015, p. 263).

A ditadura no cinema

No artigo A contribuição do cinema para a memória da ditadura brasi-
leira (2010), as autoras apresentam a amostra de 34 filmes47 produzi-
dos no Brasil com menções à ditadura. Tal fenômeno permite situar a 
questão da memória oficial e da memória subterrânea sobre os acon-
tecimentos traumáticos desse período.

47  A pesquisa de Berger e Chaves localiza 34 filmes produzidos entre 1979 e 
2008, classificados em 23 de ficção e 11 documentários: O Bom Burguês (1979); 
Greve! (1979); O Caso Claudia (1979); ABC da Greve (1979); Não Se Cala a Consciên-
cia de um Povo (1979); Eles Não Usam Black Tie (1981); Linha de Montagem (1982); 
Pra Frente Brasil (1983); Cabra Marcado para Morrer (1984); Jango (1984); Nunca 
Fomos Tão Felizes (1984); Céu Aberto (1985); O Homem da Capa Preta (1986); Que 
Bom Te Ver Viva (1989); Anos Rebeldes (1992); Lamarca (1994); As Meninas (1995); 
O Que É Isso, Companheiro? (1997); Ação entre Amigos (1998); Dois Córregos (1999); 
Barra 68, Sem Perder a Ternura (2000); Araguaya – A Conspiração do Silêncio (2004); 
Yã Katu – O Brasil dos Villas Boas (2004); Quase Dois Irmãos (2005); Vlado: 30 Anos 
Depois (2005); Cabra-Cega (2005); Hércules 56 (2006); O Ano em que Meus Pais Saí-
ram de Férias (2006); Sonhos e Desejos (2006); O Sol – Caminhando contra o Vento 
(2006); Zuzu Angel (2006); 1972, de José Emílio Rondeau (2006); Batismo de San-
gue (2007); Caparaó (2007).
Acrescentamos aqui: Hércules 56 (Documentário, 2007); Cidadão Boilesen (2009); 
Em Busca de Iara (2013); Tatuagem (2013); Setenta (Documentário, 2013); Ver-
dade 12.528 (Documentário, 2013); Galeria F (2017); Missão 115 (Documentário, 
2018); Deslembro (2018); Torre das Donzelas (2018); Marighella (2019); O Pastor e 
o Guerrilheiro (2022); O Mensageiro (2023); O Dia que Durou 21 Anos (Documen-
tário, 2024); Ainda Estou Aqui (2024). Fonte: https://iclnoticias.com.br/atg/
ditadura-militar-brasileira.

https://iclnoticias.com.br/atg/ditadura-militar-brasileira
https://iclnoticias.com.br/atg/ditadura-militar-brasileira
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Uma política de memória propõe não deixar esquecer (os sobrevi-
ventes têm obrigação de contar), lembrar para não voltar a acon-
tecer (o passado retorna ao presente na perspectiva do futuro), 
e tem como paradigma-fundador Auschwitz. [...] O Brasil, a 
Argentina, o Chile e o Uruguai estão produzindo suas memó-
rias traumáticas nacionais. Por um lado, porque o tempo de vida 
dos sobreviventes motiva pressa na narrativa testemunhal. Por 
outro, porque a cultura midiática atenta aos movimentos da 
sociedade, vislumbra o interesse pela memória investe na pro-
dução memorialística como produto de consumo. Assim, vem 
sendo produzida a cultura da memória da ditadura no Brasil: ela 
se inscreve no movimento internacional que recorda traumas 
nacionais; ela conta, para a sua produção, com os relatos das tes-
temunhas da época; ela acontece na mídia ou através dos suportes 
midiáticos disponíveis e carrega as ambiguidades da triangula-
ção entre lembrar, esquecer e narrar. E deixa suspensa a per-
gunta sobre as possibilidades de a cultura produzida nos suportes 
midiáticos iluminar e esclarecer o acontecido (BERGER; CHA-
VES, 2009, p. 30).

A resistência da memória traumática encontra nos suportes 
midiáticos mais uma forma de projeção. A garantia do não esqueci-
mento é própria da atividade humana: 

Criamos, então, museus e centros de memória; recolhemos foto-
grafias, documentos, resquícios do que aconteceu; editamos livros 
e publicações especiais comemorativos; produzimos imagens em 
vídeo e filme – tudo para garantir o não esquecimento (BERGER; 
CHAVES, 2009, p. 30).

O filme Ainda Estou Aqui, sob direção de Walter Salles, estreou 
no Festival do Cinema de Veneza em primeiro de setembro de 2024. 
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Baseado no livro homônimo de Marcelo Rubens Paiva, teve o roteiro 
adaptado por Murilo Hause e Heitor Lorega. 

No mesmo festival, recebeu o primeiro prêmio, o de melhor 
roteiro, em 7 de setembro do mesmo ano. Na página do Ministério 
da Cultura48, é possível encontrar a cronologia do alcance do filme e 

48  07/09/2024 – Festival de Veneza (2024): Prêmio de Melhor Roteiro. 
19/09/2024 – Lançamento inicial no Brasil – em apenas 1 sala (Salvador/BA). 
23/09/2024 – Escolhido pela Academia Brasileira de Cinema como o repre-
sentante oficial do Brasil para concorrer a uma vaga na categoria de Melhor 
Filme Internacional no Oscar 2025. 14/10/2024 – Festival Internacional de 
Cinema de Vancouver: Prêmio do Público. 14/11/2024 – Lançamento nacional 
em 765 salas de cinema. Público de 578.153 na 1ª semana. 21/11/2024 – Segunda 
semana de exibição com ampliação do circuito para 893 salas e aumento de 38% 
de público: 796.776 espectadores. 17/12/2024: Incluído na Shortlist (Pré-sele-
ção) do OSCAR. A Academia de Artes e Ciências Cinematográficas divulgou 
a lista dos 15 filmes pré-selecionados para a categoria de Melhor Filme Inter-
nacional, incluindo “Ainda Estou Aqui”. 05/01/2025 – Globo de Ouro (2025): 
Fernanda Torres venceu na categoria de Melhor Atriz em Filme de Drama. 02 a 
08/01/2025 (9ª semana) – O filme encerra sua 9ª semana com aumento de 57% do 
público (121.909), impulsionado pela premiação no Globo de Ouro no domingo. 
A segunda-feira após o prêmio registrou aumento de público em relação ao final 
de semana, atingindo público de 16.000, trajetória que seguiu em alta até o final 
de semana seguinte. 09 a 15/01/2025 (10ª semana) – Em sua décima semana novo 
aumento de público em 122% (271.110) já fortemente relacionado à premiação 
no Globo de Ouro. 16 a 22/01/2025 (11ª semana) – O filme tem uma queda de 
34% de público (177.931). 23 de janeiro de 2025 – Foram anunciados os indicados 
oficiais ao Oscar 2025; “Ainda Estou Aqui” recebeu três indicações: Filme, Filme 
Internacional e Atriz. 26/01/2025 – Satellite Awards – Melhor Atriz em Filme 
de Drama para Fernanda Torres. 23 a 29/01/2025 (11ª semana) – Com a indica-
ção ao Oscar ocorre nova alta expressiva de 89% atingindo 336.059 espectado-
res, melhor público desde a quarta semana. Com a renda desta semana o filme 
se tornou a terceira maior bilheteria nacional desde 2018. 30/01 a 05/02/2025 
(12ª semana) – Queda de 26%, ainda com público expressivo de 247.757. 06 
a 12/02/2025 (14ª semana) – “Semana do Cinema”: Salto de público de 174% 
(De 248.883 para 682.202); Segundo maior público semanal desde a estreia. 
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o total de premiações, culminando com o Oscar, conquistado no dia 
02 de março de 2025.

Destacamos aqui a cronologia que apresenta o alcance do filme, 
público e premiações, no intuito de discutir a visibilidade da temá-
tica do filme. A repercussão do filme promove também a visibili-
dade da narrativa, do livro lançado em 2015 por Marcelo Rubens 
Paiva. A família Paiva participou de programas de televisão, con-
cedeu entrevistas, participou ativamente das premiações. Uma das 
filhas de Rubens, Eliana Paiva, registra que, à parte da comoção e da 
comemoração que o filme causou, não se pode esquecer que é a his-
tória de um assassinato. Todos os envolvidos com o projeto do filme, 
incluindo o diretor e os principais atores – Fernanda Torres e Sel-
ton Mello –, insistem em destacar a figura poderosa de Eunice Paiva 
e o trauma familiar deixado pela ausência de Rubens Paiva. Estamos 
diante de uma manifestação coletiva, promovida pela arte. 

Na literatura e no cinema, a arte acaba por cumprir o papel de 
manutenção de memória do período ditatorial. São muitos os títu-
los de obras literárias e de filmes (ficcionais e documentários) sobre 
o período e os resultados traumáticos da ação repressora do Estado.

Quando a literatura fornece material para a produção fílmica, 
todo um processo precisa ser pensado, bem como a adaptação neces-
sária para editar a narrativa para a imagem, pois é a imagem a con-
dutora da narrativa. 

A adaptação de um material literário para um roteiro e poste-
riormente para a imagem requer um trabalho árduo de equipe. A 

Maior nº de sessões (9.552) desde 05/12/2024. Terceiro maior nº de salas desde 
a estreia (896). 08/02/2025 – Prêmio Goya: Melhor Filme Ibero-Americano e 
Festival de Cinema de Roterdã (2025): Prêmio do Público. 10/02/2025 – Gold 
Derby Film Awards: Venceu em quatro categorias (Melhor Filme, Filme Inter-
nacional, Roteiro e Atriz). 20 a 26/02/2025 (16ª semana) – Filme ultrapassa 5 
milhões de espectadores e passa a figurar entre as 15 maiores bilheterias nacio-
nais de todos os tempos. 2 de março de 2025 – “Ainda estou aqui” ganha o Oscar 
de Melhor Filme Internacional.
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teoria que discute essa questão sempre lembra que o resultado será a 
narrativa fílmica, sem prejuízos à narrativa romanceada. Sobre essa 
questão, Robert Stam esclarece:

Uma adaptação é automaticamente diferente e original devido à 
mudança do meio de comunicação. A passagem de um meio uni-
camente verbal como o romance para o meio multifacetado como 
o filme, que pode jogar não somente com as palavras (escritas e 
faladas), mas ainda com música, efeitos sonoros e imagens foto-
gráficas animadas, explica a pouca probabilidade de uma fideli-
dade literal, que eu sugeriria qualificar até mesmo de indesejável 
(STAM, 2008, p. 20).

No filme Ainda Estou Aqui, muito do que está na narrativa lite-
rária não aparece. Reflexões do narrador acerca dos acontecimen-
tos, vários registros de memória infantil, da época da juventude, do 
período adulto, na universidade, do acidente que o deixou tetraplé-
gico, não são contemplados. Foca-se tempo próximo ao aconteci-
mento que gera a quebra da vivência familiar: as cenas solares da 
família no convívio diário, as brincadeiras na praia, a presença de 
um pai festivo e risonho que será cortada com a chegada dos agen-
tes à casa da família. O gesto de fechar a cortina e a porta promove 
a mudança. A partir daí, o tom escuro será o predominante. Há cor-
tes de tempos necessários, como a marca dos 25 anos após a ida da 
família para São Paulo – ocasião em que a família recebe o atestado 
de óbito de Rubens Paiva e novamente o corte de 15 anos, quando, 
já ao fim da vida, Eunice está doente. 

 A última imagem de Rubens, nessa primeira fase da narrativa 
fílmica, é quando se dirige ao carro com os oficiais, sorrindo, tran-
quilizando a família dizendo que em breve tornará. A câmera foca o 
rosto de Eunice (Fernanda Torres), que apresenta os primeiros gestos 
de tensão. De acordo com o depoimento de Walter Salles, numa das 
inúmeras entrevistas coletivas, o close-up só ocorre em dois momentos 
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do filme: na cena em que Rubens é levado e Eunice expõe a expres-
são de que a partir dali estará só e responsável pela família; e, ao fim 
do filme, quando a personagem representada por Fernanda Monte-
negro já está em idade avançada e mergulhada no esquecimento pro-
movido pelo Alzheimer. A câmera novamente foca o rosto de Eunice 
(Fernanda Montenegro), quando num lampejo ela emerge do obs-
curo mundo da doença e reconhece o rosto do marido desaparecido 
num programa de televisão. Consegue balbuciar algumas palavras – 
o nome de Rubens.  Em consonância com a obra literária, o narrador 
enfatiza que as testemunhas que ouviram Rubens Paiva ser tortu-
rado assim como o médico que é chamado de madrugada para aten-
der o ocorrido nas instalações do DOI relatam a mesma coisa: que o 
preso apenas repetia o próprio nome – Rubens  Paiva: “Afirmou ter 
sido chamado numa madrugada de janeiro de 1971 para atender um 
preso recolhido no DOI, que conseguia apenas balbuciar, por duas 
vezes, o nome: Rubens Paiva.” (PAIVA, 217). Na produção fílmica, é 
a última palavra de Eunice – Rubens. A permanência do morto vive 
na memória dos vivos, simbolizado pela pronúncia do nome. 

Um dos símbolos utilizados no filme enfatiza os dois momen-
tos vivenciados pela família: a casa – antes, de portas abertas, sem-
pre cheia de gente e crianças em circulação; posteriormente fechada, 
escura e vazia. A personagem Eunice percorre os cômodos vazios da 
casa, numa espécie de peregrinação a um passado que já não existe. 

Outro elemento do filme é a água – em parte como simbologia 
da alegria ou do alívio. As cenas iniciais sempre mostram a família 
no mar, na praia e Eunice nadando. O corpo boiando, fitando o céu, 
parece trazer sempre algum tipo de alento. Numa das cenas em que 
está nadando, uma filha a chama, pois um jornalista a espera. Recebe 
a primeira revelação de que o marido estaria morto. Na obra literá-
ria, o narrador destaca o quanto a mãe gostava de nadar e transcreve 
o texto publicado por Antonio Callado na Folha de S. Paulo, em 1995, 
sobre uma recordação que o marcara: ver Eunice Paiva nadando em 
Búzios, em direção ao barco em que estava com os amigos. Ao fim 
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do texto, descreve a visão e a associação do mar às lágrimas: “A cara 
de Eunice continuou molhada e salgada durante muito tempo, tal 
como naquela manhã de Búzios. A água é que não era mais do mar” 
(PAIVA, 2015, p. 36).

A imagem do cartaz que faz a divulgação do filme foca em parte 
de membros da família, numa foto que foi tirada com um grupo 
maior. Estão na praia, no fundo, o mar. Rubens, Marcelo e Beatriz são 
alocados juntos, como num triângulo, enquanto Eunice, num movi-
mento de corpo, avista os caminhões do Exército que passam na rua. 
O rosto endurece, a mão fecha sobre os cabelos da filha. Ela está apar-
tada da felicidade familiar. É o prenúncio da tragédia. 

A equipe do filme decide inserir um elemento inexistente na his-
tória real da família: um cachorro. Além de ser mais fácil de conduzir 
nas filmagens, pois na realidade era um gato que frequentava o escri-
tório de Rubens, a presença do animal soma-se à alegria da família. 
Na cena da morte do animal de estimação, há uma moldura tensa e 
extremamente simbólica. O cão é atropelado e Eunice segue só para 
recolher o cadáver, não deixando os filhos se aproximarem. Avista 
o carro – um fusca – onde estão os agentes da repressão vigiando a 
casa. Ela se aproxima. Dá murros no vidro. Pergunta o que eles que-
rem, onde está o marido e, por fim, os manda embora. Suaviza o rosto 
e marcha em retorno ao corpo do cão. Pede um cobertor à empre-
gada, embala o cão e todos o enterram no jardim. Sugere o enterro 
simbólico do pai ausente. Uma imagem que entendemos como pro-
posital no filme sobre a fala destruidora do ex-presidente do Brasil 
(2019-2022), já mencionado nesse texto, acerca dos desaparecidos 
políticos. Aqui, na projeção fílmica, o cão recebe um enterro digno. 
Enterro negado a Rubens Paiva e aos mais de 400 mortos/desapare-
cidos do período da ditadura militar. 

A personagem de Rubens Paiva aparece pouco no filme, pois a 
narrativa se debruça sobe Eunice Paiva e de como ela se reconstrói 
após a tragédia familiar. No entanto, a presença dele como memó-
ria é permanente. No livro, Marcelo Rubens Paiva mescla as várias 
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camadas da memória antecipando e retornando acontecimentos 
acerca do desaparecimento do pai, das ações da mãe, do percurso 
pessoal, do percurso das irmãs. O filme segue uma linearidade tem-
poral, necessária para a compreensão dos fatos. Termina com a pre-
sença de Eunice já envelhecida e convivendo com o Alzheimer, e 
culmina na imagem final da fotografia com toda a família reunida. O 
lampejo de recordação quando vê o rosto do marido na tv indica que 
ele ainda está ali. Tomemos novamente o trecho final da obra auto-
biográfica, o resumo que Marcelo dá sobre a mãe e o pai, nas últi-
mas linhas: “Sua vida tem muitos atos. Teremos mais um. Enquanto 
a morte do meu pai não tem fim” (PAIVA, 2015, p. 263).

Considerações finais

O intuito desse trabalho não foi apresentar uma análise ou interpreta-
ção aprofundada do filme Ainda Estou Aqui, mas tracejar um caminho 
percorrido pela literatura e pelo cinema que mantém – cada qual com 
a sua linguagem – a memória e a história da ditadura. Como afirma 
Perlatto, desde a década de 1960, a produção não parou e, mesmo com 
a produção literária, jornalística e historiográfica, ainda há lacunas 
a serem preenchidas sobre o período. Pensemos na atuação gover-
namental que, quando sob domínio da direita, dificulta o acesso aos 
documentos de época, impedindo a continuidade de pesquisas. Pen-
semos nas camadas sociais mais desassistidas que sofreram a perse-
guição à época da ditadura, e pouco registro (na historiografia e na 
literatura) há sobre essa camada. No cinema, desde a década de 1970, 
essa produção existe (Berger e Chaves) – como filmes e documen-
tários – e persiste, culminando no sucesso da produção de Walter 
Salles. Várias ações foram executadas a partir do sucesso do filme: 
as famílias receberão uma nova certidão de óbito constatando que a 
morte não foi natural, mas provocada pelo Estado; novas comissões 
foram organizadas, representadas por parentes de Eunice e Rubens 
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Paiva; discutem-se no Congresso a punição e reparação dos crimes. 
Há uma movimentação em prol de novos esclarecimentos mesmo 
com as redes sociais destilando fake news e discurso de ódio promo-
vido pela onda bolsonarista, o chamado “surto fascista”, conforme 
nomeou o escrito Bernardo Kucinski. A arte não necessita ser pan-
fletária e política, mas ela se organiza dentro de sua própria lingua-
gem para contar histórias e narrativas pessoais, esclarecendo períodos 
obscuros como foi o da ditadura brasileira. Promove visibilidade aos 
fatos históricos, reorganiza discursos, fomenta novas discussões, dá 
voz aos vencidos e, simbolicamente, enterra os mortos.
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O blog como expansão 
narrativa transmídia na 

adaptação cinematográfica 
de Ensaio Sobre a Cegueira 

Fabiana Curto Feitosa49 

A narrativa transmidiática descreve um tipo de lógica 
para pensar sobre o fluxo de conteúdo através de diferen-
tes meios (Jenkins).

 O romance Ensaio Sobre a Cegueira50 (1995), de José Saramago, distin-
gue-se pela complexidade narrativa e estilística, por uma prosa densa 
e envolvente. Seu estilo se define pelo uso de longos parágrafos, pela 
ausência de pontuação convencional e pela incorporação dos diálo-
gos ao fluxo narrativo. Para além da experimentação formal, a obra 
explora temas como a fragilidade da civilização, a degradação social e a 
condição humana diante do colapso das instituições. Essas caracterís-
ticas tornam sua adaptação cinematográfica um desafio significativo, 

49  Doutora em Letras. fabianacfeitosa7 @gmail .com
50  A partir daqui, as citações do romance/filme serão grafadas pelas iniciais ESC.
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exigindo soluções criativas para converter visualmente os elemen-
tos do texto literário.

Dirigido por Fernando Meirelles, o filme homônimo51 busca 
recriar a atmosfera claustrofóbica e desoladora do romance, valen-
do-se de uma estética visual que explora tons desbotados, luz difusa 
e enquadramentos que intensificam a sensação de confinamento e 
privação sensorial. A adaptação de um romance para o cinema con-
siste na transposição, para a linguagem audiovisual, de elementos 
que, na literatura, se desenvolvem na subjetividade do pensamento. 
O cinema, por sua vez, recorre a múltiplos recursos, como a composi-
ção visual, a iluminação, a trilha sonora e a edição, os quais potencia-
lizam a experiência sensorial e aprofundam a imersão do espectador. 

A partir dessas singularidades, considerando que José Saramago 
construiu um texto no qual as personagens não possuem nomes, as 
vozes se entrelaçam e a cegueira se manifesta tanto como metáfora 
quanto como experiência ficcional, coloca-se a questão: como trans-
por essa estrutura complexa sem comprometer a essência da obra? 
Entre a palavra e a imagem, emerge um novo espaço: o blog.

Durante as filmagens, o diretor criou uma página na internet 
com o propósito de documentar as etapas do processo. Ao longo da 
produção, a plataforma tornou-se um ambiente dinâmico, registrando 
desde as fases iniciais da roteirização até os aspectos técnicos das cenas 
e da pós-produção. Ao funcionar como um registro detalhado do pro-
jeto, estabeleceu-se um canal direto de interação entre Meirelles e o 
público, permitindo que respondesse às perguntas, debatesse escolhas 
narrativas e compartilhasse reflexões sobre sua abordagem estética.

Desse modo, o blog consolidou-se como uma importante 
interface de mediação entre o filme e seus espectadores, tornando a 
experiência mais acessível e participativa. Os leitores puderam com-
preender de forma aprofundada as decisões artísticas, potencializando 

51  O título original em inglês é Blindness, que no Brasil foi traduzido para Ensaio 
Sobre a Cegueira.



185

o envolvimento. Ressalte-se, ainda, que contribuiu para a formação 
de uma comunidade engajada, reunindo interessados tanto na trama 
do longa-metragem quanto na complexidade de seu processo criativo.

No âmbito dessa abordagem, a criação de um blog vinculado a 
uma adaptação cinematográfica pode ser compreendida como uma 
expressão transmídia, alinhando-se ao conceito formulado por Henry 
Jenkins (2009, p. 138):

Uma história transmídia desenrola-se através de múltiplas plata-
formas de mídia, com cada novo texto contribuindo de maneira 
distinta e valiosa para o todo. Na forma ideal de narrativa trans-
mídia, cada meio faz o que faz de melhor – a fim de que uma 
história possa ser introduzida num filme, ser expandida pela 
televisão, romances e quadrinhos; seu universo possa ser explo-
rado em games ou experimentado como atração de um par-
que de diversões.

A definição de narrativa transmídia apresentada pelo pesquisador 
evidencia como diferentes mídias podem se articular para construir 
um universo narrativo interconectado. Na esfera das releituras cine-
matográficas, essa abordagem permite que o filme ultrapasse os limi-
tes de sua mídia original, inserindo-se em um sistema mais amplo, no 
qual outras mídias – como games e HQs – acrescentam novas nuan-
ces à experiência do público. Especificamente no blog de Fernando 
Meirelles, essa lógica não se limita a um papel complementar, mas 
se configura como um espaço expandido de criação, que enriquece a 
percepção fílmica com outras camadas interpretativas. Ao contrário 
dos conteúdos promocionais tradicionais, voltados exclusivamente 
para a divulgação, adota uma postura autorreflexiva e interativa. 

Cada postagem, portanto, não se limita ao registro documental 
do filme, mas amplia a construção do universo da adaptação, estabe-
lecendo um vínculo mais aprofundado entre espectador e obra cine-
matográfica. Nesse contexto, desempenha um papel importante ao 
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oferecer um espaço para compartilhar experimentações no processo 
criativo, convidando-o a participar da elaboração de sentido por meio 
de seus comentários.

As inovações tecnológicas e a convergência midiática transfor-
maram profundamente as formas de narrar, tornando as histórias 
mais dinâmicas. No campo das transposições narrativas, esse fenô-
meno permite que a obra se expanda, agregando novas dimensões 
interpretativas e promovendo um ambiente no qual o público deixa 
de ser um mero espectador para se tornar parte ativa da construção 
de significado, contribuindo para sua ressignificação.

Nesse cenário, emerge um espaço crucial de mediação, e a sua 
análise permite explorar como a experiência estética e interpreta-
tiva de uma obra pode ser ampliada. Diante do exposto, este ensaio 
fundamenta-se na concepção de narrativa transmídia de Jenkins 
(2007), bem como nas pesquisas sobre intermidialidade desenvol-
vidas por Claus Clüver (2006, 2023) e Irina Rajewsky (2012). Com 
base nesses referenciais, argumenta-se que o blog de Meirelles fun-
ciona como um espaço de compreensão aditiva, inteligência coletiva 
e expansão narrativa.

O blog como extensão transmídia e a 
intermidialidade na adaptação cinematográfica

O uso de blogs e outras plataformas digitais vem se consolidando 
como uma ferramenta essencial nas adaptações, não apenas como 
forma de divulgação, mas também como um ambiente de engaja-
mento que amplia a experiência imersiva. Um exemplo disso pode 
ser observado na campanha de marketing do filme Cloverfield52 (2008), 
que estruturou um complexo sistema transmídia para mobilizar o 

52  Cloverfield. Direção de Matt Reeves. Estados Unidos: Bad Robot Produc-
tions; Paramount Pictures, 2008. Filme (Streaming, DVD, Blu-ray). 85 min.
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público e expandir o seu universo ficcional. A criação de perfis fic-
tícios para personagens, o desenvolvimento de Jogos de Realidade 
Alternativa (ARGs) e a elaboração de sites de empresas inexistentes, 
que forneciam pistas extras sobre a trama, somada à construção de 
narrativas paralelas integradas em um jogo, demonstram como os 
meios digitais podem transformar a recepção cinematográfica, pro-
movendo um envolvimento ativo do espectador.

Em contraposição, enquanto a campanha transmídia de Clover-
field apostava na fragmentação do enredo e na construção de um 
mistério progressivo, o blog de Meirelles operava como um espaço 
reflexivo e dialógico, aproximando a audiência dos bastidores. Em 
ambos os casos, verifica-se o seu uso como extensões que enrique-
cem a compreensão da narrativa central do filme. No caso de ESC, 
o blog promovia uma interatividade distinta daquela presente nos 
jogos criados para o lançamento de Cloverfield, mas igualmente rele-
vante para a experiência transmídia. Esse fenômeno reforça a concep-
ção contemporânea das narrativas cinematográficas como sistemas 
expandidos, que se desdobram, conforme exposto na epígrafe que 
inicia este ensaio.

Mais do que cumprir uma função informativa e reflexiva, tanto o 
blog de Meirelles quanto a estratégia transmídia de Cloverfield impac-
tam diretamente a recepção do público e a forma como a obra é inter-
pretada. No filme, a campanha digital criou uma experiência que 
instiga a curiosidade dos espectadores, tornando-o apenas um dos 
elementos dentro de um universo narrativo mais amplo. Já o blog 
de Meirelles proporcionou um novo espaço para problematizar a 
adaptação literária, consolidando a intermidialidade como um fator 
essencial na compreensão do filme. Essa dinâmica na recepção das 
narrativas evidencia o papel crescente dos recursos interativos como 
ferramentas fundamentais para a geração de sentidos, ampliando e 
reconfigurando o seu alcance.

Na narrativa transmídia, conforme Jenkins (2007), o blog 
não apenas amplia a recepção, mas também acrescenta camadas 
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interpretativas, consolidando-se como um espaço interativo no qual 
a fruição do filme se expande para além das telas. Diferentemente de 
um simples complemento informativo, torna-se parte integrante da 
experiência transmídia do filme, pois permite que o diretor e os seus 
leitores interajam ativamente na construção coletiva de significado.

Por outro lado, a intermidialidade, conforme os estudos de Irina 
Rajewsky (2012) e Claus Clüver (2006, 2023), diz respeito à interação 
entre diferentes mídias e às formas como elas se transformam por esse 
diálogo. Em ESC, essa relação transcende a transposição do romance 
para o cinema e se manifesta também na forma como o blog se apre-
senta como um meio híbrido, combinando texto e imagem para gerar 
interpretações sobre o filme. Esse espaço de ressignificação permite 
aos leitores entender de que forma elementos específicos, como a 
caracterização das personagens e a estrutura narrativa, foram ajusta-
dos no filme para preservar a estética do romance de José Saramago.

Um exemplo dessa dinâmica intermidial pode ser observado, no 
post 10, Sobre Cabeça de vento, narradores e homenagens, publicado em 
22 de outubro de 200753:

A história segue, a situação evolui devagar. Passado um pouco 
da metade do filme entra em cena um novo personagem, o Velho 
da Venda Preta (Danny Glover), para mim um alter-ego do Sara-
mago, como já disse aqui. De repente, sem mais, ele começa a 
narrar o que se passa no asilo. Diferente do olhar da Mulher do 
Médico, que nos mostra os fatos, a voz deste narrador tardio, o 
Velho da Venda Preta, nos conta o que se passa na cabeça dos per-
sonagens, conta uma história mais profunda narrando as implica-
ções e consequências do que acontece, criando uma nova camada 
de leitura para o filme (MEIRELLES, 2007, s/p).

53  Todas as citações referentes ao blog, extraídas ao longo deste ensaio, têm 
como fonte o Blog de Blindness, mantido por Fernando Meirelles. Disponível 
em: https://blogdeblindness.blogspot.com/. Acesso em: 20 mar. 2024.

https://blogdeblindness.blogspot.com/
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No trecho, ao refletir sobre a escolha do narrador, o diretor des-
creve o Velho da Venda Preta como um alter ego de Saramago. Ele 
destaca que sua narração, diferente da Mulher do Médico, adiciona 
uma camada interpretativa mais introspectiva ao filme. A escolha 
de um narrador tardio que expõe os pensamentos dos personagens 
e reflete sobre os acontecimentos aprofunda a dimensão narrativa, 
criando um efeito que dialoga diretamente com a estrutura textual 
do romance, no qual a narração e os fluxos de pensamento se sobre-
põem sem demarcações claras.

O post gerou 150 comentários, dos quais foram escolhidos qua-
tro para compor a análise a seguir, cada um apresentado em parágrafo 
próprio. As interações evidenciam que o espaço virtual operou como 
um ambiente dinâmico de recepção, no qual os leitores puderam refle-
tir sobre as decisões estéticas e construir interpretações significativas. 

Se velho da venda preta é um pouco de Saramago – porque ele 
já estava um pouco cego, e mesmo assim o mal branco não dei-
xou cedo de modo algum – talvez o ajudante da farmácia, aquele 
interpretado por Mpho seja você, Meirelles – os teus olhos come-
çando a cegar branco. Deixá-lo crescer é deixar o filme, a inter-
pretação dessa narrativa, mais sua... faz sentido, desde que não 
anule o que a narrativa de Saramago já é.

No mais, acho que toda grande obra merece ser referenciada/ 
homenageada/ copiada, ou seja lá como for que queiram alcu-
nhar, isto não é demérito algum, até porque cada nova obra trará 
(apesar das referências) um contexto (inclusive em relação ao 
momento histórico) novo, novas cabeças e ideias…

É a perigosa, mágica e retórica parcialidade que constrói e des-
constrói um universo. Quanto sangue, quanta intolerância, e, 
simultaneamente, quanta beleza há na heterogeneidade do viés. 
Que se puxe eternamente o fio de Ariadne! Avante ao porto sem 
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fim! Deixemos o homem ser tragado pelo indefinido e múltiplo 
canal da percepção, pois é também o que nos redime a condição 
de Homens. “A cegueira voluntária é frequentemente salutar. Ou 
queres ver apenas o que o espelho mostra”?

[...] fico me imaginando no lugar desse roteirista, não sei se teria 
essa audácia de alternar o narrador tantas vezes em um filme tão 
delicado. Provavelmente eu seria mais conservadora e chegaria 
até a Mulher do Médico e depois voltaria para o diretor. Mas 
ficaria muito pobre, vc teria apenas o efeito de tudo aquilo sobre 
a cabeça dessa Mulher, e não se aprofundaria nos outros perso-
nagens, não? Ou poderia reforçar ainda mais os diálogos, para 
que cada um se apresentasse, ou se deletasse, de alguma forma. 
Mas isso deve ter riscos muito sérios, imagino. Um deles de ficar 
cansativo ou de dispersar ideias sem aprofundar em nada. Olha, 
vou prestar atenção em todos os detalhes do filme para enten-
der melhor o que vc está dizendo. Esse blog fica ativo depois do 
lançamento, para que possamos voltar e compartilhar o que cada 
um achou depois de assisti-lo?

O primeiro comentário propõe uma analogia entre o Velho da 
Venda Preta e Saramago, sugerindo ainda que o ajudante da farmácia 
poderia representar o próprio Fernando Meirelles. Tal leitura eviden-
cia o potencial da intermidialidade referencial – nos termos de Irina 
Rajewsky (2012) – ao possibilitar que os leitores estabeleçam cone-
xões simbólicas entre autor, filme e adaptação.

De maneira complementar, ao sugerir que Meirelles também 
“cega” junto ao personagem, o comentário reforça a ideia de que a ver-
são fílmica não apenas transpõe o romance para o cinema, mas produz 
camadas simbólicas dentro do universo narrativo. Esse processo se 
alinha à concepção de narrativa transmídia de Henry Jenkins (2009), 
pois demonstra como torna-se um espaço ativo de interpretação e 
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ampliação da adaptação, no qual os espectadores extrapolam os limi-
tes do filme e constroem novas camadas.

O segundo comentário ressalta que “toda grande obra merece 
ser referenciada, homenageada ou copiada”, pois, mesmo que conte-
nha alusões ao texto-fonte, cada nova criação se insere em um con-
texto distinto, incorporando novas ideias e perspectivas históricas. 
Esse posicionamento se relaciona com a observação de Claus Clüver 
(2006, p. 14): “o que era passível de identificação, na maioria das vezes, 
não pertencia apenas a uma literatura isolada e frequentemente rela-
cionava-se ao âmbito de outras artes e mídias”. Dessa forma, a relei-
tura cinematográfica não apenas ressignifica a narrativa de origem, 
mas também dialoga com outras formas de expressão artística. Em 
relação ao suporte digital, essa dinâmica se amplia ainda mais com a 
participação do público, promovendo leituras coletivas. Ao intera-
gir com o conteúdo, os leitores não apenas reconhecem elementos da 
matriz literária, mas também contribuem para a elaboração de sen-
tidos expandidos, tornando-a uma extensão da versão fílmica e pro-
movendo uma experiência transmídia.

O terceiro comentário discute a subjetividade e a multiplicidade 
de interpretações, analisando como “a retórica parcialidade constrói e 
desconstrói um universo”. Essa observação dialoga com a intermidia-
lidade, conceito que, segundo Rajewsky (2021, p. 52), “o cruzamento 
de fronteiras midiáticas vai constituir”. Esse atravessamento não ape-
nas estabelece conexões entre diferentes linguagens artísticas, mas 
também amplia as possibilidades de leitura e ressignificação de uma 
obra. A adaptação cinematográfica de ESC exemplifica esse evento 
ao transpor a narrativa literária para o cinema, adotando recursos 
como o jogo de desfoques para recriar sensorialmente a experiência 
da cegueira. Essa transposição, mais do que uma simples mudança 
de meio, configura-se como um percurso interpretativo que remete 
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ao “fio de Ariadne”54, guiando o espectador por um labirinto de per-
cepções e significados.

Em continuidade a esse percurso interpretativo, a narrativa cine-
matográfica e suas extensões digitais evocam a ideia de um “porto sem 
fim”, um espaço em transformação contínua, no qual a interpretação 
da obra nunca se esgota, pois novos olhares e contextos geram dife-
rentes leituras. Como aponta Jenkins (2009), a narrativa transmídia 
não se restringe a uma única versão da história, mas permite que dife-
rentes plataformas ampliem a experiência do espectador. Nesse sen-
tido, o blog expande essa dinâmica ao funcionar como um espelho 
da adaptação, refletindo não apenas o filme, mas também as diversas 
leituras que emergem da participação do público, reforçando o cará-
ter coletivo e em constante evolução da obra.

Por fim, o quarto comentário questiona a decisão de alternar os 
narradores no filme. Essa reflexão destaca como a adaptação não ape-
nas transporta a história para outro meio, mas também reformula sua 
estrutura discursiva, ajustando-a às especificidades da linguagem cine-
matográfica. No romance, a Mulher do Médico guia a narrativa, ofe-
recendo um ponto de vista privilegiado sobre o caos instaurado pela 
cegueira. No filme, entretanto, a alternância de narradores fragmenta 
essa condução, criando uma experiência mais imersiva para o espec-
tador. Esse processo reforça a ideia de que transpor uma obra entre 
mídias exige não apenas ajustes formais, mas uma reconfiguração da 
narrativa para explorar as possibilidades expressivas do novo suporte.

A usuária reconhece que, se o filme mantivesse apenas o foco na 
Mulher do Médico, poderia comprometer a complexa estrutura poli-
fônica do enredo. Esse debate, mediado, demonstra como o ambiente 
digital possibilita que o público compreenda e questione as esco-
lhas do diretor, tornando-se parte ativa da análise da obra. De modo 

54  Na mitologia grega, Ariadne dá a Teseu um fio para que ele possa sair do 
labirinto após derrotar o Minotauro. O termo é usado metaforicamente para 
representar um caminho interpretativo ou solução para um problema complexo.
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significativo, a preocupação sobre a permanência do blog após o lan-
çamento do filme sugere um entendimento de que a experiência da 
adaptação não se encerra na tela, mas se prolonga e se reinventa 
no ambiente digital. Essa configuração dialoga diretamente com o 
conceito de convergência midiática, proposto por Jenkins (2009), 
segundo o qual diferentes plataformas interagem para ampliar e esten-
der a narrativa, promovendo um engajamento contínuo do público.

Através dos comentários, os leitores não apenas refletem sobre 
as decisões narrativas, mas também contribuem para a construção de 
novas interpretações da adaptação, ampliando sua recepção ao longo 
do tempo. Tal prática colaborativa se inscreve no horizonte da inte-
ligência coletiva, conceito também desenvolvido por Jenkins (2009), 
segundo o qual a compreensão de uma obra não é estática, mas con-
tinuamente expandida com a participação dos espectadores.

Considerações finais

A experiência transmídia e intermidial de Ensaio Sobre a Cegueira não 
se limita ao blog de Meirelles, estendendo-se também à atuação digi-
tal do próprio autor do romance. José Saramago utilizava O Caderno 
de Saramago como um ambiente virtual de compartilhamento de suas 
considerações sobre literatura, política, cultura e outros temas de inte-
resse. Criado em setembro de 2008, o espaço reunia textos inéditos, 
trechos de entrevistas e reflexões do escritor. Além de interagir dire-
tamente com seus leitores, Saramago registrava suas opiniões sobre 
diversos assuntos, incluindo a adaptação de suas obras para o cinema.

Em uma de suas publicações, em 28 de outubro, compartilhou 
sua resistência inicial em ceder os direitos do livro e as negociações 
que antecederam sua aceitação da proposta de Meirelles:

A história da adaptação de Ensaio sobre a Cegueira ao cinema 
passou por altos e baixos desde que Fernando Meirelles, aí pelo 



194

ano de 1997, perguntou a Luiz Schwarcz, meu editor brasileiro, 
se eu estaria interessado em ceder os respectivos direitos. Rece-
beu como resposta uma peremptória negativa: não. Entretanto, 
no escritório da minha agente literária em Bad Homburg, Frank-
furt, começaram a chover, e choveram durante anos, cartas, cor-
reios electrónicos, chamadas telefónicas, mensagens de toda a 
espécie de produtores de outros países, em particular dos Esta-
dos Unidos, com a mesma pergunta. A todos mandei dar a res-
posta conhecida: não (SARAMAGO, 2008).

Esse relato não apenas registra o processo de adaptação, como 
revela o olhar crítico do autor sobre a reinterpretação audiovisual de 
sua obra. A opção por divulgar essas reflexões reforça a relevância do 
ambiente digital como espaço de diálogo literário e cinematográfico, 
integrando-o em um ciclo intermidiático que conecta o romance ao 
cinema, aos blogs e novamente ao autor.

A convergência entre as vozes de Saramago, Meirelles e dos 
leitores demonstra que as histórias contemporâneas são dinâmicas, 
abertas à transformação e à pluralidade de leituras. Enquanto o blog 
forneceu um olhar íntimo sobre o processo criativo do filme, a página 
de Saramago ampliou o debate com perspectivas complementares. 
Essa articulação entre literatura, cinema e mídias digitais ilustra como 
as construções narrativas interplataformas vêm transformando o 
modo como as narrativas são compartilhadas e reinterpretadas. 

Pesquisas futuras podem investigar outras releituras fílmicas 
que recorrem a ferramentas online para potencializar o engajamento 
com o público, bem como o papel das redes sociais na formação de 
sentidos sobre essas obras. Nesses contextos, os meios digitais dei-
xam de ser apenas canais de divulgação e passam a configurar espa-
ços de troca, onde obra e público se encontram e se reinterpretam. 
No caso analisado, essa dinâmica torna-se especialmente visível, rea-
firmando que a adaptação cinematográfica é um processo contínuo 
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de renovação estética e semântica, que se fortalece na colaboração 
ativa dos espectadores. 

Diante do exposto, é possível afirmar que ESC, ao ser trans-
posto para o cinema e atravessado por práticas interativas digitais, 
exemplifica como as adaptações contemporâneas não apenas tradu-
zem narrativas, mas as reconfiguram em novas linguagens e supor-
tes. Ao propiciar interações diretas com o público e documentar as 
etapas do processo criativo, o blog de Fernando Meirelles ultrapassa 
sua função informativa para atuar como uma extensão narrativa da 
obra, expandindo seu universo para além da linguagem cinemato-
gráfica. Nesse sentido, consolida-se como um dispositivo transmí-
dia, capaz de intensificar o envolvimento do espectador e fomentar 
uma construção colaborativa de sentidos, reafirmando seu papel na 
configuração atual das adaptações audiovisuais.
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A experiência 
cinematográfica de 

Stan Brakhage 
Ignez Capovilla Alves

Como cada um de nós era vários, 
já era muita gente. 

(Deleuze e Guattari, p. 18.)

Quando nos encontramos com uma obra de arte, ou com qualquer 
pessoa, tudo que vivemos está em nós, toda nossa experiência vivida 
até o presente momento. Ao longo de nosso amadurecimento e pro-
cesso educativo, desenvolvemos desproporcionalmente a visão sobre 
os outros sentidos e o âmbito cognitivo sobre as emoções, nos distan-
ciando cada vez mais de nossos instintos, de nossa liberdade. Apren-
demos a lidar com o tempo cronológico, mas não com o imprevisto, 
com o erro ou com o acaso.

Quando Lygia Clark e outros artistas na década de 60 e 70 elegem 
a  presença do espectador como finalizadora da obra de arte, produ-
zem algo que só se completa com a participação ativa do espectador. 
Toda essa riqueza interior do ser humano pode virar matéria-prima 
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para fazer arte. É o corpo do espectador que permite o acontecimento 
da obra. Segundo Lygia, isso põe em questão o fazer: é o corpo do 
espectador que permite o acontecimento da obra. “Qual é então o 
papel do artista? Dar ao participante o objeto que não tem impor-
tância em si mesmo e que só terá na medida em que o participante 
atuar. É como um ovo que só revela sua substância quando o abri-
mos” (CLARK, 1965, p. 2).

Numa projeção audiovisual, esse encontro também se realiza. 
Por mais que o observador não interfira na matéria do filme, uma 
obra de arte só acontece em conexão direta com o observador. Um 
filme, quando projetado, é “ingerido” por um corpo qualquer, que 
vai reagir diferentemente a cada reprodução. Nesse sentido, pode-
mos dizer que tanto a obra de arte quanto a imagem em movimento 
dependem do encontro.

Em 2011, pude experimentar Presença, uma instalação que faz 
parte da série Inquilino, de Júlio Tigre. Nessa série, o artista atua dire-
tamente em algum lugar abandonado, criando um site específico. Ou 
seja, a obra é pensada a partir das especificidades do próprio lugar, 
criando uma relação direta com aquele espaço.

Presença aconteceu no centro de Vitória, numa casa abandonada 
em cima de um bar, e só era permitida a entrada de uma pessoa por 
vez. Depois de subir as escadas, pude perceber “na pele” o encontro 
que tem o espetador com a obra de arte – a minha presença no traba-
lho do artista. A obra se tratava de um lugar sombrio, cheio de fios de 
aço criando obstáculos entre um cômodo e outro. Por todo o percurso, 
feito espontaneamente, ouvia-se o som de uma caixa amplificada com 
o som da própria caixa reverberando seu próprio som pelo ambiente.

Esse ambiente me provocou um pouco de medo e pânico, pois eu 
estava sozinha e qualquer coisa poderia acontecer. Nesse momento, 
percebi à vera que nós, o público, é que construímos os trabalhos 
de arte. Nossas referências é que compõem obras de arte. Como 
coloca Deleuze:
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É verdade que toda a obra de arte é um monumento, mas o monu-
mento não é aqui o que comemora um passado, é um bloco de 
sensações presentes que só devem a si mesmas sua própria conser-
vação, e dão ao acontecimento o composto que o celebra (GUAT-
TARI; DELEUZE, 1992, p. 198).

Os fotogramas de Brakhage

Pretendo partir dessa noção de encontro para explicar a obra de Stan 
Brakhage, cineasta experimental americano dos anos 70, que realizou 
dezenas de filmes baseado na mesma interferência direta nas pelícu-
las de seus filmes.

Quando Stan Brakhage compõe suas colagens a partir do suporte 
essencial do cinema, película e luz, enfatiza justamente o lugar do 
acontecimento, onde, cada vez que o filme é apresentado, algo dife-
rente acontece. Ou seja, é no olho que se completa a imagem.

Um exemplo disso é seu filme Garden of Earthly Delights, obra 
realizada em 1981. Trata-se de um filme sem câmera, em que o autor 
interfere diretamente no suporte fílmico, com rabiscos, plantas e 
insetos, e constrói um filme que vai ser desgastado ao longo de suas 
exibições. À medida que é exposto à luz e ao projetor, o filme “perde 
pedaços”, se desconstrói, produzindo cada vez uma nova maneira de 
ser visto, um novo filme.

O processo de criação de Brakhage, baseado na interferência 
feita diretamente no suporte fílmico, se aproxima da ideia do foto-
grama, uma produção fotográfica que nega o aparelho para a cons-
trução da imagem. Man Ray e Moholy-Nagy exploraram muito essa 
técnica entre os anos 50 e 70. Mais tarde, no Brasil, Geraldo de Bar-
ros vai também utilizá-la, mas de maneira mais poética, abstraindo 
as “imagens reconhecíveis” e explorando novas formas e texturas 
possíveis da imagem.
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A radicalização da pesquisa abstracionista levou a negação do uso 
do aparelho como base para a reprodução da imagem. O fotó-
grafo dispensa o aparelho, atacando a integridade do processo 
fotográfico, que passa a constar somente da exposição do papel à 
luz e posterior revelação. (...) O ato fotográfico baseia-se no tripé 
operador/ aparelho/ natureza. A radicalidade do fotograma altera 
essa relação que passa a se constituir apenas de operador/ natu-
reza. Toda a produção fotográfica que tem a intensão de superar 
o aparelho como mediador do ato fotográfico demarca a tentativa 
do fotografo se aproximar da natureza. Livrar-se do aparelho e 
ver o mundo com olhos livres, conhecê-lo na virgindade do pri-
meiro toque de desintoxicar-se de todo código figurativo aprio-
rístico é a utopia de uma sensibilidade exacerbada, mas segura e 
definitiva” (COSTA; SILVA, 2004, p. 86).

Mas, na obra de Brakhage, que lida com imagens em movimento, 
há ainda outra questão. Como ele interfere diretamente numa pelí-
cula de 16mm e projeta a 18fps (o que não é possível em todo proje-
tor de 16mm), o olho não consegue captar todos os frames, total de 
2,496. Essa impossibilidade cognitiva deixa a obra ainda mais aberta, 
no sentido de acontecer sempre de maneira diferente, reafirmando o 
olhar do espectador como lugar onde se dá a “versão final” da obra.

Imagine um olho não governado pelas leis fabricadas da perspec-
tiva, um olho livre dos preconceitos da lógica da composição, um 
olho que não responde aos nomes que a tudo se dá́, mas que deve 
conhecer cada objeto encontrado na vida através da aventura da 
percepção (BRAKHAGE, 1983, p. 341).

Assim, Brakhage supera duplamente o fotograma fotográfico ao 
possibilitar uma amplitude maior de modos de reprodução. Como o 
cérebro não é capaz de captar todos os frames projetados devido ao 
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modo que é exibido, a obra acontece sempre de maneira diferente, 
se ampliando pelas distintas percepções do espectador.

Na versão da obra para a internet, ela se modifica ainda mais, só 
que de outra maneira. Telecinado para o vídeo, o filme é estabilizado 
e passa a ser exibido sempre na mesma versão idêntica. Entretanto, 
ele não perde sua essência mutante, porque ainda sofre interferên-
cias, agora do mundo virtual. Entre spams, mensagens, erros e falhas 
na reprodução, preserva o conceito de que o filme se realiza diferente 
a cada reprodução.

O encontro do espectador com o meio

Podemos pensar como técnicas semelhantes às de Brakhage são usa-
das para evidenciar o encontro do espectador com a obra também em 
outros trabalhos. Na sua pesquisa de pós-doutorado, o professor da 
Ufes, Valdelino dos Santos (Didico), também constrói manualmente 
a partir do suporte fílmico pré-existente, mas nesses seus Palimpses-
tos há uma certa continuidade, que facilita a visualização de sua obra.

Entre um frame e outro, há traços contínuos, que vão de um 
frame a outro, vemos isso em algumas passagens de Brakhage, mas 
muito pouco. Brakhage trabalha frame-a-frame justamente para difi-
cultar a visualidade do espectador. Já Didico trabalha sobre uma pelí-
cula que já tem uma informação, um filme, ele apenas interfere nessas 
imagens. Ou seja, a aproximação dos dois é mais na matéria física do 
filme, pois a visualidade se dá de maneira diferente.

Mas, para além disso, a obra de Brakhage é interessante por outra 
razão. É um trabalho que se constrói a partir dos elementos mínimos 
do cinema: película, projetor, luz. O filme se constrói a partir de seus 
próprios elementos, dialogando com seu suporte e sua linguagem.

Nesse sentido, uma comparação mais frutífera pode ser com 
Cosmocopia, um processo experimental de Vinicius Guimarães 
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desenvolvido no Ateliê do Coletivo EMBIRA55, em 2009. Um tra-
balho que parte de uma folha em branco e é xerocada criando ruído. 
Essa cópia então é exposta a uma nova xerox, criando uma xerox e 
assim sucessivamente, até que a última cópia chegue ao preto abso-
luto. Devido ao “erro” da máquina ao fazer a xerox, camadas e cama-
das de preto vão se acumulando em cada frame. Vinicius projeta essas 
imagens em loop, e dispensa qualquer explicação sobre seu trabalho, 
minimalista que se auto apresenta.

Figura 1: Vinícius Guimarães, Cosmocópia, xerox sobre papel, 2010

Fonte: Acervo do autor.

Nesse sentido, estamos falando de obras que apresentam e refle-
tem seu próprio meio. Outra obra que defende essa mesma questão 
é o vídeo Faca só lâmina, de Gabriel Menotti (2010). Essa obra foi 
realizada com uma câmera digital com a objetiva tampada filmando 
o nada, apresentando uma imagem de 1:43 minutos entre o breu e 
os quadrados de pixel. Segundo o autor, “o que aparece é a tentativa 

55  EMBIRA: coletivo realizado para o Bolsa Ateliê em Artes Visuais da SECUL-
T-ES, em 2009, dos artistas Alex Vieira, Julio Tigre, Raphael Araújo e Vini-
cius Guimarães.
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patética do algoritmo de compressão de produzir imagens às cegas, 
a partir do nada” (MENOTTI, 2010, 1’43”).

Também uma obra minha, Sombra (2011), que produzi no Bolsa 
Ateliê em Artes Visuais de 2010, explora essa autorreferência do meio 
e do lugar. Uma moldura velha, abandonada no Edifício das Funda-
ções56, é colocada em alguma parte da parede branca do ateliê. Em 
um momento do dia, a sombra de uma árvore é projetada sobre ela. 
Fotografo essa imagem, imprimo e emolduro na mesma moldura. Ou 
seja, ela faz referência à própria moldura, à própria fotografia, seu 
tema é sua própria linguagem de se produzir e emoldurar uma obra.

Figura 2: Ignez Capovilla, Sombra, fotografia sobre papel, 2011

Fonte: Acervo da autora.

56  Prédio abandonado localizado em cima da Galeria Homero Massena, em 
Vitória, ES.
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Já Mauro Restiffe aborda questões próximas em seu trabalho 
montado para o Instituto Inhotim. A instalação completa dialoga com 
uma das únicas pinturas externas de Vermeer, mas a que me chama 
atenção nessa série é justamente Sem Título (depois de Vermeer, 1998).

A obra montada com a parte do chassi para frente cria uma rela-
ção direta do espectador com a montagem de uma obra. É interes-
sante pensar como o encontro é evidenciado nessas duas obras, pois, 
ao mesmo tempo, trazem ao espectador a representação e o objeto 
representado ao mesmo tempo. O espectador se coloca diante do 
mesmo objeto que o fotógrafo esteve ao fazer a foto, ocupando o 
lugar do artista. As duas apresentam ao mesmo tempo o objeto e sua 
representação. Logo, percebemos a profundidade de relações num 
único plano bidimensional, a instalação propõe uma investigação 
dos espaços real e fotográfico, colocando em jogo temas e elementos 
importantes para ambos: paredes e molduras, frente e verso, inte-
rior e exterior. Perceber esses elementos nos convida a perceber o 
espaço e o tempo presente.

Considerações finais

Percebemos como trabalhos como Garden Of Earthly Delights neces-
sitam da presença do espectador para completude da obra e se utili-
zam dos conceitos metalinguísticos para proposição de suas obras. 
Trabalhos que são produzidos a partir de seu próprio suporte e dia-
logam com a temática autorreferencial, criando uma profundidade 
interpretativa com o próprio suporte. As matérias-primas da lingua-
gem são reformuladas criando uma obra que possibilita um encon-
tro ativo do espectador na atualização da obra.
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