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RESUMO

O Machado de Assis do que esta dissertagcdo se ocupa, 0 Machado de Assis
tradutor, sera aqui examinado com o proposito de caminhar na direcdo de um perfil
de sua indole tradutoria. Desta forma, coube a esta etapa examinar o Unico romance
traduzido na integra pelo escritor oitocentista, Les travailleurs de la mer, de Victor
Hugo. Visitamos, primeiramente, autores que teorizam a tradugdo com o intuito de
encontrar argumentos que embasassem a forma que este estudo critico deveria
tomar. Adotamos como referencial tedrico basilar a obra de Antoine Berman, cuja
proposta para uma critica tradutdria € analisada em um dos capitulos deste trabalho,
e a partir da qual tracamos o método a ser utilizado no estudo da tradugdo de
Machado. O passo seguinte foi tentar esbocar um perfil do tradutor com base em
estudos que nos antecederam, bem como textos do préprio Machado. Fizemo-lo
com o objetivo de estudar sua traducédo levando em consideracdo os dados que
conseguissemos levantar a respeito da relagdo de Machado de Assis com a pratica
tradutodria. Antes, contudo, de colocar lado a lado original e traducédo, dedicamos um
capitulo a analise do romance em questdo, 0 que nos ajudou a determinar quais
trechos da obra seriam eleitos para analise, levada adiante no capitulo seguinte.
Chegamos assim ao estudo critico da traducdo de Machado, utilizando ainda outras
duas traducdes da mesma obra, com o intuito de comparar as decisdes de Machado
com a de outros tradutores. O que procuramos quando comparamos original e
traducéo néo foram os “erros” ou “acertos” do tradutor, mas avaliar suas decisdes
tendo em vista aquilo que o original propunha, mesmo quando o tradutor se
desviava claramente do que escrevera Hugo. Ao observarmos o jovem Machado de
Assis em acdo, percebemos que mesmo diante de inumeras adversidades, o
tradutor ndo so6 realizou um trabalho memoravel, como mostrou ser um profissional
tdo competente quanto consciente, que ndo se eximia de fazer as alteracdes que
julgasse necessarias, embora isso nao significasse deixar o autor original de lado, e
qgue, além do mais, houve uma crescente sintonia entre autor e tradutor no decorrer
do trabalho.

Palavras-chave: Machado de Assis, Victor Hugo, traducdo, critica literaria, Les
travailleurs de la mer.



RESUME

Le Machado de Assis de qui cette dissertation s’occupe, le Machado de Assis
traducteur, sera examiné ici avec le but daller en direction d'un profil de sa
personnalité traductrice. De cette fagon, a cette étape de notre recherche on a
attribué la tache d’examiner le seul roman traduit en entier par I'écrivain du dix-
neuvieme siecle, Les travailleurs de la mer, par Victor Hugo. On a visité,
premierement, les auteurs qui théorisent la traduction avec le dessein de trouver des
arguments qui soutinssent la forme que cette étude critique devrait prendre. On a
adopté comme référentiel théorique basilaire I'oeuvre d’Antoine Berman, dont la
proposition pour une critique des traductions est analysé dans un des chapitres de
ce travail, a partir duquel on a tracé la méthode qu’on utiliserait dans I'étude de la
traduction de Machado. Le pas suivant a été celui d’esquisser un profil du traducteur
avec l'aide d’études que nous ont précedeé et aussi de textes de Machado lui méme.
On a fait ¢a avec l'objectif d’étudier sa traduction en considerant les informations
gu’'on ait réeussi a trouver sur la relation entre Machado de Assis e la traduction.
Néanmoins, avant de placer cote a céte I'original et la traduction, on a consacré un
chapitre a I'analyse du roman en question, ce que nous a aidé a déterminer quels
morceaux du roman seraient choisis pour I'analyse de la traduction, réalisé plus tard
dans le chapitre suivant. On est ainsi arrivé a I'étude critique de la traduction de
Machado, en utilisant encore deux autres traductions du roman, avec l'idée de
comparer les décisions de Machado avec celles des autres traducteurs. Ce qu’on a
essayé de trouver quand on a comparé original et traduction n'a pas été les
décisions « fautives » ou « correctes » du traducteur, mais évaluer ses décisions en
tenant compte de ce que loriginal proposait, méme quand le traducteur s’est
clairement écarté de ce que Hugo avait écrit. Quand on a observé le jeune Machado
de Assis en action, on a percu que méme face a des difficultés innombrables, le
traducteur a non seulement réalisé un travail mémorable, mais aussi il a démontré
gu'il était un professionel aussi compétent que conscient, un traducteur qui ne
s’esquivait pas de modifier ce qu’il croyait nécessaire, bien que ¢a ne signifiait pas
laisser de coté I'auteur original, et que, par surcroit, il y a eu une syntonie croissante
entre auteur et traducteur pendant le travail.

Mots-clés: Machado de Assis, Victor Hugo, traduction, critique littéraire, Les
travailleurs de la mer.



ABSTRACT

The Machado de Assis who is the object of this dissertation, the translator Machado
de Assis, shall be examined here with the purpose of taking further steps towards a
profile of his character as a translator. Thus, it was assigned to this stage of the
research to examine the only novel translated integrally by the nineteenth century
writer, Les travailleurs de la mer, by Victor Hugo. Firstly, we visited authors who
theorize translation aiming at finding the arguments which would establish the ground
for the form which this study would assume. We adopted as our fundamental
theoretical reference the work of Antoine Berman, whose proposal for translation
criticism is analyzed in one of the chapters in this work, and from which we outlined
the method that should be used in the study of Machado’s translation. The next step
was to try to delineate a profile of the translator basing ourselves in studies which
preceded ours, as well as in texts by Machado himself. We did so with the objective
of studying his translation taking into consideration the data we could gather about
Machado’s relation with translation practice. However, before putting original and
translation side by side, we dedicated a whole chapter to the analysis of the novel in
question, which helped us determine which excerpts of the work would be elected for
further analysis, accomplished later on. We henceforth arrive at the critical study of
Machado’s translation, also taking into account two other translations of the same
novel, aiming at comparing Machado’s decisions with those of other translators.
What we looked for when comparing original and translation were not the “wrong” or
“right” choices of the translator, but tried to evaluate his decisions bearing in mind
that which the original proposed, even when the translator clearly shifted his course
from what Hugo had written. When observing the young Machado de Assis in action,
we noticed that even facing numberless adversities, the translator not only performed
a memorable task, as well as proved to be a professional both competent and
conscious, who does not exempt himself from the changes he believed to be
necessary, even though that meant leaving the original author aside and that,
moreover, there seemed to be a growing tuning in between author and translator
during the translation process.

Key-words: Machado de Assis, Victor Hugo, translation, literary criticism, Les
travailleurs de la mer.
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1 INTRODUCAO

Diante da possibilidade de contribuir para o enriquecimento da critica machadiana, e
diante de um campo ainda pouco explorado — o qual, em alguns aspectos, poderia
ser até mesmo considerado intocado — que é o estudo das obras traduzidas por
Machado de Assis, propusemo-nos a dar inicio a esta pesquisa que comeca a
desvelar uma faceta ainda pouco conhecida do escritor oitocentista. H3,
evidentemente, outros trabalhos que se dedicaram a tarefa similar, como a tese
complementar Machado de Assis traducteur de Jean-Michel Massa, dos anos
setenta e que infelizmente é um texto de pouca circulacéo, e a tese de doutoramento
de Eliane Fernanda Cunha Ferreira, Para traduzir o século XIX: Machado de Assis®.
Todavia, ainda estava por se fazer um trabalho cuja abordagem residisse justamente
em um enfretamento mais minucioso destas traducdes colocando-as lado a lado
com o0s seus textos de origem, de forma que se pudesse avaliar, e de fato conhecer,
o tradutor Machado de Assis, algo que a tese complementar de Massa ensaia, mas

néo leva adiante com a profundidade e o rigor que a matéria exige.

Com esta idéia em mente, tomamos como objeto de estudo desta pesquisa o Unico
romance que Machado traduz na integra e a partir do texto original: Les travailleurs
de la mer, de Victor Hugo, publicado em 1866. Curiosamente, mesmo com todas as
adversidades em que se vivia no século XIX — levando-se em consideragdo, € claro,
a facilidade com que a informacdo viaja em nossos tempos — a traducdo de
Machado é publicada aqui no mesmo ano em que Hugo publica o seu romance na

Franca, o que denota ndo s6é um interesse consideravel por parte do publico

! As obras citadas sdo: MASSA, Jean-Michel. Machado de Assis traducteur. Thése complémentaire pour
doctorat es lettre. Faculté de Lettres de Poitiers. 1970(?); FERREIRA, Eliane Fernanda Cunha. Para traduzir o
século XIX: Machado de Assis. Rio de Janeiro: Annablume, 2004.
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nacional, como também a pressa com que Machado teve que se lancar a uma tarefa
gue deve ter sido tdo enriquecedora quanto dificil. Nesta traducdo, como se verd,
encontramos um tradutor que amadurece conforme seu trabalho avanca — e este é
um aspecto desta traducdo que ainda pede por um estudo mais detido do que
aquele que foi possivel empreender aqui —, e que se mostra igualmente preocupado
em realizar com propriedade a tarefa que lhe foi ofertada sem cair em impericia, um
tradutor que, mesmo obrigado a trabalhar em condi¢cfes extremamente tormentosas,
deu provas de sua competéncia vertendo com maestria e em um prazo

relativamente pequeno uma obra de grande magnitude e complexidade.

Tinha-se 0 objeto da pesquisa, mas faltava uma abordagem apropriada. Estudar
esta traducédo visando somente “erros e acertos” de Machado de Assis seria pouco
rentavel porque isso nada, ou quase nada, nos diria sobre o tradutor, que € quem
verdadeiramente nos interessa aqui. Esta abordagem diferente que se fazia
necesséria foi encontrada no tradutor, critico e tedrico de traducéo francés Antoine
Berman. De certa forma, isto foi o que procuramos abordar no primeiro capitulo
desta pesquisa: a forma como os desdobramentos contemporaneos em teoria da
traducdo nos levam a conclusao de que uma leitura Unica, ideal e inquestionavel de
uma obra literaria qualquer € uma idéia utépica. Sendo assim, precisariamos de uma
maneira de nos aproximar da traducdo que néo tivesse em conta exclusivamente os
chamados “erros e acertos” mencionados anteriormente, mas que trouxesse algo de
novo em termos de critica de traducdo. Esse algo novo foi encontrado nos estudos
de Antoine Berman, em especial em seu Ultimo livro, Pour une critique de
traductions: John Donne, no qual uma abordagem sui generis da critica de tradugao

€ proposta. Portanto, o segundo capitulo desta pesquisa dedica-se exclusivamente a
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andlise da metodologia proposta por Antoine Berman na obra citada acima, bem

como em seu outro livro, La traduction et la lettre ou I'auberge du lointain.

Seguindo a proposta de Antoine Berman, segundo a qual se trataria, em critica de
traducéo, de tragar, em um primeiro momento, as bases apreensiveis de um projeto
tradutério e, a partir deste, partir para a efetiva analise textual, levando-se em
consideracdo aquele projeto bem como os discursos criticos que porventura ja
tenham sido dedicados a obra que se tem em mente, demos continuidade a
pesquisa. Desta forma, o terceiro capitulo desta dissertacdo preocupar-se-a, antes
de qualquer outra coisa, com o estabelecimento das bases de um possivel projeto
tradutdrio machadiano, ou ao menos de um modus operandi machadiano quando se
pensa em traducdo e critica literaria. Para tanto, levamos em consideracdo as
contribuicBes de Jean-Michel Massa e de Eliane Ferreira neste sentido, mas ndo nos
eximimos da necessidade de visitar novamente textos em que Machado da sua
opinido acerca da traducao, seja em artigos, seja nos pareceres que emitiu enquanto
censor do Conservatério Dramatico. Assim, fica estabelecido o objetivo principal
deste capitulo, que é o de apreender tanto quanto possivel da indole tradutéria de
Machado a partir de textos deixados por ele que tratam direta ou indiretamente da

traducdo, bem como da literatura e da critica literaria.

Como era necessario, para tornar possivel uma andlise conscienciosa da traducao
de Machado, ter em conta uma boa compreensdo do romance que traduziu, o quarto
capitulo desta dissertacdo dedicou-se exclusivamente a esta empreitada:
acompanhar os passos de alguns estudos criticos sobre Hugo com atencao especial

para com os textos dedicados a Les travailleurs de la mer. Neste momento, 0s
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estudos de Victor Brombert, Henri Meschonnic e a coletdnea de ensaios Victor
Hugo: romancier de lI'abime de J.A. Hiddleston foram imprescindiveis para que
pudéssemos alcancar o objetivo deste capitulo: determinar, como base nos estudos
citados acima e em outras obras, quais pontos do romance estariam aptos a
fornecer um manancial mais farto para uma futura andlise tradutoldgica, devido aos

seus varios e diversos niveis de complexidade.

Desta forma, chegamos, enfim, ao capitulo dedicado a andlise da traducdo, que
levar4d em consideracdo aquilo que pudemos apreender sobre o tradutor Machado
de Assis com base nos estudos mencionados antes, bem como os estudos criticos
do capitulo anterior que ajudaram a determinar os trechos a serem tomados em
andlise. Ndo se tratara, evidentemente, de apontar os “erros” ou “acertos” de
Machado, como dissemos, mas de tentar compreender e avaliar, tdo objetivamente
guanto possivel, as suas escolhas e, a partir de cada uma delas, ver como se
desvela esta face ainda pouco conhecida do escritor oitocentista. Veremos como as
decisbes tomadas déo provas de uma inteligéncia critica bastante agucada, assim
como da existéncia uma progressiva sintonia ente o autor Hugo e tradutor Machado,
a qual vem a tona devido as condicdes adversas em que Machado traduz o romance
e que provavelmente o impossibilitaram de conferir unidade de tom e de
procedimentos a sua traducdo. Da mesma forma, veremos como algumas sugestfes
de que Machado seria um tradutor “pods-moderno”, que toma liberdades para si,
dificilmente resistem quando se leva em consideragdo ao menos esta etapa de seu

aprendizado como tradutor e como escritor.
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Chegamos, assim, a conclusdo desta pesquisa, cujo interesse residird tanto em
determinar quem foi o tradutor Machado de Assis — dentro, é claro, do ambito em
gue esta pesquisa se inscreve na producdo tradutéria machadiana — quanto em
apontar quais os caminhos futuros que, se percorridos, tornardo possivel ampliar e
aprofundar este entendimento. Desta forma, ndo pudemos ficar impassiveis diante
de outras pesquisas que tém a pretenséo de ter chegado a tais conclusdes sem que
antes tivessem percorrido o caminho imprescindivel que é o estudo critico e
consciencioso de cada traducdo de Machado de Assis que chegou até nés. Nao se
conhecera verdadeiramente o Machado de Assis tradutor sem que reflita, antes de
gualquer coisa, sobre a sua producao tradutéria, tdo diversa e numerosa, que inclui
tanto textos canfnicos quanto textos menores de autores obscuros. Espera-se,
deste modo, que a critica sobre o tradutor Machado de Assis passe a trilhar

caminhos menos precipitados e mais produtivos.
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2 Passeio pelos estudos de traducéo

Etnocentrismo: acreditamos ser este um dos grandes problemas enfrentado pelos
tradutores. O que fazer quando é preciso trazer para uma determinada cultura algo
gue Ihe é estranho, que ndo se adapta as formas e expressdes conhecidas por ela?
Curvar-se as possibilidades da lingua-pétria, respeitar o vernaculo e trabalhar o
estrangeiro de forma que este parec¢a, no fim, aclimatado? Trazé-lo em toda sua
estranheza para junto de nds, em uma traducdo que no fim poderia ser vista como
uma violéncia cometida contra o vernaculo, a exemplo do que fizeram Hélderlin e
Manuel Odorico Mendes ao traduzirem os gregos? Seria 0 caso talvez de tentar
encontrar um ponto de equilibrio entre as possibilidades apresentadas acima,
fazendo com que o texto traduzido apresente-se como algo hibrido, que traz em si a

marca do outro, mas que ao mesmo tempo ndo abandona o que é proprio?

Gostariamos de comecar nosso debate com algumas palavras que Friedrich

Nietzsche dedicou a pratica tradutoria:

Existem tradug¢des honestas que resultam quase em falsificagGes,
sendo vulgarizagbes involuntarias do original, apenas porque nao se
pbde traduzir seu tempo usado e alegre, que pula por cima e deixa
para tras tudo que é perigoso nas palavras e coisas. O aleméo é
praticamente incapaz do presto em sua lingua: portanto, pode-se
razoavelmente concluir, é incapaz de muitas das nuangcas mais
temerarias e deliciosas do pensamento livre, préprio de espiritos
livres (NIETZSCHE, 2003, p. 34).

Concordamos com o pensador quando este afirma que, muito comumente, a
honestidade que guia a realizacdo de algumas tradugBes acaba levando, na
verdade, a uma ocultacdo do texto de partida, exatamente por “pular por cima’ e
ignorar aquilo que é “perigoso nas palavras e coisas”: o texto € levado até o leitor,

mas de forma aclimatada, naturalizada, despido de toda sua estranheza. Todavia,
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guando Nietzsche afirma ser o alemado “praticamente incapaz do presto em sua
lingua”, pensamos que isso sO pode ser verdade até o0 momento em que um escritor
ou tradutor mais ousado mostrar que o contrario é possivel. Afinal, vérios
pesquisadores de traducéo, a exemplo de Itamar Even-Zohar, mostraram que um
dos grandes papéis desempenhados pela traducdo é justamente o de introduzir na
cultura alvo elementos antes desconhecidos e, por que ndo, por vezes considerados
impréprios ou mesmo impossiveis. Em seu artigo The position of translated literature
within the literary polysystem, Even-Zohar escreve, por exemplo, que “[...] when new
literary models are emerging, translation is likely to become one of the means of

elaborating the new repertoire” (EVEN-ZOHAR, 2000, p. 193)% além disso, nos

lembra que

[...] Periods of great change in the home system are in fact the only
ones when a translator is prepared to go far beyond the options
offered to him by his established home repertoire and is willing to
atten;pt a different treatment of text making (EVEN-ZOHAR, 2000, p.
196)°.

Também Susana Kampff Lages, em Walter Benjamin: traducdo e melancolia,
comenta que, as vezes, através de traducdes, “[...] podem ser reavivados ou mesmo
introduzidos temas, géneros ou recursos literarios provenientes do contexto literario
e cultural do texto original, alterando assim o perfil da poética dominante na cultura
receptora” (LAGES, 2002, p. 77). Para exemplificar essa mudanc¢a de rumos em um
dado sistema literario, John Milton nos lembra que “[...] as traducbes de
Shakespeare e dos poetas gregos tiveram um papel importante na formagédo de uma

literatura nacional alem&” (MILTON, 1998, p. 185). Sendo este o caso, resta

2 “quando novos modelos literérios estdo emergindo, é provavel que a tradugéo se torne um dos meios de se

elaborar o novo repertdrio”.

% “Perfodos de grande mudanca no sistema caseiro sio na verdade os tnicos em que o tradutor esta preparado
para ir além das op¢des oferecidas a ele pelo seu repertdrio nacional e esta disposto a tentar um tratamento
diferente na feitura de textos”.
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perguntar-se se 0 mesmo nao teria ocorrido em outras literaturas, a exemplo do que

ocorreu durante o romantismo aleméao.

Das questdes suscitadas acima, surgem também outros problemas. Um dos mais
comuns seria o lugar ocupado pelo tradutor no momento de realizar a sua tarefa, o
gual implica no aparecimento de outros problemas: a quem o tradutor ird “servir”, ou
sera “fiel”? A sua lingua-patria e aos leitores que desconhecem o idioma do texto de
partida? Ou estara ele a servi¢o da obra que traduz e da cultura e idioma de partida?
Isso, contudo, ndo quer dizer que estas possibilidades sejam as U(nicas.
Corrigueiramente, entende-se que a posicdo ocupada pelo tradutor é aquela entre
duas linguas, duas culturas; ao mesmo tempo, espera-se do tradutor que este nao
deixe transparecer suas convic¢des ideoldgicas no texto que ira produzir, por vezes
chegando-se ao absurdo de se exigir do tradutor que nao interprete o que esta
traduzindo, que simplesmente traduza “como esta”. Em outras palavras, espera-se,
segundo 0 senso comum, um apagamento do tradutor para que o texto “original”,

entdo, possa aparecer.

Maria Tymoczko, em seu artigo ldeology and the position of the translator: in what
sense is a translator ‘in between’'?, ndo concorda com a possibilidade de
apagamento, ou invisibilidade, do tradutor, e por isso mostra que seu
posicionamento naquele espaco entre duas linguas e duas culturas de fato ndo pode
existir. Tymoczko argumenta que “[...] the ideology of a translation resides not simply

in the text translated, but in the voicing and stance of the translator, and in its
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relevance to the receiving audience” (TYMOCZKO, 2003, p. 183)*. E continua, mais
a frente, com a seguinte afirmacao: “[...] Rather than being outside cultural systems,
descriptive and historical research on translation indicates that translation is parti pris
and that translators are engaged, actively involved, and affiliated with cultural
possibilidade de total apagamento e invisibilidade do tradutor que se daria através
de um posicionamento em terreno neutro entre duas linguas e culturas diferentes,
deixando transparecer o texto fonte em toda sua plenitude e unicidade ndo passa de
uma concepgao um tanto quimérica. E, de fato, impossivel isentar-se de tomadas de
posicdo, colocar-se em terreno neutro ao traduzir, da mesma forma como é
muitissimo improvavel que a leitura que o tradutor porventura fizer do texto seja a
leitura “correta”; Tymoczko conclui, entdo, que “[...] The ideology of translation is
indeed a result of the translator’s position, but that position is not a space between”

(TYMOCZKO, 2003, p. 201)°.

Ainda as voltas com o etnocentrismo em traducdo, também Antoine Berman, em
diversos momentos de sua obra, nos alerta sobre os riscos de tal posicionamento ao
traduzir. Em A prova do estrangeiro: cultura e traducdo na Alemanha romantica,
Berman nos diz que “Ao escolher por patrdo exclusivo o autor, a obra e a lingua
estrangeira, ambicionando dita-los em sua pura estranheza a seu proprio espaco
cultural, ele [o tradutor] se arrisca a surgir como um estrangeiro, um traidor aos olhos

dos seus” (BERMAN, 2002, p. 15). De certa forma, foi o que aconteceu, entre outros,

4 “a ideologia da tradugéo reside ndo simplesmente no texto traduzido, mas na voz e instancia do tradutor, e sua

relevancia para a audiéncia receptora”.

® “Mais do que estar do lado de fora de sistemas culturais, pesquisas descritivas e historicas sobre a tradugdo
indicam que a traducdo é parti pris e que os tradutores estdo engajados, ativamente envolvidos, e afiliados a
movimentos culturais”.

& «A ideologia da traduco ¢ de fato um resultado da posigao do tradutor, mas esta posicdo ndo é um espaco

EEH)

‘entre’”.

_ [C1] Comentario: Discordo.
Explicar que nem todos estéo
“engajados”.
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com Holderlin e Odorico Mendes, que por muito tempo permaneceram
incompreendidos gracas a sua ousadia ao reescreveram grandes obras da literatura
grega, por exemplo, de forma pouco ortodoxa. Mas também ha um outro lado da

mesma moeda. A respeito disso, Berman argumenta o seguinte:

Ao contentar-se, por outro lado, em adaptar convencionalmente a
obra estrangeira — Schleiermacher dizia: ‘levar o autor ao leitor' — , o
tradutor tera certamente satisfeito a parte menos exigente do publico,
mas ele terd irremediavelmente traido a obra estrangeira e, é claro, a
propria esséncia do traduzir (BERMAN, 2002, p. 16).

Ora, se o tradutor ndo pode mais estar isolado e apagado naquele espaco entre
duas linguas e duas culturas, uma vez que, como mostrou Maria Tymoczko, o
resultado de uma traducdo serd proveniente da tomada de uma série de
posicionamentos ideoldgicos quaisquer; se, conforme sugere Henri Meschonnic
abordando essa mesma questdo em uma de suas Propostas para uma poética da
traducéo,

A nocdo de transparéncia — com o seu corolario moralizado, a
“modéstia’ do tradutor que se “apaga’ — pertence a opinido, como
ignorancia tedrica e mau conhecimento préprio da ideologia que nédo
se conhece a si mesma. A ela se opde a tradugao como reenunciagao
especifica de um sujeito histérico, interaccdo de duas poéticas,
descentrar o dentro-fora de uma lingua e das textualizagbes nessa
mesma lingua (MESCHONNIC, 1980, p. 81);

Se, além do mais, ele ndo pode se contentar em servir somente uma das partes para
a qual trabalha, que séo as linguas e culturas de partida e de chegada, o que lhe
resta, segundo Berman, seria o estabelecimento de uma relacdo entre essas duas
partes, relagdo que promove também um descentramento, de acordo com

Meschonnic. Vejamos como Berman explica isso no seguinte trecho:

[...] A propria visada da tradugao — abrir ao nivel da escrita uma certa
relacdo com o Outro, fecundar o Préprio pela mediagdo do
Estrangeiro — choca-se de frente com a estrutura etnocéntrica de
gualquer cultura, ou essa espécie de narcisismo que faz com que
toda sociedade deseje ser um Todo puro e ndo misturado. Na
tradugdo, ha alguma coisa da violéncia da mesticagem (BERMAN,
2002, p. 16).
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Tal argumentagdo de Berman vai desembocar, logo em seguida, na seguinte
conclusdo: “[...] a esséncia da traducdo € ser abertura, didlogo, mesticagem,
descentralizacdo. Ela é relacdo, ou ndo é nada” (BERMAN, 2002, p. 17). Octavio
Paz, em Traduccion: literatura y literalidad, se expressa quase nos mesmos termos a
respeito da relagédo que as obras literarias devem manter entre si quando afirma que
“[...] las obras, todas arraigadas a su suelo verbal, son Unicas... Unicas, pero no
aisladas: cada una de ellas nace y vive en relacién con otras obras de las lenguas
distintas” (PAZ, 1990, p. 24)’, para a qual a préatica tradutéria contribui de forma
exemplar. Em consonéancia com isto, podemos ainda evocar a argumentacédo de
Lawrence Venuti, em Escéndalos da traducdo: por uma ética da diferenca, para
guem uma boa traducdo é desmistificadora, no sentido de ndo esconder em sua
propria lingua aquilo que marca a estrangeiridade do texto que se traduz (VENUTI,
2002, p. 27), afirmacdo essa que reverbera, como o proprio Venuti admite, aquilo
qgue fora proposto por Berman. Em contraposicdo a este tipo de traducdo, esta
aquela mais afeita aquilo que se julga ser o gosto popular, ou simplesmente aquilo
gue as editoras consideram mais “apropriado” em termos de linguagem. Este outro
tipo de traducdo, segundo Venuti, “requer traducfes fluentes que produzam um
efeito ilusdrio de transparéncia, e isso significa aderir ao dialeto padrédo corrente, ao
evitar qualquer dialeto, registro, ou estilo que chame a aten¢cdo de palavras como

palavras e, portanto, que frustra a identificacéo do leitor” (VENUTI, 2002, p. 29).

Tal discussdo, contudo, é continuada alhures por Antoine Berman, mais
precisamente em seu livro intitulado La traduction et la lettre ou I'auberge du lointain.

L4, Berman nos oferece uma definicho mais precisa do que entende por

7 “as obras, todas presas a seu solo verbal, sdo Gnicas... Gnicas mas ndo ilhadas: cada uma delas nasce e vive em

relagdo com outras obras de linguas distintas”.
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etnocentrismo em traducao. Etnocéntrico seria aquilo que “raméne tout a sa propre
culture, & ses normes et valeurs, et considéere ce qui est situé en dehors de celle-ci —
I'Etranger — comme négatif ou tout juste bon & étre annexé, adapté, pour accroitre la
richesse de cette culture” (BERMAN, 1999, p. 29)%. No caso de traducdes
etnocéntricas, a fidelidade seria sempre para com a sua propria cultura, almejando

um apagamento do outro enquanto tal, como Berman explica no seguinte trecho:

cette infidelité a la lettre étrangére est nécessairement une fidelité a la
lettre propre. Le sens est capté dans la langue traduisante. Pour cela,
il faut qu'il soit dépouillé de tout ce qui ne se laisse pas transférer
dans celle-ci. La captation du sens affirme tou;ours la primauté d'une
langue (BERMAN, 1999, p. 34, grifos do autor)”.

Conforme ja haviamos exposto anteriormente, para a traducdo que se quer
etnocéntrica, “[...] Il s'agit d'introduire le sens étranger de telle maniére gu'il soit
acclimaté, que l'oeuvre étrangére apparaisse comme un ‘fruit’ de la langue propre”
(BERMAN, 1999, p. 34)*. Um classico exemplo de como isso se d& estaria has
traducdes francesas dos séculos XVII e XVIII, as famosas belles infidéles: o conceito
de fidelidade e equivaléncia ali praticado estava bastante distante do que se
entendia por traducdo na Alemanha, durante 0 mesmo periodo, ou mesmo do que
se esperaria hoje de uma traducéo. A respeito daquelas tradug¢des, John Milton nos

diz o seguinte:

A traducéo tinha de proporcionar ao leitor a impresséo semelhante a
gue o original teria suscitado, e a pior maneira de fazé-lo seria através
de traducdo literal, o que pareceria dissonante e obscuro. Seria
melhor fazer mudancas a fim de que a traducdo nado ferisse os
ouvidos e que tudo pudesse ser entendido claramente. Somente
fazendo essas mudangas o tradutor poderia criar essa “impresséo”
semelhante (MILTON, 1998, p. 57, grifo do autor).

8 “traz de volta tudo & sua propria cultura, as suas normas e valores, e considera aquilo que esta fora dela— o

Estrangeiro — como negativo ou apropriado para ser anexado, adaptado, para incrementar a riqueza desta
cultura”.

® “esta infidelidade a letra estrangeira é necessariamente uma fidelidade  letra prépria. O sentido é captado na
lingua tradutora. Para isso, é preciso que ele seja despojado de tudo aqui que néo se deixa transferir naquela. A
captacdo do sentido afirma sempre a primazia de uma lingua”.

10 “Trata-se de introduzir o sentido estrangeiro de tal maneira que ele seja aclimatado, que a obra estrangeira
apareca como um “fruto’ da lingua propria”.
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Evidentemente, esse tipo de traducao estava carregado do etnocentrismo criticado
até aqui, aquele mesmo etnocentrismo em tradu¢cdo que nega ao leitor a
possibilidade de entrar em contato direto e aberto com aquilo que é estrangeiro. Os
critérios de clareza eleitos para aquelas tradugbes ndo poderiam ter partido
exclusivamente dos textos fontes, uma vez que estes sempre trazem algo que é
estranho para a lingua e cultura tradutora. Assim, para que aquela impressao tivesse
sucesso, fazia-se necessaria uma séria intervencéo por parte do tradutor no sentido

de eliminar tudo o que pudesse causar desconforto e estranheza.

Vemos desenhar-se entdo um outro problema muito comum nos estudos de
traducdo: o da fidelidade, que vem sempre de maos dadas com o problema da
equivaléncia e do estatuto da traducdo. Em Pour une critique des traduction: John
Donne, Berman comenta o0 estatuto geralmente ocupado pela traducdo nos

seguintes termos:

[...] Cette trés ancienne accusation,n’étre pas I'original, et étre moins
gue l'original (on passe aisement d'une affirmation a l'autre), a été la
plaie de la psyche traductive et la source de toutes les culpabilités : ce
labeur défectueux serait une faute (il ne faut pas traduire les oeuvres,
elles ne le désirent pas) et une impossibilit¢ (on ne peut pas les
traduire) (BERMAN, 1995, p. 42)™.

A impossibilidade de que fala Berman na citacdo acima esta diretamente relacionada
a uma idéia equivocada de equivaléncia em traducdo e, conseqiientemente, de
fidelidade em traducdo. Comumente, atribui-se ao texto de partida o estatuto de
“original”, de primeiro, de fonte, — ndo queremos dizer, contudo, que ao texto de
partida tal posicdo deva ser negada — ao passo que a traducéo é vista sempre como

um texto segundo, derivado, e, no mais das vezes, menor em relagéo ao texto de

11 “Esta acusagdo bastante antiga, ndo ser o original, e ser menos que o original (passa-se facilmente de uma
afirmacdo a outra), foi a chaga da psique tradutoria e a fonte de todas as culpabilidades: este trabalho defeituoso
seria uma falha (n&o se deve traduzir as obras, elas ndo o querem) e uma impossibilidade (n&o se pode traduzi-
las).
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partida, como citado acima. Menor e segundo porque se tem como ideal a
recuperacdo completa de todo sentido presente no texto primeiro, recuperacdo que
se torna mais complexa na medida em que passamos a falar de obras de arte
verbais, e que sO pode ser considerada, por fim, impossivel, pois se sabe que
contetdo e forma estédo de tal forma unidos que a passagem para uma outra lingua
implica em desconfiguracdo. Mas o senso comum se esquece de que ndo ha como
determinar definitivamente o sentido de uma obra de arte verbal, que esse sentido
ird variar de acordo com determinados posicionamentos ideolégicos, dentre diversos
outros problemas, e que por isso a traducdo, como atividade critica, torna-se
producéo de diferenca. Octavio Paz, muito lucidamente, argumenta contra esse tipo

de posicionamento da seguinte forma:

Ningln texto es enteramente original porque el lenguaje mismo, en su
esencia, es ya una traduccién: primero, del mundo non-verbal vy,
después, porque cada signo y cada frase es la traduccion de otro
signo y de otra frase. Pero ese razonamiento puede invertirse sin
perder validez: todos los textos son originales porque cada traduccién
es distinta (PAZ, 1990, p 13)*°.

A partir do que propde Octavio Paz, a conclusdo a que se deve chegar é a de que
nao ha razéo para se entender a traducao como algo inferior a um suposto original
cujo posicionamento ndo pode ser igualado por uma sua traducdo, uma vez que a
traducdo nada mais é do que producao de algo inevitavelmente diferente em relacao
ao texto que lhe deu origem, mas com o qual mantém uma relagdo muito intima, e
gue nao deve ser entendida em termos de perfeita equivaléncia sintatica e

semantica.

12 « Nenhum texto é inteiramente original porque a propria linguagem, em sua esséncia, é j4 uma tradugéo:
primeiro, do mundo ndo verbal e, depois, porque cada signo e casa frase é a tradugad de outro signo e de outra
frase. Mas este raciocionio pode inverter-se sem perder validez: todos os textos sdo originais porque cada
tradugdo é Unica”.
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Um outro estudo interessante a respeito da problemética de equivaléncia em
traducéo € aquele feito por Cristina Carneiro Rodrigues, que em seu livro Traducéo e
diferenca estuda esse problema em diferentes correntes, analisando, em primeiro
lugar, as propostas de John Catford e Eugene Nida, e depois as de André Lefevere
e Gideon Toury. As conclusdes a que ela chega ao final de seu livro também estéo
de acordo com 0 que vimos até aqui: Cristina Rodrigues entende que para que a
equivaléncia seja possivel, seria preciso que houvesse, em primeiro lugar, um signo
com significado determinado e que pudesse ser transportado sem grandes
alteracdes, ou idealmente, diriamos, sem nenhuma alterag&o, para uma outra lingua
(RODRIGUES, 2000, p. 167). Isso, todavia, ndo é possivel, pois sabemos nao ser
possivel o0 apagamento de diferencas no ato de traduzir: traducdo, mais uma vez, é a
producao da diferenca porque, como escreve Cristina Rodrigues, “[...] ndo é possivel
transcender a ideologia [...]" (RODRIGUES, 2000, p. 178). A pesquisadora explica de
forma mais clara essa impossibilidade no seguinte trecho:

No contexto de um estudo sobre o conceito de equivaléncia, o ponto
principal a ser mencionado relaciona-se ao questionamento da
possibilidade de um significado fixo nos textos, com uma esséncia
recuperavel, para o qual um tradutor e um pesquisador, liberados de
qgualquer influéncia ideoldgica, encontrariam um correspondente de
igual valor em outra lingua (RODRIGUES, 2000, p. 178).

Nesse sentido, a traducdo deve ser entendida, na contemporaneidade, como uma
construcao de uma interpretacdo possivel, o que se da, em primeiro lugar, no plano
da leitura e, conseglientemente, no da escrita, ja que a traducao implica obviamente
a producdo de um outro texto. Em outra de suas proposi¢cdes, Henri Meschonnic se
expressa de maneira similar quanto escreve que “se a traducdo de um texto é
estruturalmente concebida como um texto, logo desempenha o papel de um texto, é
a escrita de uma leitura escrita, aventura histérica de um sujeito. Nao é transparente

em relacdo ao original” (MESCHONNIC, 1982, p. 81). Logo, a conclusdo a que
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chega Cristina Rodrigues quando afirma que “[...] A traducé@o é uma relacdo em que
0 ‘texto original' se da por sua propria modificacdo, em sua transformacgéo”
(RODRIGUES, 2000, p. 206) nos parece muito acertada e esta em harmonia com o

gue expomos até aqui.

Ainda as voltas com o problema da fidelidade e equivaléncia, vimos, mais acima,
gue Berman fala também de uma “violéncia da mesticagem”. Para entendermos isso
melhor, Berman nos propde que compreendamos que essa violéncia se da através
de uma série de tendéncias deformadoras — as quais examinaremos mais
minuciosamente em um outro momento deste trabalho —, resultado, sem duvida, do
posicionamento ideoldgico do tradutor, e cujo resultado seria algo imprevisivel.
Essas tendéncias séo as citadas abaixo:

la rationalisation, la clarification, I'appauvrissement qualitatif,
I'appauvrissemant quantitatif, 'homogénéisation, la destruction des
rythmes, la destruction des réseaux signifiants sous-jacents, la
destruction des systématismes textuels, la destruction (ou
I'exotisation) des réseaux langagiers vernaculaires, la destructions
des locutions et idiomatismes, I'effacement des superpositions de
langues (BERMAN, 1999, p. 53)*.

Acreditamos que essas tendéncias também contribuem para que se entenda a
traducdo a partir da produgdo de algo que seja fatalmente diverso daquilo que serviu
como seu ponto de partida porque a re-escritura, no caso do texto alvo, obedecera
ou ndo as regras da lingua e cultura de chegada, mas ndo poderd jamais re-
configurar por completo o texto de partida. Quanto a esse problema, o poeta e
tradutor José Paulo Paes da sua contribuicdo nas seguintes linhas, ao comentar o

gue espera de uma traducéo:

18 ug racionalizacéo, a clarificagdo, o empobrecimento qualitativo, 0 empobrecimento quantitativo, a

homogeinizagdo, a destrui¢do dos ritmos, a destrui¢éo de redes significativas sub-jacentes, a destruicéo de
sistematismos textuais la rationalisation, la clarification, I'appauvrissement qualitatif, I'appauvrissemant
quantitatif, 'homogénéisation, la destruction des rythmes, la destruction des réseaux signifiants sous-
jacents, la destruction des systématismes textuels, la destruction (ou I'exotisation) des réseaux
langagiers vernaculaires, la destructions des locutions et idiomatismes, I'effacement des
superpositions de langues
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[...] Louvéavel h& de ser a traducdo que, sem desfigurar por impericia
as normas correntes da vernaculidade, deixe transparecer um certo
quid de estranheza capaz de refletir, em grau necessariamente
reduzido, as diferencas de visdo de mundo entre a lingua-fonte e a
lingua-alvo. (PAES, 1990, p. 106, grifos do autor)

Também aqui vemos desenhar-se um posicionamento que se afasta do
etnocentrismo em traducdo, pois para que aquele quid de estranheza se faca
presente, é imperativo que o tradutor esteja ciente da sua responsabilidade para
com a obra que traduz e que seja sensivel ao que ela, sua lingua e cultura trazem
de novo para o sistema literario receptor. Indagamo-nos, somente, se isso precisaria
realmente acontecer em “grau necessariamente reduzido” como quer José Paulo
Paes. Que aconteca em grau reduzido € possivel e provavel, mas ndo acreditamos
gue seja necessdrio, e muito menos desejavel. Pensamos, ao contrario, que “as
diferencas de visdo de mundo entre a lingua-fonte e a lingua-alvo” deveriam se fazer
tdo manifestas quanto possivel, o que, evidentemente, vai depender do virtuosismo

do tradutor para fazer isso “sem desfigurar por impericia as normas correntes da

vernaculidade”, como disse Paes.

De volta a Antoine Berman, compreendemos que a linha de pensamento seguida
por ele em La traduction et la lettre ou I'auberge du lointain também vai de encontro
a idéia de uma traducd@o etnocéntrica. A respeito disso, Berman argumenta o
seguinte: “[...] Amender une oeuvre de ses étrangetés pour faciliter sa lecture
n'aboutit qu'a la défigurer et, donc, a tromper le lecteur que I'on prétend servir. |l faut
bien plutdt, comme dans le cas de la science, une éducation a ['étrangeté”

(BERMAN, 1999, p. 73)**. Por isso, caberia & tradugéo, na concepcdo bermaniana

de fidelidade em traducéo, “[...] Accueillir 'Autre, I'Etranger, au lieu de le repousser

14 “Reparar o estrangeiro de uma obra para facilitar sua leitura s6 resulta na sua desfiguracéo e, portanto, a
enganar o leitor que se pretende servir. E preciso ao contrario, como no caso da ciéncia, uma educag&o para o
estrangeiro”.
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ou de chercher & le dominer” (BERMAN, 1999, p. 75)*. Espera-se, portanto,
respeito pelo texto de partida, mas os tradutores também n&do devem se esquecer da
lingua e cultura de chegada, pois é preciso que haja colabora¢do entre ambos, e
ndo supremacia de uma das partes. Ainda a proposito do mesmo problema, Berman
nos diz que “[...] la traduction, de par sa visée de fidélité, appartient originairement a
la dimension éthique. Elle est, dans son essence méme, animée du désir d’ouvrir
I'Etranger & son propre espace de langue” (BERMAN, 1999, p. 75)'®. Mas
precisamos lembrar o verbo “abrir” para Berman, significa, ali, mais que comunicar: é
também revelar, manifestar (BERMAN, 1999, p. 76). Entendemos que essa seja nao
s6 a esséncia mesma da traducdo — o que nao significa dizer que a traducdo deva
ser reduzida a um essencialismo cujas bases sdo aprioristicamente inquestionaveis
—, mas também uma de suas maiores virtudes; ela nos possibilita algo que antes era
impensavel: o contato com o outro aliado ao contato com o que é proprio. Ao ler uma
boa traducéo, aquela feita com arte e esmero, somos levados a uma nova forma de
expressao dentro de nossa prépria lingua: € uma experiéncia simplesmente diversa
da leitura em lingua estrangeira, nem melhor, nem pior. Ainda as voltas com o
problema trazido pela questdo da fidelidade, Berman da sua contribuicdo da
seguinte forma:

[...] Si la forme de la visée est la fidélité, il faut dire gu'il n'y a pas de
fidélité — dans tous les domaines — qu'a la lettre. Etre ‘fidéle’ & un
contrat signifie respecter ses stipulations, non I' « esprit » du contrat.
Etre fidéle & I« esprit» d'un texte est une contradiction en soi
(BERMAN, 1999, p. 77)"".

Fidelidade a letra, ndo ao “espirito” do texto: ouvimos, aqui, ecos do que foi proposto

por Walter Benjamin e, mais tarde, aproveitado por Haroldo de Campos, que

5 «Acolher 0 Outro, o Estrangeiro, em vez de rechaca-lo ou de tentar dominé-lo”.

16 «3 traducdo, gracas a sua visada de fidelidade, pertence originariamente & dimens#o ética. Ela é, na sua prpria
esséncia, animada pelo desejo de abrir o Estrangeiro para seu préprio espaco lingiistico”.

17 «3e a forma da visada é a fidelidade, é preciso dizer que n&o hé fidelidade — em todos os dominios —
a ndo ser a letra. Ser ‘fiel' a um contrato significa respeitar suas estipula¢des, ndo o ‘espirito’ do
contrato. Ser fiel ao ‘espirito’ de um texto € uma contradigdo em si”.
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entende que a fidelidade ndo deve ser para com o conteddo somente, mas para com

a forma, quando se trata de obras literarias, quando afirma que

“[...] na perspectiva benjaminiana da ‘lingua pura’, o original € quem
serve de certo modo a tradugéo, no momento em que a desonera da
tarefa de transportar o conteddo inessencial da mensagem (trata-se
do caso de tradugdo de mensagens estéticas, obras de arte verbal,
bem entendido), e permite-lhe dedicar-se a outra empresa de
fidelidade, esta subversiva do pacto rasamente conteudistico: Treue
in der Wiedergabe der Form, a ‘fidelidade a re-producao da forma™
(CAMPOS, 1981, p. 179).

Esse outro regime de fidelidade, fidelidade a letra e ndo ao espirito do texto, implica
uma mudanca de posicdo do tradutor quanto ao seu trabalho. Ndo ha mais razbes
para que o trabalho de traducdo seja visto como algo menor frente a criacao tida
como “verdadeiramente original”, porque para ser fiel a letra, ou a forma, é preciso
estar disposto a recriar, ou transcriar, com diria Haroldo de Campos, uma obra de
arte verbal, porque, como nos lembra Octavio Paz, “[...]Traduccién y creacién son

operaciones gemelas” (PAZ, 1990, p. 23)*¢.

Os problemas discutidos até aqui, etnocentrismo e fidelidade, principalmente,
parecem querer balizar o trabalho do tradutor, podando, as vezes sem que ele tome
consciéncia disso, sua capacidade criativa, 0 que nos coloca, destarte, diante de
outro problema: poderia um tradutor efetuar sua tarefa criativamente? A tarefa do
tradutor Ihe confere esta possibilidade? Nao estaria ele, se trabalha criativamente,
produzindo um texto de autoria propria, que ndo mais poderia ser recebido como
uma tradugdo? Ou essa distancia tomada em relagédo a sua fonte seria necessaria,
segundo o julgamento do tradutor, para que desse mesmo modo ele fosse capaz de
aproximar-se dela? O problema é complexo e ndo temos a pretensao de propor uma
solucdo para ele aqui, solucao esta cuja existéncia mesma pode ser questionada.

Queremos, tdo somente, trazé-lo & tona porque essas sao questdes que nos

18 “Tradugdo e criacio sdo operagbes gémeas”.
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acompanharéo durante o processo de analise de traducdo de que nos ocuparemos

mais a frente.

Os caminhos tomados pela teoria da literatura podem lancar alguma luz sobre esta
nossa reflexdo. Tenhamos em mente, a principio, que um tradutor nada mais €, e
antes de todo o resto, do que um leitor diante da obra que pretende traduzir. Como
leitor, o tradutor é colocado diante de um objeto que ndo é plenamente determinado,
0 qual precisa compreender tdo bem quanto possivel, o que faz dele, em seguida, e
necessariamente, um critico da obra que traduz. Por fim, cabe a ele a que talvez
seja a mais ardua das tarefas: a de reescrever a obra, ou escrever uma obra que
seja tdo equiparavel quanto possivel esteticamente — levamos em consideracao, é

claro, a ética tradutéria — em relagdo aquela obra que lhe deu origem.

Ora, se o tradutor ndo é mais do que um leitor da obra que traduz, ainda que um
leitor privilegiado, o problema teérico com o qual nos deparamos € o0 mesmo
enfrentado pela teoria da literatura: em O deménio da teoria: literatura e senso
comum, Antoine Compagnon expfe, no capitulo dedicado a figura do leitor, as
diferentes vertentes tedricas desenvolvidas entre o fim do século XIX, comegando
por Lanson e Brunetiére, por exemplo, tentando alcancar objetividade no interpretar
da obra e buscando, consequentemente, escapar ao leitor, passando em seguida
pelo chamado New Criticism norte-americano, ja no século XX, que buscava uma
leitura idealmente objetiva do texto literario, considerado por eles, nas palavras de
Compagnon, “uma unidade orgénica auto-suficiente”, para desembocar, mais tarde,

nas formulacdes tedricas de Wolfgang Iser, que estipulavam que a obra e o seu

sentido surgiam da interagdo com o leitor, ainda que essa interacdo, de certo modo,
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estivesse parcialmente determinada por aquilo que estipulara o texto. A conclusao
final de Compagnon € a de que “o primado do leitor levanta tantos problemas
guanto, anteriormente, o do autor e o do texto, e o leva & sua perda”, o que o leva
em seguida a proposta segundo a qual a leitura, como experiéncia humana, é

“fatalmente dual, ambigua, dividida” (COMPAGON, p. 64).

O que nos interessa € que o tradutor, como qualquer outro leitor, estd do mesmo
modo determinado histérica, cultural e socialmente. Em conseqiéncia disso, sua
leitura também serd uma leitura determinada pelos fatores acima, da mesma forma
gue a sua escrita ou reescrita da obra. Chegamos, assim, ao ponto que levantamos
anteriormente: € indtil tentar limitar a criatividade o tradutor, ou querer negar a ele
essa criatividade, porque do seu trabalho ndo podera resultar algo que ndo seja
diferente, em diversos sentidos, daquilo que Ihe deu origem. Desta forma, € bastante
temerario que uma critica de traducéo tome como parametro aquilo que se considera
o original para, a partir dele, julgar o trabalho do tradutor. Deve-se, ao contrario,
perceber aqueles textos, o original — e utilizaremos este termo aqui no seu sentido
mais laico, como algo que serviu de ponto de partida para a criacdo de algo novo — e
a traducdo, como textos relativamente independentes, e buscar compreender a
traducdo, ja que é disso que nos ocuparemos adiante, com base naquilo que se

pbde aprender sobre o possivel projeto do tradutor.
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3 METODOLOGIA DE ANALISE DE TRADUGOES

O estudo critico da traducdo de Machado de Assis que pretendemos nesta pesquisa
passara por dois momentos: primeiro, partiremos em busca do tradutor, na tentativa
de determinar quem foi 0 Machado de Assis tradutor e sob que circunstancias ele foi
levado a tradugdo do romance de Victor Hugo. Em seguida, partiremos para o
estudo comparativo dos textos, o original francés e sua tradugdo de modo que, ao
fim, estejamos aptos a conhecer melhor uma faceta até entdo pouquissimo estudada

do escritor brasileiro.

O trabalho de confrontacdo dos textos que sdo objeto deste estudo, o romance
hugoano Les travailleurs de la mer e a respectiva traducdo machadiana, terd como
principios norteadores, notadamente, os conselhos encontrados na obra do tradutor
e tedrico de traducao francés Antoine Berman, em seus livros Pour une critique des

traductions: John Donne e La traduction et la lettre ou I'auberge du lointain.

A decisdo de adotar Antoine Berman como um dos carros-chefe de nossa pesquisa
se deu pelas razdes que expomos a seguir. Dentre as obras dedicadas aos estudos
de traducdo com as quais entramos em contato durante a nossa pesquisa, o que foi
produzido por Antoine Berman se destaca tanto por ser relativamente recente — La
traduction et la lettre ou I'auberge du lointain é de 1985, em sua primeira edicéo, e
Pour une critique des traductions: John Donne de 1995, escrito durante os trés
ultimos meses que antecederam a morte do seu autor —, embora isso nao tenha sido
definitivo durante a escolha do referencial teérico, quanto por se tratar ndo s6 de um

tedrico, um linguista, mas de um tradutor que reflete sobre a pratica tradutoria, que
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escreve sobre a historia da tradugdo — em A prova do estrangeiro: cultura e traducao
na Alemanha romantica —, que a teoriza, e que propde uma metodologia de estudo
critico de traducdes que se destaca pela clareza e objetividade de suas propostas,
bem como por reconhecer onde estdo seus riscos, quando os ha. Além do mais,
caberia lembrar que Antoine Berman € um dos poucos que dedica uma parte
significativa de seus estudos teoricos a traducdo de prosa literaria, com a qual ele
mesmo trabalhou, e que em geral é bastante negligenciada frente ao interesse
suscitado pela traducdo de poesia; além do mais, Berman nos faz ver que a
traduc@o de prosa literaria, ao contrario do que muito comumente se afirma, ndo
suscita problemas menores ou mais facilmente resolviveis. Isso posto, cabe agora
expor o que o autor propde como metodologia, uma vez que estes principios, como

dissemos, guiardo a analise a ser feita posteriormente.

O nosso passeio pelas propostas de Berman seguira, primeiramente, aquilo que é
proposto em Pour une critigue des traductions: John Donne, onde veremos como
Berman conceitua a critica de traducédo para, em seguida, esbocar um método de
critica, onde ele trabalhard com a maneira como se deve proceder — idealmente,
bem entendido — durante as leituras e releituras do original e da traducéo, na busca
pelo tradutor de forma que, mais tarde, seja possivel partir para a analise da
traducdo e a confrontacdo dos textos e, por fim, a avaliacdo do trabalho do tradutor.
Entretanto, para que a analise da traducdo ganhe em objetividade, entendemos que
a referéncia a La traduction et la lettre ou l'auberge du lointain torna-se
indispensavel, pois é l4& que Antoine Berman trabalha com o que ele chama de
analitica da traducéo e sistematica da deformacéo. Este, entdo, serda 0 nosso passo

seguinte.
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3.1 Conceito de critica de traducéo

Antes de adentrarmos o0 conceito de critica de tradugcdo segundo Berman,
passaremos pela definicdo barthesiana de critica. Em seu ensaio “O que € a
Critica?”, Roland Barthes a define como uma linguagem segunda, uma
metalinguagem, cujo objeto ndo € o mundo, mas o discurso de um outro e cuja
tarefa consiste ndo em descobrir “verdades”, mas sim “validades”, e cujo pecado

maior estaria ndo em se apoiar em uma ideologia, mas em tentar escondé-la

(BARTHES, 2003, p. 160-161).

De certa forma, o trabalho do tradutor ndo deixa de ser um trabalho critico. Em
primeiro lugar, por que ndo pode se amparar em “verdades”, que em sua oficina
tratar-se-iam, talvez, de solucdes univocas e inquestionaveis; o tradutor, pelo
contrario, procura amparar-se em “validades”, ou seja, possibilidades tradutérias,
escolhas pessoais e subjetivas que, certamente, denunciam sua ideologia. Além
disso, ao criar uma nova forma de discursividade, reescrevendo a obra que traduz
baseando-se no discurso de outrem, o tradutor busca abranger em seu discurso —
idealmente, bem entendido — tudo aquilo que caracteriza a totalidade do discurso do
outro. Entretanto, para que o tradutor chegue o mais perto possivel deste seu
propésito — reconfigurar idealmente o discurso do outro — seu trabalho de critica e
exegese deve preceder, conscientemente ou ndo, o trabalho de escrita.
Concordando com esta proposta, Berman escreve que “la traduction n’est pas moins
nécessaire aux oeuvres — a leur manifestation, a leur accomplissement, a leur

perpetuation, a leur circulation — que la critique, sans parler du fait qu’elle posséde
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une nécessité empirique plus évidente” (BERMAN, 1995, p. 40)*. Conclui-se,
portanto, que ndo so a traducéo é uma atividade critica, como também acaba por ser

até mais necessaria a obra e sua divulgacdo do que a atividade critica convencional.

Onde ficaria, entdo, a critica de traducdo? Ora, se a traducédo for entendida e aceita
ja como uma critica, e por isso uma linguagem segunda, como diz Barthes, a critica
de tradugdo seria, entdo, uma linguagem terceira, metalinguagem da
metalinguagem, ou, como a define Berman, a critica de uma traducéo € a critica de
um texto em si mesmo critico, de um trabalho também de ordem critica, que é a
traducdo (BERMAN, 1995, p. 41). Dai provém o parecer negativo de Berman sobre
os criticos que langam mao de uma traducdo para estudar uma obra estrangeira e
gue “se esquecem” de que o que tém em maos € uma traducéo, uma versao da obra
estudada. Dai, também, surge a necessidade de uma critica de traducées com um
direcionamento positivo, que caminhe em dire¢@o contraria aquela de certos estudos

gue n&o buscam outras coisas sendo falhas e defeitos em uma tradugéo.

Esta tendéncia a querer julgar uma traducdo, explica Berman, nos remete a duas
caracteristicas essenciais de um texto traduzido: em primeiro lugar, que este texto é
um texto “segundo” que deve corresponder ao “primeiro”, o qual, por sua vez, é
considerado como o verdadeiro, veridico; e depois, ha o que Berman chama de
defectividade, termo que prop8e reunir todas as formas de defeitos,
enfraquecimentos e erros que afetam todas as traducdes. Conseqlientemente, o
texto traduzido clama pela critica porque ele p6e em questdo a sua prépria

veracidade justamente por lhe ser imputada a defectividade tratada acima

193 traducdo néo € menos necesséria as obras — & sua manifestacéo, & sua realizagio, & sua perpetuacéo, a sua

circulagdo — que a critica, sem mencionar o fato de que ela possui uma necessidade empirica mais evidente”.



37

(BERMAN, 1995, p. 41) e também porque, evidentemente, se a critica literaria tem a
funcdo de dar visibilidade a obra, Ihe conferir movimento e, assim, perpetuar a sua
existéncia, tornando-se, portanto, essencial a ela, da mesma forma a critica de
traducBes ndo € menos necesséaria, uma vez que a traducao também é responsével
pela sobrevivéncia da obra, o que estd implicito naquilo que Berman considera a
visada mesma da traducdo, que é ser também ela uma obra autbnoma, em vez de
ser simplesmente um “duplo” marcado por um estatuto secundario (BERMAN, 1995,
p. 42). O objeto da critica de tradugdo, portanto, sdo os “textes qui sont ‘critiques’
como elle, et qui sont, en autre, soit de simples échos affaiblis des originaux (cas le
plus fréquent), soit (cas le moins fréquent) de véritables oeuvres qui la dominent de

tout leur haut” (BERMAN, 1995, p. 43)%°.

3.2 Esbo¢o de um método: Berman e os procedimentos criticos

Dando continuidade ao seu projeto de uma critica de traducdes “produtiva”, em outro
momento de sua obra Pour une critique des traductions: John Donne, Antoine
Berman tenta tracar alguns postulados gerais para a analise de traducdes, 0s quais
ele afirma estarem baseados nas formas criticas elaboradas por Henri Meschonnic e
pela Escola de Tel-Aviv, visando, também, corresponder ao conceito benjaminiano

de critica.

Segundo sua proposta metodoldgica, o primeiro passo para um estudo critico de

traducbes residiria nas leituras e releituras da traducdo, deixando de lado, por

20 “textos que sdo ‘criticos’ come ela, e que sdo, por outro lado, seja simples ecos esmaecidos do original (caso

mais freqiiente), seja (caso menos freqliente) verdadeiras obras que a dominam de toda sua altura”.
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enquanto, o original. Para Berman, isso se faz necessario porque somente uma
leitura atenta da traducdo permitiria verificar se o texto traduzido se sustém como
uma obra, como que independentemente do original. Nas palavras do proprio
Berman, é preciso verificar “si le texte traduit ‘tient” (BERMAN, 1995, p. 65)?!. Para

o verbo francés tenir utilizado na férmula acima, Berman prop6e um duplo sentido:

tenir comme un écrit dans la langue réceptrice, c’'est-a-dire
essentiellement ne pas étre en deca des ‘normes’ de qualité
scrituraire standard de celle-ci. Tenir, ensuite, au-dela de cette
exigence de base, comme un veritable texte (systématicité et
corrglativité, organicité et tous ses constituants) (BERMAN, 1995, p.
65).

Tais leituras da traducdo, por conseguinte, permitiriam avaliar o que Berman chama
de grau de consisténcia imanente daquele texto, o que ndo dependeria de sua
relacdo com o original. lgualmente, as leituras da traducdo permitiriam identificar
“zonas textuais” problematicas onde afloraria a defectividade da traducdo de que
tratamos anteriormente, nas quais seria possivel verificar se o texto traduzido parece
enfraquecer-se, entrar em dissonancia consigo mesmo, perder seu ritmo, parecer
demasiadamente facil ou aclimatado, apresentar constru¢cdes de linguagem que
destoam ou mesmo apresentar feicbes que o remetam a lingua do original

denunciando, assim, uma contaminagéo linguistica (BERMAN, 1995, p. 66).

Por outro lado, e opondo-se as zonas textuais problematicas de que tratamos acima,
as leituras da traducdo também — mas nem sempre, Berman nos adverte —
permitiriam identificar zonas textuais miraculosas, que sdo aquelas em que

on se trouve en présence non seulement de passages visiblement
achevés, mais d'une écriture qui est une écriture-de-traduction, une
écriture qu’aucun écrivain francais n'aurait pu écrire, une écriture

21 «
22 w

se 0 texto traduzido ‘se mantém’”.

manter-se como um texto escrito na lingua receptora, ou seja, essencialmente ndo estar aquém das normas de
qualidade escrituraria padrdes desta. Manter-se, em seguida, além destas exigéncias de base, como um
verdadeiro texto (sistematicidade e correlatividade, organicidade e todos 0s seus constituintes)”.
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d’'étranger harmonieusement passée en francais, sans heurt aucun
(ou, s'il'y a heurt, un heurt bénefique) (BERMAN, 1995, p. 66)%.

Certamente, Berman ftrata, aqui, de sua prépria concepc¢do de traducdo, e
conseqglientemente de fidelidade tradutéria, para determinar que tal ou tal zona
textual seja considerada miraculosa. Nessa sua concepg¢do nao ha fidelidade a nao
ser a letra, e por isso a existéncia daquilo que Berman chamou acima de uma
escritura-de-traducé@o, que seria impossivel a qualquer escritor que escreve na
mesma lingua do tradutor, torna-se imprescindivel para o miraculoso sucesso de
uma traducgdo. Entretanto, se o tradutor ndo partilha dessa mesma concepcao de
traduc@o e de fidelidade em traducdo, seria no minimo temerario exigir dele tais
resultados “miraculosos” bem como uma escritura-de-tradugéo. Nada ha que impecga
gue um tradutor que ndo esteja a par destes conceitos produza uma tal traducéo,
mas temos de convir que uma critica produtiva a uma tradugdo torna-se mais
consistente, e esta é também uma idéia presente em Antoine Berman, como
veremos a seguir, na medida em que ela ndo parte de postulados aprioristicos do
que seja ou de como deva ser feita uma tradugdo, mas busca, através de uma
analise primeiramente descritiva, interpretar as escolhas de um determinado tradutor

levando em consideracéo as condicdes de producao e recepcdo daquele texto.

Isso posto, 0 passo seguinte seria a realizacdo de leituras e releituras do original,
desta vez deixando de lado a traducdo e resistindo a tentacdo de compara-los.
Berman nos alerta, contudo, de que, neste momento, ndo devemos nos esquecer
das zonas textuais que foram escolhidas no passo anterior a este. Estas leituras do

original tornar-se-iam logo uma pré-andlise textual, ou seja, uma tentativa de

2 on se trouve en présence non seulement de passages visiblement achevés, mais d’une écriture qui
est une écriture-de-traduction, une écriture qu’aucun écrivain frangais n'aurait pu écrire, une écriture
d’étranger harmonieusement passée en francais, sans heurt aucun (ou, s'il y a heurt, un heurt
bénefique)



40

localizar “tous les traits stylistiques, quels qu'ils soient, qui individuent I'écriture et la
langue de loriginal” (BERMAN, 1995, p. 67)?*. Todavia, resumidamente, caberia
ressaltar o que Berman considera essencial notar durante esta pré-analise do
original, durante a qual o critico deveria partir em busca — ndo exaustivamente, bem

entendido — das seguintes caracteristicas da tessitura do texto:

la lecture s’attache a repérer tel type de forme phrastique, tel type
signifiant d’enchainements propositionels, tels types d'emplois de
I'adjectif, de I'adverbe, du temps de verbs, des prépositions, etc. Elle
releve, bien sdr, les mots récurrents, les mots clefs. Plus globalement,

elle cherche a voir quel rapport lie, dans l'oeuvre, I'écriture a la
langue, quelles rythmicités portent le texte dans sa totalité. Ici, le
critique refait le méme travail de lecture que le traducteur a fait, ou est
censé avoir fait, avant et pendant la traduction (BERMAN, 1995, p. 67,
grifo do autor)®.

Ainda nesta etapa de analise e estudo do original, gue Berman chama de “étayage
de I'acte traductif” (BERMAN, 1995, p. 68), € aconselhavel armar-se de um aparato
critico e tedrico sobre a obra, o autor, e a época do texto original. Estas leituras
paralelas fornecerdo ao critico chaves de interpretagdo e compreensdo da obra, e
tornam-se mais imprescindiveis, acreditamos, na medida em que se estuda uma
obra que esta situada num momento histérico distante daquele do critico, porque
muito ja deve ter sido dito sobre ela — desde que se trate de uma obra cujo valor
artistico j4 foi consagrado, evidentemente — constituindo uma ajuda que ndo deve
ser dispensada. Isso € importante, todavia, ndo so para o critico de traducfes, mas
também para o tradutor — “traduire”, afirma Berman, “exige des lectures vastes et
diversifiées” (BERMAN, 1995, p. 68)% — pois, como vimos anteriormente, também

ele é um critico daquela obra, além de re-escritor.

24 .
25 w

todos os tracos estilisticos, quaisquer que sejam, que individualizam a escritura e a lingua do original”.

a leitura dedica-se a detectar tal tipo de forma frastica, tal tipo significativo de encadeamentos proposicionais,
tais tipos de emprego do adjetivo, do advérbio, do tempo dos verbos, de preposicdes, etc. Ela destaca,
certamente, as palavras recorrentes, as palavras-chave. Mais globalmente, ela busca ver que tipo de ligacéo liga,
na obra, a escritura a lingua, quais ritmicidade levam o texto na sua totalidade. Aqui, o critico refaz 0 mesmo
trabalho de leitura que o tradutor fez, ou deveria ter feito, antes e durante a tradug&o”.

% “traduzir exige leituras diversificadas”.
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Apds este momento de estudo do original, é chegada a hora de selecionar os
exemplos estilisticos que sejam pertinentes e representativos da construgdo do
original. S&o estes exemplos, de acordo com Berman, que irdo servir de apoio a
confrontacdo dos textos posteriormente. Esta, certamente, tratar-se-a de uma etapa
bastante delicada de nosso trabalho, e essa € mais uma das razdes porque a leitura
de textos paralelos torna-se indispensavel. E com base naqueles estudos que
podemos conhecer com um pouco mais de seguranca 0 que temos em maos. Esta
selecdo se guiara pelo que Berman chama de “zonas significantes” da obra, que sédo
0S momentos nos quais ela atinge sua visada e que séo, também, o0 seu centro de
gravidade (BERMAN, 1995, p. 70). Por fim, prop6e Berman,

a la différance des ‘morceaux d'anthologie’ classiques, ces passages
ne sont pas toujours les plus ‘beaux’ esthétiquement. Mais gu'ils les
soient ou non, tous manifestent la signifiance de I'oeuvre en une
écriture qui possede, redisons-le, le plus haut degré de nécessité
possible (BERMAN, 1995, p. 71)%’.

Berman leva esta consideracdo ainda um pouco mais longe, e explica que a escolha
destas passagens, como vimos na citacdo acima, deve amparar-se naquele alto
grau de necessidade, contrapondo-se, portanto, a passagens da obra que poderiam
ter sido escritas diferentemente, cujas caracteristicas estilisticas ndo sédo tao
necessarias, ou imprescindiveis; € o que Berman chamou de “dialética” do
necessario e do aleatério, algo peremptério tanto para o critico — que deve saber ler
apropriadamente o que tem em maos, para que esteja em condi¢cdes de formular um
discurso sobre aquela obra — quanto para o tradutor — o qual, além de precisar saber

ler a obra que traduz, ainda tera de reescrevé-la.

27 vdiferentemente dos ‘trechos de antologia' cléssicos, estas passagens n&o s&o sempre as mais belas
esteticamente. Mas sejam elas ou n&o, todas manifestam a significancia da obra em uma escritura que possui,
digamos novamente, 0 mais alto grau de necessidade possivel".
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Cumprida a etapa de estudo e analise do original, e como o objetivo de uma critica
de traducdes é compreender a forma como o texto traduzido se apresenta a um
publico leitor, compreender sua organiza¢do e sua logica interna, o proximo passo
ndo poderia ser outro a ndo ser partir em busca do tradutor, e é esse 0 passo
seguinte proposto por Berman. No nosso caso, particularmente, em que o foco de
nossa atencdo é menos a traduc@o do que o tradutor, este passo ganha extrema

relevancia, e sera a etapa seguinte desta dissertacéo.

3.3 O tradutor, seu posicionamento, projeto e horizonte

A busca pelo tradutor devera comecar por tentar descobrir quem ele &, e por isso
sua biografia passa a ter certo interesse porque apontara as condicdes nas quais 0
tradutor produziu, realizou sua obra, assim como também podera lancar alguma luz
sobre suas possiveis limitacdes e/ou deficiéncias. Entretanto, quando afirmamos que
sua biografia passa a apresentar certo interesse, isso ndo quer dizer que se deva
esmiucar a vida privada do tradutor, mas somente tentar recolher dados que nos

interessam a seu respeito, dentre 0os quais Antoine Berman elenca os seguintes:

Il nous importe de savoir s'il est frangais ou étranger, s'il n’est « que »
traductuer ou s'il exerce une autre profession significative, comme
celle d’enseignant (cas d’'une trés importante portions des traducteurs
littéraires en France). Nous voulons savoir s'il est aussi auteur et
produit des oeuvres; de quelle(s) langue(s) il traduit, quel(s) rapport(s)
il entretient avec elle(s) ; s'il est bilingue, et de quelle sorte ; quels
genres d'oeuvres il traduit usuellement et quelles autres oeuvres il a
traduites ; s'il est polytraducteur (cas le plus fréquent) ou
monotraducteur (comme Claire Cayron) ; nous voulons savoir quels
sont, donc, ses domaines langagiers et littéraires, s'il a fait oeuvre de
traduction au sens indiqué plus haut et quelles sont ses traductions
centrales ; s'il a écrit des articles, études, theéses, ouvrages sur les
oeuvres qu'il a traduites ; et enfin, s'il a écrit sur sa pratique de
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traducteur, sur les principes que la guident, sur ses traductions et la
traduction en général (BERMAN, 1995, p. 73-74)%.

Esses dados, que de forma alguma séo suficientes para adentrar o universo do
tradutor e compreender os principios que guiaram a feitura de seu trabalho,
constituirdo, de todo modo, uma parte importante do nosso trabalho a ser realizada
posteriormente, na qual procuraremos oferecer uma resposta a cada um desses

itens propostos por Berman tendo em vista o tradutor Machado de Assis.

Afirmamos, acima, que aqueles dados ndo eram suficientes para adentrar os
meandros das escolhas tradutérias e interpreta-los satisfatoriamente porque ainda é
preciso, de acordo com a metodologia proposta em Pour une critique des
traductions, tracar a posi¢cdo tradutoria, o projeto de traducdo e o horizonte do

tradutor.

Segundo Berman, a posi¢do tradutéria € uma espécie de compromisso do tradutor
com a sua tarefa, como ele a percebe, como ela a internalizou em seu discurso
sobre a sua prética. Haveria, entdo, duas formas de se determinar esta posi¢do: uma
delas seria a partir daquilo que o tradutor disse sobre a tradu¢éo, quando dispomos
destes dados. Esta forma, acreditamos, € uma forma menos confidvel de se
determinar o compromisso de um tradutor com a sua tarefa, porque seu discurso e

sua préatica podem nao coincidir perfeitamente. A outra forma, segundo Berman, é

através do estudo de suas tradugdes. Esta, definitivamente, comporta muito mais

28 "|mporta saber se ele é francés ou estrangeiro, se é 'somente’ tradutor ou se exerce uma outra profissio
significativa, como a de professor (caso por¢des significativas dos tradutores literarios da Franga). Queremos
saber se ele é também autor e produz obras; de que lingua(s) traduz, que relagdo(coes) tem com ela(s); se é
bilingue ou de que tipo; que géneros de obras e que outras obras traduziu; se é politradutor (caso mais frequente)
ou monotradutor (como Claire Cayron); queremos saber quais sdo, portanto, seus dominios linguisticos e
literarios, se ele fez obra da tradugdo no sentido indicado acima e quais so suas tradugdes centrais; se escreveu
artigos; estudos, teses, trabalhos sobre as obras que traduziu; e enfim, se ele escreveu sobre sua prética de
tradutor, sobre os principios que a guiamm sobre suas traducdes e a traducdo em geral"
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dados sobre este compromisso, porque ele estara expresso — mesmo que de forma
nem sempre tdo evidente — nas escolhas do tradutor. O que Antoine Berman
pretende, com isso, € chegar ao que ele chama de uma “théorie du sujet traduisant”
a partir das relagbes que se podem estabelecer entre sua posicdo tradutoria,

linguageira e escrituraria (BERMAN, 1995, p. 75).

O projeto de traducdo, por sua vez, estard relacionado com a maneira como o
tradutor ir4 realizar sua tarefa, como serd a sua maneira de traduzir (BERMAN,
1995, p. 76). Mais uma vez, e assim como para determinar a sua posi¢éo tradutéria,
dependemos de compreender as suas traducfes para podermos determinar qual foi
este projeto, pois “tout ce qu'un traducteur peut dire et écrire a propos de son projet
n'a realité que dans la traduction” (BERMAN, 1995, p. 77)* mesmo que a tradugéo
nao seja outra coisa a ndo ser a realizacdo daquele projeto. Logo, a qualidade da
traducdo estara intimamente ligada a maneira como aquele projeto foi pensado, e
aos principios que guiaram o tradutor durante a sua tarefa. Porém, adverte Berman,
a existéncia de um projeto de traducdo ndo impede que em diversos momentos do

seu trabalho o tradutor tenha agido de forma menos sistematica e mais intuitiva.

Ja o horizonte do tradutor, este pode ser definido com “I'ensemble de parameétres
langagiers, littéraires, culturels et historiqgues qui ‘determinent’ le sentir, I'agir et le
penser d'un traducteur” (BERMAN, 1995, p. 79)*°. Estamos lidando aqui,
certamente, com o ambiente no qual o tradutor estava inserido, um ambiente que
abre o seu horizonte a determinados aspectos da obra que traduz ao mesmo tempo

em que o limita. Isso é o que Berman chama de “natureza dupla” do horizonte do

29 .
30 m

tudo o que um tradutor pode dizer e escrever sobre seu projeto ndo tem realidade a ndo ser na traducéo”.
o0 conjunto de paramentros linguisticos, literarios, culturais e histéricos que 'determinam’ o sentir, o agir e o
pensar de um tradutor".
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tradutor: assim como aponta para a forma como o agir do tradutor ganha sentido, e
para o espaco aberto desse agir, essa mesma natureza acaba por apontar também
para aquilo que o limita (BERMAN, 1995, p. 80). Em outras palavras, a leitura que o
tradutor podera fazer da obra que traduz estard certamente limitada ao tempo em
gue ele se insere, mas também podera fornecer a ele possibilidades de leitura que
tradutores anteriores ou posteros terdo dificuldades em encontrar, o que vale
também, e talvez muito mais, para a re-escritura da obra, tendo em vista o

dinamismo caracteristico de todas as linguas.

3.4 O confronto dos textos

Uma vez realizado este trabalho prévio, estaremos em melhores condicfes de dar
um passo a frente, no sentido de iniciarmos o trabalho de confrontacdo dos textos.
Neste momento do estudo, Antoine Berman considera que seja sempre frutifero o
confronto entre traducdes diferentes da obra em questdo, ainda que 0 nosso
interesse recaia sobre uma em particular, como no nosso caso. E ha razdes para
isso: fazendo referéncia a Jacques Derrida, Berman afirma que toda primeira
traducéo € imperfeita, porque nela a defectividade caracteristica das traducfes faz-
se mais presente, e impura, por ser ao mesmo tempo introducdo e traducdo
(BERMAN, 1995, p. 84). Logo, quando ha uma verdadeira preocupacao com a obra
— e ndo somente interesses comerciais —, esta precisa de outras traducdes para que

o trabalho se realize mais completamente.
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Antoine Berman prevé, para a confrontacdo dos textos, o que chama de um modo
qguédruplo: primeiramente, viria o confronto de elementos e passagens selecionadas
no original e suas respectivas traducdes — as zonas textuais de que tratamos
anteriormente; em seguida, o confronto inverso das zonas textuais que foram
consideradas problematicas na traducdo e seus correspondentes no original; o
passo seguinte seria o confronto com outras traducdes e, por fim, o confronto da
traducdo com o seu projeto, de forma a trazer a tona o “como” da sua realizacdo

ligado a subjetividade do tradutor e as suas escolhas (BERMAN, 1995, p. 85-86).

3.4.1 Modos de transformacédo da obra: analitica da traducéo e sistematica da
deformacéo

Para o efetivo confronto de textos, acreditamos que aquilo que interessara ao critico
de forma mais imediata é a forma como a obra em questéo se transforma quando é
vertida para uma outra lingua. Compreender e avaliar esta transformacao, portanto,
constituira o cerne de sua tarefa, quando seu interesse recai sobre a obra ou sobre
guem a traduz. Por isso, uma vez que travamos conhecimento com o0 que Antoine
Berman escreveu em La traduction et la lettre ou lI'auberge du lointain, torna-se
imperativo leva-lo em consideracdo, dado o grau de relevancia de sua contribuicao,
0 qual se fara patente, esperamos, apos esta breve exposicdo das suas tendéncias
deformadoras que fazem parte do que chamou de sistematica da deformacao,
peculiar a toda e qualquer traducdo. Desta forma, passaremos rapidamente por
cada uma destas tendéncias analisadas por Berman com o0 mero intuito de
descrevé-las, ja que serdo de relevancia inquestionavel para o nosso estudo

comparativo futuro.
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Das treze tendéncias trabalhadas por Berman, a primeira delas é a racionalizagao, a
gual “re-compose les phrases et séquences de phrases de maniere a les arranger
selon une certaine idée de I'ordre du discours” (BERMAN, 1999, p. 53)*!. Seguindo
esta tendéncia, o tradutor interferiria, negativamente talvez, na maneira como o
discurso original estd organizado, dando a este discurso fei¢des que ndo lhe séo
proprias em nome de uma compreensibilidade mais imediata. Consequientemente,

as arborescéncias sintaticas do original seriam linearizadas (BERMAN, 1999, p. 54).

Em seguida, ha a clarificacdo, um corolario da racionalizagdo segundo Berman, que
consiste, como o préprio nome antecipa, em tornar mais claro, mais evidente, aquilo
gue esta como que obscurecido no original. Ainda que tornar explicito o que antes
era obscuro constitua caracteristica inerente a todas as traducdes, este tipo de

clarificacdo estaria, ao contrdrio, relacionado a tornar explicito o que o original nao

Uma outra tendéncia deformadora é o alongamento, que representa uma disposicao
de toda traducdo de ser mais longa do que o original, algo que, de certa forma,
resulta do que foi apresentado acima a respeito da clarificacdo e da racionalizacéo.
O que Berman afirma querer dizer com alongamento é que “I'ajout n'ajoute rien, qu'il
ne fait qu'accroitre la masse brute du texte, sans du tout augmenter sa parlance ou
sa signifiance” (BERMAN, 1999, p. 56)°?, ou seja, como resultado da linearizagéo do

discurso do original e da explicitacdo do que antes se encontrava recbndito, da

3 nrecompde as frases e sequéncias de frases de maneira a organizé-las de acordo com uam certa idéia de ordem

do discurso".
%2 g acréscimo ndo acrescenta nada, nada faz a ndo ser aumentar a massa bruta do texto, sem aumentar sua
massa bruta, sem aumentar sua eloquéncia ou significancia".

[C2] Comentario: O que

implica em um problema teérico
caro aos questionamentos acerca
da interpretacdo da obra literéria.




48

necessidade mesma de se fazer compreensivel, a traducdo tende a se alongar.
Entretanto, isso ndo quer dizer que toda traducdo deva ser assim e que todo
tradutor, inevitavelmente, proceda desta maneira. H4, certamente, 0s que
conseguem ser até mais sintéticos e breves do que o original.

A proxima tendéncia deformadora é o enobrecimento, que Berman considera o
ponto culminante da traducg&o platbnica, e que se caracteriza por ser nada mais que
“une ré-écriture, un ‘exercice de style’ a partir (et aux dépens) de loriginal”
(BERMAN, 1999, p. 57)*%. S&o casos em que o tradutor, ndo raro com a intencéo de
ser “fiel” e “respeitar” o original, faz uso de uma linguagem que prima pela altivez,
clareza ou elegancia que o original ndo possui, eliminando tracos da oralidade do
original, por exemplo, em favor de algo mais padronizado segundo as normas
correntes da cultura receptora. Esta tendéncia, de acordo com Berman, encontra seu
oposto na vulgarizacdo do original, em que, ao tentar reproduzir a sua oralidade, o
tradutor opta por aclimata-la, transp6-la para a realidade do leitor, o que pode levar
aoridiculo (BERMAN, 1999,p.58).
As duas tendéncias seguintes estdo relacionadas ao empobrecimento do texto, o
empobrecimento qualitativo e o empobrecimento quantitativo. Em traducdo, o
primeiro destes resulta do emprego de estruturas de linguagem que ndo tém a
mesma qualidade ou riqueza sonora, significante ou icénica do original, resultando,
portanto, numa perda de conteldo estético (BERMAN, 1999, p. 58). Trata-se,
certamente, de uma tendéncia deformadora tdo comum em traducédo quando dificil

de ser evitada. O outro tipo de empobrecimento, o quantitativo, esta relacionado a

% "uma re-escritura, um ‘exercicio de estilo' & partir (e &s custas) do original".

[C3] Comentéario: Exemplos:
traducdes de Rosa (Grande
Sertdo) e a Odisséia (Donaldo
Shuller).
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perda de significantes na traducdo, a qual se tenta mascarar através do
alongamento da mesma. Berman afirma que “la grande prose romanesque ou
épistolaire est ‘abondante™ (BERMAN, 1999, p. 59). O que acontece, na traducéo, é
o enfraquecimento desta abundancia significativa frente a adicdes que néo

contribuem para a riqueza do texto.

Uma outra tendéncia deformadora é a homogeneizacao, que para Berman resulta de
todas as outras tendéncias que precederam a esta. Na verdade, cabe ressaltar que
as tendéncias propostas por Berman estdo intimamente ligadas umas as outras, e
gue, possivelmente, existam ainda outras tendéncias deformadoras que ndo foram
abordadas em La traduction et la lettre. De volta a homogeneizacao, esta quer dizer
gue ha uma tendéncia “a unifier, a homogénéizer ce qui est de I'ordre du divers,
voire du disparate” (BERMAN, 1999, p. 60). Isso significa que as marcas do que
Mikhail Bakhtin considera a polifonia caracteristica dos romances desaparece em
favor de uma unificacéo, por vezes até uma pasteurizacdo, do discurso romanesco,
atendendo, ndo raro, ao que se considera a norma culta da lingua e cultura

receptoras.

As tendéncias que seguem estdo relacionadas a destruicdo de aspectos peculiares
a prosa romanesca. A primeira destas tendéncias é a destruicdo dos ritmos. Muito
acertadamente, Antoine Berman considera que a prosa literaria ndo € menos ritmica
do que a poesia; ao contrario, afirma haver ali uma multiplicidade de ritmos
entrelacada, que seria afetada ao se modificar, por exemplo, a pontuacdo do texto

original (BERMAN, 1999, p. 61), ou a extensdo e organizacdo das oracbes e
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paragrafos que o compdem, com a intengdo de adornar o texto, mas que resultaria

numa alteracédo da tonalidade do mesmo.

Uma outra tendéncia deformadora é a destruicdo das redes significantes sub-
jacentes. Para Berman, “toute oeuvre comporte un texte ‘sous-jacent’, ou certains
signifiants se répondent et s’enchainent, forment des réseaux sous la ‘surface’ du
texte, je veux dire : du texte manifeste, donné a la lecture” (BERMAN, 1999, p. 61).
Como exemplo de tal deformacdo, Berman cita o romance Sept Fous, de Arlt, no
gual, no original espanhol, se encontra uma série de palavras com a caracteristica
de serem aumentativos, o que corrobora com toda dimensdo de grandiosidade da
obra, mas que ndo foi mantida na sua traducéo para o francés (BERMAN, 1999, p.
62). A manutencédo desta rede significante subjacente exige, antes de qualquer outra
coisa, que o tradutor perceba a sua existéncia e, em seguida, que tenha tempo para

encontrar uma forma de recria-la satisfatoriamente, o que nem sempre acontece.

Depois, ha a destruicdo de sistematismos que, ultrapassando o nivel dos
significantes, como no caso visto acima, estende-se sobre os tipos de frases e
construcdes utilizadas no original, relacionando-se também com o emprego dos
tempos verbais, de construcBes subordinadas, etc. (BERMAN, 1999, p. 63). A
conclusdo a que Berman chega a esse respeito € a de que, mesmo que a traducéo
seja mais homogénea do que o original, como vimos anteriormente, ela acaba sendo
também mais incoerente, por nao reproduzir estes sistematismos que lhe sao
caracteristicos, e por despir a obra da pluralidade de escrituras que a compde

(BERMAN, 1999, p. 63).
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Segundo Berman, e essa € também uma idéia cara a Bakhtin, toda prosa inclui uma
visada polilingle e uma pluralidade de elementos vernaculares que, se nao
respeitada, resultaria em uma outra tendéncia deformadora da traducdo, a
destruicdo ou exotisacdo de redes linguageiras vernaculares, o que seria, também,
um grave ataque a textualidade da obra (BERMAN, 1999, p. 64). Se, como propde
Berman, somente as formas cultas das diversas linguas podem traduzir-se entre si,
para 0s outros casos, agueles em que o tradutor se depara com uma outra variagdo
linglistica que ndo encontra equivalente em seu sistema, uma possivel saida seria a
exotisacdo dessa rede vernacular menor, adotando solucdes tipograficas como o
italico que irdo isolar aquilo que ndo esta destacado no original (BERMAN, 1999, p.

64).

Um desdobramento desta tendéncia resulta em uma outra, que é a destruicdo de

locucBes. Um dos grandes problemas pelo qual passam todos os tradutores é decidir

o que fazer com idiomatismos que, via de regra, ndo possuem equivalentes exatos
guando da passagem de uma lingua para outra ou que, quando O possuem, O
resultado da substituicdo de um idiomatismo pelo seu equivalente seria um
etnocentrismo que pode levar ao ridiculo em que personagens estrangeiros, em
terras estrangeiras, se expressam da mesma forma que os falantes da cultura
receptora (BERMAN, 1999, p. 65). A saida, para Berman, residiria nha manutencéo
do que ele chama de “consciéncia-de-provérbio” através de uma traducdo que
respeite a imagistica do idiomatismo original, o qual ainda seria reconhecivel como

tal.

-

-
-
-

[C4] Comentario: Contradica
0 N0 Meu texto.
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Por fim, a Gltima das tendéncias que veremos é o apagamento de superposicdes de
linguas. Se toda prosa, sobretudo a romanesca, € constituida de dialetos que
coexistem com um coiné ou de diversos coiné, como afirma Berman (1999, p. 66),
seria preciso manter esta caracteristica ao traduzir. No entanto, este é considerado
talvez 0 mais grave problema da traducdo de prosa, porque a tendéncia de toda
traducdo € apagar esta diferenca, tendéncia esta que se faz mais manifesta nas

traducBes mais comerciais e pasteurizadoras, mas a que toda tradugéo esta sujeita.

3.5 O discurso critico

O confronto dos textos, evidentemente, pressupde a formulacdo de um discurso
critico que o exponha e o interprete a luz das informacgdes coletadas apés o estudo
do como da transformacédo da obra, e isso leva Berman a sugerir que este discurso
sobre a traducdo deva enfrentar dois problemas: o da comunicabilidade e o da
legibilidade, ou seja, que este discurso esteja aberto a varios publicos
potencialmente interessados na forma daquela traducdo, e ndo somente a um
punhado de especialistas. Isso significa, entre outras coisas, que se deva evitar o
tecnicismo metodolégico exacerbado e hermético, a presenca da lingua do original
ou de uma outra traducdo estrangeira, o carater demasiadamente minucioso da
analise que pode torna-la sufocante (BERMAN, 1995, p. 87). E, por outro lado,
significa que se deva buscar um discurso que prime pela transparéncia, pela riqueza
e pela abertura a uma gama de perspectivas e horizontes diferentes, tendo em
mente como leitor ndo somente o especialista, mas também aquele leitor que néo
conhece, ou que ndo tem acesso ao original — 0 qual, para Berman, é o primeiro

leitor de um critico (BERMAN, 1995, p. 88). Conseqlientemente, o trabalho de
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escritura a que se dedicara o critico devera pautar-se por trés principios essenciais:
a clareza da exposi¢éo, que se tornara indispenséavel, levando-se em consideracdo o
gue foi dito acima, e que, para Berman, esta ligada ao cuidado que se deve ter com
0 excesso de jargdes, com uma sintaxe complexa e eliptica, etc. (BERMAN, 1995, p.
89); a reflexividade, que significa que o critico ndo deve se limitar a ir de um texto a
outro no seu trabalho de comparacdo, mas que também deva se distanciar e se
voltar sobre o seu préprio discurso e sobre suas proprias afirmacdes (BERMAN,
1995, p. 90); e, por fim, a digressividade, que é a abertura a uma série de
guestionamentos a partir de um exemplo tradutério sobre os quais o critico deve
refletir (BERMAN, 1995, p. 90). Ao atender a esses principios postulados por
Berman, o critico evitara um discurso hermético e, o que talvez seja ainda menos
louvavel, um discurso estéril, que ndo aponta para lugar algum e cuja pertinéncia se

torna, por conseguinte, questionavel.

Como todo trabalho critico pressup6e uma etapa de avaliacdo do objeto que esta
sendo estudado, ndo poderia ser diferente quando se faz uma critica de uma
traducdo. Para esta avaliagdo, Berman considera importante eleger critérios, que
para ele sdo de ordem ética e poética. Caberia avaliar, portanto, a eticidade e a
poeticidade de traducdo em questdo, pois sdo estes critérios que assegurariam o
grau de correspondéncia entre o original e a sua traducdo (BERMAN, 1995, p. 94). A
eticidade, para Berman, esta relacionada ao respeito pelo original. Contudo,
respeito, aqui, ndo quer dizer submissdo ou subserviéncia aquele original, mas
estabelecer um dialogo com ele, ou mesmo enfrenta-lo e, quando necessario,
oferecer resisténcia a ele. Ja a poeticidade, por sua vez, esta relacionada ao

trabalho textual, a realizacdo de uma obra, segundo a textualidade do original,
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levado a cabo pelo tradutor (BERMAN, 1995, p. 92). Consequentemente, escreve
Berman, “le traducteur a tous les droits des gu'il joue franc jeu” (BERMAN, 1995, p.

93).

Restaria, ainda, um estudo da recepc¢do da tradugcdo em questdo, o que hem sempre
€ possivel, segundo afirmacéo do préprio Berman. Apesar de ser tdo importante
como o estudo da recepcdo de qualquer obra estrangeira, nem sempre, ou quase
nunca, h4 um acolhimento declarado pela imprensa das traducdes propriamente
ditas. Entretanto, e em Ultima instancia, o que importaria saber é se a traducéo foi
concretamente percebida — mencionada, juntamente com o responsavel por ela — e,
se o foi, também importaria saber como ela foi recebida pela critica e apresentada

ao publico (BERMAN, 1995, p. 95-96).

Finalmente, a Ultima etapa a ser realizada seria a de formular o que Berman
considera uma critica produtiva. Esta, entretanto, s6 seria realmente necessaria
guando a traducado estudada for demasiadamente falha ou insatisfatoria, ou porque
soa ultrapassada ao leitor contemporaneo. Logo, esta critica produtiva faria um
esforco no sentido de determinar quais seriam os principios que deveriam guiar a re-
traducdo daquela obra, o que néo significa, por outro lado, que se deva criar um
projeto de traducéo, nem dar conselhos a futuros tradutores, mas demarcar o terreno
a ser explorado futuramente por outros tradutores de forma que o seu trabalho seja

facilitado (BERMAN, 1995, p. 96-97).
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4 Machado de Assis: tradutor e critico de traducdes

O préximo passo que daremos sera no sentido de estabelecer algumas balizas em
torno daquele que deve ter sido o tradutor Machado de Assis. Faremo-lo tendo em
mente as consideracBes de Antoine Berman, para quem é preciso, ao avaliar uma
traducéo, levar em consideracdo alguns aspectos da vida e da producé&o do tradutor
gue ajudem a determinar quais podem ter sido os parametros segundo 0s quais

realizou seu trabalho.

Desta forma, procuraremos oferecer, aqui, uma resposta aquilo que Berman
considera importante saber a respeito do tradutor cuja obra analisamos®*. Para
tanto, alguns estudos foram imprescindiveis, entre 0s quais se destacam a tese
complementar de doutorado de Jean-Michel Massa, Machado de Assis traducteur,
um valiosissimo compéndio de dados biograficos e das condi¢cbes em que Machado
atuou como tradutor, e, em parte, a tese de doutorado de Eliane Fernanda Cunha
Ferreira publicada em livro, Para traduzir o século XIX: Machado de Assis; além
destes, € claro, lancaremos méo de alguns textos do proprio Machado, nos quais,
ainda que brevemente, ele expde sua opinido sobre a atividade tradutéria, seja em
artigos sobre literatura, seja nos pareceres que emitiu enquanto censor do
Conservatério Dramatico. Com esta escolha, entretanto, ndo negamos a
possibilidade de que outros géneros textuais, como a ficcdo em prosa de Machado,
tenham algo a contribuir no que concerne a problematica tradutéria; ha se de

ressaltar, contudo, que a investigagdo destes outros géneros visando conhecer o

tradutor Machado de Assis — a exemplo daquelas que ja foram ensaiadas —

% Cf. BERMAN, Antoine. Pour une critique des traductions: John Donne. Paris : Gallimard, 1995. p. 73-74 ;
ou, p. 41, desta dissertagdo.
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ganhariam em credibilidade se amparadas pela andlise dos documentos em que de

_ [C5] Comentario: Explicar o
7 porqué.

fato encontramos o tradutor em [agéo. .

4.1 O século XIX e atradugao

Antes de nos ocuparmos daquele que € objeto desta pesquisa, procuraremos tracar
um panorama do que significava a traducdo e ser tradutor durante o oitocentos

brasileiro.

Pensar a traducédo na corte brasileira durante o século XIX é pensar também um
momento crucial na formacédo do sistema literario brasileiro, no sentido que Anténio
Candido empresta aos termos na sua Formacao da literatura brasileira, ou seja, o da
“formacao de uma continuidade literaria, — espécie de transmissdo da tocha entre os
corredores, que assegura no tempo o0 movimento conjunto, definindo os

delineamentos de um todo” (CANDIDO, 2006, p. 25).

Se a literatura brasileira ndo comeca a se formar durante o século XIX, ao menos é
nele que se coloca com maior vigor o problema da sua constituicdo — haja vista, por
exemplo, dois artigos de Machado de Assis sobre o assunto, sobre 0s quais nos
deteremos mais tarde: “O passado, o presente e o futuro da literatura” e o famoso
“Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade”. Em grande parte,
pode-se dizer com alguma seguranca que esse vigor € fruto da escola romantica.
Afinal, é nesse periodo que se pensa em criar uma literatura brasileira independente

da européia, idéia que se fortalece depois de termos alcancado a independéncia
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politica. Pautando-nos por Anténio Candido, essa idéia é refor¢ada pelo seguinte

trecho:

A Independéncia importa de maneira decisiva no desenvolvimento da idéia
romantica, para a qual contribuiu pelo menos com trés elementos que se
podem considerar como redefinicdo de posicdes andlogas ao Arcadismo:
(a) o desejo de exprimir uma nova ordem de sentimentos, agora reputados
de primeiro plano, como o orgulho patriético, extensdo do antigo nativismo;
(b) desejo de criar uma literatura independente, diversa, ndo apenas uma
literatura, de vez que, aparecendo o Classicismo como manifestagdo do
passado colonial, o nacionalismo literario e a busca de modelos novos,
nem classicos nem portugueses, davam um sentimento de libertacédo
relativamente a mae-patria; finalmente, (c) a nogao ja referida de atividade
intelectual ndo mais apenas como prova de valor do brasileiro e
esclarecimento mental do pais, mas tarefa patridtica na construgao
nacional (CANDIDO, 2006, p. 329).

Entretanto, ainda que o nosso Romantismo tenha sido um tributario do
Nacionalismo, como coloca Céandido (2006, p. 332), esse que foi “manifestacdo da
vida, exaltacdo afetiva, tomada de consciéncia, afirmacdo do proprio contra o
imposto” (CANDIDO, 2006, p. 333), ndo se pode negar o forte influxo estrangeiro
gue se sofreu durante esse mesmo periodo, um influxo que, em grande parte, foi
oriundo de traducdes que vieram suprir a incipiente cena cultural nacional, que agiu
negativamente e serviu até mesmo de entrave para a formacdo de uma voz
nacional, como se vera mais tarde nos escritos de Machado. Porém, h&4 um outro
lado do mesmo problema: mesmo que Machado tenha percebido este influxo
estrangeiro como algo que teve acdo negativa sobre a producdo nacional, ndo se
pode descartar a possibilidade de que este mesmo influxo estrangeiro, de uma forma
ou de outra, tenha contribuido para a formacgéo de talentos nacionais, a exemplo do
proprio Machado. Se a traducédo de diversos textos estrangeiros, cuja iniciativa pode
ter partido ou ndo do tradutor, fez parte do crescimento intelectual de Machado de
Assis — algo de cuja demonstracdo esta dissertacdo € uma pequena amostra —

entdo, por mais reprovavel que este influxo seja, ele teve o seu papel, o qual exige

investigacao.
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Devemos nos lembrar de que nesse periodo, segundo Lia Wyler, o inicio do século
XIX, tem-se a vinda da corte portuguesa para o Rio de Janeiro, cuja permanéncia
em nossas terras ocorreu entre os anos de 1808 a 1821. Isso levou a uma profunda
transformacdo no nosso cenario cultural: tem-se a criacdo da Imprensa Régia, em 13
de maio de 1808, que veio pdr termo a trés séculos de proibicdo da imprensa
(WYLER, 2003, p. 77), 0 que, por sua vez, apontou para uma amplia¢do significativa
do numero de publicagbes nacionais e, em especial, de tradugcbes para a nossa

lingua.

Lia Wyler sugere, ainda, na sua pesquisa historiografica sobre a traducao em terras
brasileiras, Linguas, poetas e bacharéis: uma crénica da traducdo do Brasil, que
“nunca se traduziu tanto quanto no século XIX, seja pelo prazer de traduzir ou de
partilhar traduc6es com os amigos ou até com o publico” (WYLER, 2003, p. 83). A
pergunta que se imp0de, entdo, é a seguinte: quais as condicdes que levaram a uma

pratica tdo intensa da traducéo durante aquele periodo de nossa histéria?

Iltamar Even-Zohar, pesquisador israelense da Universidade de Tel-Aviv, oferece
uma possivel resposta aquela pergunta em seu artigo The position of translated
literature within the literary polysystem. Segundo o pesquisador, “when new literary
models are emerging, translation is likely to become one of the means of elaborating
the new repertoire” (EVEN-ZOHAR, 2000, p. 193). Even-Zohar identifica, também,
trés condicdes que podem favorecer uma pratica acentuada da atividade tradutéria,

gue sdo as seguintes:

(a) when a polysystem has not yet been crystallized, that is to say, when a
literature is “young”, in the process of being established; (b) when a literature
is either “peripheral” (within a large group of correlated literatures) or “weak”,
or both; and (c) when there are turning points, crises, or literary vacuums in
a literature. (EVEN-ZOHAR, 2000, p. 193-194).
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A nossa situacao durante o século XIX parece enquadrar-se particularmente bem no
terceiro dos casos propostos por Even-Zohar — embora os outros dois ndo sejam de
menor importancia para a nossa situacao de entao —, ja que, apesar de a formacéo
da nossa literatura ter se iniciado séculos antes, com o advento do Romantismo e,
consequentemente, do Nacionalismo literario, coloca-se em questdo a propria
existéncia dessa literatura, e chega-se mesmo a elaboracdo de projetos para que
uma literatura genuinamente brasileira se constitua. A pesquisadora Ofir Bergmann
de Aguiar, em sua tese de doutorado Uma reescritura brasileira de Os miseraveis,
segue esta mesma hipétese, e também identifica a realidade brasileira do século XIX
com o terceiro caso proposto por Even-Zohar, ao afirmar que as traducbes de
folhetins “vieram preencher um vazio na literatura brasileira”, e que a posicdo
primaria ocupada pelas traducdes € confirmada pela proposta de novos padrdes e a
introducdo de um novo género (AGUIAR, 1996, p. 90). Contudo, independente de
gual tenha sido o caso do sistema literario brasileiro, testemunhou-se uma atividade
tradutdria tdo intensa que, ao estudarmos as traducdes deste periodo, somos
levados a pensar em uma expansdo do nosso conceito de traducdo, o que também
€ explicado por Even-Zohar, pois quando a traducdo assume uma posicao central,
como o foi no nosso caso, 0 seu conceito torna-se difuso, passando a incluir também
0 que o autor chama de semi-traducfes e quase-traducdes (EVEN-ZOHAR, 2000, p.
196), ainda que, para que se afirme algo com algum grau de certeza, seria preciso
recorrer a estas traducdes e estuda-las atenciosamente de forma a dar corpo a esta

proposta tedrica.

No que concerne a traducdo literdria, o romance-folhetim e as pecas de teatro

tiveram destaque na preferéncia dos nossos tradutores. Os estudos de Wyler
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mostram que, no periodo que vai de 1839 a 1854, foram publicados pelo menos 74
romances-folhetins franceses nos varios periédicos do Rio de Janeiro, em uma
média de cinco romances por ano (WYLER, 2003, p. 92). O fen6meno do folhetim,
conforme se vé no estudo de Marlyse Meyer Folhetim: uma historia, também tornou
necessaria a publicacdo quase simultdnea destes romances na Franca e aqui, algo
gue se Vvé ja na publicacdo do primeiro romance-folhetim entre nds, O capitdo Paulo,
do ja consagrado Alexandre Dumas, publicado na Francga e no Brasil no mesmo ano
de 1838, devendo sua traducgéo e publicacdo ao Jornal do Comércio (MEYER, 1996,
p. 60). Ao tratar da vinda do folhetim para o Brasil, a autora também nos mostra um
anuncio de jornal, em francés, que trata da chegada das novidades parisienses,
enfatizando a rapidez com que chegam: “Mongie continue a recevoir avec telle
exactitude que MM. les abonnés pourront lire deux mois aprés leur publication a
Paris. Prix de I'abonnement: 2$ par mois” (MEYER, 1996, p. 282). Mais a frente,
Meyer da mais indicios da popularidade do folhetim que acarretou na quase
simultaneidade de sua publicag&o na Europa e aqui:

A pesquisa mostrou também, nessa época pioneira, certos aspectos
divertidos do afa da publicagdo concomitante cé e acold da ultima novidade
de Paris, sede-mor. Ha casos em que repercutem imediatamente aqui 0s
insucessos franceses, o que leva a sua suspenséo. [...]
As vezes, pelo contrario, o sucesso é tal e a pressa em traduzir é tanta que
a publicacédo antecede a chegada do paquete. Lé-se no Jornal do Comércio
de 13 de agosto de 1845:
Somos obrigados a descontinuar hoje a publicagdo do Conde de
Monte Cristo [iniciada em 15 de junho de 1845] por n&o ter chegado
ainda de Paris a continuagdo deste folhetim. Durante esta forcada
interrupgao, publicamos a Alameda das Viuvas, folhetim de um
género diferente do Conde de Monte Cristo, mas que em nada lhe
cede em interesse e movimento. (MEYER, 1996, p. 287-288).

O preco dessa concomiténcia e dessa “pressa em traduzir’ certamente levou a
traducbes cuja qualidade deve ser bastante questionavel, além do emprego de
tradutores cuja qualificacdo também deveria ser igualmente questionavel, sem
mencionar o fato de que a “pressa em traduzir’, na maioria dos casos, leva a

resultados mediocres, ainda que dificilmente mais mediocres do que a maioria dos
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textos que deram origem a estas traducgdes, algo reforcado pela invisibilidade dos
responsaveis por estas traducdes. Lia Wyler também faz observagfes neste sentido

quando sugere que

nesse periodo 0 mais comum é encontrarmos apenas os titulos das obras
traduzidas, sem o nome do tradutor, nem o do editor, nem a data de
publicacdo, embora isso fosse um segredo de polichinelo, pois entre os
colegas literatos todos deviam saber quem fazia o qué (WYLER, 2003, p.
93)

Tal popularidade levou vérios de nossos escritores a fazerem incursdes no género,
seja na tentativa de criar folhetins que alcancassem tanto sucesso quanto os vindos
da Franca, seja adotando as técnicas folhetinescas em suas obras de ficcao.
Poderiamos citar, por exemplo, Teixeira e Sousa que, para Antonio Candido, embora
seja um autor de qualidade literaria “de terceira plana”, ao menos deve ser

considerado na sua importancia historica,

menos por lhe caber até nova ordem a prioridade na cronologia do nosso
romance (ndo da nossa ficcdo), do que por representar no Brasil,
macicamente, o aspecto que se convencionou chamar folhetinesco do
Romantismo. Ele o representa, com efeito, em todos os tracos de forma e
contetido, os processos e convicgdes, 0s cacoetes, ridiculos, virtudes
(CANDIDO, 2006, p. 444).

Mas nao foram somente escritores de pequena monta que se dedicaram ao género.
Mesmo Machado de Assis ndo s6 traduziu para o género — ndo nos esque¢amos de
gue a traducdo de Les travailleurs de la mer surge primeiramente neste formato —
como também, “ainda que desprezasse Rocambole”, escreve Marlyse Meyer, “soube
utilizar para efeitos machadianos a ciéncia do corte nos seus contos publicados em
folhetim, com seus fins abruptos de capitulos e machadiana deriva na retomada da
sequéncia’ (MEYER, 1996, p. 313). Marlyse Meyer chega a sugerir que a influéncia
do folhetim ultrapassa o ambito do século XIX para chegar até nés, naquele que ela
considera o “sucedéaneo atual do folhetim, a telenovela” (MEYER, 1996, p. 315), cujo
fanatismo a que alguns telespectadores sao levados é tdo grande que, mesmo

sendo possivel saber de antemdo, por meio de suplementos de TV, o que
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acontecera no capitulo seguinte, ainda assim ndo se furtam ao direito de
acompanha-la dia-a-dia (MEYER, 1996, p. 316). O argumento de Lia Wyler é
definitivo quanto ao papel exercido pelo folhetim entre nés. Afinal, como escreve a
autora, “O romance-folhetim foi o fio que conduziu o romance popular europeu,

vendido de porta em porta, a nossa novela televisiva e assegurou, juntamente com o

Quanto ao surgimento do nosso teatro, o desenvolvimento deste, em parte, deveu-
se, durante o século XIX, a pratica tradutéria, traduzindo-se ou adaptando-se em
especial pecas de origem européia, sobretudo francesas, mas também italianas,
espanholas e alemés que estavam em voga. O decreto de 28 de maio de 1810, que
afirma ser necessaria a criacdo de um teatro nacional, foi responsavel pela
construcao de varias casas de teatro no pais (WYLER, 2003, p. 98), o que gerou,
conseqlentemente, uma enorme demanda por pecas de teatro. Como a producdo
nacional ndo era suficiente para suprir essa demanda, a traducdo, servindo tdo-
somente, na maioria dos casos, aos interesses empresariais, veio acudir essa
necessidade. Houve entdo, segundo Lia Wyler, uma proliferacdo de pecas teatrais
“imitadas de”, “traduzidas livremente de”, “parodiadas de”, “inspiradas em” ou
“acomodadas a cena brasileira”, situacdo tornada possivel pela inexisténcia de leis
gue regessem os direitos autorais no Brasil, 0 que s6 foi consolidado pelo Codigo
Civil Brasileiro de 1916 (WYLER, 2003, p. 98). Consequentemente, ha também a
propagacdo de pecas mal traduzidas por profissionais que, em geral, ndo assinavam
suas traducdes, além do pouco incentivo que os dramaturgos nacionais recebiam,

visto que era sempre mais rentavel apresentar uma peca que ja granjeara certa

-
-
-
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notoriedade na cena européia (WYLER, 2003, p. 98-100). Conforme escreve Lia

Wyler, ao comentar a falta de incentivo dada aos escritores nacionais,

Mesmo o repertério da Imperial Academia de Mdasica e Opera
Nacional, fundada em 1857 com a finalidade de preparar e
aperfeicoar artistas melodramaticos nacionais e dar concertos e
representacdes de canto, era constituido de uma ou outra peca
brasileira entre dezenas de outras vertidas para o portugués.
(WYLER, 2003, p. 99)

Se por um lado os tradutores dramaticos eram muitos e, possivelmente em boa parte
desqualificados para o oficio, por outro nossa cena teatral também contou com
tradutores que se tornariam nomes respeitados da nossa literatura, jornalismo e
politica, como Machado de Assis, Arthur Azevedo — responsavel, segundo Lia Wyler,
por mais de trinta traducdes, parédias e adaptacdes de pecas francesas —, e
Quintino Bocaitva (WYLER, 2003, p. 99). Diante do nosso incipiente teatro, fez-se
necessdéria a criacdo do Conservatorio Draméatico Brasileiro que, entre 1843 e 1871,
buscou regulamentar a utilizacdo da lingua portuguesa nas pecas nacionais assim
como nas traduzidas — este, contudo, ndo foi o Unico propoésito do Conservatorio,
nem o principal deles: a preocupacao, pelo contrario, estava mais voltada para a
manutencdo da moral e dos bons costumes, e, acima disso, para a preservacdo da
imagem da Igreja Catdlica e da Familia Real —, do qual fizeram parte escritores e
tradutores como Machado de Assis, Martins Pena, Odorico Mendes, entre outros

(WYLER, 2003, p. 100-101).

Este foi um panorama forgosamente superficial daquilo que pudemos encontrar a
respeito de como era a vida literaria, especialmente no que toca a pratica da
tradugéo, durante o oitocentos brasileiro. Este foi o contexto em que Machado de

Assis viu colocar-se o problema da formacéo da nossa literatura, o contexto em que
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viu as condi¢cdes em geral deploraveis em que se encontravam 0 nosso teatro, o

contexto para cuja mudanga procurou contribuir.

4.2. Jean-Michel Massa e o tradutor Machado de Assis

trabalho uma primeira etapa de um trabalho mais vasto sobre as orientacdes
estrangeiras na obra de Machado de Assis (MASSA, 1970, p. 3), o qual deveria dar
conta de relacionar as fontes de Machado, entre as quais estariam, inevitavelmente,
suas leituras, referéncias, alusdes, reminiscéncias. Todavia, Massa considera que tal
estudo, a0 menos na época em que ele escreveu sua tese, ainda estava por se
fazer, pois havia apenas algumas esparsas tentativas neste sentido, entre as quais
enumera as de Otto Maria Carpeaux, Mario de Andrade e Eugénio Gomes (MASSA,
1970, p. 4). Um dos motivos que Massa elenca para explicar tal descaso da critica
seria um suposto temor de que a descoberta de uma dependéncia pusesse 0 0SSO
escritor sob a sombra da originalidade alheia (MASSA, 1970, p. 4-5). Felizmente,
somos levados a acreditar que, nos dultimos anos, outros trabalhos foram
empreendidos neste sentido, como os de Gilberto Pinheiro Passos, que ja publicou

quatro livros em que estuda a influéncia francesa na obra machadiana®.

Na primeira parte de sua tese complementar, “Les étapes d’'une carriere: panorama

chronologique”, Massa propde limitar-se, em seu estudo, “aux textes ou humblement

% Os livros publicados por Gilberto Pinheiro Passos sio A poética do legado: presenca francesa em Memérias
Pdstumas de Bras Cubas, Capitu e a mulher fatal: anélise da presenca francesa em Dom Casmurro, O Napoledo
de Botafogo: Presenca francesa em Quincas Borba de Machado e As sugestdes do conselheiro; além destes, vale
destacar também O calundu e a panacéia: Machado de Assis, a satira menipéia e a tradicdo lucianica,de
Enylton de Sa Rego e Primos entre si: temas em Proust e Machado, de Paulo Venancio Filho.
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le traducteur s’efface — ou entend s’effacer — devant le text original” (MASSA, 1970,
p. 11). Deixaremos de lado as implicacbes tedricas sobre este suposto
“apagamento” do tradutor a que se refere Massa para explicar que, para o
pesquisador francés, tal escolha implicaria em n&o tomar como traducéo aqueles
textos em que houve uma clara intencdo parafrastica, no sentido de produzir um
texto consideravelmente diverso daquele que se parafraseia. Da mesma forma, isso
também implica que aquilo que Massa considera o periodo em que Machado
traduziu foi de 1857 a 1894, periodo que compreende também quase todo o periodo

da producéo autoral de Machado, que vai de 1855 a 1908, ano de sua morte.

Durante os dois primeiros anos de sua atividade de tradutor, de 1857 a 1859,
Machado traduziu teatro, ensaios literarios e histéricos, poesia e conto; até entéo,
entretanto, somente a partir do francés. Apenas em fins de 1859 o interesse de
Machado por outras literaturas que ndo a de lingua francesa comeca a ocupar a sua
oficina de tradutor, j4 que é ao fim deste ano que ele escreve Ofélia, inspirada no
episédio shakespeareano em que Ofélia comete suicidio. Como deixa claro o proprio
Massa, esse poema é mais uma adaptacdo do que uma traducéo, o que nao diminui
0 seu interesse, “car elle marque I'élagirssement des intéréts culturels de Machado
de Assis” (MASSA, 1970, p. 13). Tal adaptacdo, no entanto, ndo parece significar
gue, a esta altura de sua vida, Machado ja conhecesse o inglés suficientemente bem
para ler Shakespeare no idioma priginal.
Um pouco mais tarde, aos vinte anos, Machado daria mostras de conhecer também
o italiano, ja que é encarregado do texto da Opera Pipelé, para a qual, conforme

escreve Massa, “Selon toute vraisemblance, Ferrari n'a pas composé une nouvelle

-
-
-
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partition, mais a demandé a Machado de Assis, peut-étre en l'aidant, d’écrire en

portugais un livret qui s’adaptat a la musique” (MASSA, 1970, p. 15).

Ainda em 1859, viria uma outra empreitada tradutoria: verter para o portugués o
Brésil pittoresque, de Ribeyrolles. Esta, no entanto, foi uma empreitada coletiva da
qual participaram, além de Machado de Assis, Manuel Anténio de Almeida, Remigio
de Sena Pereira, Reinaldo Montoro e Francisco Ramos Paz (MASSA, 1970, p. 17-
18). Infelizmente, pouco ou nada se pode dizer a respeito da contribuicdo de
Machado neste trabalho uma vez que ndo ha meios de saber em quais trechos da
obra ele trabalhou efetivamente. Jean-Michel Massa sugere simplesmente que, com
alguma seguranca, pode-se afirmar que Machado ndo traduziu os trés primeiros

capitulos do segundo volume (MASSA, 1970, p. 19).

Dois anos mais tarde, viria o famoso caso do pseudo-original de Machado, o ensaio
satirico Queda que as mulheres tém para os tolos, de 1861. Licia Miguel Pereira,
por exemplo, insiste em que o texto constitui, de fato, um original de Machado
disfargcado em traducéo:

Talvez tenha sido a cor a culpada da decepg¢do amorosa que, pelos anos de
60 e 61, lhe empanou a alegria dos primeiros triunfos e causou a publica¢éo
dos seus dois primeiros volumes, Queda que as mulheres tém para os tolos,
e Desencantos.

Ambos traem a amargura do amor desprezado.

O primeiro, enumerado por Mario de Alencar entre as tradugfes de pecas
teatrais que se perderam, parece ter desafiado a argucia do dedicado amigo
de Machado de Assis. Nem é comédia nem esta perdido, e ndo sera tao
pouco tradugéo.

E um pequeno opusculo critico sobre as mulheres e a preferéncia que déo
aos tolos sobre os homens de espirito, publicado na Marmota em 1861 e
editado no mesmo ano na tipografia Paula Brito.

Embora diga explicitamente “traducdo do Sr. Machado de Assis”, sem
todavia declarar o nome do autor, é tdo pessoal, tem tanto o aspecto de um
desabafo, que sé pode ser obra original (PEREIRA, 1949, p. 66)
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A critica e biégrafa de Machado vai ainda um pouco mais longe, e afirma que em
Queda que as mulheres tém para os tolos encontra-se, em embrido, a Teoria do
medalhdo (PEREIRA, 1949, p. 67), que Machado sO escreveria muitos anos mais
tarde. Também a edicdo da Obra completa de Machado de Assis, pela Nova Aguilar,
inclui o texto na sec¢do “Miscelanea”, na qual estdo também outros textos que,
mesmo sendo importantes, ndo séo facilmente classificaveis. Nenhuma mencéo é
feita sobre o texto ser uma traducdo. Somente a edi¢do lancada em 2003 pela
editora Crisélida trata o texto como uma tradugdo em uma tentativa de por termo a

contenda.

Dissemos tratar-se de um pseudo-original porque foi Jean-Michel Massa quem
provou tratar-se de uma traducéo, cuja fonte encontrou na Bibliotheque National de
Paris, que indicou como autor Victor Hénaux, sobre quem ndo se tem nenhuma
informag&o. Publicado em 1859, tinha como titulo original De I'amour des femmes
pour les sots. Dai a conclusdo de Massa, de que Queda que as mulheres tém para
os tolos “est bel et bien une traduction et n’est que cela. Machado de Assis ne s'était

7

pas trompé et ne nous avait pas trompé” (MASSA, 1970, p. 21).

O préximo passo de Machado no sentido de ampliar os seus horizontes linglisticos
residiria na sua traducéo de As bodas de Joaninha. Segundo Massa, de acordo com
informag&o encontrada no Jornal do Comércio, ndo seria possivel saber se Machado
teria utilizado o libreto de Barbier e Carré, mas referéncias a Luis Olona e Martin Allu
levam a supor que Machado tenha se servido de uma versdo espanhola. O texto se

perdeu, mas para Massa o0 interesse permanece porque isso aponta para o fato de
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gue aos vinte e dois anos Machado talvez conhecesse também o espanhol (MASSA,

1970, p. 22).

Apesar de suas diversas outras incursées no campo tradutério, até 1864 Machado
ndo traduzira nenhuma obra classica da literatura mundial. Suas traducdes limitam-
se a textos pouco expressivos e em sua maior parte poéticos. A conclusdo a que
Massa chega € a de que a traducéo, até entdo, ndo tivera um papel essencial na
atuacao do jovem escritor, figurando ali mais como um passa-tempo que lhe permite
aprender o oficio de tradutor (MASSA, 1970, p. 24). Temos, entretanto, hipétese
sendo contraria, ao menos em parte divergente: seria possivel sugerir que Machado
estaria buscando uma voz prépria, tentando trazer a tona aquilo que existia apenas
em estado latente, quando decide tomar para si a tarefa do tradutor? Este contato
gue foi a traduc&o de obras estrangeiras ndo seria uma forma de tatear o que tem ao

redor de si para desvendar-lhes os meandros do processo de criagdo?

De 1864 em diante a atividade tradutéria de Machado toma outros rumos, € a maior
incumbéncia que recai sobre 0 nosso escritor € a traducdo que é objeto desta
pesquisa: Les travailleurs de la mer, de Victor Hugo, cujos direitos foram adquiridos
pelo Diario do Rio de Janeiro junto ao editor Lacroix. Ndo partiu de Machado de
Assis a iniciativa de realizar a traducéo; ndo obstante, podemos afirmar, um tanto
seguramente, que a obra suscitava grande interesse por parte do publico, ja que sua
publicacdo veio acompanhada de “grand reffort de pulicité”, conforme Massa explica,
ocupando as paginas do jornal de 15 de marco a 29 de julho de 1866, com a
publicacdo em volume aparecendo a medida que o folhetim avancava; o primeiro no

fim de abril, o segundo ao fim de julho e o terceiro no inicio de agosto (MASSA,
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1970, p. 26). Massa considera que a publicacdo deva ter alcancado algum éxito, o
gue seria explicado por uma publicacdo clandestina em Porto Alegre logo em

seguida (MASSA, 1970, p. 27).

Mais tarde viriam outras traducdes de grandes obras da literatura européia, a
exemplo de O barbeiro de Sevilha, de Beaumarchais, também em 1866, primeira
mostra do distanciamento de Machado da literatura contemporanea para escolher
uma obra ja classica (MASSA, 1970, p. 28). Com mais esta traduc¢édo, Machado pbéde
ver outra obra de sua lavra ser louvada pelo publico e recebida com sucesso

(MASSA, 1970, p. 31).

Outras traducdes de igual importancia seguiriam a esta, a exemplo de sua traducao
de um poema de Schiller, Os deuses da Grécia, feito a partir de uma versao
francesa conforme o préprio Machado o admite em nota, quando escreve: “Nao sei
alemdo; traduzi estes versos pela traducdo em prosa francesa de um dos mais
conceituados intérpretes da lingua de Schiller” (ASSIS, 1997, p. 316). Algo de
sintomatico a respeito do tradutor Machado pode-se inferir desta afirmacdo: mesmo
tendo utilizado uma traducdo em prosa francesa, Machado, sem conhecer o aleméao,
resolve devolver o poema ao campo da poesia, fazendo sua traducdo em versos. A
pergunta que se impde é a de que se, trabalhando desta forma, devolvendo para o
campo da poesia 0 que encontrara em prosa, Machado néo estaria discordando da
necessidade de se traduzir em prosa um texto poético, como fazem alguns
tradutores, certamente com suas justificativas. Isso, no entanto, é objeto de

pesquisas futuras.
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No inicio de 1870, Machado iniciaria também a traducao do romance Oliver Twist, de
Charles Dickens, que seria interrompida, segundo informacdo coletada por Massa,
por causa de diferencas com os diretores do Jornal da Tarde, que publicava em
folhetim o romance inglés. Massa, encontrando o texto de Machado, publica-o em
seus Dispersos de Machado de Assis, e mostra que também neste caso Machado se
serviu de uma edi¢d@o francesa para sua traducdo, sem consultar a edi¢cdo original
em inglés (MASSA, 1970, p. 36). Ainda nesta data, seria dificil afirmar que Machado
conhecesse bem o inglés a ponto de poder traduzir diretamente desta lingua, o que

€ sugerido pela utilizagc&o do francés como lingua intermediéria.

Outras traducdes de textos da literatura inglesa também o demonstram, a exemplo
do monodlogo de Hamlet que, embora realizado por volta de 1871, como demonstra
Massa, s6 seria publicado em 1873. Desta vez, Machado deparou-se com alguns
reproches por ter alongado o texto shakespeareano (MASSA, 1970, p. 37).
Colocadas a parte as questdes acerca da fidelidade em traducdo, Machado
demonstra certa autonomia ao traduzir um texto tdo classico, modificando-o,
possivelmente, com o intuito de fazé-lo acomodar-se a sua concepcao de poesia
guando uma traducdo literal ndo parece capaz de fazé-lo. Além do mais,
possivelmente por ndo conhecer bem o inglés, muito menos o inglés
shakespeareano, s restaria ao tradutor, e uma vez que houvesse a intengdo de
fazer poesia com a traducéo, dar-se ao direito de interferir onde julgasse necessario.
Devemos levar em consideracao também o fato de Machado de Assis ter possuido
em sua biblioteca a obra completa de Shakespeare em dois idiomas, o original inglés
e uma traducéo francesa, publicada pela Librairie Hachette entre os anos de 1867 e

1873, segundo nova cataloga¢éo de Gldria Viana (2001, p. 209-212), o que também



71

levanta suspeitas sobre sua proficiéncia no inglés, ainda que isso ndo seja em
hipotese alguma suficiente para que tais suspeitas ganhem corpo. Resta, no
entanto, um estudo detalhado sobre esta traducdo levando em conta o texto de
Machado, aquele que serviu de base para a sua traducdo e, € claro, o texto de
Shakespeare para que se possa afirmar qualguer coisa de mais consistente nesse

sentido.

Em 1874, Machado daria outra mostra do seu dominio da lingua italiana, desta feita
com a magistral traducdo que faz do Canto XXV, do “Inferno” de Dante Alighieri,
publicada nas Ocidentais, juntamente com o monologo shakespeareano de que
tratamos acima e de outra traducdo de sua lavra que auferiu proeminéncia junto a
critica, “O corvo”, de Edgar Allan Poe, que dificiimente tera sido feito a partir do
original inglés. Massa cré que ndo se deve duvidar do conhecimento que Machado
tinha do italiano porque a fidelidade a métrica dantesca encontrada na traducédo de
Machado exigiria um contato direto com as terzinas do poeta (MASSA, 1970, p. 50).
O mesmo, entretanto, ndo se pode afirmar a respeito de “O corvo” e do
conhecimento que Machado tinha da lingua inglesa. O problema em torno da
proficiéncia do inglés de Machado é controverso, escreve Massa, especialmente
porque ha varios estudos criticos que apontam uma influéncia dos humoristas
ingleses que seria resultado de uma leitura direta destes (MASSA, 1970, p. 54).
Qualquer que seja 0 caso, tanto para a traducdo de Oliver Twist, quanto para o
monodlogo de Hamlet e “O corvo”, Machado fez uso do francés como lingua
intermediaria: no caso de Oliver Twist, Massa demonstra, nos seus Dispersos de

Machado de Assis, que 0 nosso tradutor langou méo da traducao de Alfred Gérardin,

ja que “La correspondance est totale, compléte et absolue. Il ne semble pas que
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Machado de Assis ait eu a cette époque de sa vie des rudiments d’anglais car il ne
se réfere jamais au texte original” (MASSA, 1965, p. 530); para o monélogo, Massa
aponta como fonte a traducdo de Le Tourneur ou a de Delloye, embora deixe claro
gue ndo seja possivel determinar exatamente qual delas foi utilizada por Machado;
ja para o poema de Edgar Allan Poe, Massa considera que a tradu¢do de Machado
“posséde avec la version de Baudelaire certaines affinités” (MASSA, 1970, p. 59) ja
gue “les erreurs de Baudelaire sont reprises et parfois amplifiées. Plusiers dizaines
d'examples le prouvent. Machado de Assis n'a pas verifié sur le texte original la

traduction du poéte francais” (MASSA, 1970, p. 60).

Ora, se o conhecimento da lingua inglesa que Machado possa ter alcancado é
campo controverso, 0 mesmo ndo se pode afirmar da sua desenvoltura com o

francés. Jean-Michel Massa chega mesmo a afirmar que

Point n’est besoin de vérifier que Machado de Assis connaissait le francais.
La maitrise qu'il a atteint dans notre langue passe toute appréciation. Il en
commence tot I'étude et dés I'age de vingt ans rime en frangais. Celui-ci est
pour Machado de Assis — et pour le Brésil jusque vers 1870 — la langue
carrefour, le catalyseur des principaux domaines étrangers (MASSA, 1970,
p. 49)

Isso nos leva a pensar que, para uma traducdo como a de Les travailleurs de la mer,
agueles que a encomendaram ao nosso tradutor deviam estar certos de sua
competéncia para verter para o vernaculo o romance de Victor Hugo, certamente o
maior desafio tradutério de Machado, que s6 mais tarde lancar-se-ia a empreitadas

também nada faceis como o canto de Dante e 0 mondlogo de Hamlet.

Em suma, o que Massa sugere a partir do exame do percurso tradutério de
Machado, é que as tradu¢des ocupam um espaco na sua producdo que se rarefaz

na medida em que 0 nosso escritor comeca a dar a lume sua propria literatura. I1sso
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fica patente se notarmos que em 1876, como escreve Massa, aos trinta e sete anos
Machado ja houvesse feito quarenta e duas das quarenta e cinco tradugdes de sua
lavra. Levando-se em conta que a sua producdo autoral vai até 1908, ano de sua
morte, a conclusdo a que Massa chega € a de que “L’exercice de la traduction

apparait nettement comme une activité juvenile” (MASSA, 1970, p. 39).

Entéo, a hipotese que se nos coloca € a seguinte: ainda que parte de sua produc¢éo
tradutdria tenha sido resultado de encomendas pelas quais recebeu quantias em
dinheiro, a exemplo mesmo de Les travailleurs de la mer, perguntamo-nos se
mesmo assim 0 jovem escritor ndo teria aproveitado o ensejo para retirar dali licbes
gue pudesse aproveitar em sua producdo autoral. Jean-Michel Massa, quando
escreve sobre a tradugdo do romance de Hugo, observa que, ainda que a principio
esta traducdo coloque-se entre as chamadas “traduc@es alimentares”, ela perde logo
essa caracteristica, pois entende que, neste caso especifico, Machado consagra-se

a ela de corpo e alma (MASSA, 1970, p. 71).

As conclusdes a que Jean-Michel Massa chega a respeito do tradutor Machado de
Assis também podem nos ajudar na nossa busca por um projeto tradutério
machadiano. Massa entende que, no oficio de tradutor, Machado de Assis “souhaite
diffuser une sphére qu'’il connait bien, un témoignage, une pensée, voire un message
gu'il puise aux meilleures sources étrangeres. Le texte, lorsqu’il n’est pas imposé, est
chaisi en raison de la qualité que le traducteur attribue a I'original” (MASSA, 1970, p.
110). Importa saber, portanto, o porqué de Machado ter escolhido determinados
textos para verter para o portugués, e o porqué de sua atividade como tradutor

tornar-se mais escassa conforme sua producao autoral ganha mais vulto. Massa da
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algumas dicas nesse sentido quanto afirma que “Au fil des années, la traduction
devint souvent un message gu’il reprenait & son compte” (MASSA, 1970, p. 111), e a
nossa sugestao de que Machado possa ter se utilizado da tradugdo com a finalidade
de ampliar os seus préprios horizontes estéticos também € defendida por Massa:
“Son adhésion prend la forme d’'un aveu et d’'une complicité esthétique et constitue
un apprentissage de nouveaux moyens d'expression” (MASSA, 1970, p. 111). No
entanto, Machado, como afirma Massa, ndo deixa jamais de ser um leitor no sentido
pleno da palavra (MASSA, 1970, p. 111) — e ndo haveria como deixar de sé-lo, ja
gue o tradutor € ndo um leitor comum, mas um leitor ao qual nada € irrelevante, que
toma a si a tarefa de reescrever aquilo que I1é —, e é, além do mais, um leitor/tradutor
gue “oublie la régle d'or du traducteur — le devoir de fidélité — et laisse entendre sa
voix” (MASSA, 1970, p. 112). Colocados a parte, momentaneamente, os problemas
tedricos a respeito da fidelidade em traducéo, esta afirmacdo de Massa sO podera
ser comprovada ou refutada depois de um estudo que ainda esta por se fazer, que é

o de esmiucar cada uma de suas traducgfes e ver como nelas se comporta Machado.

4.3 Machado de Assis, a literatura e a traducéo

Nesta terceira secdo estudaremos alguns artigos de Machado de Assis acerca da
literatura nos quais, explicita ou implicitamente, podemos encontrar algo da sua
visdo sobre a traducdo. Da mesma forma, também os pareceres que emitiu
enguanto atuava como censor teatral, especificamente aqueles que dizem respeito a
pecas traduzidas, serdo colocados a mesa para que deles tentemos apreender algo

da visdo que Machado tinha da traducdo, em particular sobre 0 modo como esta
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tarefa deveria ser realizada. As observagdes a seguir serdo mais tarde colocadas
lado a lado com aquilo que for possivel aprender sobre o tradutor que foi Machado
de Assis a partir da andlise que faremos de sua traducdo de Les travailleurs de la
mer. No entanto, entendemos que este é apenas um primeiro passo no sentido de
determinar quem foi o tradutor Machado de Assis; afinal, como propbe Antoine
Berman, é somente na traducdo que o projeto do tradutor se realiza por completo.
Desta forma, para conhecer o Machado tradutor caberia também esmiucar tudo
aquilo que ele nos deixou em traducg&o, os poemas, as pecas e tudo o mais a que se
tiver acesso, porque é um estudo dessa natureza que abrira de fato caminho para

delinear que lugar a traducdo ocupou na formacéo do escritor Machado de Assis.

Em uma pesquisa pioneira, precedida somente, até onde sabemos, pelo Machado
de Assis, traducteur de Jean-Michel Massa, de que nos ocupamos anteriormente,
Eliane Ferreira relaciona quarenta e oito textos traduzidos por Machado, tendo
estreado como tradutor em 1856, com o poema Minha mée, publicado como uma
imitacdo de William Cowper. Machado traduziu, segundo Eliane Ferreira, dezesseis
pecas de teatro — sua primeira traducdo do género datando de 1857, ainda que esta
datacdo seja incerta —, vinte e quatro poemas, dois ensaios, dois romances e um
conto, e entre os autores que traduziu estdo Larmartine, Alexandre Dumas Fils,
Chateaubriand, Racine, La Fontaine, Alfred de Musset, Moliére, Victor Hugo,
Beaumarchais, Shakespeare, Charles Dickens, Edgar Allan Poe, Schiller e Heine
(FERREIRA, 2004, p. 203-207). Apesar da listagem acima incluir, em sua maioria,
autores franceses, vé-se também autores de outras literaturas européias. Cabe
ressaltar que a visdo de Eliane Ferreira difere substancialmente daquela de Jean-

Michel Massa porque a autora quer incluir entre a producgédo tradutéria de Machado
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mesmo aquilo que dificilmente se consideraria uma traducdo em sentido estrito,

tenho em vista o grau de afastamento em relacé@o ao original.

Como foi responsével pela traducdo de tantos textos de diferentes géneros —
romance, poesia e principalmente teatro — é natural, e de se esperar, que Machado
também tenha exposto sua opinido sobre a prética da tradugcdo. Com base nesta
hipétese, resolvemos ler os artigos de sua autoria que julgamos conter opinides que
sejam pertinentes a nossa tentativa de delinear a figura do tradutor. Assim,
comecaremos pelo ensaio “O passado, o presente e o futuro da literatura”, publicado
em 1858, antes de o seu autor completar 19 anos, mas que ja trazia na bagagem ao
menos duas traducgfes stricto sensu — A Opera das janelas, texto teatral de 1857,
gue se perdeu, e A literatura durante a restauracéo, de Lamartine, ensaio traduzido
e publicado no mesmo ano, e que consta dos Dispersos de Machado de Assis (p.
37-46), organizados por Jean-Michel Massa. Naquele ensaio, encontramos um
jovem Machado preocupado com a criagdo de uma literatura que fosse
genuinamente brasileira. Ali, nos da o exemplo da poesia de Goncgalves Dias, que 0
nosso autor considerava uma poesia de carater europeu, a qual faltava a cor local e
o cunho nacionalista. Da mesma forma, o nosso jovem autor acreditava que uma
pratica tal como se vira até entdo levaria antes a escravizacdo literaria do que a
criacdo de um estilo que fosse proprio e que ao mesmo tempo pudesse se tornar,
mais tarde, fonte de influéncia para a literatura americana (ASSIS, 1997, p. 785).
Parece evidente que tal discernimento ao perceber que a poesia de Gongalves Dias
ndo caminhava na direcdo da formacgcédo de uma literatura nacional — ainda que o
problema fosse mais complexo do que o jovem Machado fosse capaz de perceber —

pressupusesse também um projeto de literatura que trilhasse um caminho que fosse
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deveras proficuo para a formacao desta literatura. Mais adiante, o jovem Machado
nos lembra quais seriam as balizas deste caminho, ao sugerir que em “O Uruguai”,
de Basilio da Gama, encontrariamos um poema nada europeu, ainda que nao fosse
tdo nacional, e ndo o é por ser um poema indigena, e nds, escreve Machado, nada
temos com os primitivos habitantes destas terras porque 0s seus costumes nao
refletem o0s nossos costumes (ASSIS, 1997, p. 785). Mais uma faceta do nosso
jovem Machado se revela com esta afirmacéo, pois parece claro, aqui, que o autor
nada quer com o movimento indianista romantico, e muito menos vé nele o caminho

para a formacédo de uma literatura que tenha o rosto da sociedade brasileira.

Em seguida, aludindo a formalizacdo da independéncia brasileira, ocorrida trinta e
seis anos antes, a qual é bastante louvada pelo nosso escritor que faz questao de
ressaltar o sacrificio pessoal escolhido por D. Pedro | ao preferir o trono brasileiro ao
portugués, o escritor lembra que falta ainda uma outra emancipacdo a se fazer:
“ap0ds o Fiat politico, devia vir o Fiat literario, a emancipagcdo do mundo intelectual,
vacilante sob a agéo influente de uma literatura ultramarina” (ASSIS, 1997, p. 787).
Para esta tarefa, a qual o autor reconhece nao ser possivel realizar-se da noite para
o dia, ndo havera grito do Ipiranga, mas sim modificacBes vagarosas. Esta implicito
ai, percebe-se, a idéia que a literatura brasileira sé entdo comecaria a constituir-se
de fato, visto que até aquele momento o que tinhamos era algo que antes
reverberava vozes européias em vez de falar por si préprio. Em meio a esse cenario,
Machado pretende que o literato busque n&do a sua independéncia, transformando a
literatura em um culto, mas que ele se torne um homem social, “participando dos
movimentos sociais da sociedade em que vive e de que depende” (ASSIS, 1997, p.

788). A seguir, Machado, ao tratar do que chama de “as trés formas literarias
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essenciais” — aquelas pertencentes aos géneros que traduziu, romance, drama e
poesia —, €& peremptério ao dizer que “Ninguém que for imparcial afirmard a
existéncia das duas primeiras entre nds” (ASSIS, 1997, p. 788) e rarissimos sdo 0s
gue se dedicam aquela forma que o escritor considera tdo importante, o romance. J&
em relacdo ao teatro afirma, ndo menos categoricamente, que “Dizer que temos
teatro, € negar um fato; dizer que néo o temos, € uma vergonha. E todavia assim é.”,
pois dificilmente se negaria que “O nosso teatro € um mito, uma quimera” (ASSIS,
1997, p. 788). Boa parte da culpa pela inexisténcia de um teatro nacional é atribuida

a intensa, e desnecessaria, segundo Machado, atividade tradutéria:

Para que estas tradugBes enervando a nossa cena dramatica? Para que
esta inundacéo de pecas francesas, sem o mérito da localidade e cheias de
equivocos, sensabordes as vezes, e galicismos, a fazer recuar o mais
denodado francelho? (ASSIS, 1997, p. 788)

Se por um lado Machado atribui ao exagerado nimero de tradu¢des que ocupam o
espaco que, por direito, deveria pertencer aos talentos emergentes, por outro nao
cabe somente ao publico que sustenta estas traducgfes, nem aos tradutores — 0s
guais Machado nem sequer elenca entre aqueles que se poderia responsabilizar —
carregar o fardo desta culpa. Na verdade, hd que se culpar aqueles que sao

responsaveis pelas encomendas de tradugfes, como deixa claro no trecho seguinte:

E fora de dlvida, pois, que a néo existir no povo a causa desse mal, ndo
pode existir sendo nas diregdes e empresas. Digam o que quiserem, as
direcdes influem neste caso. As tentativas dramaticas naufragam diante do
czariato de bastidores, imoral e vergonhoso, pois que tende a obstruir os
progressos da arte. A traducdo é o elemento dominante, nesse caos que
deveria ser a arca santa onde a arte pelos labios dos seus oraculos falasse
as turbas entusiasmadas e delirantes. Transplantar uma composigao
dramatica francesa para a nossa lingua é tarefa de que se incumbe
qualquer bipede que entende de letra redonda. O que provém dai? O que
se estd vendo. A arte tornou-se uma indudstria; e a parte meia duzia de
tentativas bem sucedidas sem divida, o nosso teatro é uma fabula, uma
utopia (ASSIS, 1997, p. 788-789, grifo nosso).

Machado, por outro lado, mostra-se bastante preocupado com a formag¢édo de um
teatro nacional, para a qual a traducdo ndo estava contribuindo, pois ndo estava

dotada do “mérito da localidade”. Para tanto, o jovem autor pensava que um imposto
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sobre as tradugbes tornava-se necessario — por mais surpreendente que a idéia
pareca — como deixa evidente no trecho a seguir: “Em termos claros, um tratado
sobre os direitos de representacdo reservados, com o apéndice de um imposto
sobre traducdes draméticas, vém muito a pélo, e convém perfeitamente as
necessidades da situagdo” (ASSIS, 1997, p. 789). N&o a traducdo em si, mas a
exploracdo desmesurada desta atividade, € vista como um entrave, um obstéculo
gue, uma vez removido, abrira as portas para que se crie um teatro nacional cujo
alimento seja a sociedade em que “o talento pode descobrir, copiar, analisar, uma

aluvido de tipos e caracteres de todas as categorias” (ASSIS, 1997, p. 789).

Escusado é lembrar que, na época da publicacdo deste ensaio, Machado ja havia
estreado como tradutor dramatico com a Opera das Janelas, muito embora o texto
desta primeira peca traduzida por ele seja de datacao incerta, além de estar perdido.
Contudo, traduziria ainda varias outras no decorrer dos anos seguintes. Estaria ele,
ao traduzir também para o teatro, tentando remediar a situacdo da cena nacional?
Certamente ele ndo se achava simplesmente um “bipede que entende de letra

redonda”, contribuindo para a degradacdo da cena nacional.

Em Idéias sobre o teatro, publicado no ano seguinte, Machado refor¢ca a opinido
expressa no seu ensaio anterior, e atribui a auséncia de um teatro a falta de
iniciativa dos que deveriam empenhar-se em sua criagdo — autoridades publicas e
empresarios teatrais —, a qual deveria ter um nico propdésito: a educacgédo que faltava
as platéias. O autor deixa claro o que entende por tal educacdo: “Demonstrar aos
iniciados as verdades e as concepcdes da arte; e conduzir os espiritos flutuantes e

contraidos da platéia a esfera dessas concepcdes e dessas verdades” (ASSIS,

1997, p. 790). Mas h4, em vez disso, “um completo deslocamento” pois “a arte



80

divorciou-se do publico”. Diante desta realidade, o teatro, para o qual o autor prevé
uma funcdo moralizante e civilizatoria, torna-se antes uma “escola de aclimatagéo
intelectual” (ASSIS, 1997, p. 792), que ndo cumpre o seu papel, ja que em vez de
ocupar seu lugar na “vanguarda do povo”, “vai copiar as sociedades ultrafronteiras”,
0 que para ele seria “tarefa estéril”. Ndo que a copia seja m4, pois o autor deixa claro
gue “Copiar a civilizagado existente e adicionar-lhe uma particula, € uma das forgas
mais produtivas com que conta a sociedade em sua marcha de progresso
ascendente” (ASSIS, 1997, p. 791); a cOpia que nado nos serve € aquela copia servil,
gue ndo se d& ao trabalho de transpor para a cena nacional obras que, se ndo foram
inspiradas na nossa sociedade, que ao menos sejam universais o bastante para que
nédo percam o seu proposito. A quem responsabilizar, entdo? Novamente Machado
atribui grande parte da responsabilidade por aquela situacdo vergonhosa aqueles
gue chama de “mercadores” que “entraram no templo e la foram pendurar as suas
alfaias de fancaria”, os mesmos que chama de “os jesuitas da arte” que “expuseram
o Cristo por tabuleta e curvaram-se sobre o balcdo para absorver as fortunas”,
fazendo com que a arte dramatica tenha-se tornado “definitivamente uma carreira
publica” (ASSIS, 1997, p. 791-792). Para um teatro que se tornou, como dissemos,
“escola de aclimatacdo intelectual”, para a qual “se transplantaram as concepc¢des
de estranhas atmosferas, de céus remotos” (ASSIS, 1997, p. 792), tornou-se
necessario o “nascimento de uma entidade: o tradutor dramatico, espécie de criado
de servir que passa, de uma sala a outra, os pratos de uma cozinha estranha”
(ASSIS, 1997, p. 793). Note-se aqui que, embora o surgimento desta entidade néo
esteja de pleno acordo com aquilo que o jovem autor previa para a formacdo de um
teatro nacional, parece estar claro que ndo se deve culpar este “criado de servir”

pela situacdo em que se encontrava,; afinal, o tradutor dramético nada mais € do que
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um “criado” que, sem a autonomia necessaria, e tendo seu trabalho ditado por
guestdes menos literarias do que financeiras, encontrava-se submetido a situacdes
das quais dificilmente escaparia. A “tarefa estéril” que é “copiar as sociedades
ultrafronteiras” dificilmente seria iniciativa dos tradutores dramaticos, se levarmos em
consideracdo que, na maioria dos casos, estes trabalhos eram encomendados pelos
empresarios teatrais, a exemplo do que demonstra a experiéncia do proprio
Machado como tradutor dramatico. Logo, fomos levados a discordar, em parte, ao
menos, de Eliane Ferreira, que propde que se entenda a presenca da tradugéo
como “geradora de um espaco em constante tensdo, exercendo um papel
fundamental para a criacéo do proprio através do reflexo alheio e assim contribuindo
para o enriquecimento da cultura brasileira”, ao invés de servir “como um empecilho
para a formacdo de novos talentos, como Machado chegou a afirmar” (FERREIRA,
2004, p. 67). Nao s6 desacreditamos que Machado considerasse a traducéo em si
um empecilho — se esse fosse 0 caso, pensamos que dificiimente ele a praticaria
com tanta intensidade e com um dominio técnico cada vez mais apurado — como
também dificilmente concordariamos com a proposta que a traducéo tenha exercido
um papel tdo salutar na formacéo da nossa literatura. Afinal, as evidéncias parecem
sugerir o contrario: havia, de fato, um grande nimero de traduc¢des ocupando tanto o
espaco teatral quanto o folhetinesco ou romanesco e, se a pratica tradutéria exerceu
alguma influéncia sobre nossos autores de entdo — algo que somente estudos
criticos de suas traducdes poderdo ajudar a entender — dificilmente serd aquela
traducdo comercial e claramente pouco preocupada com questfes estéticas a
responsavel por isso — embora isso ndo constitua razdo para que tais traducfes
sejam simplesmente colocadas de lado durante esta busca pelo tradutor Machado

de Assis —, mas aquela feita, em alguns casos, sem compromisso, sem pressa, cujo
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interesse, na maioria das vezes, partia do proprio tradutor. E claro que deve haver
excecbes, como pensamos ser o caso de Les travailleurs de la mer, visto tratar-se
de uma obra cujas qualidades estéticas séo irrefutdveis — o que nem sempre, ou
muito raramente, se via nos folhetins —, e de tradutor e autor que se tornaram
grandes nomes da literatura; mas estes serdo casos raros, esparsos, que
dificilmente poderiam servir para que se afirme que a tradugdo tenha, de fato,
impulsionado a criacdo de uma identidade literaria nacional. De qualquer forma, sé
poderemos nos aproximar do que deve ter sido esta realidade depois do exame

criticos de diversas tradugfes do periodo.

Uma possivel saida para atenuar a situacao em que se encontrava o teatro nacional,
seria talvez uma atuacdo mais contundente do Conservatério Dramatico, do qual
Machado viria a fazer parte e para o qual previa fins moral e intelectual. Todavia,
enqguanto a instituicAo preenchia “o primeiro na correcdo das feicbes menos
decentes das concepcdes dramaticas” (ASSIS, 1997, p. 795), deixava muito a
desejar no segundo quesito, o qual ndo contava com “nem uma concessao, nem um
direito” (ASSIS, 1997, p. 795). Dai a opinido do articulista, para quem era “in(til
reunir os homens da literatura nesse tribunal” quando “um grupo de vestais bastava”
(ASSIS, 1997, p. 795). E evidente que, configurado desta maneira, o Conservatorio
Dramatico ndo estava cumprindo seu papel da maneira como Machado previa.
Lembremos que para o autor o teatro tem uma funcdo civilizadora, a funcédo de
educar as massas e coloca-las diante das verdades, e ndo diante de “reproducao
material e improdutiva de concepc¢des deslocadas da nossa civilizacdo” (ASSIS,
1997, p. 194), como se fizera até entdo. Por isso, era imperativo que ao

Conservatorio Dramatico coubesse também a tarefa de fazer juizo literario das
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pecas a ele submetidas, porque Machado aparentemente acreditava que “julgar do
valor literdrio de uma composicéo, é exercer funcéo civilizadora, ao mesmo tempo
gue praticar um direito de espirito: é tomar um carater menos vassalo, e de mais
iniciativa e deliberacdo” (ASSIS, 1997, p. 795). Ao assumir esta nova postura,
Machado supunha que o Conservatorio Dramético estaria contribuindo para criar
entre nés uma verdadeira literatura draméatica e as vantagens de tal reforma seriam
evidentes: “além de emancipar o teatro, ndo expunha as platéias aos barbarismos
das traducdes de fancaria que compdem uma larga parte dos nossos repertorios”
(ASSIS, 1997, p. 797). Note-se aqui, mais uma vez, que nao se trata de extirpar da
cena brasileira a pratica tradutéria, mas sim de livrar o publico de trabalhos

desprovidos do esmero necessario, frutos da comercializa¢édo da arte.

Dando seguimento a essa proposta de criacdo de condi¢cdes para o surgimento de
uma literatura brasileira, cinco anos mais tarde, 1865, Machado de Assis publica um
outro ensaio, “O ideal do critico”, no qual, veremos, ha muito que nos interessa sobre
a relacdo de Machado com a literatura e, mais particularmente, com a traducao.
Neste ensaio, 0 escritor, sempre em tom bastante incisivo, alerta para a falsa
impressdo que se tinha da atividade critica entdo: “Exercer a critica”, escreve,
“afigura-se a alguns que é uma tarefa facil, como a outros parece igualmente facil a
tarefa do legislador; mas para a representacéo literaria, como para a representacao
politica, é preciso ter alguma coisa mais que um simples desejo de falar a multiddo”
(ASSIS, 1997, p. 798). Tracando um paralelo bastante interessante, entre o critico
literario e 0 homem de vida publica, Machado, com a argucia que lhe é habitual, abre
0s nossos olhos nao s6 para a inadequacao dos criticos, ineptos, segundo ele, para

a fungcéo, como também para a da maioria dos politicos, j& que, sabe-se — e a
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situacdo nao mudou muito, ou nada, desde entdo — ndo sdo estes profissionais que
exercem sua fung@o por mérito profissional ou por qualificacdo, mas simplesmente
por um desejo “de falar & multiddo”. Se a critica de Machado esta dirigida para a
inexisténcia, ou apagamento quase total de uma critica séria, é natural que o autor
também exponha sua opinido no sentido de delimitar o terreno a ser ocupado por

esta nova critica, como o faz no trecho a seguir:

Estabelecei a critica, mas a critica fecunda, e ndo a estéril, que nos
aborrece e nos mata, que ndo reflete nem discute, que abate por capricho
ou levanta por vaidade; estabelecei a critica pensadora, sincera,
perseverante, elevada, — serd esse o meio de reerguer 0os &nimos, promover
os estimulos, guiar os estreantes, corrigir os talentos feitos; condenai o édio,
a camaradagem e a indiferenca, — essas trés chagas da critica de hoje, —
ponde em lugar deles a sinceridade, a solicitude e a justica, — é s6 assim
que teremos uma grande literatura (ASSIS, 1997, p. 798).

Mas a normatividade machadiana n&o para por ai:

A ciéncia e a consciéncia, eis as duas condigfes principais para exercer a
critica. A critica Util e verdadeira ser4 aquela que, em vez de modelar as
suas sentengas por um interesse, quer seja o interesse do 6dio, quer o da
adulagdo ou da simpatia, procure reproduzir unicamente os juizos da sua
consciéncia (ASSIS, 1997, p. 799).

N&o s6 a literatura, como era de se esperar, é levada bastante a sério por Machado,
como também a atividade critica. E esta, cremos, esta de fato bastante proxima da
traducéo, e séo, ao fim, indissociaveis: ndo ha tradugcédo que ndo traga em si também
um exercicio critico, da mesma forma que qualquer traducdo sera tdo melhor quanto
melhores forem as condi¢des e o zelo com que esta atividade critica que a precede
for realizada. Logo, a maturidade intelectual que encontramos em Machado nos
seus ensaios criticos ira refletir na maneira como ele traduz, e se suas tradugfes
alcangcam algum sucesso, é gragas ao seu talento tanto como escritor quanto como

critico literario.

A mesma contundéncia em relacdo a conjuntura literaria de entdo é encontrada em

Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade, este um pouco mais
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tardio, publicado em 1873. Nesta época, 0 autor ja publicara o seu primeiro romance,
Ressurei¢do, dois volumes de poemas, Crisalidas e Falenas, e ja fora responsavel
por um numero consideravel de traducdes, algumas de grande éxito, como Les
travailleurs de la mer, evidentemente, mas também O barbeiro de Sevilha, de
Beaumarchais, cujo texto perdeu-se, infelizmente. Neste ensaio, encontramos um
Machado menos preocupado em relatar uma breve histéria da literatura brasileira do
gue, como o proprio titulo denuncia, em tracar algumas linhas sobre a situagdo em
gue se encontrava a literatura de entdo. Desta forma, Machado afirma que o seu
“objeto principal € atestar o fato atual; ora, o fato atual € o instinto de que falei, o

geral desejo de criar uma literatura mais independente” (ASSIS, 1997, p. 802).

Logo no primeiro paragrafo do ensaio encontramos a proposta de que os autores
nacionais, “Interrogando a vida brasileira e a natureza americana, prosadores e
poetas achardo ali farto manancial de inspiracéo e irdo dando fisionomia prépria ao
pensamento nacional” (ASSIS, 1997, p. 801). Parece claro que, implicita nesta
proposta, esta uma critica a busca por modelos europeus, e principalmente a
imitacdo destes modelos sem que se busque dar a eles a “cor local” de que o autor
tratara mais tarde. Ao contrario, ao interrogar “a vida brasileira e a natureza
americana”, como sugere o autor, estariamos caminhando de fato no sentido de
formar esta literatura, diferentemente de seguir a proposta indianista romantica, ja
refutada pelo autor em outro ensaio publicado anos mais cedo. Neste ensaio,

contudo, ainda que reafirme sua posi¢éo, afirmando que

E certo que a civilizag&o brasileira ndo esta ligada ao elemento indiano, nem
dele recebeu influxo algum; e isto basta para ndo ir buscar entre as tribos
vencidas os titulos da nossa personalidade literaria. Mas se isto é verdade,
ndo é menos certo que tudo é matéria de poesia, uma vez que traga as
condicdes do belo ou os elementos de que ele se compde (ASSIS, 1997, p.
802)
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encontramos um Machado com um posicionamento menos radical do que o
apresentado anteriormente no que toca a questdo indianista. Para fazer literatura,
como deixou claro, basta que o escritor dote a sua obra dos elementos que
compdem o belo, o que, por sua vez, assinala as condi¢cdes da criagdo literaria para
Machado. Mais a frente, a questdo é retomada e nova luz é lancada em relacédo a
maior condescendéncia que o autor tinha para com o indianismo literario:
“Compreendo que ndo esta na vida indiana todo o patriménio da literatura brasileira,
mas apenas um legado, tdo brasileiro como universal, ndo se limitam nossos
escritores a essa sO fonte de inspiracdo” (ASSIS, 1007, p. 803, grifo nosso). Da
mesma forma como Machado aceita o indianismo como um legado “tdo brasileiro
como universal”, é de se supor que, para ele, ndo deveria haver, na literatura, limites
geograficos ou culturais que impedissem o0 seu contato com outras formas de
expressdo. Este contato, ao contrario, € salutar, desde que feito
conscienciosamente. Logo, ampliando o argumento apresentado acima, Machado
afirmara também que “Nao ha duvida que uma literatura, sobretudo uma literatura
nascente, deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua
regido; mas ndo estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a empobrecam”

(ASSIS, 1997, p. 804).

Em seguida, o autor propde ocupar-se de trés formas de composicdo literaria: o
romance, a poesia e o teatro. Para o primeiro, entdo a mais apreciada e a mais
cultivada, juntamente com a poesia (ASSIS, 1997, p. 804), entende que ndo faltava
aos nossos romancistas “qualidades de observacdo e de andlise”, ainda que a
analise pura rareasse entre nés, “ou porque a nossa indole ndo nos chame para ali,

Ou porque seja esta casta de obras ainda incompativel com a nossa adolescéncia
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literaria” (ASSIS, 1997, p. 805). O nosso romance, segundo Machado, apresentava
tendéncias boas, e nem todos seriam repreensiveis do inicio ao fim. Igualmente,
ndo enxergava a possibilidade de adocdo de tendéncias francesas, mesmo que 0s
nomes que seduziam a mocidade fossem aqueles do periodo roméantico, “agueles
com gue 0 nosso espirito se educou, os Vitor Hugos, os Gautiers, os Mussets, 0s
Gozlans, os Nervals” (ASSIS, 1997, p. 805). O mesmo influxo francés esta presente
também na poesia, e da mesma forma aquela geracdo pecava “na intrepidez as
vezes da expressdo, na impropriedade das imagens, na obscuridade do
pensamento” (ASSIS, 1997, p. 807), e entre os defeitos peculiares estariam a
antitese, que o autor acredita dever-se a imitacdo de Victor Hugo. Mas nem assim
acredita que se deva condenar o uso de uma figura, mesmo que ela ndo deva
“constituir objeto de imitacdo, nem sobretudo elementos de escola” (ASSIS, 1997, p.
807). Nota-se que a preocupacdo de Machado é com que os autores encontrem
uma voz propria e, se ndo condena o emprego de caracteristicas de literaturas
estrangeiras, 0 mesmo néo € verdade para a imitacdo servil destas peculiaridades. A
mesma condescendéncia e o mesmo otimismo em relag&o ao futuro, no entanto, ndo
sdo encontrados quando se trata do drama nacional, parte essa do seu ensaio que
“pode reduzir-se a uma linha de reticéncia”, porque “nenhuma peca nacional se
escreve, rarissima se representa” (ASSIS, 1997, p. 808) e, uma vez mais, a culpa
recai sobre a presenca esmagadora das tradugbes que ocupavam quase toda cena
nacional. Isso ndo quer dizer, no entanto, que ndo houvesse entre nés nenhuma
tentativa de se formar um teatro nacional. Machado relaciona nomes como Martins
Pena, Gongalves Dias, José de Alencar, Quintino Bocailva que deram valiosa

contribuicdo, mas somente para afirmar que estes ndo levaram adiante sua pratica,
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pois “cedo se enfastiaram da cena que pouco a pouco foi decaindo até chegar ao

gue temos hoje, que é nada” (ASSIS, 1997, p. 808).

O autor encerra seu ensaio tratando do emprego da lingua portuguesa, e entéo ja da
provas do seu apre¢co pela pureza da linguagem, mérito que nem sempre esta
presente entre 0s nossos autores, pois “ndo é raro ver intercalados em bom estilo os
solecismos da linguagem comum, defeito grave, a que se junta o da excessiva
influéncia francesa” (ASSIS, 1997, p. 808). Da mesma forma que a influéncia
francesa incomodava o autor, também a popular ndo era vista com muita tolerancia:
“A influéncia popular tem um limite; e o escritor ndo esta obrigado a receber e dar
curso a tudo o que o abuso, o capricho e a moda inventaram e fazem correr”
(ASSIS, 1997, p. 809). Isso ficara mais claro quando, mais tarde, nos ocuparmos dos
pareceres que emitiu quando era censor dramatico e, posteriormente, quando se
chegar as paginas dedicadas ao estudo de sua traducdo de Les travailleurs de la
mer, na qual esta sua opinido, ainda que expressa quase dez anos mais tarde, ja
esta la quando, por exemplo, opta por construcées que estdo em maior acordo com
a norma, ao invés de seguir construcées hugoanas pouco comuns mesmo para 0s

padrdes da lingua francesa, 0 que nos remete a “sistematica da deformacéo”

bermaniana.

4.4 Os pareceres de Machado de Assis

Ainda que os pareceres emitidos por Machado de Assis durante o periodo em que

foi membro do Conservatério Dramatico ja tenham sido objeto de estudo de outros
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pesquisadores, a exemplo da pesquisa de Eliane Ferreira, entendemos que voltar
aqueles textos € necessério, visto que nossa abordagem diferird, a0 menos em
parte, daquela adotada pela pesquisadora. Isso porque, se por um lado Eliane
Ferreira entende que em Machado ha algo do que seria desenvolvido somente
muitos anos mais tarde por outros tedéricos de traducdo, como Haroldo de Campos,
“ao se referir ao poeta como um tradutor-‘perfazedor” (FERREIRA, 2003, p. 126)
guando prefacia a antologia poética de Raymundo Ferreira em 1882, ou ao
comentar, em crbnica de 1864, a traducdo que Pedro Luiz fizera de poemas de
Whittier, para a qual chega mesmo a “pedir permissdo para classificar os dois
poemas como originais”, desfazendo a dicotomia original/traducdo, conforme sugere
Eliane Ferreira, por outro cremos que por tras da aparente dissolucdo da dicotomia
supracitada, resiste a idéia de que o original deva ser reconhecivel na traducao, e
gue, além do mais, para o segundo caso relatado acima, devemos levar em
consideracao que a proficiéncia que Machado alcancou em lingua inglesa é bastante
guestionavel, assim como pode ser questionavel este seu julgamento da traducéo de
Pedro Luiz. Machado, diante de uma traducdo que soasse como um bom poema,
certamente ndo hesitou ao qualifica-la como um poema que devesse ser encarado
como algo tdo original quanto o texto de origem. Entretanto, isso ndo significa
necessariamente que Pedro Luiz fosse um tradutor nos moldes de Haroldo de
Campos, nem que sua traducdo se encaixe dentro da perspectiva transcriativa da
traducéo. SO faltou a Eliane Ferreira examinar a traducdo de Pedro Luiz e dar provas

ao leitor do que afirma, de forma a dar a devida solidez ao seu argumento.

O que almejamos aqui é buscar entender, e nao ler além do que os textos nos

mostram, como o censor Machado de Assis reagiu diante de traducdes que eram
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apresentadas a ele, e a partir destes seus pareceres buscaremos acrescentar algo
aquilo que vimos delineando a respeito da idéia que Machado porventura possa ter
feito da prética tradutoria. O nosso interesse, além do mais, é plenamente justificado
pelas palavras de J. Galante de Sousa: “Nos dezesseis pareceres por ele emitidos,
temos ocasido de observar o critico, ainda um tanto incipiente, mas com unidade de

vistas, coerente e, sobretudo, independente, sincero” (SOUSA, 1956a, p. 84).

N&o consideramos, para os fins de nossa andlise, a peca Finalmente, de Antonio
Moutinho de Sousa, por ndo se tratar de uma traducéo stricto sensu, mas de uma
adaptacdo. Logo, se 0 “autor” conseguiu, como o parecerista afirma, um “portugués
cuidado e polido” (SOUSA, 1956b, p. 180), isso se deve menos a sua competéncia
como tradutor do que a sua competéncia de autor. Isso dito, o primeiro parecer
sobre o qual nos deteremos é aquele a respeito do drama Clermont ou A mulher do
artista. Segundo informacéao coletada por J. Galante de Sousa, esta peca é traducao
de Clermont ou Une femme d’artiste, um vaudeville de Scribe e Louis-Emile
Vanderbouch, cujo tradutor, segundo J. Galante de Sousa, € desconhecido (SOUSA,
19564, p. 86). A peca € considerada mediocre por Machado, nada mais do que uma
das banalidades literarias que infestavam os teatros oitocentistas; e, se a peca nao é
detentora de qualquer mérito, “a traducdo veio torna-la mais inferior ainda, se é
possivel” (SOUSA, 1956b, p. 178)*°. Resta saber o porqué, e este reside na
estrutura afrancesada empregada pelo tradutor, bem como na transposicao
equivocada de vocabulos, dos quais o censor da exemplo. O que emerge destes
comentarios é o que ja viramos sobre Machado de Assis: ha, nele, uma

preocupacado constante em preservar a lingua de galicismos desnecessarios, bem

% para todas as citagdes dos pareceres, atualizaremos a ortografia do texto.
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como de usos pouco elegantes, 0 que nos leva a crer que Machado seria bastante
conservador e purista quando se trata do emprego da lingua portuguesa. Apesar de
todas as repreensfes, a peca ganha sua permissdo para ser representada; afinal,
bastava que ndo pecasse contra as autoridades e contra a religido para que tal
permisséo fosse garantida. No entanto, esta permissdo ndo vem sem que antes
Machado deixe claro o seu descontentamento: “Sinto deveras ter de dar o meu
assenso a esta composicado porque entendo que contribuo para a perversdo do
gosto publico e para a supressao daquelas regras que devem presidir ao teatro de

um pais de modo a torna-lo uma forga de civilizagdo” (SOUSA, 1956b, p. 179).

No parecer seguinte, encontramos um Machado um bocado mais complacente.
Trata-se da comédia Os intimos, de Victorien Sardou, em traducao de Manuel de la
Pena, segundo J. Galante de Sousa (1956a, p. 88). Os méritos da peca sdo
exaltados, ainda que ndo tenham sido nomeados claramente. O que encontramos,
na verdade, sdo comentarios um pouco vagos, € nada é dito sobre a qualidade da
traducéo que, acreditamos, deva ter sido igualmente louvavel, ou ao menos em nada

repreensivel.

Curiosamente, o préximo parecer é sobre a mesma peca, mas com outra traducao,
com o titulo Os nossos intimos, a qual ndo recebe os mesmos elogios da primeira. J.
Galante de Sousa assinala como o responsavel por esta outra traducao, apoiando-
se nos anuncios de representacdo da peca, Joaquim da Silva Lessa Paranhos
(SOUSA, 1956a, p. 88). E o proprio Machado que nota as semelhancas entre as
pecas: “A comédia Os nossos intimos, é a mesma que ja examinei, com o titulo de

Os intimos. Pude reconhecé-la apesar da traducdo, que esta em vasconco”
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(SOUSA, 1956b, p. 184). A primeira repreensao salta aos olhos por conta do termo
pouco comum que escolhe para desqualificar a peca: vascong¢o, segundo o
Dicionario Houaiss, por derivacdo, pode ser entendido como linguagem confusa,
ininteligivel ou afetada. Desta vez, o tradutor ndo escapa do olhar de Machado:
“Uma simples e ligeira comparacédo entre o original e a traducdo que tenho presente
basta para ver quanto esta é infiel, e como o tradutor suprimiu as dificuldades que
ndo pbéde vencer’ (SOUSA, 1956b, p. 184). Note-se o apreco de Machado pela
fidelidade em traducdo — a qual permanece sem definicdo, como se fosse parte do
senso comum entender o que € fidelidade em traducéo — e como o parecerista cré
gue ao tradutor cabe resolver todas as dificuldades com que se depara. Novamente,
€ condenada a expressao francesa adotada pelo tradutor, a qual, talvez por exagero,
tenha levado a tradugdo ao ininteligivel. Igualmente, Machado também encontra
termos traduzidos erroneamente e mesmo vocabulos inventados pelo tradutor. Ora,
se tais caracteristicas da traducdo sdo consideradas repreensiveis por Machado,
ndo acreditamos que estas, a forma francesa, por exemplo, seriam empregadas por
Machado quando ele mesmo traduzia seja para o teatro, seja para a prosa. Resta
saber o que exatamente Machado entende por fidelidade em traducao, e isto sé sera
possivel depois daquele que é o maior depoimento seu a esse respeito: o conjunto

das obras que traduziu.

Os trés ultimos pareceres sobre traducdes sao favoraveis a representacdo e, como
no caso de Os intimos, como as versGes agradaram ao parecerista, pouco se
afirmou sobre as condicdes em que se encontravam, ou sobre o porqué de serem
consideradas “boas” traducBes. Em relacdo ao primeiro destes, a respeito da

comédia Os descarados de E. Augier, traduzida por Remigio de Sena Pereira,
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segundo J. Galante de Sousa (1956a, p. 89), Machado se ocupa, por alguns
paragrafos, com um resumo do enredo da pec¢a, e somente ao fim é feito algum
comentério sobre a traducdo em si, bastante vago, limitando-se a comentar a
correcdo da linguagem, algo com o qual Machado esta constantemente preocupado:
“Por isso sou de parecer que se represente, e com tanto mais prazer me enuncio,
guanto que a traducéo esta feita em portugués correto e elegante, fruta rara em
teatro” (SOUSA, 1956b, p. 186). O parecer seguinte € o Unico que carrega 0 home
do tradutor: trata-se da comédia As garatujas, de Victorien Sardou, em traducéo de
A. E. Zaluar. Depois de alguns breves comentarios sobre os propdsitos da pecga, o
parecerista se mostra favoravel a representacao e satisfeito com a traducéo “depois
da leitura facil que fui obrigado a fazer agora na qual encontrei uma linguagem
correta, sem quebra de espirito de que esta cheio o original” (SOUSA, 1956b, p.
186). Aqui, como se |, além do apreco pela correcao da linguagem, desenha-se um

pouco do que entdo Machado entendia por fidelidade: ndo quebrar o espirito do

original, ou seja, dar a traducdo aquilo de que o original é dotado. Por fim, o ultimo
dos pareceres referentes a obras traduzidas é sobre a também comédia As leoas
pobres, de E. Augier e E. Foussier, sem indicacdo de traducdo, mas que de acordo
com J. Galante de Sousa foi de responsabilidade de Constantino Amaral Tavares.
Igualmente, neste caso Machado ndo destoa em seu juizo em relacdo as demais
pecas para as quais o seu parecer foi favoravel: como a traducdo agrada, nada é
dito, especificamente, sobre a sua qualidade, sendo louvada apenas pelos mesmos

motivos ja vistos anteriormente:

A castidade da linguagem, o recato das situacdes, desafiam ao mais
severo espirito, e eu préprio, sempre disposto contra as pinturas
contemporaneas do vicio da cena, ndo achei através dos cinco atos um
ponto Unico em que pudesse julgar a pega suscetivel de modificacao
(SOUSA, 1956b, p. 188).

-
-
-

[C9] Comentério: Comentar
com mais cuidado esse trecho.
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Este € um dltimo exemplo daquilo que pudemos depreender do que Machado
possivelmente esperava de uma traducdo: antes de qualquer outra coisa, 0 respeito
pelo vernaculo, pelas normas de bom uso da lingua portuguesa e, em seguida,
fidelidade ao original, ao que parece, no sentido de reproduzir em portugués as
nuances que o caracterizam. Eliane Ferreira chega a conclusfes bastante proximas
das nossas a partir dos pareceres de Machado pois, segundo a autora, Machado
preocupar-se-ia com o que chama de “fidedignidade hermenéutica”, em que se
busca equivaléncia com o texto traduzido (FERREIRA, 2003, p. 149). Todavia,
somos de opinido de que seria demasiadamente temerario estender isso a ponto de
comparar 0 esquivo discurso machadiano sobre a traducdo com 0s

desenvolvimentos tedricos desse campo no decorrer do século XX.

O que percebemos, a partir das opinides de Machado de Assis, é que ele estava
consciente da necessidade de um olhar critico e seletivo quando se tratava de
transportar, para o cenario nacional, obras estrangeiras. Certamente, para o autor, a
traducdo ndo era uma atividade por si sO6 depreciativa. Isso fica claro devido ao
consideravel niamero de traducBes que realizou durante toda a sua vida, desde
antes da publicacdo de seu primeiro romance, que foi precedida pela publicacdo de
sua primeira e Unica tradugdo de um romance — Os trabalhadores do Mar, de Victor
Hugo — até a peca Os burgueses de Paris, Ultima obra a ser traduzida por Machado.
Ainda que o lugar ocupado pela traducdo na sua vida literaria ainda seja um terreno
pouco explorado, somos levados a acreditar que, talvez, a traducéo significasse para
ele algo como um espaco de experimentacdo e de aprendizado, pois o
enriquecimento do que Machado chama de o “peculio comum” se da “com os

haveres de uns e de outros”, o que somente estudos futuros de suas tradugdes
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poderdo determinar (ASSIS, 1997, p. 809). O estudo de Eliane Ferreira também
aponta exatamente para esta direcdo, pois a pesquisadora afirma que “Ao que tudo
indica, embora Machado tenha sido tradutor dramético, ele se valeu dessa tarefa
para interagi-la com a sua producdo literaria” (FERREIRA, 2004, p. 96). Da mesma
forma, Eliane Ferreira também da indicacbes de que Machado, diriamos em alguns
casos ao menos, aproveitou-se das diversas tradugbes como uma forma de tirar
delas “alimento para sua nutricdo, transformando-as em textos de sua autoria”
(FERREIRA: 2004, p. 98), algo que, insistimos, s6 poderia ser afirmado com algum
grau de certeza depois de um exame critico minucioso de cada uma de suas
traducbes que chegaram até nés e da comparacdo dos resultados destes exames

com aquilo que se sabe de sua obra.
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5 Les Travailleurs de la mer: em torno ao romance

Pretendemos, aqui, em um primeiro momento, abordar as condi¢cfes de realiza¢do
de Les Travailleurs de la mer e, em seguida, proceder a uma leitura do romance com
base em estudos criticos com o intuito de determinar que trechos da obra foram
considerados mais representativos do todo pelos estudiosos, tanto no que diz
respeito ao estilo da obra, quanto as imagens e aos momentos mais representativos
do romance, a fim de que possamos, posteriormente, lancar méo destes trechos

para podermos empreender nossa analise da traducdo machadiana.

5.1 A génese do romance

O estudo Hugo, 'homme et I'oeuvre de Jean-Bertrand Barréere, nos informa que Les
Travailleurs de la mer foi escrito no periodo que comeca em 4 de junho de 1864 e
gue s6 terminaria no ano seguinte, sendo que a primeira parte ja fora concluida em
agosto; houve uma interrupcao causada por uma viagem de Hugo, o que o levou a
retomada do trabalho em novembro de 1864, comecando sua segunda parte em 4
de dezembro do mesmo ano e a terceira em 30 de margo do ano seguinte. A
conclusdo do romance viria em 29 de abril de 1865, mas sua publicagdo seria
realizada somente um ano mais tarde, em 12 de marco de 1866. Neste processo 0
romance passa por trés titulos: o primeiro deles foi Gilliatt, Le Malin, que acabou por

servir de titulo a segunda parte da obra. Quanto a este primeiro titulo, Barrére,

% Barrére nao nos da a data precisa do inicio da escritura do romance, nem de suas etapas
intermediarias. Essas informag@es nos foram fornecidas pelas notas biograficas que constam da
edicdo de Les travailleurs de la mer feita por Yves Gohin e publicada pela Editions Gallimard em
1980.
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bastante inadequadamente, o explica o titulo atribuindo a malin 0 mesmo significado
de sorcier. Ora, a leitura do romance, e uma breve visita a um dicionario, nos levam
a outras conclusdes: segundo o Le petit Larousse, sorcier refere-se a uma “personne
a qui sa liaison supposé avec des forces occultés permet d’operer des malefices” ou
“personne qui pratique la sorcellerie”; ja o adjetivo malin é descrito pelo mesmo
dicionério como uma pessoa “qui manifeste une intelligence malicieuse, de l'astuce,
de lingeniosité; fin, rusé, habile”; ou seja, o termo malin é ambiguo, pois ndo se
refere somente a malicia ou a maldade, como nos quer fazer crer o texto do
romance quando trata das reac¢des do povo de Guernesey quanto a Gilliatt; o termo
alude também, e até mesmo com muito mais énfase, as espantosas habilidades de
Gilliatt, colocadas a prova durante o salvamento da Durande. O titulo seguinte
atribuido ao romance foi L'abime, o qual, segundo Victor Brombert em Victor Hugo
and the visionary novel, “hinting at sea perils, unfathomable depths and the mistery
of creation, corresponded to the mood of contemplation he associated with the
deepest and loftiest poetry” (BROMBERT, 1984, p. 140), e que mais tarde daria lugar
ao que conhecemaos, Les travailleurs de la mer. Em relacéo a esta mudanca, Barrére
escreve 0 seguinte: “Le changement de titre, que Hugo fit a regret (‘a tort’, écrit-il),
avait pour but d'élargir I'épopée primitivement concentrée sur un individu a un
groupement social, qui, a la verité, n'est guéere représenté dans le roman”
(BARRERE, 1952, p. 199). Tal afirmacéo de Barrére é bastante acertada, ja que o
romance preocupa-se muito mais com Gilliatt e, em menor grau, com alguns outros
poucos personagens do que com o povo de Guernesey, coadjuvante de pouca ou

nenhuma express&o no romance.
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Barrére afirma, ainda, que o romance hugoano foi publicado também em folhetim,
pelo jornal Le Soleil (BARRERE, 1952, p. 198); ao fazé-lo, Barrére, omitindo a
recusa inicial de Hugo, confirma o que fora dito pelo bidgrafo André Maurois, que
escreve a este respeito em A vida de Victor Hugo que o Le Soleil, com a publicacdo
do folhetim de Les travailleurs de la mer, viu sua tiragem subir de 28.000 para
80.000 exemplares (MAUROIS, [19--], p. 432). Havia, no entanto, uma ressalva:
“Hugo néo tinha pressa alguma na publicagdo” (MAUROIS, [19--], p. 431), escreve
Maurois; além do mais, Hugo recusara duas propostas para publicacdo em folhetim
feitas pelos diretores Millaud (dos jornais Le Petit Journal e Le Soleil) e Villemessant
(do jornal L’Evénement). O primeiro destes, responsavel pelo jornal que publicaria
mais tarde o folhetim, ofereceu a Hugo meio milhdo de francos, uma soma
consideravel a época, com o argumento de que a publicacdo em folhetim
aproximaria Hugo das camadas mais populares, ao que Hugo recusa, com 0S
argumentos que cito a seguir: “As minhas razfes sdo todas tiradas da minha
consciéncia literaria. E ela que, por mais pesar que eu sinta, me forca a baixar
pudicamente os olhos ante meio milhdo. E sob a forma de livro que Les travailleurs
de la mer tém de aparecer” (MAUROIS, [19--], p. 431). Curioso € notar que 0 meio
milh&o que Hugo recusa nesta oferta € 0 mesmo meio milhdo que ele havia imposto
como oferta minima, juntamente com a liberdade de imprensa — que ndo existia a
época — para ver Les misérables publicado em folhetim (AGUIAR, 1996, p. 91).
Surge entdo uma pergunta: por que ndo permitir que Les travailleurs de la mer fosse
publicado primeiramente em folhetim e depois em volume, o que resultaria no
alcance de um maior nimero de leitores em um primeiro momento e,
consequentemente, daria maior visibilidade a obra, repetindo assim a recusa de ver

também Les miserables surgir naquele formato?
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Um breve retorno no tempo, investigando quem foi o autor da proposta recusada,
pode nos oferecer uma possivel resposta a isso: Moise Polydore Millaud cria o Le
Petit Journal em 1863, e se torna “o prototipo de toda a chamada petit presse, sem
pretensdes politicas ou literarias, visando as novas camadas sociais que aderiram a
leitura e ao prazer de um novo romanesco multiplicado pelas folhas baratas e
rapidamente divulgadas” (MEYER, 1996, p. 97). Além do mais, Marlyse Meyer

escreve o0 seguinte:

Com Le Petit Journal e congéneres configura-se a separagdo entre
imprensa popular e imprensa “burguesa”’, o que implica, em termos do
folhetim e da literatura, se ndo uma recepgéo (é dificil saber quem os
lia efetivamente, parece que agradavam a todos...), pelo menos uma
difusao diferencial que corresponda a uma divisao de classes. A “alta”
literatura continuou a ser publicada em série em jornais e revistas,
mas estes ndo se confundiam com Le Petit Journal e seu publico
(MEYER, 1996, p. 101-102).

Millaud foi responsavel pela criacdo de uma imprensa popularesca e popularizante,
cuja imagem Hugo ndo queria, possivelmente, ver atrelada a sua obra — ainda que
este mesmo editor publicasse mais tarde Les travailleurs de la mer em um jornal que
talvez ndo fosse dotado da mesma imagem negativa que tinha o Le Petit Journal.
Somando-se isso a liberdade que os editores tomavam com 0S romances que
publicavam, chegamos a conclusdo de que as razfes de Hugo podem ter ido um
pouco além da sua consciéncia literaria — a qual parecia prejudicial a obra vé-la
fragmentada (MAUROIS, [19--], p. 413) -, seja quando pensamos em Les
travailleurs de la mer, seja pensando em Les misérables, propostas de romances
bastante diversas. Isso porque em Les travailleurs de la mer o engajamento politico
ndo esta tdo presente, 0 mesmo engajamento que fazia com que Les misérables
tivesse necessidade de alcangar o maior numero possivel de leitores. Em Les

travailleurs de la mer ndo h4, ou ao menos ndo parece haver, a preocupagdo com o
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social que hd em Les misérables, tese reforcada até mesmo pelas palavras
introdutdrias de Hugo na abertura do romance: as trés lutas do homem — a religido, a
sociedade e a natureza — estdo, cada uma, representadas nestes trés romances,
Notre-Dame de Paris, Les misérables e Les travailleurs de la mer, cada um deles
assumindo seu papel. Hugo escreve: “Ces trois lutes sont en méme temps ses trois
besoins; il faut qu’il croie, de la le temple; il faut gqu'il crée, de la la cité; il faut qu'il
vive, de la la charrue et le navire” (HUGO, 1980, p. 89), o que faz de Les travailleurs

de la mer a glorificag&o do trabalho do homem.

De volta a Barrére, somos pegos por mais uma afirmacdo pouco acertada: “Ce
roman, écrit en sept mois, n'a pas connu les vicissitudes du précédent. Il n’en a pas
non plus la grandeur, le fourmillement et le rayonnement” (BARRERE, 1952, p. 198-
199). Afirmacdes tdo categoéricas ndo encontram respaldo no romance. Em primeiro
lugar, porque a comparagcdo é despropositada: trata-se de dois romances com
propostas diferentes, como foi dito acima, 0 que acarreta na tomada de decisbes
diversas quanto ao que serd narrado e a forma como serd narrado. Além do mais,
pode ser que Les travailleurs de la mer ndo tenha o mesmo formigamento — como
sugere Barrére — que Les misérables, jA que € um romance com muito menos
personagens e que, na verdade, se concentra sobre um pequeno punhado deles,
além do fato de que durante toda a segunda parte do romance Gilliatt age s6 e
contra as for¢as da natureza que, por sua vez, acabam por também se tornarem

personagens; mas dai a afirmar que Les travailleurs de la mer ndo possui a mesma
grandeza e o mesmo brilho que o seu predecessor ndo é minimamente justo. Cabe,

agora, apresentar o porqué de pensarmos assim.
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5.2 Forma e estilo em Les travailleurs de la mer

O romance divide-se em trés partes — “Sieur Clubin”, “Gilliatt le Malin”, e “Déruchette”
—, que sdo subdivididas em livros que, por sua vez, organizam-se em capitulos.
Trata-se, portanto, de uma narrativa bastante fragmentada, mas que nem por isso
perde a caracteristica de um todo perfeitamente completo. Essa organiza¢do do
romance nos lembra, de certa forma, alguns romances do século XVIIl, com Tom
Jones de Henry Fielding, por exemplo, ndo sé pela divisdo em diversos livros e
capitulos, como pelos titulos conferidos a esses capitulos. Por outro lado,
diferentemente do que se vé em Tom Jones, em Les travailleurs de la mer os titulos
sdo, em geral, mais curtos e, as vezes, mais enigmaticos, mas nem por iSso menos
reveladores do que esta por vir. Ao contrario, como nos faz crer Brombert, os titulos
dos capitulos fornecem sinais chave para a compreensdo da obra (BROMBERT,
1984, p. 152). Vejam-se alguns exemplos de Tom Jones: “Showing what kind of a
history this is; what it is like, and what it is not like” (Livro Il, Cap. I) e “Containing a
better reason still for the before-mentioned opinions” (Livro Ill, Cap. VI). Em Hugo,
como dissemos, encontramos férmulas parecidas como “L’endroit ou il est malaisé
d’arriver et difficile de repartir” (Parte Il, Livro I, Cap. I) e “Dans lintervalle qui separe
six pouces de deux pieds il y a de quoi loger la mort” (Parte I, Livro IV, Cap. V). As
férmulas séo bastante parecidas: titulos longos — em Tom Jones encontramos titulos
ainda mais extensos do que estes citados, o que n&o ocorre no romance de Hugo —
e que anunciam o assunto do capitulo, de forma mais ou menos sugestiva. Segundo
um outro estudo sobre o romance, o artigo “Genése des formes: textes et dessins

autor des Travailleurs de la mer”, de Delphine Gleizes, os titulos “annoncent le
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rebondissement jaillissant de [l'action” que se faz presente também nos

encadeamentos entre os capitulos (GLEIZES, 2002, p. 101).

Além destas trés partes, ha um livro introdutério, “L’archipel de la Manche”, uma
extensa monografia sobre as ilhas da Mancha que acolheram Hugo durante seu
exilio. Este livro introdutério ndo consta da tradu¢cdo de Machado por um motivo
simples, mas que Lédo Ivo, em seu artigo “O mar e o pirilampo”, do livro Teoria e
celebracdo: ensaios, ndo soube responder por ndo dispor, segundo ele, de meios
para afirmar se o editor Lacroix o incluira na primeira edicdo do romance ou se este
livro teria sido adicionado mais tarde por Hugo (IVO, 1976, p. 52). L'archipel de la
Manche foi publicado somente em 1883, pois os editores temiam sobrecarregar a
obra e atrasar o leitor no seu interesse romanesco, além de temer a reacdo da
censura imperial em relacdo ao tom irdnico do texto, o0 que ocorreu contra a vontade

do seu autor, que gostaria de vé-lo ja na primeira edigéo>®.

Essa forma romanesca adotada por Hugo, e que se aproxima mais dos romances do
século anterior do que das formas que o romance assumiria mais tarde, tanto no
decorrer do século XIX quanto no seu desenvolvimento a partir do século XX, é
explicada por Paul Van Tieghem em Le romantisme dans la littérature européene
com 0s seguintes argumentos: diferentemente do que se passou com o teatro e com
a poesia, para os quais houve uma tentativa de renovacao completa e sistematica,
com 0 género romanesco “ces modifications n'ont été que rarement voulues et
systémathiques, n'ont pas donné lieu a des théories, n'ont pas été proclamées

comme nécessaires par des écoles ou des groupes littéraires, n'ont pas fait I'objet de

% Cf. ROBB, Graham. “Introduction”. In: HUGO, Victor. The toilers of the sea. New York: The Modern
Library, 2002. p. xix.; GOHIN, Yves. “Notice: histoire et genése des Travailleurs de la mer. In. HUGO, Victor.
Les travailleurs de la mer. Paris : Gallimard, 1980. p. 572-573.
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discussions” (TIEGHEM, 1969, p. 429). Pelo contrario, o romance romantico do
século XIX, aparentemente, e de forma geral, prolonga o que vinha sendo praticado
nos séculos precedentes. Paul Van Tieghem elenca ainda outras caracteristicas do
romance romantico do século XIX que podem nos ser Uteis como, por exemplo, o

estilo adotado pelos romancistas da época:

Ce que nous avons dit précédemment du style romantique s’applique
particulierement a celui des romans. D’'une part, il est en général plus
concret, plus coloré, que celui des romanciers du XVIII® siécle ; il
donne plus de place a la sensation ; il décrit, il peint volontiers. D'autre
part, il est souvent passioné, impétuex, eclatant, et pour notre goQt
actuel un peu déclamatoire ; il use de I'hyperbole, de I'exclamation
surtout a un degré qui dépasse de beaucoup ce qu'on trouvait
d’analogue chez les préromantiques. La passion, on le sait, prodigue
les métaphores autant que les hyperboles ; le godlt du concret, du
coloré et celui de I'énergie dans les passions coincident pour donner
au style des romans vraiment romantiques cette abondance d’'images
qui constitue leur caractére le plus apparent . (TIEGHEM, 1969, p.
433)

Essas palavras de Paul Van Tieghen, que tém o objetivo de abordar tracos
peculiares e gerais do romance romantico, sdo bastante apropriadas ao que se
percebe na leitura de Les travailleurs de la mer. L4, encontramos inimeras
passagens densamente metaforicas, bem como uma abundancia de imagens
hiperbdlicas, antitéticas, longas descricdes que parecem mais divagagcdes ou mesmo
ensaios filosoficos em um ritmo lento e solene, entrecortadas por acontecimentos
mais simples e mundanos, mais corriqueiros, cujo ritmo mais acelerado faz com que
a leitura flua mais facilmente. Ja Erich Auerbach, em Mimesis, vé no romantismo
uma busca pela mistura de estilos, que para ele teria sido o grito de guerra dos
romanticos e especialmente de Hugo. Segundo o autor, também Hugo era
exacerbadamente antitético, pautando-se pela mistura do sublime com o grotesco,
pélos estilisticos que ndo levam em consideracdo o real, que ndo buscam
representa-lo de forma compreensiva, conseguindo efeitos fortes nas suas

construcdes, mas inverossimeis (AUERBACH, 2002, p. 418-419).
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Quanto ao estilo empregado na constru¢do do romance, ao menos dois autores que
consultamos parecem concordar quanto a natureza estilistica de Les travailleurs de
la mer. Para Delphine Gleizes, no mesmo artigo a que nos referimos anteriormente,
a parte central do romance — aquela em que Gilliatt luta contra as for¢as da natureza
e contra a pieuvre para resgatar a Durande — fora constituida, genética e
diegeticamente, sobre o modelo das ondas e seu perpétuo movimento, ditando,
portanto, o ritmo da narracdo de acordo com o bater das vagas (GLEIZES, 2002, p.
100). Gergoe Piroué, em Lui, Hugo: essais, se expressa quase nos mesmos termos

guanto ao estilo de Hugo em Les travailleurs de la mer. Hugo, sugere Piroué,

a da utiliser des mots qui, loin de nous rendre l'invisible visible, chose
qui leur est interdite, nous ont rendu la démarche du penseur
simplement intelligible, et qui, loin de nous plonger a proprement
parler dans le songe, puisque le songeur demeurait et que nous
demeurions conscients, nous ont plutét fait pénétrer dans la fiction
(PIROUE, 1985, p. 41).

Haveria, portanto, um trabalho estilistico com intencbes de dotar o texto da
incertitude sugestiva caracteristica da constituicdo do mar. Além disso, levando-se
em consideracdo que Hugo se considerava um bom intérprete da Providéncia, o
escritor esbocava processos de forma aparentemente pouco regrada — dai a mistura
de tons — na maneira como ele organizava as frases, deixando escapar um ritmo que
se organizava de forma antitética, em que cada tempo forte era precedido de um
tempo fraco, fazendo-se demiurgo do mundo que criava (PIROUE, 1985, p. 49). A
lingua de Hugo, portanto, transmitiria a sua propria concepcdo do mar, obedecendo
a leis de oposicdo e concordancia, concentracdo e dissolucdo, precipitacdo e
lentiddo, trazendo uma instabilidade a sua obra, que para Piroué alcanca a
perfeicdo. Consequientemente, e confirmando o que Auerbach dissera em Mimesis
sobre a inverossimilhanca das obras de Hugo, a sua linguagem, segundo Piroué,

nao reflete o objeto como um espelho; ela é, na verdade, a prépria matriz daquele
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objeto (PIROUE, 1985, p. 61-62). Gleizes conclui seu artigo com quase 0s mesmos
argumentos quanto a ndo-representacdo do real em Les travailleurs de la mer: “La
genése de l'oeuvre n'a plus vocation a représenter le réel, mais a restituer

I'experience qui en est faite. Elle invente moins les formes d’'une mimésis qu’elle ne

reconstitue les conditions vacillantes d’'une herméneutique” (GLEIZES, 2002, p. 115).

Estas diferengas entre os tempos fortes e fracos de que fala Georges Piroué ficam
mais evidentes na passagem de um capitulo para outro, em especial na segunda
parte do romance. Por exemplo, um dos momentos-chave do romance, no capitulo |
(“Qui a faim n’est pas seul”) do quarto livro da segunda parte, logo apés ter vencido
uma tempestade no capitulo anterior — o que seria um daqueles tempos fortes de
gue fala Piroué — Gilliatt acorda com fome e decide perseguir um caranguejo que se
escondera numa caverna submarina. Na tentativa de alcancéa-lo, Gilliatt sente seu

braco ser preso por alguma coisa, que ele ainda ndo sabe o que é:

Plus prés encore que cet enfoncement, il remarqua, au-dessus du
niveau de I'eau, a portée de sa main, une fissure horizontale dans le
granit. Le crabe était probablement la. Il y plongea le poing le plus
avant qu'il put, et se mit & tatonner dans ce trou de ténébres.

Tout a coup il se sentit saisir le bras.

Ce qu'il éprouva en ce moment, c’est I'horreur indescriptible. (HUGO,
1980, p. 432)

O que tivemos no capitulo anterior fora um momento de grande tensao, aliviada com
a passagem da tempestade e com a busca por comida de Gilliatt. A busca, no
entanto, é interrompida por algo que ainda n&o sabemos o que é. E interessante
notar que essas mudancgas — a busca pelo caranguejo, a sensa¢do do braco sendo
preso por alguma coisa e o sentimento de horror e repulsa — sdo colocadas em
paragrafos diferentes, que as vezes ocupam toda uma péagina e que sao
entrecortados por paragrafos curtissimos, que ndo passam de uma frase, como no

exemplo acima. Esses paragrafos curtos, em geral, representam uma mudanca de
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curso na acdo, como a busca por comida sendo interrompida por uma outra
dificuldade que logo se apresentara a Gilliatt, mas que por hora permanece oculta.
Somente ao fim do primeiro pardgrafo, adotando um ritmo muito parecido com o

exemplo acima, Gilliatt se da conta de estar lutando contra um polvo, a pieuvre:

Brusquement une large viscosité ronde et plate sortit de dessus la
crevasse. C'était le centre ; les cing laniéres s’y rattachaient comme
des rayons a un moyeu ; on distanguait au c6té opposé de ce disque
immonde le commencement de trois autres tentacules, restés sous
I'enfoncement du rocher. Au milieu de cette viscosité il y avait deux
yeux qui regardaient.

Ces yeux voyaient Gilliatt.

Gilliatt reconnut la pieuvre. (HUGO, 1980, p. 434)

Confirma-se, assim, o0 que vimos com 0 exemplo anterior, ou seja, 0s momentos de
tensdo geralmente sdo anunciados com paragrafos que ndo passam de uma frase
as vezes, que depois serdo seguidos por outros mais longos, entrecortados, por sua
vez, por outros mais curtos. Essa escolha de Hugo se reflete, também, na forma
como sdo organizados os capitulos, havendo uma alternancia similar. Utilizando o
mesmo exemplo, com a abertura do quarto livro da segunda parte temos um alivio
na tensdo que fora causada pela tempestade no capitulo anterior. Este alivio,
momentaneo, vem no capitulo seguinte, no qual € introduzido um outro elemento
complicador, a pieuvre, que até entdo é apenas sugerida. No momento em que
Gilliatt se d& conta do que esta a frente dele, e com o que ter4 de lutar para
sobreviver, o capitulo é encerrado, a tensdo criada pelo epis6dio é mais uma vez
colocada em suspenso, a luta com o animal passa entdo para segundo plano,
enquanto o capitulo seguinte, “Le monstre”, sera dedicado exclusivamente a
descricdo e compreensdo do que é a pieuvre, para que ao leitor seja dada a
oportunidade de mensurar o problema que Gilliatt estava a ponto de enfrentar.

Cumprida esta tarefa, a narracao volta a luta e a tensdo € novamente retomada.
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Victor Brombert também percebeu a importancia destas alternancias na narrativa, e
atribui a elas uma alusdo estilistica a Homero, que se faz presente na retérica do
texto conferindo a ele o tom épico buscado por Hugo, quando se utilizam “paratatic
structures, one-line paragraphs alternating with ample developments, epic
enumerations such as the one describing the Legion of Winds in the chapter titled
‘Turba, Turma™ (BROMBERT, 1984, p. 151). Além das citadas por Brombert, deve-
se levar em consideragdo que as digressdes de Hugo poderiam também ser vistas
como uma forma de aluséo estilistica a Homero. Conforme veremos pouco mais a
frente neste mesmo capitulo, h& em Homero interrupgdes da narrativa principal para
gue seja possivel interpolar narrativas secundarias que tém a funcdo de esclarecer
elements daquela narrativa. Naquele capitulo citado por Brombert, além destas
alus@es estilisticas, ha também uma mais explicita, logo no inicio do capitulo, em
gue se trata da impossibilidade de se enumerar as dire¢cdes que os ventos podem
tomar, algo que faria até mesmo Homero recuar:

Pour le compas, il y a trente-deux vents, c’est-a-dire trente deux
directions ; mais ces directions peuvent se subdiviser indéfiniment. Le
vent, classé par directions, c'est l'incalculable ; classé par espéces,
c’est I'infini.

Homeére reculerait devant ce dénombrement. (HUGO, 1980, p. 400-
401)

Este capitulo € um bom exemplo da alternancia entre os tamanhos dos paragrafos:
dos nove paragrafos deste capitulo, seis ndo possuem mais do que uma pequena
frase, cinco dos quais encerram a narrativa, enquanto um deles é tdo longo que
ocupa a quase totalidade do trecho, exatamente aquele em que os ventos sdo

descritos com maior mindcia.

Entretanto, o que atraiu nossa atencao a esse respeito foi a reacdo de um critico e

editor de Les travailleurs de la mer quanto a essas constantes alteragdes de ritmo da
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narrativa. Ernest F. Langley, professor de literatura francesa no Massachussets
Institute of Technology, na edicdo que ele preparou do romance e que foi publicada
em 1911%, mesmo nado poupando palavras para elogiar a genialidade de Hugo e a
inquestionavel qualidade de seus romances, ndo hesita em extirpar impiedosamente
a obra de tudo aquilo que ele considerava supérfluo e exagerado em Hugo, com o
intuito de fazer com o que o melhor de Hugo viesse a tona. As palavras do proprio
Langley, entretanto, tornam-se ainda mais interessantes para justificar tamanha
interferéncia na forma do romance, a comecar pelo que ele acreditava ser o gosto do
leitor que deveria prevalecer sobre a obra: “The Misérables and the Travailleurs have
frequently detailed bits of mathematical calculation or scientific dissertation, not
always sound, that the reader would gladly forego” (LANGLEY, 1911, p. viii). Mais a
frente, ele continua reafirmando a necessidade de livrar a obra daquilo que outros
criticos consideraram digressdes parasiticas — com o que ele parece concordar — as
guais, supostamente, em nada contribuiriam para o enriquecimento da obra, sendo,
portanto, dispensaveis:

The complete form of the Travailleurs, like Hugo's other novels, is
greatly marred by extensive digressions, over-elaboration of simile
and metaphor, and the abuse of technical details. When these
excesses have been excluded, the novel presents an example of
Hugo at his best. The details of style show, like the main conception of
the plot, the working of an imagination of unique visualizing power, the
habit of expressing things by sharp contrasts and dazzling effects
(LANGLEY, 1911, p. xvii)

N&o se pode discordar de Langley quanto a freqiiéncia destas divagac6es no interior
da obra, que interrompem a acdo e que levam ao leitor verdadeiras dissertacdes
sobre o assunto que, ndo raro, carecem de respaldo cientifico, a exemplo do que
ocorre no capitulo mencionado anteriomente, “Le monstre”, no qual, dissertando

sobre a pieuvre, o texto sugere que um mesmo orificio do animal servia de boca e

¥ Muito mais préximo, portanto, do que teriam sido algumas reagdes iniciais & obra, de uma critica
bastante diversa daquela & que nos acostumamos a encontrar, hoje, nos meios académicos.
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anus: “Elle a un seul orifice, au centre de son rayonnement. Cet hiatus unique, est-ce
'anus? est-ce la bouche? C'est les deux” (HUGO, 1980, p. 438). Em nota, o editor
Yves Gohin alerta o leitor quanto ao deslize de Hugo, afirmando que na verdade “la
pieuvre a bel e bien (si 'on peut dire) deux orifices” (HUGO, 1980, p. 619-620)
desfazendo a confuséo e atribuindo o erro a uma possivel confusdo entre o polype,
gue de fato possui somente um orificio que lhe serve de boca e anus, e o pulpe,
sindnimo de pieuvre. Contudo, isso nao significa que o editor possa se dar o direito
de decidir o que é ou nao relevante a obra a ponto de decidir privar o leitor de varios
trechos que ndo estavam ali por acaso, alterando até mesmo, como faz Langley, a
estrutura de capitulos da obra, reagrupando, por exemplo, os oito capitulos que
comp@e o primeiro livro em apenas um, eliminando, evidentemente, tudo aquilo que

era considerado “parasitico” e “supérfluo”.

Da mesma forma, Langley ndo parece ter sido suficientemente sensivel para
perceber que o ritmo e o estilo escolhidos por Hugo — alternando paragrafos longos
e curtos, conferindo a narrativa a cadéncia que Delphine Gleizes atribui ao
movimento do mar e das ondas — sdo tdo essenciais e tdo significativos para a
narrativa quanto todo o resto. Contrariamente, para Langley, algumas escolhas de

Hugo néo passariam de um exibicionismo desmedido, ainda que tenham seu valor:

In the use of sentence forms we notice a marked fondness for the
short, nervous sentence. His inexhaustible wealth of metaphors and
similes, often showily virtuose and in doubtful taste, are wonderfully
effective at their best. His vocabulary, open to the change of
occasional inaccuracy, is of astonishing richness (LANGLEY, 1911, p.
Xvii)

Esses deslizes de Langley, no entanto, ndo se justificam pelo fato de serem

resultado de uma critica ja ha muito revista pelas tendéncias contemporaneas. O
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gue Langley chama de “showily virtuose” e “doubtful taste” seré percebido por outros

dois poetas de maneira bastante diversa.

Um outro poeta do século XIX, o belga Emile Verhaeren, em um artigo publicado no
dia seguinte & morte de Victor Hugo, considerava o escritor francés um colosso entre
outros colossos, alguns analiticos como Shakespeare, Balzac e Baudelaire, e outros
mais sintéticos como Esquilo, Dante e Luciano, entre os quais Hugo sentir-se-ia

bastante a vontade porque estes, assim como Hugo,

sont d’énormes visionaires, éblouissants et éblouis, effarants et
effarés, étageant des oeuvres grandiosement disproportionées, blocs
géants maniés par des mains titanesques, entassements formidables,
profilant on ne sait quelles masses nocturnes et sinistres ou semblent
s’ouvrir les bouches de I'effroi, flotter les végétations de la peur, peser
les silences sonores de tous les chuchotements du mistére
(VERHAEREN, 2002, p. 74).

Em nenhum momento deste artigo ha qualquer referéncia ou mencéo feita a Les
travailleurs de la mer. A preocupacdo de Verhaeren, na verdade, é com a poesia
hugoana e o seu lado estarrecedor e terrivel. Entretanto, em alguns momentos,
temos a impress@o de que se as palavras de Verhaeren estivessem dirigidas ao
romance, elas ndo precisariam ser muito diferentes, o que demonstra a forca que a
presenca do mar e, claro, de toda a natureza, tem na obra de Hugo, exemplo do

trecho a sequir:

L’horreur sacrée habite parmi les ténébres. La mer! quelle vision ;
vision de bataille ou chaque flot devient un lutteur serrant, nouant,
étouffant avec ses bras d’onde le flot voisin, oU se renversent des
vagues de phosphore, livides comme des chevelures de mortes, ou
s’entre-choquent des clameurs, de déchirements, des sifflements,
des voix fuyantes et qui semblent pourtant éternelles (VERHAEREN,
2002, p. 78).

E quase impossivel ndo se lembrar, a partir das palavras de Verhaeren, das cenas
em que Gilliatt esta no rochedo em luta contra 0 mar que se insurge contra ele como
se ganhasse vida. No entanto, o que mais nos interessou nesse artigo foi perceber

como Verhaerem foi sensivel as peculiaridades do estilo hugoano, e a sua
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semelhanca como o ritmo das forgas naturais, elementos fortemente presentes em
Les travailleurs de la mer:

A de certains instants, cette poésie de vertige, de gouffre et d’'abime,
est tellement surhumaine gu’il semblent que ses rythmes, ses rimes,
ses cadences, ses strophes ne sont plus scandés, ne sont plus
produits par une force du cerveau, mais par quelque force cosmique
telle que le vent, la mer, les astres, qui donnent la grandeur aux
déserts, aux rocs, au firmament, et font sentir Dieu autant qu'il est
possible de le toucher avec nos sens (VERHAEREN, 2002, p. 80)

Um outro poeta do século XIX que demonstrou mais apurada arglcia quanto a
escrita de Hugo foi o inglés Algernon Charles Swinburne®® em seu livro A study of
Victor Hugo, que tinha o objetivo — conforme afirmagédo do proprio autor em seu
prefacio — de mostrar a Inglaterra aspectos da vida e obra do poeta francés que até
entdo ndo obtivera o reconhecimento merecido. Nesta obra, o que encontramos é
uma sensibilidade muito maior as qualidades e compreensédo do que fora Hugo em
seu romance Les travailleurs de la mer — o qual Swinburne considera o mais
precioso de Hugo — do que aquela apresentada pelo editor norte-americano, ainda
gue o faca com um tom talvez demasiadamente elogioso, como no trecho que
segue:

The splendid energy of the book makes the superhuman energy of the
hero seem not only possible but natural, and his triumph over all
physical impossibilities not only natural but inevitable. Indeed, when
glancing at the animadversions of a certain sort of critics on certain
points or passages in this and in the next romance of its author, | am
perpetually inclined to address them in the spirit — were it worth while
to address them in any wise at all — after the fashion if not after the
very phrase of Mirabeau’s reply to a less impertinent objector. Victor
Hugo’s acquaintance with navigation or other sciences may or may
not have been as imperfect as Shakespeare’s acquaintance with
geography or natural history; the knowledge of such a man’'s
ignorance or inaccuracy in detail is in either case of exactly equal
importance: and the importance of such knowledge is for all men of
sense and candour equivalent to zero (SWINBURNE, 1888, p. 78).

40 Apesar da pouca difusdo de sua obra, Algernon Charles Swinburne mereceu o reconhecimento de Harold
Bloom em Genius: a mosaic of one hundred exemplary creative minds, ainda que o critico afirme que dentre
todos os génios do livro, Swinburne seja o mais fora de moda. Apontado por Bloom como discipulo do Marqués
de Sade, Swinburne também se destaca, para o critico, por sua audacia antireligiosa, seu sadomasoquismo
explicito, sua polémica contra a cristandade e seu extraordinario dom parddico. O mais interessante é notar que,
para Bloom, haveria alguma afinidade entre os poetas Hugo e Swinburne, que sdo colocados por ele em uma
mesma se¢do do livro, composta por figuras expressivas do movimento estético, entre as quais Swinburne, e por
poetas do romantismo francés e seus herdeiros modernos.
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Note-se que os deslizes e falta de apuro cientifico, tdo criticados por Langley anos
mais tarde, sdo vistos por Swinburne como algo irrelevante, comparando-os até
mesmo com os deslizes de Shakespeare no que toca a sua falta de preocupacéo
com a correcdo ou veracidade dos fatos histdricos que representava em suas pecas.
Descontando-se o tom por vezes demasiadamente elogioso, Swinburne, ao menos,
consegue perceber que a verossimilhanca externa é dispensavel a obra, e que, além
do mais, o bom senso levaria ao leitor a perceber que a verossimilhanca interna é
decerto mais importante, o0 que ele demonstra ao repreender reacbes de outros
criticos que, como Langley, disfarcadamente questionam a veracidade ou
propriedade do que é narrado por Hugo e que, como ele, até mesmo consideram

aquelas divagaces tao caras a sua obra como meramente “parasiticas”.

5.3 Temas e imagens em Les travailleurs de la mer

Mais acima vimos, com Jean-Bertrand Barrére, que a alteragéo do titulo do romance
para Les travailleurs de la mer tivera a intencdo de ampliar o d&mbito épico do
romance, estendendo-o a todo um grupo social, ao invés de concentra-lo somente
em um individuo. Independentemente de isso ter acontecido, o proprio Hugo em
notas para o preféacio, segundo Brombert, afirmara ter pretendido dotar o romance de
uma perspectiva épica, desejando glorificar nele o trabalho, que para o romancista
poderia ser tdo épico quanto a guerra. Brombert leva esta leitura ainda um pouco
mais longe, ainda que respaldado pelo que estd no romance, e afirma que a luta
épica de Les travailleurs de la mer, que ocupa o cerne da obra, representa uma

confrontacéo direta com Deus (BROMBERT, 1984, p. 141), que se faz presente, no
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romance, através da manifestacdo das forcas da natureza, do proprio mar e da

pieuvre que parecem se revoltar contra Gilliatt e sua tentativa de resgatar a Durande.

A suposta intenc@o de Hugo de inscrever no romance uma perspectiva épica iria de
encontro ao ideal do romance do século anterior (XVIII) que, segundo Mikhail
Bakhtin em “Récit épigue et roman”, ndo deveria ser poético, nem conter
personagens épicos, mas sSim personagens que possuem tragos positivos e
negativos, e que evoluem no decorrer da narrativa (BAKHTIN, 1978, p. 447). Neste
mesmo ensaio, Bakhtin sugere que a epopéia esta relacionada a busca de um
passado épico nacional, um passado absoluto, tendo como fonte uma lenda nacional
(BAKHTIN, 1978, p. 449), e uma acdo que transcorre em um mundo que
desconhece o inacabamento (BAKHTIN, 1978, p. 452); o romance, por sua vez, teria
como caracteristicas fundamentais o estilo tridimensional, opondo-se ao plano Gnico
épico, uma consciéncia plurilingiie, em contraponto com o monolingiiismo épico e, 0
gque parece ser mais importante, o romance deveria inscrever-se numa zona de
contato maximo com o presente. No primeiro capitulo da Mimesis, “A cicatriz de
Ulisses”, Auerbach nos leva mais a fundo no universo épico de Homero, em
contraposicao com o universo biblico judaico. De acordo com Auerbach, ha em
Homero a necessidade de “representar os fendbmenos acabadamente, palpaveis e
visiveis em todas as suas partes, claramente definidos em suas relagdes espaciais e
temporais” (AUERBACH, 2002, p. 4), diferentemente do que ocorre com a narrativa
biblica, em que muito é deixado sem explicacdo. O estilo épico de Homero, afirma
Auerbach, ¢ um estilo que “s6 conhece o primeiro plano, s6 um presente
uniformemente iluminado, uniformemente objetivo” (AUERBACH, 2002, p. 5). Para

demonstra-lo, Auerbach toma o exemplo de Ulisses, que retorna a casa de sua
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antiga ama, que o reconhece por conta de uma cicatriz na coxa. Uma vez
reconhecido, a narrativa é suspensa para dar lugar a outra narrativa, a de como
Ulisses ganhou aquela cicatriz, que entdo passa a ocupar o plano presente do
poema. Nesta interpolacdo, todos os detalhes considerados essenciais a esta

segunda narrativa sdo expostos, de modo que nada seja deixado subentendido.

Em Les travailleurs de la mer, temos algo misto destes elementos, ja que o romance
ndo se passa em um passado épico, mas tampouco parece importar o contato
méximo com o presente de que fala Bakhtin. Ao contrario, a sensacao que se tem é
a de que, durante a estada de Gilliatt no rochedo Douvres, parte central do romance
gue se dedica a mostrar a luta de Gilliatt contra as mais diversas intempéries, o
passar do tempo cronolégico ou 0 seu momento atual parece perder relevancia

frente a luta que esta sendo travada entre o humano e o divino.

Esta confrontagdo entre Gilliatt e o proprio Deus se faz bastante evidente em alguns
momentos do romance. A principio, ndo devemos nos esquecer de que a Durande
era vista pelo povo de Guernesey como uma afronta contra Deus por utilizar o fogo

para criar 0 vapor que moveria 0 havio, recriando assim o caos:

Dans cet archipel puritain ou la reine d’Anglaterre a été blamée de
violer la Bible en accouchant par le chloroforme, le bateau a vapeur
eut pour premier succes d'étre baptisé : Le Bateau-Diable (Devil-
Boat). A ces bons pécheurs d'alors, jadis catholiques, désormais
calvinistes, toujours bigots, cela sembla étre I'enfer qui flottait. Un
prédicateur local traita cette question: « A-t-on le droit de faire
travailler ensemble I'eau et le feu, que Dieu a séparés ? » Cette béte
de feu et de fer ne ressamblait-elle pas a Léviathan ? N'était ce pas
refaire dans la mesure humaine le chaos ? Ce n’est pas la premiére
fois que I'ascension du progres est qualifiée retour ao chaos (HUGO,
1980, p. 135-136).

O naufragio da Durande, mais tarde, poderia ter sido encarado pelo povo como uma

realizacdo da justica divina e o seu salvamento, consequentemente, uma nova
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afronta. Essa nova afronta vem quando Gilliatt decide partir para tentar salvar a
Durande e a luta dele contra Deus, entdo, se faz ainda mais presente quando, por
exemplo, o narrador descreve a pieuvre, cria¢do divina ao mesmo tempo excelente e

execravel a ser superada por Gilliatt:

L'Inconnu dispose du prodige, et il s’en sert pour composer le
monstre. Orphée, Homere et Hésiode n'ont pu faire que la Chimere ;
Dieu a fait la Pieuvre.

Quand Dieu veut, il excelle dans I'éxecrable. (HUGO, 1980, p. 434).

Mais a frente, uma nova alusao ao confronto entre Gilliatt, de um lado, desta vez
comparado a um gladiador numa arena romana, apos ter vencido a fome, o cansaco,
o trabalho, a febre, a sede, as tempestades, a pieuvre e que agora lutava contra um
simples vazamento na panca que parecia ser capaz de colocar tudo a perder; e

Deus, do outro lado, comparado a um César:

Il était 1a, seul dans cette nuit sur ce rocher au milieu de cette mer,
tombé d’épuisement, ressemblant a un foudroyé, nu comme le
gladiateur dans le cirque, seulement au lieu de cirque ayant I'abime,
au lieu des bétes féroces le tenebres, ao lieu des yeux du peuple le
regard de I'inconnu, au lieu des vestales les étoiles, au lieu de César,
Dieu (HUGO, 1980, p. 460)

A dimensao épica desejada por Hugo, portanto, é alcancada ndo gracas ao esforco
comunitario, de um povo que une suas forcas para lutar contra outro, a exemplo dos
gregos que se uniram contra Tréia na lliada, mas gracas ao esforco solitario de
Gilliatt que fez 0 que a outros parecia impossivel ao vencer as forcas da natureza no
gue o narrador chama de a luta do Nada contra Tudo, na “lliade a un” (HUGO, 1980,

p. 459) que encerra a segunda parte do romance.

Neste suposto confronto entre Gilliatt e Deus, que se manifestaria por meio das
forcas naturais por vezes dotadas de aparéncia absurda e uma quase

personificacdo, George Piroué enxerga

’humanisation de Dieu, lintervention du créateur inconcevable au
sein de sa création afin de la diriger et de la perpétuer en 'homme,
avec I'homme et par '’homme qui ainsi se trouvera a son tour en



116

quelque sorte humanisé, condensé en son essence propre (PIROUE,
1985, p. 46).

Duas forcas, portanto, estdo em confronto: de um lado, a conhecida e impura for¢a
humana; de outro, a pura, embora desconhecida, vontade divina. Assim, a luta
estaria sendo travada entre a engenhosidade humana e a maleficéncia dos
elementos, estando em jogo o proprio progresso técnico — representado pela
Durande e seu conseqiente salvamento — mal visto por Deus por se tratar de um
progresso meramente material, fruto de uma ciéncia irresponsavel (PIROUE, 1985,

p. 47).

Um outro aspecto bastante caro a Les travailleurs de la mer é a recorréncia de
imagens relacionadas ao apagamento e & dissolugdo que abrem e encerram o
romance. Brombert vé na neve que cobre a ilha de Guernesey no inicio da narrativa
um elemento ambiguo por ndo ser sélido nem liquido, estando ligado tanto a vida
guanto a morte. No primeiro capitulo do romance, “Un mot écrit sur une plage
blanche”, temos Déruchette que escreve, com os dedos, o0 nome de Gilliatt na neve,
na qual também deixa a marca de seus pés; mas as pegadas e o nome estdo
destinados a desaparecer com o degelo, assim como a memdria que Déruchette tem
do acontecimento ndo persistira, segundo Brombert (1984, p. 143), fato que é
reforgado pelas palavras do préprio narrador: “Hier n’existait pas pour elle; elle vivait
dans la plénitude d’aujourd’hui. Voila ce qui est trop de bonheur. Chez Déruchette le
souvenir s'évanouissait comme la neige fond” (HUGO, 1980, p. 166). No capitulo
final, o leitor é lembrado daquela cena inicial em que Gilliatt vira seu nome escrito na
neve que ja ndo existe: “La, autrefois, sous ces arbres, le doigt de Déruchette avait
écrit son nom, Gilliatt, sur la neige. Il y avait longtemps que cette neige était fondue”

(HUGO, 1984, p. 521). Brombert identifica ainda uma série de verbos ligados a
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criacdo destas sensacgdes, como s’évanouir, méler, pélir, s'amoindrir, se dissiper e,
por fim, s'éffacer (BROMBERT, 1984, p. 143), que anunciam tanto o
desaparecimento do Cashmere que levava Déruchette e Ebenezer, quanto o
desaparecimento de Gilliatt coberto pela maré. Isso leva Brombert a concluir que o
apagamento é um motivo obsessivo do romance (1984, p. 162), e que se faz mais
evidente em episddios como o capitulo “La lutte”, em que Gilliatt luta contra os
ventos e o mar, quando o narrador escreve, por exemplo, que “Tout s'éffaca dans
I'écume” (HUGO, 1980, p. 416). Em um outro momento do romance, no capitulo “Un
mot sur les collaborations secretes des éléments”, ao tratar dos mistérios do mar, o
narrador nos oferece o seguinte trecho, no qual é reforcada a idéia de que o mar é

responsavel tanto pela criacdo quanto pela destruicédo, pelo apagamento:

Essayez de vous rendre compte de ce chaos, si énorme qu'il aboutit
au niveau. Il est le récipient universel, réservoir pour les fécondations,

creuset pour les transformations. |l amasse, puis disperse; il
accumule, puis ensemence ; il dévore, puis crée (HUGO, 1980, p.
318)

No entanto, Brombert considera que em nenhuma outra parte da obra este motivo,
chamado por ele de dialética do apagamento construtivo, se faz tdo marcado quanto
no livro introdutério, L'archipel de la Manche, no qual Hugo alude ao prodigioso
trabalho erosivo do mar, que destr6i para reconstruir, decompde para recompor

(BROMBERT, 1984, p. 163).

Esse aspecto do romance também fora percebido por Georges Piroué, que
reconhece este tema na forma como o mar é representado na obra de Hugo, como
algo intermediario entre o sélido e 0 gasoso, que liquidifica 0 mundo mineral — idéia
bastante forte em L'archipel de la manche — e faz com que tudo deixe de ser
consistente, idéia que atinge seu apice nas andlises hugoanas das tempestades em

L’homme qui rit e Les travailleurs de la mer (PIROUE, 1985, p. 27).
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Este motivo estd também intimamente ligado ao tipo de morte que Gilliatt escolhe
para si, concretizando seu suicidio sendo engolido pelo mar no mesmo instante em
gue o Cashmere desaparece no horizonte. Neste trecho final do romance, vemos
aqueles verbos citados por Brombert sucederem-se para reforcar a idéia de

esmaecimento lento e gradativo que levard a morte, cada etapa estando

devidamente marcada por um paragrafo especifico:

Le Cashmere, devenu imperceptible, était maintenant une tache
mélée a la brume. Il fallait pour le distinguer savoir ou il était.

Peu a peu, cette tache, qui n’était plus une forme, palit.

Puis elle s’amoindrit.

Puis elle se dissipa.

A l'instant ou le navire s’effaga a I'horizon, la téte disparut sous I'eau.
Il N’y eut plus rien que la mer (HUGO, 1980, p. 529-530).

Alguns criticos ndo conseguiram compreender o porqué do suicidio. Na sua
introducdo a obra, Ernest F. Langley, para quem o suicidio de Gilliatt teria sido
inconsciente e resultado do seu desespero, relata que alguns reprovavam a
extravagancia e a resolucéo do enredo através do suicidio (LANGLEY, 1911, p. xvii).
Brombert, ao contrario, vé no suicidio de Gilliatt mais do que o resultado de um
desespero inconsciente; haveria ali uma recusa a vida, uma consciéncia plena da
sua inadequacdo naquele mundo que resulta na aceitacdo de sua condigcéo e,

conseqlentemente, no suicidio, como fica expresso no seguinte trecho:

He allows himself to drown precisely as all of tumescent nature, filled
with sap and moist with voluptuousness, is engaged in nuptials. But
Gilliatt turns his back on the allurements of life. After his visionary
descent into the underworld of the sea, he knows what the Bouche
d’Ombre had taught the vatic poet: that evil itself is part of creation
(BROMBERT, 1984, p. 160).

Em um artigo dedicado inteiramente ao tema, “Suicide in the novels of Victor Hugo”,
J. A. Hiddleston identifica a sua recorréncia nos romances de Hugo como sendo o
resultado de uma vida perturbada, bem como pelos complexos e fobias da psique de

Hugo, posicdo que parece um tanto reducionista. Por outro lado, o autor também
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relaciona o suicidio a indulgéncia da estética romantica com aquilo que o
pensamento de entdo considerava impréprio, a exemplo de temas como incesto,
loucura, homossexualidade, criminalidade ou posicionar-se contra Deus
(HIDDLESTON, 2002, p. 196). Mais a frente, Hiddleston, ainda tratando do suicidio
de forma generalizada dentro da estética roméantica, parece ir diretamente de
encontro ao que fora sugerido por Langley, quanto afirma gue o suicidio “is not just a
peripetia of plot or its resolution, but reveals the central concern of the narrative in
which it takes place, and beyond that, more astonishingly, the ambiguities or
inconsistencies in the mental universe and outlook of the writer” (HIDDLESTON,
2002, p. 197); segundo o proprio autor, esta sua proposicdo um pouco mais radical,
como qualificara anteriormente, originou-se de um estudo que levara a frente anos
antes sobre os trabalhos de Chateaubriand, Stendhal, Flaubert e Zola, cujos
resultados levaram a crer que houve uma mudanca na significacdo do suicidio e sua
funcdo na ficcdo narrativa, e que isso era parte da transformacéo de nossa maneira
de olhar o mundo e de nossa prépria consciéncia ocidental (HIDDLESTON, 2002, p.
197). Hiddleston, seguindo o0 mesmo caminho de outros que também notaram
similaridades entre Les travailleurs de la mer e Les misérables, vé uma analogia
entre o suicidio de Gilliatt e o quase-suicidio de Jean Valjean, ja que ambos
renunciam a si mesmos em favor de outros: Gilliatt entrega Déruchette a Ebenezer,
enquanto Jean Valjean abre méo de Corsette em favor de Victor Hugolian Marius.
Consequentemente, tem-se uma postura altiva e moral caracteristica de um heréi
cuja virtude pode até parece bastante improvavel em favor de uma paixao jovem
inconscientemente egoista. No caso de Gilliatt ha, ainda, que se levar em

consideracdo que a sua renuncia esté diretamente atrelada & sua repulsa ao sexo,
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ao medo fisico que tinha das mulheres (HIDDLESTON, 2002, p. 203), como o

narrador deixa claro nas passagens seguintes:

Qu’était-ce que les femmes pour Gilliatt? Lui-méme n’aurait pu le dire.
Quand il en rencontrait une, il lui faisait peur, et il en avait peur. Il ne
parlait a une femme qu’a la derniére extremité. (HUGO, 1980, p. 167).
Une soir qu'il était a sa fenétre du B0 de la Rue, cing ou six jeunes
filles de I'Ancresse vinrent se baigner dans la crique de Hourmet.
Elles jouaient dans I'eau, trés naivement, a cent pas de lui. Il ferma sa
fenétre trés violemment. Il s’apercut qu'une femme nue lui faisait
horreur (HUGO, 2002, p. 172).

Segundo Hiddleston, haveria, também, neste suicidio de Gilliatt, que ironicamente se
passa na mesma rocha de onde Ebenezer fora salvo, uma ambigiidade: de um lado
a grandeza estdica e selvagem do visionario solitario e sua aceitacdo de que o ideal
ndo é possivel e, de outro, a visivel infinidade do mar que o recobre e que finalmente

o vence (HIDDLESTON, 2002, p. 207).

Neste mesmo artigo, Hiddleston também faz referéncia a um outro aspecto de
bastante peso na construcdo do romance e, principalmente, na constituicdo do seu
personagem principal, quando afirma que Gilliatt € o maior visionario dos romances
de Hugo (HIDDLESTON, 2002, p. 207). De fato, como demonstra Hiddleston, ha
uma série de referéncias a essa caracteristica de Gilliatt, como por exemplo, no titulo
“A maison visionée habitant visionaire” (Cap. VIII, Livro |, Parte 1), que sugere
caracteristicas no minimo pouco comuns em Gilliatt, que habita, s6, uma casa que

inspirava receio aos moradores da ilha, ou nas seguintes passagens do romance:

Gilliatt était 'homme du songe. De la ses audaces, de |4 aussi ses
timidités. Il avait ses idées a lui.

Peut-étre y avait-il en Gilliatt de I'halluciné et de I'illuminé.

[..]

Il voyait la nature um peu étrangement (HUGO, 1980, p. 117-118);

Gilliatt ignorait le mot hallucination, mais connaissait la chose. Les
mystérieuses rencontres avec l'invraisemblable que, pour nous tirer
d’affaire, nous appelons hallucinations, sont dans la nature. lllusions
ou réalités, des visions passent. Qui se trouve la les voit. Gilliatt, nous
'avons dit, était un pensif. Il avait cette grandeur d'étre parfois
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halluciné comme un prophéte. On n’est pas impunément le songeur
des lieux solitaires (HUGO, 1980, p. 446).

Para Brombert, que também se ateve a esta particularidade de Gilliatt, nos romances
de Hugo o olho é uma fonte de prazer, assim como de medo e culpa. Brombert
também considera, apropriadamente, que esta disposicéo visionaria de Gilliatt esta
marcada desde o inicio da narrativa, a exemplo do trecho citado acima, ja que Gilliatt
nos é apresentado como “homem do sonho”, como aquele tem a capacidade de
perceber o que ha de invisivel (BROMBERT, 1984, p. 157). Da mesma forma, Gilliatt
€ também um homem da noite, misterioso, e que ndo era bem visto pelos outros
moradores da ilha, o que também se reflete no apelido dele, malin, dotado das
conotacdes ambiguas que vimos anteriormente. Dai também a consideragdo de
Brombert, para quem esta disposicdo de Gilliatt para o invisivel poderia ser vista

também como um anuncio da loucura (BROMBERT, 1984, p. 158).

Jean Maurel, em Victor Hugo philosophe, que vé em Les travailleurs de la mer um
texto que se abre & natureza para deixar entrever nela “une puissance abyssale
d’'escamotage de la vérite” (MAUREL, 1985, p.58), entende que a forca de Gilliatt
ndo é somente uma forca fisica, ainda que também o seja, e 0 seu dom visionario
estaria, portanto, relacionado a uma forca e a um conhecimento metafisicos, uma
forca que vem do conhecimento da propria forga das coisas: “connaitre la force des
choses, c'est tout a la fois connaitre sa limite, sa misére et I'exacte puissance que
donne cette connassaince de la realité” (MAUREL, 1985, p. 75). Piroué, atendo-se a
esta mesma particularidade em Hugo, nos lembra que o escritor, ndo s6 em Les
travailleurs de la mer como em outros momentos de sua obra, “pratique ce mode de

connaissance qui I'éléve du physique au méthaphisyque et du chimerique a l'idéal”
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(PIROUE, 1985, p. 32) e que haveria, portanto, algum parentesco entre Gilliatt e o

proprio poeta de Contemplations.

Logo, e reafirmando o peso da parte central do romance face a todo o resto, Maurel
sugere que a ida de Gilliatt ao rochedo Douvres ndo tenha sido motivada téo
simplesmente pela vontade de representar uma classe de trabalhadores, nem o
valor egoista de um individuo, ou pela vontade de ter Déruchette como prémio por
um esforco sobrehumano; a ida de Gilliatt ao rochedo estaria, antes, ligada ao
exercicio de sua liberdade expressa no seu sucesso contra o que poderia ser a
vontade divina apregoada nas manifestacdes da natureza, o sucesso sobre a
“ananké des choses” anunciada na abertura da obra. Esta aventura, portanto, viria
para colocar em xeque as aparéncias da ficcdo realista e psicologista nascente, e
também uma leitura conformista que se apodia somente em valores, sentimentos e

ideais ja consagrados e aceitos (MAUREL, 1985, p. 76).

Por fim, ha ainda um outro tema bastante presente em Les travailleurs de la mer: o
mal e a sua manifestacdo hipécrita, porque ele se mascara, presentes em trés
elementos-chave do romance: Clubin, responsavel pelo naufragio da Durande, a
pieuvre, e o proprio mar. Estes trés elementos, como veremos a seguir, trazem algo
da bellezza medusea de que trata o critico italiano Mario Praz, em sua obra La
carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica. No primeiro capitulo de sua
obra, Praz lanca alguma luz sobre o que veremos adiante, a respeito das novas
formas que o belo assume na literatura roméantica. Segundo o autor, “Pei i romantici
la bellezza riceve risalto proprio da quelle cose che sembrano contradirla: dalle cose

orride; & bellezza tanto pil gustata quanto piu triste e dolente” (PRAZ, 1948, p. 29).
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E esta forma de beleza que vemos desenhar-se particularmente nos trés elementos
do romance de Hugo mencionados acima, uma forma do belo que parece distanciar-
se daquilo que era comumente aceito como tal. Ha, portanto, uma mudanca no
conceito de beleza, e é neste sentido que o autor estende seu argumento, afirmando
que

La scoberta dell'orrore come fonte di diletto e di bellezza fini per
reagire sul concetto stesso della bellezza: I'orrido, da categoria del
bello, fini per diventare uno degli elementi propri del bello: dal
bellamente orrido si passo per gradi all’orribilmente bello (PRAZ,
1948, p. 29).

Esta alteracdo no conceito de beleza, todavia, ndo constitui descoberta do século
XVIIl, nem foram os romanticos os primeiros a senti-la, como afirmara
posteriormente Praz (1948, p. 34). Ao contrario, o autor nos lembra que podemos
encontrar esta outra forma de beleza em outras matérias, em outros géneros e em
outras épocas, a exemplo de Shakespeare, como fica claro no trecho a seguir: “Si
poteva estrarre dunque bellezza e poesia anche da materie generalmente
considerate ignobili e ripugnanti; e cid0 sapevano digia Shakespeare e gli altri
elisabettiani, sebbene non vi teorizassero sopra” (PRAZ, 1948, p. 30). A concluséo a
gue chegamos, portanto, € a de que, embora os romanticos ndo tenham sido os
Unicos responséaveis por esta nova vertente que ganha o belo na literatura e nas
artes, parece certo que a contribuicdo deles no sentido de melhor difundir esta
mudanca tenha sido imprescindivel. Neste quadro, Hugo torna-se uma figura nédo
menos importante, especialmente pelo seu “manifesto” romantico, o prefacio de
Cromwell, que traz para o debate este novo conceito de beleza, a mistura do
grotesco com o sublime. Segundo Praz, Victor Hugo seria o autor “nelle cui vene non
scorreva certo il sangue travagliato degli Shelley, dei Keats, dei Flaubert e dei
Baudelaire, pure, sulle orme del Baudelaire, attestava solennemente la parentela

della Bellezza colla Morte” (PRAZ, 1948, p. 33).
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Indo diretamente a fonte, veremos que Hugo propde, em seu prefacio, que a musa
moderna “Sentird que tudo na criacdo ndo € humanamente belo, que o feio existe ao
lado do belo, o disforme perto do gracioso, o grotesco no reverso do sublime, o mal
com o bem, a sombra com a luz” (HUGO, 2004, p. 26). Com estas afirmag¢fes, Hugo
traz para o debate algo que sera fortemente aproveitado ndo sé pelos romanticos,
mas pela arte dali em diante. Nao obstante, o argumento é desenvolvido pouco mais

adiante, quando Hugo diz que aquela mesma musa moderna

se pora a fazer como a natureza, a misturar nas suas criacdes, sem
entretanto confundi-las, a sombra com a luz, o grotesco com o sublime, em
outros termos, o corpo com a alma, o animal com o espirito, pois o ponto de
partida da religido é sempre o ponto de partida da poesia. Tudo é
profundamente coeso” (HUGO, 2004, p. 27).

Este, na verdade, é o efeito que o préprio Hugo busca alcancar em suas obras, e
com Les travailleurs de la mer ndo foi diferente. A justificativa para esta mistura do
sublime com o grotesco, do belo com o feio, da luz com a sombra, vem logo adiante

em seu prefacio, onde o autor explica que

O sublime sobre o sublime dificiimente produz um contraste, e tem-se
necessidade de descansar de tudo, até do belo. Parece, ao contréario, que o
grotesco € um tempo de parada, um termo de comparagdo, um ponto de
partida, de onde nos elevamos para o belo com uma percepcdo mais fresca
e mais excitada (HUGO, 2004, p. 33).

Nos trechos de Les travailleurs de la mer que comentaremos a seguir veremos como
momentos de caracteristicas grotescas, como a cena em que Clubin encontra-se
sozinho no rochedo e revela quem ele realmente é, s&o utilizados por Hugo
justamente quando ha uma pausa no fio narrativo do romance. O mesmo ocorre
gquando da descricdo da pieuvre que, junto com Clubin e 0 mar, € uma das

manifesta¢des da hipocrisia no universo do romance.
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A primeira ocorréncia dos termos hipocrisie e hypocrite se d4 exatamente no capitulo
“Un intérieur d’abime, éclairé” em que Clubin, sozinho sobre o rochedo Douvres,
deixa cair sua mascara de insuspeitdvel bom homem para revelar o paciente
criminoso gque se escondia dentro dele. Brombert avalia esta mudancga nos seguintes
termos: “Clubin’s transmutation of impeccability into the joy of crime proclaims the joy
of Satan. The evil captain, when he finally shows his true face after the inebriating
‘arrachement du masque’ has a menacing light in his eye and a sinister laugh”
(BROMBERT, 1984, p. 160). Apesar de toda malignidade revelada por Clubin, é
dificil ndo admira-lo de certo modo, pela sua engenhosidade, ainda que falha por
ndo contar com o inesperado, e principalmente pela sua diligente paciéncia, que
garantiu a manutencdo de sua imagem entre 0os que o conheceram. No trecho
seguinte, temos o primeiro momento em que o narrador se refere diretamente a
hipocrisia de Clubin, e, depois, a paciéncia do hipécrita:

L’hypocrisie avait pesé trente ans sur cet homme. Il était le mal et
s’était accouplé a la probité. Il haissait la vertu d'une haine de mal
marié. Il avait toujours eu une préméditation scélérate ; depuis qu'il
avait 'age d’homme, il portait cette armure rigide, I'apparence. Il était
monstre en dessous ; il vivait dans une peau d’homme avec un coeur
de bandit (HUGO, 1980, p. 270).

Avoir menti, c’est avoir suffert. Un hypocrite est un patient dans la
double acception du mot ; il calcule un triomphe et endure un supplice
(HUGO, 1980, p. 271).

Como em diversos outros casos, o titulo deste capitulo anuncia, e ao mesmo tempo
enubla, o que acontecera a seguir. Em primeiro lugar, porque aquilo a que abime se
refere € dubio: seria este abime éclairé Clubin que se revela o proprio mal
encarnado, um hipécrita de quem ninguém jamais desconfiara? Ou poderia também
referir-se ao inesperado, ao rochedo Douvres que também se escondera sob o
nevoeiro, levando Clubin ao inescapavel erro que resultara na sua morte? Em
ambos o0s casos, temos um abime, antes inescrutavel e irreconhecivel, revelando-se

a cada linha.
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Neste mesmo capitulo encontramos a hipocrisia sendo desenvolvida de forma a
possibilitar o posterior aparecimento dos outros dois hipocritas: o mar e a pieuvre. A
cada pagina, uma definicdo do que € um hipdcrita se segue a outra, enfatizando os
diferentes aspectos reconheciveis em um hipécrita, a comecar pela sua antitética
dimenséo e condi¢do, como no caso em que € sugerido que “Le traitre n’est autre
chose qu'un despote géné qui ne peut faire sa volonté qu'en se résignant au
deuxiéme réle. C'est la petitesse capable d’énormité. L’hypocrite est un titan, nain”
(HUGO, 1980, p. 271). Logo a seguir, um trecho ainda mais instigante porque vé o
hipocrita, metaforicamente, como uma caverna, a exemplo daquela onde se esconde
a pieuvre que mata Clubin e que mais tarde sera morta por Gilliatt: “ll y a des
cavernes dans I'hypocrite, ou pour mieux dire, I'hypocrite entier est une caverne”
(HUGO, 1980, p. 272). Em seguida, a metafora é reforcada, e agora passa também
a incluir o momento em que o hipdcrita se revela, o que seria como se abrir para um
desconhecido inigualavel: “L’éruption d'un hipocrite, nulle ouverture de cratere n'est
comparable a cela” (HUGO, 1980, p. 273). Enfim, vem o autoengendramento do
hipdcrita, como um mal que nutre a si mesmo, e mais uma vez ressaltando a sua

condicdo antitética de ser ao mesmo tempo o padre e a cortesa:

L’hypocrite, étant le méchant complet, a en lui des deux poles de la
perversité. Il est d’'un coté prétre, et de l'autre courtisane. Son sexe de
démon est double. L’hypocrite est I'épouvantable hermaphrodite du
mal. Il se féconde seul. Il s’engendre et se transforme lui-méme. Le
voulez-vous charmant, regardez-le ; le voulez-vous horrible, returnez-
le (HUGO, 1980, p. 274).

Estas definicbes metaféricas, até entao dirigidas a Clubin, servirdo também para os
outros dois hipdcritas. A quase inacreditavel paciéncia de Clubin, que durante trinta
anos esperara pelo momento certo de dar o Unico e definitivo golpe, reaparecera

para definir ainda mais uma vez o hipécrita no capitulo seguinte: “Le propre de
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'hypocrisie c'est d'étre apre a l'espérance. L’hypocrite est celui qui attend.
L’hypocrisie n'est autre chose qu'une espérance horrible; et le fond de ce
mensonge-la est fait avec cette vertu, devenue vice” (HUGO, 1980, p. 279). Estas
palavras poderiam, certamente, ser dirigidas a Clubin, mas cabem igualmente a
pieuvre, que aguarda pela sua presa escondida em sua caverna. Victor Brombert vé
na morte de Clubin ao mesmo tempo algo irbnico e logico, ainda que a ironia maior
resida no préprio mar e, consequentemente, em toda a natureza. A razdo disso,
segundo ele, esta no fato de o mar ser, também ele, um hipdcrita, como no trecho a
seqguir:

D’ordinaire la mer cache ses coups. Elle reste volontiers obscure.
Cette ombre incomensurable garde tout pour elle. Il est trés rare que
le mystere renonce au secret. Certes, il y a du monstre dans la
catastrophe, mais en quantité inconnue. La mer est patente et
secréete ; elle se dérobe, elle ne tient pas a divulguer ses actions. Elle
fait un naufrage, et le recouvre ; I'engloutissement est sa pudeur. La
vague est hypocrite ; elle tue, vole, recéle, ignore et sourit. Elle rugit,
puis moutonne (HUGO, 1980, p. 305).

Esta, segundo Brombert, seria a mensagem de todo o livro, ou seja, que 0 mar é um
grande hipécrita, e que em toda criacdo divina hd o mal escondido (BROMBERT,
1984, p. 160). Isso ficaria patente, também, no capitulo “Le monstre” que, como
dissemos anteriormente, € inteiramente dedicado a descrever e decifrar a pieuvre. O
mal escondido a que Brombert se refere aparece, por exemplo, quando nos é dito
gue “Quand Dieu veut, il excelle dans I'exécrable” (HUGO, 1980, p. 434), referindo-
se, bem entendido, a pieuvre, criagao divina capaz de mal inexprimivel, manifesto na

forma como ela age com sua presa, fazendo uso das suas ventosas:

Vos muscles s’enflent, vos fibres se tordent, votre peau éclate sous
une pesée immonde, votre sangue jaillit et se méle affreusement a la
lymphe du mollusque. La béte se superpose a vous par mille bouches
infames ; I'hydre s’incorpore a I'homme ; 'homme s’amalgame a
I’hydre. Vous ne faites qu’'un. Ce réve est sur vous. Le tigre ne peut
gue vous dévorer ; le poulpe, horreur ! vous aspire. Il vous tire a lui et
en lui, et, lié, englué, impuissant, vous vous sentez lentement vidé
dans cet épouvantable sac, qui est un monstre.

Au dela du terrible, étre mangé vivant, il y a l'inexprimable, étre bu
vivant (HUGO, 1980, p. 439).
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O que a torna ainda mais terrivel é o fato de ndo se anunciar antes de atacar sua
presa, e de se mascarar — assim como Clubin — até que sua presa venha incauta ao
seu dominio. Por isso nos é dito que, assim como Clubin e como as vagas, “La
pieuvre c’est I'hypocrite. On n'y fait pas attention; brusquement, elle s’ouvre” (HUGO,
1980, p. 438), e 0 encontro dos dois — Clubin e a pieuvre — ndo parece ser gratuito;
ao contrario, este encontro parece fazer com que se completem um ao outro:

On entrevoit le drame qui s’était passé dix semaines auparavant. Un
monstre avait saisi I'autre. La pieuvre avait pris Clubin.

Cela avait été, dans I'ombre inexorable, presque ce qu’'on pourrait
nommer la rencontre des hypocrisies. Il y avait eu, au fond de I'abime,
abordage entre ces deux existences faites d'attente et de ténébres, et
I'une, qui était la béte, avait exécuté l'autre, qui était I'ame. Sinistres
justices (HUGO, 1980, p. 450).

Como o trecho acima sugere, o encontro das hipocrisias se da no fundo do abismo,

do mar, dentro de uma caverna submarina.

Com isso em mente, encerramos esta etapa com algumas considera¢des de Harold
Bloom acerca do significado do abismo para Hugo — o0 mesmo abismo que fora um
dos titulos de Les travailleurs de la mer — contidas em Genius: a mosaic of one
hundred exemplary creative minds. Nesta obra, Bloom — que considera Hugo
possivelmente o Ultimo dos autores universais, tais como Cervantes, Shakespeare e
Dickens — afirma que a metafora da genialidade para Hugo era o abismo (BLOOM,
2002, p. 458). Mais a frente, Bloom alega que na poesia tardia de Hugo, nunca se
esta muito longe do abime ou do gouffre, lugares onde Hugo acreditava estar a
genialidade, o mesmo abime que servira de titulo a Les travailleurs de la mer. Isso
nos leva a crer que também no romance o tema da genialidade se faca bastante
presente, a exemplo do magnifico — e, por que nédo, genial — trabalho de Gilliatt
contra tantas intempéries que se revoltavam contra ele, valendo-se dos mais do que

parcos recursos de que dispunha, levando a cabo o que era considerado impossivel
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e até mesmo insano por aqueles que tomavam conhecimento do naufragio, que
também acreditavam que de tal empresa nada poderia resultar a ndo ser outro

naufragio e outras mortes.

Encerrada esta etapa, acreditamos ter elementos suficientes para a selecdo de
trechos do romance que serdo tomados em andlise, respeitando aquilo que fora
considerado mais significativo pelos estudos criticos vistos anteriormente. Desta
forma, procuraremos dar atencéo a diferentes momentos do romance, selecionando
trechos das trés partes que o compde, sem perder de vista, entretanto, o que estes

trechos representam para o conjunto da obra.
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6 Os trabalhadores do mar em traducdo de Machado

Quando estudamos, no capitulo desta dissertacdo, a génese e a forma de Les
travailleurs de la mer, vimos que a organizacdo sintatica peculiar lhe conferia um
ritmo de narracdo também peculiar, que alguns criticos relacionaram ao ritmo
mesmo das ondas e com o bater das vagas, ou a incerteza do mar em seus
movimentos aleatdrios, ora impetuosos, ora brandos, o que na narrativa estaria
relacionado aos tempos fortes e fracos ali presentes. Vimos que longos paragrafos
alternam-se com paragrafos bastante curtos, as vezes nao contendo mais do que
algumas poucas palavras, que indicam, na maioria das vezes, mudancas no
desenvolvimento da acdo. Seguindo este mesmo raciocinio, também os capitulos
parecem organizar-se desta forma, de maneira que tempos fortes e fracos alternem-
se constantemente, em que momentos plenos de acdo sdo interrompidos, ou
entrecortados, por longas divagacdes, as quais parecem querer nos distanciar da
tensdo criada anteriormente a0 mesmo tempo em que nos preparam para as
tensdes futuras. Tal parece ser, em linhas bastante gerais, o que encontramos no

romance hugoano.

O que esperar, entdo, da traducdo levada a cabo diligentemente pelo jovem
Machado de Assis, no decorrer dos meses em que esteve entregue a esta tarefa? A
principio, ndo cremos que devamos pautar a nossa analise simplesmente por aquilo
gue apreendemos do estudo do romance hugoano, buscando encontrar somente
acertos ou erros de traducéo, baseando-nos naquilo que se poderia julgar, hoje, o
“mais apropriado”. Isso seria demasiado injusto para com o tradutor, porque o que se

inscreve no ambito desta pesquisa ndo € uma visdo normativa do traduzir; além
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disso, tal manobra ndo seria nada proveitosa em termos tradutoldgicos. O que
pretendemos, na verdade, € manter o nosso horizonte aberto a todas as
possibilidades, de forma a darmos corpo as escolhas de Machado e a fim de que
possamos compreender quem foi ele enquanto tradutor neste trabalho de que nos
ocupamos aqui, tentar chegar ao porqué de suas decisdes e, quem sabe, a partir
destes dados e de pesquisas futuras, possamos estabelecer alguma relagdo que

possa existir entre o jovem tradutor e o escritor que viria a ser na maturidade.

No mesmo ensaio que citamos quando da andlise do romance, “O mar e 0
pirilampo”, de Lé&do Ivo, encontramos a seguinte afirmac&o do autor, a respeito desta

traducdo de Machado:

Posto diante do génio torrencial e de imaginacdo desbragada, que
ndo hesitava diante das mais crispantes ostenta¢des do romanesco, o
jovem Machado se permitiu algumas licengas, como se em sua
oficina de tradutor quisesse amortecer as ruidosas antiteses
hugoanas.

Naquele trabalho de traducéo, sintetizavam-se as duas atitudes
essenciais do espirito. De um lado, o génio rebelado e pleno de
paixdes, num romance aberto para os mistérios do oceano e da
morte, sombreado pelo sol da aventura e da inverossimilhanca e
vibrante de inten¢des morais, com o castigo dos maus, a nobreza do
desprendimento e a vitéria do amor. De outro lado o tradutor ldcido,
desconfiado, pessimista, amadurecendo para a economia verbal e
filosofica e para a convicgdo de que as grandes aventuras sdo as
realizadas nas profundezas do coracdo humano (IVO, 1976, p. 55).

Certamente, a opinido de Lédo Ivo ndo é gratuita, pois se baseia numa breve feita
por ele mesmo neste ensaio. No entanto, precisamos verificar se ela se sustenta se
empreendermos uma analise mais detalhada da traducdo, tomando como exemplo
trechos de diversos momentos do romance e confrontando-os com o original e com
outras traducdes. As perguntas que nos faremos, portanto, serdo as seguintes: sera
gque o jovem Machado realmente tomou liberdades de forma a “amortecer as
ruidosas antiteses hugoanas”, como afirma Lédo Ivo? Ou, contrariamente, ele

percebeu que mesmo estas ruidosas antiteses eram parte da constituicdo do
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romance, e procurou dar a elas a forma mais conveniente em lingua portuguesa,
atentando para as peculiaridades estilisticas e semanticas da obra? Ou, segundo
uma terceira hipétese, haveria um pouco de ambos ali, tanto do Machado que toma
para si tais liberdades, quando julga necessario, quanto daquele que cré que
seguindo mais de perto os passos de Hugo estaria prestando um melhor servico a

literatura nacional e a obra de Hugo?

Em situacBes ideais, para responder a estas perguntas, examinariamos cada linha
do romance, revirariamos cada palavra pelo avesso na esperanca de encontrar, ali,
alguma informacéo que nos fosse valiosa. Contudo, como estamos sempre distantes
das situacdes ideais, € imperioso limitarmo-nos a alguns capitulos, que analisaremos
na integra e, ocasionalmente, a alguns outros trechos esparsos que nos fornecerao
dados interessantes. Assim, e com base no estudo do romance que fizemos
anteriormente, decidimos tomar em analise aquilo que a critica consultada e a nossa
interpretagdo considerou momentos-chave do romance; foram escolhidos, portanto,
da primeira parte do romance, os capitulos | e 1l do livro primeiro, “Un mot écrit sur
une page blanche” e “Le B0 de la Rue”, respectivamente, e o capitulo VI do livro
sexto, “Un intérieur d’abime, éclairé”; da segunda parte, tomamos o capitulo XI do
livro primeiro, “Découverte”, o capitulo Il do livro terceiro, “Les vents du large”, e os
capitulos 1, Il e 1l do livro quarto, “Qui a faim n’est pas seul”, “Le monstre” e “Autre
forme de combat dans le gouffre”, respectivamente; e, por fim, o Gltimo capitulo do
romance, o capitulo V do livro terceiro, “La grande tombe”. Além destes, também
consideramos que os titulos dos capitulos, livros e partes da obra merecem analise
porque, como vimos no capitulo dedicado ao estudo do romance os titulos

escolhidos por Hugo sdo imprescindiveis para a compreensado da obra, e sdo até
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mesmo considerados pecas-chave para adentrar o seu universo ficcional. Assim,
cremos que esta deva ser necessariamente uma parte de nossa pesquisa, em que
procuraremos esmiugar, na medida do possivel, as escolhas feitas por Machado

comparando-as, quando necessério, com as escolhas de outros tradutores.

6.1 Titulos de Les travailleurs de la mer em traducéo

Em linhas gerais, podemos afirmar que, para a maioria dos titulos de livros e
capitulos, Machado seguiu Hugo bem de perto, oferecendo ao leitor de lingua
portuguesa férmulas muito proximas de uma tradugéo literal, se entendermos uma
traducéo literal da forma descrita por Aubert, como “aquela em que se mantém uma
fidelidade semantica estrita, adequando porém a morfo-sintaxe as normas
gramaticais da LT" (AUBERT apud BARBOSA, 1990, p. 65). Este parece ter sido o
procedimento adotado, por exemplo, nos seguintes casos: “Un mot écrit sur une
page blanche” que, na traducdo de Machado se torna “Palavra escrita sobre uma
pagina branca”’, em que somente desaparece o artigo indefinido do titulo francés;
“Vie agitée et conscience tranquille”, que é traduzido por “Vida agitada e consciéncia
tranquila”, mantendo, portanto, a mesma sintaxe e os adjetivos antitéticos do texto
francés; em outros casos, como em “Histoire éternelle de I'utopie”, traduzido por “A
eterna histéria da utopia”, ha simplesmente uma inversdo na posi¢cdo do adjetivo
“eterna”’, mas em nenhum destes, assim como em outros, parece haver alguma

mudanca gue acarrete em outras possiveis interpretacdes do titulo.

Ha casos, entretanto, em que Machado resolveu adotar um outro caminho. E sobre

estes casos que nos deteremos daqui em diante. O primeiro deles, acreditamos,
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esta na traducao do titulo da primeira parte, que em Hugo esta “Sieur Clubin” e que
Machado escolhe traduzir por “Sr. Clubin”. Esta alteracdo torna-se relevante na
medida em que o pronome de tratamento Sieur se opde a Mess, pelo qual Lethierry
é tratado, estando Clubin, portanto, um grau abaixo de Lethierry na estrutura social

de Guernesey, conforme atesta o paragrafo seguinte:

“La Galiotte” prosperait. Mess Lethierry voyait s’approcher le jour ou il
deviendrait monsieur. A Guernesey on n'est pas de plain-pied
monsieur. Entre 'homme et le monsieur il y a toute une échelle a
gravir ; d’abord, prémier échelon, le nom tout sec, Pierre, je suppose ;
puis, deuxieme échelon, vésin (voisin) ; puis, troisieme échelon, pére
Pierre ; puis, quatrieme échelon, sieur Pierre; puis, cinquiéme
échelon, mess Pierre ; puis, sommet, monsieur Pierre. (HUGO, 1980,
p. 148)

Vejamos como Machado transpde o mesmo trecho para nossa lingua:

Prosperava a Galeota, Mess Lethierry via chegar o dia em que ele
seria gentleman. Em Guernesey ndo se pode ser gentleman da noite
para o dia. H4 uma escala entre 0 homem e o gentleman; o primeiro
degrau é o nome simplesmente, Pedro, suponhamos; depois, vizinho
Pedro; terceiro degrau, pai Pedro; quarto degrau, Senhor (Sieur)
Pedro; quinto degrau, Mess Pedro; ultimo degrau, gentleman
(Monsieur) Pedro. (HUGO, 2002, p. 67).

E notavel, pela traducdo deste pequeno trecho, que para manter a escala
hierarquica Machado lance méao de um termo inglés, gentleman, como equivalente
do francés monsieur, bem como de “senhor” para traduzir o francés sieur, e ainda
assim mantendo os termos franceses entre parénteses. Louvavel ou ndo, ao menos
esta escolha demonstra certa consciéncia, por parte do jovem tradutor, da
necessidade de se manter este aspecto do texto hugoano. De certa forma, ha uma
exotizacdo ou destruicdo de locug¢des — algo préximo do que fora discutido quando
tratamos de Antoine Berman — na tradu¢do de Machado, que elenca palavras de
outra lingua, o inglés, para traduzir conceitos que pertencem a uma variedade

particular do francés.
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Também a traducgéo do titulo da segunda parte de Les travailleurs de la mer, “Gilliatt
le Malin”, nos interessa. Em primeiro lugar, porque duas edi¢cbes diferentes da
traducdo machadiana, uma de 1954 — que afirma ser a terceira edicdo em volume,
apoés as duas edigcbes de 1866 —, da editora Irméo Pongetti, e outra da editora Abril,
de 2002 - a qual afirma se basear no texto da segunda edicdo de 1866 —
apresentam solugbes tradutérias diferentes, ainda que proximas. Enquanto na
primeira edicdo citada encontramos “O engenhoso Gilliatt”, na de 2002 temos “O
engenheiro Gilliatt”. De qualquer forma, o interessante é notar que, tenha Machado
escolhido “engenhoso” ou “engenheiro” para traduzir malin, o fato € que somente
uma das acepg¢des do termo francés, por sinal a menos corrente ou menos imediata,
foi privilegiada por Machado. Em francés, malin quer dizer também maligno, ou
aquele que sente prazer em fazer o mal, que tem efeito nefasto ou perigoso, além

de, certamente, astucioso, engenhoso ou habil**

. A conclusao que tiramos disso é a
de que, diante da dificuldade de se encontrar um termo em lingua portuguesa que
transmitisse as duas acepcfes de malin, e uma vez que a suposta maldade de
Gilliatt ja tenha sido tematizada anteriormente — o0 que ocorre em capitulos
constantes do primeiro livro, “De quoi se compose une mauvaise réputation”, da
primeira parte do romance, “Sieur Clubin” —, Machado opta por aquela que esta mais
proxima do que sera narrado no decorrer da segunda parte do romance, que se
concentra no salvamento da Durante e em todo o “engenhoso” trabalho de Gilliatt
lutando contra intempéries no rochedo Douvres. Ha, inegavelmente, um

empobrecimento qualitativo na tradug&do de Machado, se levarmos em consideracao

a impossibilidade de manter a ambiguidade do termo francés malin. Entretanto, a

“! Forma consultados, para estas acepcdes de malin, os dicionarios Le Petit Robert em CD-ROM, verséo 2.1, e 0
Le Petit Larousse 2006, também em CD-ROM.
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saida encontrada pelo jovem Machado é testemunha da reflexdo e da consciéncia

critica que guiaram esta escolha.

Um outro procedimento adotado por Machado foi o encurtamento de alguns titulos
de capitulos, interferindo severamente na sintaxe do texto francés. Vejamos os
exemplos a seguir, com o original ao lado da tradu¢c&o de Machado:

Texto de partida Texto de chegada
On est vulnerable dans ce qu’on aime Vulnerabilidade por amor
Chance qu'ont eue ces naufragés de Fortuna dos naufragos encontrando a
rencontrer ce sloop chalupa.
Chance qua eue ce flaneur d'étre Boa fortuna de aparecer a tempo
apercu par ce pécheur.
L’endroit ou il est malaisé d'arriver et Incomoda chegada, dificil saida

difficile de repartir
Le succes repris aussitot que donné Interrompe-se o éxito.

Uma possibilidade de traducdo mais literal para o primeiro caso acima seria “E-se
vulneravel naquilo que se ama”, fazendo uso do pronome “se” como forma de dar
conta da indeterminacdo do francés on. Machado, por outro lado, escolhe ser ainda
mais sintético, e transforma o adjetivo vulnerable no substantivo “vulnerabilidade”,
enquanto o “dans ce qu'on aime” é reduzido para “por amor”, uma outra
substantivizagdo, agora do verbo aimer, para “amor” na traducdo. No segundo caso
do quadro acima, a traducdo machadiana simplesmente elimina o passé composé
(“gu’ont eue”) — algo como o nosso pretérito perfeito do Indicativo — do titulo francés,
e os adjetivos demonstrativos “ces/ce” tornam-se, na traducdo, artigos definidos:
“dos naufragos”, “a chalupa”. No caso seguinte, além da eliminacdo do passé

composé (“gu’a eue”), Machado parece simplesmente buscar uma solucédo tradutoria

que dé conta da idéia do titulo sem ser literalizante; trata-se, neste caso, do capitulo
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em que Gilliatt salva Ebenezer do afogamento, o qual adormecera na mesma rocha
onde Gilliatt, mais tarde, se deixard engolir pelo mar. Os substantivos flaneur e
pécheur, que aludem a Ebenezer e a Gilliatt, respectivamente, desaparecem para
dar lugar a uma férmula menos explicita na traducdo: em “Boa fortuna de aparecer a
tempo”, ndo sabemos em qué consiste esta “boa fortuna”, nem quem é o seu
beneficiario ou quem € o responsével por ela, e nem ao menos nos sédo dadas as
informacfes sugeridas pelos substantivos flaneur e pecheur. O proximo caso é ainda
mais sintético, se levarmos em consideracdo que uma traducdo mais literalizante
seria algo como “O lugar onde é incdbmodo chegar e dificil de partir’, e Machado mais
uma vez faz uso de substantivizacGes de verbos, desta vez de arriver, que é
substituido por “chegada”, e partir, por “saida”. Também desaparece a conjuncao
aditiva et, substituida por virgula que ira separar os dois periodos. Néo se perde de
vista, entretanto, a relacdo de oposicdo entre os dois periodos, nem o que é mais
importante, a sugestdo das dificuldades que serdo encontradas no decorrer do
capitulo. Por fim, o Ultimo caso, dentre os vistos acima, parece ser o Unico no qual
Machado, obedecendo a aparente tendéncia sintética, enfraquece o0 antitetismo
presente nos verbos donné e repris. Ao escolher como tradugdo “Interrompe-se o
éxito”, ndo se perde, evidentemente, a idéia de que o sucesso fora perdido. Por
outro lado, ndo se tem ai a sugestao de que este mesmo sucesso fora perdido tao
logo alcangado, como no caso do titulo hugoano. Enfim, ao contrario da escolha por
uma traducdo literal para a maioria dos titulos, como em outros casos, em que
Machado procura seguir de perto as sugestdes de Hugo, nestes o tradutor optou por
outras férmulas, mais concisas e econémicas, sem prejudicar demasiadamente as
feicdes dos titulos franceses. Tais exemplos seriam formas de empobrecimento

guantitativo, em termos bermanianos, mas que certamente ndo contribuem de forma
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negativa na constituicdo da obra. Sao, pelo contrario, exemplos que aparentemente
anunciam a preferéncia por estruturas mais sintéticas, pela economia e precisao

verbal que mais tarde marcardo a obra do escritor da maturidade.

Se compararmos as escolhas de Machado com a de um outro tradutor, Oscar Paes
Mendes, em edicdo de 1957, percebemos que nesta outra edi¢do, para 0S mesmos
titulos, o tradutor optou por titulos menos sintéticos do que os de Machado, mas que
nem por isso podem ser consideradas traducdes estritamente literais, como vemos a
seguir: “O que amamos nos torna vulneraveis”, “Sorte que tiveram os naufragos de
encontrar certo sloop”, “Sorte que teve o passeante de ser visto pelo pescador”, “E
dificil partir do lugar aonde é incémodo chegar”, “Bom éxito que se perde, apenas
conseguido”. Oscar Paes Mendes ndo demonstra a mesma predilecdo pelo
sintetismo de Machado; as suas escolhas, ao contrario, parecem apontar para uma
traducdo que vise a ser mais imediatamente apreensivel, obedecendo a uma sintaxe
gue seja também mais aclimatada e direta. No entanto, apesar da concisdo dos
titulos escolhidos por Machado, ha que se reconhecer que eles dao conta de
transmitir o que ha de substancial para cada um dos titulos em questdo, o que
denota uma preocupacéo, por parte do tradutor, com a recep¢do da obra, ndo no
sentido de facilitar a leitura, mas no de fornecer, para os leitores de lingua

portuguesa, titulos tdo sugestivos quanto os do romance em francés, e por vezes até

mesmo mais evidenciadores.

Héa outros casos, contudo, em que Machado adota um procedimento contrario,
optando por traducdes que, ndo sendo tao literais, deixam o titulo mais explicito do

gue no texto de partida. Exemplos disso estdo no Capitulo Il, do Livro Segundo, “Un
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godt qu'il avait”, Cap. Il do Livro Quarto, “Entrée, pas a pas, dans l'inconnu” e Cap. lll
do Livro Quinto, “Clubin emporte et ne rapporte point” que Machado traduz,
respectivamente, por “Uma preferéncia de Mess Lethierry”, em que o pronome
pessoal il francés desaparece para dar lugar a pessoa a que ele se refere, Mess
Lethierry, assim como desaparece também o imperfeito avait; “Gilliatt vai entrando
passo a passo no desconhecido”, escolha que elimina a impessoalidade do titulo do
texto de partida com o acréscimo do nome “Gilliatt” como sujeito da oracéo,
tornando, desta forma, mais explicitos os acontecimentos do capitulo em questao,
optando, também, por uma construcdo verbal em gerindio em contraposicdo a
escolha pelo participio no texto de partida; e, por fim, “Clubin leva uns objetos e nao
os traz”, onde ha o acréscimo do sintagma nominal “uns objetos” ausente no texto de
partida, com o intuito, certamente, de respeitar a transitividade do verbo. Mais uma
vez, entendemos que estas escolhas tenham servido ao propésito de anunciar, de
forma tdo interessante quanto possivel o que estaria por vir no capitulo seguinte,
implicando na adocdo de procedimentos diversos, tendo em vista, possivelmente,
uma apreensdo mais imediata do texto. Em parte, estes exemplos seriam formas de
clarificacdo em traducdo, como vimos com Berman, mas que ainda assim mantém a
existéncia da sugestao do que esta por aparecer, em vez de simplesmente elimina-

la.

Outros titulos, porém, ganharam traducdo que merece comentario mais detido. Um
destes € o do Cap. Il do Livro Primeiro, que no texto de partida aparece como “Le B
de la Rue”, ao que Machado escolhe traduzir por “O Tutu da Rua”’. Ora, este é o
capitulo no qual nos é apresentada a casa habitada por Gilliatt, que se situa ao fim

da rua — bout de la rue, em francés — e a beira do mar, o que, certamente, ecoa na
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escolha de Hugo para o titulo, j& que os vocabulos bout e BG* tém prondncia
bastante préxima. Acresce que a casa habitada por Gilliatt € descrita como uma
casa mal-assombrada (ou visionée, no original). Além do mais, a localizacdo
geografica da casa também denota, segundo o editor Yves Gohin, que estar no
“bout de la rue” também implica que Gilliatt estava “a la extremité de la vie sociale,
aprés quoi in n'y a ‘plus rien que la mer”*®. Dai perguntarmo-nos: o que levou
Machado a traduzir o francés “B0 de la Rue”, com as implicagdes que vimos acima,
por “Tutu da Rua’? Além da semelhanca fonética com o bl francés, cabe
acrescentar que o vocabulo “tutu”, segundo o Dicionario Houaiss, é o mesmo que
papéo, ou bicho-papao, monstro imaginario, ou, segundo acep¢cdo menos corrente,
tratar-se-ia de um individuo conquistador. Nao cremos ser de todo despropositado
sugerir que 0 nosso tradutor estivesse a par destas possibilidades, uma vez que elas
encaixam-se muitissimo bem no contexto do romance, em que o protagonista Gilliatt,
esquivo e pouco sociavel, é descrito pelo narrador como uma pessoa de ma indole,
a quem os habitantes da ilha evitavam. Se, por um lado, foi necessario abandonar,
no titulo, a aluséo a localizacao da casa, bem como as outras implicacdes apontadas
por Yves Gohin, por outro, conseguiu-se dota-lo de uma outra significancia,
possivelmente tdo relevante quanto a escolhida por Hugo, o que de forma alguma
privara o leitor da traducdo de tomar conhecimento das implicacGes do titulo em

francés, uma vez que é a isso que o capitulo se dedica.

Um outro caso também nos chamou a atencéo. Trata-se do Cap. V do Livro Quinto,
“Les déniquoiseaux” que Machado traduz por “Os furta-ninhos”. Para o titulo em

7

francés, vale ressaltar que déniquoiseaux é um neologismo formado pelo verbo

2.0 termo “B(”, com a grafia empregada por Victor Hugo, nio figura em nenhum dos dicionarios consultados.
43 Cf. nota 5, p. 594, de Les travailleurs de la mer. Tradugéo : “na extremidade da vida social, depois da qual néo
ha ‘nada mais que o mar”.
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dénicher (retirar de um ninho) e pelo substantivo plural oiseaux (passaros). Segundo
0 gque o préprio narrador do romance nos informa, os déniquoiseaux — que, segundo
o narrador, deve ser lido como déniche-oiseaux — sdo as criangas que gostam de
roubar ovos dos ninhos de passaros nas falésias da ilha, e também criangcas do
oceano, pouco timidas**. Machado, entéo, propde como traducdo daquele titulo “Os
furta-ninhos”, utilizando também uma forma composta por um verbo, “furtar”, e por
um substantivo plural, “ninhos”, criando também ele um novo substantivo. Outros
tradutores, como Oscar Paes Leme e o tradutor andnimo de uma edicdo portuguesa
de Les travailleurs de la mer de 1948 adotaram outros titulos: enquanto o primeiro
escolhe traduzir o titulo como “Os tiradores de ninho”, deixando totalmente de lado o
neologismo e oferecendo uma solucdo no minimo pouco elegante, o tradutor
andénimo escolhe “Os desninha-passaros”, também criando um substantivo
composto a partir de uma traducdo literal do titulo francés, solucdo decerto mais

aceitavel do que a de Oscar Paes Leme.

Ha casos em que as particularidades do idioma francés parecem ter levado
Machado a omitir, ou relevar, determinadas nuances ao traduzir alguns titulos, a
exemplo do que acontece com “Ce qu’on y voit e ce qu’on y entrevoit”, traduzido por
“O que se vé e 0 que se entrevé”. Ora, como ndo dispomos, em portugués, de um
pronome como o pronome adverbial y francés — utilizado para referir-se a um lugar,
como no caso do titulo acima, ou para representar um complemento introduzido pela
preposicdo a, por exemplo — Machado decide por simplesmente deixar de lado a
alusdo do pronome ao lugar em que vé ou entrevé algo, sendo acompanhado na sua

escolha por Oscar Paes Mendes — o0 qual parece simplesmente tomar de

4 Cf. Cap V., p. 202.
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empréstimo a escolha de Machado —, mas néo pelo tradutor da edi¢do portuguesa e

sua minima adicdo ao preferir “O que ali se vé e 0 que se entrevé”.

Um outro caso similar é encontrado no Cap. Xl, do Livro Segundo, na segunda parte
do romance, “Para bom entendedor meia palavra basta”, no qual Machado escolhe o
provérbio portugués para traduzir o francés que da titulo ao capitulo, “A bon
entendeur, salut”. Ambos os provérbios significam quase a mesma coisa: enquanto
NO nOSSO caso, 0 proveérbio refere-se a pessoas que, por serem boas entendedoras,
compreendem mais rapidamente o que se passa, no caso do provérbio francés ha
uma ligeira diferenga, por aludir ao fato de que aos bons entendedores esta
reservada a boa fortuna, ou seja, aguele que compreende tira 0 seu proveito; ndo se
pode negar, entretanto, que esta mesma fortuna também esta reservada aos bons
entendedores para quem “meia palavra basta”, o que justificaria a escolha de
Machado. Os outros dois tradutores também fizeram esta mesma escolha, adotando
o provérbio da lingua portuguesa para traduzir o francés,| Berman, aparentemente,
nao concordaria com esta opcdo. Para o teérico francés, em vez de encontrar um
provérbio equivalente, a traducdo deveria buscar manter o que chama de
“consciéncia-de-provérbio”, por meio de uma traducdo que respeitasse a imagistica
da locucao original, de forma que o provérbio traduzido ainda fosse percebido como
um provérbio, em vez de simplesmente substitui-lo por um equivalente. .
Traduzir o titulo do dltimo livro da segunda parte de Les travailleurs de la mer
também nao parece ter sido uma tarefa sem problemas. Ao escolher “O forro do
obstaculo” para traduzir “Les doubles-fonds de I'obstacle”, releva-se, a principio, o

carater plural dos fonds (fundos), os quais sdo, ainda por cima, doubles (duplos).

-
-
-

[C10] Comentério: Comentar
mais.
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Depois de um breve retorno aos acontecimentos deste livro, vemos que ali Gilliatt
depara-se, de fato, com dois problemas que é preciso superar: a pieuvre e um
vazamento na panca, ambos surgindo sorrateiramente. O vazamento, por mais
infimo que pareca a principio, ainda que pudesse colocar todo o trabalho e toda a
luta a perder, acaba por se tornar o ultimo dos desafios de Gilliatt, também
superado. Os outros dois tradutores tomaram caminhos diversos: Oscar Paes Leme
traduz o titulo por “Os fundos falsos do obstaculo”, escolha que ndo parece ser
respaldada pelo romance, afinal, quais seriam os fundos falsos? Se entendermos
gue estes fundos referem-se as Ultimas duas dificuldades enfrentadas por Gilliatt — a
pieuvre e o vazamento — somos levados a pensar que ndao ha nada de “falso” ali. O
tradutor andnimo da edicdo portuguesa escolhe algo um pouco mais literalizante, ao
traduzir o titulo por “As duplas profundidades do obstaculo”, corroborando com a
nossa leitura, segundo a qual estas duas dificuldades seriam as duas Ultimas lutas
de Gilliatt frente a um obstaculo maior, que € deixar o rochedo Douvres. A escolha
de Machado, portanto, se ndo da conta da duplicidade dos fundos do obstaculo, ao
menos alude, possivelmente, ao Ultimo deles, ao derradeiro desafio de Gilliatt, ao
unico frente ao qual ele parece estar, a principio, impotente. Ha, também aqui, uma
forma de empobrecimento qualitativo. Por outro lado, também este exemplo
testemunha a favor de um tradutor consciente de sua tarefa.
Um outro caso que nos chamou a atencgdo esta na traducéo do titulo “Autre forme de
combat dans le gouffre” por “Outra forma de combate no abismo”, op¢do nédo sé de
Machado, como também dos outros tradutores que consultamos. Se nos lembrarmos
das palavras de Bloom no capitulo dedicado ao estudo do romance, veremos que 0

critico afirma que os termos gouffre e abime sao bastante freqiientes em Hugo,

-
-
-
-

[C11] Comentério: Explicar o
porqué.
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principalmente na sua poesia tardia, e que no abime residiria a metafora hugoana
para a genialidade. Entretanto, ha que se levar em consideragdo que, se ambos 0s
termos podem ser traduzidos por “abismo” ou “sorvedouro” em portugués, em
francés ndo tém exatamente o mesmo significado. O substantivo gouffre é definido
tanto pelo dicionario Le Petit Larousse quanto pelo Le Robert como uma cavidade
profunda e abrupta, cuja profundidade e largura impressionam. J4 o substantivo
abime, por outro lado, é descrito pelos mesmos dicionarios como um gouffre
bastante profundo, ou um gouffre cuja profundidade é insondavel. Ou seja, o abime
nada mais é do que um gouffre muito mais profundo, o que n&o significa que sejam
sindnimos. Em portugués, o que ocorre com 0s termos de que dispomos € que
ambos sao definidos quase da mesma forma pelo Houaiss e pelo Aurélio, como uma
grande depressao cuja profundidade é insondavel ou inexplorada, e sdo tratados por
estes dicionarios como sinbnimos. No entanto, dispomos, em portugués, também do
termo “golfo”, que pode designar, segundo o Dicionario Houaiss, uma reentrancia
maritima maior do que a baia, ou mesmo um local de grande profundidade,
tornando-se proximo de abismo ou sorvedouro — ainda que este uso seja um
regionalismo portugués, de acordo com o mesmo dicionario. Esta aparente
inadequacdo da traducdo, no entanto, ndo traz grandes implicacbes para a
compreensao do capitulo, a ndo ser o fato de que a luta a que o capitulo se refere —
entre Gilliatt e a pieuvre — ndo se passa em um abismo, no sentido estrito do termo,

mas em uma caverna, ou gruta, submarina.

A forma como Machado se comportara até aqui prenuncia o que encontraremos
adiante, quando adentrarmos os textos em si: Machado, em diversos momentos,

mostrard que, ainda que Jean-Michel Massa classifique esta tradugcdo como uma
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das “traducgbes alimentares”, cuja iniciativa ndo partiu do tradutor, a obra que
resultou deste trabalho certamente ndo ficar4d diminuida diante daquelas outras
traducBes cuja iniciativa partiu do préprio tradutor. Também aqui encontramos um
Machado de Assis tradutor que € também um excelente critico literario, e que da

exemplos de como traduzir é escrever em co-autoria.

6.2 Estudo das traduc@es de capitulos e trechos do romance

Antes de adentrarmos o estudo das traducGes de capitulos e trechos do romance,
pensamos ser bastante razoavel lembrar a contribuicdo Ana Cristina César, no artigo
“O ritmo e a traducdo da prosa”. O romance que estudamaos, isso ja foi dito diversas
vezes, apresenta um ritmo bastante peculiar. No entanto, e esta é também uma
observacdo de Ana C. César, o ritmo em traducfes de prosa nao parece ser uma
preocupacdo primordial dos tradutores, ao contrario do que se passa quando
tratamos de poesia. No poema, o ritmo é mais evidente, e a sua manutencao torna-
se também ela imperativa. Infelizmente, 0 mesmo nado parece acontecer quando
lidamos com prosa romanesca. Naquele ensaio, César afirma que ao lermos um
romance durante toda uma tarde, ficamos impregnados por certo modo de narrar,
certa fluéncia, um ritmo narrativo de fato, que perdura em nossa memoria (CESAR,
1999, p. 364). Surge, portanto, um problema: uma vez que a “fluéncia”, em
traducbes de prosa, € uma necessidade 6bvia, cabe, portanto, leva-la a um outro
patamar, a um outro aspecto desta fluéncia que César chama de “ritmo poético da
prosa” (CESAR, 1999, p. 365). E preciso, entdo, fazer-se as seguintes perguntas:

“Sera que a traducé@o reproduz ou tenta reproduzir a pontua¢do, 0 movimento, 0
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compasso, a estrutura da frase original?”, e, como César preocupa-se com
traducbes da obra de Machado, vem a pergunta: “Poderiamos apontar um
movimento n&o-machadiano (como diria Arnold) na tradu¢io?” (CESAR, 1999, p.
365-366), a qual, no nosso caso, poderiamos alterar para “Poderiamos apontar um
movimento nédo-hugoano na tradugdo, ou um movimento tipicamente machadiano,

uma vez que Machado é o tradutor?”

Mas a contribuicdo de César ndo péara por ai: como ela se dedica a estudar duas
traducbes de Memoérias Péstumas de Bras Cubas para o inglés, algumas de suas
afirmacdes a respeito do modo de escrever machadiano nos fazem perceber que ha
semelhancas técnicas com o estilo hugoano, como quando, por exemplo, César
escreve que a presenca do narrador “se apbia muito no ritmo, num certo fluir
sintatico, na preferéncia (ou talento) por algumas alternancias cuidadosamente entre
movimentos sintaticos curtos e longos, que tendem ao paralelismo” (CESAR, 1999,
p. 365); pouco mais a frente, nos € dito que “os Ultimos romances de Machado de
Assis entram num jogo estilistico descontraido nos capitulos curtos, que oscilam
entre a digressdo e a trama, entre a arte de narrar uma historia e, ao mesmo, ndo a
narrar” (CESAR, 1999, p. 365); e, por fim, César afirma que “Em Machado de Assis
essa qualidade obsessiva parece provir do desejo de dizer demais, do gosto pela
circunlocucdo, de um deliberado excesso de expressdo, que se manifesta em

padrdes ritmicos: uma tendéncia a frase longa e tortuosa, a enumeracdo, ao

paralelismo sintatico amplo” (CESAR, 1999, p. 367).

Levaremos em consideracdo o que fora dito por Ana Cristina César neste seu artigo

Nno nosso préximo passo, que é o de examinar a traducdo de Machado. Cabe



147

lembrar, no entanto, que também as consideracdes de Antoine Berman acerca da
defectividade caracteristica de toda traducéo também serdo levadas em conta nesta

nossa tarefa.

Sem mais que nos atrase, o primeiro capitulo do romance hugoano, que foi também
o primeiro sobre o qual nos debrugamos, nos oferece um manancial razoavelmente
interessante. A principio, pelo fato de Machado ter optado por transformar os sete
paragrafos que compdem este capitulo, dos quais os trés Ultimos ndo possuem mais

do que um periodo, em treze na sua traducéo.

Dentre estes, o que mais sofre subdivisées é o segundo paragrafo, que na tradugéo
machadiana é quebrado em seis, 0 Ultimo dos quais ndo contém mais do que uma
oracdo. O que apreendemos dai? Estaria Machado alterando gratuitamente a
organizacdo do texto hugoano? Se adotarmos como conceito de paragrafo um
conjunto de frases que apresentam maior relacdo entre si do que com o resto do
texto, conforme o que consta do Dicionario Houaiss, chegaremos a conclusédo de
gue a escolha de Machado é perfeitamente justificavel. Vejamos o porqué: deste
segundo paragrafo hugoano subdividido em seis por Machado, o primeiro paragrafo
na traducdo narra 0 ambiente em que os personagens Gilliatt e Déruchette
aparecerdo, ou seja, uma manha de natal em que ha neve; o paragrafo seguinte
narra a ida dos cristdos as igrejas e introduz as trés primeiras personagens: um
menino, um homem e uma mulher; o proximo paragrafo atém-se mais a estas trés
figuras; em seguida, vem o paragrafo que nos descreve quem era este homem, sua
maneira de vestir e 0 que aparentava ser; logo apés, vem o mais longo destes seis

paragrafos, dedicado a descrever quem era a jovem viandante, suas vestimentas,
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sua maneira de caminhar, e que nos leva a conclusdo de que esta viandante, cujo
nome ainda ignoramos, é uma adolescente; por fim, o Ultimo paragrafo, de apenas
uma oragdo, nos informa de que o homem néo reparava na moca. Estamos diante,
aqui, daquilo que Antoine Berman chamou de racionaliza¢do da traducgdo, que é
uma reorganizacao da ordem do discurso do original. I1sso, no entanto, ndo acarreta
em resultados negativos, a ndo ser o fato de que talvez seja mais facil acompanhar
as imagens produzidas pela narracdo na medida em que elas estdo mais diluidas
em pardgrafos menores. O mesmo ocorre com a reorganizacdo dos outros
paragrafos alterados quando da traducédo: ha uma clara tendéncia em reagrupar as
oracfes de modo que cada paragrafo seja mais facilmente reconhecido como um
grupo de idéias coerentes entre si, 0 que implica também numa reestruturacéo da

ritmicidade caracteristica do original.

O que acontece, no entanto, se aproximarmos ainda mais nossa lupa, agora
direcionando nossa atencdo para 0 que esta contido nestes paragrafos? Ha,
visivelmente, alteracfes na pontuacdo, mas estas alteracBes ndo acarretam em
grandes mudancas significativas para a compreensdo da obra. Percebe-se, no
entanto, uma tendéncia a concisdo da forma do narrar, ou simplesmente uma

tendéncia a reformulacdo de forma que o narrado soe mais natural em portugués.

Vejamos um exemplo:

Original

L'homme, jeune encore, semblait
guelgue chose comme un ouvrier ou un
matelot. Il avait ses habits de tous les
jours, une vareuse de gros drap brun, et
un pantalon a jambiéres goudronnées,
ce qui paraissait indiquer qu’en dépit de
la féte il n'allait & aucune chapelle
(HUGO, 1980, p. 91-92).

Traducdo de Machado de Assis

Ele era moco ainda e parecia ser
operario ou marinheiro. Vestia as roupas
ordindrias, isto €, uma grossa camisa de
pano escuro e uma calca de pernas
alcatroadas, o0 que parecia indicar que,
apesar da festa, ndo iria a igreja
(HUGO, 2002, p. 23).
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O gue temos acima ndo pode ser chamado de uma traducao literal ou literalizante no
sentido estrito, mas uma reformulacdo de forma a tornar um pouco mais conciso o
gue ndo o é no original, a exemplo de “semblait quelgue chose comme un ouvrier ou
um matelot”, traduzido por “parecia ser operario ou marinheiro”, e dos “habits de tous
le jours” que se tornam “roupas ordindrias”. Quanto ao emprego dos tempos verbais,
neste caso Machado parece aproximar-se escolhas hugoanas, optando por traduzir
o imparfait francés pelo nosso pretérito imperfeito do indicativo, a excecéo da ultima
oragdo do trecho, “ndo iria & igreja”’, em que faz uso do futuro do pretérito do
indicativo para traduzir o mesmo imparfait francés, Unico tempo verbal presente
naquele trecho do original, entendemos, contudo, que esta escolha é bastante
justificavel se levarmos em consideracado que o futuro do pretérito, de acordo com a
Nova gramatica do portugués contemporaneo, pode ser utilizado “para exprimir
incerteza (probabilidade, divida, suposicdo) sobre fatos passados” (CUNHA;
LINDLEY, 2001, p. 462), algo que o proprio texto sugere, por intermédio do verbo
parecer, em “parecia indicar que, apesar da festa, ndo iria a igreja’. Ha, nao
obstante, um pequeno problema: quando Machado traduz “il n'allait a aucune
chapelle” por “ndo iria a igreja”, deixa de reforcar o fato de que neste capitulo ja
foramos informados de que havia, na ilha de Guernesey, dois grupos de religiosos,
0s anglicanos e os wesleyanos, e esse talvez seja o motivo de Hugo ter dito que o
homem nd&o iria a nenhuma capela, ou seja, ndo pertencia a nenhuma das duas
congregacdes. Ao optar por ndo incluir o pronome indefinido “nenhuma”, o leitor
mais desatento pode perder de vista a existéncia de duas possibilidades na ilha, e
gue nenhuma destas correspondia a sua realidade mais imediata, no caso do leitor

brasileiro oitocentista, que vivia em uma sociedade eminentemente catdlica. Esta é,
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no entanto, uma possibilidade remota, dado que a informagdo a respeito da
existéncia de duas denominagcfes em Guernesey esta logo acima do trecho que

tomamos em andlise, o0 que ajuda a justificar a alternativa de Machado.

Outros trechos do capitulo também reforcam nossa tese de hd uma tendéncia a

reformulacéo e a conciséo na traducéo deste capitulo.

Original
Le hasard fit qu'il avait les paupiéres
baissées, son regard tomba
machinalement sur I'endroit ou la jeune
fille s'était arretée. Deux petits pieds s’y
étaient imprimés, et a c6té il lut ce mot
tracé par elle dans la neige: Gilliatt

Traducdo de Machado de Assis
Casualmente, tinha os olhos baixos, e
assim os levou maquinalmente ao lugar
em que parara a menina. Dois pezinhos
ai estavam impressos e ao lado deles a
palavra escrita por ela: Gilliatt (HUGO,
2002, p. 24).

(HUGO, 1980, p. 92-93)

Percebe-se, na forma como foi construido o periodo traduzido, a mesma tendéncia a
oferecer ao leitor da traducdo um texto mais conciso — enquanto o original conta
quarenta e uma palavras, a traducdo possui trinta e duas®® — e aclimatado as
normas do vernaculo, sem galicismos ou traducfes literalizantes. Ha, no entanto,
uma interferéncia na forma do narrado no que diz respeito a utilizacdo de tempos
verbais, resultado, evidentemente, da reformulacédo do trecho quando da traducéo.
Por exemplo, na oragcdo “Le hasard fit qu'il avait les paupiéres baissés”, onde
encontramos o passé simple no verbo “fit” e o imparfait em “avait”, torna-se, em
portugués, “Casualmente, tinha os olhos baixos”, em que a expressdo construida
com o passé simple — “Le hasard fit” — francés é transformada em um advérbio, em
Casualmente; cabe ressaltar também que as paupiéres baissés (pélpebras

abaixadas, em uma tradugéo literal), tornam-se “olhos baixos”, expressdo que nos

soa mais natural — o que também constitui uma forma de etnocentrismo tradutorio —,

> Em uma contagem de palavras utilizando o recurso do editor de texto Microsoft Word, podemos constatar que
a tradugdo de Machado deste capitulo possui exatamente cem palavras a menos que o texto francés.



151

demonstrando a preocupac¢édo de Machado em evitar maneiras de se expressar, em
sua traducdo, que séo tipicas da lingua e cultura francesas. Além disso, percebe-se
gue o tradutor até mesmo se dé ao luxo de deixar implicitos certos detalhes que, a
principio, podem acarretar em leves alteragcdes na maneira como o leitor mais atento
percebera a trama criada por Hugo. Referimo-nos a omisséo da expressao “dans la
neige”, ndo traduzida por Machado. Quando da analise do romance, vimos que 0
apagamento € um tema forte na obra, e que a escrita do nome Gilliatt na neve nao é
gratuita, como nada é gratuito no romance hugoano. Devemos ter em mente que o
titulo do capitulo é, na traducdo de Machado, “Palavra escrita em uma péagina
branca”; esta “pagina branca” é a neve na qual Déruchette escreve 0 nome de
Gilliatt. Entretanto, mesmo com a omisséo, pode-se deduzir que ela tenha escrito o
nome na neve, mas ndo ha nada que indique que esta seja a Unica possibilidade, o
gue torna esta omissdo um tanto problematica. lgualmente, devemos nos ater ao
fato de que, em determinado ponto do romance, a memoria de Déruchette é
comparada a neve que se funde e desaparece*®, e que, portanto, ndo podemos

cobrar dela que se lembre de promessa de se casar com 0 homem que resgatasse a

maquina da Durande.

Resta-nos ver, agora, quais foram as solu¢des adotadas pelos outros dois tradutores
gue vimos consultando, Oscar Paes Mendes, e o tradutor andnimo da edicao
portuguesa, doravante denominado TA. Quanto a organizacdo do capitulo em
paragrafos, Mendes ndo altera em nada a escolha hugoana e mantém a mesma

divisdo em sete paragrafos, enquanto TA mantém também sete paragrafos, mas

uma organizacédo diferente da encontrada no original, e que ndo parece justificar-se

6 Cf. p. 166 de Les travailleurs de la mer, onde se &, na tltima oragéo do capitulo, “Chez Déruchette le souvenir
s’évanouissait comme la neige fond”.
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como a de Machado de Assis. Por outro lado, se analisarmos os mesmos trechos
vistos anteriormente na tradu¢cdo de Machado, perceberemos que, enquanto
Mendes chega, no caso abaixo, a uma traducéo tdo concisa quanto a de Machado
de Assis, TA propde um texto mais longo até do que o original francés, se levarmos

em consideracdo o numero de palavras:

Traducdo de Oscar Paes Mendes Traducdo portuguesa

Mogo ainda, possuia algo parecido O homem, ainda bastante novo, tinha o
com operdrio ou marinheiro. Vestia a aspecto de um operdrio ou de um
roupa de uso diario, grossa blusa de marinheiro. Trajava o seu fato da semana:
pano castanho-escuro e calga de uma camisola de pano ordinario pardo e
pernas alcatroadas, o que parecia umas cal¢cas um pouco alcatroadas, o que
indicar que, a despeito da festa, ndo faria supor que, apesar de ser dia de
iria a capela alguma (HUGO, 1957, p. festa, ndo tencionava ir a nenhuma ermida
115-117) (HUGO, 1948, p. 12).

O mesmo, contudo, ndo se passa no trecho a seguir, em que ambos os tradutores
oferecem solucgdes ligeiramente mais longas que a de Machado de Assis, mais uma
vez levando-se em consideracdo o nimero de palavras. Vale ressaltar também que
Mendes é o Unico a nao omitir o fato de que Déruchette escreve o nome de Gilliatt
na neve, ao contrario de Machado de Assis e do tradutor portugués. Novamente, é
possivel constatar que a traducédo de TA é a que possui 0 texto mais longo dentre as
traducbes analisadas, ainda que a diferenca néo seja tao significativa:
Traducdo de Oscar Paes Mendes Traducdo portuguesa

la, por acaso, de olhos baixos; assim, Quis o acaso que fosse com o olhar
cairam-lhe éstes maquinalmente no local baixo, e que reparasse maquinalmente
em que a moca se detivera. Dois no ponto onde a rapariga tinha parado.
pezinhos ai estavam impressos; ao lado, Viu impresso no gelo o sinal de dois

leu esta palavra que a moca escrevera pequenos pés, e ao lado a seguinte
na neve: Gilliatt (HUGO, 1957, p. 119). palavra: Gilliatt (HUGO, 1948, p. 13).
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Estas outras tradu¢Bes corroboram o que ja haviamos dito a respeito das escolhas
de Machado: parece haver, em sua traducdo, uma tendéncia a fazer uso de formulas
mais sintéticas, econémicas. Veremos, agora, como esta tendéncia se comporta em

outros momentos de sua tradugéo.

O capitulo seguinte que escolhemos para analise foi o Cap. VI, do Livro Sexto da
Primeira Parte do romance, intitulado Un intérieur d’abime, éclairé, e a primeira coisa
gue nos chama a atencéo é a traducdo que Machado de Assis d& ao titulo: Alumia-
se o interior do abismo. Semanticamente, pode-se dizer que a alternativa de
Machado corresponde muitissimo bem ao titulo francés; por outro lado, salta aos
olhos a diferenca na construgdo dos dois titulos, uma vez que Machado opta, a
principio, por ndo manter o adjetivo na mesma posicéo do original. Além do mais, ha
gue se levar em consideracdo que o titulo hugoano € um sintagma nominal, que
Machado traduz transformando-o em um sintagma verbal, por meio da verbalizacao
do adjetivo éclairé. Henri Meschonnic, no capitulo dedicado a Les travailleurs de la
mer de seu livro Pour la poétique 1V: Ecrire Hugo, enxerga uma dissociag&o ritmica
gue avivaria a contradicdo interna nesta escolha de Hugo de posicionar o adjetivo
apos uma virgula que o desloca de sua posi¢éo natural por colocar-se entre ele e 0
substantivo a que ele se refere (MESCHONNIC, 1977, p. 156). Esta mesma
estrutura ocorrera mais duas vezes no interior do capitulo em questédo, em “Qui et
vu Clubin dans ce naufrage et cru voir un démon, heureux” (HUGO, 1980, p. 269) e
em “L’hypocrite est un titan, nain” (HUGO, 1980, p. 271). Em ambos 0s casos, temos
a mesma construcdo: o adjetivo é separado do substantivo a que ele se refere por
uma virgula, introduzindo uma breve pausa que reforca o teor antitético.

Curiosamente, em nenhuma destas passagens Machado d& a virgula e ao adjetivo o
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mesmo emprego que Hugo lhes confere: no caso do titulo, como vimos acima, o
adjetivo é verbalizado; nos outros dois casos, temos 0 que se segue: “Quem
pudesse ver Clubin naquele naufragio acreditaria ver um deménio feliz" (HUGO,
2002, p. 158) e “O hipdcrita € um titd-ando” (HUGO, 2002, p. 160). No primeiro
exemplo, a virgula e a pausa que a acompanha simplesmente desaparecem para
dar lugar a uma construcdo mais limpida, desprovida da construgdo pouco comum
de Hugo. Igualmente, o paralelismo dos tempos verbais escolhidos por Hugo, que
utiliza a segunda forma do condicional para os verbos voir e croire nas duas oragfes
do periodo, d& lugar, na traducdo de Machado, a uma forma composta para o
pretérito imperfeito do subjuntivo no caso do verbo ver, resultado em pudesse ver,
enquanto na oracdo seguinte é utilizado o futuro do pretérito do indicativo em
acreditaria. O segundo exemplo ndo € menos curioso: no lugar da pausa e da
virgula que ha no texto francés entre titan e seu adjetivo nain, Machado propde um
substantivo composto hifenizado, “titd-ando”. Vale lembrar que em tais casos de
formacé&o de substantivos compostos, a hifenizacdo enfraquece a independéncia dos
elementos que compde o termo composto, dando lugar a um termo mais
independente. De certa forma, o carater antitético das exoéticas formulagGes
hugoanas é enfraquecido na traducdo de Machado que, frente a tal exotismo,

preferiu ater-se as possibilidades ja consagradas e bem aceitas pelo vernaculo.

Uma breve consulta aos outros dois tradutores nos mostra que também eles nao
trabalharam diferentemente. O titulo do capitulo, por exemplo, foi traduzido na
edicdo portuguesa por “O interior dum abismo aclarado”, em que desaparece a
virgula hugoana e que torna definido o que em Hugo estava indefinido, no caso do

sintagma francés un intérieur; mantém-se, todavia, a caracteristica nominal do titulo.
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J& Oscar Paes Leme oferece um titulo muito proximo daquele de Machado, “llumina-
se o interior de um abismo”, o que nos leva a crer que este tradutor, muito
provavelmente, deva ter consultado a traducdo que Machado fez do romance. O
mesmo ocorre com a tradu¢do do periodo “Quem visse Clubin no naufragio
acreditaria ver um demonio feliz’ (HUGO, 1957, p. 374), em que Mendes também
segue o exemplo de Machado, deixando de lado a pausa do texto francés. Porém,
no caso seguinte, Mendes prefere reproduzir a virgula de Hugo em “O hipdcrita é
titd, ando” (HUGO, 1957, p. 376), eliminado tdo-somente o artigo indefinido que
antecede “titan” no texto francés, o que é justificavel, se pensarmos que ele buscou
reproduzir o heptassilabo hugoano na sua traducdo. Para estes mesmos casos,
também o tradutor portugués escolheu simplesmente eliminar as pausas hugoanas,
guando propde as seguintes traducdes: “Quem visse Clubin nesse naufragio julgaria
ver um demanio feliz” (HUGO, 1948, p. 218) e “O hipdcrita € um titd pigmeu” (HUGO,

1948, p. 221).

Se considerarmos a organizacdo do capitulo em paragrafos, neste caso veremos
gue Machado interfere menos na proposta hugoana, visto que sua traducao possui
somente dois paragrafos a mais do que o texto francés, que resultam, é claro, da
subdivisdo de dois paragrafos do original. A nossa insisténcia nesse fato ndo é
gratuita, da mesma forma como nada parece ser gratuito no romance de Hugo.
Vimos, anteriormente, que a escrita hugoana parece querer seguir o ritmo do bater
das vagas, algo que se reproduz por todo o texto, seja quando o analisamos do
ponto de vista do que € narrado em cada capitulo, em tempos fortes e fracos, seja
guando aproximamos nosso olhar para ver que também no interior de cada capitulo

estes tempos também se fazem presentes através de capitulos que nos chegam
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como vagalhdes, longos, majestosos, entrecortados por outros curtos, como
pequenas ondas que apontam para a calmaria momentdnea antes de sermos
atingidos por outra massa de texto. Tudo isso reforca o antitetismo do texto,
belissimamente pensado e desenhado, mas que trata exatamente do desmascarar
de um mal hipdcrita que se mantivera adormecido durante anos e que somente ali,
em um rochedo, em meio ao nada do mar, pode explodir como uma maré violenta.
Machado, provavelmente atento a isso, preferiu ndo interferir neste aspecto do texto

tanto quanto o fez em outros momentos, e em somente duas ocasifes sua traducéo,

como dissemos, subdivide paragrafos do texto francés nos trechos seguintes:

Original

L'arrachement du masque, quelle
délivrance ! Sa conscience jouit de se
voir hideusement nue et de prendre
librement un bain ignoble dans le mal.
La contrainte d’'un long respect humain
finit par inspirer un godt forcené pour
limpudeur. On en arrive a une certaine
lasciveté dans la scélératesse. |l existe,
dans ces effrayantes profondeurs
morales si peu sondées, on ne sait quel
étalage atroce et agréable qui est
'obscénité du crime. La fadeur de la
fausse bonne renommée met en appétit
de honte. On dédaigne tant les hommes
gu’on voudrait en étre méprisé. Il y a de
ennui a étre estimé. On admire les
coudées franches de la dégradation. On
regarde avec convoitise la turpitude, si a
l'aise dans l'ignominie. Les yeux baissés
de force ont souvent de ces échappées
obliques. Rien n'est plus prés de
Messaline que Marie Alacoque. Voyez la
Cadiere et la religieuse de Louviers.
Clubin, Ilui aussi, avait vécu sous le
voile. L'effronterie avait toujours été son
ambition. Il enviait la fille publique et le
front de bronze de I'opprobre accepté ; il

Traducdo de Machado de Assis

Arrancar a mascara, que livramento! A
consciéncia de Clubin alegrou-se por
ver-se hediondamente nua, e por tomar
livremente um banho ignébil no mal. O
constrangimento de um longo respeito
humano acaba por inspirar um gesto
violento a impudéncia. Chega-se a uma
certa lascivia na perversidade. Existe
nessas tremendas profundezas morais
tdo pouco sondadas uma ndo sei que
ostentacdo atroz e agradavel, que é a
obscenidade do crime. A insipidez da
falsa reputacéo da apetite de vergonha.
Desdenham-se os homens a ponto tal
que se deseja o desprezo deles. Ser
estimado aborrece. Admira-se a
franqueza da degradacdo. Olha-se
cobicosamente a torpeza que se mostra
tdo a seu gesto na ignominia. Os olhos
obrigados a baixar-se tém muitas vezes
destes olhares obliquos*’. Nada se
aproxima tanto de Messalina como
Maria Alacoque. Vede Cadiéere e a
religiosa de Louviers.

Clubin vivera debaixo do véu. O
descaramento foi sempre a sua

47 Estaria, aqui, Machado entrando em contato com algo que desenvolveria mais tarde em Dom Casmurro, no tio
afamado olhar obliquo e dissimulado de Capitu, que n&o tinha outra escolha por pertencer a uma classe mais

baixa que a de seus vizinhos e de Bentinho?



se sentait plus fille publique qu’elle, et
avait le dégoit de passer pour vierge. Il
ait été le Tantale du cynisme. Enfin, sur
ce rocher, dans cette solitude, il pouvait
étre franc ; il [Iétait. Se sentir
sincérement abominable, quelle volupté
I Toutes les extases possibles a I'enfer,
Clubin les eut dans cette minute ; les
arrérages de la dissimulation lui furent
soldés ; I'hypocrisie est une avance ;
Satan le remboursa. Clubin se donna
l'ivresse d'étre effronté, les hommes
ayant disparu, et n'ayant plus la que le
ciel. Il se dit : Je suis un gueux ! et fut
content. (HUGO, 1980, p. 272-273)
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ambicdo. Invejava a mulher publica e a
fronte de bronze do oprébrio aceito;
sentia-se mais mulher publica do que
ela e tinha desgosto em passar por
virgem. Foi o Tantalo do cinismo. Enfim,
naquela soliddo, podia ser franco; era-o.
Que volipia ndo ¢é  sentir-se
sinceramente abominavel! Todos os
éxtases possiveis no inferno teve-os
Clubin naquele momento; foram-lhe
pagos todos os atrasados da
dissimulagdo; a hipocrisia é um
adiantamento; Satands embolsou-o,
Clubin embriagou-se de desfagamento,
pois que os homens tinham
desaparecido e apenas ficara o céu.
Disse consigo: "Sou um picaro!”. E ficou
satisfeito. (HUGO, 2002, p. 160-161)

Este paragrafo ilustra bem o que dissemos anteriormente sobre a distribuicao de

paragrafos longos e curtos no romance de Hugo. Antes dele, temos seis paragrafos

curtissimos, dos quais a maioria ndo possui mais do que uma ou duas oracgdes.

Depois vem esse paragrafo longo, com todo o seu peso, e logo apés ele, nova

calmaria, em mais sete paragrafos tdo curtos quanto os que o antecederam. Isso é

evidente no romance. Nao obstante, Machado preferiu corta-lo ao meio. O paragrafo

comeca dissertando de forma generalizada a revelagdo do mal e o que a queda da

mascara representa para, em seguida, atribuir isso a Clubin. E exatamente neste

ponto que Machado intervém, preferindo manter cada idéia em um paragrafo

separado, muito provavelmente acreditando, assim, estar agindo de acordo com o

gue exigiria o bom uso do vernaculo que tanto prezava.

Héa, ainda, outro momento em que Machado procede da mesma maneira,

desmembrando o que em Hugo era um s6 paragrafo, embora neste exemplo o faga

em um dos paragrafos curtos do romance, adotando o mesmo critério que

mencionamos anteriormente:
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Original Tradugéo de Machado de Assis
On I'allait croire mort, et il était riche. On lam pensar que estava morto, e estava
I'allait croire perdu, et il était sauvé. Quel rico®.
bon tour joué a la bétise universelle ! Pensavam que estava perdido, e estava
(HUGO, 1980, p. 275) salvo. Que boa cacoada a tolice

universal! (HUGO, 2002, p. 162).

Desta vez, Machado demonstra preferir dar sua contribuicdo de forma a tornar mais
independentes as antiteses hugoanas, alocando-as cada uma em um paragrafo
proprio, alongando, conseqiientemente, a seqiiéncia de paragrafos curtos que
encontramos no texto francés e em que estes se inserem.
Uma outra tendéncia machadiana ao traduzir Hugo é a recorrente inversao dos
termos que compdem os periodos franceses que, se observada de perto, devera
mostrar a preferéncia machadiana por determinadas formas de combinagdo
daqueles elementos. Estar atento a isso € de extrema relevancia uma vez que, de
acordo com Nilce Sant'anna Martins em Introducdo a estilistica, as diversas
combinacgfes dos termos de uma ora¢do modificardo “o ritmo e a valorizagédo de
idéias e sentimentos, propiciando efeitos variados” (MARTINS, 2003, p. 164). E, da
mesma forma que ha padrbes impostos pela lingua, h4 também uma ampla margem
de liberdade que pode ser aproveitada para diversos efeitos expressivos,
conseguidos através das diferentes colocagfes sintatico-gramaticais que, desta
forma, se coadunam com as colocagfes estilisticas. Também em Antoine Berman

vimos que uma das tendéncias deformadoras da traducéo € a destruicdo dos ritmos,

resultado da alterac@o da pontuacéo do texto e da sua extensédo, e/ou reorganizacdo

8 Na edicdo da Abril Cultural, de 2002, h4 um erro que acreditamos ser falha dos responséaveis pelo volume:
onde lemos “rico”, no trecho acima, nesta edi¢do consta “vivo”, o que aparentemente poderia ser julgado como
um erro de traducéo, se o atribuissemos a Machado de Assis. Entretanto, ao confrontarmos o texto da Abril
Cultural de 2002 com o da editora Irmédos Pongetti pudemos perceber que nesta edigdo mais antiga, de 1954, o
mesmo erro ndo se repete. Ha ainda um outro erro na edi¢do da Abril Cultural, na qual encontramos “cagada”
em vez de “cagoada” na Ultima oracéo do trecho citado, erro que ndo consta da edi¢do Irmédo Pongetti.
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de paragrafos e oracfes, exatamente o que vimos percebendo na traducao

machadiana.

Com isso em mente, selecionamos alguns exemplos dentre varios em que esta
tendéncia se manifesta, cada um dos quais nos revelando algo do modo
machadiano de traduzir. No primeiro destes, onde no texto francés temos “La lettre
de change a longue échéance qu'il avait tirée sur la destinée, lui était payée”,
Machado traduz por “Estava paga a letra de longo prazo que ele sacou sobre o
destino”, ou seja, a frase que encerra 0 exemplo acima, “lui était payée”, na traducéo
de Machado é utilizada para abrir o periodo, desaparecendo, por conseguinte, a
virgula que a separava do resto do periodo. Desta forma, a tradugcdo machadiana
oferece ao leitor uma férmula que parece valorizar mais o fato de a metaférica letra
de cadmbio estar paga. Os outros tradutores, por sua vez, escolheram traduzir o
mesmo trecho empregando o mesmo procedimento de Hugo, no caso portugués, e a
transposicdo da frase final para o principio do periodo, assim como Machado, no
caso de Mendes, como vemos abaixo:

Traducdo Portuguesa Traducdo de Oscar Paes Mendes
A letra a longo prazo que sacara sobre Fbora paga a letra de cambio que
o destino era-lhe paga. (HUGO, 1948, sacara a longo prazo sobre o destino
p. 218) (HUGO, 1957p. 373)
Um outro exemplo que encontramos foi o0 seguinte: enquanto na traducéo
machadiana temos “Compor a candura com todos o0s elementos negros que
trabalham no cérebro”, o texto francés apresenta “Avec tout ce noir qu’on broie en
son cerveau composer de la candeur”. Novamente, Machado prefere colocar o verbo
logo no inicio do periodo, seguido do seu objeto e somente entdo do complemento,

N

inversamente a escolha hugoana de valorizar o complemento frente aos outros
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componentes do periodo. Em outras duas ocasides em que Hugo escreve algo de
maneira bastante peculiar, Machado procede da mesma forma, preferindo uma outra
alternativa & hugoana, nos exemplos a seguir, em gue no texto francés encontramos
“Se sentir sincérement abominable, quelle volupté!” e “Etre au centre de
convergence pour l'attention universelle, quel plus beau triomphe?”, e que Machado
traduz, respectivamente, por “Que vollpia ndo é sentir-se sinceramente abominavel”
e “Que mais belo triunfo do que esse de ficar no centro de convergéncia para a
atencdo geral?”. O que podemos depreender dai € que aquilo que parece ser de
extrema importancia em Hugo, e que por isso vem isolado do resto por uma breve
pausa forcada pela virgula, como se toda a forca do periodo culminasse ali, aquele
ponto na traducdo machadiana é dotado de menos importancia, visto que Machado

desfaz-se deste uso para preferir unir tudo em uma so frase.

Novamente, uma breve consulta aos outros dois tradutores nos mostra que a
traducdo portuguesa prefere manter-se mais proxima das formulagdes hugoanas,
enquanto Mendes a altera somente no Ultimo caso, aproximando-se, portanto,

daquilo que fora adotado por Machado:

Traducdo Portuguesa
Com toda esta tinta negra, que se méi
no cérebro, compor candura (HUGO,
1948, p. 220)

Sentir-se sinceramente abominavel,
gue voluptuosidade! (HUGO, 1948, p.
223)

Ser 0 centro convergente da atencao
universal, onde ha mais belo triunfo?
(HUGO, 1948, p. 224)

Traducdo de Oscar Paes Mendes
Com todo esse negrume que se tem
no cérebro compor a candura (HUGO,
1957, p. 376)

Sentir-se sinceramente abominavel,
gue volapia! (HUGO, 1957, p. 378)

Que triunfo mais belo que ser o centro
de convergéncia  da atencao
universal? (HUGO, 1957, p. 379)
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Por fim, no que diz respeito ao capitulo em questdo, uma outra tendéncia que
merece destague no modo machadiano de traduzir é a freqliente alteragcdo na forma
como o0s tempos verbais sdo empregados no texto francés e na traducdo de
Machado, tendéncia esta que também fora prevista por Antoine Berman, relacionada
a destruicdo dos sistematismos do original. Por vezes, estas alteracdes sé@o sutis,
ndo afetando demasiadamente a compreensdo do que estd sendo narrado.
Percebe-se, no entanto, uma preferéncia de Machado pelo pretérito perfeito onde
Hugo utiliza o plus-que-parfait, tempo verbal francés equivalente ao nosso pretérito
mais-que-perfeito. Essa equivaléncia fica mais palpavel se compararmos o que diz a
Grammaire textuelle du francais, de Harald Weinrich, e a Estilistica da lingua
portuguesa, de Manuel Rodrigues Lapa, a respeito do emprego deste tempo verbal:
conforme vemos na Grammaire textuelle du francais, o plus-que-parfait é utilizado
“principalement pour communiquer les antécédents de I'histoire qu’'on raconte. Cette
‘pré-histoire’ est un arriére-plan qu'il est utile de connaitre pour comprendre I'action
principale de I'histoire” (WEINRICH, 1989, p. 150); isso n&o é tédo diferente do que
nos diz Rodrigues Lapa a respeito do pretérito mais-que-perfeito, que segundo ele
se refere a uma acédo anterior a outra ja acabada (LAPA, 1991, p. 155). Também A
estilistica de José Lemos Monteiro pode langar alguma luz sobre o que afirmamos a
respeito do emprego deste tempo verbal: 14, nos é sugerido que o pretérito mais-
que-perfeito € empregado “para exprimir algo ocorrido antes de outro evento”
(MONTEIRO, 2005, p. 142). Ora, a pergunta que nos fazemos entéo é: se ha, em
portugués e francés, correspondéncia no emprego deste tempo verbal, por que
Machado prefere traduzir o plus-que-parfait hugoano pelo pretérito perfeito, quando

poderia simplesmente utilizar o pretérito mais-que-perfeito?
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Vejamos alguns exemplos em que iSso ocorre para que seja possivel pensarmos em
algumas razdes para tal:

Original Traducdo de Machado de Assis

Clubin, dés sa jeunesse avait eu une Desde sua juventude, Clubin teve uma
idée. idéia

Rantaine rencontré avait été son trait de O encontro com Rantaine foi o raio de
lumiére. luz.

Il avait vécu toute sa vie pour cette Viveu toda sua vida naquele minuto.
minute-la.

Ce contresens avait été sa destinée. Este contra-senso foi o destino dele.
Il avait passé pour religieux. Eh bien, Passou como religioso. Que importa ?
apres ?

No primeiro exemplo, em vez de “Desde sua juventude, Clubin teve uma idéia”,
Machado poderia ter traduzido por “Desde sua juventude, Clubin tivera uma idéia”.
No entanto, percebe-se que o emprego do pretérito mais-que-perfeito ndo parece
adequado a esta ocasido, uma vez que se poderia argumentar, levando-se em
consideracdo o que vimos anteriormente sobre o uso do mais-que-perfeito, que a
idéia de Clubin poderia ter vindo antes da sua juventude, ja que ndo ha outra acdo
gue anteceda o fato de ele ter a idéia. \Portanto, 0 pretérito perfeito parece mais

x

adequado, levando-nos a conclusdo de que a idéia viera a Clubin tdo logo ele
escolha entre o emprego do mais-que-perfeito ou do perfeito parece ndo afetar muito
a compreensao do trecho. Todavia, hd que se levar em consideracdo que a
sensacao de acabamento transmitida pelo uso do pretérito perfeito ndo se alcancaria
se Machado tivesse escolhido 0 mais-que-perfeito. O mesmo vale, acreditamos,
para os exemplos que se seguem: em todos eles, Machado parece preferir que o
leitor perceba todas aquelas a¢cdes como acabadas, e hdo como a¢les anteriores a

outras mais importantes, as quais servem de pano de fundo para que se

-
-
-

[C12] Comentario: Argument
ar melhor.
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compreenda o fio da narragdo, e que, assim, roubariam o primeiro plano que o

pretérito perfeito lhes confere.

Em outros momentos de sua traducdo, Machado também opta pelo emprego de
tempos verbais diversos daqueles escolhidos por Hugo. Por exemplo, onde no texto
francés lemos “Toute sa personne exprima ce mot : Enfin !", na traducdo de
Machado temos “Toda sua pessoa exprimia esta palavra: enfim!”. O que ocorre aqui
€ gque o passé simple é substituido pelo pretérito imperfeito. Ora, o passé simple é
empregado, segundo a Grammaire textuelle du francais, quando se pretende
designar o primeiro plano em narrativas, aproximando-se, portanto, do nosso
pretérito perfeito; porém, aquela gramatica nos informa que ele é também é dotado
de neutralidade para a perspectiva temporal, como o presente e o imperfeito; além
do mais, o passé simple, quando utilizado em narrativas, opde-se ao imperfeito, por
suas caracteristicas de realce (WEINRICH, 1989, p. 145). Ainda mais
esclarecedoras séo as palavras de Roland Barthes, em O grau zero da escrita, sobre
0 emprego do passé simple: uma vez que o passé simple tenha perdido seu lugar
junto ao francés falado e se tornado o que Barthes chama de “pedra angular da
Narrativa”, ele passou a indicar uma arte, e se tornou parte do “ritual das Belas-
Letras”. “Seu papel”, escreve Barthes,

é reduzir a realidade a um ponto e abstrair da multiplicidade dos tempos
vividos e superpostos um ato verbal puro, desvencilhado das raizes
existenciais da experiéncia e orientado para uma ligagao légica com outras
acdes, outros processos, um movimento geral do mundo: ele visa a manter
uma hierarquia no império dos fatos (BARTHES, 2004, p. 27).

N&o dispomos, é claro, de um tempo verbal equivalente ao passé simple francés, e o
proprio tradutor de Barthes da edicdo que consultamos, Mario Laranjeira, nos
informa que, para o nosso pretérito perfeito, existem duas formas verbais francesas:

0 passé simple e o passé composé, esta de uso mais corrente na lingua falada.



164

Logo, a opcao mais imediata de Machado deveria ser traduzir o passé simple pelo
nosso pretérito perfeito, que para Rodrigues Lapa “marca de modo absoluto o
fendbmeno passado, sem relacdo com o0 presente nem com a pessoa que fala”
(LAPA, 1991, p. 150), e o que teriamos seria “Toda sua pessoa exprimiu esta
palavra: enfim!”; mas, pelo contrario, ele escolhe o imperfeito, chamado por
Rodrigues Lapa de “o tempo da simpatia”. Machado demonstra preferir a
caracteristica menos corrente do passé simple, que é a sua neutralidade de
perspectiva temporal como vimos acima e, portanto, o pretérito imperfeito torna-se
guase uma obrigacéo para ele porque a expressividade assim alcancada ndo seria
possivel no pretérito perfeito: ao dizer que toda a pessoa de Clubin exprimia o
“enfim!”, esse exprimir & colocado em uma perspectiva atemporal, algo que poderia
ser percebido somente como momentaneo se Machado tivesse escolhido o pretérito
perfeito.

Contudo, podemos dar ainda mais um passo a frente na compreensdo da
consciéncia machadiana quanto ao emprego dos tempos verbais neste capitulo. No
exemplo seguinte, Machado ndo hesita em alterar agora o imperfeito de Hugo e

traduzi-lo pelo mais-que-perfeito:

Original Traducdo de Machado de Assis
Son inconnue se dégageait enfin. Il Achara a incognita. Resolvera o
résolvait son probleme. problema.

N&o é preciso ir muito longe para entender o porqué: se o emprego do imperfeito
coloca o narrado em uma perspectiva atemporal, poderiamos concluir que o mais
apropriado — e que Hugo nos desculpe — seria, de fato, um tempo verbal que
trouxesse a idéia de acabamento e de anterioridade, como o mais-que-perfeito

escolhido por Machado. A razdo é simples: se prestarmos atencdo ao narrado,
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veremos que se tratava de encontrar uma incégnita e de resolver o problema, o que
Clubin fez. Logo, ndo parece muito apropriado colocar isso em uma perspectiva
atemporal: uma vez que 0s meios de realizar o seu plano foram colocados em

pratica com o desejado sucesso, todo o resto fica resolvido.

Por fim, um dltimo exemplo em que se manifesta aquilo que acreditamos ser
prenuncios de uma forte personalidade e de uma agucada perspicacia quanto a
forma de narrar:

Original Traducdo de Machado de Assis
Quiconque avait pensé du bien de lui Quem quer que pensasse bem dele, era
était son ennemi. Il avait été le captif de seu inimigo, porque ele foi cativo desse
cet homme-la. homem.
O que temos acima é que, onde Hugo utiliza o plus-que-parfait, Machado prefere
utilizar o pretérito imperfeito do subjuntivo. Novamente, faremos uma visita a
Estilistica de Lapa. De acordo com o professor portugués, o subjuntivo, ou
conjuntivo, como ele o chama, exprime ndo a realidade do fato, como 0 modo
indicativo, mas “a sua possibilidade, com todas as conseqiiéncias que essa atitude
de incerteza pode trazer para 0 espirito do homem: o sentimento da dudvida, o
desconhecimento, o desejo, a surpresa, a probabilidade, etc.” (LAPA, 1991, p. 152).
A escolha de Machado é, portanto, perfeitamente justificavel, pois Clubin
provavelmente se considerava inimigo ndo s6 daqueles que, sabidamente,
pensaram bem dele, mas de todos aqueles que porventura o tivessem feito, o que
somente fica expresso na utilizacdo do modo subjuntivo. Todavia, as interferéncias
machadianas vado ainda mais longe, no acréscimo da conjuncdo coordenativa
porque que ndo consta do texto francés. O acréscimo dessa conjuncéo,

evidentemente, torna clara uma relacdo de dependéncia que existe no texto francés,
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entre o ser inimigo de Clubin por ter pensado bem dele e o fato de Clubin ter sido
cativo da méascara de bom homem que usara durante varios anos, mas que nao

estava obviamente expressa ali.

Os capitulos seguintes que tomamos em andlise foram os capitulos | e Il do Livro
Terceiro, da Segunda Parte do romance, “O extremo toca o extremo e o contrario
anuncia o contrario” e “Os ventos do largo”, respectivamente. Ambos foram
escolhidos pela mesma razdo que escolhemos o capitulo anterior: neles, a forca
descritiva de Hugo, o antitetismo roméntico do terrivelmente belo, do grotesco
sublime, estdo presentes como em poucos outros momentos do romance. Isso, é
claro, lanca desafios interessantes a quem quer se aventure a traduzi-los, e é
inegavel que as escolhas que um tradutor vier a fazer quando deparado com
tamanha forca literaria ird revelar algo de sua indole tradutéria. E neste momento
gue Machado nos surpreende porque, diferentemente do que vinhamos observando,
suas intervencdes sdo minimas nestes dois capitulos, especialmente no primeiro

destes, mas ndo menos significativas.

No primeiro capitulo, “O extremo toca o extremo e 0 contrario anuncia o contrario”, a
estrutura dos paragrafos é rigorosamente seguida por Machado, ao contrario do que
vimos nos capitulos anteriores. Dentre as poucas alteracdes que vimos, ha somente
uma em que Machado escolhe um tempo verbal diferente do empregado por Hugo,
ao contrario dos diversos exemplos que encontramos no capitulo anterior dentre os
guais escolhemos alguns poucos como amostra. Esta diferenca esta no segundo
paragrafo, que a propdsito possui somente uma frase:

Original Traducdo de Machado de Assis
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Il'y a sur la mer un phénomene farouche Ha no mar um fenébmeno medonho que
gu’on pourrait appeler I'arrivée des vents se pode chamar a chegada dos ventos
du large (HUGO, 1980, p. 395) do largo (HUGO, 2002, p. 257)

O que temos aqui é que Machado prefere nao empregar o futuro do pretérito para
traduzir o conditionel présent francés, quando ambos tém praticamente o mesmo

valor nas duas linguas. Ao contrario, Machado fez uso do presente simples que,

igualmente, também pode expressar condi¢do. Percebe-se, portanto, que esta é

No paragrafo seguinte, encontramos mais um exemplo em que Machado n&do se

atém a licdo hugoana:

Original Tradug&o de Machado de Assis
Ce prodigieux mouvement perpétuel Aplaca-se aquele prodigioso movimento
s'apaise ; il a de l'assoupissement ; il continuo; cai em madorna e languidez;

entre en langueur ; il semble qu'il va se parece que vai descansar; crer-se-ia
donner relache ; on pourrait le croire que esta fatigado (HUGO, 2002, p. 257)
fatigué. (HUGO, 1980, p. 395)

A principio, o que nos chama a atencdo € o fato de o verbo, na traducdo de
Machado, abrir o trecho, quando no texto francés ele est4d exatamente no fim da
primeira frase. Esse, veremos, € um procedimento que Machado adotara com
bastante freqliéncia no capitulo seguinte, ou seja, trazer o verbo para o inicio do
periodo, deslocando-o de sua posi¢édo de origem. Além disso, ao traduzir perpétuel
por continuo, Machado deixa de dar atencdo a aliteracdo da consoante p téo
fortemente marcada no texto francés, uma consoante cujo valor, de consoante
oclusiva bilabial surda, é exatamente de explosdes ou ruidos abafados, segundo
Monteiro (2005, p. 183), o que nos remete ao som das vagas chocando-se contra o

escolho Douvres. E dificil acreditar que esta aliteracio estivesse ali por acaso uma

vez que se tenha em mente o poeta singular que Hugo demonstrou ser. Em seguida,

_ [C13] Comentario: Por que
e ndo?

__ -7 [C14] Comentario: Comentar

que duas frases foram juntadas em
uma.




168

temos uma sequiéncia de frases que se organizam de forma bastante convencional,
com sujeito, verbo e predicado sucedendo-se nesta ordem. O que Machado faz, ali,
€ juntar duas destas em uma so6, “cai em madorna e languidez”, o que enfraquece a
sensacao de gradacao presente no texto francés, em que cada uma das etapas que

mostram o cansaco do mar estd em uma frase distinta.

Todavia, € no nono paragrafo deste capitulo que encontramos algo que realmente
aticou a nossa curiosidade:

Original Traducdo de Machado de Assis
On dit : anguille sous roche ; on devrait Diz-se: anguis in herba; devia dizer-se:
dire : tempéte sous calme (HUGO, borrasca na calma (HUGO, 2002, p.
1980, p. 396). 257).
Este capitulo, que narra a calma e a languidez ameacadoras do mar, prepara o leitor
para o capitulo seguinte, em que os ventos do largo entrardo em cena com toda a
sua faria destruidora. Hugo, entdo, utiliza uma expressao idiomatica corrente na
lingua francesa, anguille sous roche, literalmente enguia sob a rocha, que é utilizada
guando alguém suspeita que algo de mal se esconde. Machado, por sua vez, traduz
esta expressdo idiomatica por uma frase da terceira das Bucélicas de Virgilio,
proferida por Damoetas, que citamos aqui em latim e na traducdo de Raimundo
Carvalho:

Damoetas:

Qui legitis flores et humi nascentia fraga,

Frigidus, o pueri, fugite hinc, latet anguis in herba (VIRGILIO, p. 36).
Dametas:

Vés que flor recolheis, e morangos rasteiros,

Rapazes, fugi: mato esconde fria aspide (VIRGILIO, p. 37).

E, no minimo, curioso que Machado traga uma referéncia tdo classica para ocupar o
lugar de uma expresséao idiomatica de uso bastante corrente na lingua francesa. No

entanto, isso é facilmente justificavel, e pode-se sugerir que talvez Machado tenha
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intencionado dar sua contribuicdo em termos de referéncias a Virgilio no romance,
tendo diante de si momento tdo oportuno, além de, possivelmente, ndo ter
encontrado, em portugués, uma expressdo que o satisfizesse tanto quanto a
expressao de Virgilio; afinal, a citacéo escolhida por Machado cumpre bastante bem

0 seu papel ao “traduzir” a expressao idiomética empregada por Hugo.

Trechos do poeta latino aparecem ao menos outras duas vezes em Les travailleurs
de la mer, no titulo do capitulo VIII, “Importunaeque volucres”, do Livro Primeiro da
Segunda Parte do romance, e neste mesmo capitulo que estudamos agora, em
“Solem quis dicere falsum audeat?”’, apenas dois paragrafos antes do trecho
inserido por Machado. Cabe ressaltar que as duas referéncias de Hugo a Virgilio
foram retiradas das Georgicas, segundo anotacdo do editor Yves Gohin, que
ressalta o fato de que as duas citacbes foram retiradas de uma mesma passagem
das Georgicas, e que se trata de um trecho frequentemente citado por Hugo (HUGO,

1980, p. 614).

Coube-nos, entdo, ver como os outros dois tradutores resolveram esta mesma
guestdo. O que encontramos, por um lado, foi que nenhum dos tradutores pareceu
tdo ousado quanto Machado; por outro, percebe-se que a traducdo portuguesa
apresenta uma traducao literal da expressao idiomatica francesa, enquanto Mendes
a traduz por uma expressao proxima em lingua portuguesa, “dente de coelho”, que
segundo o Dicionario Houaiss pode significar “obstaculo, embaraco, estorvo que
dificilmente pode ser ultrapassado”, bastante préxima, portanto, daquilo que a

expressao francesa representa :

49 “Quem ousaria dizer que o sol é falso?”
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Traducdo Portuguesa Traducdo de Oscar Paes Mendes

Usa-se dizer: enguia sob rocha; Diz-se “dente de coelho”; devia dizer-
deveria dizer-se: tempestade sob se “tempestade sob a calma” (HUGO,
calma (HUGO, 1948, p. 115). 1957, p. 151).
Chegamos assim ao proximo capitulo a ser estudado, “Os ventos do largo”, capitulo
em que surge a legido de ventos a ser enfrentada pro Gilliatt. Aqui, da mesma forma
como procedeu no capitulo anterior, Machado também nédo faz nenhuma alteracéo
na constituicdo dos paragrafos, da mesma forma que se pode dizer que as
alteracBes na pontuagcdo dos mesmos sdo minimas, quase inexistentes e, de todo
modo, praticamente insignificantes. Entretanto, em diversas ocasides, como
afirmamos anteriormente, Machado prefere alterar a posicdo dos verbos, alocando-
os inicio dos periodos quando no texto francés eles ocupam posicdo diversa,
procedimento que tem se mostrado bastante recorrente na traducdo machadiana.
Vimos, anteriormente, que tal inversdo da ordem dos termos de uma oracdo tem, em
geral, a finalidade de dar maior visibilidade aquilo que se pretende ressaltar.
Entendemos, portanto, que Machado deva ter percebido que, estilisticamente, tal
posicionamento deveria enriquecer o texto hugoano, uma vez que a ordem direta
pareceria empobrecer a obra, conforme vemos nos exemplos a seguir, citados na
mesma ordem em que ocorrem no capitulo em questéo:

Original Traducdo de Machado de Assis
Ce qu'ils peuvent est ignoré, ce quils Ignora-se o que eles podem,
veulent est inconnu (HUGO, 1980, p. desconhece-se 0 que eles querem
397). (HUGO, 2002, p. 258)
Leur assaut divers et plein de Eles frustram-nos pelo assalto diverso e
répercussions, déconcerte (HUGO, repercutido. (HUGO, 2002, p. 259)
1980, p. 397).
Ce qui se passe dans ces grands E inexprimivel o que se passa nesses

abandons est inexprimable (HUGO, grandes abandonos (HUGO, 2002, p.
1980, p. 398). 259)



Des
inverse

[...reffluve  polaire  s’allume.
tourbillons alternent en sens
(HUGO, 1980, p. 398).

Un nuage trop lourd se casse par le
milieu, et tombe en morceaux dans la
mer (HUGO, 1980, p. 398).

Les vapeurs tournoient, les vagues
pirouettent ; les naiades ivres roulent
(HUGO, 1980, p. 398);

[...]des jets de fracas y éclatent
bizarrement (HUGO, 1980, p. 399);

[...June ventouse se forme, la tumeur
enfle (HUGO, 1980, p. 399);

Ces hurleurs ont une harmonie. lls font
tout le ciel sonore (HUGO, 1980, p.
399).

lls font aboyer aprées les roches les flots,
ces chiens (HUGO, 1980, p. 400).
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[...] acende-se o eflavio polar. Alternam
em sentido inverso os turbilhBes
(HUGO, 2002, p. 259)

Quebra-se pelo meio uma pesada
nuvem, e 0s pedacos vao precipitar-se
no mar (HUGO, 2002, p. 259)

Volteiam os vapores, saracoteiam as
vagas; rolam embriagadas as néaiades
(HUGO, 2002, p. 259)

Ali arrebentam estranhamente uns
arremessos de fracasso (HUGO, 2002,
p. 259)

[...] forma-se uma ventosa,
tumor (HUGO, 2002, p. 260)

incha o

[..] tém harmonia esses berradores.
Tornam sonoro todo o céu (HUGO,
2002, p. 260)

Fazem ladrar as ondas, que sdo 0s seus
céaes, contra as rochas (HUGO, 2002, p.
260).

Assim, tudo aquilo que é terrivelmente belo neste capitulo do romance ganha uma
outra feicdo com a valorizacdo das ac¢des dos ventos, e Machado parece ter sabido
onde interferir de modo a ndo desfigurar o que no texto em francés esta tao
impecavelmente articulado. A escolha de Machado resulta ndo em um
empobrecimento do texto francés, mas em uma outra forma de valorizar aquilo que,
para ele, provavelmente, deveria ser ressaltado nos meandros da narrativa. Fica
atestada, assim, a sua consciéncia literaria, capaz de discernir entre o que é
expressivo e o que nao o &, e a sua independéncia, quando cré necessério, frente &

genialidade de Victor Hugo.

O nosso proximo passo serd vermos 0 que ocorre com a tradu¢cdo de um dos

capitulos mais significativos do romance, aquele que exige uma pausa no decorrer
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da agdo para uma longa descri¢cdo da pieuvre, o monstro contra o qual Gilliatt ir&4

lutar no capitulo seguinte.

Nosso primeiro passo nesse sentido ser&d com o intuito de explicar o porqué de
termos utilizado, até aqui, o nome francés pieuvre, que poderia ser traduzido
simplesmente por polvo, ja que esse € o animal de que o capitulo trata. Entretanto,
ndo nos € dada outra escolha uma vez que o préprio Machado ndo o traduz,
deixando ao leitor o estrangeirismo que, acreditamos, se traduzido por polvo,
perderia algo de sua forga significativa. Para entendermos a raz&o disto, precisamos,
em primeiro lugar, ver como o narrador do romance explica o termo:

Ce monstre est celui que les marins appellent poulpe, que la science
appelle céphalopode, et que la légende appelle kraken. Les matelots
anglais I'appellent Devil-fish, le Poisson-Diable. lls I'appellent aussi
Blood-Sucker, Suceur de sang. Dans les iles de la Manche on le
nomme la pieuvre (HUGO, 1980, p 437).

Apesar do que nos é dito pelo narrador, quanto ao nome pieuvre ser utilizado pelos
habitantes das ilhas da Mancha, o editor Yves Gohin afirma, em nota, que na
verdade o nome pieuvre sé passou a ser amplamente utilizado depois da publicacéo
de Les travailleurs de la mer, e que até entdo o termo corrente era poulpe; isso, para
Yves Gohin, seria um exemplo significativo do poder de um escritor (HUGO, 1980, p.

619).

De qualquer modo, 0 que nos interessa aqui € pensar em uma razao para que na
traducdo que Machado tenha proposto para o paragrafo acima o termo pieuvre

tenha permanecido em francés, como vemos abaixo:

Este monstro é aquele que os marinheiros chamam polvo, que a
ciéncia chama cefalopode e que a legenda chama kraken. Os
marinheiros ingleses chamam-no devil-fish, o peixe-diabo. Chamam-
no também blood-sucker, chupador de sangue. Nas ilhas da Mancha
chamam-na pieuvre (HUGO, 2002, p. 288)
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Se prestarmos atencdo, os motivos que guiaram Machado na sua escolha ndo sao
dificeis de se deduzir: a principio, temos, no texto francés, quatro nomes que nao
atribuidos ao animal, dois ingleses e dois franceses, poulpe e pieuvre. O problema é
gue, em portugués, ndo dispomos desta diferenciacdo. Essa seria uma primeira
raz8o para manter o termo pieuvre, que esta ali exatamente como indice da
diferenca existente no emprego dos termos que servem para designar o animal. Tal
diferenca, acreditamos, deveria também estar marcada na traducéo, e entdo temos
mais um motivo para o emprego do nome. Além disso, ha que se ressaltar o carater
feminino do nome pieuvre. Como vimos no capitulo dedicado a analise do romance,
Gilliatt tinha medo mulheres. Curiosamente, as trés grandes forcas da natureza
enfrentadas por Gilliatt so substantivos femininos em francés: la tempéte, la mer e
la pieuvre, todas elas superadas. No entanto, ha uma frente a qual Gilliatt sucumbe,
mesmo depois de ter superado todas as outras, pois, como o préprio Hugo o disse,
“0 que escapa ao mar ndo escapa a mulher” (MAUROIS, [19--], p. 432), la femme.
Na traducéo, somente la mer perde o seu carater feminino, e a manutencéo desta
caracteristica, se nossa leitura estiver correta, s6 contribui para o enriqguecimento da

obra.

Infelizmente, Oscar Paes Mendes nado parece ter tomado o mesmo cuidado, ja que
para a pieuvre ele ndo prop8e nada diferente de “polvo”, o que na melhor das

hipoteses, faz com a traducéo do paragrafo a seguir soe um pouco estranha:

E o monstro que os marinheiros chamam polvo, a ciéncia chama
cefalépode e a lenda chama kraken. Os maritimos ingleses chamam-
no Devil-fish, Peixe-Diabo. Chamam-no também Blood-Sucker,
Chupador de sangue. Nas ilhas da mancha, denominam-no polvo.
(HUGO, 1957, p. 207)

Parece estar claro que, dentre as inten¢gdes do narrador, esta a de que o animal seja

percebido segundo aquilo que ele afirma ser a denominagdo do animal entre os
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habitantes das ilhas da Mancha, o que os diferenciaria das outras denominacdes,
mesmo que isso ndo corresponda a realidade, como vimos anteriormente. Mesmo
com vérias razbes para manter o nome francés, com as que elencamos acima,
Mendes prefere simplificar o uso do termo, o que constitui, no minimo, um

empobrecimento da pluralidade significativa da obra.

Neste capitulo, aflora também outro tipo de defectividade que até entdo n&o
haviamos presenciado na traducdo de Machado. Em alguns momentos do capitulo,
ele parece ter deixado de traduzir algumas frases por razdes que, cremos, se devem
ou ao entendimento de Machado, para o qual estas frases seriam “supérfluas”,
“dispensaveis”, portanto; ou a uma simples distracao a que todo tradutor esta sujeito;
ou, até mesmo, a dificuldade de se encontrar um equivalente em lingua portuguesa,
aliada a presséo da falta de tempo que o nosso tradutor deve ter vivenciado quando
traduzia o romance, o que ndo lhe daria o luxo de pesquisas mais profundas para
resolver problemas aparentemente menores. Vale lembrar que, segundo diversas
fontes, a traducédo de Machado foi publicada em folhetim entre 15 de marco e 29 de
julho de 1866, e que o romance fora publicado na Franca também em marco de
1866; logo, concluimos que antes desta data Machado provavelmente ndo teve mais
do que alguns dias para adiantar as primeiras paginas para publicacdo, a qual, por
sua vez, continuava conforme o jovem Machado ia trabalhando em sua oficina. Isso,
sem ddvida, deve ter sido bastante constrangedor, ja que o romance de Hugo é uma
grande obra seja na sua qualidade, seja no seu volume. Nao obstante, Machado
surpreende-nos com a qualidade do seu trabalho, e as pequenas faltas que notamos
e que citamos a seguir, destacando em italico os trechos néo traduzidos, devem ser

vistas com a maxima compreensao:



Original
[...] le scorpion a un dard, la pieuvre n'a
pas de dard ; le buthus a des pinces, la
pieuvre n'a pas de pinces ; l'alouate a
une queue prenante, la pieuvre n'a pas
de queue ; [...] (HUGO, 1980, p. 435)

La pieuvre na pas de masse
musculaire, pas de cri menacant, pas de
cuirasse, pas de corne, pas de dard, pas
de pince, pas de queue prenante ou
contondante, pas d'ailerons tranchants,
pas d'ailerons onglés, [...](HUGO, 1980,
p. 435)

Ces ventouses sont
cylindriques, cornés,
1980, p. 436).

des cartilages
livides (HUGO,

[...] on peut I'apercevoir au dessous de
soi dans les profondes ténebres
épanouie en une irradiation bléme, soleil
spectre (HUGO, 1980, p. 438)

Ces étranges animaux, la science les
rejette d'abord, selon son habitude
d’'excessive prudence, méme vis-a-vis
des faits, puis elle se décide a les
étudier [...] (HUGO, 1980, p. 439)

lls semblent appartenir a ce
commencement d’'étres terribles que le
songeur entrevoit confusément par le
soupirail de la nuit (HUGO, 1980, p.
440)
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Traducdo de Machado de Assis

[...] o escorpido tem um dardo, a pieuvre
ndo tem dardo; o macaco tem uma
cauda, a pieuvre ndo tem cauda; o
tubardo tem barbatanas cortantes, a
pieuvre ndo tem barbatanas [...] (HUGO,
2002, p. 287)
A pieuvre ndo tem massa muscular,
nem grito ameacador, nem couraca,
nem chifre, nem dardo, nem cauda, nem
barbatanas, nem asas, [..] (HUGO,
2002, p. 287)

As ventosas sédo cartilagens cilindricas e
lividas (HUGO, 2002, p. 288).

[...] pode-se vé-la nas profundezas das

trevas aberta numa irradiacdo, sol
espectro (HUGO, 2002, p. 289).

Esses estranhos animais s&8o ao
principio  rejeitados pela ciéncia,
segundo o habito de sua excessiva
prudéncia; depois estuda-os [...]

(HUGO, 2002, p. 290)

Parecem pertencer a esse comego de
entes terriveis que o sonhador entrevé
confusamente na noite (HUGO, 2002, p.
291).

Para o primeiro dos exemplos acima, a razao que talvez tenha levado Machado a

deixar de lado a frase “le buthus a des pinces, la pieuvre n'a pas de pinces” reside

no fato de que o termo “buthus” ndo se encontra em dicionarios de francés, ja que

Hugo utilizou a primeira parte do nome cientifico de uma espécie de escorpido — em

latim, portanto. Pensamos, logo, que, diante das varias possiveis dificuldades de

determinar o que seria o termo — falta de acesso a pessoas ou a materiais proprios
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para consulta, ou, simplesmente, falta de tempo para tal —, preferiu-se deixar a frase
de lado. Consequentemente, a frase “pas de pinces”, do exemplo seguinte, também
ndo figura na traducéo de Machado. Por outro lado, poderiamos argumentar também
gue Machado poderia adotado o mesmo procedimento do tradutor Oscar Paes
Mendes, que resolve manter o termo “buthus”, com as aspas, ou mesmo sem elas,
na sua traducéo, procedimento este que, alids, também fora adotado na traducéo

portuguesa, ainda que com um ligeiro aportuguesamento para “butus”.

O mesmo argumento que utilizamos acima para os primeiros dois exemplos
dificilmente se sustentaria no caso dos exemplos seguintes, afinal, porque nao
traduzir os adjetivos “prenante ou contondante” e, logo apés, “tranchantes” e
“onglés”, se pensarmos, a principio, no terceiro exemplo acima? Oscar Paes
Mendes, por exemplo, ndo se exime de traduzir estes adjetivos, como vemos no
trecho: “[...] nem cauda apreensora ou contundente, nem barbatanas cortantes, nem
asas unguladas [...]" (HUGO, 1957, p. 205); também néo o faz o anénimo tradutor da
edicdo portuguesa: “[...] nem cauda que prende ou contundente, nem asas com
garras [...]" (HUGO, 1948, p. 160)*°. E possivel, no entanto, fazermos uma outra
suposicado: seria este um indicio de que a indole machadiana ja mostrava tendéncias
para a sua pouca afeicdo a adjetivos, especialmente em casos em que lhe parecia
gue, ao nao empregar o adjetivo, ganhar-se-ia em qualidade? Afinal, seria possivel
sustentar este argumento se levarmos em conta a pesquisa de José Lemos Monteiro
sobre 0 emprego do adjetivo na ficcdo machadiana, segundo a qual ha, na primeira

fase da ficcdo machadiana — por mais que esta divisdo seja questionavel — “uma

% Curiosamente, também a edic&o portuguesa apresenta-se falha, ao ndo encontrarmos ali a traducéo para “pas
d’ailerons tranchants” .
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propor¢do significativamente maior” de adjetivos do que na segunda fase de sua

obra (MONTEIRO, 2005, p. 127).

Por fim, no que concerne a este paragrafo, algo que nos chamou bastante a aten¢éo
foi o fato de, sistematicamente, Machado eliminar as referéncias diretas ao leitor em

momentos nos quais o narrador parece querer fazer com que o leitor se sinta

ameacado pela presenca da pieuvre. Vejamos 0S momentos em que isso ocorre:

Original

Soudain, elle s’ouvre, huit rayons
s'écartent brusquement autour d’'une
face qui a deux yeux ; ces rayons vivent
; il 'y a du flamboiement dans leur
ondoiement ; c’est une sorte de roue ;
déployée, elle a quatre ou cing pieds de
diamétre. Epanouissement effroyable.
Cela se jette sur vous (HUGO, 1980, p.
436).

C’est la machine pneumatique qui vous
attague. Vous avez affaire au vide ayant
des pattes. Ni coups d’ongles, ni coups
de dents ; une scarification indicible.
Une morsure est redoutable ; moins
gu'une succion. La griffe n'est rien prés
de la ventouse. La griffe, c’est la béte
qui entre dans votre chair ; la ventouse,
c’est vous-méme qui entrez dans la
béte. Vos muscles s’enflent, vos fibres
se tordent, votre peau éclate sous une
pesée immonde, votre sang jaillit et se
méle affreusement & la lymphe du
mollusque. La béte se superpose a vous
par mille bouches infames ; I'hydre
s’incorpore  a I'homme ; I'homme
s'amalgame & l'hydre. Vous ne faites
gu'un. Ce réve est sur vous. Le tigre ne
peut que vous dévorer ; le poulpe,
horreur ! vous aspire. Il vous tire a lui et
en lui, et, lié, englué, impuissant, vous
vous sentez lentement vidé dans cet
épouvantable sac, qui est un monstre.
(HUGO, 1980, p. 439).

Traducdo de Machado de Assis
De repente abre-se, oito raios saem
bruscamente da roda de uma face que
tem dois olhos; esses raios vivem;
flamejam ondeando: € uma espécie de
roda desenrolada, tem 4 ou 5 pés de
didmetro. Desenrolamento medonho.
Atira-se ao infeliz (HUGO, 2002, p. 287).

E uma méaquina pneumatica que ataca.
Luta-se com o nada ornado de patas.
Nem unhas nem dentes; uma
escarificacdo indizivel. Uma mordedura
€ temivel; € menos ainda que uma
succgdo. A garra ndo iguala a ventosa. A
garra € 0 animal que entra na carne; a
ventosa € o homem que entra no bicho.
Incham-se os mdusculos, torcem-se as
fibras, rebenta a pele, debaixo de um
peso imundo, jorra 0 sangue, e mistura-
se horrivelmente a linfa do molusco. O
bicho sobrepbe-se ao homem por mil
bocas infames; a hidra incorpora-se ao
homem; o homem amalgama-se a hidra.
Ficam sendo um sé. Pesa aquele
sonho. O tigre pode antes apenas
devorar; o polvo (horror!) aspira. Puxa o
homem a si e em si, e, atado,
enviscado, impotente, o homem sente-
se lentamente esvaziado naquele
terrivel saco, que € um monstro (HUGO,
2002, p. 289).
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O que se encontra, no texto em francés, € a utilizacdo do pronome pessoal vous,
bem como a do pronome possessivo votre, ambos utilizados nos casos em que o
interlocutor é considerado uma pessoa por quem se guarda respeito. E, portanto, um
pronome que marca uma relagédo da qual a intimidade n&o faz parte. O narrador, por
conseguinte, ao mesmo tempo em que demonstra respeito por seu leitor, quer fazer
com gue ele se sinta a prépria presa da pieuvre, e para tanto ndo economiza,
sobretudo no segundo exemplo, referéncias diretas em segunda pessoa que tornam

aguela realidade algo mais imediato.

Machado, por sua vez, resolve eliminar todas estas referéncias em segunda pessoa,
conferindo um tom de impessoalidade ao texto, ora através do emprego do pronome
se, ora por meio de termos em terceira pessoa como homem ou infeliz. Ndo obstante
aquelas omissdes, em um outro momento do mesmo capitulo, pouco mais além dos
exemplos que citamos, Machado nao se da ao trabalho de eliminar também aquela
referéncia direta em segunda pessoa ao leitor, quando traduz “Vous niez le vampire,
la pieuvre apparait” (HUGO, 1980, p. 440) por “Negais o vampiro, aparece a pieuvre”
2002, p. 291). Certamente, neste caso, assim como em outro que podem ser
encontrados no decorrer do romance, o leitor ndo esta colocado em uma posicao
constrangedora ou ameacgadora, como nos exemplos acima. Isso, de certa forma,
parece demonstrar que Machado ndo estava de acordo com o emprego daqueles
pronomes que colocavam o leitor em uma situagdo embaragosa, o mesmo Machado

que anos mais tarde referir-se-ia ao leitor como um sujeito “obtuso”, “ignaro”>*.

51 Um ensaio que aborda o tema nos romances de Machado é “Machado de Assis e as referéncias ao leitor”, de J.
Mattoso Camara Jr., no livro Ensaios machadianos, publicado pela editora Ao livro Técnico S/A, em 1977 pp.
63-79. H4, também, outras edi¢des da mesma obra.
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Encerraremos este capitulo observando o comportamento de Machado frente a uma
das caracteristicas do romance a que Henri Meschonnic faz mencdo em Pour la
poétique IV: Ecrire Hugo, no capitulo dedicado a Les travailleurs de la mer. Neste
capitulo, Meschonnic identifica um campo associativo de termos intimamente ligados
a Gilliatt, nos quais a primeira consoante do seu nome se propaga, dentre 0os quais
estariam, em um primeiro plano, songe e suas variantes, e Job; ligados a estes
termos teriamos, ainda, pensif e jusque (MESCHONNIC, 1977, p.139-140). Se
mantivermos em mente o que vimos com Antoine Berman, perceberemos que a
manutencdo ou ndo deste campo associativo esta diretamente atrelada a
problematica da traducédo: trata-se, aqui, da manutencdo ou destruicdo do que
Berman chama de redes significativas subjacentes, nas quais determinados
significantes estdo encadeados de forma a criar redes de significacdo sob o primeiro

plano do texto.

Decerto, é dificil acreditar ser possivel esperar que, em portugués, qualquer tradutor
fosse capaz de reproduzir tanto a carga semantica dos termos a que Meschonnic faz
referéncia, quanto a recorréncia fonética da primeira consoante do nome Gilliatt
nestes termos, dadas as diferencas que separam as duas linguas. Ha que se
escolher entre uma e outra, e a escolha de Machado parece ter sido pela recorréncia
dos termos na mesma forma em que eles ocorrem em Hugo para a grande maioria
dos casos, como vemos nesta pequena amostra abaixo:
Original Traducdo de Machado de Assis

Il est probable gu'il était sur la limite qui E provavel que estivesse no limite que
sépare le songeur du penseur. Le separa o sonhador do pensador. O
penseur veut, le songeur subit. (HUGO, pensador impde, o sonhador obedece

1980, p. 113-114) (HUGO, 2002, p. 39)

Gilliatt était I'hnomme du songe (HUGO, Gilliatt era 0 homem do sonho (HUGO,
1980, p. 117) 2002, p. 41)



Gilliatt n’était ni si haut, ni si bas. C'était
un pensif. Rien de plus (HUGO, 1980, p.
118)

[...] tout ce mystére que nous appelons
le songe et qui n'est autre chose que
I'approche d’'une réalité invisible. Le réve
est 'aquarium de la nuit.

Ainsi songeait Gilliatt. (HUGO, 1980, p.
120)

La chaise Gild-Holm-'Ur était la voisine
du B0 de la Rue. Gilliatt la connaissait et
s’y asseyait. Il venait souvent Ila.
Méditait-il ? Non. Nous venons de le
dire, il songeait. Il ne se laissait pas
surprendre par la marée (HUGO, 1980,
p. 123)

Le songe humain va jusque-la. Quand
'hnomme se met a s’effarer, il ne s'arréte
point. On réve des fautes imaginaires,
on réve des purifications imaginaires, et
'on fait faire le nettoyage de sa
conscience par I'ombre du balai des
sorcieres. (HUGO, 1980, p. 200)

Gilliatt, qui était une espéce de voyant
de la nature, songeait, confusément
ému. (HUGO, 1980, p. 353)

Gilliatt ignorait le mot hallucination, mais
connaissait la chose. Les mystérieuses
rencontres avec l'invraisemblable que,
pour nous tirer d’affaire, nous appelons
hallucinations, sont dans la nature.
lllusions ou réalités, des visions passent.
Qui se trouve la les voit. Gilliatt, nous
'avons dit, était un pensif. Il avait cette
grandeur d’étre parfois halluciné comme
un prophéte. On n’est pas impunément
le songeur des lieux solitaires (HUGO,
1980, p. 446)
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Gilliatt ndo era tanto, nem tdo pouco.
Era um pensativo. Nada mais. (HUGO,
2002, p. 42)

[...] todo esse mistério que chamamos
sonho, e que ndo € mais do que a
aproximacao de uma realidade invisivel.
O sonho é o aquario da noite.

Assim sonhava Gilliatt (HUGO, 2002, p.
43)

A Cadeira Gild-Holm-‘Ur era vizinha da
casa mal-assombrada. Gilliatt ia la
sentar-se muitas vezes. Meditava ?
N&o. Ja o dissemos, Gilliatt sonhava.
N&o se deixava surpreender pela maré.
(HUGO, 2002, p. 45)

Vai até esse ponto o sonho humano.
Quando o homem comeca a assustar-

se, ndo péara mais. Sonha culpas
imaginarias, sonha purificacbes
imaginarias, e faz limpar a sua
consciéncia com a vassoura das

feiticeiras (HUGO, 2002, p. 109)

Gilliatt, que era uma espécie de vidente
da natureza, cismava, confusamente
comovido (HUGO, 2002, p. 223)

Gilliatt ignorava a palavra alucinacéo,
mas conhecia a coisa. Os misteriosos

encontros com o inverossimil que
chamamos alucinacdes existem na
natureza. llusdes ou realidades, as

visbes aparecem. Quem esti presente
vé-as passar. Gilliatt, como dissemos,
era um pensativo. Tinha a grandeza de
ser as vezes alucinado como um
profeta. Nado se é impunemente
sonhador dos lugares solitarios (HUGO,
2002, p. 295)
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No entanto, o que nos pareceu curioso foi o fato de Machado ter escolhido, no caso
do sétimo exemplo, traduzir o verbo no imperfeito francés songeait, por um outro
verbo em portugués que nédo o imperfeito sonhava, o qual fora sua op¢édo em outra
ocasido, como no quarto exemplo. Em “Gilliatt, que era uma espécie de vidente da
natureza, cismava, confusamente comovido” (HUGO, 2002, p. 223), o verbo cismava
aparentemente destoa em relacdo a essa rede significativa subjacente que marca
presenca em diversos pontos do romance. A introducdo deste outro vocabulo,
cismar, implica em um enfraquecimento — ainda que ndo seja demasiadamente
significativo — daquela rede significativa subjacente. Além do mais, ao leitor moderno
a identificacdo entre sonhar e cismar pode ndo ser tdo imediata. Por outro lado, esta
mesma decisdo demonstra a consciéncia do tradutor na escolha de palavras, uma
vez que no exemplo citado, o verbo cismar, cuja acepc¢do, de acordo com o
Dicionario Houaiss, pode significar algo como “pensar insistentemente em”, ou “estar

absorto em pensamento”, é perfeitamente cabivel no Ultimo exemplo visto.

Para que possamos encontrar caminhos para compreender esta escolha,
precisamos visitar o capitulo do qual a citacao foi retirada. Trata-se do capitulo que
encerra o livro primeiro da segunda parte do romance, “O que se vé e 0 que se

entrevé” (Ce qu'on y voit et ce qu'on y entrevoit), capitulo puramente descritivo, no
qual Gilliatt se encontra em meio ao antro que abriga a pieuvre, “entrevista” por ele
enguanto “cismava’ sobre o que aquela caverna poderia abrigar. O narrador, na
Ultima frase do capitulo anterior jA nos da um indicio, em uma construcado antitética
bastante peculiar, em que um substantivo e seu adjetivo, em pélos antagbnicos e

gue, portanto, dificilmente seriam associaveis entre si: “Era ali o palacio da Morte,

alegre” (HUGO, 2002, p. 220). Esta constru¢cdo ndo nos é estranha: vimos, antes,
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como Machado se comportara diante da virgula que no trecho acima esta
empregada da mesma maneira que encontramos nos exemplos anteriores.
Curiosamente, aqui o tradutor resolveu manté-la, e com ela toda a for¢a antitética da
construcdo. Em seguida a esta frase, temos o capitulo que nos interessa, em que
este “palécio da Morte, alegre” € minuciosamente descrito, e desta descri¢cdo surge o

songer, ou o cismar, de Gilliatt quanto aquilo que o antro submarino poderia abrigar.

Se 0 que colocamos em questdo aqui é o emprego do verbo cismar em vez de
sonhar, como traducdo de songer, precisamos ver 0 que nos dizem os dicionérios
guanto ao significado destes verbos: o verbo cismar, como empregado por Machado,
surge como verbo intransitivo. Nesse caso, o Dicionario Houaiss estabelece que seu
significado seja 0 mesmo que “ficar absorto em pensamento; andar preocupado”. Ja
o verbo francés songer, segundo o dicionario Le Petit Robert, admite que o verbo
songer seja entendido como sinbnimo de penser a, reflechir a, entre outras
possibilidades que atrelam o verbo ao campo de significacdes relacionadas ao ato
de pensar insistentemente em algo. Por outro lado, se nos atermos a transitividade
do verbo, o Le Petit Robert nos informa que o verbo songer € um verbo transitivo
indireto, mas é empregado como verbo intransitivo por Hugo. Nesse caso, o verbo
sonhar, como verbo intransitivo, significa “ter pesadelos ou delirios”, de acordo com
o0 Houaiss. Logo, na tentativa, imaginamos, de manter a transitividade do verbo
francés como é empregado por Hugo em sua traducdo, Machado preferiu lancar
méao de outro verbo, cismar, cuja acep¢do como verbo intransitivo é bastante
proxima daquilo que o texto francés estipula, a subverter a transitividade do verbo
portugués sonhar forcando sua adequacdo as suas necessidades. Prevalece,

portanto, o vernaculo.
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A nossa Ultima parada é exatamente no Gltimo capitulo do romance, “La grande
tombe”, em que Gilliatt comete suicidio assistindo a fuga de Déruchette e Ebenezer
enquanto se deixa engolir pelo mar. Quanto a organizacdo do texto, Machado
interfere na estruturacdo dos paragrafos; no entanto, é dificil avaliar qual foi a
organizacéo original de Machado tendo em vista que as duas edi¢bes consultadas, a
da editora Irmads Pongetti, de 1954, e a da editora Abril, de 2002, apresentam
diferencas consideraveis. Enquanto a primeira traz 0 mesmo numero de paragrafos
do texto francés, ainda ndo sejam exatamente 0s mesmos — em alguns momentos,
alguns paragrafos menores sdo unidos em um maior, mas também acontece de um
paragrafo grande ser dividido em dois, o que compensa as alteracfes finais —, a
edicdo de 2002 apresenta, aparentemente, quatro paragrafos a menos, ainda que
nenhum trecho do texto tenha sido omitido. Isso nos leva a crer na possibilidade de
0s responsaveis pela edicao Abril terem interferido na estruturacdo dos paragrafos
deste capitulo. Depois de uma breve andlise, esta tese fica refor¢cada: préximo do fim
do capitulo, uma série de paragrafos pequenos, de apenas uma oracado cada, sdo
emendados em um paragrafo maior, de forma que parece pouco justificavel e que
ndo se parece com o0 que Machado demonstrara anteriormente. Outro ponto que
reforca a tese de decisé@o editorial € o fato de a editora Pongetti ndo apresentar o
mesmo problema, ja que nesta os paragrafos estdo organizados exatamente da

forma como aparecem no texto francés.

Dentre as alteracBes encontradas, trés ocorrem da mesma forma nas duas edicbes

consultadas. Quanto a primeira, trata-se do sexto paragrafo do capitulo, o mais

longo de todos, cujo desmembramento € citado aqui:



Original
Les prunelliers étaient en fleur, les
cytises étaient en fleur ; on voyait ces
monceaux blancs qui luisaient et ces
monceaux jaunes qui étincelaient a
travers les entrecroisements des
rameaux. Le printemps jetait tout son
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Traducdo de Machado de Assis
Os abrunheiros silvestres e o0s
codessos estavam em flor; viam-se
agueles montinhos brancos luzindo e
aqueles montinhos amarelos
fulgurando através do cruzamento dos
ramos.

argent et tout son or dans l'immense
panier percé des bois. Les pousses
nouvelles étaient toutes fraiches vertes.
On entendait en lair des cris de
bienvenue. L'été hospitalier ouvrait sa
porte aux oiseaux lointains. C'était
linstant de [larrivée des hirondelles
(HUGO, 1980, p. 522).

A primavera atirava toda a sua prata e
ouro no imenso cesto rasgado dos
bosques. Os pimpolhos novos eram
verdes de fresco.Ouvia-se no ar um
grito de saudacdo. Estio hospitaleiro
abria a porta aos passaros longinquos.
Era a hora da chegada das andorinhas
(HUGO, 2002, p. 360).

Este paragrafo, como disse, é demasiadamente longo, e esta € a razao pela qual se
preferiu ndo o citar integralmente. De qualquer forma, a razao para a divisao parece
clara e condizente com aquilo que vimos percependo nos procedimentos tradutdrios
machadianos: a divisdo ocorre justamente no momento em que o narrador deixa de
se referir especificamente ao dia em que a agdo se passa para voltar sua atencao
para a estacdo, a primavera. No contexto do capitulo, a primavera, como estacéo de
renovacdo da vida, cria um contraste interessante pois este também ¢é o capitulo em
que Gilliatt abre méo da prépria vida depois de também desistir de Déruchette, a
quem ajuda a se casar com Ebenezer e a fugir. Ha, portanto, uma passagem de um
nivel mais restrito da narracdo, o dia em que a agdo ocorre, para outro mais

abrangente, a primavera. Logo, parece bastante plausivel a possibilidade de que

Machado tenha decidido colocar estes dois momentos em paragrafos diversos.

Para os outros dois casos, 0 mesmo motivo parece estar em questdo. Vejamos,
primeiramente, o que ocorre:

Original
Il continua d’avancer.

Traducdo de Machado de Assis
Gilliatt continuou a andar. Chegando ao
grande rochedo da ponta, que formava

Parvenu a ce grand rocher de la pointre, um pinaculo no ar, parou. Acabava a



la Corne qui faisait pinacle sur la mer, il
s'arréta. La terre finissait la. C'était
I'extremité du petit promontoire. (HUGO,
1980, p. 525)

Gilliatt tourna le rocher. Il parvint sous la
Chaise Gild-Holm-‘Ur, au pied de cette
espéce d'escalier abrupt que, moins de
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terra. Era a extremidade do pequeno
promontério (HUGO, 2002, p. 362)

Gilliatt torneou o rochedo. Chegou a
beira da Cadeira Gild-Holm-‘Ur, ao pé
dessa espécie de escada tosca que,

menos de trés meses antes, Ebenezer
descera ajudado por ele.

trois mois auparavant, il avait aidé
Ebenezer a descendre. Il le monta.
HUGO, 1980, p. 525).
Gilliatt subiu (HUGO, 2002, p. 362-363).

No primeiro caso acima, onde Hugo prefere separar, Machado incorpora tudo em um
s6 paragrafo, como se entendesse que ha mais continuidade de uma acgéo a outra
do que a ocorréncia de momentos diversos. Depois de Gilliatt ter continuado seu
caminho, deve ter parecido mais plausivel que a consequéncia disso, ou seja, 0s
passos seguintes de Gilliatt, viesse em um mesmo paragrafo, em vez de em um
paragrafo diverso. Em seguida, ocorre exatamente o contrario: depois de tornear o
rochedo e chegar a cadeira Gild-Holm-‘Ur, a subida de Gilliatt, na tradugdo de
Machado, ganha paragrafo préprio, o que isola a acao e a destaca de todo o resto, 0

gue de forma alguma destoa em relacdo ao texto de Hugo que é repleto de pagrafos

de somente uma frase, como ja vimos anteriormente.

No capitulo em questao as alteracdes sao poucas, de pouca importancia, e em nada
diferem do que ja viramos anteriormente em Machado. Gracas a essa interferéncia
reduzida, em relacdo a outros momentos da traducdo, pode-se pensar que Machado
finalmente encontrara a sintonia necessaria para traduzir Hugo. Nao obstante, é
justamente no ultimo paragrafo do romance que encontramos aquela que parece ser
a alteracdo mais significativa de todo o capitulo:

Original Traducdo de Machado de Assis
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A Tlinstant ou le navire s'effaca a No momento em que o navio dissipava-
I'horizon, la téte disparut sous l'eau. Il se no horizonte, a cabeca desaparecia
n'y eut plus rien que la mer (HUGO, debaixo da &gua. Tudo acabou; soé
1980, p. 530). restava o mar (HUGO, 2002, p. 366).
Novamente, Machado opta por traduzir o passé simple francés pelo pretérito
imperfeito, quando a opcdo mais comum seria pelo pretérito perfeito do indicativo,
pelas razbes ja discutidas anteriormente. O que isso significa no contexto do
capitulo? Como fizera anteriormente, a preferéncia por um dos aspectos do passé
simple, a neutralidade de perspectiva temporal, confere a este trecho final do
romance um efeito de suspensdo mais marcado, mais fluido, do que aquilo que o
pretérito perfeito transmitiria. Na traducdo de Machado, o desaparecimento do navio
e de Gilliatt, ocorrem simultaneamente, como no texto de Hugo, mas de forma
atemporal, como se o0 proprio correr do tempo estivesse suspenso naquele
momento. Note-se que ha, contudo, um acréscimo de Machado, que curiosamente
esta no pretério perfeito: “Tudo acabou”, que é seguido da traducdo das Ultimas
palavras do romance: “sé restava 0 mar”, que restaura a perspectiva de neutralidade

temporal. Este acréscimo representa também um corte na atemporalidade dos fatos

anteriores antes de devolver a narrativa a sua prévia forma atemporal.

Uma breve visita as outras duas versGes da obra nos mostrara que ambos
tradutores pensaram diferente, e escolheram o pretérito perfeito — aquela que
consideramos a opcao mais imediata e corriqueira — para traduzir o passé simple de
Hugo. Enquanto na traducdo de Oscar Leme “No instante em que 0 navio
desapareceu no horizonte, a cabeca desapareceu nas aguas. E sé ficou o mar”
(HUGO, 1957, p. 346), na edicdo portuguesa tem-se “No instante em que 0 navio se

sumiu no horizonte, desapareceu a cabeca debaixo da agua. S6 ficou o mar”



187

(HUGO, 1948, p. 270). Frente a estas escolhas, a decisdo de Machado torna-se

certamente significativa.

Se voltarmos a Berman, diriamos que ha, naqueles exemplos da traducdo de
Machado, ndo uma destruicdo de sistematismos, como o tedrico francés sugere,
mas uma configuracdo de outra forma de sistematismos, que dao prova da aguda
consciéncia critica do tradutor e escritor que o jovem Machado demonstrou ser no
decorrer de todo seu trabalho. Em critica de traducdo, ndo se deve tratar de
descreditar uma opc¢do tradutéria porque ela condiz com o texto fonte; deve-se,
antes, procurar entender a razéo das escolhas do tradutor, mesmo que incoscientes,
e avalia-las tendo em vista o conjunto da obra traduzida, de forma a verificar se o
que se vé condiz com os procedimentos adotados no decorrer do trabalho e,
principalmente, se ha um fazer literario nas razdes por trds destas escolhas. Estes
foram os principios que guiaram este estudo. Estes serdo os principios que guiardo

pesquisas futuras.
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7 Palavras finais: no rastro da pratica tradutdria de Machado de Assis

O trajeto percorrido até aqui, diante do mar de possibilidades que se abre & nossa
frente, o foi apenas de forma tateante, por vezes insegura, incerta, mas sempre
cautelosa, sempre com a preocupacao de ndo antecipar resultados que ndo tenham
embasamento ou respaldo, sempre com a tentativa de compreender que este é
apenas um passo na longa caminhada que se tem pela frente. Entretanto, entendo
gue este primeiro passo ja tenha sido suficiente para detectar que os caminhos
perseguidos antes deste talvez tenham levado a retratos ndo muito fiéis daquilo que
€ parte do objetivo deste trabalho e de pesquisas futuras: o delineamento de uma

poética tradutéria de Machado de Assis.

Resolvi, entdo, concentrar aqui meu olhar sobre duas pesquisas que se propuseram
a fazer o mesmo, ou quase o mesmo, mas que parecem ter se perdido quando
chegaram a conclusdes, diriamos, no minimo, precipitadas. Tratarei um pouco de
cada uma delas, comecando pela mais recente e ainda sem publicagdo em livro,
para depois dar modesta minha contribuicdo para um retrato do Machado de Assis

tradutor.

O primeiro trabalho a que me refiro é a tese de doutorado de Ana Llcia Lima da
Costa, com o titulo Machado de Assis tradutor: o labirinto da representacao,
defendida em 2006, na Universidade Federal do Rio de Janeiro. A proposta da
autora, segundo ela mesma o afirma, é a de observar “0 Machado de Assis tradutor,
critico e teodrico, a fim de verificar a presenca de uma teoria da traducéo dissimulada

em sua producao” (COSTA, 2006, p. 8). A proposta ndo é pouco ambiciosa:
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observar, com alguma propriedade, o Machado de Assis tradutor implicaria deter-se,
um pouco que fosse, em cada uma das suas traducdes — e ndo sdo poucas, nem
faceis de se estudar —, envolvendo cinco idiomas diferentes — francés, inglés,
italiano, aleméo e espanhol —, e trés géneros literarios, de diversos autores de vérias
épocas e estilos. Estariam 14 William Shakespeare, Dante Alighieri, Victor Hugo,
Lamartine, Edgar Allan Poe, entre diversos outros de consideravel envergadura, ao
lado de autores menores. Seria preciso conhecer cada um destes autores em suas
particularidades, com atencdo especial as obras a que Machado se dedicou.
Igualmente necessario seria um estudo critico de cada uma destas obras traduzidas
por Machado e, por fim, colocar lado a lado cada um dos textos, a traducdo de
Machado e o texto que o tradutor utilizou como sua fonte — ha que se levar em
consideracao que nao é raro Machado lancar méo de uma edicdo em francés para

traduzir do aleméo e do inglés — e examina-los com calma, minucia, diligéncia.

Qual é o esforco da autora neste sentido? Pifio, porque se limita a s6 uma de suas
traducdes, talvez a mais notavel, ou ao menos a mais discutida e polémica: O corvo,
de Edgar Allan Poe. E o faz sem sequer levar em consideracéo a sugestdo de Jean-
Michel Massa de que a traducdo de Machado foi feita ndo a partir do inglés, mas do
francés, em traducdo em prosa de Baudelaire. Massa chega até mesmo a sugerir
que Machado nem ao menos comparou a versdo de Baudelaire com o original
inglés, o que a autora também ndo leva em consideragdo, talvez por
desconhecimento do texto de Massa. H4, ainda, outro texto, um artigo de Claudio
Weber Abramo, “O corvo de Machado veio da Franca”, publicado na revista Leitura

em 1999 que se dedica inteiramente a questdo: demonstrar que O Corvo de

Machado tem origens francesas. Escreve o autor:
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Os erros da tradugdo de Baudelaire foram responsaveis pela multiplicacéo
de equivocos em uma grande quantidade de versdes do poema, em todas
as linguas neolatinas. E onde Machado de Assis se enquadra. Pois &
possivel afirmar-se, sem sombra de dulvida, que a tradugdo do escritor
brasileiro € muito mais da versao francesa de Baudelaire do que do poema
original. Isso nédo se depreende de similaridades vagas, mas da ocorréncia
dos mesmos erros, das mesmas adigbes, das mesmas omissdes e das
mesmas palavras nos mesmos lugares das traducdes de um e de outro
(ABRAMO, 1999, p. 37).

Claudio Weber Abramo em seguida demonstra onde se encontram as similaridades
entre Machado e Baudelaire e deixa claro que a traducao de Machado foi mesmo

feita a partir do francés.

Talvez na tentativa de fazer algo semelhante, mas possivelmente ignorando a
verdadeira fonte de Machado, Ana Costa coloca lado a lado os dois textos,
integralmente, e tenta extrair deles alguma licdo: a intencdo parece ser a de
exemplificar “as alteracdes criativas do escritor brasileiro” (COSTA, 2006, p. 115).
Depois de verificar algumas obviedades, como a métrica de Machado em
contraposicao com a métrica de Poe e algumas poucas e brevissimas constatacdes
evidentes que qualquer olhadela seria capaz de detectar, vem depressa a
conclusdo: “Machado de Assis entende por originalidade o efeito de apropriacdo
modificadora da forma da origem, portanto ja ndo se pode considerar sua tradugao
de O Corvo um equivoco” (COSTA, 2006, p. 127, negrito da autora). Por fim, na sua
conclusdo a autora chega a afirmar que ela péde “comprovar as inUmeras alteracées
do original praticadas pelo irreverente Machado em sua tradu¢éo, tornando seu o
texto de outro; produzindo originalmente na recep¢édo” (COSTA, 2006, p. 177). Nada,
porém, parece ter ficado comprovado, porque, como j4 se observou, somente umas
poucas linhas, que sequer chegariam a preencher uma pagina, se dedicaram a ao
menos citar estas inUmeras alteracdes. Nao se levou em consideracdo que Machado
ndo traduziu a partir do inglés — deve-se lembrar que, ao que tudo indica, a autora

ndo consultou a tese complementar de Jean-Michel Massa, Machado de Assis
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traducteur —, assim como nao se avaliou criticamente cada uma das suas escolhas,
na tentativa de entender o que pode ter guiado sua pena em determinada dire¢éo,
ndo se perguntou o porqué de traduzir em poesia o que em Baudelaire estava em
prosa, nem o porqué de ter escolhido determinada métrica, da mesma forma como
ndo se avaliou a imagistica do poema nas suas trés versdes, algo de grande
relevancia no poema de Poe. Se Machado, para sua producéo autoral, entendia “por
originalidade o efeito de apropriagdo modificadora da forma da origem”, algo em
favor do qual se poderia sem ddvida argumentar, 0 mesmo, creio, dificilmente se
sustenta para sua producdo como tradutor, e o forcosamente breve exame — o qual,
espero, sera somente um pequeno passo na direcdo de algo maior que esta por vir —
gue realizamos de sua traducdo de Les travailleurs de la mer parece sugeri-lo. A
mesma licdo poderia ter advindo do poema de Poe, desde que se tivesse tomado 0s
devidos cuidados: se Machado ndo traduz a partir do inglés, mas a partir de uma
traducdo em prosa francesa dotada de alguns deslizes — algo que, apesar da
demonstracao de Jean-Michel Massa e de Claudio Weber Abramo, ainda carece de
maior atencéo — e o faz sem, possivelmente, consultar o texto original, como poderia
ele intencionar modificar a forma da origem se nem sequer a conhecia? E por que
ndo fez o mesmo com Dante Alighieri, de cujo “Inferno” traduziu um canto,
respeitando religiosamente, ao que tudo indica, as terzinas dantescas? O que dizer,
entdo, de sua decisdo de devolver a forma poética o poema de Poe que fora

traduzido em prosa por Baudelaire? Ainda ha muito por estudar...

O préximo passo da autora foi tratar da relacdo de Machado de Assis com o teatro
oitocentista. Novamente, é dificil manter-se impassivel diante de certas afirmacdes:

a comecar por aquela segundo a qual o texto teatral Hoje avental, amanh& luva
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“confirma que o trabalho do tradutor pode ser criativo e livre, baseado em teorias que
vém sendo retomadas por teéricos da tradugdo na contemporaneidade” (COSTA,
2006, p. 139). Afirmacao precipitada porgue, em primeiro lugar, dificilmente Machado
encararia este seu trabalho como uma traduc¢éo no sentido estrito do termo: trata-se
de uma imitacdo do francés, talvez sem qualquer compromisso com fidelidade ou
com a imagem que o autor da pec¢a ganharia com este trabalho, ou que talvez o
propésito fosse mesmo o de uma parafrase criativa. Tratava-se de ofertar a cena
nacional um trabalho que, aparentemente, era desprovido de grandes preten¢des
estéticas. Em segundo lugar, ainda que possamos tirar alguma licdo deste trabalho —
e acredito fielmente que ndo sé podemos, como temos a obrigacdo de fazé-lo —, tal
licdo sO podera vir depois de um exame que caracterizara, ou ao menos delineara,
os procedimentos que Ihe guiaram a feitura. E certo que ha ali algo da indole
machadiana a ser descoberto, mas nada se pode afirmar a respeito disso sem o
exame que, insisto, € mais do que necessario. Portanto, ndo se pode concordar com
a autora quando ela afirma que esta peca € uma recriacdo de Machado, quando
nem sequer se deu ao trabalho de compara-la com o texto de origem ou, ainda que
o tenha feito, ndo informa os seus leitores de tal manobra. E igualmente dificil

ficarmos indiferentes quando a autora escreve que

Podemos vislumbrar através do seu percurso como tradutor que Machado
de Assis praticava a tradugdo no sentido tradicional do termo quando fazia
tradug6es por encomenda ou ainda quando criticava as traducdes que Ihe
eram encaminhadas no Conservatério Dramatico, porém quando exercia a
pratica tradutéria por livre vontade usava os modelos para sua ‘criagdo™
(COSTA, 2006, p. 139-140).

Pouco ha na peca Hoje avental, amanha luva que a caracterize como uma traducéo,
por mais “apropriadora da forma da origem” que ela seja. O fato de Massa ter
excluido esta peca do seu estudo sobre o Machado de Assis tradutor é bastante

sintomatico: por um lado, ndo a considera uma traducédo porque este trabalho néo se
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encaixa no conceito de traducdo stricto sensu que Massa adota; por outro,
reconhece nele um trabalho mais autoral do que tradutério, o que o leva a incluir
esta peca na biografia intelectual do jovem Machado — ainda que devamos levar em
consideracdo que o conceito de tradugdo com o qual Massa trabalhou fosse
bastante restrito. Qualquer que seja o caso — ndo significa que se deva excluir a
possibilidade de considerar a peca uma traducéo; falta, apenas, o0 exame necessario
—, apropriar-se da forma da origem nao significa que se deva esquecer o original em
favor de uma criagcdo na qual nada, ou quase nada, se reconheca do texto de origem
— e esta peca merece exame que comprove ou refute esta afirmacdo. Além do mais,
as traducdes dos irmdos Campos, defensores da transcriacdo, o atestam: tomemos,
por exemplo, a traducdo que Haroldo de Campos fez da ultima estrofe de The
Raven: o resultado de Haroldo de Campos nao é um poema radicalmente diferente
do poema de Poe, mas um poema que tenta chegar a mesma métrica, a mesma
construcao ritmica, enfim, uma série de equivaléncias que fardo de sua traducéo,
antes de qualquer outra coisa, um poema. Menos ainda ha, em Machado de Assis,
exemplos de que, quando traduzia por livre vontade, “usava os modelos para sua
criacdo”, especialmente quando traduzia a partir de linguas que conhecia bem, e
lembro novamente o caso do canto dantesco. Outra vez, sou impelido a insistir: nada
se podera asseverar com tanta certeza até que um exame completo e detalhado de

cada uma das suas traducdes tenha sido devidamente levado a cabo.

Diante de um problema tdo complexo, aliado a inobservancia de certas manobras
gue seriam imprescindiveis as quais ja se fez referéncia anteriormente, a autora
parece precipitar-se ao “observar que Machado era rigido apenas quando analisava

0s textos e quando praticava tradugbes encomendadas, quando as fazia por sua
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conta ‘se permitia algumas licencas™ (COSTA, 2006, p. 176). Digo “precipitar-se”
porgue a autora ndo pbde contar com dados suficientes para sustentar a sua
afirmacé@o. Além do mais, a autora comete um deslize quando diz, citando Lé&do Ivo,
gue Machado se permitia algumas licengas quando traduzia por conta prépria, mas
era rigido quando trabalhava por encomenda. Ora, Lédo Ivo, quando trata das
licencas que Machado tomava para si, estd falando exatamente de uma traducéo
encomendada, Les travailleurs de la mer, e estas licencas, como nossa breve
analise demonstra, ndo foram tdo numerosas, nem tao significativas, ao menos no
que diz respeito aquela parte universo do romance a que nos detemos. A
inobservancia faz-se hovamente presente quando a autora diz ter observado que “o
mesmo acontece com a traducdo do texto de Victor Hugo, Os trabalhadores do mar
no qual Machado de Assis, se permitindo algumas licencas, reduz a forca da
antitese do autor francés” (COSTA, 2005, p. 178), o que a coloca em contradicao

consigo mesma na concluséo de sua tese, em vista do que afirmara anteriormente.

Se, ocasionalmente, Machado interfere de forma a reduzir a forca da antitese
hugoana, este ndo parece ter sido o seu procedimento padrdo, nem parece ter sido
seu propésito ao traduzir Victor Hugo; pelo contrario: Machado mostra-se
preocupado em trazer Hugo em toda a sua complexidade para a lingua portuguesa
e, se ndo alcancou sucesso ainda maior, foi porque as condi¢cBes de trabalho ndo o
favoreceram. Traduzir para o folhetim, cumprindo prazos apertadissimos, certamente
sem a menor chance de voltar atras e rever algumas decisfes e altera-las para dar
uma caracteristica mais unificada a sua traducao, esta deve ter sido a realidade de
Machado de Assis durante a traducéo deste romance. A propria traducdo o sugere:

h&d um amadurecimento no decorrer dela, um amadurecimento que implica na
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tomada de decisdes cada vez mais conscientes no que diz respeito a preservacgao
das caracteristicas estéticas do romance de Hugo. Como acreditamos que néo
houve tempo de revisar tudo — afinal, a publicacéo para o jornal exigia que o trabalho
fosse entregue aos poucos, & medida que o tradutor trabalhava — o resultado final
acabou por testemunhar a favor de um perceptivel amadurecimento de Machado na
arte de traduzir. E estou certo de que um exame ainda mais detalhado do que o

apresentado por esta dissertacao ira corroborar o que se afirma aqui.

A outra pesquisa a que nos referimos acima é a tese de doutorado de Eliane
Fernanda Cunha Ferreira, publicada em livro pela editora Annablume em 2004 com
o titulo Para traduzir o século XIX: Machado de Assis. Esta, embora ndo contribua
para um retrato do tradutor Machado de Assis dentro dos moldes que creio serem
necessarios, ao menos demonstra ter a preocupacdo em exemplificar melhor o que
propbe de forma a deixar menos espaco para contra-argumentacdo. Entretanto,
mesmo ali hd o que se discutir. Na introducdo a sua obra, a autora, bastante correta,
afirma que “Machado de Assis, sabidamente, exerceu a préatica tradutdria stricto
sensu, mas sua contribuicdo como critico e tedrico da mesma ainda nédo foi
contemplada” (FERREIRA, 2004, p. 19). Com o evidente intuito de ajudar a remediar
esta situacdo, a autora propde-se a reabrir “0s arquivos machadianos e suas obras
criativas que, explicita ou implicitamente, dizem respeito a traducdo” (FERREIRA,
2004, p. 19), com base também nos desdobramentos das teorias contemporaneas
de traducdo. As conclusdes de Eliane Ferreira sdo bastante préximas daquelas de
Ana Lucia Lima da Costa, o que faz com as opiniées e descobertas desta parecam
ecoar aquelas da autora de Para traduzir o século XIX: Machado de Assis, sem que

tenha sido necessario referir-se a pesquisa de doutorado de Eliane Ferreira.
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Ainda na sua introducdo, Eliane Ferreira j4 aponta para aquilo que encontraremos
no decorrer de seu livro: ora sugere que “Machado seria esse tipo de tradutor que,
ao canibalizar, através das tradugbes, ‘o patrimdnio cultural da humanidade’,
compreendeu o papel da traducdo para ‘o enriquecimento do peculio comum™
(FERREIRA, 2004, p. 25), ora afirma que “A reflexdo de Machado de Assis é a de
gue a traducdo, embora constituindo um canal de modernizagéo, pode representar
um entrave ao surgimento de talentos nacionais, devido a sua onipresenca no
cenario cultural da capital do Império” (FERREIRA, 2004, p. 28), ou entdo procura
demonstrar que “a traducdo também exerceu um papel importante na ficcao
machadiana, ora como fonte de teorizacdo, ora como processo de criacdo literaria”
(FERREIRA, 2004, p. 30) para, enfim, chegar a “hipotese geral que norteou o

presente estudo, a de que Machado teria desenvolvido uma teoria da traducdo”

(FERREIRA, 2004, p. 32).

Ja no capitulo dedicado a explorar as metaforas machadianas para a traducao,
Eliane Ferreira se expressa da seguinte forma ao tratar também da peca Hoje
avental, amanha luva: “Machado demonstra que o trabalho do tradutor pode ser
criativo e livre, concepcbes que vém sendo desenvolvidas desde a Antiglidade e
gue sao retomadas por teoricos da traducdo na contemporaneidade, como Haroldo
de Campos” (FERREIRA, 2004, p. 84), o que demonsta como a autora tende a
obliterar as diferencas entre traducdo e imitagéo vigentes no século XIX. E notavel
como as duas pesquisadoras, primeiro Eliane Ferreira em 2004, e depois Ana Costa
em 2006, se expressam praticamente nos mesmos termos — cito novamente Ana

Costa para fins de comparacgéo, para quem esta peca “confirma que o trabalho do
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tradutor pode ser criativo e livre, baseado em teorias que vém sendo retomadas por
tedricos da traducdo na contemporaneidade” (COSTA, 2006, p. 139) — para incorrer
na mesma proposta pouco justificavel: a de que esta pec¢a seria uma “recriacdo” de
Machado de Assis no sentido que o termo “recriacdo”, ou “transcriacdo”, ganhou
com os tedricos contemporaneos de tradugdo, particularmente com o0s irmaos
Campos. Ressalte-se uma vez mais: o referido trabalho machadiano,
aparentemente, pouco tem em si que nos leve a reconhecé-lo como uma traducéo —
e ndo devemos nos esquecer de que isto ainda carece de exame —, muito menos no

sentido de “recriagdo” proposto pelos irmdos Campos, o0 que € sugerido pelas

proprias recriagdes ou transcriagdes destes tradutores.

Mais a frente, encontram-se outras sugestfes de Eliane Ferreira para as quais
somos obrigados a olhar com alguma desconfianca. Por exemplo, quando afirma
gue “Machado se permitia algumas liberdades, ja que ndo concordava com a
escravizacao, com a servilidade dos tradutores dramaticos, além de nao concordar
com a dependéncia cultural brasileira da européia” (FERREIRA, 2004, p. 87), ou
quando diz que “Machado de Assis, em todas as traducdes que fez, ‘se permitiu
algumas licencas’, as quais demonstram que, para ele, o traduzir ndo deveria ser um
oficio de menor valor que qualquer outro na carreira de um escritor’ (FERREIRA,
2004, p. 148). Eliane Ferreira, assim como Ana Costa, parece ndo estar ciente da
importancia de um estudo critico mais exaustivo antes de afirmar qualquer coisa de
definitivo neste sentido. Agindo desta forma, corre-se o risco de chegar a conclusées
imponderadas, porque da mesma forma que tais afirmacbes podem ser
corroboradas, ao menos em parte, por um estudo mais detalhado, também ha

chance de serem irremediavelmente refutadas. O mesmo se pode afirmar em
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relacdo ao que Eliane Ferreira diz no trecho a seguir, a respeito da tradugéo
parasitaria que, segundo a autora, Machado também acabou praticando: “O proprio
Machado o pratica em sua trajetoria literéria, desde as traducdes que fez, pois delas
tirou alimento para sua nutricdo, transformando-as em textos de sua autoria”

(FERREIRA, 2004, p. 99).

Logo a seguir, por outro lado, Eliane Ferreira propde, ao comentar as notas que
Machado de Assis deixou ao leitor para as tradugdes publicadas nos seus volumes
de poemas, que “Machado nédo perdia de vista o texto ‘original’, sempre respeitando
0 autor, pois o texto, ao ser traduzido, tornava-se dele na medida em que se permitia
algumas licencas, fazendo parafrases, entendidas como traducdes livres”
(FERREIRA, 2004, p. 102). Parece haver uma contradicdo aqui: se por um lado o
tradutor “ndo perdia de vista o texto ‘original™”, como poderia entdo classificar suas
traducbes de traducdes livres, que parafraseiam mais do que traduzem? O que
dizer, novamente, das traducdes que foram feitas sem que se consultassem os
textos originais, as que utilizaram o francés como lingua intermediaria? O que se
deve entender por respeitar um autor ao traduzi-lo ao mesmo tempo em que realiza
uma traducao livre, parafrastica, que nem sequer é feita com base na lingua em que

aquele texto fora escrito, mas como base em outra tradugéo?

A preocupacdo em torno do Machado de Assis tradutor e da forma como esta faceta
do escritor oitocentista tem sido estudada é uma sO, e tem sido delineada no
descorrer desta pesquisa. No entanto, para que nos aproximemos dela em mais
detalhes, proponho um breve retorno a Antoine Berman que, em Pour une critique

des traductions: John Donne, deixa bastante claro que “tout ce qu’un traducteur peut
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dire et écrire & propos de son projet n'a realité que dans la traduction” (BERMAN,
1995, p. 77). Estendo o argumento de Berman para afirmar que também tudo aquilo
gue um tradutor pensa sobre a tradu¢&o nunca é deixado t&o claro quanto na forma
como ele traduz, nada é tao elucidativo quanto as suas decisdes tradutorias, quanto
as suas escolhas, quanto o seu desenvolvimento como tradutor. Os proprios textos
gue escolhe para traduzir representam parte deste universo. A forma como ele ird
traduzir estes textos dara novo folego a esse pensamento. E se, como no caso de
Machado de Assis, esse tradutor ndo nos deixa nada, ou quase nada, do seu
pensamento sobre a pratica tradutdéria em ensaios, ou textos de qualquer outro
género, de sua autoria, em que trata clara e explicitamente da pratica tradutoria,
verdadeiramente teorizando sobre o assunto, seria no minimo temerario limitar-se
somente a estas opinides esparsas e evasivas para construir um retrato seu, quanto
mais elaborar uma teoria de traducdo com base somente nestes poucos dados, a
partir dos quais muito se é obrigado a inferir, correndo-se o risco de deslizes que
somente uma analise profunda e consciente do seu legado de traducdes seria capaz

de evitar.

Outra parte da tese de Eliane Ferreira procura relacionar a producdo autoral de
Machado de Assis com a sua suposta “teoria de traducdo”, de forma a verificar como
principios caros aquela teoria seriam desenvolvidos nos seus romances. Nada ha de
errado em se verificar a existéncia de teorizages em outro campo que ndo as
traducdes stricto sensu. Porém, entendo que estes achados ganhem em relevancia
guando colocados lado a lado com aquele retrato que os estudos das traducles

permitiram delinear. Também isso esté por se fazer.
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Feitas as criticas, cabe deixar uma alternativa, e esta virh com base no que esta
dissertacdo procurou demonstrar nos capitulos anteriores, particularmente no
capitulo em que se estudou um pouco do que se conhece do jovem tradutor
Machado de Assis e, € claro, no capitulo em que se estudou a traducdo que fizera
do romance hugoano, o qual nos oferta algumas licbes sobre a indole tradutoria

machadiana.

Destes capitulos, o que pudemos depreender é que Machado de Assis foi, ao que
tudo indica, um excelente critico literario. Foi, além do mais, um critico preocupado
com a formacdo de uma verdadeira e proficua critica entre os literatos brasileiros.
Idealmente, esta seria uma critica isenta de partidarismos, a qual também provinha
da preocupacdo com a formacdo de uma literatura nacional. Esta, por sua vez,
dependeria daquela critica para que os vicios e os deslizes fossem apontados desde
cedo, ao mesmo tempo em que os futuros escritores aprenderiam quais tratamentos
deveriam ser dados aos temas sobre os quais nossa literatura discorreria, além de, é
claro, denunciar os usos e abusos aos quais o vernaculo estaria sujeito. Este € um

breve retrato do critico que Machado demonstrou ser.

A hipotese, entdo, é a seguinte: se boa parte desta opinido fora exposta por
Machado anteriormente a realizacao da traducdo de que nos ocupamos aqui, pode-
se concluir que estas idéias ja o acompanhavam durante a feitura do seu trabalho e,
se o resultado desta traducédo é de qualidade bastante apreciavel, isto também se
deve a esta consciéncia critica que se faz presente do inicio ao fim e que, além do

mais, da provas de algum amadurecimento no decorrer da tarefa. Dificilmente se
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argumentaria contra isso com consisténcia porque a traducdo esta la para

demonstra-lo.

Da traducdo, e do exame que se fez dela, a licdo que se tira é a de que aqueles
insistentes comentarios segundo os quais Machado “se permitiu algumas licencas”
para amortecer as “ruidosas antiteses hugoanas” ndo se sustentam como alguns
pesquisadores gostariam de acreditar. Se Machado se permitiu algumas licencas, e
isso de fato aconteceu, estas licengas foram somente “algumas”, e ndo todas as que
ele poderia ter tomado. Do mesmo modo, se Machado vez ou outra amortece as
antiteses hugoanas, esta ndo parece ser sua preocupacdo principal, da mesma
forma como o argumento em favor do sintetismo machadiano de forma alguma se

comprova sistematicamente na traducéo.

Dentro do que Machado possivelmente considerava fidelidade ao original parece
figurar a interferéncia minima necessaria do tradutor, no sentido de reproduzir em
portugués as nuances que caracterizam a obra que se esta a traduzir, algo que, no
Seu caso, parece estar também relacionado a escolhas que nao estejam em conflito
com o que ele entendia como as normas de bom uso do vernaculo. Fidelidade a
obra, mas também a lingua patria. Na traducdo, isto fica claro em diversos
momentos nos quais Machado segue os passos de Hugo bem de perto, o que se
torna ainda mais 6bvio na medida em que a traducdo avanca. As interferéncias sao
maiores nos primeiros capitulos e tornam-se mais rarefeitas conforme Machado
parece entrar em sintonia com o que a obra propde. E bem provavel que o proprio

tradutor estivesse a par da sua gradual tomada de consciéncia durante o seu
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trabalho, mas como certamente ndo havia tempo de voltar atrds e corrigir o que ja

estava feito, ficou como est4, porque a rapidez do folhetim o exigia.

Com alguma atencdao, percebe-se que ndo hé, nesta tradugéo, um sistema tradutorio
perfeitamente definido, ndo ha um conjunto homogéneo de procedimentos que
confiram unidade as decisdes tradutérias de Machado. Pelo contrario, a aparente
contradicdo de procedimentos em alguns momentos de certa forma testemunha em
favor da dinamicidade que sugerimos para a realizacdo da traducdo, em que a falta
de tempo era uma preocupag¢do constante. Lembremos o caso dos titulos das partes
gue compdem a obra: hd momentos em que se opta pelo que é sintético, mas ha

igualmente escolhas mais analiticas e outras claramente literalizantes.

De qualquer forma, Machado jamais deixa de lado a preocupagédo com os problemas
estéticos apresentados pela obra, a exemplo da sua escolha ao adotar o nome
francés pieuvre como esta no original, sem traduzi-lo. Ilgualmente, a sua percepcao
de critico literario também se faz presente quando precisa traduzir termos que
causam duavida, como o adjetivo malin, e sua decisdo, como vimos, demonstra ser
claramente justificavel. Lembremos, também, de sua escolha ao traduzir “le b( de la
rue” por “tutu da rua”, escolha que abandona, de um lado, as implicacBes sugeridas
pela construcao francesa, as quais o tradutor deva ter considerado intraduziveis, em
favor de outras, igualmente significativas e pertinentes para o que se conhece da
obra. O mesmo se pode dizer de sua opg¢éao ao traduzir “déniche-oiseaux”, por “furta-
ninhos”, como ficou demonstrado no capitulo anterior. Somente uma consciéncia de
critico literario, de escritor e de (bom) tradutor seria sensivel o bastante para

perceber estas necessidades impostas pela obra, e quando comparamos estas
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escolhas com as de outros tradutores fica ainda mais patente o que se acabou de

afirmar.

A andlise da traducéo de alguns capitulos empreendida no capitulo anterior também
sugere que ndo haveria um sistema de procedimentos bem definido na versdo do
romance hugoano. Isso fica claro quando lembramos que, se no primeiro capitulo o
tradutor resolve desmembrar os paragrafos de Hugo em paragrafos menores, o
mesmo nédo se pode dizer dos capitulos posteriores. Da mesma forma, logo no inicio
da nossa andlise percebeu-se certa preferéncia por constru¢cdes mais sintéticas, algo
gue também foi abandonado posteriormente, em favor de procedimentos que
dessem a traducdo -caracteristicas mais proximas do texto francés, seja na
construcao dos paragrafos, seja no emprego dos tempos verbais, seja no respeito as
nuances antitéticas do romance de Hugo. Vale lembrar também os casos em que
temos uma construcdo bastante peculiar em Hugo: separar, por virgula, substantivo
e adjetivo que se complementam antiteticamente. Nos dois primeiros casos,
Machado distancia-se desta possibilidade e prefere ater-se ao que talvez lhe
parecesse menos incomum. H4, contudo, um terceiro momento em que a mesma
construgdo ocorre, e nesta Machado néo procede como nas anteriores, mantendo a
construcao francesa. O porqué disso talvez resida no fato de o tradutor ter percebido
o significado de tal construcao para a obra, e como ja ndo havia tempo para voltar

atras e alterar o que fizera anteriormente, deixou como estava.

Entre as outras caracteristicas que pudemos encontrar na traducdo de Machado
estdo, por exemplo, as freqlientes inversées dos termos que compdem os periodos

franceses, que nos dao mostras das preferéncias machadianas por determinados
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tipos de construcdo. Se levarmos em consideracdo que 0 posicionamento de um
dado termo ir4 fortalecer ou enfraquecer sua relevancia diante dos outros,
poderemos notar alguma discordancia entre Machado e Hugo. Da mesma forma, o
emprego dos tempos verbais, como se viu, quando diferem em Machado e Hugo,
principalmente quando, aparentemente, ndo haveria necessidade para tais
alteracdes, demonstram que a leitura de Machado, e 0 seu conhecimento dos
diferentes tons que o emprego de cada tempo verbal conferiria a tradugéo, é guiada
por uma permanente consciéncia critica, mesmo que isso signifique afastar-se
momentaneamente do que esta sendo proposto pelo texto-fonte. Por fim, lembremos
do problema levantado pelo emprego dos adjetivos em Hugo e na traducdo de
Machado. Vimos que, em determinado momento, Machado deixa de traduzir uma
série de frases presentes no texto francés e, ao que tudo indica, uma vez que nao
haveria uma necessidade 6bvia para nao traduzi-los — afinal, dispomos, em
portugués, de termos que as traduzam —, somos levados a acreditar que as razdes
gue provavelmente o levaram a tal deciséo residiriam na aparente superfluidade ou
dispensabilidade daquelas constru¢des, embora ndo descartemos a possibilidade de
um esquecimento, de uma distracdo, ou mesmo de problemas com a edi¢c&o a partir
da qual ele trabalhou, problemas a que todo tradutor esta sujeito. De qualquer forma,
a primeira opc¢édo ainda parece mais plausivel porque a traducéo ndo nos da mostras
frequentes de tais distracdes; pelo contrario, tudo parece ter sido minuciosamente
meditado, mesmo em condi¢des cujas adversidades seriam o suficiente para fazer
inGmeros tradutores recuarem diante da tarefa. Igualmente, ha casos, em um
capitulo especifico que analisamos, nos quais Machado também deixa de traduzir
alguns adjetivos perfeitamente transponiveis para nossa lingua. Seriam, estes,

também casos de distracdo? E de se duvidar porque, novamente, a traducio nio da
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mostra de que o mesmo tenha ocorrido antes ou depois daquele momento, dentre, é
claro, os trechos analisados. E possivel que estudos posteriores desta mesma
traducé@o encontrem outros momentos nos quais Machado procede da mesma forma,
e a traducdo de Machado pede mais pesquisa por isso. De qualquer forma, a
hipotese que se levantou é a de que tais movimentos denunciariam uma indole
pouco afeita a adjetivos, uma vez que a pesquisa de José Lemos Monteiro citada
guando da analise da traduc&o aponta para uma rarefacéo dos adjetivos nas obras

de Machado conforme o escritor caminha para a maturidade.

Enfim, seria possivel argumentar que mesmo estes distanciamentos foram feitos
com uma idéia de fidelidade, que em Machado parece relacionar-se ndo a aceitacao
de tudo como estd na obra — se esse fosse o caso, nao haveria justificativas para
suas intervencgdes, ou talvez estas intervencdes nem existissem —, mas a idéia de
gue a fidelidade esta antes atrelada a preocupacdo com as qualidades estéticas
também da traducdo, de forma estas sejam ao menos equivalentes aquelas da
fonte. Ndo obstante, o que prevalece é a imagem de um tradutor que, antes de
qualquer outra coisa, era um bom critico literario, um bom leitor, que aos poucos foi

entrando em sintonia com o autor que traduzia.

Feitas as observacdes sobre as inadequacfes das pesquisas que se propuseram a
estudar o tradutor Machado de Assis, e uma vez registrada a contribuicdo desta
pesquisa no que toca a analise de uma das traducGes do escritor oitocentista,
gostaria de encerrar esta dissertacdo pelo estabelecimento de balizas que, espera-

se, ajudardo a dar corpo a pesquisas futuras.
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A producao tradutéria de Machado de Assis € diversificada o suficiente para se
supor que o tradutor tenha tirado dela algumas licBes relevantes para seu préprio
crescimento como autor literario. Quer isso tenha acontecido conscientemente ou
ndo — algo que ndo temos como saber — ao menos parece ser fato que o contato
com outros autores, com outras obras, sejam elas de grande qualidade ou
simplesmente mediocres, ajuda na formacdo de quem quer que seja, principalmente
guando se trata de uma personalidade forte, capaz de ler criticamente tudo o que se

Ihe apresenta.

No caso de Machado, sabe-se, sua producao tradutéria divide-se entre trabalhos
gue lhe foram encomendados e aqueles cuja iniciativa partiu do préprio tradutor.
Independentemente de qual tenha sido o caso, somos levados a supor que o0
tradutor, agindo com a responsabilidade que cobrava de outros tradutores e
particularmente dos empresarios teatrais — em quem depositava a culpa pela
degradacao da cena teatral oitocentista — deu mostras do que significava a atividade
tradutodria para ele, a qual, insisto, ndo se revela em parte alguma tdo plenamente

guanto nos textos que traduziu.

Assim, para que possamos estabelecer as provaveis pontes entre o escritor maduro
e 0 jovem tradutor é imperioso que visitemos cada um dos seus textos, mesmo que
estes aparentemente sejam “um aspecto menor de um aspecto menor de sua obra”,
como prefere acreditar John Gledson (1998, p. 7) em sua coletdnea Machado de
Assis e confrades de versos. Nada se deve descartar. Mesmo nas traducdes
poéticas em que as inadequacfes da traducdo de Machado parecem saltar aos

olhos ha um testemunho do amadurecimento do escritor. Trata-se de um critico em
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formacgéo, de um tradutor em formacéo, de um escritor em formacéo, que ainda esta
dando os seus primeiros passos no vasto e exigente mundo da interpretacdo e
escrita literaria, e devemos acreditar que mesmo as inadequagfes sdo importantes,
mesmo as fraguezas merecem ser estudas se quisermos conhecer a fundo os

recandos da oficina criativa deste escritor.

A traducdo de Les travailleurs de la mer realizada em 1866 nos da provas
irrefutdveis da finura de Machado ja como critico, mas também como tradutor e
como escritor. O contato com Victor Hugo, mesmo que néo tenha sido iniciativa dele,
aparenta ter sido extremamente proveitoso porque esta foi a primeira vez em que o
tradutor se viu diante de problemas estéticos daquela magnitude, diante de uma
mentalidade criadora ja consagrada, diante de um escritor cuja voz ja insigne
impunha-se diante dele, mas com a qual ele soube lidar muitissimo bem, ainda que

a sintonia entre tradutor e autor va entrando nos eixos aos poucos.

Poderiamos, ainda, dar um passo um pouco mais ousado no sentido de sugerir
algum vinculo entre este tradutor, o responsavel por Os trabalhadores do mar, e o
escritor que ele viria a se tornar. Neste ponto, o prefacio escrito por Leda Tendério da
Motta para a edicdo de Os trabalhadores do mar publicada pela editora Nova
Alexandria € de consideravel relevo. Nele, a autora levanta perguntas que abrem
caminhos interessantes e, por vezes, despercebidos, quando se pensa nhas relacdes
entre Machado e Hugo. A primeira pergunta levantada pela autora é: “que teria o
niilismo de Machado que ver com o socialismo de Victor Hugo?” (MOTTA, 2002, p.
15).. Esta é, de fato, uma pergunta intrigante, e a resposta seria, para muitos, que

pouco ou nada ha em comum entre estes dois escritores. A autora, entretanto,
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continua sua argumentacdo e prop8e uma outra pergunta: “que teria que ver a
filosofia de Machado, o ‘humanitismo’, tdo completamente pessimista em sua
cacgoada dos cientificismos oitocentistas, com essa fé no progresso da humanidade
gue faz Victor Hugo cantar a grandeza dos humildes?” (MOTTA, 2002, p. 16), ou,

CcOmo escreve pouco mais adiante,

gue tipo de conversa poderia haver entre quem representa, 0 mais
condignamente, como € o caso de Victor Hugo, trés vezes deputado, a
tomada de consciéncia politica que passa pela escritura, e quem sé se
interessa pela politica como continuagdo daquela eterna “mascarada” do
mundo, que cabe ao realista de sondagem moral, como é o caso de
Machado, denunciar? (MOTTA, 2002, p. 16).

Em seguida, o questionamento da autora aborda outro campo, 0 estético, ao

perguntar

0 que teria que ver, no plano da escritura propriamente dita, a “arte pobre
machadiana — como a define ainda Haroldo de Campos, comparando a
prosa de Flaubert com a de Machado, que se autocensura e desbasta
infinitamente seu estilo, na perseguicdo de uma impossivel narragdo sem
marcas de autoria — como a bateria metaférica de um Victor Hugo ndo sé
torrencial, mas flagrantemente confiante no poder de seu verbo? (HUGO,
2002, p. 16).

Por fim, a autora coloca sua quarta e Ultima pergunta, ainda as voltas com o
problema do estilo:

gue tipo de conversa poderia haver entre quem langa na Franca a
plataforma poética das correspondéncias — como assinala Baudelaire,
confessando a divida para com Victor Hugo de seus proprios transportes
rumo ao ideal e o infinito — e quem fala de sua poltrona de humorista inglés,
pondo-se na linha ironizante de uma narragdo externa e desisteressada,
sendo na do humor amargamente aberto, a julgar ndo s6 pelo morto que
fala nas Memorias Postumas, mas pelo Rubido, de Quincas Borba, que se
toma por Napoledo? (MOTTA, 2002, p. 17).

Aparentemente, como afirma a autora, nada ha entre um e outro. Entretanto, a
mesma hipétese que levantamos quando esta pesquisa ndo passava de uma idéia
disforme é colocada por Leda Tenério da Motta: a de que “a traducdo nao deixa de
ser um verdadeiro treino poético, do tipo daquele que Proust, por exemplo, fazia,
pastichando Saint Simon, Balzac e Flaubert...” (MOTTA, 2002, 17). O prefécio vai

ainda mais longe, e sugere que bastaria abrir Os trabalhadores do mar para verificar
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gue ha, no romance, algo que encontrariamos mais tarde na producdo autoral de
Machado, a exemplo da acdo espalhada em capitulos curtos, mais secos, a
importancia maior que se déa as personagens em detrimento do enredo (MOTTA,
2002, p. 17). O prefacio € encerrado com um trecho de Hugo, mas que, segundo
Leda Tendrio da Motta, poderia ter sido escrito por Machado: “A realidade é a alma.
A bem dizer, o rosto é uma mascara. O verdadeiro homem € 0 que esta debaixo do

homem”. Dificil € ndo concordar com a autora.

Todavia, no intuito criar ainda mais pontes entre Machado e Hugo, sugeriremos
outras possiveis ligacdes de forma igualmente perfunctoria, tomando, primeiramente,
como fio condutor um artigo de R. Magalhaes Junior, “Machado de Assis e 0 mar”,
publicado no volume Ao redor de Machado de Assis. Como o titulo do artigo
denuncia, trata-se de um breve exame da presenca do mar na obra machadiana, o
qgual, segundo R. Magalhdes Juanior, “ndo inspirava a Machado de Assis senao
desconfianca. Essa desconfianca pode ser rastreada ao longo de sua obra de poeta
e de ficcionista” (1958, p. 191). N&o se trata, fique claro, de percorrer toda a obra
machadiana — o que em muito extrapolaria as dimensdes de um artigo — mas de um
rapido e panoramico exame para o qual nossa contribuicdo sera retoma-lo tendo em

vista o contato de Machado com o romance de Hugo.

O primeiro apontamento de R. Magalhdes Junior neste sentido é sugerir que ha
entre Machado de Assis e 0 personagem shakespeareano Otelo tracos comuns:
ambos consideravam o mar um simbolo de traicio e perigo (MAGALHAES JR.,
1958, p. 192). Para demonstra-lo, Magalhaes Jr. cita a cena em que Otelo, no ultimo

ato da tragédia, recusa-se a acreditar na intervencdo de Emilia em favor de
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Desdémona, afirmando que sua esposa era falsa como a 4gua. Magalhaes Jr. atribui
esta desconfiangca de Machado de Assis em relacdo ao mar ao fato de ele ser
epilético, impedido, portanto, de nadar, pois, caso tivesse um ataque na agua isso
poderia leva-lo & morte. Nao descartemos esta possibilidade, mas ndo nos
esguecamos também da maneira como o romance de Hugo pode ter impregnado o
imaginario machadiano. Depois do intenso contato que tivemos com o romance
francés, em que o mar divide com Gilliatt o espaco de protagonista do romance, ou
até mesmo tomando para si o papel de antagonista, juntamente com as for¢cas da
natureza que se unem contra Gilliatt, fica dificil ndo pensar que esta traducéo tenha
influenciado Machado de Assis no que toca a opinido que ele teria feito do mar. Esta
sugestéo fica ainda mais clara quando descobrimos, com R. Magalhdes Junior, que
no conto “Onda”, publicado no Jornal das familias em 1867 — no ano seguinte,
portanto, aquele em que Machado traduz Les travailleurs de la mer —, a personagem
principal chama-se Aurora, mas tem o apelido de Onda por ser inconstante
(MAGALHAES JR., 1958, p. 192). Depois de tdo longo embate com o romance que
traduzira, é dificil acreditar que Machado néo ficaria contaminado com a idéia que se
fez do mar no romance de Hugo, a ponto de isso servir-lhe de material para sua

producéo.

Mais a frente, R. Magalhaes Junior da ainda outras mostras da presenca do mar na
obra de Machado, tanto na prosa quanto na poesia, nas quais o estudioso sugere
gue o0 mar apareca como uma espécie de deus ex machina (1958, p. 193), a
exemplo do que ocorre com o poema “Sabina”, das Americanas, de 1875, no qual a
personagem homdnima tenta cometer suicidio atirando-se ao mar. Magalhaes Jr., na

tentativa de demonstrar que suicidio por afogamento seria, neste caso, pouco
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aconselhavel, argumenta que “por maior que fosse a voluntariedade da quase
suicida, dificilmente poderia ela por termo a vida afogando-se em aguas que estava
habituada a dominar’ (MAGALHAES JR., 1958, p. 195). Parece-nos plausivel,
todavia, uma aproximacao desta tentativa de suicidio com aquela que se presencia
no romance de Hugo, em que Gilliatt, um homem mais do que habituado as furias
maritimas, escolhe justamente a morte por afogamento deixando-se engolir pelo
mar. H4, além do mais, o bastante comentado caso dos “olhos de ressaca” de
Capitu. Quando estdvamos as voltas com o estudo da tradug&o, deparamo-nos com
um trecho no qual parece bastante claro que seja possivel uma aproximac¢do com o
caso de Dom Casmurro. Trata-se do capitulo “Un intérieur d’abime, eclairé”, no qual
vemos Clubin desmascarar-se e revelar sua verdadeira indole nos rochedos
Douvres, no qual se encontra o trecho que cito novamente aqui, em traducdo de

Machado:

Arrancar a mascara, que livramento! A consciéncia de Clubin alegrou-se por
ver-se hediondamente nua, e por tomar livremente um banho ignébil no mal.
O constrangimento de um longo respeito humano acaba por inspirar um
gesto violento a impudéncia. Chega-se a uma certa lascivia na
perversidade. Existe nessas tremendas profundezas morais tdo pouco
sondadas uma nao sei que ostentagdo atroz e agradavel, que é a
obscenidade do crime. A insipidez da falsa reputacdo da apetite de
vergonha. Desdenham-se os homens a ponto tal que se deseja o desprezo
deles. Ser estimado aborrece. Admira-se a franqueza da degradacéo. Olha-
se cobicosamente a torpeza que se mostra tdo a seu gesto na ignominia. Os
olhos obrigados a baixar-se tém muitas vezes destes olhares obliquos
(HUGO, 2002, p. 160-161, grifo nosso).

Assim como Clubin, e de acordo com a viséo do narrador de Dom Casmurro, é claro,
Capitu supostamente teria sido obrigada a adotar uma postura semelhante a
personagem hugoano, ao menos em parte. Afinal, ambos foram obrigados a
representar dissimuladamente de forma a esconder o que era a verdadeira indole de
cada um, dai entendermos gque pode haver alguma ligacao entre os olhares obliquos
de Capitu e Clubin. Além do mais, lembremos que, em Dom Casmurro, o

personagem Escobar, apesar de bom nadador, morre em alto mar em dia de
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ressaca. No capitulo CXXIIl, temos finalmente as palavras do narrador, que comenta
o olhar de Capitu para o defunto: “Momento houve em que os olhos de Capitu
fitaram o defunto, quais os da villva, sem o pranto nem palavras desta, mas grandes
e abertos, como a vaga do mar |4 fora, como se quisesse tragar também o nadador

da manha” (ASSIS, 1997, p. 927).

Um outro caminho possivel é sugerido pelo ensaio de Eugénio Gomes, em seu livro
Machado de Assis: influéncias inglesas, do qual o ultimo capitulo, “Uma fonte
francesa (Victor Hugo)” é dedicado a estabelecer possiveis pontos de intersecao
entre os dois autores. Eugénio Gomes abre seu capitulo lembrando-nos de que “a
idéia generalizada de que Machado de Assis cortara definitivamente as amarras ao
romantismo, com o chamado divisor de aguas que sua obra apresenta, desde 1879,
nao subsiste a uma investigacdo detida” (GOMES, 1976, p. 103), algo de que o
capitulo se encarregara de demonstrar. Pouco mais a frente, Gomes sugere também
gue “foi justamente quando parecia estar livre do contagio hugoano que Machado de
Assis cedeu, de maneira mais sensivel a sua tremenda e colossal fascinacao”

(GOMES, 1976, p. 103-104). Resta ver como tais afirmacdes se sustentam.

A principio, devemos nos lembrar que dificilmente Machado teria entrado em contato
com Victor Hugo de forma mais intima do que aquela que foi sua traducdo do
romance francés. E este é um dos vinculos apontados por Eugénio Gomes, que cita
Ronald Carvalho, o qual, por sua vez, também percebera certa ligacdo entre o
escritor brasileiro e o francés gracas a esta traducdo, conforme fica explicito no
trecho abaixo:

Foi s6 depois de ja ter, a nosso ver, atingido o auge de sua inspiragdo
poética com as Falenas; s6 depois de ter amestrado o estilo no uso da
prosa dialogada das obras de Victor Hugo (em nota, refere-se Ronald a
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traducdo dos Trabalhadores do Mar), que se julgou capaz de enfrentar as
dificuldades opostas pelo conto e pelo romance a quem néao dispde de vasta
e colorida imaginagé&o criadora (CARVALHO apud GOMES, 1976, p. 105).

Note-se que Ronald Carvalho ja sugere que a traducédo de Les travailleurs de la mer
pode ter servido como uma espécie de laboratdrio de experimentagdo para a escrita
em prosa, por meio do qual Machado teria amestrado o seu estilo. De qualquer
forma, a expressédo antitética, tdo peculiar a Hugo, sera aproveitada posteriormente
por Machado, mesmo que este aproveitamento seja feito com o intuito de conferir

Novos ares a maneira como o antitetismo sera empregado.

E ai que se encontra a sugestdo de Eugénio Gomes quanto a forma utilizada por
Machado de Assis para o emprego da expressao antitética. Segundo Gomes,

A Machado, quando esteve a traduzir o romance, de certo ndo passou
despercebida essa desalentadora observagdo sobre a vida e a natureza.
Mas somente alguns anos depois é que o pessimismo, a raiz do
pensamento de Hugo, encontraria a sua aceitacao integral, manifestando-se
de maneira alegdrica no poema Um encontro e, indisfargadamente, nas
Memodrias Postumas de Bras Cubas e no Quincas Borba (GOMES, 1976, p.
111).

Além das evidéncias apontadas por Eugénio Gomes neste trecho, ha ainda um
conto ao qual Gomes se refere mais tarde em que também ha clara referéncia
estilistica a Hugo: trata-se de “Um cédo de lata ao rabo”, publicado em 2 de abril de
1878. Ha, ainda, o soneto “Circulo Vicioso”, de 1878 — mesmo ano do conto — o qual
igualmente contém em si algo de Hugo, em particular do poema “Abime” de quem
“Machado de certo extraiu [...] a idéia do dialogo e p6de acomoda-lo friamente numa
forma concisa e cristalina, emprestando-lhe outro sentido filoséfico” (GOMES, 1976,
p. 107). Gomes sugere ainda que no soneto de Machado estaria uma licdo de
humildade e comedimento, em contraposicdo a soberba dos interlocutores no

dialogo do poema de Hugo.
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Mas talvez seja nos romances que esta presenca se faca notar com mais clareza.
No caso das Memdérias Pdstumas de Bras Cubas, Gomes acredita que é ali que
“podemos surpreender os efeitos mais significativos da influéncia hugoana sobre o
grande escritor” (GOMES, 1976, p. 113). No caso do romance citado acima, estaria
no capitulo “O delirio” o maior exemplo do absor¢do hugoana na prosa de Machado.

Nas palavras de Eugénio Gomes,

Conhecido o que, segundo o proprio escritor brasileiro, caracterizava em sua
época a imitacdo de Hugo, nédo é dificil surpreendé-la em O delirio, a uma
simples leitura mais atenta. O primeiro pormenor a salientar, € o da
expressdo antitética, empregada ali em profuséo, alids, como impunha o
tema representado pela antinomia que é a tortura dos metafisicos: a vida e a
morte. Ndo havia entdo indicio mais forte que o influxo de Hugo (GOMES,
1976, p. 113).

Colocadas a parte as sugestdes de Eugénio Gomes, h4 ainda um outro pesquisador,
responsavel por estudo mais recente, que também se dedicou a apontar as relagdes
existentes entre Machado e Victor Hugo. Trata-se de Enylton de Sa Rego e de seu
livro O calundu e a panacéia: Machado de Assis, a satira menipéia e a tradi¢cdo

lucianica.

Uma das ligacdes que Enylton de Sa Rego sugere entre Machado de Assis e Victor
Hugo esta diretamente relacionada ao Préface du Cromwell, o manifesto roméntico
em que Hugo estabelece os caminhos a serem tomados pela nova literatura.
Segundo o autor de O calundu e a panacéia, Machado reconhecia que este texto
ocupava uma posi¢ao central ndo so6 na histéria da literatura européia como também
na da literatura brasileira (REGO, 1989, p. 135). A partir deste reconhecimento, o
autor aponta para a possibilidade de Machado também ter pensado em uma
proposta de poética equivalente a de Hugo. No entanto, ressalta, “Machado nao era
um tedrico de literatura” (REGO, 1989, p. 135), da mesma forma como nunca

chegou a dar provas da formulacdo de um sistema filos6fico que lancasse alguma
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luz sobre a composicdo de sua obra artistica. Pelo contrario, Enylton de S& Rego
afirma que Machado “desconfiava da validade de qualquer ‘espirito de sistema’ para
a arte, acreditando que ‘o talento pode embrenhar-se num mau sistema, mas se for
verdadeiro e original, depressa se emancipara e achard a verdade poética’ (REGO,
1989, p. 135). Logo, levando-se em consideracdo que as idéias em torno da
literatura e da producdo literaria ndo estdo muito distantes das necessidades
impostas pela traducéo literria, ndo seria entdo de se pensar que 0 mesmo seria
aplicivel a idéia que Machado possa ter feito da traducgédo, ou seja, que as tentativas
de encontrar uma “teoria machadiana da traducdo” seriam de fato praticamente
infrutiferas, ainda mais quando nem ao menos se déo ao trabalho de analisar com

critério e rigor sua producdao tradutéria?

Levando adiante a argumentacdo em favor de sua tese de que Machado também
teria expresso sua opinido em um texto que procurava reescrever o Préface du

Cromwell de Hugo, Enylton de Sa Rego diz:

Ndo é portanto com surpresa que descobrimos que Machado, em sua
cronica de 15 de janeiro de 1877 na coluna ‘Histéria de 15 dias’, parodia o
Préface du Cromwell de Victor Hugo, abordando de uma forma sério-cémica
duas idéias centrais para o futuro desenvolvimento de sua obra romanesca:
a relagdo entre o épico, o verdadeiro e o maravilhoso, assim como a funcéo
do grotesco — isto é, da unido do ridiculo ao sublime — na histéria da
literatura (REGO, 1989, p. 136).

Dentro desta forma sério-cOmica de Machado estava a sugestdo de que Aquiles,
Enéas, Quixote e Rocambole, juntamente com seus respectivos criadores, viriam
substituir a linhagem épica proposta por Hugo, para quem as trés grandes fases da
poesia estariam representadas pela Biblia, em forma de ode, cuja caracteristica € a
ingenuidade, e que canta o eterno; por Homero e suas epopéias, caracterizadas
pela simplicidade e preocupadas com o histérico; e finalmente o Drama, cujo maior

expoente seria Shakespeare e sua verdade caracteristica juntamente com o apreco
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pela vida. Percebe-se, na linhagem de Machado, que o autor brasileiro também
inclui o anti-heroi, o que Hugo néo faz, da mesma forma como aceitando Virgilio e a
sua Eneida, Machado estaria dando mostras de que o copista — lembremos que
Virgilio pode ser visto como uma continuagéo do que fora comecgado por Homero —
também pode transcender a fonte. Além do que, com a inclusdo do Quixote de
Cervantes, Machado estaria celebrando a unido entre o ridiculo e o sublime, na

leitura de Enylton de Sa Rego.

Este percurso, por mais que aparentemente nos esteja desviando do nosso
proposito, servira para mostrar que o contato com Hugo refletiu na producao autoral
machadiana, em especial nos textos citados anteriormente por Eugénio Gomes.
Uma vez que, como aponta Enylton de S& Rego, “Machado julgava necessaria a
superacdo tanto do romantismo quanto do realismo naturalista, assim como a
criagcdo de um novo herdi épico que expressasse os tempos modernos” (REGO,
1989, p. 142), a proposta sério-cOmica de sua crdnica de certa forma nos leva as

Memdrias Postumas de Bras Cubas, porque, como afirma Enylton de S& Rego,

Com efeito, Bras €, como Rocambole, um her6i que “morre” e depois
“revive” como narrador em seu livro, escrito do além-timulo; além disso, sua
“idéia fixa” & exatamente a criagdo de uma panacéia, de “um emplasto anti-
hipocondriaco, destinado a aliviar a nossa melancélica humanidade”
(REGO, 1989, p. 146).

Ja com Eugénio Gomes viramos o tributo ao romantismo e a expressdo antitética
hugoana que ha nas Memdrias Postumas, em particular no ja& mencionado capitulo
do delirio de Cubas. Entretanto, a “idéia fixa”, outro dos capitulos das Memodrias
Postumas, e consequentemente a criacdo da panacéia a que se refere Enylton de
Sa Rego, igualmente nos remetera a traducao de Les travailleurs de la mer, onde
encontramos o trecho que ecoara, muito sutilmente, nas Memorias Pdstumas, que

cito aqui na traducdo de Machado:
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J& alguém escreveu algures: “Uma idéia fixa € uma verruma. Vai-se
enterrando de ano para ano. Para extirpa-la no primeiro ano é preciso
arrancar os cabelos; no segundo rasga-se a pele; no terceiro ano quebra o
0Ss0; no quarto saem os miolos”. Gilliatt estava no quarto ano (HUGO, 2002,
p. 87).

Agora, para fins de comparacgédo, o trecho das Memorias Postumas em que Bras
trata da temida idéia fixa:

A minha idéia, depois de tantas cabriolas, constituira-se idéia fixa. Deus te
livre, leitor, de uma idéia fixa; antes um argueiro, antes uma trave no olho
[...].

Viva pois a histéria, a volGvel histéria que da para tudo;e, tornando a idéia
fixa, direi que ela é que faz os vardes fortes e os doudos; a idéia mobil, vaga
ou furta-cor é a que faz os Claudios, - formula Sueténio (MACHADO, 1997,
p. 516).

Parece claro que neste pequeno trecho das Memorias Péstumas de Machado ha
reminiscéncias do seu contato com Les travailleures de la mer de Hugo. L4,
enquanto Gilliatt era atormentado pela idéia de Déruchette, a idéia de té-la para si,
ainda que possivelmente ndo soubesse o que fazer com ela, em Bras tornar-se-a
algo mais egoista, a idéia fixa de uma panacéia, de um emplasto que acabara com
os males dos hipocondriacos, mas que também levara o nome “Bras Cubas” em si.
Veja-se, por exemplo, que Cubas diz ser a idéia fixa faz dos homens ao mesmo
tempo vardes fortes e doidos: Gilliatt era um pouco de cada um, em sua aparente
falta de raz@o ao lancar-se em uma empreitada que para muitos sé poderia resultar
em outro naufragio, assim como em suicidio, mas que Gilliatt, com forca e
inteligéncia, € capaz de completar. Por outro lado, com o exemplo de Gilliatt em
mente, questionamos quao fixa seria a idéia de Bras Cubas uma vez que, ainda que
a ele ndo ocorra “nada que seja assaz fixo nesse mundo”, mesmo assim nao foi
suficiente para que fizesse desta idéia uma realidade. A idéia fixa de Gilliatt foi o
suficiente para leva-lo até o rochedo Douvres e arriscar a propria vida para salvar a
Durande; por outro lado, a idéia fixa de Bras Cubas, por mais fixa que tenha sido,

ndo o levou a nada, a ndo ser a elucubracgdes infrutiferas. A conclusao que se tira
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disso é que, de alguma forma, se pode ver a figura de Brds Cubas como um

negativo irbnico, rebaixado, do herdi romantico.

Por fim, Enylton de Sa Rego refere-se ao conto “Um céo de lata ao rabo” — 0 mesmo
comentado por Eugénio Gomes anteriormente neste trabalho — justamente para

colocar em questéo a opinido do pesquisador que o precedeu.

Segundo Enylton de S& Rego, este seria um texto no qual “Machado revela seu
interesse nos diferentes estilos e formas narrativas empregados no relato de um
assunto puramente anedético” (REGO, 1989, p. 148). Pouco mais a frente, o autor
também entende que a idéia central deste conto seria a de “parodiar estilos
narrativos prototipicos” (REGO, 1989, p. 148), a exemplo do “estilo antitético e
asmatico” — este uma clara alusdo a Hugo —, o “estilo ab ovo” e o “estilo largo e
classico”. Nesta sua nova proposta em contraposicao a de Eugénio Gomes, Enylton
de S& Rego acredita que Machado ndo estaria “procurando mostrar o ridiculo da
expressao antitética”, em uma “satira contra o estilo hugoano”, como Gomes chega a
afirmar, ou que Machado, também na opinido de Gomes, ao satirizar o estilo de
Victor Hugo em seu conto “Um c8o de lata ao rabo”, talvez estivesse praticando
“uma espécie de exercicio de composi¢do com o qual... experimentava a mao para
escrever o admiravel capitulo contando o delirio de Bras Cubas”. Enylton, por sua
vez, discorda e sugere que, na verdade, Machado, ao lidar com a expressao
antitética de Hugo, “a esta levando aos seus limites, com ela experimentando em
termos de sua estilizacao, preparando-se dessa forma para mais tarde utiliza-la em

termos de parddia’ (REGO, 1989, p. 149).
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Este seria o caminho para virmos a conhecer os meandros da mentalidade criadora
de Machado de Assis: antes de se partir para divagacdes tedricas com base em
poucos comentarios que praticamente nada representem diante do imenso
manancial que a sua produc¢do tradutodria representa, devemos nos ater a questdes
mais concretas, desconfiar de tudo e agir conscienciosamente, porque em Machado
dificilmente conseguiremos sistematizar algo. A traducdo que examinamos neste
trabalho, por exemplo, da mostras de que suas decisdes sdo erraticas, vollveis,
adaptando-se as necessidades de cada caso, a ponto de parecerem, as vezes,
contraditérias. A traducdo se torna um exemplo ainda mais interessante na medida
em que traz a tona um Machado que amadurece conforme trabalha, e que

possivelmente nao teve tempo de voltar atras e alterar o que ja estava pronto.

Uma vez cumprida esta etapa, poderemos pensar em estudar as influéncias
estrangeiras via traducéo na producdo autoral de Machado de Assis. Cada uma das
obras que traduziu, como se vera se estes estudos forem levados a diante, podera
dar sua contribuicdo neste sentido. Da mesma forma como pudemos dar algumas
pinceladas em relac&do ao influxo hugoano na obra de Machado de Assis — algo que
de forma alguma este trabalho teve a pretensdo de esgotar — estamos certos de que
este influxo, bem como outros provenientes de outras traducdes, podera ser
percebido ainda em outros textos do escritor brasileiro. Infelizmente este ainda nédo é
0 momento apropriado para este exame que, se levado a cabo apropriadamente, na
tentativa de encontrar reais ligacdes entre o jovem tradutor e o escritor maduro,
certamente far4 muito para melhor compreender dos meandros criativos da obra de

Machado de Assis.
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Cabe, agora, as pesquisas futuras verificar como essa mentalidade se comporta
diante de outras obras que se prestou a traduzir, sejam elas classicas ou néo.
Temos o poema de Edgar Allan Poe que, apesar dos varios comentarios, ainda
carece de um estudo que se paute ndo por determinar se a traducéo de Machado é
boa ou méa, mas o porqué de suas decisdes, o porqué da sua métrica tdo diversa
daquela adotada por Poe, o porqué de tomar a traducdo em prosa de Baudelaire
como modelo e trazé-la em versos para o portugués. Citamos também o caso do
Canto XXV de Dante: por que este canto e ndo qualquer outro? Como se comporta
Machado nesta traducdo? Quais foram os caminhos tomados e quais 0s porqués
destes caminhos? E o que pensar da relacao tradutéria de Machado de Assis com
WiIliam Shakespeare, autor que acompanha Machado em boa parte de sua producéo
autoral? Por que parafrasear o didlogo que encena a morte de Ofélia em forma de
poema? Como sua traducéo relaciona-se com o texto shakespeareano, uma vez que
sabemos que Machado dificilmente teria feito sua parafrase a partir do original
inglés? E por que exatamente este trecho, e ndo qualquer outro? O que estas
traducdes nos dizem da opinido que Machado fazia ndo s6 do fazer poesia, mas da
propria literatura? Estas mesmas questdes se aplicam a qualquer outro trabalho

tradutério de Machado.

N&do serda por meio de divagacOes tedricas que carecem de sustentacdo que
conheceremos o tradutor Machado de Assis, mas através de um estudo longo,
paciente, extenuante de cada uma de suas traducfes, e de como estas traducdes
refletem na sua producdo autoral. Atentando para as questdes levantadas acima,

com o rigor critico e cientifico que a atividade exige, teremos maiores chances de
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conhecer esta sua face que até agora tem permanecido aquém do interesse de

consideravel parte da critica.
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