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Se voltarem a perguntar: por que ocupamos?

Em luta ocupamos para desarmar os fuzis da morte
Ocupamos para destruir o capital da morte

enfim, ocupamos simplesmente em nome da vida
Por que do Estado ndo nascem sementes. ..

(Adilson de Apiaim)



As ocupacdes, pelo direito a moradia digna!
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RESUMO

O presente trabalho propde-se a acompanhar processos de aquilombamento que germinam da
existéncia e resisténcia em um contexto de ocupacao urbana de luta por moradia. Para tanto,
buscamos operar com uma concep¢do ampliada de aquilombamento, a partir das
contribui¢des, especialmente, de Beatriz Nascimento ¢ Abdias do Nascimento, que tecem
criticas a concepcao da historiografia hegemonica, a qual atribui aos quilombos uma condi¢ao
estritamente arqueologica e fixa ao passado. Assim, por meio desse alargamento, procuramos
puxar fios de conexdo entre territorios de aquilombamento e ocupagdes por moradia, a luz do
delineamento das categorias de afeto, cuidado e sabedoria ancestral. A Ocupagdo Vila
Esperanga ¢ o territorio em que se desdobra o percurso desta pesquisa. Localizada no
municipio de Vila Velha, pertencente a Regido Metropolitana da Grande Vitoria (RMGV), no
Espirito Santo, a ocupacdo teve inicio em 2017. Em razdo do elevado indice de déficit
habitacional, atrelado a crise sanitaria decorrente da Covid-19, a ocupagdo se expandiu,
chegando a abrigar aproximadamente 800 familias no ano de 2025, segundo relatam as(os)
moradoras(es). Inserida em um terreno extenso, envolto por areas de preservacao ambiental, a
ocupagdo convive com a pressdo de um intenso conflito fundidrio que se instala sobre a
regido. Com efeito, o entrelacamento das forcas de Estado, mercado imobilidrio e sistema
judiciario impdem uma gramatica de violéncia, que se materializa nas opressoes da repressao
policial, do capital financeiro imobiliario e do discurso juridico, na dire¢ao de despejar as(os)
moradoras(es) do territorio autoconstruido e ocupado. Nesse sentido, as anélises apresentadas
voltam-se para o periodo de acirramento da disputa territorial, decorrente da decisdo judicial
pela ordem de despejo da populagdo. Por meio de uma proposicao metodoldgica participativa,
voltada aos processos que germinam do/no chao-terra de vivéncia — ou seja, as relagdes que
tornam possivel criar condi¢des de manter um territorio de vida —, buscamos dar contornos
aos processos de aquilombamento cultivados nos momentos criticos de ataque e desmonte,
assim como a retomada da Vila Esperanca, quando da decisdo do STF que suspendeu a
reintegragao de posse. Ademais, ancorados na experiéncia da Vila, apontamos a relevancia
das ocupagdes como espagcos de pertencimento e protecdo, frente as logicas

capitalistas-colonialistas de produg¢do das cidades.

Palavras-chave: aquilombamento; ocupacao urbana; luta por moradia; territério; direito a

cidade;



ABSTRACT

This dissertation proposes to accompany processes of aquilombamento that germinate from
existence and resistance within the context of an urban occupation and the struggle for
housing. To this end, we seek to operate with an expanded conception of aguilombamento,
drawing particularly on the contributions of Beatriz Nascimento and Abdias do Nascimento,
who offer critiques of the hegemonic historiographical conception that attributes to the
quilombos a strictly archaeological condition, fixed in the past. Thus, through this broadening,
we aim to weave threads of connection between aquilombamento territories and housing
occupations, in light of the delineation of the categories of affection, care, and ancestral
wisdom. The Vila Esperanca Occupation is the territory where this research unfolds. Located
in the municipality of Vila Velha, part of the Metropolitan Region of Greater Vitéria (RMGV)
in the state of Espirito Santo, the occupation began in 2017. Due to the high housing deficit,
combined with the health crisis caused by Covid-19, the occupation expanded, sheltering
approximately 800 families by 2025, according to residents’ reports. Situated on an extensive
plot surrounded by environmental preservation areas, the occupation faces the pressures of an
intense land conflict in the region. Indeed, the entanglement of the forces of the State, the real
estate market, and the judicial system imposes a grammar of violence materialized through
police repression, real estate financial capital, and legal discourse — all working toward the
eviction of residents from the self-built and occupied territory. In this sense, the analyses
presented here focus on the period of intensification of the territorial dispute, resulting from
the judicial decision ordering the population’s eviction. Through a participatory
methodological approach centered on the processes that germinate from/in the lived ground
— that is, the relations that make it possible to sustain a living territory — we seek to give
shape to the aquilombamento processes cultivated during critical moments of attack and
dismantling, as well as during the reclaiming of Vila Esperanga, following the Supreme
Federal Court (STF) decision to suspend the repossession order. Furthermore, grounded in the
experience of Vila Esperanca, we highlight the importance of occupations as spaces of

belonging and protection in the face of capitalist-colonialist logics of urban production.

Keywords: aquilombamento; urban occupation; struggle for housing; territory; right to the

city
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CARTA MANIFESTO - ESPERANCA NAO SE DESPEJA

Um trabalho que ¢ produzido e germinado no chao de uma ocupagao de luta por
moradia estd sujeito a ser continuamente remontado, revisado e reorientado. Porque o amanha
das ocupagdes ¢ repleto de incertezas e a disseminacdo da inseguranca de posse aproxima
os(a) moradores(as) ocupantes de uma desterritorializacao aterrorizante que pode acontecer a
qualquer momento. As noites mal dormidas poderiam ser pelo frio, pelo calor, pela fome ou
por tantas outras auséncias infraestruturais que um territério de ocupagao possa ter. Mas sao,
sobretudo, pela assustadora imagem do trator e do policiamento ostensivo podendo chegar
durante a madrugada, no amanhecer ou a qualquer momento do dia, destruindo o que a muito
custo foi sonhado e construido e, por muitas vezes, a inica coisa que se tem: a propria casa.

A ocupagdo Vila Esperanca, chdo onde este trabalho fez germinar seus passos, ndo so6
passou — e ainda passa — por inimeras ameacas e tentativas de despossessdo. Mas foi
efetivamente violentada por uma execucdo de despejo, ocorrida no dia 09 de setembro de
2025. Tratores passaram por cima de mais de 800 casas. Um territdrio inteiro, erguido a
muitas maos, que pulsava vida e sonhos de muita gente, foi devastado e mortificado num
curto intervalo de tempo pela agdo direta do Estado. Uma monocultura de escombros se
instaurou onde antes habitava uma diversidade incontavel de sujeitos e historias. Nesse
cenario sem precedentes, uma parcela de moradoras(es) da Vila Esperanga, sem alternativas
habitacionais que configurassem um plano — ao contrario, escancara-se um projeto de
precarizagdo e exclusdo —, se deslocou para a frente do Palacio Anchieta, sede do poder
executivo do estado do Espirito Santo. Fez-se morada na porta do aparato onde se instala o
governador, em um ato interpenetrado de denuncia e necessidade.

Em frente ao Paldcio, um acampamento se formou, com barracas transformadas em
casas e calcada em cozinha comunitaria. Nesse novo territorio provisorio, onde ndo se tem
mais quintal para plantar, horta comunitaria para se cultivar e ruas de terra para as criangas
brincarem livremente, quase tudo ¢ diferente do que se vivia e se presenciava em Vila
Esperancga. Entretanto, os aspectos coletivos mantém-se firmes e atuam nas improvisagoes €
nos cuidados partilhados que permitem uma vida possivel, com a produgdo de horizontes
comuns, diante de um cenario de terror. Nao bastasse toda a violéncia decorrente do processo
de despejo, em frente ao acampamento o policiamento se reveza e se aglomera dia e noite,
ininterruptamente, com o olhar vigia para cada passo dado pelas moradoras, formando um
verdadeiro enclausuramento a céu aberto. O projeto de despejo se faz evidente, ndo € so sobre

expulsar continuamente negros e pobres da terra, mas ¢ também sobre estilhacar as relagdes



comunitérias, ¢ sobre enfraquecer até a ultima gota as politicas de amizade, a comunhdo e o
aquilombamento. Em outros termos, ¢ sobre enfraquecer a Iuta, individualizando e
descoletivizando a pauta habitacional.

Este trabalho ja estava em fase final de escrita quando da execug¢do da desocupagdo em
Vila Esperanca. Por conta dos prazos para realizagdo da pesquisa e das escolhas
metodoldgicas, as linhas que se seguem e tramam este texto ndo narram o processo de despejo
e o transito para o acampamento. Por outro lado, os processos narrados referem-se as
vivéncias cotidianas da Vila, assim como as praticas de existéncia e resisténcia frente as
tentativas de despejo anteriores. Por isso, a opgdo pela escrita dessa carta surge como um
modo de manifestar, denunciar e ndo deixar de dizer da violéncia intermindvel que continua a
acontecer com a Vila Esperanga. No momento em que escrevo esta carta, um novo mandado
de despejo foi expedido em acdo solicitada pelo Estado, na direcdo de retirar os(as)
moradores(as) da frente do Palacio Anchieta.

Com as continuas desterritorializacdes e a consequente condi¢do de transitoriedade
permanente (Rolnik, 2019), uma angustiante questao se coloca em cena: o ato de despejo pos
fim a Vila Esperanca? Essa ¢ uma pergunta tdo provocativa que desestabilizou o meu ato de
escrever, passei a questionar o tempo verbal para me referir & Vila Esperanca. A davida entre
me referir a Vila no passado ou como uma experiéncia ainda presente me atravessou. Talvez
essa dificuldade manifestada possa ser percebida e sentida em meio a leitura do texto. Mas
tenho compreendido, nas conversas ¢ andancgas junto as(aos) moradoras(es), que a Vila resiste
e continua. Que ela ndo ¢ definida por um territério geografico delimitado, mas ¢ semeada e
germinada pelo movimento de suas moradoras. A Vila, por ser corporificada, ¢ deslocamento.
E a possibilidade de reflorestar novos territorios, de expandir. Assim como nos ensina Beatriz
Nascimento (2023) com o conceito de quilombo, a Vila ¢ um ato criativo, € resisténcia, uma
possibilidade evocativa nos dias da destrui¢ao.

Em decorréncia da execu¢do da desocupagdo, dois lemas nasceram nas redes sociais e
nos atos de manifestacdo da Vila: Esperanca ndo se despeja e Vila Esperanga vive!. Juntas
essas frases retomam e reiteram o carater de movimento e continuidade do territério. Como
aposta politica de escrita, me refiro a Vila ao longo deste trabalho em diferentes
temporalidades, como um territério que ja foi, que ¢é e que retorna a ser, circularmente, novos
horizontes de mundo. Como nos ensina o mestre Nego Bispo (2023), ao dizer de um tempo
com comego, meio € comego novamente. Por fim, em um duplo movimento de anunciar e
operar com a metodologia que se delineia neste trabalho, me atrevo a dizer que a Vila é como

uma Arvore-Mae. Que foi coletivamente cuidada e cultivada, que cresceu, mas também sofreu



cortes brutais. Hoje, suas sementes espalhadas semeiam outros territorios, confluem com
novos espacos e fazem existir ndo mais uma Unica Vila, mas tantas outras quantas puderem

germinar.
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1. INTRODUCAO

O elevado indice do déficit habitacional' no Brasil, que em 2022 atingiu mais de 6
milhdes de domicilios (Fundagdo Jodo Pinheiro, 2023), aponta para a urgéncia de se colocar
em pauta a temdtica da moradia no territorio brasileiro. No caso do estado do Espirito Santo
(ES), o cendrio nao ¢ diferente e os inumeros casos de despejos coletivos realizados em
territorio capixaba evidenciam uma crise habitacional, que se alastra ha anos e que esta longe
de ser sanada. Segundo dados do Nucleo de Defesa Agraria e Moradia (Nudam), entre os anos
de 2022 e 2024, foram registrados no Espirito Santo 47 casos urbanos e 12 casos rurais de
remocgdes coletivas e ameagas de despejo, atingindo mais de 9.419 familias (DPES, 2024).
Nao bastasse a auséncia de solucdes para as problematicas habitacionais, o elevado indice de
despejos e remogdes em curso retroalimenta um cenario ja critico.

Embora a Constitui¢do Federal de 1988 garanta o direito social a moradia, os dados do
déficit habitacional revelam que, na pratica, esse direito nao tem sido efetivado. No entanto, a
nao efetivacdo desse direito ndo decorre da insuficiéncia de domicilios. Segundo o censo do
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE, 2022), em 2022 havia mais de 11
milhdes de domicilios vagos no Brasil, nimero quase duas vezes superior ao déficit
habitacional brasileiro no mesmo ano. Frente a essa problematica histérica, uma questao se
coloca em cena: como reverter o cenario de crise habitacional diante de um
Estado-colonialista-capitalista criador e zelador da propriedade privada? Para Malcom
Ferdinand (2022), o primeiro traco do habitat colonial foi a institui¢do da propriedade privada
da terra destinada a produ¢do da plantation. Em dire¢do proxima, Fanon (2022) afirma que a
colonizagdo compartimentou o mundo.

No Brasil, a institui¢do da propriedade privada da terra tem seu marco com a Lei n°
601, de 1850, denominada Lei de Terras, que determinou que as propriedades deveriam ser
adquiridas por meio de compra e venda, e ndo mais pela ocupagdo da terra, como ocorria até
entdo (Baldez, 1986; Maricato, 2003). A Lei de Terras foi a solugdo encontrada pela estrutura
colonialista brasileira para continuar garantindo privilégios e o dominio sobre a populacao
escravizada. Diante da Lei Euzébio de Queirds, também de 1850, que proibiu o trafico de
africanos(as) escravizados(as) para o Brasil e de uma falsa abolicdo que se aproximava, a

mercantilizagdo das terras fechou o acesso para a populagdo negra, sem que até hoje tenha

! Para o Calculo do Déficit habitacional, consideram-se: habitagdo precéria, coabitagdo e Onus excessivo com
o aluguel urbano (FJP, 2022).
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sido aberto (Baldez, 1986). Para Cida Bento (2022, p. 35) “a monocultura para a exportagdo e
a escravidao, articulada com a forma de ocupagdo das terras brasileiras, definiram as raizes da
desigualdade social que teve inicio no século XVI e perdura até os dias atuais”.

Diante desse contexto, de forte desigualdade na distribuicdo do solo brasileiro e da ndo
efetivacdo do acesso a habitacdo digna, as ocupacdes de luta por moradia emergem como agao
politica e contestatoria, na direcdo de se reapropriar de espagos abandonados € ociosos como
solucdo para as mais distintas necessidades, como moradia, trabalho, criatividade, lazer e lutas
politica e social (Caminha, 2018). De acordo com Lelis (2016), as ocupacdes se apoiam no
fundamento juridico de direito social a moradia, garantido na Constituicdo Federal de 1988.
No entendimento de grande parte das ocupagdes, a fun¢do social da propriedade ndo se realiza
em terrenos urbanos vazios destinados a valorizacao e especulacao imobiliaria (Lelis, 2016;
Caminha, 2018). Nesse sentido, em muitos casos, a reapropriagao de imoveis pela via das
ocupagdes, ndo sO contesta a logica da propriedade privada, como também possibilita a
transformagao dos modos de vida (Caminha, 2018). Com efeito, as ocupagdes diferenciam-se
de outras formas de luta, por serem, no mesmo tempo-espaco, a luta e a “efetivagdao” do
direito (Lelis, 2016).

Entretanto, embora a ocupa¢do de espagos ociosos possibilite o uso da terra, a plena
efetivacdo do direito a moradia ¢ tensionada pela intensa inseguranca de posse que permeia
esses contextos. A luz desse cenario, Rolnik (2019, p. 153) aponta que, “assim como nas
politicas habitacionais, a propriedade privada individual ganhou hegemonia sobre todas as
outras formas de posse nos programas de reforma e administragdo fundidrias pelo mundo”.
Nesse panorama, as ocupacdes sao toleradas pelo Estado, desde que funcionem como reserva
de terra, que possa a qualquer momento ser desocupada — sob a égide do direito a
propriedade privada — para saciar a fome do capital financeiro imobiliario (Rolnik, 2019).
Assim, intensos conflitos se instalam em contextos de ocupagdes urbanas, promovendo a
condicdo de transitoriedade permanente aos(as) moradores(as) afetados por sucessivas ordens
de despejo (Rolnik, 2019). Para Lelis (2016), a resisténcia das ocupacdes frente ao aparelho
de Estado e o mercado imobiliario talvez as coloque como um dos maiores conflitos
fundiérios urbanos do Brasil hoje.

A preocupagdo do Estado em reprimir as ocupacgdes, a fim de preservar os privilégios
oriundos da historica repartigdo desigual de terras, resultou na tramitagdo, na Assembleia
Legislativa do Espirito Santo (ALES), do Projeto de Lei 166/2023, que estabelece
impedimentos direcionados a pessoas em situa¢do de ocupagdo rural e urbana. Dentre as

arbitrariedades inconstitucionais previstas no referido projeto, constam: a proibicdo de
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participar de concursos publicos estaduais, de ser nomeado em cargos publicos comissionados
e de se cadastrar em programas sociais do Governo Estadual para o recebimento de auxilios e
beneficios. Observa-se, desse modo, um movimento simultaneo de criminalizar e reprimir as
ocupagdes — tidas como territorios de risco para as garantias do capital da propriedade
privada — e, por isso, passiveis de serem perseguidas e combatidas.

Tendo em vista a relevancia das ocupagdes na atual conjuntura urbana, na direcdo de
reivindicar direitos e simultaneamente inventar outros modos possiveis de habitar a cidade, ¢
que, ao longo deste trabalho, mergulhamos nos contextos de vida de uma ocupag¢do urbana de
luta por moradia. A ocupagdo em questdo recebe o nome de Vila Esperanca, mas ¢
afetivamente chamada pelos(as) moradores(as) de Vila — termo que iremos usar ao longo
deste texto. A Vila se localiza no bairro Jabaeté, pertencente a regido da Grande Terra
Vermelha, no municipio de Vila Velha-ES. Diferentemente de outros formatos de ocupagdes
urbanas, que frequentemente ocupam prédios e edificios das cidades, a Vila se constitui em
um extenso terreno de area aberta, marcada por uma estética de chdo de terra, vales, morros e
pela forte presenga da natureza.

Segundo relatam as(os) moradores(as) da Vila, a ocupacao teve inicio em 2017, com a
chegada dos primeiros grupos de ocupantes. Contudo, com a crise sanitaria que se alastrou
pelo Brasil, em razdo da pandemia da Covid-19, agravou-se o déficit habitacional, com o
encarecimento do custo de vida, o aumento do valor dos aluguéis, atrelado a redugdo da renda
e a elevacdo do desemprego (Quintans; Silva e Sobrinho, 2022). As mulheres, especialmente
as mulheres negras, periféricas e maes solos, diante do contexto da pandemia, foram as mais
afetadas, levando ao fendmeno da feminizagdo do déficit habitacional (Quintans; Silva e
Sobrinho, 2022). Com efeito, a Vila Esperanca passou a receber um maior fluxo de chegada
de moradoras(es) em 2021, como resultado do entrelagamento de uma crise habitacional
acentuada por uma crise sanitaria e pela auséncia de politicas publicas de moradia. Em um
Levantamento Psicossocial realizado na Vila,” no primeiro semestre de 2023, entrevistas
realizadas in loco com os(as) moradores(as), apontaram para uma estimativa populacional de
457 familias naquele momento (Esteticidades, 2023). Entretanto, no ano de 2024, as
liderangas da Vila estimavam ter aproximadamente 800 familias morando no territorio.

Diante do elevado nimero de despejos que continuaram a ocorrer no contexto da
pandemia da Covid-19, movimentos sociais, organizagdes da sociedade civil e juristas

articularam-se na busca por estratégias de promog¢ao do direito fundamental a moradia digna

2 Relatério técnico realizado pelo grupo de Pesquisa e Extensdo Esteticidades em parceria com o Movimento
Nacional de Luta por Moradia do Espirito Santo (MNLM/ES) e com os(as) moradores(as) da Vila Esperanca.
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(Oliveira, 2024). Em junho de 2020 foi lancada a Campanha Despejo Zero, iniciativa com
estratégias plurais voltadas a denuncia e ao enfrentamento dos despejos e das remogdes
forgadas (Oliveira, 2024). Nesse cendrio, fruto da pressdo politica de movimentos populares,
foi proposta a Arguicdo de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) n°® 828, pelo
Supremo Tribunal Federal, com o objetivo de suspender atos de desocupagdes coletivas
durante a pandemia da Covid-19 (Quintans; Silva e Sobrinho, 2022). Inicialmente prevista
para 6 meses, novas decisoes no ambito da ADPF n°® 828 prorrogaram o prazo para suspender
medidas de despejo coletivo até 31 de outubro de 2022. Apds essa data, os casos de
desocupagdo deveriam ser mediados por Comissdo de Conflitos Fundiarios instituida pelos
Tribunais de Justiga e Tribunais Regionais Federais (Oliveira, 2024). Se em um primeiro
momento a ADPF n° 828 foi um instrumento que deu folego de permanéncia provisoria para
a Vila se consolidar e permanecer no territorio ocupado, com o término da suspensao dos
despejos, as pressdes judiciais retornaram, intensificando a insegurancga de posse e a disputa
pelo territorio.

A minha relagdo com a Vila ndo teve inicio pela via dos trabalhos e/ou pesquisas
académicas. Fui a Vila pela primeira vez em 2022, ap6s o convite para mediar uma oficina de
danga’. Nessa primeira ida, passei pela experiéncia de me perder pelo caminho até a
ocupac¢do, devido a dificuldade de localizar um lugar que, até entdo, ndo constava no mapa.
Quando cheguei, me deparei com um territorio que de imediato me chamou aten¢do e me
despertou curiosidades. Evidentemente eu sabia que se tratava de um territério de ocupacao,
pois essa era uma informacdo que eu ja tinha. E sabia também, por meio dos ensinamentos
que aprendi desde pequeno com minha avdé Rosa, que uma ocupacdo ¢ diferente de uma
invasdo. Ela me dizia que uma invasdo ¢ para lucrar e acumular dinheiro, como fazem os
grileiros, enquanto que uma ocupagao ¢ o contrario disso, € para reivindicar e repartir as terras
que ndo cumprem sua funcdo social. Mesmo com esses ensinamentos, nesse primeiro
momento, a Vila me pareceu diferente de outros territérios de ocupacdo que eu conhecia até
entdo. A Vila se apresentava para mim com a poética de um territorio rururbano, habitado
majoritariamente por uma populagao negra.

Pouco tempo depois deste primeiro encontro, a minha participagdo no grupo de
Pesquisa e Extensdo Esteticidades®, possibilitou que o vinculo com a Vila assumisse, para

além do carater afetivo, relagdes politicas de trabalho e de pesquisa. Desse modo, no interim

* Em outra frente de trabalho, atuo como mediador em aulas e oficinas de dancas de saldo.
4 Espaco de estudos e praticas em estética e subjetividades, com trabalho voltado especialmente para as relagdes
dos territorios em interface com o direito a cidade e a moradia.
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desses percursos, uma relacdo ética e sensivel com a comunidade foi se costurando e frentes
de trabalho e apoio foram sendo abertas. Passei a acompanhar a Vila em momentos e
contextos diversos, através de uma circulacdo pelo territério que foi possibilitada pelo
firmamento dos elos de confianga e partilha com as(os) moradoras(es), especialmente com as
liderancas da ocupacdo. Em uma dinamica de vivéncia ampliada e ndo linear, estive junto de
distintos cenarios da Vila: ora em espagos diretamente ligados a luta pela moradia e as
questdes do processo judicial de reintegragdo de posse, como reunides e assembleias; ora em

atividades e eventos cotidianos da ocupacdo, como grupos de leitura e rodas de conversa

tematicas.
Em grande parte dos contextos de intervencdo e participacdo na Vila — que
comparecem nesta pesquisa —, minha presenca foi compartilhada junto a outros atores e

atrizes, que se somam a luta pela moradia e que ajudaram a compor a tessitura deste trabalho.
Em rede, construimos um trabalho articulado com as liderangas, moradoras, grupos de
assessoria técnica, advogadas sociais, movimento de luta por moradia e tantas outras
apoiadoras que se somam a causa habitacional. Dona Rosa, minha avo, referéncia marcante
nas lutas e causas sociais € mestra dos saberes populares, foi e € uma companheira de jornada,
que se posta a caminhar lado a lado da Vila. Nesse sentido, ainda que em muitos momentos a
escrita compareca em primeira pessoa, este trabalho so foi possivel porque costurado a muitas
maos.

A luz deste breve panorama, o tragado desta pesquisa tomou corpo. O entendimento de
que as ocupagdes sdo efeitos de processos histdricos e sdo constituidas majoritariamente por
um coletivo de pessoas negras que lutam nd3o apenas pela terra, mas também por
territorialidade, impulsionou nosso interesse em uma pesquisa que buscasse fios de conexao e
entrelacamento entre os processos de aquilombamento e as atuais resisténcias nas/das
ocupagdes urbanas. Nesse percurso, algumas questdes mobilizadoras foram abrindo caminhos
para refletir sobre e situar o lugar da luta pela moradia no Brasil — tema fulcral deste
trabalho. Quais relagdes existem entre os quilombos e outros espacos de habitacao
criminalizados e marginalizados pelo poder colonialista? Ha ecos vindos dos quilombos que
vibram em outros territorios negros, como as ocupagdes? Como escuta-los? Como ser
sensivel a essas encruzilhadas?

De acordo com a quilombola Makota Kidoiale (2023), o processo de retomada de
territorios no presente aproxima as ocupagoes das favelas e dos quilombos. A autora aponta
que “[...] dos quilombos surgiram as favelas, e que depois das favelas vieram as ocupagdes”

(Kidoiale, 2023, p. 98). Nessa dire¢do, a alianca com as contribuicdes de Abdias do
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Nascimento e Beatriz Nascimento foram fundamentais no sentido de ressemantizar e alargar a
categoria quilombo, muitas vezes ligada a uma matriz discursiva arqueologica e historica que
restringe o termo a uma concepg¢do passadista (Carvalho, 2023). Com efeito, 0 movimento
quilombista mobilizado por Abdias do nascimento e os estudos de Beatriz, expoente do
continuum entre quilombos e favelas, contribuiram na elaboracdo de uma perspectiva
sustentada neste texto — que ndo delimita os aquilombamentos as fronteiras de um espaco
geografico com resquicios ligados ao passado.

Operar na condicao de acompanhar os processos de aquilombamento que se atualizam
em contextos de ocupagdo urbana nos conduziu a um olhar voltado ndo para o territério em si,
mas para o territério em uso. Para Milton Santos (2007a, p.14) “o territorio usado € o chao
mais a identidade. A identidade ¢ o sentimento de pertencer aquilo que nos pertence”. Nesse
sentido, este trabalho assumiu contornos a partir do cultivo de uma atengao sensivel, orientada
pelos processos de pertencimento e afirmacao da vida no contexto da Vila Esperanga, os quais
se entrelagam a producdo de uma subjetividade ancorada na dimensdo do aquilombamento.
Dessa maneira, desenhamos um objetivo de pesquisa que buscou acompanhar os processos de
aquilombamento em meio as formas de resistir e existir na Vila, especialmente através das
confluéncias® entre os(as) moradores(as) e com o territorio autoconstruido e habitado. Para
tanto, as categorias de cuidado, memoria e ancestralidade se apresentaram como eixos
fundamentais para a compreensdao do que aqui nomeamos como aquilombamento, uma vez
que se vinculam a afetos ligados ao campo do feminino, os quais, por sua vez, orientam 0s
territorios quilombolas por meio da feminizagdo desses espagos (Almeida, 2022).

Sem desconsiderar as referidas articulagdes conceituais e afetivas, a proposicao do
desenho metodologico foi montada em meio as experiéncias vivenciadas na Vila,
especialmente nas relagdes com a horta comunitaria € com os quintais das casas. Os processos
de cuidado e saberes ligados aos cultivos das hortas nos fizeram perceber que, do chdo de uma
ocupagdo, muitas vidas germinam. As sementes crioulas, também cultivadas na Vila,
indicaram elementos para refletir sobre a possibilidade de o que germina ser ancestral e
construtor da diferenga, em oposicao as sementes transgénicas das monoculturas. Nesse
sentido, tecemos um desenho metodolégico imbricado na correlagdo entre germinar e
aquilombar, uma vez que ambos os processos se desdobram de afetos de cuidado, cultivo e
memoria ancestral. A concepcao de uma metodologia germinante permitiu, assim, analisar a

composi¢ao dos territorios e a distribuicdo da correlacao de forgas, que ora torna a terra mais

® Aqui a confluéncia assume o sentido apresentado por Nego Bispo (2023), como uma for¢a que rende, que
aumenta e que amplia.
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fértil para germinar, ora a deixa seca e arida. Em outros termos, retomando um verso do
poema de Apiaim (2015, p. 53), que afirma que “do Estado ndo nascem sementes”, o que se
coloca em questdao ¢ como as sementes t€ém buscado brechas para germinar e sobreviver
apesar ¢ para além do Estado.

Em vista da cartografia dos territorios férteis e germinantes, dois espacos da Vila
foram centrais para a producdo desta pesquisa: a Casa Verde e o Quintal Quilombo. A Casa
Verde ¢ o coragdo da Vila, sede da associacao de moradoras(es) da ocupagao, mas também um
lugar onde diversos fluxos acontecem. E onde ocorrem as assembleias e os grandes eventos
do territorio, mas €, sobretudo, um espago de encontros, onde sempre tem um cafézinho para
beber e uma refei¢do para comer. Ali se encontra também a cozinha comunitdria, um lugar
feito de praticas coletivas e comida afetiva. O Quintal Quilombo, por sua vez, ¢ a morada de
uma familia e, a0 mesmo tempo, um espago de partilha, afeto e cuidado para tantas outras
familias e moradoras. Um espago semeado de sabedoria ancestral e praticas sensiveis de
permacultura. Juntos, esses espagos fizeram parte do chdo de caminhada deste trabalho,
possibilitando circulagdes e encontros.

A Vila, assim como boa parte das ocupacdes de luta por moradia, ¢ um territério em
permanente conflito fundiario. Dessa maneira, as analises que perfazem este trabalho ndo
foram apartadas dessas disputas. Ao contrdrio, o foco nos processos de resisténcia e
aquilombamento também foi dado nos momentos de maior intensidade das for¢as de violéncia
perpetuadas pelo Estado, pelo mercado imobilidario e pela justica. Entrelacadas, essas
instituigdes combinam a forca repressiva policial, a forga do capital financeiro e do discurso
juridico, promovendo um estrangulamento em todas as instancias dos territorios de ocupacao.
Isso posto, as andlises que se apresentam neste texto, especialmente no capitulo 4, se abrem
para a tessitura da correlagdo de forgas que ¢ desencadeada em meio a decisdo juridica de
ordem de despejo da Vila. Nesse panorama, procuramos rastrear os afetos e os processos de
cuidado que germinam frente aos cenarios de destruicdo e desmonte, que se operacionalizam
no curso das estratégias montadas para a execucao do despejo.

A inconstitucionalidade adotada no curso do processo de despejo, decorrente da
auséncia de um plano de remocdo adequado, atrelada as resisténcias incansdveis das
moradoras da Vila, tiveram como efeito a suspensdo da reintegracdo de posse, pelo Supremo
Tribunal Federal (STF) — a primeira na historia do ES. Desse celebrado processo de
conquista, resultou uma retomada do territorio sem perder de vista a continuidade da luta e o
reconhecimento de que novos ataques poderiam acontecer. Em decorréncia do

acompanhamento participativo desses momentos de desmonte e retomada do territorio,
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percebemos que o aquilombamento, enquanto estratégia de cuidado e de estar junto, foi
fundamental para a producdo de re-existéncias, especialmente para os sujeitos mais
vulnerabilizados, que ocupam a linha limitrofe das opressdes e que encontram nas ocupagoes
um lugar possivel de protecdo. Assim, diante da iminente perda do territorio ocupado e sem
alternativas de ter para onde ir, as(os) moradoras(es) ancoram a esperanca no pertencimento a
uma comunidade aquilombada e reunida, mesmo que no mais profundo abismo produzido

pelas forcas de violéncia e opressao.
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2. PROCESSOS ESTETICO-POLITICOS DE AQUILOMBAMENTOS EM ESPACOS
DE OCUPACAO URBANA

Intenciona-se, neste capitulo, o resgate e a abertura do sentido politico de
aquilombamento, enquanto pratica de resisténcia, que ndo deve ser confundida com uma
definicdo restrita a espagos fisicos e/ou geograficos quilombolas. Nesse sentido, o texto aqui
proposto opera com o aquilombamento enquanto ethos, ou ainda, como politica de vida
reencarnada nos corpos negros, que anseiam e comungam coletivamente por ideais de
liberdade nos espagos onde atuam. Sendo a colonialidade a l6gica de poder que ndo se findou
com o fim das administragdes coloniais (Balestrin, 2013), persiste também o legado histérico
de resisténcia daqueles(as) que lutaram contra a opressao colonialista. Nesse aspecto, ampliar
os sentidos de aquilombamento, para situar praticas de resisténcia que se atualizam no
presente — no caso desta pesquisa, as ocupacdes urbanas —, tem a dupla inten¢do de resgatar
a historia e a cultura da populacdo negra no Brasil e visibilizar os vetores de continuidade
dessa historia.

Ampliar os sentidos de aquilombamento, para além de processos historicos de fuga e
resisténcia marcadamente reconhecidos do periodo colonial escravocrata, tem por fungao
anunciar que a luta continua e que os processos de disputa por direitos, vida digna e terra
permanecem fortemente tensionados. As amarras sdo outras, a senzala assume outras formas,
as relacoes sociais, politicas e econdmicas que se estabelecem para a manutencao do poder se
atualizam, porém, neste circuito, sdo os corpos ndo brancos que continuam subalternizados e
negativados diante da ldgica supremacista branca. Colocar em andlise novos diagramas de
forca que se reconfiguram ao longo da historia em curso, ¢ ndo desconsiderar que uma
politica de aquilombamento possa também assumir novos termos, que abrace tecnologias
inventivas outras e modos de vida e resisténcia que caminham pelas brechas possiveis do
presente. E, portanto, considerar uma forca estética de aquilombamento que é
simultaneamente ancestral, expansiva e em constante transformacgao.

Beatriz Nascimento, importante intelectual negra, que dedicou boa parte de seus
estudos e pesquisas a historiografia dos quilombos, tem contribui¢do significativa no
entendimento dos quilombos como espagos de continuidade e transformac¢do. Em um de seus
projetos de pesquisa, intitulado “Sistemas sociais alternativos organizados pelos negros: Dos
quilombos as favelas”, Beatriz Nascimento buscou estabelecer uma linha de continuidade
historica entre a re-existéncia dos quilombos no periodo colonial e a formacdo de novos

territérios negros, especialmente as favelas (Nascimento, 2021). Nesse panorama, Beatriz
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(2021, p. 136) aponta que se “[...] o negro e outros oprimidos permanecem, por exemplo, nas
favelas e areas periféricas da cidade, obrigados por fatores ndo sé decorrentes da
marginalizagdo do trabalho como também pela marginalizagdo racial, podemos dizer que o
quilombo, embora transformado, perdura”.

A contribuicdo de Beatriz Nascimento, no intuito de alargar e ampliar os sentidos dos
quilombos, aciona um horizonte que escapa da historiografia normativa, que historicamente
foi responsavel por limitar os quilombos a espagos habitados por ex-escravizados fugidos no
periodo colonial. De acordo com a autora, na passagem do século XIX para o século XX, o
quilombo passou a operar também como um principio ideologico de refor¢o a identidade
étnica e cultural do povo negro. Nesse sentido, Beatriz (2021, p. 166) afirma que “quilombo
passou a ser sinonimo de povo negro, sindnimo de comportamento do negro e esparanca para
uma melhor sociedade. [...] Tudo de atitude e associagdo seria quilombo, desde que buscasse
maior valorizacdo da heranga negra”. Desse modo, o conceito de quilombo passou a
acomodar, cada vez mais, aspectos positivos e de heroismo, para se tornar também simbolo de
liberdade e utopia para a comunidade negra em busca de autoafirmacao.

Abdias do Nascimento, intelectual negro expoente dos estudos e movimentos
pan-africanistas, em vizinhanca ao pensamento de Beatriz Nascimento, lancou mao do
conceito de quilombismo. Para Abdias do Nascimento (2019) o fundamento ético do
quilombismo ¢ assegurar a dignidade do povo afro-brasileiro, que ha tantos séculos foi, e
ainda ¢, violentado e colocado em situagdes humilhantes de desigualdade. Nas palavras de
Abdias (2019, p. 289-290) “quilombo ndo significa escravo fugido. Quilombo quer dizer
reunido fraterna e livre, solidariedade, convivéncia, comunhdo existencial”.

Abdias nos provoca com o conceito de quilombismo ao incluir outros elementos que
redimensionam a acep¢ao hegemonica dos quilombos, o que vai na direcdo do que Beatriz
Nascimento aponta, no documentério Ori, quando diz que “nods temos direitos ao territorio, a
terra. Vdrias e vdrias e varias partes da minha historia contam que eu tenho o direito ao espago
que ocupo na nagdo. [...] A Terra € o meu quilombo. Meu espago ¢ meu quilombo. Onde eu
estou, eu estou. Quando eu estou, eu sou” (Nascimento, 1989, apud Ratts, 2006, p. 59). Temos
compreendido que o legado posto pelos estudos e praticas de Abdias e Beatriz Nascimento
produzem um deslocamento no entendimento dos quilombos, que vai da terra ao corpo, do
concreto ao transcendente.

O quilombo de alguma forma é o que escapa, ¢ o que ndo se pode apreender nem
definir a priori, ndo so6 pelo fato de se constituirem de diversas formas ao longo do tempo e do

espaco colonial (Ratts, 2006; Moura, 2020), mas também, porque a populacdo negra segue
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produzindo dinamizacdo nos espacos e nas relagdes sociais, onde quer que estejam atuando
(Nascimento, 2021). Temos pois que, o que movimenta os aquilombamentos é o proprio fluxo
afro diasporico em curso, deste povo negro colocado no pordo do navio negreiro e,
consequentemente, no pordo do mundo; desses corpos perdidos (Ferdinand, 2022) que foram
destituidos de suas terras, de seus locais de origem, de sua ancestralidade e que, por isso
mesmo, seguem em busca de autoafirmagdo e pertencimento, em busca de um quilombo para
chamar também de seu.

Souto (2021) aponta o aquilombamento enquanto tecnologia ancestral, que se adapta e
se atualiza no tempo em resposta as condi¢des de opressdes, de modo a garantir a manutengao
e a preservagdo das comunidades negras. Desse modo, Souto (2021) defende que, se um dia o
ato de aquilombar foi ancorado em aspectos territoriais, hoje o aquilombamento se constitui
como espaco de seguranca fisica e simbolica, imbricado no dia a dia das comunidades negras.

Segundo a autora:

se no periodo imperialista-escravocrata, foi necessario adentrar a mata, abrir
clareiras e levantar mocambos para abrigar aqueles e aquelas que
procuravam rotas de fuga, hoje a urgéncia de se aquilombar se manifesta no
miolo das grandes cidades, em meio ao cotidiano de negros e negras que,
ainda enclausurados/as em uma ordem social pautada no racismo estrutural,
criam zonas temporarias de aquilombamento — aquelas onde as pessoas
vivem a experiéncia de se aquilombar — de diferentes formas e nas mais
variadas areas de atuagdo. (Souto, 2021, p. 155).

Silva (2024) aponta que desde que os povos negros foram arrancados de suas terras e
forcados a vir para o Brasil na condicdo de escravizados o desenraizamento ocorre e ¢
altamente provocado e incitado pelos colonizadores. E um desenraizamento que nio diz s6 da
retirada de Africa, mas da chegada a um pais que continuou conferindo inospitalidade e
exclusdo a populacdo negra até os dias de hoje. Nesse sentido, afastados do chao e
impossibilitados de criar raizes, o povo negro continua a se movimentar, na dire¢cdo de
reconectar, resistir e criar formas possiveis do enraizamento poder acontecer (Silva, 2024).
Aliangados nessa perspectiva, apostamos na possibilidade das ocupagdes se configurarem no
presente como territorios de aquilombamento, que forjam a possibilidade de sujeitos
historicamente segregados da terra encontrarem um chdo comunitario de pertencimento e
protecao.

Em face do exposto, intentamos, neste texto, situar uma concep¢ao ampliada de
aquilombamento, que dialoga diretamente com o movimento de resisténcia das ocupagdes

urbanas, mais precisamente com a forga destes espagos em construir territérios de
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acolhimento, cuidado e protecdo. Para tanto a compreensdo de aquilombamento apresentada
por Souto (2021), em interface epistémica com as contribui¢cdes de Beatriz Nascimento, abre
um caminho proficuo na busca do entrelacamento dessa tecnologia ancestral com os espagos

de ocupacao urbana. Para Souto (2021, p. 157):

O aquilombamento cumpre o seu papel na preservacdo dos modos culturais
negros € mantém vivos 0s aspectos que expressam o significado dessa
tecnologia ainda nos dias de hoje. Aquilombamento, em qualquer tempo, diz
respeito a criacdo de zonas de seguranga, de acolhimento, de fortalecimento.
Espaco onde ¢ possivel experimentar a paz de ser e estar em comunidade,
compartilhar vivéncias, obter suporte, costurar aliangas, alavancar projetos,
reconhecer e curar feridas, tecer estratégias, planejar levantes, trocar
informagdes, instruir-se uns aos outros. Local onde é possivel o recuo e é
desejado o avanco. O ato de se aquilombar compreende a necessidade de
tracar caminhos desviantes e desafia a organizacdo social neoliberal que
ordena a separagdo dos corpos e a individualizacdo das coletividades,
formando e renovando continuamente uma inteligéncia coletiva.

As ocupagdes urbanas, como a Vila Esperanca, sdo as fissuras que se abrem em uma
sociedade colonialista-capitalista, por aquelas(es) que insistem em afirmar o seu lugar e a sua
dignidade no mundo. Para Oliveira (2008), a didspora ¢ um movimento de desterritorializacao
e dispersdo, de espalhar as sementes no extenso territorio da terra; enquanto que o encontro
dessas sementes, da cultura, e das diferencas promove a reterritorializacdo. Como palco de
encontro das diferencas, a Vila Esperanca se desenha como porto de desembarque de uma
navegacdo turbulenta para quem nunca foi dado o direito de fincar suas raizes no chao. Nesse
cenario, um horizonte de reterritorializagao ¢ avivado na Vila, ndo s6 quando os atores se
ligam a terra, mas também quando se ligam uns aos outros, gerando a capacidade de germinar
uma experiéncia coletiva de pertencimento. Contudo a inseguranca de posse e a dimensao da
propriedade privada ¢ o facdo do Estado que persegue e assombra o que brota ou tem
potencial para brotar no chao das ocupagoes.

Diante de um cenario assustador e violento de disputa fundidria e de briga pela terra, a
experiéncia de sujeitos que ocupam territdrios ociosos para lutar pelo direito a moradia,
anuncia também uma reivindicacao pela autoatirmac¢do da vida e pelos lagos de pertencimento
a um lugar. bell hooks (2022), a partir da sua propria experiéncia de vida no Kentucky, lugar
de sua infancia, aponta para a importancia da localizacdo geografica no fortalecimento da
identidade e da autodeterminacdo da populagdo negra. No entanto, o que se percebe frente a

precarizacao da vida de grande parcela do povo negro, sdo corpos diante de uma bussola sem
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ponteiro, um tenebroso naufradgio que consolida a experiéncia de uma identidade vagante e
movedi¢a no mundo.

Para Haesbaert (2003) a classe hegemodnica e o povo subalternizado enfrentam
diferentes processos de desterritorializagdo. Segundo o autor, para os ricos a
desterritorializagdo pode ser confundida como uma multiterritorialidade segura, mergulhada
na flexibilidade dessa categoria em habitar multiplos territorios por meio de uma mobilidade
opcional. Enquanto que para a populagao precarizada, “a desterritorializacdo ¢ uma multi ou,
no limite, a-territorialidade insegura, onde a mobilidade ¢ compulsoria, resultado da total falta
de opcdo, de alternativas, de “flexibilidade”, em “experiéncias multiplas” imprevisiveis em
busca da simples sobrevivéncia fisica cotidiana.” (Haesbaert, 2001, p. 22). Acrescentamos as
proposi¢des de Haesbaert que, do ponto de vista da racionalidade colonialista, a
desterritorialidade segura ¢ conciliada com a produ¢do de um sistema-mundo eurocentrado,
que concede hospitalidade aos brancos e uma inospitalidade hostil aos ndo brancos
(Ferdinand, 2022).

A Vila Esperanga ¢ um lugar que abriga muitas criangas e, nas palavras da lideranca da
ocupagdo, “um lugar onde muitas criancas nasceram” (Diario de Campo, 2025). Um ato de
despejo forcado estilhaca o lugar onde essas criangas nasceram e cresceram, onde firmaram
vinculos e pertencimentos. A inseguran¢a de posse produz sujeitos a deriva, forgados a galgar
terrenos em busca de onde possam se assentar, uma busca que, por muitas vezes, ¢ duradoura,
vide a quantidade significativa de idosos que se podem ver na Vila Esperanca. Ampliar,
portanto, o sentido de quilombo, como simbolo ideoldgico da resisténcia negra (Nascimento,
2021), ¢ poder olhar para as pessoas residentes de Ocupagdo e afirmar que os
aquilombamentos se instituem nas resisténcias, nos movimentos migratorios, nas brechas de

onde ¢ possivel se coletivizar e inventar territorios em busca de liberdade.

2.1 TRAVESSIAS QUILOMBOLAS

Buscamos neste topico recompor a trajetoria dos quilombos que escapa a historiografia
hegemonica, que restringe esses espacgos a fuga e luta. Nesse sentido, demos abertura para a
compreensdo do ato de se aquilombar que “atravessa o tempo ndo apenas como memdoria, mas
como metodologia de organizagdo social, capaz de se adaptar as diferentes contingéncias
vivenciadas pela populacao negra ao longo da histéria” (Souto, 2021, p. 152). Para tanto, a
reposi¢do dos quilombos na histdria, nos auxilia na elaboragdo de como os aquilombamentos

atravessam e produzem efeitos nos cotidianos de hoje.
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Desde pequeno, acompanhando minha avd pelos caminhos de uma militdncia
antirracista, ouvia ela cantarolar uma cangdo que dizia “meu quilombo ta lindo como qué,
falta vocé meu quilombo t4 lindo como qué, vou chamar os mais velhos pra vim ver, meu
quilombo t4 lindo como qué [...]". E a cancdo prosseguia, anunciando em meio ao refrdo, que
chamaria as criangas, os jovens, a natureza € quem mais tivesse de chamar para se juntar e
compor a beleza do quilombo. Hoje, estando um pouco mais atento a pedagogia deste canto,
tenho entendido que quilombo se faz com e na partilha, com esses outros que s@o chamados,
com o convite a alteridade, interconectando-se com a perspectiva que Glissant (2021) nomeia
de poética da relacdo, “segundo a qual toda identidade se desdobra numa relacdo com o
Outro” (Glissant, 2021, p. 34). Como abertura ao encontro ¢ a diferen¢a, o quilombo escapa
as tentativas de homogeneizacdo. Como territorio de confluéncias, ¢ um espago que se
expande e que ¢ multiplo desde as mais antigas experiéncias.

A logica colonialista de poder, que atua no sentido de fabricar o outro que deve ser
atacado e combatido (Fanon, 2022; Mbembe, 2018), historicamente atribui significados
reducionistas aos espagos quilombolas. Moura (2020, p.21) aponta que em 02 de dezembro de
1740, o rei de Portugal, em resposta a consulta do Conselho Ultramarino, definiu o quilombo
como: “toda habitacdo de negros fugidos que passem de cinco, em parte despovoada, ainda
que ndo tenham ranchos levantados nem se achem pildes neles”. Para Nascimento (2021), esta
classificagcdo, decorrente da consulta do Conselho Ultramarino, por um lado foi estratégica,
para definir com precisdo os alvos da repressao e do controle; por outro lado, teve como efeito
a influéncia nos estudos e nos saberes sobre os quilombos até os dias de hoje.

Apoiando-se nos conceitos de transparéncia e opacidade propostos por Glissant
(2021), sendo a transparéncia o movimento que busca a reprodu¢do da unicidade, da
universalizagdo, da padronizagdo, por meio de esfor¢os que intentam ser limpidos para refrear
as forcas de multiplicagdo. O discurso da Coroa de Portugal, na definicdo de quilombo
supracitada, envolve-se e dialoga diretamente com a noc¢do de transparéncia, com a producao
de um significado que, para ser coercitivo, pretende ser Uinico € permanente. Mas esbarra na
opacidade dos quilombos, na for¢a que esses movimentos t€ém em borrar conceitos
cristalizados, em manchar e colorir os imaginérios, em multiplicar os significados, fazendo
inexistir visibilidades transparentes referentes aos quilombos. Os quilombos, configuram-se,
assim, como opacidades.

As multiplicidades fundantes e ontologicas dos quilombos, anunciam-se € perpassam
por toda e temporalidade e espacialidade das relagdes colonizadoras. Moura (2020, p.24)

aponta que, “no Brasil, o quilombo marcou sua presenga durante todo o periodo escravista e
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existiu praticamente em toda a extensdo do territdrio nacional”. O autor acrescenta ainda que
“[...] onde existia a escraviddo, existia o negro aquilombado”. E, assim como no Brasil, a
fissura quilombola no sistema colonial se alastrou por outras partes da América, que também
foram invadidas e expropriadas pelos colonizadores europeus. Ferdinand (2022, p.168) diz
que os escravizados que conseguiam escapar do mundo colonial para tentar sobreviver nas
florestas das montanhas vizinhas ou no interior das terras eram chamados de ‘“negres
marrons, cimarrones, maroons, ou quilombolas, respectivamente nas colOnias francesas,
espanholas, inglesas e portuguesas”.

A capilaridade e as distintas intensidades dos quilombos confere a esses movimentos
uma for¢a de multiplicagdo e diversidade, que invariavelmente esta atrelada e associada ao
proprio mundo colonial. De acordo com Ferdinand (2022, p.168), “o aquilombamento
assumiu varias formas” e “[...] foi praticado com intensidades diferentes de acordo com a
colonia, mas também de acordo com as geografias”. Segundo o autor, havia o pequeno
aquilombamento ¢ o grande aquilombamento; aquele faz men¢do a fuga de individuos
sozinhos e durava semanas ou alguns meses, enquanto que este faz referéncia a fuga de
pessoas escravizadas que formavam comunidades quilombolas com duragdo de muitos anos.
De modo semelhante, Moura (2020, p.23) afirma que os quilombos “[...] organizavam-se de
diversas formas e tinham propor¢des e duracdo muito diferentes. Havia os pequenos
quilombos, compostos de oito homens ou pouco mais”. Assim como haviam os grandes
quilombos, a exemplo de Palmares, que segundo Moura (2023), chegou a ter entre 20 e 25 mil
habitantes.

Por outro lado, os modos de organizacdo dos quilombos tecem uma fuga que nao
escapa por completo dos efeitos das estruturas coloniais; uma fuga produtora de uma ruptura
parcial e nao totalizante. Moura (2020, p.51) argumenta que “em face da grande
diversificagcdo da economia escravista, muitas vezes os quilombos reproduziam internamente
o tipo de economia da 4rea na qual se organizavam”. Nesse sentido, embora a grande maioria
dos quilombos praticasse a agricultura, outras atividades irrompiam nesses territorios,
conforme o contexto das diversidades regionais, de um Brasil geograficamente grande e
extenso. Brotavam, dessa maneira, quilombos extrativistas, mercantis, mineradores, pastoris,
de servicos, etc. (Freitas, 1984, apud Moura, 2020).

Em didlogo com as afirmagdes de Moura (2020), para Ferdinand (2022), se por um
lado os quilombos instauram a possibilidade de outro mundo e de outra maneira de habitar a
terra, por outro lado esses territdrios ndo instalam os quilombolas em um lugar fora-do-mundo

e fora da terra. Nesse sentido, Ferdinand (2022, p.179) afirma que “paradoxalmente, a fuga do
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mundo colonial ndo permite que se escape dele”; e que “ainda que pelo distanciamento
geografico seja possivel se esquivar da opressdo escravagista, o mundo colonial continua
presente, e seus efeitos alcangam o interior dos quilombos”. Nesse aspecto, Moura (2020)
aponta como as estratégias de trocas e intercambios entre quilombos e sistemas coloniais
foram, em certa medida, dindmicas centrais na resisténcia quilombola. Segundo o autor,
muitos quilombos conseguiam armamentos, munigdes e alimentos em troca do excedente da
producdo interna dos quilombos, que frequentemente eram policulturas comunitarias,
diferentemente da monocultura do plantation presente nas cidades colonialistas.

Conceber os quilombos, portanto, desde os primeiros séculos do processo de
colonizacdo no Brasil, nos aponta para a compreensdo de que esses movimentos sao
relacionais. Por isso mesmo, certas representagdes puristas, que filiam os quilombos a raizes
puramente africanas, parecem ndo considerar o jogo de confluéncias que dinamizaram as
producdes desses espacos. Moura (2020) relata a singularidade da organiza¢do do quilombo
dos Palmares, que ndo s6 suportou, mas conviveu e se constituiu com e nas confluéncias; com
e nas diferencas. Nesse sentido, Moura (2020) argumenta que Palmares abrigou pessoas
negras, indigenas, mulheres brancas, pessoas catolicas e nao catdlicas, que falavam banto,
portugués ou ainda uma linguagem comum de Palmares, que confluia essas linguas.

O esforgo aqui proposto de recompor e reafirmar o lugar dos quilombos como uma
forca de multiplicidade tem por intencdo anunciar que esses movimentos nao se fixam no
tempo e nos espagos; nao sao como raizes imobilizantes e rigidas, vide que se entrelacam e se
aproximam da ideia de rizoma, proposta por Deleuze e Guattari (2011), como um movimento
que se expande e se transforma em meio a agenciamentos e conexdes. De maneira
aproximada, Nego Bispo (2023) germina a ideia de confluéncia nos/dos quilombos, como
uma energia que faz render, aumentar e ampliar mundos e horizontes. Para Bispo (2023,
p.15), “quando a gente confluencia, a gente ndo deixa de ser a gente, a gente passa a ser a
gente e outra gente - a gente rende”.

Diante do que ja foi exposto, entende-se que hé certo consenso na compreensdo dos
quilombos como territérios fisicos e geograficos, especialmente quando imaginados nos
periodos anteriores a abolicdo da escravatura. Essa limitagdo na concepcao dos quilombos
propicia certo modo de pensamento que considera que esses espacos nao mais se expandiram
e se atualizaram apds 1988, ou ainda que esses espacos ndo produziram tantos outros efeitos
possiveis em diferentes territorios urbanos e rurais do contexto brasileiro. Segundo Ratts
(2006, p. 59), “o processo de constituigdo de coletividades negras enquanto qualificadoras de

um espago, ndo se extinguiu em 1988 e ndo estd restrito a territdrios permanentes”. Com
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efeito, a forca de multiplicagdo e diferenciacdao dos quilombos faz uma travessia temporal que
vai do quilombo, enquanto institui¢do, as tecnologias ancestrais de aquilombamento (Souto,

2021).

2.2 TEMPORALIDADE, QUILOMBOS E OCUPACOES

Quando sugerimos pensar que as ocupagdes urbanas podem ser espacos de
aquilombamento, nos referimos, em consequéncia disso, ao tempo histérico, a uma
ancestralidade que permanece pulsante na tessitura dos atuais modos de produzir os
territorios. Afinal, tempo e espaco sdo categorias imbricadas e, no entendimento de Milton
Santos (2007b), o espago ¢ uma acumulacio desigual de tempos. Dessa maneira, da relagdo
entre tempo e espaco — categorias indissociaveis —, ndo podemos afirmar que o tempo
presente ¢ o Unico vetor de organizagdo do espago. De modo oposto, quando Milton Santos
diz de acumulagdo desigual de tempos, estd nos apontando que “o espago apresenta
simultaneamente objetos cujas criagdes remontam a momentos distintos e valores motrizes
distintos” (Costa, 2023, p. 13).

A luz das contribui¢des de Milton Santos, situar e perceber as transformagdes do
espaco 1implica, portanto, nao desconsiderar as multiplas temporalidades que se
interrelacionam. Nesse contexto, podemos inferir que a relagdo entre tempo e espago nao se
traduz em uma linha continua e reta, orientada em uma unica dire¢do de constante avango,
mas sim em uma linha marcada por dobras e curvaturas, com pontos de retorno e recuo.
Segundo Milton Santos (2007b), as herangas historicas estdo inscritas no espago e, “para
apreender o presente, ¢ imprescindivel um retorno no sentido de voltar as costas, ndo ao
passado, mas as categorias que ele nos legou” (Santos, 2007b, p. 14-15). E por meio dessa
intersec¢do temporal que propomos sinalizar o aquilombamento ndo como uma categoria
presa e mortificada ao passado, mas como um legado histérico e uma dimensao ancestral que
se ramifica no tempo, em novos territorios € nos atuais modos de criacao e resisténcia.

Entretanto, retomar e ampliar a no¢do de quilombo ndo ¢ um exercicio simples, pois a
logica de pensamento colonialista produziu distorgdes, rupturas e apagamentos na pluralidade
de existéncias desses territorios. Nesse sentido, Beatriz Nascimento (2021) tece criticas aos
estudos sobre os quilombos pautados pela historiografia hegemodnica. Segundo a autora, as
bibliografias especializadas, ao se basearem apenas em documentos de repressdo oficial,
promoveram uma generalizacdo preconceituosa e estereotipada, reduzindo os quilombos a

manifestagdes de fuga e resisténcia. Com efeito, a contribuicdo dos estudos de Beatriz
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Nascimento desafia a historiografia oficial, na medida em que ultrapassa o imaginario
combativo atribuido a organizacdo quilombola e evidencia os impactos socioculturais
causados pelos quilombos (Souto, 2021). Dada a heranca deturpada da historia do povo negro,
alargar o sentido dos quilombos requer o desafio de reconstituir fragmentos e construir uma
colagem inventiva, que restaure ndo apenas um processo historico, mas também um
imaginario positivo capaz de reposicionar novos processos de aquilombamento no presente.
Nessa perspectiva, para Souto (2020, p. 139) a identidade negra, na contingéncia da diaspora,
“a todo momento esteve empenhada em inventar e fundar seus proprios referenciais, sua ideia
de pertencimento e até mesmo sua no¢do de origem e ancestralidade com o objetivo de
garantir a continuidade de suas memdrias e existéncias”

A generalizagdo dos quilombos produzida pela historiografia hegemonica e apontada
por Beatriz, foi responséavel ndo s6 por homogeneizar as multiplas concepcdes de quilombos
ao longo da historia, como também por afastar a possibilidade de que atuais territorialidades
se aproximem da semantica quilombola, por esta ser idealizada, univoca e aparentemente
distante das construgdes territoriais que hoje se inscrevem nos espagos urbanos, rurais e
também subjetivamente. De modo oposto, o sentido ampliado do quilombo, contribui ndo so6
para expansdo do que foram os multiplos quilombos no passado, como também para que
experiéncias atuais de criacdo territorial, especialmente negras, possam assumir parentescos e
filiagdo com os processos de aquilombamento. Em outros termos, a abertura para a
compreensdo das pluralidades quilombolas, dialoga diretamente com a concepcao de
atualizagdo e transformacdo destes espacos, uma vez que possibilita o reconhecimento
ampliado das diversas manifestagdes que o quilombo possa assumir. Ademais, Almeida
(2022) aponta outra problematica decorrente da homogeneiza¢do dos quilombos, no dmbito
das politicas publicas. Segundo a autora, a percep¢ao univoca do que sao os quilombos obriga
as comunidades quilombolas atuais a performarem uma identidade cultural idealizada para,
assim, legitimarem o acesso a direitos.

No campo legislativo e juridico brasileiro, a semantica do quilombo ¢ atravessada por
um historico de disputa discursiva, que denuncia os tensionamentos em torno da formulagao
do termo nas arenas sociopoliticas. Carvalho (2023) delineou duas matrizes discursivas que
comparecem nas andlises dos documentos juridico-politicos e nas narrativas historicas
referentes a categoria quilombo: a arqueologica/historica e a ressemantizada/plural. Segundo a
autora, a versao histérica ancora-se em uma perspectiva que reduz o quilombo a um vestigio
do passado colonial, reforcando a historiografia oficial e desconsiderando as formas

contemporaneas de existéncia quilombola. J4 a versdo ressemantizada/plural emerge dos
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processos politicos e discursivos protagonizados por comunidades negras rurais e pelo
movimento quilombola, afirmando o quilombo como categoria viva, em constante reinvengao.
O deslizamento de uma perspectiva arqueologica para a ressemantizagdao do quilombo tem
como efeito o reconhecimento de distintas territorialidades, uma vez que considera a
dinamizacdo dessas experiéncias ndo apenas nos espagos, mas também no curso do tempo
(Carvalho, 2023).

Nas ocupagoes, a temporalidade ¢ uma dimensao produtora do espago e relaciona-se
diretamente com a concessao de direitos. No acompanhamento da ocupacdo Vila Esperanca,
percebemos que a producdo do territorio se transforma e assume novas estéticas a medida que
o contingente populacional aumenta consideravelmente ao longo do tempo. Desse modo, no
caso da Vila, a estratégia juridico-politica utilizada para interromper e refrear a expansao e a
consolida¢do do territorio foi o congelamento da ocupagdo, imposto pela Comissdo de
Conflitos Fundiarios — responsavel pelas audiéncias de mediagdo de conflito, conforme
recomenda a ADPF n° 828. Com a finalidade de congelar o crescimento do territorio, nos
autos do processo, determinou-se a colocacdo de placas na ocupacdo com avisos que
proibiram o ingresso de novos ocupantes no local ocupado, assim como a constru¢do de novas
casas. Contudo, as placas colocadas ndo produziram os efeitos esperados, visando congelar os
fluxos migratdrios. Isso porque, o choque com as necessidades concretas de habitacdo e com a
propria dindmica dos territorios de ocupagdo, que se constituem em simbiose com uma logica
de construgao territorial permanente (Souza; Péricles, 2023), impossibilita qualquer tentativa
de congelamento desses espagos, que se expandem organicamente.

Em paralelo ao congelamento da ocupagdo, foi definido um marco temporal referente
a agosto de 2022, como condicionante para a concessao de auxilios em caso de remogao.
Ademais, as(os) moradoras(es) que estariam aptas a receber este auxilio, pago em parcela
unica, deveriam, além de estar morando na ocupacdo até a data do marco, possuir cadastro
ativo na Secretaria de Assisténcia do municipio. Nesse contexto, a defini¢cdo e a imposi¢ao do
marco temporal excluia do acesso ao beneficio ndo s6 as moradoras residentes antes do
marco, as quais ndo foram possibilitadas condi¢des de acessos as politicas de assisténcia,
como também todas aquelas e aqueles que chegaram ap6s o marco, sugerindo que essas
pessoas ndo seriam legitimas detentoras de direitos, os quais, por si s6, ja estariam sendo
violados pela condigdo de despejo.

Em face do exposto, evidencia-se que a fronteirizacdo do tempo, mobilizada pelos
aparelhos do Estado, fragiliza a consolidagdo e o reconhecimento de antigos e novos arranjos

de territorios coletivos negros. Nos quilombos, a matriz discursiva arqueologica e historica
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reprime e fixa esses territdrios a um passado anterior a “abolicdo”, dificultando que
comunidades remanescentes no presente tenham a titulagdo das terras (Carvalho, 2023). Nas
ocupagoes, o referido congelamento € o marco temporal apresentam-se como engrenagens
que invisibilizam existéncias e direitos dos sujeitos. Ambas as experiéncias sdo criminalizadas
pelo Estado que, nos dois casos, dispde de mecanismos para perpetuar a inseguranga de posse
nesses territorios. De um lado e de outro o Estado usa de suas armas para defender a estrutura
capitalista-colonialista, mais precisamente a propriedade privada, ndo contra o que ja foi um
dia, mas para territorialidades que permanecem sendo. Desse modo, se por um lado o
dispositivo juridico-politico atua no intuito de separar os sujeitos da terra, por outro, tem o
efeito de separar os sujeitos da sua propria historia, da sua ancestralidade e das relagdes de

pertencimento a um lugar.
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3. POR UMA METODOLOGIA GERMINANTE

Em primeiro lugar, creio ser importante localizar que esta metodologia nao pretende
ser determinada a priori, fixa no tempo e no espaco; mas, como a imagem de uma semente em
germinagdo, busca transformar-se nos encontros e nas relacdes que dao o sustento e as bases
necessarias para a criagdo e¢ o crescimento de seu corpo. Neste sentido, € o territorio, o
chao-horta, que fertiliza e ¢ fertilizado pela metodologia germinante. Por isso, de partida
compactuo com uma proposta metodologica que possa ser revisada, repensada, remontada e
flexivel com as curvaturas dos acontecimentos que reposicionam a trajetdria da pesquisa.

Seguindo por essas reflexdes e ndo deixando de considerar o que intenta esta pesquisa
— uma analise dos processos de aquilombamento no contemporaneo, por meio das ocupagdes
de luta de moradia —, considerar a terra na elaboragdo metodologica me parece essencial. E
na terra que se planta, seja nos quilombos ou nas comunidades em que seja possivel uma terra
para plantar, € nela que se constroem as casas, que se compartilha a vida e € por ela que se
montam as disputas historicas para que o territorio seja demarcado ou reconhecido em prol
dos viventes pertencentes e ocupantes; ¢ ndo dos invasores ¢ colonizadores. Outra categoria
importante, tratando-se de processos de aquilombamento, sdo os encontros. Nego Bispo
(2023) diz de confluéncias, envolvimento, biointeragdo e compartilhamento, que sdo forcas
distintas, mas que se fortalecem, potencializam e rendem no encontro, seja com outros
viventes, com a terra, com os afetos, com os gestos, etc.

Os processos de vivéncia e aprendizagem na horta comunitaria da Ocupagdo Vila
Esperanga, atravessados pelo encontro com a sabedoria ancestral das(os) mais velhas(os)
assentados na ocupacdo, junto a atengdo no cultivo das sementes ¢ no cuidado com a terra
para o plantio, somados as aulas de metodologia de pesquisa do curso de mestrado e
considerando o que foi exposto, sobre a importancia da terra, das confluéncias e dos encontros
no aquilombamento; tudo isso foi dando passagem para uma metodologia germinante, ou seja,
que possa ser pensada em torno dos processos de germinacdo. A germinacdo que se da no
encontro com a terra, com um germe-semente que para o seu processo de devir, se envolve,
conflui com o ar, com a 4gua, com os minerais presentes na terra. Neste sentido, intenciona-se
com a ideia de germinagdo, mais do que acompanhar processos e mergulhar no campo de
intensidades para desenhar a rede de forgas a qual o objeto em questao encontra-se conectado,
como postula a cartografia (Passos; Barros, 2020); em linhas outras, ainda que o
acompanhamento dos processos seja também efeito da germinagdo, para germinar ¢ preciso

cuidado, cultivo e compartilhamento de saber-memoria.
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O cuidado ¢ uma aposta. Cuida-se porque se quer germinar, porque se quer ver
germinar. E, se germina, € porque se tornou outra coisa € ndo mais o que era antes. A
germinagdo, assim como o cuidado, vem do encontro, das confluéncias, as sementes confluem
com as aguas, com 0 oxigénio, com a terra, para serem elas mesmas outra coisa, para além do
que j& carregavam antes em seu germe embriondrio. Germinam-se ideias, acdes e afetos nos
compartilhamentos. E é o cuidado, ético, estético e politico a for¢ga motora capaz de
potencializar as germinagdes. O cuidado ¢ singular, ele ndo ¢ universal. Aprendemos nos
encontros com saberes ancestrais que cada semente, cada planta, requer um tipo de cuidado,
um tipo de espagamento entre uma e outra, um tipo de sol que recebe, um tipo de ar que
respira, um tipo de terra em que se assenta. E o cuidado de si e dos outros que da passagem
para a germinacgao.

O cultivo, assim como o cuidado também ¢ uma aposta. H4 muitos cultivos, assim
como ha muitas apostas de mundo. Ha o cultivo de monoculturas, o cultivo da universalidade,
do especifismo, do monoteismo. Assim como hé o cultivo da multiplicidade, da diversidade,
do politeismo. A confluéncia aposta no cultivo da diversidade, como aponta Nego Bispo
(2023). O autor diz ainda que, quando ha um tnico tipo de cultivo, a monocultura, € nao se
deixa brotar plantas nativas na plantacdo, os viventes comem esse unico tipo de planta e é
assim que surge a necessidade de se jogar veneno. Hé o cultivo sintético e o cultivo organico.
O cultivo sintético € o cultivo dos agrotoxicos, também das monoculturas em que se quer
espantar quaisquer outros viventes considerados pragas. O cultivo organico conflui com os
outros viventes e se constitui com eles, na experiéncia e no aprendizado com eles. O cultivo
organico ndo pretende humanizar-se, se perpassa por uma sabedoria ancestral, compartilhada
com a natureza.

Nesta mesma direcdo, Geni Nufiez (2021) nos diz que a monocultura do pensamento e
as relacdes agrotdxicas impedem o reflorestamento do imagindrio. Para a autora, o modo
univoco de existir s6 consegue se positivar por meio da negagdo de outros seres, operando por
uma logica parasitdria, que necessita expropriar a existéncia do outro para se autodeterminar,
em vez de somar-se a esta. Afirmar o cultivo e a germinacao da diferenca €, neste sentido, nao
ir em busca de se encontrar um broto ideal, uma forma ideal, uma semente ideal a partir da
negacdo do que ndo se deseja. Mas ¢ reconhecer, perceber e valorizar a importancia de cada
vivente, de cada parte constitutiva dos processos germinativos de (des)envolvimento, de cada
singularidade que s6 ¢ assim considerada porque ha outras tantas singularidades, como Nego
Bispo (2023, p.32) afirma “[...] para ndés s6 hd “um” porque hd mais de um. Essa ¢ uma

questdo germinante, que precisa ser tratada e cultivada.”
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Ha também o cultivo da apropriagdo, da fixagdo, da expropriacdo e da propriedade
privada, que busca, de forma continua, a producdo do excedente. Em oposi¢ao a este, ha o
cultivo do movimento, do deslocamento, da pausa e do descanso, que busca produzir o que ¢
necessario. Para Bandera (2023), a for¢a do poder politico do Estado estd intimamente
relacionada com a expansdo da monocultura cerealista, ou seja, com o cultivo dos graos.
Segundo o autor, o Estado investe na monocultura dos graos, uma vez que esse cultivo requer
cuidados que fixam as pessoas em suas terras, facilitando o governo e o controle. Além disso,
diferentemente dos tubérculos e das leguminosas, o cultivo dos grdos permite um
amadurecimento simultdneo e previsivel, que facilita a comercializagdo e o controle
econdmico, visto que podem ser armazenaveis, tributaveis e confiscaveis (Bandera, 2023).

Para exemplificar a emergéncia e o funcionamento deste Estado cerealista, Bandera
(2023) remete a um tratado do Brasil do século XVIII, intitulado “Tesouro descoberto no
maximo Rio Amazonas”. Neste tratado, o jesuita Jodo Daniel recomenda o incentivo ao
cultivo dos cereais, sobretudo do trigo, em detrimento do cultivo da mandioca, posto que a
mandioca implica a pratica de uma agricultura itinerante, que propicia a mobilidade e que, por
conseguinte, ndo cria uma relacao proprietaria dos sujeitos com a terra. De modo semelhante,
Tone®, moradora da Vila Esperanca, referéncia comunitaria e dos saberes das agriculturas, me
contou, durante uma conversa que tivemos, que a mandioca ¢ a planta-alimento que se adapta
a diversos solos, sejam eles mais arenosos — como 0s mais proximos a praia —, sejam eles
argilosos; motivo pelo qual pode se perceber muitos pés de mandioca espalhados pelos
quintais da Vila Esperan¢a, como destacado na figura 1. Nesse direcionamento, Nego Bispo
(2018) nos fala de certos modos de se relacionar com a terra e que ha uma diferenga entre
dizer “aquela terra ¢ minha” e “nds somos daquela terra”. De acordo com os saberes e cultivos
de seu povo, Bispo (2018) afirma que a terra nao lhes pertence; sdo eles que pertencem a terra

— a esta terra que € viva e que, ao produzir, também precisa de descanso.

% Tone, ¢ construtora e moradora do Quintal Quilombo (juntamente com seu companheiro Simba), guardia de
saberes ancestrais e educadora popular em satde. Promove na Vila diversas atividades voltadas para o cuidado, a
producdo de afetos e a prote¢do da comunidade.
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Figura 1 - Mandioca colhida do Quintal Quilombo

Fonte: Acervo pessoal do autor

O cultivo pode ser, portanto, calculado, previsivel, programado, engendrado para
corresponder as demandas tipicas das monoculturas e, consequentemente, do Estado. Este ¢
um cultivo que acoita a terra, que precisa produzir independentemente dos interesses e da
vontade dessa terra. Nao ¢ um cultivo do dialogo, ¢ um cultivo do monélogo. Nao ¢ o cultivo
da diversidade, ¢ o cultivo da imposi¢do. S6 hd uma semente a ser cultivada em negagdo a
todas as outras e a terra ¢ forgada a germinar essa semente. Sabe-se bem, meticulosamente,
desde antes do aparecimento do primeiro broto, o que se almeja com cada grao. Seu destino ¢
definido a priori, sua comercializagio inevitavel. E o aproveitamento maximo, a producio em
larga escala, o crescimento perfeito do plantio, sem adversidades, que garante o que ¢
considerado sucesso neste tipo de cultivo.

Por outro lado, ha um cultivo que nos interessa nos termos desta metodologia: um
cultivo que abriga uma certa mistica, uma imprecisdo, um percurso que pode ser desviado,
uma germinagdo que pode ndo ocorrer, ou ocorrer com adversidades. Um cultivo que se
interessa em olhar para terra, para suas composicdes, seu tracado, para buscar entender quais
germinagdes sao possiveis em determinado ciclo, em dado momento. Um cultivo que busca

questionar o que a terra precisa € o que ela pode ou ndo oferecer, tal como quando Nego
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Bispo (2023) nos afirma, “a terra da, a terra quer”. Decerto que a terra ndo nos da tudo,
aprendi com minha avé uma variedade de plantios que ndo se aliangcavam com o solo do
nosso quintal; o que, de forma alguma, impede a multiplicidade de tantas outras germinagdes.
Nego Bispo (2023), nos ensina que podemos plantar o que queremos, o que gostamos, o que
precisamos e a terra vai nos dar o que merecemos. Por isso, quando jogamos todo tipo de
semente em um mesmo lugar, a terra vai fazer a selecao das sementes que deixara germinar.

Por fim, o compartilhamento do saber, diz de técnicas, de tecnologias ancestrais, de
memoria, de experiéncia e experimentacdo. Os processos de germina¢do tém como efeito a
produgdo do saber. Mas antes, para germinar, também havia um saber ancestral conectado a
uma técnica. A semente sozinha ndo germina, é preciso que outros viventes participem do
processo. E desse processo, aqueles e aquelas que ja vivenciaram vao compartilhando seus
saberes e suas visdes de mundo. E isso vai se passando de tempo em tempo, muitas vezes
através da oralidade. Considerando, claro, que o tempo presente impde também outros usos,
outras formas, outras maneiras de germinar.

Neste sentido, o compartilhamento do saber-memoria-ancestral € circular, com
comego, meio e comego, sendo a geragdo avd 0 comego, a geragdo mae 0 meio e a geragao
neta o comego de novo (Santos, 2023, p. 102). A circularidade do saber, aqui, ndo esta na
ordem da repeticdo, da reproducdo do igual; mas da continuidade ancestral, da reedi¢do, que
tem sempre um recome¢o na intersecao dos fluxos do tempo presente com a memoria, na
preservacdo e no envolvimento desta com os novos sujeitos da historia, que tém a
possibilidade e a responsabilidade de reposicionar os horizontes do futuro, para um futuro que

seja, como aponta Krenak (2022), ancestral.

3.1 SEMENTES ANCESTRAIS E PRESERVACAO DE MEMORIA

Na cartografia dos processos de germinagdo, fui sentindo e percebendo como o
movimento ¢ o cultivo das sementes podem indicar caminhos e se relacionar com a
compreensdo da dimensdo ancestral. As sementes cumprem diversas fungdes, servem de
alimento para um tanto de viventes, como também sdo responsaveis pela continuidade da
vida. De tamanho e formas diversas, possuem a capacidade de percorrer longos — e
eventualmente dificeis — caminhos, por vezes levadas pela forca das aguas, as vezes nos
(a)bragos de um passarinho. Carregam em si, no aconchego de suas cascas, a poténcia

geradora da vida, a codificacdo de um devir germinante.
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Ainda que possamos olhar para uma semente e imaginar o que dela ird brotar, porque
reconhecemos sua origem, de onde veio e seus aspectos; a sua germinagao, 0 seu crescimento
e, portanto, a sua constituicdo, nao serdo exatamente iguais, a imagem e semelhanca, da sua
planta-mae de origem, nem mesmo de suas irmds. Porque sdo distintos os cultivos, o
envolvimento com a temporalidade e com o territério que cada semente habita, tendo cada
vida germinante um aspecto singular. Porém, inegavelmente, as sementes carregam consigo a
for¢a de preservacao organica de geragdes antecessoras e, neste aspecto, elas se conectam a
ancestralidade.

Evidentemente, ndo sdo todas as sementes que tém condi¢cdes apropriadas para
germinar; assim como a ancestralidade e a memoria também podem passar por niveis de
perda, apagamento e esquecimento. Oliveira (2023) diz que as sementes possuem um teor de
germinagdo, que pode ser enfraquecido ou completamente esvaziado. Segundo narra o
agricultor, houve longos periodos de seca e estiagem em sua roga, em que novas sementes nao
podiam ser colhidas, e as sementes que ficavam guardadas perdiam o teor de germinagdo, nao
podendo ser replantadas. Nesse sentido, pensando as sementes como ancestralidade e o teor
de germinagdo como energia de continuidade desta ancestralidade, cabe refletir sobre os
efeitos das secas e da temporalidade. Ou seja, em que medida a 4gua, como elemento
fundamental no processo de germinagdo, impede a continuidade dos ciclos no plantio? Ou
ainda, quais elementos — ou forcas — operam no tempo para corroer ¢ fragmentar a
ancestralidade? E, por fim, ¢ possivel recuperar ou reestruturar um teor de germinagao
enfraquecido?

Oliveira (2023) aponta que, em sua comunidade, algumas qualidades de sementes
foram se perdendo e sendo extintas, em razdo das condi¢des climaticas e a interferéncia do

comércio na regido. Ao dizer de suas lembrangas, Oliveira (2023, p. 121) afirma:

Lembro que, dentre as variedades de feijdo, tinhamos o feijao-manteiga, o
feijao pingo d’agua, o feijdo garanjdo, o costela de vaca, o cancdo, o pitiuba,
o roxo. Este ultimo foi extinto por causa do comércio, porque nao deixava
uma cor muito bonita no prato nem dava tanto, mas ele era bem mais
resistente a0 manhoso.

Desse modo, o que se observa ¢ a continuidade de uma logica comercial-colonial,
estruturada por meio de uma reconfiguracao da monocultura do plantation. Estabelece-se um
padrao a ser comercializado e otimizado para obten¢do de lucro, em detrimento de outras
variedades, passiveis de serem excluidas. Nesse panorama, Oliveira (2023, p. 121) diz que o

poder econdmico do comércio “faz com que as pessoas fagam uma selecdo, para que o feijao
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fique padronizado, de somente um tipo — muito embora o feijao fosse mais saboroso quando
havia mais variedades”.

O imperativo desse comércio colonial pela monocultura, expropriagao e producao do
excedente em grande escala extrapola uma concepg¢do e um manejo de cultivo e atinge niveis
microscopicos, genéticos, biotecnologicos e de mutagdo. A pretensdo de forjar sementes cada
vez mais desenvolvidas e apropriadas para a monocultura e o comércio, resistentes a certos
tipos de pragas ou doencas, direcionou esfor¢os para a modificagdo genética das sementes.
Segundo Zimmermann (2009), as sementes transgénicas sdo organismos geneticamente
modificados, resultado da combinagdo de material genético que origina uma nova forma,
diferente dos organismos originais envolvidos no experimento. Neste aspecto, cabe aqui
pensar junto com Nego Bispo (2023), para anunciar a ideia de sementes ancestrais organicas e
sementes desenvolvidas sinteticamente. Para Bispo (2023, p.30), “desenvolvimento ¢
sindnimo de desconectar, tirar do cosmo, quebrar a originalidade”.

Ao modificar, portanto, a originalidade, a organicidade, o DNA, de uma semente
ancestral, produzem-se sementes sintéticas. A monocultura busca pela proliferacio das
sementes sintéticas e a erradicagdo do que € organico e diverso. Quando se perde uma
semente organica, perde-se parte da ancestralidade; e o que os processos de fabricagdo de
transgénicos querem fazer ¢ modificar essas sementes, para entdo modificar a ancestralidade,
quando nao extermind-las. Guerra e Nodari (2001) apontam que dentre os riscos que 0s
transgénicos oferecem para a agricultura, estdo a contaminagdo de variedades crioulas
mantidas pelos agricultores, a contaminac¢do de produtos naturais como o mel e a diminui¢ao
da diversidade em cultivo com o aumento da vulnerabilidade genética. Ou seja, a producgdo de
transgénicos impacta ndo s6 os organismos geneticamente modificados, mas toda uma rede,
uma ecologia na qual essa fabricacao sintética esta inserida.

Do lado oposto as sementes transgénicas sintéticas, estdo as sementes organicas
crioulas, como observado na figura 2. Diferentemente das sementes transgénicas, que sdo
modificadas geneticamente a partir de uma certa concep¢ao de ciéncia moderna, as sementes
crioulas se (des)envolvem organicamente por meio da sele¢ao natural e passam de geragao em
geracdo, da geragdo pai para a geracao filho e assim sucessivamente, devido a capacidade de
adaptabilidade dessas sementes nas regides onde ocorrem (Santos et al., 2017). Santos et al.
(2017, p. 407) afirmam ainda que “as sementes crioulas sdo consideradas como parte de um
patrimonio genético e cultural de diversos povos tradicionais, indigenas, quilombolas e de
agricultores familiares, fundamentais para a conservacdo in situ dos recursos e da

agrobiodiversidade”. Nesse sentido, Santos et al. (2017) apontam que as sementes crioulas
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carregam ndo s6 um valor nutricional, mas também historico, social e cultural, de preservagao
da memoria e, ao meu entender, da ancestralidade. Assim sendo, cabe uma reflexdo:
considerando o termo ‘“crioulo” um homdnimo, frequentemente utilizado no Brasil para
também se referir a pessoas negras, quais relacdes podemos estabelecer entre a

descrioulizagdo das sementes e os processos de branqueamento da populagdo negra no Brasil?

Figura 2 - Variedade de milho crioulo colhido do Quintal Quilombo

Fonte: Acervo pessoal do autor

Operar com o conceito de sementes ancestrais, aqui proposto, €, em suma, analisar os
modos colonialistas de producdo do sintético que apagam a ancestralidade organica. E, em
contrapartida, ¢ pensar na for¢a do organico como re-existéncia ao aniquilamento colonial. As
mutacoes transgénicas, operadas no nivel genético dos organismos, na fabricagao sintética de
novas vidas, oferecem pistas para contribuir na analise ¢ na reflexdo de como o colonialismo
opera nas subjetividades de pessoas negras, com a ideia do mito da democracia racial e o ideal
de branqueamento. As sementes transgénicas, cientificamente moduladas, sdo tidas como
superiores; assim como o ideal de branqueamento postula a raga branca como um ideal de
humanidade a ser alcancado (Carneiro, 2023). Neste sentido, a metafora de modificar
transgenicamente pessoas negras, seria o equivalente a retirar desses sujeitos a possibilidade

de cultivar subjetivamente as sementes crioulas, as sementes ancestrais organicas,
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consideradas pela supremacia branca como inferiores. Seria, portanto, a fabricacdo do
branqueamento em func¢ao do afastamento do que ¢ ancestralmente organico.

O mito da democracia racial contribuiu com a concepgao de que a miscigenagao seria
responsavel pela harmonia das racas e pela consequente auséncia do racismo no Brasil
(Carneiro, 2023). A fabricagdo de transgénicos em larga escala e a produ¢do da monocultura,
por muito tempo foi apresentada como a solu¢do para fome no mundo e a garantia da
segurancga alimentar (Zimmermann, 2009). E preciso falar sobre e refutar, sistematicamente,
as matrizes epistemologicas coloniais, que se inserem como solucdes propostas para tratar dos
proprios danos que o colonialismo produziu e continua produzindo, mas que apresentam
como pano de fundo novos diagramas de poder, com o efeito de manter os privilégios e
produzir a precariedade. Nesse aspecto, Abdias do Nascimento nos afirma que “proclamando
a faléncia da colonizacdo mental eurocentrista, celebramos o advento da libertacao
quilombista” (Nascimento, 2019, p. 288). O cultivo das sementes ancestrais, a preservagao do
teor germinante destas sementes, abrem portas para outros mundos possiveis, para uma
reconexao com o organico que ainda sobrevive no contemporaneo e que preserva a sabedoria

percorrida pelos caminhos de re-existéncias até o presente.

3.2 A OCUPACAO VILA ESPERANCA COMO TERRITORIO GERMINANTE

A metodologia aqui proposta poderia brotar em diversos territorios e encruzilhadas nas
quais os povos negros se ajuntam, tais como os terreiros de candomblé e umbanda, ou mesmo
as quadras das escolas de samba. Porque o que cria um campo fértil para a germinagado ¢ a
coletividade reunida, tecendo a propria histoéria. Nessa perspectiva, Beatriz Nascimento (2022,
p- 130) aponta que “quatro ou cinco negros reunidos também formam um quilombo. Basta um
negro estar com outro negro ou consigo mesmo”. Mas esta ¢ uma metodologia que germina e
ganha corpo na confluéncia com o movimento de luta pela moradia, especialmente no
encontro com a Ocupacgdo Vila Esperanga. E com os encantos, como efeito desses encontros.

A Ocupagao Vila Esperanca estd localizada no municipio de Vila Velha, Regiao
Metropolitana da Grande Vitoria (RMGV), no estado do Espirito Santo (Figura 3). Distante
dos centros urbanos da regido, a ocupa¢do teve inicio, como relatam os moradores, em
meados de 2017. Mas ¢ em 2021 que os fluxos migratérios em direcdo ao territdrio
comegaram a ficar mais intensos. E possivel supor que o aumento populacional da ocupagio
se deu especialmente em razdo da pandemia da Covid-19, que resultou no aumento dos

aluguéis, no encarecimento do custo de vida e no agravamento do déficit habitacional; tendo
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como fendmeno resultante a feminizagdo deste déficit, como apontam Quintans, Silva e
Sobrinho (2022). Também em fungdo da crise sanitaria que se espraiou com a Covid-19 e
fruto da articulagdo de movimentos populares com partidos politicos (Quintans; Silva;
Sobrinho, 2022), o Supremo Tribunal Federal (STF) propds a Argui¢do de Descumprimento
de Preceito Fundamental (ADPF) n°828, a fim de suspender as desocupacdes coletivas e
despejos enquanto perdurasse a pandemia. Evidentemente este foi um fator que deu folego
para a Vila Esperanca se instituir em tempos de crise sanitaria e social, diante de uma regiao

tomada pelos vetores da especulagdo imobiliaria.

Figura 3 - Imagem de satélite da Vila Esperanca
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Fonte: Google Maps (2025)

As ocupagdes sdo fenomenos de luta por moradia que podem se instituir em distintos
contextos, por entre as brechas dos espacos — que possuem uma multiplicidade de formas e
tamanhos. Deste modo, apesar da luta pelo direito a moradia ser um aspecto comum as
ocupagdes, estas se diversificam entre si ndo sO6 pelo aspecto politico-ideologico
singularizado, mas também pela variedade estrutural e geografica dos espagos em que se
inserem. De chdo de terra, vales, ladeiras e morros, a Vila se (des)envolveu em uma area
verde, coberta pela natureza, cercada de lagos e arvores, como se pode observar nas figuras 4
e 5. Pois, como afirma Maricato (2003), as areas ambientais — beira de corregos, areas de
mangues, areas de prote¢do ambiental, reservas —, s30 0s espagos que sobram para o

assentamento da populacdo pobre, posto que as leis ambientais dificultam construcdes
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imobilidrias legais nessas localidades. Dessa forma, a Vila ¢ uma ocupacao que se consolidou
atravessada pelas questdes ambientais, seja através do discurso institucionalizado de
protecionismo ambiental, seja através das praticas cotidianas intimamente ligadas a ecologia e

a natureza local.

Figuras 4 e 5 - Vila Esperanca, chdo de terra

Fonte: Acervo pessoal do autor

Diante do exposto, a metodologia aqui proposta toma corpo fundamentalmente no
curso das experiéncias vivenciadas junto aos processos de construc¢do, cuidado e cultivo da
horta comunitaria da Vila, ilustrada nas figuras 6 e 7. A horta na Vila ¢ um lugar de partilha;
um espago em que se partilham saberes, afetos, trabalhos e colheitas. Uma partilha que ¢
aberta e ampliada, pois mesmo aqueles(as) que nao participaram efetivamente dos processos
de trabalho e plantio, podem receber da horta alimentos e acolhida, por ser este um espago de
uso comum. Nesse sentido, aliancados com os ensinamentos de Nego Bispo (2023), podemos
afirmar que a horta da Vila ndo ¢ um lugar de troca, pois ndo se almeja trocar uma coisa pela
outra, como na légica mercantil produtora de escassez. Em contrapartida, ¢ um lugar de
partilha, onde as agdes, os gestos e os afetos sdo forcas que rendem (Santos, 2023). E, na
leitura que fago, a horta ¢ também o pulsar do territério, o coragdo da Vila, visto que € o
espago que reflete — porque sente — os afetos que se passam pela comunidade. E um espago

que se transmuta conforme modificam-se as correlagdes de forgas que agem sobre o territério.
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Figuras 6 e 7 - Horta comunitaria

Fonte: Acervo pessoal do autor

Dos processos que participei € acompanhei da horta comunitaria vi uma variedade de
sementes germinarem. Muitas delas trazidas de outros lugares e plantadas pelos moradores da
ocupagdo. Outras tantas que germinaram e se proliferaram espontaneamente, que eram dali
mesmo, da propria regido. O cultivo da ndo monocultura, como praticado na horta da Vila,
abre espaco para a diversidade, para a confluéncia das sementes e para a valorizagdo das
plantas ndo convencionais nativas e estrangeiras, cujas raizes sdo mantidas e preservadas.
Nessa dire¢do, o manejo das sementes crioulas, cultivadas ndo s6 na horta comunitaria mas
em tantos outros quintais da Vila, oferece caminhos para refletir sobre praticas de diversidade
e resisténcia, como apresentado na secdo anterior. Segundo Londres (2014) a alta
variabilidade genética das sementes crioulas contribui para que essas sementes tenham alta
adaptabilidade, em contextos diversos e adversos. Para a autora, as sementes crioulas em
permanente processo de coevolu¢do com as comunidades agricolas, “ndo somente adaptam-se
as condigdes biofisicas locais, como também atendem a grande diversidade de usos, manejos
e preferéncias culturais” (Londres, 2014, p. 4).

Assim, com uma sensibilidade voltada para os processos de resisténcia e a capacidade
de reterritorializagdo das sementes crioulas, quando falo em germinar, falo paralelamente em

preservar. Em modos de preservar a vida e a memoéria. Em cuidados que sustentam a
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preservagdo da vida frente as destrui¢des causadas por matrizes de pensamento
colonialistas-capitalistas que apagam e nao toleram as diversidades de existéncias. O que os
guardides e as guardids das sementes crioulas fazem ¢ preservar saberes, memoria e cultivo,
ao passo que propiciam a multiplicacdo e a ndo extingdo destas sementes. Olhar para a Vila
como um territério germinante ¢ perceber o que se preserva nesse espaco, o que se produz de
protecdo, o que se propicia de movimento, continuidade e fluidez, frente as linhas duras de
rigidez e apagamento. Para Guattari (2012) ndo se deve separar a natureza da cultura.

Segundo o autor

ndo somente as espécies desaparecem, mas também as palavras, as frases, os
gestos de solidariedade humana. Tudo ¢ feito no sentido de esmagar sob uma
camada de siléncio as lutas de emancipacdo das mulheres e dos novos
proletarios que constituem os desempregados, os ‘“marginalizados”, os
imigrados. (Guattari, 2012, p. 27).

Conceber a Vila Esperanca como um territério germinante, assim como tantas outras
ocupagdes de luta por moradia, perpassa por perceber nestes espagos certo grau de autonomia
criativa, terrenos artesanais de autogestdao, que possibilitem a abertura para novos horizontes.
De acordo com Guattari (2012, p. 50), “a procura de um territdrio ou de uma patria existencial
ndo passa necessariamente pela de uma terra natal ou de uma filiagdo de origem longinqua”.
Nessa direcdo, tendo em vista a populacdo brasileira afrodiaspérica, que teve sua historia
dilacerada e sua memoria violentada, os territorios germinantes que aqui nomeamos, nao sao
necessariamente espagos geograficos que permitem retornos concretos — posto que esses
espagos muitas vezes foram completamente destruidos. Em contrapartida, sdo territorios
criados e inventados, que possibilitam a germinagdo de imagindrios, com sementes que
reintegram um passado ancestral a um projeto de futuro.

Em outros termos, olhar para um territério germinante, como a Vila, € voltar a atencao
para as for¢as que permitem que sementes-sujeitos — que foram amordacadas e asfixiadas em
outros espacos, onde ndo tiveram brechas e terra fértil para germinar — encontrem lugares de
expansdo e de afirmag¢do da vida, em busca de liberdade contra as amarras das variadas
formas de opressdo. E um olhar, portanto, para os afetos e as confluéncias. Especialmente
para as formas de cuidado, cultivo e saber-memoria que irrigam e adubam o chdo de onde
novos mundos podem brotar. Como diz o poema de Célia Xakriab4 (Podcast Mano a Mano,
2025), versado em entrevista para o programa Mano a Mano, “[...] o projeto politico esta
enfermo, colonizou muitos corpos ¢ também adoeceu muitas mentes e um dia até tentaram

nos enterrar, mas nao sabiam que éramos sementes”.
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Dessa maneira, um territério germinante ¢ um espaco construido em comunidade e por
isso ndo é dado de partida. E um territério de cuidado e protegdo, porque permite que a
multiplicidade da vida tenha continuidade em detrimento da imposi¢ao colonial das
monoculturas genéricas, como aponta Geni Nufiez (2023). Germinar ¢ afirmar a vida ao
(re)territorializar-se em um novo chdo. E a autodeterminagio de si que brota em confluéncia
com a terra ¢ com os outros. No limite é a condicdo de uma semente continuar a existir,
expandir e reflorestar o mundo. Em outras linhas ¢ a condi¢ao das subjetividades semearem
novos terrenos de existéncia, de encontrarem novos chaos em que tantas outras germinagdes
possam continuar a acontecer, numa imensiddo que a monocultura do pensamento ndo possa

mais acessar.

3.3 SEMEANDO PASSOS: PERCURSOS DE UMA PESQUISA EM MOVIMENTO

Quando comecamos a propor a ideia de uma metodologia germinante, o intuito inicial
era pensar uma intervencao que orientasse nossas sensibilidades para aquilo que germina do
chao da Vila. Nesse sentido, a proposta inicial desta metodologia tomou corpo alicercada na
busca e na investiga¢do dos afetos alegres, que tém potencial de germinar e florescer mesmo
em campos mais hostis, onde ainda assim seja possivel construir espagos de aquilombamento,
que tracem novos mundos possiveis. Para tanto, compactuamos com o desenho inicial de uma
metodologia participativa e interventiva, que circulasse pelos espacos de participagdes
coletivas, como a horta comunitaria e as assembléias gerais da ocupa¢do; mas que também
mobilizasse a constru¢do conjunta de espagos de partilha, que pudessem conectar o territorio
ocupado a praticas e modos de cuidado e de saberes locais. Essa composi¢ao metodologica foi
se desenhando no caminho, conectada a percep¢ao sensivel de que uma ocupagao de luta por
moradia ndo ¢ s6 a busca pelo direito de se ter uma casa para morar, mas por tantas outras
formas de vida que se fazem possiveis em um territorio construido coletivamente.

No curso do primeiro ano desta pesquisa, como efeito da efervescéncia de
mobilizacdes e articulagdes que cultivamos com as moradoras e liderangas da Vila, tecemos
coletivamente um grupo de leitura do livro “A terra d4, a terra quer” do mestre Nego Bispo.
Estive reunido juntamente com Ione, com a professora Lara’ € com minha avo, para
pensarmos o formato do grupo, cujo intuito era integrar uma pratica de leitura a vivéncias
no/do territério. Planejamos quatro encontros, cada um tematizado por um elemento da

natureza: terra, agua, ar e fogo.

7 Profa. orientadora deste trabalho, vinculada ao PPGPSI.
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Nossos encontros aconteceram no Quintal Quilombo e na Casa Verde — espacos de
afetos e confluéncias da Vila— e, no ultimo encontro, uma grande festa se formou. Ao som de
musica, comida e uma fogueira noturna foram celebrados e plantados sonhos e desejos de
futuro vinculados aquela terra que pisdvamos, ao ar que sentiamos perfumado de Almesca® e
ao fogo da fogueira que nos aquecia (figura 8). Se por um lado este grupo nao foi concebido
de inicio como campo exclusivo de aproximacdo desta pesquisa, por outro, foi uma
experiéncia marcadamente transformadora, da qual surgiram faiscas de analise para compor o
Projeto de Pesquisa — dando pistas para os caminhos que tinhamos a intencdo de percorrer

para o restante do trajeto desta dissertagao.

Figura 8 - Encontro do grupo de leitura: fogo

Fonte: Acervo pessoal do autor

Contudo, um territorio de ocupacdo ¢ uma arena infestada de disputas e
transformagdes e, com isso, uma pesquisa imersa nos cotidianos de luta por moradia
inevitavelmente se reconfigura em meio as mudancas do proprio territdorio em constante
tensionamento. No caso especifico da Vila, os conflitos fundidrios envolvendo vérios atores,
como o0s ocupantes, os aparatos de Estado e os requerentes da propriedade do terreno, sio

peca fundamental nos desdobramentos que incidem sobre o territdrio. Neste cenario, ao longo

8 Neste dia utilizamos folhas de Almesca para fazer uma dindmica durante o encontro. As folhas eram jogadas na
fogueira e perfumavam o ar, na medida em que cada participante intencionava um pedido ou agradecimento
direcionado ao que quisesse.
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dos processos e andangas tracados no curso desta pesquisa, percorremos caminhos que nao se
fixaram unicamente ao territorio geografico da Vila, mas que se ramificaram por onde quer
que houvesse disputas envolvendo a luta pela moradia e, sobretudo, pela permanéncia das
moradoras no territorio. Dessa maneira, Tribunal de Justiga, Defensoria Publica, gabinetes e
Assembléia Legislativa foram alguns dos espagos que adentramos, posto que a discussdo da
luta pela terra também estava se passando por essas instituigdes. Assim, ainda que o foco
deste trabalho se mantivesse voltado para as relagdes comunitarias e as produgdes de
aquilombamento, ndo foram desconsideradas as vivéncias de outras frentes de luta que
constituem e sdo indissocidveis aos desafios cotidianos de lutar pelo direito & moradia digna.
Caminhar por outros espagos e institui¢des, na dire¢ao ético-politica de acompanhar e apoiar a
luta da populagdo da Vila ndo foi, em primeiro plano, uma decisdo da rota de pesquisa, mas
foi, sobretudo, um movimento corporificado e ativista de se envolver a causa habitacional.

No inicio do ano de 2025, periodo em que decorre o segundo ano desta dissertagao,
houve forte acirramento na disputa pela terra em torno do territério da Vila, especialmente
com a decisao judicial de reintegracdo de posse. Formou-se um cenario diferente de outros
momentos que eu ja havia vivenciado na referida ocupacao. Se antes o processo judicial
atormentava as moradoras pela possibilidade futura da desocupagao acontecer, apos a decisdo
ser efetivada as afetacdes passaram a ser de outra ordem, com a proximidade da execucgdo do
despejo ainda mais iminente. Diante de um contexto violento de despejo que assoprava a
porta dos(as) moradores(as), a Vila inevitavelmente passou por transformacdes, que
modificaram o proprio movimento de habitar e pertencer ao territorio. Com efeito, a presente
pesquisa também modificou as rotas e nossa intervengao passou a estar vinculada sobretudo a
acompanhar o processo de despejo que se instaurou, com foco tanto nas forgas de repressao
como nos processos de aquilombamento e resisténcia que se firmaram em resposta aos atos de
violéncia. Na dire¢do do que diz Beatriz Nascimento (2022, p. 130), “Quilombo ¢ um
guerreiro quando precisa ser um guerreiro. E também ¢ o recuo se a luta ndo é necessaria. E
uma sapiéncia, uma sabedoria.”

Frente o mergulho nas intensidades dos acontecimentos e cotidianos que compunham
a Vila, o didrio de campo, ou caderno de anotacdo, foi uma ferramenta companheira, na
direcdo de reunir tanto informagdes objetivas, quanto impressdes que emergiram do encontro
com o campo (Barros; Kastrup, 2020). Nesse sentido, o diario de campo nao foi uma mero
instrumento de registro, mas foi também uma ferramenta produtora de uma atitude atencional
aberta e implicada (Kroeff; Gavillon; Ramm, 2020). Desse modo, as afetacdes, os

acontecimentos, as conversas e as falas narradas no diario de campo ndo tiveram a intencao de
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descrever cenas em formato de transcrigdo literal e objetiva, ao contrario, o referido diario se
constituiu como uma ferramenta metodologica produtora de descolamentos e de uma memoria
em movimento. Nessa direcdo, a escrita e a leitura do diario de campo foram movimentos que
propiciaram a producdo de novas percepgdes e afetos ao longo da pesquisa (Kroeff; Gavillon;
Ramm, 2020). O referido diario, como meu proprio movimento circular, ndo se limitou a
registros de um espago geografico delimitado e homogéneo, nem a uma temporalidade linear,
mas acompanhou os rastros e simultaneamente propds caminhadas que percorreram as vias de
onde germinavam afetos e busca por afirmagdo da vida.

Cabe ainda acrescentar que minhas idas e o acompanhamento dos cotidianos da Vila
nao foram movimentos pré determinados e programados. Foram, antes de mais nada, um
duplo acionamento de fazer pesquisa ao acompanhar e apoiar a luta das(os) moradoras(es) da
ocupagdo. Nesse sentido, busquei constituir um corpo pesquisador que se colocava aberto as
demandas do territério, a0 mesmo tempo que se movimentava junto a elas. Dessa maneira,
como ja mencionado anteriormente, o campo foi um lugar de deslocamentos, com idas e
vindas conectadas aos fluxos da luta pela moradia, que ora se fazia em uma manifestacao em
frente ao Tribunal de Justica, ora em um grupo para falar de saude mental em contexto de
ocupacado, ora na vivéncia da horta comunitaria ou de um simples entardecer na Vila. Tudo
isso posto, abriu terreno para uma metodologia germinante instalada na complexidade da luta
pela moradia, que em cotidianos festivos e alegres se pds a contemplar o florescer de uma
caminhada com conquistas; enquanto que em cotidianos de terras aridas e arrasadas, buscou

rastrear territorios de afeto e cuidado nutridos para manter o pulsar da vida.
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4. OCUPAR E AQUILOMBAR: GERMINAR TERRITORIOS COM SEMENTES DE
RESISTENCIA

Conheci a Ocupagdo Vila Esperanca em maio de 2022. Desde entdo, tocado pelo
misterioso encante que o territério produziu em mim, passei a acompanhar atentamente e a
vivenciar cuidadosamente os processos de formacao e crescimento da ocupagdo. Sensivel as
violéncias que o meu corpo — o corpo de um jovem negro, universitario e estrangeiro a Vila
— poderia causar, fui pisando (e ainda piso) devagarinho e responsavelmente no chio da
ocupacio. Pedi autorizagdo para Baiana’, principal lideranca da Ocupagdo, para acompanhar
os cotidianos e circular pelo territorio, com a inten¢ao mista de ativar um olhar pesquisador
paralelamente encantado pelos processos de expansdo e afirmagdo da vida. A permissdo, ou a
autorizagdo de Baiana (Calais ef al., 2024)'°, soou para mim também como uma convocatoria,
como um compromisso €tico e politico a ser sensivelmente fortalecido nos vinculos
cultivados com o territorio e seus pertencentes.

As disputas territoriais, as forgas de opressdo, a precarizacdo dos espacos € a
consequente inseguranca de posse forjam um diagrama de violéncias que se materializam nas
ocupagdes de luta por moradia, mas que definitivamente ndo determinam esses espacos. A
invengdo das brechas, as fugas e as inscri¢des de outros mundos possiveis germinam nas
confluéncias com o territério vivido. Com efeito, sempre me interessei mais pelo movimento
das re-existéncias, pelas sabedorias de fresta e transgressdes contra o regime da colonialidade,
como nomeia Rufino (2016). Desse modo, o foco analitico nos processos de aquilombamento,
como metafora viva que radicaliza as relagdes nas diferengas, visando liberdade (David;
Vicentin; Schucman, 2024), enderecou nosso olhar para as multiplas expressdes de vida, que
encontram no chdo da Vila Esperanca um terreno para germinar pertencimento e poéticas de
existéncia.

Beatriz Nascimento (2021) teceu criticas contundentes aos estudos sobre quilombos no
Brasil. Para a autora, a bibliografia baseava-se apenas nos documentos de repressdo oficial.
Como consequéncia, as andlises caiam na armadilha de sempre se pautar nos momentos de
ataque da ordem social vigente aos estabelecimentos negros, negligenciando, assim, estudos

aprofundados de momentos de paz quilombola (Nascimento, 2021). Nesse sentido, buscamos

9 Para saber mais sobre a trajetoria de luta e de vida de Baiana, lideranca da Ocupagio Vila Esperanca, acesse a
Plataforma Moradas, disponivel em: https://moradasplataforma.com/ . Acesso em: 12 ago. 2025.

1 Escrevemos um texto, que se tornou capitulo de livro, abordando esse processo inicial de aproximagdo e
autorizagdo para a permanéncia junto a comunidade da Vila Esperanga. Ver: CALAIS, Lara Brum de et al. Cenas
de pesquisa-intervengdo: sobre a dimensdo sensivel da participagdo. In: LEMOS, Flavia Cristina Silveira et al.
(org.). Pesquisa-intervengdo: processos de subjetivacdo, saber e poder. Curitiba: CRV, 2024. p. 135-150.
Disponivel em: https://doi.org/10.24824/978652515766.5. Acesso em: 7 ago. 2025.
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costurar neste capitulo uma perspectiva analitica que ndo se limitasse exclusivamente aos
vetores de opressdo e as gramaticas da violéncia. Nao deixando de considerar os efeitos
produzidos pelos dispositivos de poder na Vila, especialmente o discurso juridico, as forgas de
Estado e do capital imobilidrio, a opcao ético-politica de acompanhar acontecimentos que
brotassem do chdo da Vila, fez nos aproximarmos dos cotidianos de luta e resisténcia, como
também festivos e celebrativos.

Diante do exposto, tecemos um movimento de pesquisa rizomatico, que € inerente e
dialoga com o meu proprio corpo circulante e curioso. Buscando percorrer ndo somente os
acontecimentos mais destacados e diretos que incidiam na Vila Esperanca, caminhamos
também pelas bordas, escutando ruidos das frestas, percebendo brotos de resisténcia que
quase ninguém vé, ou todo mundo v€, mas que por ser tao cotidiano, j& ndo damos mais valor.
Minha avo, ancestralidade que muito me ensina, ndo se cansa em me dizer sobre os beneficios
medicinais dessas muitas plantinhas que vemos por ai pelas ruas, essas que nascem entre um
concreto e outro, na beira das calcadas, no fio de terra que perfura as cidades. Tal como a
planta Quebra-Pedra, que aqui na regido do Espirito Santo aparece em todo canto € minha avd
sempre me disse servir de cha para o tratamento e prevenc¢dao de calculos renais. Essa
pedagogia me provoca para voltar e sentir a significancia das muitas existéncias passiveis de
insignificancia e, portanto, passiveis de morte e esquecimento.

O recorte temporal privilegiado das analises que figuram neste capitulo recorre a um
periodo de acirramento das disputas territoriais em torno da Vila Esperanca. Esse periodo
compreende a decisdo formal pelo despejo dos(as) moradores(as) da ocupagdo e os
consequentes efeitos e desdobramentos dessa decisdo. Nem por isso limitamos a escrita
exclusivamente a este contexto de conflito. Para situar mais amplamente o foco no interesse
das analises dos processos de pertencimento germinante, demos vazdo a momentos e
experiéncias que nao tangenciam diretamente o referido periodo. Com efeito, as linhas
subsequentes deste capitulo se abrem também para os processos de nascimento e construcao
da Ocupagdo Vila Esperanca, assim como para os movimentos de chegada das familias e a
luta para permanecer no territorio.

No periodo de condi¢des mais severas atravessadas pela Vila, desde que foi dada a
decisdo pelo despejo, ndo consegui construir e elaborar um material significativo de pesquisa
e analise. As minhas idas a Vila, conversas e andancas pelo territdrio deixaram apenas rastros
de diarios de campo profundamente afetados e fragmentados pelos processos vividos. Em
outros termos, a implicagdo com o territorio e a afetacdo de presentificar um cendrio de

destruicdo, também produziu efeitos em meu corpo de sujeito participativo e pesquisador.
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Passada a tempestade do despejo — com a relevante conquista da suspensdo de reintegracao
de posse — , voltei para os didrios de campo desse referido momento, para designar minha
lente para as sementes de resiliéncia afrodiasporicas, que aprofundam os pés onde pisam e
confluem com a terra, reconfigurando os espacos onde atuam, como nos ensina Beatriz
Nascimento (2021), para resistir as mais cruéis tentativas de corte e apagamento. Assim, este
capitulo propde uma abordagem que reconhece os conflitos, mas que também se abre para os
outros modos de fazer mundo que emergem no entrelagcamento entre re-existéncia, cultivo,
cuidado e memoria ancestral.

Para tanto serdo apresentadas nos tdpicos seguintes, leituras analiticas de quatro
momentos distintos que podemos vivenciar e acompanhar participativamente junto a luta da
Ocupacgao Vila Esperanca. A proposta por dividir esses momentos em quatro partes nao se
refere necessariamente a uma separacdo cronologica temporal, mas sim a intencdo de
demonstrar e debater como as forgas que incidem sobre o territorio se organizam e entram em
disputa e como, dessa forma, se alternam também as sociabilidades e as conjunturas
estético-politicas da ocupacdo. Isso posto, a primeira parte refere-se as construgdes fisicas e
afetivas na Ocupacdo Vila Esperanga. Ou seja, remete ao modo como as(os) moradoras(es)
chegam a Vila Esperanga, constroem suas casas ao passo que também inscrevem relacdes de
pertencimento cultivadas no territério ocupado. A segunda parte anuncia a violéncia advinda
fundamentalmente de trés dimensdes: do discurso juridico, do Estado e do capital imobiliario.
Nesse sentido, propomos a reflexdo de como a inter(impo)posicao desses poderes estilhaca
um territério ocupado-semeado e quase tudo o que nele foi germinado. A terceira parte se
volta para a poténcia dos processos de aquilombamento; para uma andlise dos afetos,
cuidados e re-existéncias que brotam da linha limitrofe das opressdes — com o combinado de
nao morrer. Por fim, a quarta parte remete aos processos de reconstrugdao de um territério em

pedagos, ao duplo movimento de reparagdo e continuidade da luta por moradia.

4.1 OCUPAR, RESISTIR, CONSTRUIR PRA MORAR: PROCESSOS DE CHEGANCIA E
PERMANENCIA NA OCUPACAO VILA ESPERANCA

Buscamos apresentar neste topico recortes da experiéncia de formagao e construgdo da
Ocupacgao Vila Esperanca como um fendmeno socioespacial especifico, dentre tantas outras
possibilidades e formatos de ocupagdes que possam existir (Caminha, 2015). De acordo com
Caminha (2015), as ocupagdes urbanas sdo fendmenos heterogéneos no contexto mundial,

porém especificas ao contexto local no qual surgem e se desenvolvem. Nesse aspecto,
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consideramos importante reiterar que a Vila se refere a ocupacdo de um amplo loteamento,
distante do chamado centro do municipio de Vila Velha-ES. Esse distanciamento, por sua vez,
confere a referida ocupacdo aspectos de uma estética rururbana'', que se reposiciona
constantemente a medida que novas(os) moradoras(es) adentram no territorio para erguer suas
casas e, consequentemente, morar. Para Caminha (2018, p. 11) “nas ocupagdes, a casa ou a
moradia ndo ¢ simplesmente um lugar para sobreviver — para se proteger, dormir ou comer
—, mas, sim, onde se pode viver, se habitar, um lugar no qual organizar a vida em seus
proprios termos torna-se imperativo”.

Uma ocupacio €, em seu papel prioritario, uma reivindicacao pelo direito fundamental
a moradia digna. Mas também ¢, em ato, uma experiéncia coletiva que desloca e tensiona as
linhas duras e rigidas que disciplinam os acessos a cidade e o direito a dignidade da vida.
Segundo Caminha (2018), as ocupagdes sdo agdes politicas e contestatdrias, que produzem
transformagdes nos modos de vida, devido a producdo de espacos comuns e a busca por uma
forma de viver diferente da institucionalizada. Nesse sentido, ocupar € buscar transformar o
que estd posto, ¢ se opor a um modelo capiltalista-colonialista de cidade predefinido e
imposto, na direcdo de exigir direitos historicamente negados, especialmente a populacao
negra. Maria Clara, lideranca marcante e inspiradora do Movimento de Moradia no Espirito
Santo (ES) e no Brasil, cuja historia'? se confunde com a propria historia da luta pela moradia
no ES, ensinou o refrao de uma canc¢do que, desde entdo, passou a estar sempre presente nos
atos da Vila Esperanga e que reaviva o papel revoluciondrio das ocupagdes: “nosso direito
vem, nosso direito vem, se ndo vem nosso direito o Brasil perde também”.

A ocupagdo de prédios, escolas, pracas publicas, latifindios, dentre outras
experiéncias possiveis de ocupagdes que possam existir, configuram uma relacao singular dos
sujeitos com o territorio ocupado. As relagdes sujeito-territorio imbricadas nos mais distintos
contextos, nos leva ao exercicio de refletir junto ao pensamento de Milton Santos (2023),
quando este aponta que o territério ¢ um espaco ativo, capaz de produzir novas sinergias com
aqueles que o habitam. Ou seja, o espaco fisico e geografico ¢ também um espaco vivo e
atuante nos processos com ele entrelacado. Nesse sentido, a andlise das dinamicas que
compdem um territério de ocupagdo passa também pela consideragdo das forcas instituidas

pelo espaco ocupado. Nessa direcdo, Oliveira (2016, p. 154) aponta que “o territdrio ¢

" Entende-se por rururbano, neste contexto, a fluidez entre o rural e o urbano, ou ainda, a quebra da dicotomia

entre esses espacos, que marcadamente sdo classificados como distintos e inconciliaveis (Machado, 2017).
"Para saber mais sobre a trajetoria de luta de Maria Clara, acesse a Plataforma Moradas, disponivel em:
https://moradasplataforma.com/. Acesso em: 12 ago. 2025.
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resultado da producdo de identidades e as identidades sdo forcas que produzem o territério,
logo a ideia de territério € uma construgdo inacabada”.

Ao contrario das investidas do mercado capitalistas e da especulacao imobiliaria que
invadem e expropriam os territorios com maior valor econdmico agregado. As ocupacdes
urbanas ocorrem quase que numa ordem inversa, ao se direcionarem para as areas rejeitadas
pelo mercado imobilidrio privado, situadas em regides desvalorizadas (Maricato, 2003).
Porém, como aponta Rolnik (2019), na atual fase financeirizada e rentista da capital, toda
terra ¢ alvo de especulagdo e capitalizacdo. Desse modo, para Rolnik (2019), as terras
apropriadas sob o regime de posse, que ndo sdo registradas e tituladas, “[...] passam a
funcionar como uma reserva, passivel de ser ocupada a qualquer momento por fragdes do
capital financeiro em sua fome incessante de novas garantias para seus ativos” (Rolnik, 2019,
p.166-167). Nesses termos, as ocupagdes urbanas passam a ser alvo de uma dupla disputa: sob
a otica do mercado imobilidrio funcionam como concessdes temporarias para habita¢des
autoconstruidas, sob a perspectiva dos ocupantes sdo a condi¢do possivel de existir e resistir
frente as opressdes que regem as logicas da colonialidade dos espacos.

Certa parcela de ocupagdes urbanas de luta por moradia ocupam construgdes de
edificios e prédios abandonados e, por muitas vezes, reivindicam o direito a moradia que ndo
necessariamente seja a permanéncia no local que estd sendo ocupado. A Vila Esperanca, por
sua vez, se institui em uma outra vertente de ocupagoes, cuja prioridade € a permanéncia no
espago ocupado. Nesse aspecto, as relacdes de pertencimento e afirmacdo em relagdo ao
territério autoconstruido assumem, também, outra ordem. A motivacdo de permanecer no
terreno que se ocupa diz ndo s6 de um historico de alianga com a terra-territorio habitada, mas
também de um projeto de vida porvir, que se v€ e se reconhece subjetivamente nos espagos
onde atuam. A luta pela permanéncia de uma ocupag¢do no espaco de chao que ocupa ¢
também, em alguma medida, efeito da relevancia simbodlica e material do territorio na vida
dos sujeitos que o habitam.

“Ocupar, resistir, construir pra morar”, este ¢ um lema utilizado pelos movimentos
sociais no territorio capixaba, especialmente pelos movimentos de luta pelo direito a moradia.
E a Ocupacao Vila Esperanca incorporou esse lema no horizonte de agdes e utopias que
movem o coletivo. Para Honorio (2005) ocupar um territoério na luta pela terra ndo ¢ uma
tarefa facil, pois envolve, em primeiro lugar, o convencimento de si e dos familiares de que a
ocupacdo ¢ uma resposta as injusti¢as sociais, contra as quais ¢ preciso lutar. Ademais,
segundo o autor, € necessario vencer o medo real contra possiveis violéncias vindas dos

latifundiarios, da policia e do Estado. Por fim, ¢ preciso ainda colocar-se ciente dos
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desdobramentos incertos que envolvem as areas ocupadas. A luz desse cenario, ocupar é um
ato politico e de coragem, em razdo das multiplas violéncias que tangenciam a disputa pela
terra.

Enquanto o desejo de permanecer com a moradia no territorio € o fio de esperanga que
alimenta o sonho pelo reconhecimento de direitos minimos, o engajamento coletivo na
constru¢do de uma ocupagdo ¢ o que torna concreta a realidade de uma vida possivel. Nessa
direcdo, Souza e Péricles (2023) apontam que o processo de construgdo nos territorios de
ocupagdo nao param e perpassa por todas as etapas de formagdo e afirmacao do territorio
ocupado. A estética da construcdo ativa na Vila pode ser percebida e sentida nos inimeros
movimentos cotidianos das enxadas, pas e facdes; ferramentas que se alastram nas maos
das(os) trabalhadoras(es) por todos os entornos do territério.

A construgdo fisica do territério ¢ um aspecto tdo fundamental na dindmica de
determinadas ocupacdes que, na Vila Esperanga, uma das primeiras perguntas que ¢ feita
pelas liderangas comunitarias nas situagdes em que uma ou mais pessoas chegam a ocupagao
com a inten¢cdo de demandar um lote &: “Vocé precisa do lote para construir e morar?”.
Afinal, uma ocupagdo ¢ feita de presenca (Souza e Péricles, 2023) e as presencas se forjam
com as pessoas efetivamente morando no territorio. Nesse aspecto, uma das frentes de
trabalho das liderangas da Vila ¢é lutar para que as pessoas tenham a possibilidade de assentar
suas presencas na ocupagdo. Entretanto, a multiplicidade de contextos de vida que se encenam
em um territorio com alta densidade populacional — o caso da Vila Esperanga —, produz
alternancias nos modos como cada familia ou sujeitos, em suas singularidades, inventam
meios para sustentar ¢ afirmar suas presencas na ocupagdo. Em outros termos, sdo multiplos
os modos como cada morador habita a Vila, desde aqueles que se fixam de forma cotidiana e
permanente no territdrio, até aqueles que utilizam a ocupac¢ao como moradia proviséria ou
esporadica — sendo esses ultimos casos menos frequentes.

Sdo maultiplos e complexos também os processos que envolvem a chegada, a
construgdo das casas ou barracos, como nomeiam os proprios moradores da ocupacgao, € a
mudanga para a Vila. Fatores como o tamanho da familia, idade, género, condi¢des
financeiras, condi¢des fisicas e de saude mental influenciam no modo como cada morador
desenvolve os proprios processos de trabalho e presenca na ocupagdo. A emergéncia por um
lugar para morar dita o ritmo das moradias que precisam ser levantadas as pressas, como
também daquelas que podem ser trabalhadas nas brechas que o tempo da. Um fator relevante
que modifica as intensidades e as a¢des nas obras sdo os dias da semana. Enquanto durante a

semana ¢ mais frequente ver as mulheres trabalhando nas constru¢des das casas e dos
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quintais, nos finais de semana ¢ possivel perceber uma maior presenga dos homens no pulsar
das obras.

Se de alguma maneira a analise da presenca na Vila Esperanga, a luz dos marcadores
de género, coloca em evidéncia a divisdo social do trabalho que privilegia o acesso dos
homens ao mercado de trabalho formal e que, por consequéncia, ficam mais ausentes na
Ocupacao durante os dias uteis. Por outro lado, este quadro aponta para quem efetivamente
produz presenca, construcdo e ocupagdo na maior parte do cotidiano e planejamento do
territorio: as mulheres. Para Souza e Péricles (2023) a experiéncia das mulheres, na maior
parte dos territorios de ocupacdo, produz a libertadora descoberta de que elas ndo sdo
dependentes de seus maridos para terem acesso a habitagdo. Segundo os autores, isso tem
efeito direto no aumento do nimero de separagdes conjugais € no protagonismo que as
mulheres assumem nos territorios de luta por moradia. A figura emblemadtica da principal
lideranca da Vila Esperanca, uma mulher negra nordestina, que estd sempre acompanhada de
seu facdo e chapéu, como demonstrado na figura 9, simboliza e simultaneamente escancara o

lugar do protagonismo feminista na luta pelo direito a moradia no Espirito Santo.
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Figura 9 - Baiana e Avo Rosa caminhando pela Vila Esperanca

Fonte: Acervo pessoal do autor

Segundo Quintans, Silva e Sobrinho (2022), a experiéncia da Ocupag¢do Novo
Horizonte, em Campos dos Goytacazes, Rio de Janeiro, evidenciou que a feminizacdo do
déficit habitacional tem relagdo direta com a violéncia doméstica. Segundo as autoras, muitas
mulheres, especialmente negras, passaram a viver em ocupagdes urbanas apds sairem de suas
casas em razdo da violéncia doméstica, somadas a responsabilizacdo das mulheres pela
subsisténcia de suas filhas e filhos, aos baixos salarios e a auséncia de politicas publicas de
habitagdo de interesse social. Assim, as moradias em ocupagdo sdo “[...] além de um
mecanismo de luta, uma questdo de sobrevivéncia e a representacdo da liberdade para
mulheres que vivenciam o ciclo de violéncia doméstica” (Quintans; Silva; Sobrinho, 2022, p.
1909). Nessa mesma dire¢do, Lacerda, Guerreiro e Santoro (2021), apontam que mulheres
vitimas de violéncia doméstica procuram nas ocupagdes de moradia uma alternativa
habitacional junto a um acolhimento emocional e solidario, na tentativa de reconstruir suas
redes de sociabilidade.

O deslocamento produzido pelo campo do feminino reconfigura e produz novas forgas
de re-existéncia que se engendram nas ocupacdes. Uma ocupacdo liderada e protagonizada

massivamente pelas mulheres invariavelmente coloca em cena novas categorias que passam a
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congregar a luta pela moradia. Segundo aponta Honoério (2005), em pesquisa realizada com as
mulheres do MST acerca das fronteiras de género, os movimentos sociais que se pretendem
anticapitalistas, em geral, ignoram que as relagdes de género estdo profundamente imbricadas
nas raizes das relacdes capitalistas e que, separar ou secundarizar as relacdes de género em
relagdo a luta de classe implica na reproducdo interna dos moldes do patriarcado. A Vila
Esperanga, por sua vez, ¢ uma experiéncia de ocupagdo em que ¢ factivel perceber que as
relagdes de género e luta por moradia interseccionam-se, através de um protagonismo
organico que vislumbra a participagdo ativa das mulheres nas posi¢des de lideranca e nas
tomadas de decisdo, assim como em todas as atividades e estratégias que envolvam as praticas
de resisténcia, constru¢do e permanéncia.

Para Almeida (2022), cujos estudos anunciam a nogao de devir quilomba, a nocao de
quilombo no Brasil feminizou-se ao longo do curso historico. De acordo com a autora, afetos
ligados ao campo do feminino — como o cuidado, a transmissao de experiéncia e a memoria
— passaram a dar novos significados aos territorios quilombolas, historicamente orientados
por atributos de forca e virilidade, vinculados a uma certa concep¢ao masculina. Nesse
sentido, a aposta feita nesta pesquisa de dar visibilidade aos fios de conexao que ligam os
processos de aquilombamento as ocupagdes urbanas passa também pela feminizacdo e
racializacdo da luta pela moradia, que reorientam os espacos ocupados por meio de afetos
outros, aos quais as logicas brancas e patriarcais comumente desconsideram, como o cuidado,
a memoria e a ancestralidade. As ocupagdes sdo, por essa perspectiva, atribuidas de novos
significados, na medida em que se dimensiona que os territorios de luta por moradia agenciam
o direito fundamental a terra a um ethos outro de vida.

Da relagdo entre os processos coletivos de cuidado e construgdo de uma ocupacgao,
brotam os mutirdes. O interesse coletivo para que todas(os) moradoras(es) tenham condi¢des
de permanecer no territério, faz germinar uma rede de cuidado na dire¢do de apoiar
aquelas(es) que mais precisam. O cuidado e a partilha s3o potencializados em relacdo
aquelas(es) sobre quem recaem maiores opressdes € estigmas, especialmente idosos, maes
solo e moradoras(es) com baixa ou nenhuma rede de apoio. As politicas de vizinhanga e
também possiveis apoios externos ao territorio de ocupagdo sdo esfor¢os que se somam na
elaboracdo dos mutirdes para a construcdo das casas e de outras demandas que possam
emergir.

As casas na Vila possuem estruturas e estéticas diversas. Nas primeiras visitas que fiz
a ocupagdo, em 2022, era muito mais frequente encontrar casas autoconstruidas de lonas,

madeira e madeirite, sendo a paisagem quase inteiramente formada por esses modos de
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constru¢do — com exce¢do da Casa Verde (Figuras 10 e 11), Gnica casa ja existente no
terreno antes mesmo da formacgao da Vila Esperanga e que, posteriormente, passou a abrigar a
sede da Associacdo de Moradores. Com a consolidagdo da ocupagdo, outros formatos de
construcdo passaram a existir, como casas de alvenaria e de barro (bioconstrugdo),
modificando, assim, a estética do territdrio no decorrer do tempo. Certo dia, lone e Simba me
explicaram que, no caso da Vila, as casas bioconstruidas de barro tendem a ser mais
resistentes do que as de alvenaria, pois como boa parte dos moradores nao t€ém dinheiro para
ter acesso a vigas metalicas, diversas construcdes de alvenaria acabam ficando com estruturas
fragilizadas, em oposi¢do as casas de barro, que possuem uma estrutura mais firme feita de

madeira.

Fonte: Acervo pessoal do autor

Para além dos mutirdes e dos compartilhamentos presentes nas construcdes das casas,
ao longo das vivéncias na Vila, no atentamos também para o modo como as politicas de
vizinhang¢a atuam na produ¢do de uma rede solidaria e informativa, que colabora nos acessos
a materiais e ferramentas de construcao mais acessiveis e vidveis, seja através da divulgagao
de vendas e promogdes nas proximidades da ocupagdo, seja através da partilha de materiais
que possam ser reaproveitados. Nessa direcdo, um local que ¢ nomeado pelos(as)
moradores(as) de Bota Fora, merece especial destaque, pois além de ser utilizado para

moradia, ¢ frequentemente acessado para o reaproveitamento de materiais descartados. O
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Bota Fora, ilustrado na figura 12, fica localizado em uma ocupag¢do vizinha a Vila, chamada
Vale da Conquista'?, e recebe esse nome por ser um terreno em que caminhdes despejam e

empilham entulhos e sobras de obras externas a essas ocupagoes.

Figura 12 - Casas no Bota Fora

Fonte: Acervo pessoal do autor.

O Bota Fora se constitui assim, paradoxalmente, como espago de destrui¢do e criacao.
E 14 onde se despejam entulhos de obras e se amontoam diversos materiais descartados das
construcdes de outros lugares. Mas ¢ 1a também o espago utilizado por moradores(as) do Vale
da Conquista e da Vila Esperanga para reaproveitar materiais que possam ser reutilizados em
suas casas; ¢ 14 ainda, que alguns sujeitos produzem, por exemplo, trabalho e sustentabilidade
ao, através do fogo, queimarem fios que possibilitem a procura de cobres para a revenda. Uma
ceramica descartada, um palete restante de uma constru¢do, os tijolos retirados de uma
demolicao, sdo exemplos dos excedentes produzidos nas cidades que, na Vila, frequentemente
passam a compor a arquitetura dos barracos diante das barreiras de acesso aos materiais de
constru¢do. Nao pretendemos com isso negar as problematicas que existem no Bota Fora e
que precisam ser aprofundadas e trabalhadas, a exemplo dos aspectos de vulnerabilizacdo e

precarizagdo da vida existente neste espaco. Por outro lado, tentamos sublinhar como uma

% Vale da Conquista ¢ uma ocupacdo vizinha a Vila Esperanga, mas possui arranjos sociopoliticos

significativamente distintos em relagdo a Vila. Embora, nos termos do processo judicial, essa diferenciacdo ndo
acontega e ambas ocupacdes sejam englobadas em um tinico processo, vide a proximidade geografica entre elas.
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politica de vida se instala a partir dos arranjos territoriais locais, promovendo condi¢des de
existéncia e resisténcia onde ha profundas negagdes para o direito de viver.

Dado o exposto, em busca de construir um territorio de moradia em conversa com as
necessidades e com a vontade dos moradores e das moradoras da Vila, nasceu o Plano de
Bairro, como projeto colaborativo de constru¢do no/do territério. O Plano de Bairro ¢ um
projeto tecido a muitas maos, efeito da parceria entre moradoras da Vila, a assessoria técnica
do grupo Onze8'" e o grupo de pesquisa e extensdo Esteticidades, com a finalidade de
elaborar e construir um territorio coletivo, em que caibam as necessidades mais emergentes
dos(as) moradores(as). Entre as acdes concretizadas a partir do Plano de Bairro, estdo a
confec¢ao de placas para a identificagdo dos lotes € 0 mapeamento do territério, que podem
ser observadas nas figuras 13 e 14. Ambas as atividades emergiram das demandas das
proprias moradoras, que apontaram tanto a necessidade de identificar os lotes quanto a
importancia de preservar determinadas areas da ocupagdo para a futura construgdo de creche,
escola, posto de saude, praca publica, areas de preservacdo ambiental, entre outros

equipamentos coletivos.

Figuras 13 e 14 - Plano de bairro

Fonte: Acervo pessoal do autor

Diferentemente de ocupagdes de prédios, em que geralmente as moradoras se instalam

em um edificio ocioso, com uma arquitetura preexistente; ou das moradias populares do

' Grupo de assessoria técnica de Arquitetos e Urbanistas que promovem atuagdo em rede nas comunidades, com
o intuito de defender e promover o direito a moradia digna.
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programa Minha Casa Minha Vida, as quais Nego Bispo (2023) tece criticas, quando diz que
sdo constru¢des de um programa que ndo leva em consideragdo a arquitetura dos quilombos e
das favelas, para melhor atender as necessidades das pessoas assistidas. Na Vila, ainda que
diante de tantas barreiras que dificultam acessos, os processos de constru¢ao das casas
remontam as diversidades e o pertencimento das moradoras a um espago-lar autoconstruido e
singularizado. Nesse sentido, Nego Bispo (2023, p.61) aponta que “a casa tem que ser uma
parte dos nossos corpos, temos que suar naquele material, temos que sentir nosso cheiro em
nossa casa. A arquitetura colonialista, uma arquitetura sintética, ndo nos permite isso.”

Diante do exposto ¢ do que nos ensina Nego Bispo (2023), na Vila a construcao das
casas firmam-se ndo sO6 para ser um espaco de moradia, mas também onde se abrigam
manifestagdes subjetivas e concretas de pertencimento. Durante uma roda de conversa em que
participei, no Quintal Quilombo, uma moradora ao dizer de sua casa que, segundo ela,
continha o seu jeito, dizia sobre o seu sentimento de pertencimento e o sofrimento atrelado a

possibilidade de ser despejada, como narra o trecho seguinte.

A nossa conversa se direcionou para que o grupo pudesse refletir
coletivamente sobre quais espagos na Vila sdo produtores de saude mental e
bem estar; e também sobre os efeitos na produ¢do de saude mental
especificos para quem vive em territorio de ocupacdo. Uma das moradoras
falou sobre as dificuldades decorrentes da inseguranga de posse, ao dizer do
desejo de construir a casa propria, que é simultaneamente atravessado pelas
incertezas do processo juridico: “Essa casa vai ser minha eu vou fazer do
meu jeito, ai vem todo esse processo [pausa com choro], na Casa Verde eu
me sinto especial e a casa da lone é tambem um lugar que eu me sinto bem.”
(Diario de Campo, 2025).

Por meio deste trecho do Didrio de Campo, percebemos, na fala da moradora, a
mengdo a trés casas durante nossa conversa sobre espagos de bem-estar e saude mental. A
propria casa surge como um lugar de pertencimento e afirmagdo, com uma estética singular,
cujo modo e formato de constru¢do estd intimamente ligado a moradora que a ergueu.
Embora, em muitos casos, as condi¢des para a construcao das casas sejam precarizadas na
ocupagdo, a possibilidade de construir de um jeito proprio, aliada a situacao de posse, aparece
como fator fundamental para o sentimento de pertencimento. As outras duas casas, a Casa
Verde e a casa da lone (Quintal Quilombo), indicam como as moradias na ocupagdo assumem
um sentido coletivo e de cuidado. Sentir-se bem, acolhido e protegido na casa do outro ndo ¢
um gesto trivial, especialmente diante de uma logica normatizadora de individualizagdo

disseminada pela institui¢do da propriedade privada.
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“Construir pra morar”, o trecho final do refrdo que intitula este capitulo, anuncia que
nos meandros do levantar de uma casa em uma ocupagdo urbana ha compartilhamento de
saberes, cuidado e solidariedades. E ha ainda uma multiplicidade de inventividades e
imaginarios que pode ser percebida nas diferentes maneiras de construir as casas, sejam elas
de madeira, de barro ou alvenaria. Na Vila, convergem atores que desembarcam dos mais
distintos territorios fisicos e subjetivos, pondo em pratica novas horizontalidades' na relagdo
com o territério (Santos, 2023), ao abrirem-se para o que Glissant anuncia como poética da
relagdo'®. Tudo isso posto coloca em jogo o pertencimento a um territorio construido a muitas
maos, onde as fronteiras entre os ambitos coletivos e individuais reterritorializam-se e a
produgdo de comunidade ganha novos contornos, na propor¢do em que cada morador se
percebe também como parte integrante e constituinte do territorio habitado. A producao do
pertencimento se expande e vai da propria casa aos contornos do extenso territorio. Rua e
quintal passam a formar um plano comum, onde criangas brincantes habitam intensamente e
passam a ser da responsabilidade e do cuidado de todos(as) moradores(as). A propriedade
privada vai, assim, se esfarelando na proporcdo em que se percebe que na ocupacao todo
ganho ¢ coletivo. De tal modo que a vida e o subjetivo se constituem e tornam possiveis

através de uma comunidade que se abraga e se aquilomba.

4.2 UM ANUNCIO DE GUERRA: A VIOLENCIA QUE ANTECIPA O DESPEJO

A decisdo judicial proferida no processo'’, que autorizou a expedigdo do mandado de
despejo das(os) moradoras(es) da Vila Esperanca, datada de 17 de dezembro de 2024, veio
acompanhada de um excerto intimidador e coercitivo: “Ficam, igualmente, autorizadas ordens
de arrombamento e demolicao”. O Discurso juridico, aqui apresentado por linhas tao breves,
de um lado projetou um cendrio de guerra e destruicdo, de outro, produziu uma politica de
ameacga ¢ medo. Nesses termos, enquanto a concretizacdo do despejo, através de todo aparato
bélico, representaria a condigdao limite de existéncia da Vila Esperanca; nessa correlacdo de
forgas, o dispositivo do discurso (Foucault, 1999) se apresenta como poder repressivo,
articulado para corroer o terreno de investida, por meio da intencionada fragmentagdo e

fragilizacdo das re-existéncias. Assim, um entrelacamento de for¢as entre Estado, judiciério e

15 Para Milton Santos (2023) os espagos da horizontalidade sdo espagos de frequentes transformagdes, onde a
ordem espacial é permanentemente recriada, a partir de sentidos e 16gicas internas localmente construidas.

' De acordo com Glissant (2021) a poética da reagdo é a nogdo “segundo a qual toda identidade se desdobra
numa relagdo com o Outro.” (Glissant, 2023, p. 34).

7 Processo judicial N° 0030386-45.2019.8.08.0035, em trAmite na 6* Vara Civel de Vila Velha — Comarca da
Capital/ES.
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mercado imobilidrio foi se desenhando para cumprir com eficacia um articulado processo de
desocupagdo da Vila.

Dada a continuidade do andamento do despejo, em observancia a resolugdo N°
510/2023 do CNJ, foi marcada uma reunido preparatdria pelo Comando da Policia Ostensiva
Especializada/PMES, em didlogo com os diversos atores interessados e/ou envolvidos no
processo de despossessdo. Na pratica, entretanto, mais uma vez uma politica de terror se
projetou. Os clamores aparentemente inaudiveis da parte requerida, seja pela Defensoria
Publica ou por grupos de apoio a Vila, suplicavam que direitos humanos minimos fossem
resguardados no processo de despejo e que um plano de acdo e um cronograma de
desocupagdo fossem apresentados, em concordancia com o que prescreve a Resolugdo N°10
do CNDH. Contudo, o roteiro que se operacionalizou na reunido foi a convocagdao € a
apresentacao de todo o aparato que seria utilizado na desocupacao e o anuncio de que, se
houvesse resisténcias, a policia estaria postada para intervir. A estratégia montada para o
anunciado despejo mostrou-se evidente: quanto maior fosse a eficacia do poder, ao nivel dos
discursos e ameacas, a fim de coagir os moradores a deixar a Vila antes da data marcada para
o despejo, menor teria de ser a energia gasta na execucao final da arquitetada expulsao.

A reunido preparatoria foi também o palco que decretou o dia 8 de abril de 2025 como
a data marcada para a execucdo inicial do despejo, que se daria em etapas, dado o tamanho da
area da Vila Esperanca. A principal lideranga da ocupagao foi incansavel em dizer e alertar,
nos espacos onde a ela era dado o direito de fala, que se fosse prosseguida a investida
truculenta do Estado — sem um plano de acdo e alternativas concretas e sensiveis de remog¢ao
dos moradores — uma tragédia maior com a possibilidade iminente de mortes seria
inevitavel. Ter no horizonte temporal a fixagcdo de uma data para a despossessao, para muitos
ocupantes, simbolizava um corte sangrento na gota de esperanca de que essa data nao
chegaria. Nas partilhas, gestos e conversas que vivenciei junto aos moradores pulsava uma
fuga, uma tentativa de escapamento ao aprisionante pensamento de que o dia do despejo
poderia chegar. Fanon (2022, p.49) nos lembra que “frente ao arranjo colonial, o colonizado
se encontra em um estado de tensdo permanente”. Desse modo, desprender-se subjetivamente
dessa inseguranca de posse, do atordoador processo juridico que permanentemente
manifestava-se com novos imperativos, apresentava-se como uma alternativa de saida para
inventar outros mundos possiveis, ou ainda, para adiar um iminente fim de mundo que parecia
se aproximar e, assim, continuar a poder contar mais historias (Krenak, 2020).

O grupo de interessados pela propriedade da terra, fortemente munido de capital

financeiro e poder de barganha, também se articulava perversamente na dire¢do de propiciar e
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intensificar a retirada das(os) moradoras(es) da ocupagdo. Nesses termos, durante a semana
marcada para o referido despejo, foram disparadas mensagens para os celulares de diversos
moradores, que informava a presen¢a de um caminhdo nas proximidades da ocupagdo, que
ajudaria nas mudangas de quem precisasse; bem como oferecia um valor de R$2380,95, pago
em parcela unica, para as familias que aceitassem desocupar voluntariamente o territdrio,
desde que essas familias também fossem cadastradas na Secretaria de Assisténcia Social da
Prefeitura de Vila Velha-ES. A Vila Esperanca, que sempre foi um territorio de muitas
chegadas e de presenga, pela primeira vez encenava um fluxo tao forte de saidas. Cacambas e
carrocas de frete circulavam a todo momento anunciando um intenso movimento de
desterritorializacdo e fragmentacdo, que ainda nao havia sido vivenciado pelos moradores.

A gramatica dos afetos entre os moradores foi atravessada por cendrio de expulsdo,
que ia se afunilando cada vez mais e deteriorando os processos de coletividade e unido. No
curso dos cotidianos e das etapas preliminares as expedi¢cdes de despejo, fui percebendo e
sendo tocado por alguns discursos internos da ocupagdo, que contestavam as escolhas e as
acoes das liderancas. As oposi¢des as liderancas comunitarias sempre foram presentes na Vila
e, dependendo das conjunturas politico-sociais, ora com maior, ora com menor intensidade.
Entretanto, pude experienciar que, no momento de maior crise na possibilidade de
permanéncia, os questionamentos e os ataques se potencializaram. Escutei de autonomeados
opositores, falas como: “eu avisei que as escolhas foram erradas” e “se as ligagoes e
relagoes politicas estabelecidas fossem outras, ndo estariamos nessa situagdo” (Diario de
Campo, 2025). Naquele momento, de profunda crise nas relagdes politicas-sociais, os ataques
internos as liderancas se apresentavam para mim com uma dupla semantica: de esvaziamento
e machismo. Vazios porque se manifestavam sem uma proposta concreta que pudesse
efetivamente mudar as condi¢cdes que se estabeleceram; e machistas porque incidiam
especialmente de homens que questionavam as decisdes das liderancas — composta
majoritariamente pelas mulheres.

A violéncia dos discursos e a brutalidade das operagdes, que vinham especialmente de
fora para dentro da Vila Esperanca, produziram, simultaneamente, relagdes de poder que se
capilarizavam por entre os moradores da ocupacdo. Nesse panorama, durante uma roda de
conversa corriqueira com algumas moradoras, que aconteceu apos a decisdo judicial em favor
do despejo, escutei atentamente as vozes de lamentagdo de uma moradora da Vila, que
expressou a sua indignagdo com o pastor e com seus irmaos de igreja. Ela relatou ter ouvido
deles que aqueles que permanecessem na ocupacgdo durante a véspera do despejo seriam

negativamente provocados pelo poder divino do Espirito Santo. Nao ¢ o intuito deste texto
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puxar fios que se voltem para a andlise do papel e dos discursos das igrejas neopentecostais
— fortemente presentes na Vila Esperanga. A breve abertura feita neste ponto do texto para
expor a escuta do referido relato intenciona, pois, apontar para as contradigdes que
comparecem dentro e nas proximidades da ocupagdo. Com efeito, evidencia-se que as forcas
para a dispersdo dos moradores ndao vém exclusivamente de fora, mas também sdo
reproduzidas a partir de dentro, por meio de multiplas relagcdes de poder (Foucault, 1995) e de
perfurantes estruturas racistas-coloniais.

Durante todas as etapas do projeto de despejo, a comunidade da Vila Esperanca, unida
a grupos parceiros na luta, se mobilizou na direcdo de resistir e fazer frente aos ataques de
retirada que vinham de multiplos cantos. Atos de ocupacao de rodovia, do Tribunal de Justica
e da prefeitura do municipio compunham manifestos que gritavam por reconhecimento de
direitos e pela visibilidade dos acontecimentos que estavam se passando no territorio. Em
especial, a ocupacdo da Prefeitura da Vila Velha foi um marco de resisténcia, que decretava,
mais uma vez, o engajamento politico e a determinagdo das(os) moradoras(es) na busca por
seus direitos e por justica social. No horario do almoco, jornais locais reportavam os atos
dentro da prefeitura e a Vila Esperanca, novamente, mostrava-se visivel, mesmo diante de
tendenciosas reportagens que circulavam naquele instante. Nao passaria impune tamanha
coragem da comunidade, especialmente no ponto auge de um contexto em que se acirravam
as disputas pela desocupagdo. Sob pretexto de agressdao, um jovem manifestante foi preso, a
repressao e a violéncia acessavam multiplas camadas.

Todo um emaranhado de forgas se desenhou em torno da Vila Esperanga. Do lado de 14
das trincheiras, o discurso juridico e o poder de Estado, alinhado as demandas do mercado
imobiliario, se mobilizavam para atacar, assegurando a continuidade de um projeto
racista-colonial em curso, que atrela o imperialismo sobre as terras a manutencao da
supremacia branca-patriarcal de poder. Do lado de cd, no chido da Vila Esperancga, a fé na
forca em novos processos de aquilombamento, a crenga nas sabedorias e no legado de
ancestrais que lutaram e morreram na luta pelo direito a terra. Também do lado de cé, a
construgdo de artesanias € a comunhdo de moradores que pretendiam a todo o tempo do
processo de luta, se mostrarem visiveis para, assim, tornarem visiveis também o desejo
coletivo pela dignidade das condigdes de vida e por uma humanidade reconhecida — cuja
colonialidade de poder insistentemente tenta apagar. Em aproxima¢do ao que aponta Butler

(2019), ao sugerir que
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“[...] quando corpos se juntam na rua, na praga ou em outras formas de
espago publico, eles estdo exercitando um direito plural e performativo de
aparecer, um direito que afirma e instaura o corpo no meio do campo politico
e que, em sua fungdo expressiva e significativa, transmite uma exigéncia
corpdrea por um conjunto mais suportavel de condi¢cdes econdmicas, sociais
e politicas, ndo mais afetadas pelas formas induzidas de condi¢ao precaria”.
(Butler, 2019, p. 17).

As saidas em massa dos moradores que buscavam maneiras de se realocar
preliminarmente ao anunciado despejo formavam, em minha interpretacao, o quadro de um
territério que gradativamente foi se despedagando em cada saida; quadro este que eu fui
percebendo e me atentando junto as sensagdes e gestos compartilhados com os moradores que
permaneciam na ocupagdo. Cada carroca abarrotada de mudangas que saia da Vila Esperanga,
ndo representava somente a subtracdo de uma familia ou morador da luta, mas simbolizava,
sobretudo, o enfraquecimento e a fragilizacdo da composigao estético-politica do territorio. Os
moradores que deixavam suas casas afastavam-se ndo s6 de um territério em que eles eram
coautores, que ajudaram a construir, mas desconectavam-se também de um chdo de
pertencimento, de um territorio corporificado, que sentia na dispersdo dos corpos os sinais de
uma terra arida e abatida.

Milton Santos (2007a) nos ensina que territorio deve ser entendido como territdrio
usado. E que “o territdrio usado ¢ o chdo mais a identidade. A identidade é o sentimento de
pertencer aquilo que nos pertence” (Santos, 2007a, p. 14). Nesse sentido, quando os(as)
moradores(as) da Vila, atormentados pelo violento processo de despejo, passaram a nao mais
fazer usos do territorio, de uma sé vez se estilhagou sujeitos e territorio. A quebra de um
sentimento de pertencimento, construido no curso do tempo, entre ocupantes e territorio
ocupado-usado, ameacava a existéncia ndo s6 de um territorio subjetivo, mas também de um
territorio fisico. A experiéncia da despovoacdo provocada pelo processo de despejo separava
as sementes da terra; e no lugar dos cultivos, sobravam destrogos de lamento e lagrimas de
uma terra em asfixia. Na semana anterior ao dia marcado para o despejo, ao olhar para o
horizonte da Vila, eu percebia a horta comunitéria, os quintais e os espagos de uso comum
preenchidos de vazio, em tom monocromatico, que anunciavam que os fluxos de vivéncia e
presenca ja ndo estavam se passando mais por esses espacos. Afinal, todos os esforgos de
quem permanecia na Vila estava em tentar entender para onde ir, sem sequer ter algum lugar
para ir. Ou em como permanecer, sem ter praticamente mais nenhuma esperanga em poder

ficar.
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4.3 E SE A GENTE COMBINAR DE NAO DESOCUPAR?

“E se a gente combinar de nao desocupar?”. Essa ndo foi uma pergunta que eu ouvi
expressamente das vozes dos(as) moradores(as) da Vila Esperanga — pelo menos nao
diretamente. Essa foi uma questdo que foi se formulando para mim, & medida que eu me
encontrava com a poética do combinado daqueles(as) que insistiam e persistiam em
permanecer na Vila, mesmo diante dos ataques que antecederam a data marcada para o
despejo. Inspirado na famigerada frase de um conto de Conceigao Evaristo (2016) — ““a gente
combinamos de ndo morrer” —, o combinado dito do lado do oprimido muitas das vezes tem
pouco ou nenhum efeito, quando o enredo final ja ¢ dado de partida por aqueles que
combinaram de matar ou, em ultima analise, de fazer morrer todo um territorio. Ainda assim,
combinar de ndo morrer segue sendo o horizonte de re-existéncia frente a instituicdo da logica
bio-necropolitica (Lima, 2018).

Baiana foi incansavel em dizer, por onde quer que passasse, que as(os) moradoras(os)
da Vila iam resistir até o ultimo instante, que ndo arredariam o pé de suas moradias, que nao
cederiam diante da ameagadora imagem do trator derrubando suas casas. Porém, a tempestade
da violéncia do despejo mostrou-se arrebatadora. Articulou e operacionalizou ataques e
coer¢des, como apresentado na se¢do anterior; forcou desterritorializagdes, disseminou medo
e inseguranga, provocando um massivo esvaziamento. Quando estive na Vila Esperanga, nas
vésperas do despejo, presenciei toda uma ritmica forcada de partidas, ao passo que também
dobrei o olhar para aqueles(as) que ficavam, que permaneciam num movimento de esperar
pelo pior que se aproximava. Permaneciam na Vila visivelmente corpos enfraquecidos e
esgotados, tomados pelo cansago de incessantes buscas, em diferentes frentes, por solugdes e
alternativas de moradia ndo concretizadas para o destino do povo da Ocupagdo. Um trecho do

diario de campo relata esse momento:

Diante de tantas saidas que ocorreram e das que, neste dia, continuavam
acontecendo em ato. Ali, sentado no chdo da Vila, nas proximidades da Casa
Verde, eu presenciava ndo so os que partiam, mas me atentava, sobretudo,
para aqueles e aquelas que permaneciam na Ocupagdo. E incrivelmente as
pessoas que permaneciam eram o0s rostos mais conhecidos por mim, cujos
nomes eu poderia facilmente citar um por um. Talvez pelo fato dessas
pessoas ndo simplesmente morarem na Ocupagdo, mas delas serem a
propria Ocupagdo, delas construirem o chdo do dia a dia, de um cotidiano
de luta e de vida cujos rostos e presenga, quem acompanha a Vila, reconhece
e identifica facilmente. Essas pessoas eram, sobretudo, mulheres, mdes
solos, criangas, idosos e pessoas com deficiéncia. No limite, sujeitos cuja
interseccionalidade das opressdes recaem com maior for¢a. Essas eram as
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pessoas que permaneciam, cujas alternativas oferecidas para reabitar outro
espago eram inexistentes. (Diario de campo, 2025).

Fui percebendo, em razao da conjuntura estético-politica que foi se formando com as
saidas em massa, que permanecer na Vila ndo significava mais a tentativa de produzir
enfrentamento fisico ou combate contra as forgas policiais e de Estado que se aprontavam
para invadir o terreno. Mas simbolizava, acima de tudo, ndo ter para onde ir, pois essa
alternativa nao foi possibilitada em nenhum instante pela via das politicas publicas. E
significava ainda se agarrar ndo s6 ao chdo da Vila, mas a ndo soltar as maos daqueles(as)
companheiros que também permaneciam em pé de igualdade por ndo ter para onde ir, em se
unir ao abismo desse outro que estava igualmente conectado no mais profundo porao. Nessa
direcdo, Silva (2024) propde o aquilombamento como um dispositivo de cuidado, que se
define como um processo de “estar junto de nds, para nds e por nos” (Silva, 2024, p. 48).
Juntar, ou se aquilombar a esse outro, portanto, ndo se revelava como a produgdo de respostas
e certezas do que estava por vir frente a devastagdo que se montou; em vez disso, apontava
para as relagcdes de afeto e cuidado, na direcdo de mostrar que todos(as) aqueles(as) que
permaneciam ndo iriam estar sozinhos(as) na tempestade, pois tinham uns aos outros.

Até entdo, dentro daquilo que vinhamos rastreando do sensivel vivenciado nos
cotidianos da Vila Esperanca, o aquilombamento, enquanto categoria de cuidado e protecao,
emergia especialmente do encontro-aliaca dos sujeitos negros com uma terra mae fértil, que
acolhe e ¢ cultivada e que, nesse duplo movimento, ¢ capaz de potencializar a reintegracao de
corpos negros estilhagados pela colonialidade. Nessa perspectiva, nossa lente se voltava para
os efeitos das relacdes com a horta comunitaria, com o cultivo dos quintais e dos vinculos
com a terra, em didlogo com o pensamento de Malcom Ferdinand (2022), que argumenta, ao
dizer de praticas quilombolas e camponesas que “como um mesmo desprezo ¢ infligido
simultaneamente aos corpos Negros escravizados e a Terra, as praticas culturais dos jardins e
o cuidado dedicado as plantas, raizes e arvores frutiferas tornam-se também praticas de
cuidado com o proprio corpo (Ferdinand, 2022, p. 232).

No entanto, a tessitura dos afetos partilhados na tempestade de um territorio em
desmonte ¢ de outra ordem. Nesse sentido, acompanhar a empreitada de desocupagdo da Vila,
deu um giro nos percursos desta pesquisa, trazendo para a cena dimensdes outras de
aquilombamento, capazes de germinar em terras aridas e secas, na direcdo do que afirma
Lima (2021, p. 13) quando diz de “um espaco que nos permite existir ¢ nos fortalece a

germinar e florescer em terrenos que mesmo aridos, nos fazem esperancar pelo viver, pois ha
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cuidado, ha acolhida, ha generosidade, hd amor e muito, muito afeto a ser coletivamente
construido e sentido”. Isso posto, percebemos que as forgas de desterritorializacdo esgargam
um territorio, separa os sujeitos da terra e produz processos de exclusdo socioespacial
(Haesbaert, 2007), mas paradoxalmente, ndo retiram desses sujeitos a possibilidade de
criarem mundos comuns e, com isso, reterritorializar o esperancgar pela vida semeado por
afetos coletivamente partilhados.

De um lado a propagacdo do medo e da inseguranca incitaram saidas e dispersoes, de
outro uma politica de cuidado e aquilombamento se fez germinar. Um cuidado que se passava
pelo gesto de estar junto e unido, pelo acordo tacito de ndo desocupar, de permanecer vivo e
de pé. Para Mariléia de Almeida (2022, p. 337) “o medo da morte ¢ [...] um afeto que
mobiliza a criacdo de espacos seguros em relagdo ao dispositivos racistas, sexistas e
classistas”. Isso posto, o medo da morte dos moradores, em relagdo ao desmonte da Vila
Esperanga, pode se explicar especialmente por duas dimensdes: a simbdlica, pela perda do
territorio de pertencimento, e a concreta, refletida nos 91 assassinatos registrados pela
Comissao Pastoral da Terra em conflitos no campo entre 2022 e¢ 2024 (CPT, 2025). Dessa
maneira, sem respostas sobre o futuro e afetados pela aterrorizante dor do despejo que se
aproximava, aos moradores que permaneciam, restava a coragem e a esperanca de se
assegurar a um projeto comum, ao pertencimento a uma comunidade cultivada
cotidianamente e a crenca de que as liderangas encontrariam solugdes para o destino de
todas(os) — ainda que as liderancas também estivessem mergulhadas no profundo caos de
incertezas que se engendrou.

Como a minha presenga e circulagdo pela Vila Esperanca se fez também muito voltada
para o didlogo e a partilha com as liderancas comunitarias, era muito comum escutar delas
que a permanéncia no territério era a prioridade na luta pela terra. A efetivagao de um projeto
de plano de bairro, e todo o engajamento em torno da construcao do territério e da luta por
direitos bdasicos, como agua e energia, tracejam o forte desejo pela permanéncia. Nesse
aspecto, nas vésperas do despejo, no que tange o direcionamento das liderancas, a
mobilizacao da luta em torno das estratégias para permanecer no espaco ocupado fez-se muito
maior e se sobrepds as buscas por alternativas que indicassem saidas do territorio. Nesse
cenario de intensas tensdes entre a permanéncia desejada e a ameaca concreta da remocao, os
sentimentos de incerteza e inseguran¢a tomavam forma nas palavras e nos siléncios das
liderangas e moradores. O territério, ainda que ameagado de desmonte, seguia sendo tecido
cotidianamente por afetos, re-existéncias e esperancas partilhadas. E nesse entrelugar — entre

o esfor¢o coletivo para permanecer e a auséncia de garantias sobre o que viria — que
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apresento a seguir uma conversa que tive com lone, lideranga popular da Vila, que revela nao
apenas a dor da perda iminente, mas também a profunda responsabilidade e angustia diante do

desconhecido.

Nossa conversa continuou e entre uma e outra pessoa que passava pela
gente, especialmente apos uma senhora com deficiéncia visual passar por
nos, perguntei a lone para onde iam essas pessoas, o que estavam pensando
em fazer com elas e junto a elas apos o despejo. De subito lone se pos em
lagrimas e nos afetamos junto a ela. E lone nos disse: “essa é uma pergunta
que essas mulheres me fazem todos os dias, é uma resposta que eu queria ter
pra dar pra vocés e pra elas, mas é uma resposta que nenhuma de nos tem”.
Essa era uma resposta que todos queriam e suplicavam ter, mas que nem
Baiana, nem lone nem ninguém tinha, porque os poderes publicos a todo
momento se ocupavam unicamente com o interesse em desocupar aquele
espago em prol dos interesses imobiliarios, sem olhar, em nenhum instante,
para o destino daquelas pessoas, para a possibilidade de uma remog¢do
digna e com garantias da preservag¢do dos direitos humanos. (Diario de
campo, 2025).

Embora a nogdo de aquilombamento anunciada até aqui enfatize a luta e a resisténcia
produzidas coletivamente, como espaco de solidariedade e comunhao (Nascimento, 2019;
Silva, 2024), ndo podemos desconsiderar desses processos as singularidades que também
compdem o coletivo. Os corpos que, cada qual a sua maneira inventam formas particulares de
re-existéncia, paralelamente a sua inscricdo no combinado comunitdrio de ndo desocupar.
Nessa direcao, Nego Bispo (2023) chama a nossa atencao para a necessidade de reconhecer as
individualidades que existem dentro do todo, das diversidades que integram as unidades, pois
“s6 ha ‘um’, porque ha mais de um” (Santos, 2023, p. 32). Em sentido préximo, Barros e
Francisco (2021) apontam para uma relacdo entre a afetacdo do corpo e a producdo de

aquilombamento. Para Barros e Francisco (2021, p. 83):

Quilombo como espago de liberdade pode ser todo e qualquer lugar que o
povo negro esteja, pode ser inclusive um lugar criado primeiramente dentro
de cada um e depois estendido para a familia, comunidade e outros
caminhos. E esses quilombos existentes em cada um de nds, negros e negras,
precisam ser energizados, cuidados e orientados diariamente, para
manter a historia e resisténcia ancestral vivas.

E a partir desse lugar — de um corpo que pode ser afetado e energizado — que
situamos a Vila Esperanca como um territorio que, ao ser criado e experienciado por seus
ocupantes, no sentido mais profundo da experiéncia, forma e transforma os sujeitos (Larrosa,
2002). Uma experiéncia de transformagdo que se abre para o reencontro e a redescoberta de

um corpo atuante e com a possibilidade de uma existéncia digna através da vivéncia em um



73

territorio sonhado e praticado. A Vila Esperanca, dessa maneira, imbrica-se num projeto de
utopia, que abarca desde a memoria mais ancestral, de escravizados e seus descendentes que
lutaram pelo direito a terra, até protagonistas das lutas de hoje, que seguem sonhando e
construindo memorias do presente, onde ¢ possivel sonhar por uma vida possivel, como

sugere o trecho seguinte do diario de campo.

Em dado momento de nossa conversa, uma senhora que tinha ido até a Casa
Verde em busca de alimentos, passou por nos. Ela acenou pra gente, nos
comprimentou e nesse momento lone a perguntou como estavam indo as
coisas, se eles (ela e o seu companheiro) estavam arrumando seus pertences,
e como eles estavam se preparando para a possibilidade de ter que sair da
Ocupagdo. Ela respondeu que eles ainda ndo tinham preparado nada
porque, segundo ela, eles nem sequer tinham muita coisa de valor para
levar. Ela disse ainda que a unica coisa que eles estavam fazendo naquele
periodo era ficar sentados (ela e o seu companheiro) no quintal de sua casa,
olhando para a paisagem de sua varanda e sentindo o vento da Vila, pois
era essa a memoria que eles queriam guardar e levar consigo. E que para
ela, guardar o sentimento e a memoria do quintal de casa era muito mais
valoroso do que os bens materiais que ela poderia estar separando. Ela nos
disse: “Eu e o velho so queremos ficar sentados em nosso quintal, olhando
para as belezas que tem em volta da nossa casa, até o dia do despejo
chegar”. (Diario de campo, 2025).

Rogério Haesbaert (2021), em interlocucdo com o pensamento Deleuziano, trabalha
com a dimensdo de devir territorial, entendendo o territorio como processo multiplo,
desencadeado por constantes transformagdes. Para o autor, “esse devir (outro) territorio
comega pelo nosso proprio corpo, em sua inser¢ao r-existente no mundo que construimos e
que, a0 mesmo tempo, nos constroi. Corpo que ¢ também tempo, memoria, impregnada em
sua materialidade constitutiva” (Haesbaert, 2021, p. 354). Haesbaert (2021) acrescenta ainda
que a mobilizagdo do corpo ¢ o que agencia, simultaneamente, a resisténcia e a afirmagao da
vida. Segundo o autor, “ao mobilizar intensamente as sensagdes de nosso corpo nos
engajamos ndo apenas para resistir — as ameagas sofridas — mas, sobretudo, para afirmar a
vida — nossa e de outros seres — e transformar positivamente a nossa existéncia (Haesbaert,
2021, p. 354). Nessa perspectiva, a resisténcia das(os) moradoras(es) da Vila Esperanca frente
a ameaca de destrui¢do do espago fisico-geografico da ocupagdo, evidencia que, o corpo
sensibilizado-territorializado possui a poténcia de agenciar vivéncia e memoria, expandindo a
existéncia do territdrio para as fronteiras do proprio corpo — também ele redefinido.

Se em um momento anterior da trajetoria da Vila Esperanga, as etapas de ocupacao e
autoconstrucao do espago de vida germinavam um territorio corporificado, que se preenchia

de sentidos junto a presenca e consolidagdo de seus moradores. O combinado de ndo
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desocupar o territorio ou, em ultima instdncia, de ndo deixar morrer o territdrio de vida,
germinou corpos territorializados, transformados pela experiéncia de habitar a Vila Esperanca
e, portanto, corpos portadores de um territério vivo, continuo no tempo. Concepgao essa que
se aproxima da noc¢do de quilombo trabalhada por Beatriz Nascimento (2022), entendida
como “a continuidade de vida, o ato de criar um momento feliz mesmo quando o inimigo ¢
poderoso, e mesmo quando ele quer matar vocé. A resisténcia. Uma possibilidade nos dias da

destruicao” (Nascimento, 2022, p.130).

4.4 REMONTAR ESTILHACOS DE UM TERRITORIO EM DISPUTA E CELEBRAR A
PERMANENCIA: A LUTA CONTINUA

A data marcada para o despejo coletivo, dia 8 de abril de 2025, se aproximava.
Entretanto, as mobilizagdes de re-existéncia da Vila Esperanga ndo cessavam por um instante,
envolvendo desde moradoras(es) até distintos grupos de apoiadoras(es). Integravam-se a luta
dos moradores frentes de disputas juridicas e parlamentares, movimentos sociais, grupos de
assessoria técnica e extensao universitaria, todos envolvidos em um multiplo acionamento, na
direcdo de evitar o rol de violacdes de direitos que estavam prestes a acontecer. Quando tudo
parecia estar se encaminhando para um desfecho tragico, em face das intimeras
desconsideragdes aos apelos para a suspensao do despejo, na noite do dia 7 de abril de 2025,
as moradoras da Vila Esperanca receberam a surpreendente noticia de que o ministro Dias
Toffoli, do Supremo Tribunal Federal (STF), havia suspendido a ordem de reintegracdo de
posse'®,

A medida liminar, deferida pelo ministro Dias Toffoli, acolheu a reclamacao
constitucional apresentada pela Defensoria Publica do Estado do Espirito Santo (DPES). Na
decisdo, o ministro estabeleceu que o cumprimento da reintegracao fosse interrompido até que
o Estado e o Municipio adotassem medidas concretas para assegurar condi¢cdes minimas de
dignidade as familias atingidas — o que incluia, por exemplo, a possibilidade de concessao de
auxilio financeiro e a elaboracdo de um plano prévio de remogao adequado, nos termos da
ADPF n° 828. Ainda que ndo produzisse um ganho concreto na dire¢do de garantir o direito

fundamental a moradia ou a permanéncia em definitivo dos moradores na ocupag¢ao, a liminar

8 Conforme registrado nos autos do processo de reintegracdo de posse n° 0030386-45.2019.8.08.0035, em
tramite na 6* Vara Civel de Vila Velha/ES, o ministro Dias Toffoli, do Supremo Tribunal Federal, deferiu medida
liminar na Reclamagdo Constitucional n® 77.983/ES, suspendendo os efeitos da ordem de reintegragdo prevista
para o dia 08 de abril de 2025. A decisdo foi proferida em resposta a pedido da Defensoria Publica do Estado do
Espirito Santo, diante da auséncia de medidas habitacionais alternativas adequadas as familias em situagdo de
vulnerabilidade social, nos termos da ADPF 828.
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do ministro ndo deixou de produzir efeitos mobilizadores e festivos na populacdo da Vila.
Produziu o efeito de acreditar que a luta nao estd perdida, que produz fissuras e que a forca
das vozes da Vila pode ecoar nas mais distantes e impensaveis instancias.

A noticia da suspensdo do despejo foi recebida ao som de muitos fogos e festa. Depois
de longos periodos (in)tensos, atravessados pelo projeto de despejo, a comunidade pode
novamente soltar respiros de alegria e felicidade. O dia 8 de abril, que estava na iminéncia de
sediar confrontos e desmontes, passou a figurar como uma data marcante na historia da luta
pela moradia no ES. Neste dia, as ruas da Vila Esperanca e de bairros vizinhos foram tomadas
pelo povo, como ilustram as figuras 15 e 16, com uma manifesta¢do alegre e festiva, que
celebrava a conquista pela permanéncia, ainda que de forma proviséria. A festa se enlagava a
luta, como uma dimensdo alegre que sustentava e produzia forgas para a continuidade da
caminhada. Uma festa que se formou na dire¢cdo do que afirma Simas(2023), quando aponta
que ndo se faz festa porque a vida ¢ boa, mas por uma razao exatamente inversa, para tornar a
vida mais suportavel e driblar os perrengues cotidianos. Percorrendo as ruas, moradoras e
moradores entoavam uma releitura de um famoso samba'® feito por elas, reiterando que o
sonho permanece vivo: “Nao deixe a Vila morrer, ndo deixe a Vila acabar, a Vila ¢ feita de

sonho, de sonho pra gente sonhar”.

19 Musica “Nao deixe o samba morrer”, composta por Aloisio Silva e Edson Concei¢do. Em outra versio feita
pelas moradoras, a letra final ¢ composta por “[...] a Vila ¢ feita de casa, de casa pra gente morar”.
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Figuras 15 e 16 - A comemoracdo da suspensdo do despejo

Fonte: Acervo pessoal do autor

Frente aos processos de acirramento de forgas pela posse da Vila Esperanca, mesmo
diante da celebracdo que se firmou com a suspensdo do despejo, a comunidade da Vila
carregava consigo a certeza de que a luta pela moradia e por tantos outros direitos a ela
conexos ainda estava longe de cessar. Pois, como afirma Raquel Rolnik (2019), as terras do
campo ¢ da cidade, que ndo estdo sob o regime de propriedade individual, titulada e
registrada, funcionam como reservas passiveis de serem invadidas e convertidas em ativos a
qualquer momento, a fim de satisfazer a fome incessante do capital financeiro. Contudo, a
forga de resiliéncia da comunidade da Vila, por tudo que foi apresentado até aqui, evidencia

que paralelamente aos intermindveis ataques de desmanche da ocupagdo, seguird também a
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mobilizagdo de defesa pela vida, intimamente ligada a defesa pela existéncia do proprio

territorio. Para Haesbaert (2021):

Conceber a defesa do territorio antes de tudo como a garantia de abrigo ou, mais
amplamente ainda, de aconchego (Haesbaert, 2004; Hutta, 2020), ¢ ndo como mero
espago para uso e exploracdo econdmica, significa defender a vida, comegando por
seu territorio minimo, nosso corpo protegendo-o frente as inumeras ameacas dentro
de um sistema concentrador e espoliador de riquezas. Trata-se, portanto, de
territorios de r-existéncia, onde a resisténcia se fortalece no combate as ameagas
sobre a vida ao mesmo tempo em que a existéncia se afirma através da coexisténcia

entre nossos multiplos territorios/mundos de vida. (Haesbaert, 2021, p. 215-216).

Assim, a autodeterminacgdo e a afirmagdo pela vida imbricam-se com a defesa de um
territério ocupado e entrincheirado contra as ameagas da especula¢do imobilidria, que tudo
busca desmanchar para capitalizar. Nesse sentido, Milton Santos (2007a) afirma que dinheiro
e territério representam dois poélos da vida contemporanea: “o dinheiro, que tudo busca
desmanchar, e o territorio, que mostra que hé coisas que ndo se podem desmanchar” (Santos,
2007a, p.13). A Vila Esperanc¢a ¢ uma expressao da continuidade da luta por terra pelos povos
afrodiasporicos e se inscreve pois, ndo como espaco indestrutivel, mas como um territorio de
trajetoria circular, como defende Nego Bispo (2015), capaz de se regenerar e se reintegrar
fisica e subjetivamente nos mais diversos espacos, na dire¢do do que aponta um trecho do
poema do referido pensador quilombola (Santos, 2015, p. 45): “Fogo!... Queimaram Pau de
Colher... E nasceram, e nascerdo tantas outras comunidades que os vao cansar se continuarem
queimando”.

Como efeito da suspensdo do despejo, a Vila Esperanca passou a ser retomada e
remontada. Aqueles e aquelas que sairam durante o processo de desmonte, gradativamente
retornaram para suas casas € a ocupagao foi sendo reabitada. A reterritorializacdo da Vila ¢
um processo que reconstrdi o territdrio junto a propria restauragdo dos ocupantes que foram (e
sdo) fortemente feridos fisica e subjetivamente pelos processos racistas-colonialistas
causadores de despertencimento e inseguranca de posse. Entretanto, a retomada do territério
nao ¢ uma tarefa facil, diante da destruicdo que se causou e do esvaziamento que se
operacionalizou. Nessa direcao, uma convocacao da lone sinalizando que era preciso retomar
as atividades que ocorriam anteriormente aos desmontes, que aconteceu em uma reunido com
grupos de apoiadores, em maio de 2025, aponta para a dificuldade de restabelecer o territorio

estilhagado pela violéncia.
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Na parte final da reunido, lone chamou a aten¢do para a importancia dos retornos

das atividades na Vila e convocou os grupos apoiadores presentes para retomarem

‘

ou iniciarem novas atividades que movimentam a comunidade. lone nos disse: “os
movimentos precisam voltar a acontecer, a Vila. precisa voltar a se movimentar. A
Vila esta parada e ¢ necessdario movimentar para as pessoas verem que estamos
aqui”. Ela ainda pontuou que estd havendo encontros para a formacgdo de agentes
de educagdo popular em saude no Quintal Quilombo, e que essa formagdo visa
contribuir no fortalecimento das atividades que ja acontecem na Vila. (Trecho do

Diario de Campo, 2025).

Em um contexto distinto da Vila Esperanca, mas de maneira aproximada,
compartilhando a experiéncia do processo de reconstrucao do territério, Makota Kidoiale
(2023) narra que sua comunidade quilombola passou por um processo de expulsdo e retomada
do territério. De acordo com Kidoiale (2023), quando a sua comunidade teve concedido o
direito de retornarem ao territorio, a terra estava completamente destruida e adoecida. Conta a
quilombola que nesse processo de retomada foi necessario cuidar da terra para recupera-la,
pois “a terra precisa entender e desculpar tanto maltrato, aceitar que a queremos de volta”
(Kidoiale, 2023 p. 95). Dos processos que acompanhamos e vivenciamos na Vila Esperancga
desde a suspensao da desocupagdo, foi possivel perceber que a retomada dos cuidados com a
terra, nos quintais e nas hortas, produziram uma rapida mudanca estético-politica, fruto das
reintegracdes que ocorreram tanto das plantagdes cultivadas no territério, quanto dos
pertencimentos reflorestados na terra.

Entretanto, no momento em que me aproximo da finalizacdo desta escrita,
intensificaram-se novamente as incertezas sobre a permanéncia da populagdo da Vila no
espago atualmente ocupado. Dois distintos campos de for¢a permanecem em aberto, com
constantes desdobramentos: a continuidade do processo juridico e as re-existéncias cotidianas
da ocupagdo. Na esfera politico-juridica os movimentos continuam a acontecer na dire¢ao de
elaborar e aprovar um plano de agdo para a desocupagdo. A questdo que tem se colocado em
defesa da Vila Esperanca ¢ que, at¢ 0 momento, o Municipio ndo apresentou nenhum plano
que 1) considere uma metodologia de trabalho conjunta com as moradoras — parte
diretamente afetada caso o desejo ocorra —; 2) que leve em consideragdo todos as(os)
moradoras(es) afetados com o despejo € ndo somente os que tinham cadastros na prefeitura

até o ano de 2022 — condi¢cdo que tem se colocado no processo —; e 3) que oferecga
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alternativas habitacionais dignas, que nao se limitem a parcelas de auxilios assistenciais com
valores irrisorios.

Ja nos cotidianos da Vila Esperancga, a luta pela permanéncia ¢ pauta prioritaria. Por
isso, enquanto no processo juridico se apressa para instaurar e aprovar um plano de
desocupagdo, na Vila a construcdo coletiva de um plano de bairro continua a todo vapor.
Assim, um territério comunitario se refaz cotidianamente através de uma luta aguerrida, cujo
lema ¢ preencher de sentido o proprio termo esperan¢a, que aparece estampado nao s6 no
nome do territério, mas também germinado nas subjetividades de tantas moradoras. Como
afirma lone, ao ser perguntada, durante um encontro de que participei, sobre seus processos
de cuidado de si para se manter firme diante das violéncias que recaem sobre o territorio: “eu

tenho muita esperan¢a’ (Trecho do Didrio de Campo, 2025).
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CONSIDERACOES DE UM TERRITORIO VIVO

As consideragdes que aqui se abrem nao intencionam indicar um final, pois sdo efeito
de um processo de disputa territorial que ainda esta em curso. Podemos dizer ainda que esse
processo de disputa continuado tem imbricagdes em uma matriz colonial de poder, que
compartimentou o mundo colonizado (Fanon, 2022) e ndo s6 separou o povo negro diasporico
de si e do seu lugar de origem, mas também da possibilidade de habitar e de se sentir
perntencente a terra. Isso posto, o que a tessitura deste trabalho nos indica € que as ocupagdes
surgem como alternativas atualizadas, movidas pela reparacdo deste dano colonial, que
desafiam as fronteiras separatistas que limitam o direito & moradia. Ao ocupar terrenos
ociosos para a producdo de horizontes comuns (Caminha, 2018), as ocupagdes urbanas
radicalizam o direito a cidade, ao mesmo tempo que germinam outros modos de habitar a
terra, pautados no desmantelamento da no¢do de propriedade privada e, boa parte delas, em
politicas de amizade, cuidado e afeto.

Dada a divisao territorial do solo brasileiro — que encontrou na figura inventada do
negro (Mbembe, 2018) o parametro para a exclusao e, no mito da democracia racial, um meio
de naturalizar o desenvolvimento da segregacdo socioespacial (Oliveira, 2016) —, as
ocupacdes urbanas, ao confrontarem os limites territoriais impostos, t€ém possibilitado uma
atitude descolonizadora de habitar a cidade. Pois, como nos ensina Fanon (2022), a primeira
coisa que o colonizado aprende ¢ a ficar no seu lugar, e a imobilidade ao qual o colonizado
estd condenado s6 podera ser revertida se ele decidir por fim a historia da colonizagao (Fanon,
2022). Nesse sentido, ao ultrapassar os limites territoriais impostos, ao borrar as linhas de
segregacdo, as ocupagdes tém encontrado um modo de se reapropriar de espagos
historicamente negados e, com isso, recriar e reinventar um chao que, ainda que
provisoriamente, possa servir de abrigo e pertencimento.

A experiéncia da Vila Esperanga, ocupacdo protagonista deste trabalho, nos convoca e
nos convida a perceber e conhecer um outro modo possivel de fazer territorios, ou, nos termos
de Milton Santos (2007a), territdrios de uso. A Vila constitui o exemplo presente de que,
mesmo nas terras secas e aridas das cidades, que se prestam exclusivamente para satisfazer os
anseios do mercado especulativo imobilidrio, ¢ possivel germinar um projeto popular de
moradia. Em outros termos, se a presenca menos pesada da ordem estatal nega acessos a
direitos fundamentais e promove a precarizacao da vida, por outro lado possibilita a existéncia
da singularidade, da raridade e da excegdo (Guattari, 2012), que brotam de mapas e geografias

degradadas e impensaveis. Desse modo, temos que a acdo e a inagdo do Estado promovem
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violéncias de ordem distintas. A capacidade da Vila em resistir frente a essas forcas de
opressdao vindas do Estado-colonialista-capitalista evidencia a metamorfose das politicas de
aquilombamento costuradas no territorio, que performam a sabedoria e a sapiéncia em
entender o momento de avangar e recuar na luta (Beatriz Nascimento, 2022).

O que a re-existéncia dos moradores e as moradoras da Vila nos mostra ¢ que “para o
povo colonizado, o valor mais essencial, porque mais concreto, ¢ primeiramente a terra: a
terra que deve garantir o pao e, ¢ claro, a dignidade” (Fanon, 2022, p. 41). Nesse caso, a
experiéncia da Vila anuncia que, se hd alguma condicdo de dignidade nas vidas que 14 vivem,
elas ndo foram concedidas, mas edificadas pelas proprias maos, transgressoras de um regime
que so alimenta morte e destrui¢do. Existéncias que mostram que habitar no limite do risco,
na linha limitrofe da morte, na incessante busca pelos direitos negados €, paradoxalmente, a
condicdo de buscar pelo proprio direito a uma vida digna. Existéncias que colocam em pratica
o legado de Padre Gabriel, um martir da luta pela moradia no contexto capixaba, que foi
brutalmente assassinado em funcdo de sua voz e luta ativa contra os latifundidrios e que
afirmava: “prefiro morrer pela vida do que viver pela morte .

Assim, a existéncia da Vila se apresenta como um farol-guia, na dire¢do de iluminar
pistas para a construcdo de territorios da diferenca, que acolhem e cuidam especialmente
dos(as) mais vulnerabilizados(as). A feminizagdo das ocupagdes, assim como a feminizagao
dos quilombos ilustrada por Almeida (2022), indica caminhos para a criagdo de territorios de
afeto, protecao e cuidado. Por serem produzidas por sujeitos interseccionalmente violentados,
as ocupagdes atuam na contramdo de modelos hegemonicos de cidades pensadas por e para
homens brancos (Souza; Péricles, 2023). Mulheres, maes, criangas, idosos e pessoas com
deficiéncia encontram na Vila o direito de serem vistas, de serem reconhecidas, de terem
nome, lote e suporte para construir € morar no territdrio, a partir de mobilizagdes coletivas e
de experiéncias comunitirias, como os mutirdes, as assembleias, a horta comunitaria e a
cozinha coletiva.

A produgdo e a escrita deste trabalho percorreram distintos contextos e cotidianos da
Vila, ora permeado por conflitos mais intensos, ora descondensado das multiplas for¢as da
violéncia. Enquanto eu tecia a finalizagdo desta escrita, para atender aos prazos estipulados
para a entrega da pesquisa, a Vila passou por um decisivo e violento processo de despejo, que

culminou na expulsdo das ocupantes do territério que 14 viviam ha oito anos. Sem o

0 Essa ¢ uma frase conhecida de Padre Gabriel nos contextos de lutas sociais, especialmente do Espirito Santo.
A tradig@o oral, pelos ensinamentos de minha avo, permitiu que eu chegasse até ela, razdo pela qual ndo ha
referéncia bibliografica registrada.
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cumprimento de um plano de remog¢do adequado e a efetivacao de um planejamento concreto
que garantisse moradia digna e adequada para os novos desabrigados, coube as(aos)
moradoras(es) encontrar alternativas possiveis de reabrigo. Evidentemente, o processo de
despejo, mais uma vez, fragilizou e fragmentou a luta da Vila por moradia. Ainda assim, as
forcas politicas de comunidade e aquilombamento continuam existindo e resistindo frente as
insistentes estratégias de repressao do Estado.

O governo do Estado do Espirito Santo, pressionado pelas familias de Vila Esperanga,
que continuam a ocupar outros espagos ¢ a se manifestar pelo direito a moradia, tem feito
propostas na dire¢do de oferecer auxilios temporarios de aluguel social. A comunidade da
Vila vem sistematicamente recusando esses auxilios, alegando, em primeiro lugar, que os
beneficios oferecidos até o momento ndo contemplam todas as familias. Além disso, reforgam
que o auxilio aluguel negociado pelo Estado reitera praticas assistencialistas que funcionam
como agrotdxicos: agem em duplo movimento, pois ndo garantem nem efetivam o direito a
habitagdo e, a0 mesmo tempo, enfraquecem o carater comunitario do movimento, ao dispersar
os(as) moradores(as) em moradias espalhadas pelas cidades.

Um olhar para os processos de germinagdo, para a construcao de territorios férteis em
que sementes podem ou nao florescer, nos orienta para um verso do poema de Apiaim (2015),
que afirma que “do Estado n3o nascem sementes". Por isso, ¢ preciso adubar as politicas
publicas de moradia. O que se manifesta com a costura deste trabalho ¢ a urgéncia para a
confecgdo de politicas publicas de habitag¢ao de interesse social que considerem ndo apenas os
subsidios de financiamento de um teto para morar, mas que levem em conta os projetos e
planos de moradia que sdo construidos e desenhados popularmente no chdo dos territorios.
Nesse sentido, cabe aqui posicionar a critica que Nego Bispo (2023) faz ao programa “Minha
Casa, Minha Vida", que segundo o pensador quilombola ndo considera a arquitetura ja
existente nas favelas e nos quilombos — que retira das favelas as lajes e dos quilombos os
quintais, a parte mais necessaria da casa nesses territorios (Santos, 2023).

Em face do exposto, a provocagdo que fica é: como dar abertura para que novos
projetos habitacionais possam emergir no seio de uma iniciativa popular, sem que a
intervencdo do Estado seja impositiva, ameacadora ou violadora de direitos? Evidentemente,
ndo existe uma formula pronta para essa questdo, mas € necessaria a continuidade de trabalhos
que se proponham a analisar, denunciar e combater as praticas institucionais que desmontam
territorios fisicos e subjetivos em larga escala. Krenak (2020) nos aponta que pregam o fim do
mundo para fazer a gente desistir dos nossos proprios sonhos. A Vila tem tentado adiar esse

fim contando a propria historia, alimentada pela Esperanca. Nesse cendrio, praticas de atuagdo



83

sensiveis de escuta, implicadas em contextos de luta pela moradia, dispostas a ouvir histérias
como a contada pela Vila, podem contribuir na abertura de caminhos e na producao de dobras

que continuem a germinar territorios de vida e esperangas.
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