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RESUMO 
 

 
Este trabalho é fruto de uma imersão em obras literárias e filosóficas, a fim de               

acompanhar por entre personagens e conceitos modos de estar no mundo.           

Impulsionados pela ampliação de horizontes e deslocamentos desse mergulho,         

buscamos deixar correr pelas páginas que se seguem uma escrita que pudesse            

contribuir para a clínica. Por uma via transdisciplinar, procuramos adentrar leituras           

que nos levem a ver o mundo de uma maneira diferente dos hábitos. Partimos da               

obra ​Proust e os Signos de Gilles Deleuze instigados pelos conceitos de ​signo e              

sentido e seguimos por entre experiências literárias tateando os efeitos dessas           

intercessões na composição de escutas mais sensíveis na clínica. Ao mesmo tempo            

o processo de escrita foi se desenrolando na construção de vias de acesso a              

movimentos de produção de sentidos mais conectados com a vida. 

Palavras-chave: ​Clínica; Literatura; Subjetividade. 
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ABSTRACT 
 
 
This work is the result of an immersion in literary and philosophical works in order to                

follow between characters and concepts ways of being in the world. Driven by the              

expansion of horizons and displacements of this dive, we seek to let the pages that               

follow a writing that could contribute to the clinic. In a transdisciplinary way, we seek               

to enter perspectives that lead us to see the world in a different way from habits. We                 

start from Gilles Deleuze's ​Proust and the Signs instigated by the concepts of ​sign              

and ​meaning and we continue through literary experiences groping the effects of            

these intercessions in the composition of more sensitive listening in the clinic. At the              

same time the writing process was unfolding in the construction of access ways to              

movements of meaning production more connected with life. 

 
Key words: ​Clinic, Literature; Subjectivity. 
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[INTRODUÇÃO] 
 
O presente trabalho começa por se dissipar. Penso isso no fim, mas estou             

procurando por um começo. São os minutos finais da escrita, falta-me apenas o             

primeiro parágrafo e me cai nas mãos o ​Livro dos Começos (justo quando, por que               

não antes?) de Noemi Jaffe. O livro promete vários começos, mas só os lerei              

quando terminar. Também esta dissertação teve seus muitos começos. Pois foi por            

entre obras literárias e filosóficas que excessivamente uma clínica foi se insinuando.            

E transdisciplinarizando a clínica estamos já desde o início em um campo de             

dispersão. 

Nesse percurso de escrita, deixamos transparecer como fomos tateando uma série           

de leituras de mundo, em um processo inacabado e imperfeito de se movimentar em              

direção a uma contínua elaboração da nossa própria escuta, em relação ao que             

difere de nós. Não somente ao outro, mas também como um processo de             

diferenciação em nós mesmos, que implica uma constante retomada do que           

estamos produzindo e de como estamos nos colocando diante das questões que            

incidem sobre nós em nosso tempo. Nessa elaboração ​— trabalho que se volta para              

o modo como podemos escutar os processos de subjetivação que nos constituem,            

ou seja, que se volta para as linhas que tecem nossas relações e nos movem ​—                

vamos criando percursos por caminhos que nos instigam, mesmo que          

desconhecidos. 

Com isso, muitas vezes nos deparamos com uma desestabilização que se           

materializa nas sensações de estarmos perdidos, confusos e incertos. Esse é um            

processo que muitas pessoas passam durante a escrita de uma dissertação, mas            

que por motivos acadêmicos, acabam omitindo do texto. No presente trabalho,           

buscamos deixar esses rastros, deixar a construção do percurso em seu ato de             

nascimento, por vermos um fazer clínico nas tentativas de escrever o que vai             

brotando, em constante movimento, a partir das leituras e das vivências. Nesse            

sentido, deixamos que a escrita comporte angústias, indefinições, indagações,         
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justamente por, a todo momento, nos perguntarmos de que modo estamos           

implicados nas coisas que estudamos e o que podemos criar a partir disso.  

Essa opção por trazer na escrita inseguranças, incertezas, dificuldades e          

pretensões, bem como uma escrita por vezes em primeira pessoa, tem como aposta             

uma produção de conhecimento que não se isenta do lugar do qual falamos e que               

está atenta ao próprio fazer da pesquisa enquanto intervenção na academia.           

Levando em conta que o espaço acadêmico não é somente o espaço de uma              

neutralidade abstrata ​— que se aparta do cotidiano, que tenta extirpar o sujeito do              

rugoso processo de pesquisa ​— este estudo busca ser contíguo à expansão dos             

limites formais acadêmicos ao trazer para a escrita um corpo que age entremeado             

por diversas linhas afetivas e compromissos éticos.  

Por essa via, o objetivo de trazer contribuições para a clínica não se separou de               

uma escrita que tentasse se conectar ao máximo com a própria vida. No entanto,              

essa conexão somente se dá quando nos situamos, quando na distância com o             

outro afirmamos a produção de uma relação. Essa clínica não se resume ao fazer              

clínico de um consultório, mas se expande para uma escuta sensível do mundo. Um              

olhar clínico, esse olhar atencioso, precisa estar conectado com o que se passa nas              

mais variadas vivências; na literatura; no cinema; nos jornais; nas falas mais ou             

menos revolucionárias; em cada gesto cotidiano, mesmo os mais comerciais,          

utilitários e informativos. Em todo lugar, podemos dedicar nossa atenção aos           

movimentos de expansão e de obstaculização da vida.  

Para isso, muitas autoras e muitos autores foram inspiradores no modo como            

pensam e escrevem, como viveram, como criaram suas obras, seus personagens e            

seus modos de escutar. Ao nos deixarmos levar por escritos em seus gêneros e              

estilos diversos, percebemos o tanto que essas experiências literárias têm a           

contribuir para o trabalho clínico. 

O primeiro capítulo avança como uma espécie de diário de leitura da obra Proust e               

os Signos de Gilles Deleuze. Como veremos, essa escrita vai sendo construída em             

muitos momentos por conexões que se fazem ao longo das idas e vindas na mesma               

obra. Em meio à sinuosidade dessas leituras, procuro tornar acessível o que vinha             
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pensando enquanto lia, e nessa voragem muitas vezes era difícil referenciar de            

onde vinha cada fragmento de ideia. Nesse capítulo nos aproximamos da noção de             

signo e de seu desenrolar produtor de sentidos para extrair daí contribuições para             

clínica. 

Ao mesmo tempo, o percurso vai se insinuando com a necessidade de criar corpo              

com as experimentações de escrita e as experiências literárias. Corpo mesmo.           

Porque, não raro, muito do que me atravessava e me deslocava era o que eu mais                

gostaria de tirar da escrita, por parecer menos acadêmico. Mas, entre estudar a             

complexidade do pensamento, as muitas camadas que se misturam e desenvolver           

uma escrita que operasse com isso, houve um hiato que passava diretamente pelo             

corpo que se questionava, que resistia, que desacreditava, que buscava forças           

entre filosofias e memórias e leituras e vivências. Encarnar uma escrita que fosse             

também acessível, no sentido de ser mais legível, ao mesmo tempo em que me              

desviava de muito do que me constituía até ali foi um desafio curioso.  

Entre criar uma tecnologia de escrita acadêmica e criar um corpo com isso; entre              

acreditar e escrever ​— que uma dissertação podia ser escrita com o que acreditava              

não ser dissertação ​— tive que me haver com o quanto as coisas se misturam e se                 

envolvem umas nas outras. Por isso as obras literárias tão presentes, tão filosóficas             

e tão clínicas. É que o que não é filosófico é também fundamental para o que é                 

filosófico; e o não-clínico, fundamental para o que é clínico. Enquanto tentava me             

aproximar de uma escrita não menos rigorosa, várias obras e leituras faziam            

conectar muitas coisas em uma experiência literária que, eventualmente, era bem           

clínica também. Isso que foi levando a escrita; que também se desdobrava            

clinicamente, e tornava cada vez mais escassa uma definição de clínica na medida             

em que se dispersava nas dobras infindas de um campo transdisciplinar. Muitas            

reviravoltas impediam a escrita, tornavam apagáveis o que se seguia ao triunfo de             

uma mudança, de transformações, no que lia, no que via, no corpo, na escrita.  

Mas o plano clínico não é mesmo liso e absoluto. É como a rugosa superfície em                

que se desenrola essa pesquisa, justamente por em seu processo se instigar por             

entre dobras e sulcos de história e criação. Acreditar na importância desse processo             
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não era uma crença à toa. Os capítulos seguintes tentam amalgamar como habitar             

tais processos em seus paradoxos e diferenciações são coextensivos ao          

desenvolvimento de escutas mais sensíveis na formação psi. É o que veremos            

também com a intuição bergsoniana como uma espécie de método que busca a             

diferença. Mas que enquanto método só apareceu muito tardiamente, já ao fim,            

quando os conceitos já estavam todos misturados nas histórias escutadas, nas           

leituras literárias, nos acontecimentos durante a pesquisa, nas escritas mudadas. E           

então o objetivo de contribuições para uma escuta clínica começava a se mostrar             

cada vez mais nítido, mais político, mais necessário.  
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CAPÍTULO I - SIGNO E SENTIDO NA CLÍNICA 
 
1.1 - PROUST E OS SIGNOS 
 
A primeira vez que comecei a ler ​Proust e os Signos ​— já se vão alguns anos ​—                  

lembro de ter me apaixonado. Pensei que só dali poderia sair uma tentativa de              

mestrado. Mas em seguida me ocorreu que não deveria acabar com esse livro             

destrinchando-o em uma dissertação. Queria ficar com ele assim, como me vinha,            

por inteiro, sempre um novo livro; de uma leitura despretensiosa, e afável. No             

entanto, ele permaneceu. E toda a escrita o reencontra às vezes com necessidade             

de compreender o que diz. E eu resisto à compreensão. 

Compreender uma obra parece um exercício de uma vida. Não por comportar            

muitos mundos apenas, mas pela necessidade de criá-la a cada vez. Criar a obra              

criando a vida. Criar-se nessa distância com um outro; arte e amor. Eu via com esse                

livro que clínica tinha a ver com acessar um plano ao qual a arte nos possibilitava                

estar mais próximos das coisas. Em um plano inaudito da experiência que é difícil              1

muitas vezes de colocar em palavras sem gaguejar, por não conseguir apreender            

pela inteligência algo de reconhecível. Um plano de acesso a diferentes mundos.            

Escutar o outro e tornar-se outro. 

Só pela arte podemos sair de nós mesmos, saber o que vê outrem de seu               
universo que não é o nosso (...) Graças à arte, em vez de contemplar um só                
mundo, o nosso, vemo-lo multiplicar-se, e dispomos de tantos mundos          
quanto artistas originais existem, mais diversos entre si do que os que rolam             
no infinito... (Proust apud Deleuze, 2006, p. 40). 

Escutar esses universos, criá-los, requer a constituição de uma sensibilidade aos           

movimentos de transformação, de escape ao que parece prescrito. Com ​Proust e os             

Signos eu via que algumas experiências literárias parecem abrir um caminho pelo            

qual podemos percorrer esses meandros. Quando eu pensava que tipo de           

contribuição a escrita de uma dissertação poderia visar, eu pensava em como um             

percurso acadêmico pode ajudar a criar um chão para qualificarmos uma escuta            

sensível a esses movimentos. Foi assim que as experiências literárias que se            

1 Parece que estar mais próximo implica percorrer uma distância que se assume quando positivamos               
a diferença, isso no sentido de “uma operação a partir da qual duas coisas ou duas determinações                 
são afirmadas ​por ​sua diferença, isto é, não são objetos de afirmação simultânea senão na medida                
em que sua diferença é ela própria afirmada, ela própria afirmativa.” (DELEUZE, 2013, p. 178). 
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mostravam inevitáveis na formação psi, ainda que nas margens, foram ganhando           

um destaque.  

Isso porque muitas vezes a leitura de uma obra pode nos provocar um             

estremecimento no que estava cimentado ou ainda servir a uma ampliação de            

horizontes nos modos de habitar a vida; o que tem muito a contribuir no que tange à                 

clínica. No entanto, não há como prever o que acontecerá no encontro com uma              

obra artística, nem mesmo sabemos como produzir uma disposição para uma           

sensibilidade à arte, não há protocolos ou teorias que ensinem o encantamento; que             

garantam um sismo na existência a partir desse encontro. Considerar experiências           

literárias como possibilidade de percurso na produção de uma escuta sensível na            

clínica não pode então se tratar da construção de um ferramental técnico e             

mecânico, mas do cultivo de um solo para a vida. 

Solo que abre horizontes para percorrermos caminhos que vão ampliando nossos           

referenciais. Vemos que o mundo e a vida são muitas vezes esquadrinhados a partir              

de modelos que ditam uma forma de mulher, de homem, de criança, ditam um              

gênero, uma disciplina no corpo, produzem formatações para agir, para se           

relacionar, etc. Mas trabalhar com clínica nos exige dilatar experimentações com o            

que se constitui a nossa volta e nos faz perceber uma pluralidade de modos de               

existir que, por vezes, são invisibilizados e inviabilizados se ficamos impelidos a            

uma adequação a modelos fixados que funcionam como que antolhos. Tudo aquilo            

que escapa ao que é pré-concebido como modelo se insinua enquanto ​signo, ​uma             

força de fora do reconhecível que exige desenvolvê-lo em uma constante produção            

de sentidos. 

 

1.2 - SIGNOS E TRANSDISCIPLINARIDADE  

Trabalhar ​signo e ​sentido na clínica se tornou assim um ponto de partida. Sigo lendo               

Proust e os Signos ​antes de ler a obra de Proust; tentava ler em paralelo, mas                

outras literaturas me levaram pela mão. Ainda assim algo do aprendizado da ​Busca             

de Proust fica. Vou acompanhando com Deleuze as cenas desse rapaz, certo            
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narrador que busca a verdade no tempo, para quem o mundo lhe parece misterioso              

antes de frequentá-lo: “ele acredita que os que emitem signos são também os que              

os compreendem e deles detêm o código​” ​(DELEUZE, 2006, p. 27). ​Esse segredo             

que parece habitar os objetos, as coisas a designar, as personagens ou os lugares,              

o faz se sentir impotente para observar, para escutar e para ver. E se Deleuze               

aponta esse segredo nas coisas e essa impotência para escutá-las é para destacar             

que sentidos múltiplos já estão ali. Um processo de aprendizado pode criar essas             

coisas a partir dessa escuta que se modifica com o tempo, com a arte, com a vida                 

que vai se tecendo. 

Escutar. Eis o tema que permanece na dissertação. O processo de formação de             

uma escuta sensível na prática clínica tem em ​Proust e os Signos vários pontos de               

reverberação. Uma escuta que não anseie por conteúdos objetivos, por          

significações, como é a tendência da inteligência. Uma escuta que não esteja            

atrelada à crença de que a verdade deva ser dita e formulada pela inteligência. Mas               2

que ​“​a verdade não tem necessidade de ser dita, para ser manifestada, e podemos              

talvez colhê-la mais seguramente sem esperar pelas palavras e até mesmo sem            

levá-las em conta, em mil signos exteriores, mesmo em certos fenômenos invisíveis”            

(PROUST apud DELEUZE, 2006, p. 28). 

Tento compreender o que é isso. Esses fenômenos inaudíveis, de onde vêm, que             

efeitos trazem consigo... São signos que se insinuam por toda parte, que não são              

apreensíveis pelas categorias correntes, que irrompem assim, de um aroma, um           

sabor, um determinado ângulo que nos põem a ver sombras, a sentir uma brisa,              

uma composição de cores, que ativam lembranças nunca antes acontecidas,          

produzem outras camadas de uma história, outras perspectivas. 

Os signos podem se mostrar de diversas maneiras, nos tocam, compreendemos por            

um instante e em seguida desaparecem como areia em nossas mãos antes que             

2 Segundo Deleuze (2006, p. 28), “a percepção acredita que a realidade deva ser vista, observada,                
mas a inteligência acredita que a verdade deva ser dita e formulada”. No entanto, como segue o                 
autor, o que impulsiona para a verdade é uma força que vem do fora, é o signo que coloca em                    
movimento um processo de busca pela verdade. Assim, “o poeta aprende que o essencial está fora                
do pensamento, naquilo que força a pensar. O ​leitmotiv ​do Tempo redescoberto é a palavra ​forçar:                
impressões que nos forçam a olhar, encontros que nos forçam a interpretar, expressões que nos               
forçam a pensar” (DELEUZE, 2006, p. 89). 
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possamos assimilá-los, ou melhor, sem que necessariamente se interponha uma          

recognição do que está se passando. Mergulhar nessa compreensão não se limita a             

um entendimento linguístico. Há forças que nos arrastam, nos devastam, nos           

colocam em movimento, nos constroem passando por vias que não são de antemão             

assimiladas pela inteligência. Muito do que atravessa a vida é ainda avesso ao             

pensamento, sendo preciso que seja forçado a pensar isso que o repele, ou seja,              

fazer disso o ponto de alucinação do pensamento, uma experimentação que faz            

violência a ele (DELEUZE; PARNET, 1998). Isso que nos impulsiona a um exercício             

involuntário de uma busca por algo que não é pensável, essa intensidade que nos              

coloca a pensar, é o que chamamos ​signo . 3

A noção de signo parece então essencial para essa clínica a qual queremos trazer              

contribuições. Mas de que signos falamos? Podemos pensar nas possibilidades de           

alargamento desse conceito que aparece nas reflexões de Gilles Deleuze a partir da             

obra de Marcel Proust. No contexto dessa obra são trabalhados os signos            

mundanos, os amorosos, os sensíveis e os signos da arte. Mas Deleuze (2006) já              

sinaliza que existem muitos outros e que aprender é considerar de início qualquer             

matéria, um objeto, um ser como se emitissem signos a serem decifrados,            

interpretados . Logo, esse aprendizado dos signos se faz de interpretações que se            4

desenrolam na ​produção de sentidos em uma perspectiva sempre temporal que se            

tece em meio a multiplicidade de signos que uma matéria emite. 

Nesse sentido, examinar os signos é estar atento a como ele se compõe no              

presente. É aqui que seu conceito de signo se alargaria. Deleuze (2006) traz que              

um marceneiro só se torna marceneiro tornando-se sensível aos signos da madeira            

e um médico, tornando-se sensível aos signos da doença. E assim sucessivamente,            

pensamos. Quando trazemos as experiências literárias como meio de pluralizar          

3 Ao longo das obras de Deleuze, o conceito de ​signo assume conotações muito diferentes. Neste                
trabalho nos atemos principalmente a como ele é tratado na obra ​Proust e os Signos​. 
4 Nos valemos do termo ​interpretação ​conforme aparece em ​Proust e os signos ainda que mais tarde                 
em sua obra Deleuze utilize esse mesmo termo para negar uma interpretação psicanalítica em favor               
de uma experimentação. Não opomos ​interpretação a uma ​experimentação nesse momento por            
vermos os desdobramentos dos signos enquanto uma produção de sentidos múltiplos, ou seja, é no               
desenrolar das falas, dos enunciados, dos gestos que sentidos são criados. Assim, os signos não               
parecem poder ser desdobrados, desenvolvidos sem que isso seja também uma experimentação            
produtora de sentidos.  
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nossos referenciais para qualificar uma escuta clínica, queremos criar substratos          

para uma atenção à multiplicidade de signos que está ao nosso redor. 

Falamos de experiências literárias por acreditar o quanto ​— a partir de situações             

concretas, seja na ficção, seja nas narrativas de testemunhos, nas biografias, nas            

poesias, etc ​— nos fazem percorrer caminhos que acabam por nos sensibilizar para             

essas emissões de signos, e como se desdobram enquanto processos de           

subjetivação em curso. Se podemos falar de clínica de um ponto de vista não só da                

escuta das histórias dentro de um consultório, mas uma escuta desses processos            

de subjetivação que se atualizam nas práticas cotidianas, é porque não fazemos            

uma separação entre o individual e o coletivo, seguindo com Deleuze e Guattari             

(2011) ao tratarem de uma coextensão entre o campo social e o campo do desejo.               

Essa atenção aos signos contemporâneos e no desenrolar de signos em um            

processo histórico temporal nos coloca de frente com modos de subjetivação que            

ampliam nossos horizontes, ao perceber que não há uma subjetividade já pronta,            

natural, mas processos que se modificam. 

 

1.3 - PISTAS TEMPORAIS 

Mas voltemos ao texto de Deleuze mais um instante. Ele nos indica que interpretar,              

decifrar e explicar um signo se confundem com o desenvolvimento do signo em si              

mesmo, por isso a verdade é sempre uma verdade do tempo. Nesse ponto algo              

muito rico parece se insinuar para o trabalho na clínica. Desenrolar um signo, nessa              

busca de ​uma verdade, nos impulsiona a produzir sentidos que vão se confundir             

com o signo em si. Sinal de que o signo não é algo pronto, tampouco os sentidos                 

que dele desenrolamos; são produções propriamente em meio à multiplicidade que           

são as coisas e que não se fecham, pois se buscamos uma verdade, essa verdade               

é temporal. Ela é uma perspectiva e datada, compreende uma dimensão que diz             

respeito a onde jogamos luz nas coisas e o que conseguimos dizer delas. Somente              

em determinado tempo-espaço algo emerge enquanto produção de subjetividade.         

Não é algo natural ou já dado, mas apenas um modo como conseguimos enunciar              

algo que é múltiplo em si. E que tem, portanto, como fundamento a transformação.              
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Se um signo é uma força que nos impulsiona a produzir um sentido, ele é aquilo que                 

nos põe a mover, a nos deslocar de onde estamos, a criar outros modos de               

enunciar sentidos para as coisas no mundo. 

Na clínica isso se reverbera em muitos aspectos. Vamos tateando aos poucos que             

noção é essa de ​sentido a qual Deleuze se refere e que outras noções podem se                

seguir a ela . Mas, por enquanto, sigamos com nossa leitura de ​Proust e os Signos​.               5

Quando Proust traz a necessidade de “buscar o sentido, encoberto pelo hábito, dos             

menores signos” (PROUST apud DELEUZE, 2006, p. 16) que o rodeavam, ele            

procura desenrolar os signos como que polindo ou depurando uma certa fuligem            

que o hábito faz recair sobre as coisas, as palavras, as situações. Com isso,              

entramos em contato com o caráter múltiplo da existência e dessa pluralidade são             

extraídos sentidos temporais. 

Essa estreita relação do sentido com o tempo quer dizer que não estamos no              

âmbito das significações, que estariam ligadas ao hábito e ao que está            

convencionalmente explícito. São sentidos que não estão sujeitos a um “método”           

para a descoberta da verdade, mas dependem do acaso de encontros que            

pressionam por uma interpretação ou uma decifração, ou ainda, uma tradução do            

que está enrolado no signo. Esse desenrolar, como atos de ​explicar , se confundem             6

com o próprio desenvolvimento do signo e por isso cada explicação é sempre             

temporal.  

 

*** 

 

5 Penso muito na ​Lógica do Sentido enquanto leio. Sempre volto a esse livro talvez justamente por                 
não compreendê-lo. Poderíamos tecer aproximações com a noção de ​sentido desse livro? Com sua              
lógica bem própria, que não passa por significações meramente reconhecíveis, nesse desenrolar dos             
signos o que se produz pode ser que se passe numa dimensão bastante peculiar em que não há                  
sujeito ou objeto, mas propriamente uma dimensão impessoal e pré-subjetiva; que não tendo a forma               
de uma consciência pessoal ou de uma identidade subjetiva, faz do sujeito um processo de               
constituição: sempre em vias de se constituir. Por onde também passa o trabalho na clínica. 
6 ​Explicação como oposição ao estado ​complicado das coisas, seu desdobramento e criação.             
Veremos como coisas as mais heterogêneas se enovelam ou formam um tecido que pode ser               
desenrolado, ou explicado, em uma constante produção de sentidos. 

16 



 

Em ​Proust e os Signos, ​Deleuze fala de um processo de aprendizado que nos dá               

pistas para uma escuta sensível que não pode estar atrelada a uma escuta que              

analise apenas valores reconhecíveis. Aprender é sobretudo ​criar sentidos no          

desenrolar dos signos sem recorrer a uma confirmação de significados já prontos.            

Desenvolver uma escuta atenciosa passa por se sensibilizar a uma pluralidade de            

acontecimentos que envolvem o signo, e que podem passar ao largo da nossa             

percepção caso estejamos apegados a pseudo-garantias do que ​reconhecemos​. O          

signo é um impulso que nos faz produzir algo de diferente. É um impulso a ampliar                

nossa percepção, nossa escuta, nosso modo de ver o mundo por nos deslocar de              

quem somos, do que acreditamos. E isso se passamos por um processo de             

aprendizado que implica um exercício do pensamento.  

Adentramos, com isso, uma atmosfera na qual o exercício do pensamento está            

ligado à produção de questões; a uma atenção crítica ao que aparece como             

verdade, ou seja, na qual são os deslocamentos e a desestabilização que marcam o              

pensamento​.  

Proust contrapõe ​pensamento à ​filosofia ao considerar a filosofia como um uso            

lógico e conjunto de todas as faculdades, e o pensamento como seu uso dislógico e               

disjunto (DELEUZE, 2006). Isso quer dizer que o exercício do pensamento seria            

marcado por rupturas nas linhas convencionais de se pensar. Perturbações que           

ocasionam paragens no meio de frases, um discurso falho, aberrante. O           

pensamento marcado por algo que fragmenta, separa essas linhas e torna a            

conectá-las de modos distintos. 

Talvez um pouco por isso, sustentamos neste trabalho as interrupções que se            

manifestaram por entre as explicações acadêmicas dos conceitos que nos guiariam           

na clínica; e nos deixamos mergulhar em obras literárias que nada explicam, mas             

abrem um leque de modos de subjetivação que nos impulsiona a pensar nosso             

tempo. Tomados por essas leituras também a escrita vai aerando por vezes seus             

traços, ganhando contornos destoantes, mas prenhes de sentidos que se          

aglomeram. 
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*** 

 

Foi ao acaso que vi meu reflexo no vidro. Uma espécie de redoma que              

envolvia um pedaço de pedra. Era um fragmento de ruína, tudo que restara de              

um templo importante, ali, envolto no vidro, com uma pequena legenda ao            

lado. Gostaria de lembrar o que havia ruído e guardado naquele museu, mas o              

que lembro é dessa minha imagem translúcida. Foi o que vi e sorri. Achei              

bonita a imagem que tomou de assalto minha vista. Eu ali, cabelos curtos com              

cachinhos ​— eu amava quando meu cabelo formava cachos ​— pensei, tenho            

20 anos e estou na cidade do Cairo ​— sozinha. Me pareceu um grande feito,               

um grande feito me achar bonita. Eu sorria de dentro, meu rosto iluminava.             

Ruía em mim a menina que passara muitos anos com vergonha da própria             

aparência. Ruía a menina que se negava a andar sozinha dois quarteirões na             

rua de casa aterrorizada com estranhos na rua.  

A cidade do Cairo não é uma cidade fácil. O Egito não é um país simples para                 

uma mulher. Mas tampouco é o Brasil, tampouco era andar pela minha cidade;             

para mim era impossível. Foi muito aos poucos que se tornou possível e             

agradável. E não parei mais de andar. Quando criança e também por toda             

adolescência todos estranhavam meus olhos arregalados e as mãos suando          

frio ao pisar para fora de casa. Eu olhava para todos os lados e, não raro,                

corria se me assustasse. Não era difícil eu me assustar. Foi um longo             

processo distinguir os riscos dos meus medos. As cantadas, os assédios, os            

olhares invasivos. Eu ficava muito impressionada. Mas aprendi a ignorar, a           

olhar para frente e seguir meu caminho. 

Ir sozinha ao Egito poderia parecer uma loucura para quem visse de fora, e              

muita gente só soube de minha viagem quando voltei. Voltei radiante. Me            

diziam, quanta coragem, tão miudinha, sozinha. Eu pensava, não imaginam,          
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difícil foi muito antes, sair na rua de casa; e eu saio todos os dias. E dizia, fui                  

movida pela paixão, paixão de viajar, de andar por aí. 

Foi andando que percebi que o contrário do medo não é a coragem; é a               

paixão. Algumas espécies de pássaros têm um canto específico para o           

crepúsculo; quanto mais cheio de cores e deslumbrante o pôr do sol, mais             

entusiasmado e pleno é o seu canto. Essa é a hora que o pássaro está mais                

vulnerável a seus predadores. Às vezes, eu pensava que se vamos mesmo            

morrer que fosse como o pássaro cantando extasiado com a beleza do fim do              

dia. Apaixonado, absolutamente sem medo. Eu podia sobreviver. Mas não          

queria me salvar. Eu queria viver. Naquele tempo da viagem eu não via morte.              

Eu seguia. 

Pareciam mesmo inócuos medos e receios, se eu continuaria sujeita aos           

riscos da vida. Colocar o pé na estrada, como dizia, me colocava o pé no chão                

e me fazia disjuntar a cada vez meus medos dos riscos. Foi assim talvez que               

cheguei alegre e até tranquila em terras árabes, sem saber as multidões que             

habitam o deserto. E sem saber quantas eu era em meio à erma multidão que               

habitava em mim. Rodeada por pedras e areias depois de horas sobre rodas ​—              

deserto adentro ​— eu não sentia o deserto, me sentia um pacote de viagem              

dentro daquele deserto completamente estranho a mim, não entendia onde          

estava eu ali. E fiquei com aquilo por um tempo. As ruas da cidade eram               

abarrotadas e o deserto não saía de mim. Ilhada numa língua distante eu me              

envolvia naqueles sons, aquelas cores, aquelas comidas, muitos carros e          

pessoas. Muitas solícitas, me viam estrangeira, mas eu gostava mesmo era de            

me imiscuir na paisagem. 

Não abandonei precauções. Algumas precauções para ver o mundo. Andar e           

olhar sem medo. Fui prevenida de que poderia ser longamente fitada por            

homens naquele país. E que esse “traço cultural”, disseram, não deveria me            

soar tão agressivo quanto parece. Fui também prevenida de que rir alto, em             

público poderia ser interpretado como, sei lá, indecente, e mesmo seducente.           

Levei um tempo para me dar conta de como internalizei essas cautelas. Eu             
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andava muito pelas ruas do Cairo, um dia, saindo do metrô no centro da              

cidade passei por um jovem desconhecido, mais ou menos da minha idade.            

Foi um instante. Ele me olhou nos olhos e sorriu de leve. Eu num reflexo               

esbocei um cumprimento tranquilo e passou. Eu passei, ele passou. Mas           

aquele quase sorriso ficou. Como se nos reconhecêssemos naquele olhar, em           

não ser de lá. Foi a naturalidade daquele quase sorriso que me fez perceber o               

quanto passei a andar naquele país com os olhos no chão, séria, atenta, sem              

necessariamente medo, mas mãos nos bolsos que pele do rosto e cabelos            

descobertos já pareciam muito chamativo para aquelas ruas de homens.          

Olhava a esmo se me importunassem homens que passavam por mim. Fixava            

o olhar a 45 graus do chão, desviava, seguia. O que diziam eu mal ouvia,               

incompreendia aquela língua. Passava; seguia e eu via, eram as ruas do Cairo             

que ficariam. 

Quantos impérios ruíram aqui? Meus medos se iam, o que passaria? Eu não             

fui ao Egito em busca dos vestígios de exuberantes civilizações antigas. Muito            

embora, uma vez lá, recordei com carinho meu fascínio escolar de criança            

quando ​pelos livros conheci o Nilo e as tecnologias misteriosas do tempo do             

papiro. Tampouco imaginava aterrissar no Cairo no dia de aniversário de um            

ano da “Revolução”, como me disseram na manhã que cheguei. Me narraram a             

cidade em chamas, multidões nas ruas pelo declínio da ditadura que           

governava o país. Ninguém sabia o que aconteceria naquele 25 de janeiro, um             

ano depois do marco da ​primavera árabe no país. Era uma manhã ensolarada,             

dia que eu completava 20 anos e deixava o aeroporto para entrar na cidade. A               

praça Tahrir ainda estava ocupada e o clima era de festa, as pessoas na rua.               

Uma multidão que fizera ruir, fazia ruir, que comemorava e ebulia andando por             

aí. Era eu atravessando a pé o mundo que não mais me impediria, por toda               

cidade, dias depois era meu reflexo translúcido naquele museu, memória. Na           

Old City, se bem me lembro. 

 

*** 

20 



 

  

Volto a pensar na clínica, em como podemos ir construindo pequenos acessos a             

uma dimensão que seria ​constitutiva das formas. Em como as coisas vão se             

constituindo a partir de complexas redes. Pois tudo pode se entrelaçar de diferentes             

formas a cada vez, novas tecituras, signos que emergem, que se desenvolvem e se              

dissolvem no tempo. “Erramos quando acreditamos nos fatos: só há signos.           

Erramos quando acreditamos na verdade: só há interpretações. O signo tem um            

sentido sempre equívoco, implícito e implicado” (DELEUZE, 2006, p. 86). Por isso a             

interpretação aqui não tem a ver com interpretar algo dado de antemão, mas             

construir vias de acesso que criam sentidos nesse plano constitutivo das coisas.  

Nesse plano em que as coisas se constituem, o que impulsiona as interpretações             

para um sentido é justamente algo de fora do habitual, algo não significado de modo               

recognoscível. Pluralidade de mundos a ser criado. Os signos são plurais, eles não             

são do mesmo tipo, não aparecem da mesma maneira, não podem ser decifrados             

do mesmo modo, não mantêm com o seu sentido uma relação idêntica (DELEUZE,             

2006). 

 

1.4 - PRODUÇÃO DE DIFERENÇA  

O aprendizado dos signos leva em conta o corpo como um emaranhado de forças              

produtoras de diferença. As relações são, assim, marcadas por uma          

heterogeneidade que parece traçar rupturas em qualquer racionalidade no         7

desenvolvimento de um signo. Essas quebras e rupturas, essa não homogeneidade           

parece a chave para compreendermos mundos fundamentados em complexidades         

mutantes. De modo que mesmo que se fale de uma essência, esta seria pura              

diferença.  

Uma essência, tal como é revelada na obra de arte “é uma diferença, a Diferença               

última e absoluta” (DELEUZE, 2006, p. 39). Paro por um instante. Essa diferença             

7Se extraímos verdades temporais por intermédio de signos que deciframos e interpretamos, é             
preciso ressaltar que “o signo implica em si a ​heterogeneidade como relação” (DELEUZE, 2006, p.               
21).  
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não é aquela empírica, sempre extrínseca, entre duas coisas ou dois objetos, diz             

Deleuze (2006). Mas uma diferença interna, uma qualidade última no âmago do            

sujeito, “diferença qualitativa decorrente da maneira pela qual encaramos o mundo,           

diferença que, sem a arte, seria o eterno segredo de cada um de nós” (PROUST               

apud DELEUZE, 2006, p. 39). ​Pensar o uso do termo essência para se referir ao               

que difere é já um ponto de vista inesperado. Mas fico com isso de que,               

essencialmente, diferimos. 

Nesse ponto é apontada por Deleuze uma aproximação de Proust com Leibniz. Sem             

querer adentrar muito na filosofia leibniziana, o autor nota que “as essências são             

verdadeiras mônadas, cada qual se definindo por ​pontos de vista através do qual             

exprime o mundo” (DELEUZE, 2006, p. 40). Fico com essa última parte, exprimir o              

mundo através de um ponto de vista. Essencialmente uma diferença nessa           

expressão. “O ponto de vista sendo a própria diferença, pontos de vista sobre um              

mundo supostamente o mesmo são tão diferentes quanto os mundos mais           

distantes” (DELEUZE, 2006, p. 40). 

 

*** 

 

Preciso de um tempo para ler o que escrevo, custo às vezes a entender, mas               

escrevo. E se assim vai surgindo um texto e outro e outro e a cada texto tento me                  

explicar o que queria dizer ou, e principalmente, o que disseram, é também um              

modo de ir vendo sentidos se fazerem a cada elaboração de escrita. Nunca está no               

que digo. Talvez eu escreva por algo que não se apreende, e sempre tento, acho,               

mas me disperso, só quando leio já vejo, estava ali, não foi possível dizer o sentido,                

foi, ficou. E reescrevo, escrevo sem nem saber que já tinha escrito, e vejo, leio o                

que não tinha lido no que escrevi.  

Apesar de um tanto me perder, sigo escrevendo, por hábito talvez. Proust fala um              

tanto de hábito e também de amar, acho que é porque tem disso, esse olhar que se                 

perde. Se perde do hábito que era. Acho que amar já é sempre desabituar o olhar.                
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Esse tempo, esse lugar que sai de si. E que não deixa de ser denso, ​necessário​.                

Parece quase um conceito isso de uma ​necessidade. ​Não é à toa. Nada à toa. Não                

é a esmo que se perde, mas criando algo. Devia falar mais sobre isso. 

Essa história de ​necessidade aparece algumas vezes na obra de Deleuze. Não do             

mesmo modo, nunca do mesmo modo nada, cada obra tem sua atmosfera própria,             

conceitos circunscritos em circunstâncias que os abrem. O importante para ele era            

que se abrissem e que tivessem uma necessidade. Lá onde as palavras somem no              8

ímpeto de dizer algo que ainda não se disse das coisas, marcam a ​necessidade de               

se criar linguagem, onde as palavras, não necessariamente faltam, mas gaguejam,           

elas se articulam de um modo peculiar, fazem funcionar uma fala que é tentativa de               

dizer algo que está se tornando, ou nascendo. Trata-se de um ​mover-se. ​Também             

Proust, diz Deleuze (2006), se refere a uma necessidade que pesa sobre ele. Mas              

nesse caso, há sempre algo que o faz lembrar ou imaginar outra coisa. 

Sigo a leitura de ​Proust e os Signos​, estamos no terceiro capítulo ainda e já               

transitamos pelas páginas todas do livro algumas vezes. Enquanto leio vou           

percebendo o que quer dizer um processo de aprendizado dos signos e como             

ganha contornos em Proust pela voz de Deleuze. Toda memória me parece, desde             

então, a construção de uma espécie de ficção possível. Ou não exatamente isso,             

mas um processo de sempre poder acrescentar uma vida à nossa vida, como narrar              

uma história acrescentando outras camadas de presentes, ou ainda, retomar o que            

nos acontece com olhos mais presentes. Um aprendizado que modifica o passado.            

Não só uma vida que se volta para o passado com olhos atuais, mas a criação                

perpétua do passado com tudo que se vive depois e portanto um aprendizado que              

se volta para o futuro. Sempre de onde estamos. E muitas vezes já estamos longe               

de quem éramos. 

Longe de onde​... esse álbum, quanto tempo não o ouço. Faço uma pausa para              

colocá-lo. ​Cara palavra​, são suas primeiras palavras, ouço agora. “​Cada fala Cada            

8 “Um sistema é aberto quando os conceitos são relacionados a circunstâncias, e não mais a                
essências. (...) Criar novos conceitos que tenham uma necessidade, sempre foi essa a tarefa da               
filosofia” (DELEUZE, 1992, p. 45-6). 
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palavra cala E ganha um signovosignificado para mim...” Não lembrava que           9

começava assim... Faz todo sentido... Falar tem um pouco disso, não está pronto no              

pensamento o que se vai dizer e só no ato de fala que algo novo vai se criando. Às                   

vezes chegamos a um ponto em que não conseguimos continuar a falar, como que              

começamos a tropeçar nas próprias palavras na necessidade de criar outros           

significados, que vão delineando todo um outro modo de funcionar nas próprias            

relações. 

Continuo lendo ​Proust e os Signos, ​o que me parece mais belo no que leio é esse ar                  

de que quando envolvemos a vida com arte nos aproximamos de um querer-viver.             

Deixo a música rolar. Segundo Deleuze (2006), podem ser ​decepcionantes as           

expressões artísticas que relacionam os signos a objetos designáveis, aquelas que           

confundem o sentido com significações inteligíveis. Mas talvez apenas nos          

decepcionam por não termos sido capazes de envolver na arte tais descrições e             

significações. Ou por ainda sermos incapazes de compreender a vida sob os signos             

da arte.  

Lembro de um trecho de algum texto, não sei de onde, seria uma carta talvez que li                 

há muito tempo... algo sobre uma decepção com os poetas ou com a poesia ou com                

as circunstâncias de seu tempo, ou algo sobre ​não estar sendo suficientemente            

poeta. 

Minhas tentativas de buscar na memória de onde vem isso não me levam a lugar               

nenhum. Mas o ​google sim. Trata-se, vejo agora, de um texto de Rilke em ​Cartas a                

um jovem poeta: 

Diga tudo isto com uma sinceridade íntima, calma e humilde. Utilize, para se             
exprimir, as coisas que o rodeiam, as imagens dos seus sonhos, os objectos das              
suas recordações. Se o quotidiano lhe parecer pobre, não o acuse: acuse-se a si              
próprio de não ser bastante poeta para conseguir apropriar-se das suas riquezas.            
Para o criador nada é pobre, não há sítios pobres, indiferentes (RILKE, 1994, s/p). 

Leio agora o início dessa carta que é de 1903: “Nem tudo se pode apreender ou                

dizer (...) Quase tudo o que acontece é inexprimível e se passa numa região que a                

palavra jamais atingiu. E nada mais difícil de exprimir do que as obras de arte (...).”                

9 BUHR, Karina. ​Cara palavra​. São Paulo: Coqueiro Verde: 2011. Disponível em:            
https://www.youtube.com/watch?v=UgtBiUPh4_Q Acesso em: 26 agosto 2019. 
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Me parece que não é mesmo à toa que um trecho dessa carta me venha na                

memória, todo seu contexto parece dialogar com o que escrevo, já sem lembrar.             

Assim como o álbum de Karina Buhr, que irrompe sem uma conexão muito direta, e               

somente depois se revelam outras conexões que estavam esquecidas. A atmosfera           

do que vinha de súbito me leva involuntariamente a outros sentidos e puxa             

pensamentos em várias direções.  

Mas bem, agora o álbum da Karina já corre solto, corre com algo do amor. Passa                

por mim o ano que conheci esse álbum, todas essas músicas misturadas agora aos              

signos de Proust. 

Os signos amorosos... ​Proust e os Signos é um livro sobre o amor eu diria, por isso                 

suas palavras se agitam tanto, talvez. Uma vez, já faz uns seis ou sete anos isso,                

estava passeando pela biblioteca e olhando as capas dos livros lado a lado,             

linguística, crítica literária e afins. Me chamaram atenção algumas capas que fui            

recolhendo nos braços até não caber mais de peso; sentei-me e comecei a             

folheá-los um a um; isso faz muitos anos; entre eles um que não me chamou               

atenção a capa, mas o título, ​Crítica e Clínica​. Folheava com aquela alegria singela,              

já havia anotado em meu caderninho frases esparsas e espirituosas dos muitos            

outros livros que abrira ali. Foi quando me deparei com um poeminha, um fragmento              

de poema no topo de uma das páginas j- je je t- t’ai je t’ai... je passione je je t’ai je                     

t’ai... je t’aime​.. Me emocionei de súbito; com meu parco francês da época,             

(in)compreendi algo no amor que me fez levantar em um impulso de andar e saí de                

lá com o livro em mãos. Essas sequer devem ser as palavras literais, o que lembro                

é que em seguida corri para o ponto de ônibus e encontrei ao acaso um amigo.                

Ainda tomada por aquela emoção lhe disse: ​“veja isso, é incrível!” Ele pegou o livro               

leu o poema e me devolveu meio sem graça: ​“não entendo francês”​. E acrescentou:              

“o que diz?” Parei um instante, me ressituei e diante de minha expressão ele mesmo               

respondeu: ​“ah, é impossível traduzir poesia”​. 

Talvez seja isso, que amar não é mesmo nada pessoal. E mesmo nessa história de               

como eu me encantara, de como não sabia nem dizer o que se passava ao ler                
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aquele fragmento de poema. Era um deslocamento, um tremor, que aquela           

experiência literária produzia. 

Mas como assim ​amor para falar de uma prática clínico-político? Sim, um amor, um              

desejo de ser outro, estar com. É dessa escuta que estamos falando. É que o amor                

sequer é um fenômeno individual. As áureas que o envolvem, as circunstâncias            

implicadas, as paisagens ao redor, as relações estabelecidas, tudo isso pertence a            

essa totalidade que vai se diferenciando em uma pessoa, mas que envolvem temas             

antigos, histórias da própria vida, uma sensibilidade para os signos que emite. Além             

de que “o amor é esse plano que une o diferente, este plano que abole o acaso,                 

forjando incríveis coincidências, tomando aspectos mágicos, oraculares” (RAUTER,        

2012, p. 90). 

Parece que a clínica passa também por aí, onde nos colocamos junto com o outro a                

ouvir e perceber enredamentos nesse tecido histórico, entretanto singular. É um           

processo que, assim como vemos em algumas obras literárias, faz comunicar séries            

de camadas em um caos-cosmos. Experiências literárias e experiências clínicas se           

conectam nesse modo de ler, escutar, viver o mundo; nos muitos mundos que se              

abrem ao percebermos signos que se impõem e nos colocam a pensar            

diferentemente do que pensávamos. 

Também o amor nos impulsiona a interpretar signos que se impõem abruptamente,            

ainda que sejam delicados. O amor nunca é simples, são signos enrolados,            

complicados que podem se desenrolar em muitos sentidos. Por isso, e ainda sobre             

amar: “são os acasos da escolha que lhe ensinam [ao narrador da Busca] que as               

razões de amar nunca se encontram naquele que se ama, mas remetem a             

fantasmas, a Terceiros, a Temas que nele se incorporam por intermédio de            

complexas leis” (DELEUZE, 2006, p. 30). ​As razões de amar, sempre uma            

parcialidade à qual nos conectamos e que não necessariamente remetem a um ser             

congruente. Um charme, um tic, uma mania, um gesto que nos toma e nos carrega               

para dentro de uma vida, e somente idealmente encontraríamos em quem amamos            

a congruência dessa completude. São outros, muitos outros que perpassam um ser,            
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toda uma multidão que captamos numa parcialidade, e que acreditamos poder amar            

como uma unidade. 

Quando leio em ​Proust e os Signos que o amor é rico em signos e se nutre de                  

interpretação silenciosa, penso em como se abre um mundo de cores vivas quando             

nos apaixonamos, e um impulso para criar nos move. É algo muito forte que nos               

toma e que nesse sentido seria mais frutuoso do que, como diz Deleuze (2006), os               

frutos da ​boa vontade ​ou de um trabalho aplicado possibilitados pela ​inteligência. ​O             

autor aqui parece prestigiar o que nos faz criar, o que impulsiona a pensar. E esse                

deslocamento em detrimento das significações habituadas, nesse instante de         

criação, faz tudo ser diferente do que era.  

Karina Buhr continua tocando ao fundo, seus versos se tornam audíveis mais uma             

vez.  

A cada pedaço meu que se vai 

Um pouco do medo sai  10

 
Um verdadeiro mantra naquela época. Todo o medo que quis extirpar de mim. Ainda              

hoje. Pausa para ouvi-la.. e cantar!  

Me recomponho e volto a ​Proust e os Signos​. Falávamos da decepção. Mas as              

decepções são muitas. Aliás, “um momento fundamental do aprendizado”. Bonito          

isso, um aprendizado também inclui se decepcionar​. ​E em Proust, de uma decepção             

objetiva vamos a uma compensação subjetiva: “talvez fosse necessário ouvi-la de           

outro modo” (DELEUZE, 2006, p. 33). Talvez fosse o caso de procurar o sentido dos               

signos que não soubemos interpretar em outro lugar, ainda em outras associações            

que nós construímos, diz Deleuze (2006). Mas mesmo essa compensação não é            

suficiente para uma “revelação definitiva”. 

O signo é uma força que impulsiona movimento em um certo sentido, mas a              

produção de um sentido não tem relação direta com o “objeto” de onde vem o signo.                

Às vezes um lugar nos desperta um intenso sentimento que não conseguimos            

10 BUHR, K. Não precisa me procurar. São Paulo: Coqueiro Verde: 2011. Disponível em:              
https://www.youtube.com/watch?v=UgtBiUPh4_Q Acesso em: 26 agosto 2019. 
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explicar e acreditamos estar ali em alguma daquelas coisas que vemos, ouvimos,            

sentimos o que esse sentimento nos provoca. Segundo Deleuze (2006), a decepção            

em não conseguir desenrolar o sentido de um signo de um objeto é compensada              

por uma tentativa de uma associação de ideias que possam nos revelar o sentido              

daquele signo, mas mesmo isso não seria suficiente. É então por um processo             

estético, criador, que signos da arte manifestam um aprendizado.  

 

*** 

 

A cada vez que leio ​Proust e os signos parece que estou lendo nele certas coisas                

pela primeira vez. Mesmo nas frases que já sei quase de cor é como se me                

escapasse seu significado no intervalo entre uma leitura e outra. E o sentido que se               

forma parece não durar em um raciocínio linear por muito tempo. Alguns livros têm              

disso. Ao mesmo tempo em que fazem a cabeça girar veloz conectando coisas             

muito distintas, fazem esvaziar as significações possíveis por não sobrar muitas           

palavras coerentes para explicá-las. Quando tento explicar o que compreendo          

parece que se perde o principal. Parece se perder a importância do que diz e eu não                 

consigo mais nada dizer. 

Esse tipo de experiência de leitura produz uma série de desarranjos que levam             

tempo para distinguirmos, mas que deixam seus efeitos pelo caminho. Nossa escuta            

na clínica também vai passando por transformações se não nos prendemos a uma             

verdade proveniente do julgamento das palavras ditas. Na clínica escutamos          

algumas coisas fora de lugar, sem coesão, mesmo paradoxais. O que fazemos com             

isso quando não remetemos a uma consciência nem a um objeto externo em uma              

busca pelos fatos? Começamos pelos efeitos. Talvez seja o procedimento de uma            

escuta mais viva. Que não se prende ao reconhecível e inteligível, mas se conecta              

ao que se pode produzir a partir daquilo. Ao que se cria no ato de falar, de elaborar                  

as camadas de vivências que emergem na fala. Se conecta aos sentidos que             

sobrevoam excessivamente o presente.  
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Algumas pessoas têm um modo de escutar que me encanta, têm uma afinação             

muito bela na escuta. Eu tinha um professor de canto coral que era assim. Não só                

ouvia e produzia notas afinadíssimas, ritmos, harmonias para os quais eu era            

bastante surda, como também escutava o nosso corpo pela nossa voz. Cantar é             

desnudar a alma, ele dizia. Ele via não só como que músculos na nossa garganta               

produziam aquele som, como também emoções que se espremiam ou não ali. 

Eu achava aquilo magnífico. Não que a gente não veja, a gente sente isso às vezes                

sem saber. Mas a sensibilidade dele em relação a como usamos nosso corpo para              

produzir um som era capaz de produzir uma série de transformações na gente. Ele              

era sensível aos signos da música, mas também aos de quem canta, que passavam              

por mim e que talvez eu pudesse algo compreender, mas que me escapavam. Ele              

via na voz, em todo corpo ​— ele dizia que a gente canta com o corpo inteiro ​— via,                   

escutava, dialogava, sem julgar e de cada voz extraía um brilho singular. As aulas              

eram de uma beleza incrível. Seriam signos musicais? Eu nada entendia disso, mas             

era completamente tomada por outras compreensões desses signos, ou por uma           

espécie de surdez, mas também pelos efeitos inexplicáveis dessas expressões.  

Vou tateando esse aprendizado dos signos com tudo ao meu redor. E pensando             

que clínica é ir afinando essa escuta. As experiências artísticas muitas vezes            

provocam um estranhamento que funciona como uma espécie de acesso a outros            

mundos e também ao outro, um outro que se diferencia de nós e em nós. Nesse                

sentido que nosso percurso vai na direção de uma experimentação que se            

prolongue com a literatura. Esta aparece intimamente entrelaçada à clínica quando           

nos expõe a um estranhamento e a figuras paradoxais plenas de sentido que nos              

ampliam a vida para novos horizontes do visível e do sensível a cada momento.              

Conectar clínica e literatura trata de buscar aqueles que se colocam a entrever isso              

que ainda não tem forma. E é nesse sentido que esperamos contribuir para o              

desenrolar de uma clínica em estreita relação com o que chamamos de uma escuta              

sensível. 
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CAPÍTULO 2 - UMA ESCUTA SENSÍVEL 

2.1 - PRESENÇA E ESCUTA 

Vejo a clínica como esse ato de escutar. Mas não apenas. Ouço agora as que falam                

disso. Aquelas que escutam, eu admiro. Fico pensando se no decorrer da minha             

pequena vida eu vou afinando meus ouvidos, porque me parecem tão crus; tão             

ávidos, mas jovens, ainda com muito por aprender, por amadurecer. Gosto de            

escutar os que escutam, de aprender com eles também, de ver que é preciso              

experimentar muito mais. E as pessoas que escutam se aquietam de um modo             

muito bonito, se suspendem de um si e se presentificam para o outro tornando-o              

mais importante em sua singularidade. Lembro de um livro de Daniel Kupermann            

(2008) que se chama ​Presença Sensível​, em que o autor fala, dentro do contexto              

psicanalítico, especialmente a partir de Ferenczi, o quanto a pretensa suspensão do            

analista produz resistência do analisado. E o quanto a escuta atenta reverbera no             

outro de modo que se produza uma fala mais livre que vai produzindo sentidos que               

não se agarram a recognições, a fala se libera de censuras prévias.  

Leio como algumas autoras escutam por aí. Penso em Svetlana Aleksiévitch (2017)            

escutando mulheres que participaram da guerra, escuto como Conceição Evaristo          

(2016) escuta outras mulheres. E como falam disso. Querem escutar as histórias,            

estão cada vez mais necessitadas dessas narrativas. Vão descrevendo com          

delicadeza o que se produz nesses encontros. Sejam seus livros ficções, pouco ou             

nada importa, o que está em jogo é como se atentam a essas mulheres, que sim,                

passamos a escutar com elas. Talvez falar sobre ​escuta na clínica seja também             

falar de quem o faz, por ofício, por querer. 

 

  

30 



 

2.2 - “VOU ESCUTANDO…”  11

Svetlana Aleksiévitch é uma jornalista que em seu livro ​A guerra não tem rosto de               

mulher ​narra o que escuta de mulheres que participaram da segunda guerra            

mundial. Nos chama a atenção o modo peculiar como a autora ouve essas             

mulheres. Pinçamos nela esse aspecto da escuta que traz fortes reverberações           

para uma escuta sensível na clínica. A autora fala de um amor que nela vai               

brotando ao escutar cada uma. Algo que ela percebe como caminho único: “amar o              

ser humano. Compreendê-lo pelo amor” (ALEKSIÉVITCH, 2017, p. 189). Um amor           

por esses aspectos do incompreensível e do imprevisível da alma humana. 

Mesmo os episódios pelos quais passam sombras de dor, de sofrimento e medo             

durante as conversas, trazem consigo uma face viva, humana, que suscitam nela            

uma “variedade de sensações: comoção e medo, perplexidade e admiração.          

Curiosidade e confusão, ternura” (ALEKSIÉVITCH, 2017, p. 188). Esse         

envolvimento, essa experiência de escuta narrada pela autora tem como chão a            

vontade de se aproximar dos mistérios da alma humana, do que há de mais singular               

em cada narrativa, se desvencilhando do que estava acostumada a ler e a ouvir              

sobre a guerra. Assim, ela se desvia dos discursos correntes, dos livros de História              

e dos jornais, aqueles discursos habituados a se embalarem por uma história única             

de heroísmos e estratégias de batalhas. 

Muitas pessoas começavam seus relatos de experiências na guerra pelo que era            

conveniente na história geral, mas a delicadeza do seu modo de escutar vai levando              

as conversas para coisas muito simples, mas que densificam as vivências narradas:  

Todas as vezes eu ficava estupefata com essa falta de confiança no que é              
simples e humano, com esse desejo de substituir a vida por um ideal. O que               
é habitualmente cálido por uma auréola fria. Eu não conseguia esquecer           
como havíamos bebido chá daquele jeito caseiro, na cozinha. As duas           
chorando (ALEKSIÉVITCH, 2017, p. 134). 

A autora se sente instigada a ouvir as pequenas narrativas que ficaram relegadas à              

clandestinidade por fazerem referência ao que é considerado baixo, pequeno,          

11 “Textos, textos. Textos para todo lado. Nos apartamentos da cidade, nas casas do campo, na rua e                  
no trem... Vou escutando... Cada vez mais vou me transformando em um grande ouvido, sempre               
voltado para outra pessoa” (ALEKSIÉVITCH, 2017, p. 16). 
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humano. Ao invés daquilo que a história faz predominar: aquilo que foi considerado             

como exemplos elevados, os atos de heroísmo, as façanhas e os números da             

guerra. E cada vez mais a autora percebe “O ser humano é maior que a guerra”                

(ALEKSIÉVITCH, 2017, p. 9).  

Ela vai percorrendo com cada mulher memórias e lembranças que foram se            

formando e se transformando ao longo da vida, sobre isso a autora traz que pelo               

menos três pessoas fazem parte das conversas: a que está contando agora, a             

pessoa que ela era na época e a autora ali escutando aquela narrativa. Por entre as                

lembranças há toda a vida vivida após. Passados anos, a guerra que a pessoa              

conta é outra, ela deposita nas lembranças toda sua vida. “Tudo de si”             

(ALEKSIÉVITCH, 2017, p. 17). 

Lembro de uma voz humana baixa, muitas vezes atônita. Uma pessoa que            
experimenta o espanto diante de si mesma, diante do que aconteceu com            
ela. (...) Eu também me transformo em testemunha. (...) De como elas se             
desesperam na busca pelas palavras, e mesmo assim querem reconstituir o           
que desapareceu, na esperança de que a distância permita captar o sentido            
completo do passado. Ver e entender o que não viram e o que não              
entenderam na época. Lá. Examinam a si mesmas, se reencontram de novo.            
Muitas vezes já são duas pessoas (...) (ALEKSIÉVITCH, 2017, p. 179). 

Mas não só essas duas pessoas quando entendemos a pluralidade de vidas que se              

vive em uma vida. É nesse campo múltiplo que também a clínica acontece. Há toda               

uma multidão de afetos que se recriam a cada momento em movimentos muito sutis              

e muito singulares. Por isso, a clínica precisa estar sempre aberta ao detalhe, ao              

que comumente passa despercebido, mas que pode revelar uma potencialidade          

criadora na vida.  

As lembranças não são um relato apaixonado ou desapaixonado de uma           
realidade que desapareceu, mas um renascimento do passado, quando o          
tempo se volta para trás. Antes de mais nada, é uma criação. Ao contar, as               
pessoas criam, “escrevem” sua vida. Acontece inclusive de “acrescentarem”         
e “reescreverem” passagens (ALEKSIÉVITCH, 2017, p. 13). 

Esse é um ponto que queremos nos demorar um pouco mais. Entender que escrita              

é essa da própria vida. Para a partir daí penetrar nos problemas e nas liberdades de                

se estetizar a vida. Ou mesmo de percebê-la como uma série de ficções possíveis.              

O que disparamos com o movimento de nos escutar? Escutar a própria vida e ao               

olhar por um diferente ponto de vista ser capaz de desabituar nosso olhar e produzir               
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novas perspectivas. Isso não quer dizer a produção de vários pontos de vista sobre              

uma mesma coisa, mas perceber que as coisas são múltiplas, são muitas e que              

podemos criá-las esteticamente nessas suas várias dimensões. Tampouco trata de          

uma criação ingênua de qualquer narrativa para si, como veremos mais à frente             

com Rauter (2012), mas de um processo estético no contato com variados modos             

de existir.  

No fim das contas esse é também parte do trabalho que segue na clínica. Deixar               

que o tempo nos transforme e nos faça escutar que ritmos nos compõem. Como diz               

Svetlana:  

Muitas vezes reparo em como elas estão escutando a si mesmas. O som de              
sua alma. Conferindo-o com suas palavras. Depois de longos anos, a pessoa            
entende que aquilo era a vida, e que agora é preciso fazer as pazes e se                
preparar para a partida. Contra a vontade e com pena de desaparecer assim             
sem mais nem menos. Sem cuidado. Na caminhada. E, ao voltar o olhar             
para trás, nele está presente não só o desejo de contar a sua história, mas               
também de alcançar o mistério da vida. Responder para si mesma à            
pergunta: para quê aconteceu tudo isso? (ALEKSIÉVITCH, 2017, p. 15). 

E também na pesquisa, enquanto caminho me pergunto, qual caminho seguir? Uma            

questão perpétua, que impulsiona a escrita e as leituras. O percurso que se abre              

com cada experiência literária dá mostras de idas infindas; é ao mesmo tempo que              

as coisas se ​complicam, ​se dobram em camadas, que elas expandem nossos            

horizontes. Vamos aos poucos adensando as leituras, e desdobrando também          

alguns conceitos que possam confluir com os gestos de transformação que           

queremos exercer com a pesquisa. 

 

2.3 - O GESTO DE ESCUTAR A ESCUTA  

Escuto quem escuta. Isso me faz lembrar de uma imagem. São duas conchas             

dispostas lado a lado que Mayra Martins Redin, artista e psicóloga, propõe em seu              

texto intitulado ​A escuta da escuta​. 

Começo por colocar duas conchas encostadas uma à outra, unidas por suas            
aberturas, dando a ver uma espécie de fissura física (como a fissura de um              
barranco que se rompe), mas também dando a ver (ou a ouvir) uma fissura              
provocada pela imagem, que impõe certo silêncio: duas cavidades que se           
assemelham a ouvidos e que levam o nome de “A escuta da escuta”             
(REDIN, 2018, p. 155).  
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A autora se questiona sobre a possibilidade de uma postura de escuta ​— a partir de                

uma suspensão do ímpeto da comunicação ​— frente a (ou ao lado de) um outro que                

suspenderia o ímpeto de compreensão para também escutar. O que se passaria            

nessa escuta da escuta? E assim ela “se interessa pela construção de pequenos             

lugares onde possa se experimentar mais ressonância que informação ou          

comunicação” (REDIN, 2018, p. 153). Inspirada por Jean-Luc-Nancy, a autora traz           

que há um “ouvir” mais ligado à compreensão no qual os sentidos se fazem mais               

que as sonoridades contidas em qualquer escuta, enquanto que uma escuta mais            

ligada a um ressoar não se contenta em “fazer sentido”, ou seja, não se contenta               

em ouvir os significados como informações comunicadas, mas também escutar ​um           

rumorejar que se passa nas sonoridades​. Com isso, se propõe a esses gestos nos              

quais assume uma postura de escuta frente ao mundo e ao outro: 

Cabem diversos movimentos sempre pautados por um método experimental.         
Neles eu me coloco a escutar, tendo o cotidiano, o universo íntimo e             
particular, os pensamentos acerca da arte e o entorno, as notícias do mundo             
como matéria: memórias de infância (...), o acesso a livros com os quais me              
encontro por outras vias e constantemente por acaso (escutar é também           
uma prática de leitura e de acaso); pequenas fulgurações que deslocam           
minimamente o compartilhar do tempo no âmbito da intimidade (...),          
movimentos de escuta que surgem de um arrebatamento frente a algo da            
ordem do indizível e da impotência: o trágico, o encontro com a morte, uma              
notícia de desastre, a mãe que perde seu filho, as grandes injustiças, a             
incapacidade do homem de superar seus fantasmas (e a destruição do outro            
como decorrência), todos trazidos cotidianamente de maneira trivial e rasa          
pelas folhas de jornal, em fotografias feitas por alguém que esteve lá            
enquanto outros se despediam do mundo, e o aperto no peito e o engasgo              
(REDIN, 2018, p. 153-4). 

Assim, a autora fala de como vai assumindo os gestos em que apenas reúne as               

coisas, os pequenos fatos, os encontros provocados, na tentativa de criar imagens            

inacabadas; fragmentos que se interpelam e produzem sentidos visuais, sonoros,          

etc, para além de significações prontas. Escutar na clínica parece ter um tanto             

disso, muitas coisas de uma vida que se misturam e vão sendo desfiadas em              

retalhos que vão criando sentidos outros. 

Redin (2018) aponta que num gesto de escuta da escuta, o silêncio não é entendido               

como aquilo que se dá quando o som é suspenso, mas tem a ver com uma espécie                 

de concentração de algo num momento curto, no qual sentimentos que não geram             

expressão alguma parecem não querer dar lugar a sentidos já codificados. Esse            
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silêncio tem a ver com a impossibilidade de falar o indizível, com ainda ter que ​criar                

uma forma para dizer o que está brotando ali, é momento mesmo de criação. Um               

silêncio que é desconcerto, uma gagueira, intensidade que assola o instante sem            

forma, multiplicidade de forças paradoxais, contraditórias que aparecem ao mesmo          

tempo. 

Nesse sentido que a autora fala de uma escuta que deixa sempre aberta uma fresta,               

como um túnel e ao passar, leva para o outro lado e desloca o peso da informação                 

ainda densa. Como num processo de destilação, ela diz. E “passar para o outro lado               

é dar lugar à palavra, apostar na palavra nascente que vem depois de uma mínima               

ruína das demasiado humanas tragédias cotidianas” (REDIN, 2018, p.162). O          

movimento de escuta deixa de ser algo passivo, para ser canal de passagem nessa              

travessia entre o que está a ruir e o que nasce depois disso. Nesse deslocamento               

há uma condição muito específica de contato com o outro. Assim, como nos diz              

Redin (2018), esse gesto requer o outro, é um gesto que, segundo ela, se volta para                

fora em expansão e que, quando algo encontra, suspende-se momentaneamente e           

ali permanece, decantando os pequenos ruídos próprios de qualquer encontro. 

Escutar é uma abertura que necessita do outro para existir. É porque há um              
mundo fora de mim que meus ouvidos abrem-se para fora como tentáculos            
que querem alcançar mais além. Não é como a fala que, no desespero,             
alcança o mundo pelo grito. Escutar requer um certo engolfar, é um alcançar             
o mundo pela via do acolher (REDIN, 2018, p.162).  

Mas nesse ponto, pensamos que a fala também tem isso de precisar de um outro.               

Em um certo sentido, uma fala que não é escutada, ou ainda um escrito em via                

expressa para a gaveta, sem ouvintes, sem leitores podem acabar por produzir            

muitos fantasmas. 

 

2.4 - PRODUÇÃO DE SENTIDOS PELA ESCUTA  

Passeio por entre algumas mulheres que passam a se escutar umas às outras e me               

envolvo nos novos sentidos produzidos nesses encontros. Não é banal que muitas            

mulheres passem a falar de questões muito particulares e isso mude o modo como              

muitas outras se vêem, se tratam, se percebem. Como as histórias se misturam e              
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como uma atmosfera de signos que se proliferam nos levam a pensar a partir              

dessas produções de sentidos. 

Uma palavra de ordem , como ​Leia Mulheres joga luz sobre uma série de jogos              12 13

de força de nosso tempo. Cria uma necessidade de ver algo que não se via nem se                 

enunciava em outras condições. Além disso, mudando esse referencial de leitura,           

outras atmosferas insurgem, ainda que não haja na escrita de mulheres algo que             

represente a mulher essencial, ou a mulher em si. Parece solo movediço querer             

afirmar que, no vasto mundo da literatura escrita por homens, a leitura de mulheres              

autoras nos coloquem questões com uma diferença específica. Se um homem pode            

muito bem falar do que se passa a uma mulher, se molecularizar mulher, captar              

suas linhas e forças, então o que muda? E mais, se levamos em conta experiências               

literárias enquanto acesso a campos impessoais e pré-subjetivos, que diferença          

haveria entre ler mulheres ou qualquer outro autor se a autoria não vem ao caso               

nesse plano da linguagem? 

As experiências literárias não se descolam de uma política de atenção. Assim como             

a clínica também se passa nesse lugar de mudanças de referenciais. Podemos            

perspectivar nossas leituras por um ângulo de questões de gênero, por exemplo.            

Passamos a ver as que nos ofertam palavras para coisas que nos são difíceis de               

dizer, signos do que passa uma mulher. Signos enrolados que, enquanto se            

desenrolam produzindo os sentidos da dor, do silenciamento, dos constrangimentos          

sem nome, nos impulsionam para compreender que o que estamos passando não é             

algo natural. São signos que nos impulsionam a pensar. A criar outras            

interpretações, a perspectivar o que nos ocorre. O exercício clínico deve passar por             

aí. Pela luz que trazem as minorias a cada coisa que pode ser desmontada. Por não                

mais se subalternizar, se objetificar, se anular como se fosse algo muito natural.  

12 Por palavra de ordem entendemos uma dimensão política que assinala a relação entre os               
enunciados e atos de fala que se realizam neles. “Não existe enunciado que não apresente esse                
vínculo, direta ou indiretamente. (...) A linguagem só pode ser definida pelo conjunto das palavras de                
ordem, pressupostos implícitos ou atos de fala que percorrem uma língua em um dado momento”               
(DELEUZE e GUATTARI, 2008, p. 16).  
13 ​Leia Mulheres é um coletivo cujo projeto é estimular a leitura, o debate e a divulgação de livros                   
escritos por mulheres, a partir da organização de clubes de leitura em todo o país e de eventos sobre                   
literatura em livrarias, centros culturais e bibliotecas. 
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Quando escutamos o que Conceição Evaristo escuta das mulheres, vamos além do            

seu modo peculiar de escutar, escutamos as mulheres que falam por ela, através             

dela, e o que dizem com ela. Não só essas mulheres nos colocam a ver               

perspectivas muito singulares de vida, como nos fazem querer escutar, nos ampliam            

a vida para horizontes em que podemos escutar de outro modo também. Escutar             

minha própria vida e outras. Deslocamos, assim, os paradigmas que nos guiam.            

Podemos criticar os valores e sentidos do nosso tempo, do nosso cotidiano, para             

dar entrada a sentidos mais enriquecedores, a valores de um tempo mais amável,             

menos sujeito ao horror, às mesquinharias, ao ódio. 

Quando falamos de uma escuta na clínica, ampliamos o que chamamos de ​clínica             

aproximando-a de uma atenção aos processos de subjetivação em curso. Estamos           

com isso, falando também de uma escuta como atenção aos enunciados: como se             

formam, que regimes ganham força, que forças afirmam a vida e quais a mortificam.              

E não só uma atenção às palavras, mas as ações políticas, os gestos, a própria               

arquitetura de uma cidade, por exemplo, mostram essas forças se articulando seja            

no espaço, na disposição dos corpos, nas imagens; tudo fazendo funcionar           

engrenagens que implicam modos de subjetivação. 

Além disso, trabalhamos em um aspecto da escuta que tem a ver com se pôr a                

escutar o outro na sua singularidade e fazer emergir modos de estar no mundo que               

se questionam. Com essa escuta queremos, de saída, operar modos de resistir a             

modelos produtivistas e de categorizações. Se nos atentamos aos enunciados          

suspendendo julgamentos percebemos que efeitos se produzem em um modo de           

funcionar e como produzir desarranjos que possibilitem mudanças no que se quer            

diferente.  

O tempo de desenvolvimento desse processo é de certa lentificação, levado por            

uma intuição a partir de um repertório de vivências, leituras, por experiências de             

contato com a arte, ou com miudezas que poderiam passar despercebidas, mas que             

têm uma força de transformação. Se falamos de uma lentificação é pensando em             

um percurso alongado no qual experiências literárias, por exemplo, vão tecendo           

paisagens na formação de um corpo para a clínica. Também pensando nas formas             
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como estamos disponíveis para uma leitura, nos caminhos para uma escuta dos            

processos que emergem na relação com o outro, movimentamos as possibilidades           

de produção de rupturas nas formatações que bloqueiam uma afirmação da vida. A             

clínica como processo de aprendizagem para uma escuta sensível não significa a            

produção de qualquer sensibilidade, mas a composição de um corpo aberto para se             

conectar com movimentos da vida de forma atenciosa aos seus efeitos. 

Além disso, quando nos colocamos a pensar a clínica a partir de um foco na               

produção de uma sensibilidade para escutar que vidas pulsantes são possíveis,           

acabamos por confrontar os imperativos de produtividade e de uma aceleração           

sufocante. E no próprio fazer da pesquisa já começamos a apontar uma direção             

política dessa produção. Queremos nos doar tempo para nos tornar mais favoráveis            

à saída de um funcionalismo técnico e dos esquemas de geração de mais-valia que              

permeiam muitas relações. 

O trabalho que nos parece caro na pesquisa seria então um demorar-se. Uma             

dedicação imersiva que talvez paradoxalmente não se separa de uma entrega; um            

exercício ao mesmo tempo de se conectar com o que nos envolve e se deixar               

conduzir pelo que nos toma e nos leva. Um zelo no trato com as palavras e a                 

tentativa de certo rigor conceitual para mergulhar nas leituras e escrita e, em             

seguida, irromper pela superfície. A cada continuação um começo e a cada começo             

uma ida de si. 

 

2.5 - LITERATURA E CLÍNICA 

 

Insubmissas Lágrimas de Mulheres é desses livros que dá vontade de sair por aí              

com a intenção expressa e exclusiva de escutar histórias de vidas das pessoas. O              

capítulo em que a narradora chega a Manhãs Azuis é um desses que desenha bem               

o clima dessa disposição, de viagem. Chegar a uma cidade no interior, se hospedar              

em um pequeno hotel. E antes que ela pudesse começar a andar por ali é               

surpreendida por uma mulher que se apresenta a sua procura sabendo de sua             
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avidez por escutar. As histórias que escuta vão se costurando com suas próprias             

histórias, ela diz. Ficções ou não, nos levam pelos horizontes de vivências que             

essas mulheres abrem. 

Gosto de ouvir, mas não sei se sou a hábil conselheira. Ouço muito. Da voz               
outra, faço a minha, as histórias também. E no quase gozo da escuta, seco              
os olhos. Não os meus, mas de quem conta. E, quando de mim uma lágrima               
se faz mais rápida do que o gesto de minha mão a correr sobre o meu                
próprio rosto, deixo o choro viver. E, depois, confesso a quem me conta, que              
emocionada estou por uma história que nunca ouvi e nunca imaginei para            
nenhuma personagem encarnar. Portanto estas histórias não são totalmente         
minhas, mas quase que me pertencem, na medida em que, às vezes, se             
(con)fundem com as minhas. Invento? Sim invento, sem o menor pudor.           
Então as histórias não são inventadas? Mesmo as reais, quando são           
contadas. Desafio alguém a relatar fielmente algo que aconteceu. Entre o           
acontecimento e a narração do fato, alguma coisa se perde e por isso se              
acrescenta. O real vivido fica comprometido. E, quando se escreve, o           
comprometimento (ou o não comprometimento) entre o vivido e o escrito           
aprofunda mais o fosso. Entretanto, afirmo que, ao registrar estas histórias,           
continuo no premeditado ato de traçar uma escrevivência (EVARISTO, 2016,          
p. 7)​. 

Não que escutar histórias seja propriamente o trabalho na clínica, que seria mais             

como recolher no que nos contam as questões que as atravessam, deixar que             

corram em fluxo livre as palavras para que digam o que nem sabem sobre si, ou o                 

que mais sabem para se transformar no que querem de si. Nessa escuta que se               

produzem intervenções, que aparecem outras histórias, que se digerem os          

momentos doloridos. Ainda assim, essa escuta das histórias ou mesmo o que se             

conta tem algo de clínico, tem um quê de interventivo no próprio gesto.  

Se há algo no gesto de escutar que produz nessa relação uma transformação, é              

numa via de mão dupla. Gesto de quem fala, de quem conta, e que se vê contada                 

pelas próprias palavras, mas não só pelas palavras. Pelas mãos, o olhar, as             

tensões, a comoção. As palavras se apartam, se diminuem, viram sopro às vezes, e              

suas histórias não se separam dessas indecisões da palavra, da ternura, de um             

abraço, uma composição. 

A narradora de ​Insubmissas por vezes é levada por suas interlocutoras a fechar os              

olhos para que veja melhor, para que outros sentidos se abram. Duplo sentido de              

quem se transforma junto. Se torna outra escuta.  

Ela [Rose] me conduzia à dança e me pedia que relaxasse o corpo, que me               
entregasse à música, que fechasse os olhos caso fosse capaz. Sim, eu            
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conseguia fechar os olhos para me sentir inteira e então poder sentir a outra              
pessoa que estivesse comigo. Mirtes Aparecida da Luz havia cerrado meus           
olhos no momento em que me contara sua história. E com aquele gesto Da              
Luz havia me proporcionado a redescoberta de que os olhos sozinhos não            
vêem tudo. (...) E, como a Da Luz, que só me contou a história depois que                
me preparou os sentidos para além da visão e da simples escuta, Rose, ao              
me convocar para a dança, me iniciava na coreografia dos dias dela até             
então (EVARISTO, 2016, p. 107). 

Ela participa dos gestos que compõem as palavras a ela direcionadas. Não pode se              

desvencilhar dessa escuta que a modifica. E fecha os olhos e imagina o que ouve.               

Percebendo com outros ouvidos que: 

“o que se apresenta como revelação aos nossos olhos, aos nossos ouvidos,            
guarda insondáveis camadas do não visto e do não dito e eu digo do não               
escrito. Entretanto, signos de presença subsistem na aparente ausência         
daqueles que partiram de nós, como Rose Dusreis, naquele dia, enquanto           
dançava a plenitude de sua história final.” (EVARISTO, 2016, p. 116). 

Penso nessas camadas, sempre muitas camadas, que vão se sobrepondo e o            

quanto isso me instiga na clínica. São também camadas de atenção, existem se             

apalpamos com as mãos ou com as palavras, e insistem mesmo se nossa atenção              

está em outro lugar e parecem invisíveis. Basta uma outra perspectiva, como numa             

imagem que muda conforme as luzes e as sombras. Imagem que é realidade em              

sua aparição e também no que não está “à vista”, e no que se pode criar. 

O que conseguimos dizer ou escrever nesse amontoado de sobreposições? E mais,            

como acessar essas camadas fazem parte do trabalho na clínica? Isso me toma             

também de vez em quando na escrita. É que tenho às vezes a sensação de só                

poder escrever por sobreposição, não só dizer, mas sempre algo mais a escrever             

que fariam parte de uma espécie de continuum ​— como ​O Carvalho de Orlando ​—               14

um único tomo da existência que foi se perpetuando entre as muitas rasuras. ​O              

Carvalho era o título de um amontoado de pergaminhos que iam sendo preenchidos             

ao longo de muitos anos, com anotações sobrepostas nas margens. Lembro de uma             

cena de Orlando diante desse pergaminho, quando faz uma pausa antes de retomar             

a escrita, uma pausa de extremo significado em sua vida. É que  

a natureza, se compraz com a confusão e o mistério, de modo que, (...)              
nossos mais quotidianos movimentos são como a passagem de um navio           
por um mar desconhecido e os marinheiros no mastro principal perguntam,           
apontando suas lunetas para o horizonte: há terra à vista ou não? Ao quê, se               

14 Orlando é personagem do livro homônimo de Virginia Woolf escrito em 1927. 
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somos profetas, respondemos sim; se somos verdadeiros, dizemos não         
(WOOLF, 2011, p. 36).  

É assim que Orlando se detém antes que a tinta chegue ao papel, pois há muitas                

camadas de memórias, afetos, intenções, que se enrolam nas palavras. E parece            

que o processo de ir desenrolando isso na escrita gera um amontoado de sentidos,              

às vezes meio precários e titubeantes: 

A memória é a costureira, e uma costureira caprichosa. A memória faz a             
agulha correr para dentro e para fora, para cima e para baixo, para lá e para                
cá. Não sabemos o que vem a seguir ou o que virá depois. Assim, o               
movimento mais comum do mundo, como o de sentar-se à mesa e puxar             
para si o tinteiro, pode agitar mil fragmentos díspares e desconexos, ora            
brilhantes, ora embaçados, pendendo, flutuando, mergulhando, tremulando       
(...) Em vez de serem uma obra simples, clara, firme, da qual nenhum             
homem necessitasse se envergonhar, nossos atos mais comuns estão         
envoltos por um trêmulo e vacilante bater de asas, um acender e apagar de              
luzes (WOOLF, 2011, p. 36-7).  

Não à toa na clínica podemos ir perspectivando de diferentes modos nossa vida.             

Tudo se mistura em desconexas passagens que vão ganhando luz e sombra. E             

elaborar essas passagens, deslocá-las pela fala, pela via da linguagem implica           

levarmos em conta que mesmo o pensamento não é mesmo linear ou racional como              

se quisera. Quanto mais nossa própria história, nossas memórias, nossa          

imaginação. O pensamento não necessariamente organiza nada. Nem mesmo a          

linguagem seria uma organizadora do caos da vida. Na linguagem insistem a todo             

momento paradoxos; e mesmo o pensamento como um ato simples e nítido para si              

mesmo já coloca em jogo todas as potências do inconsciente e do não-senso no              

inconsciente (DELEUZE, 2013). 

Orlando, com sua tentativa de escrever, e escrevia prolixamente, com a mistura de             

humores e paradoxos que habitava, puxava tudo ao mesmo tempo. Era sensível a             

essas nuances que dificultavam a palavra de ser escrita num arremate que            

consolidasse a multiplicidade do que sentia, pensava, vivia. Não é de modo retilíneo             

e consecutivo que pensamos e não destacamos uma forma, uma imagem do            

pensamento sem puxar uma série de paradoxos no pensamento em si (DELEUZE,            

2013). Porque mesmo o que não existe, insiste no pensamento, nos gestos, na             

linguagem e pode inclusive vir a ser, ou pode permanecer extra-ser, como            
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acontecimento incorporal ​que o rodeia. Essa espécie de atmosfera que envolve as            15

coisas comporta paradoxos e são maleabilidades sempre presentes, reais, mesmo          

que não ganhem existência.  16

Estamos imergindo já um tanto irresponsavelmente na ​Lógica do Sentido​, obra de            

Deleuze, que a cada vez que leio faz as palavras em mim chacoalharem. Mas ao               

mesmo tempo me apresenta uma variância de recursos que tornam nossa escuta            

um pouco mais aguda em relação ao mundo ao redor. ​Não vamos nos delongar em               

destrinchar todo o conteúdo do livro de forma sistemática, mas apenas desdobrar            

em certa medida alguns conceitos no intuito de tender para uma clínica que aponte              

uma pluralidade de vias para uma ​maneira poética de viver, como a ​que Deleuze              

chama atenção ao longo dessa obra, ou seja, ​algumas ressonâncias práticas de se             

pensar pela via do acontecimento. 

Estávamos na complexidade do pensamento, nos paradoxos que puxam ao mesmo           

tempo, e nas camadas que se sobrepõem umas às outras. Os escritores            

desenvolvem bem essas camadas, vão desenhando na escrita cada uma dessas           

dobras, não só no tempo, mas também no espaço, no adensamento dos            

pensamentos, nos paradoxos que habitam os personagens, nas suas ações          

contraditórias, na complicação da trama. Como diz Deleuze (2013), vários autores           

literários conseguem criar essas sobreposições de séries quando duas histórias          

completamente distintas se desenvolvem simultaneamente, quando as personagens        

têm uma identidade vacilante e maldeterminada. 

De modo que a identidade do eu se acha perdida em proveito de uma multiplicidade               

intensa e de constantes transformações que se engendram: “que tudo seja tão            

‘complicado’, que Eu seja um outro, que algo de outro pense em nós numa              

agressão que é a do pensamento, numa multiplicação que é a do corpo, numa              

15 Segundo Deleuze (2013), na filosofia estóica há uma distinção entre os corpos e os incorporais,                
duas séries que se relacionam, mas não como causa e efeito uma série da outra. Enquanto os                 
corpos causam a si mesmos, os incorporais seriam sempre efeitos por subsistirem na superfície das               
coisas como uma fronteira ou superfície de expressão. 
16 Assim também consideramos o inconsciente como essa espécie de virtualidade que insiste a todo               
momento em nós sem que seja menos real. 
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violência que é a da linguagem, é esta a alegre mensagem” (DELEUZE, 2013, p.              

306)​. 

Nesse sentido que podemos pensar uma escuta clínica. O eu dissolvido abre-se a             

séries de papéis, porque faz subir uma intensidade que já compreende a diferença             

em si, pois há sempre um outro sopro no meu, um outro pensamento no meu, uma                

outra posse no que possuo, mil coisas e mil seres implicados nas minhas             

complicações (DELEUZE, 2013). 

Se já não nos fundamentamos em um eu, ou em coisas designadas ou em              

significados, é porque também a linguagem tem sua dimensão performativa, ou           

seja, sem que precise remeter a algo exterior, a linguagem se corporifica nela             

mesma. Essa dimensão da linguagem é importante na clínica, pois nos aponta em             

uma direção em que não podemos avaliar as falas pelos parâmetros de verdadeiro             

e falso. Mas do ponto de vista da expressão de uma  experiência concreta. 

Me disse, envelheci uma década ano passado. Verdade ou sentido. Não foram as             

rugas que percebeu, mas as pessoas que escorriam da vida. Um país inteiro que              

decaía e água nenhuma mais se retinha, nos olhos, na pele, nos cabelos. Nem para               

lágrima mais tinha. Restavam asas doloridas, que estalavam enferrujadas. Seus          

olhos inflamavam e pareciam preferir miopia, cheios de alergias. Adoeceu, perdeu o            

viço, sentiu os poros secarem, nos olhos a perda das conquistas da juventude, da              

juventude de outros, da jovialidade de um país que regredia ou envelhecia não a              

velhice da sabedoria, velhice sem memória, de país regressista. Era ano de            

“​impeachment”, ​um golpe​, ​me disse, e toda uma vida de anos que não viveu, mas               

acreditou, se contorcia.  

Também Orlando atravessou séculos em seu amontoado de ​uma vida. ​Muito           

embora tenha morrido aos trinta e pouco, sua biógrafa faz emergir o não-senso de              

se viver muito mais do que cabe no bom senso. E poder dizer isso, sem significar.                

Mas ter sentido. ​Pois é então nessa dimensão ​— que ​concerne estritamente ao             

expresso da proposição, ​irredutível seja aos estados de coisas individuais, às           

imagens particulares, às crenças pessoais e aos conceitos universais (​DELEUZE,          

2013) ​— que podemos encontrar o sentido, que nem mesmo podemos dizer que             

43 



 

exista, mas que subsiste, insiste na expressão. Vale aqui o alerta de Deleuze (2013)              

de que é mesmo um pouco difícil responder àqueles que julgam suficiente haver             

palavras, coisas, imagens, ideias, já que tratar da lógica do sentido nos leva ao              

limite de uma experiência alongada, desdobrada, um empirismo que saiba          

ultrapassar as dimensões experimentais do visível. 

Tanto clínica como experiências literárias nos apontam esse ​contato com uma           

realidade pré-individual ​— matéria intensiva ​— que pode estar em vias de se tornar,              

de vir a ser alguma forma, nos impelindo a construir sensibilidades para o que é               

insensível, o inaudível nos sons, nas vozes. Já não submetidos ao hábito, somos             

impulsionados a criar, a partir do que nos coloca no limite do vivido, em contato               

mesmo com o que não é vivido senão numa forma paradoxal. 

Orlando, quando para diante do papel, talvez seja porque hesite um momento diante             

da multiplicidade da vida, sem que as palavras fossem pensáveis, mesmo que por             

um instante. Vê suas palavras tremularem talvez por abrir um pequeno acesso,            

nesse instante, ao que chamamos de matéria intensiva; por ser atravessado por            

isso, um clarão de vidência do que não é habitualmente visível, e que não chega ao                

papel ou à fala sem hesitação, sem um ​gaguejar​ das palavras. 

Ao nos atermos a este plano da experiência, ritmamos a frequência, por vezes, de              

nosso andar, para seguirmos mais conectados ao que produz em nós sensibilidade            

para estar com o outro. ​O processo de formação de uma escuta sensível na prática               

clínica é marcado por essa atenção ao que se passa ao redor. Todo o percurso é o                 

da aprendizagem dessa escuta que nos faz andar por aí... ver o mundo, ler o               

mundo, sentir. Que signos emanam de um gesto, de uma fala, de uma ação?  

Aprender é o próprio processo de desenvolvimento desses signos, o aprendizado é            

a produção de sentidos que se dá no desenrolar de fragmentos que se manifestam              

de modo muito heterogêneo em cada ação, objeto, enunciado do cotidiano, que se             

corporifica na arte, no trabalho, na vida. Entrar em contato com o outro e consigo               

mesmo é estar junto de séries muitas vezes paradoxais às quais não conseguimos             

delinear algo já formatado. São partículas-signos que passam e podem ser           
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experienciadas, mesmo que sem uma forma definida ou sem conseguirmos          

apreender objetivamente. 
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CAPÍTULO ​3 - UMA CLÍNICA TRANSDISCIPLINAR 

Apesar de meu intuito ser o de costurar cada conceito, obra literária, análise política              

com contribuições para clínica, a cada vez parecia mais insuficiente a noção de             

clínica que retomava. E essa insuficiência se insinuava por todos os lados, a cada              

livro que me pedia um pouco mais de olhos, a cada leitura que me levava a outras e                  

me envolviam em um labiríntico raciocínio que não voltava à luz. Nesses mergulhos             

me encontrei com passagens que não me resolviam a vida, muito menos a pesquisa              

a qual eu me propunha. E eu sempre voltava à pergunta, mas que clínica é essa? 

A que campo nos referimos quando falamos de clínica? É por certo um campo              

bastante disperso, que se tentaculariza por diversas áreas do saber. E que está em              

constante interferência com as artes, a antropologia, a literatura, os estudos de            

mídias, etc. É que, se trabalhamos com a escuta de processos de subjetivação que              

se agenciam no contemporâneo, trabalhamos transdisciplinarmente.  

Quando nos propomos a pensar clínica, em algum momento partimos do livro            

Clínica do Esquecimento de Cristina Rauter (2012), que traz de forma bastante            

concreta experimentações de uma clínica transdisciplinar. Essa obra se mostrou          

fundamental desde o início da pesquisa por nos apontar uma direção clínico-política            

em que o campo da produção desejante é conectada com uma dimensão temporal             

dos processos de subjetivação. O que nos chama atenção nesse livro é o modo              

como a autora desliza pelos conceitos no intuito de operar com eles para a              

construção de uma superfície clínica. Sem com isso deixar de tecer uma densa             

proposição.  

Logo em seu prefácio, Peter Pál Pelbart (2012) já nos indica o quanto a autora nos                

traz uma série de reflexões que nos impulsiona na construção de um plano clínico              

que, ao mesmo tempo em que adota uma perspectiva temporal para não cair em              

universais a-históricos, está atenta ao instante criativo de um tempo sem espessura            

no qual brotam invenções de um plano a-histórico. O que quer dizer essa             

diferenciação aparentemente paradoxal do tempo, entre uma historicidade no         

processo e um plano a-histórico? É que há uma aposta nessa clínica de não              

interiorizar uma essência imutável universal ao sujeito, mas de inseri-lo na trama            
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dos acontecimentos como engendramento do plano social. Nesse sentido, os          

processos de subjetivação são sempre práticas situadas em um tempo e espaço a             

partir de um conjunto de condições de possibilidade para emergirem. Por outro lado,             

considerar o tempo é também compreender o que nele se engendra como ponto de              

transformação, instante criativo que intervém nesse plano histórico, provocando         

rupturas, deslocamentos, ou seja, tempo dos acontecimentos, tempo que “é um           

magma de devir, Aion, campo de virtualidade pura aberta às atualizações mais            

diversas” (RAUTER, 2012, p. 12). Desse modo, a autora faz um apelo à força              

plástica do presente sem deixar de situar historicamente os processos de           

subjetivação em curso. 

Dito de outro modo, nos deparamos logo de saída com dois aspectos a serem              

trabalhados a respeito do tempo na clínica: tanto o tempo que marca uma             

historicização, momento de uma época, produção histórica de memória e vida,           

como o tempo intensivo da criação, instante sem espessura. De modo que produzir             

sentidos tem tanto a dimensão de uma produção histórica inseparável de um            

repertório local das construções que se dão em determinado momento como uma            

dimensão de criação que desliza na superfície da linguagem e se produz numa             

intensividade que não se submete a formatações habituais.  

Antes de nos atermos a esse tempo intensivo, queremos situar a clínica no             

desdobramento de análises dos processos de subjetivação em curso, de modo que,            

como vimos, busca não pressupor uma interiorização do sujeito, mas colocar focos            

de luz no que determinada época consegue dar à multiplicidade que é a vida. Com               

isso, tratamos de uma clínica que não busca verdades que emanem de um sujeito              

interiorizado, mas de perspectivas históricas que vão se construindo no campo           

social. Esse aspecto de uma clínica que transita pela literatura, pelas mídias sociais,             

pelo cinema, pela arquitetura, pelos modos de estar na cidade tem um            

encaminhamento ético nas problemáticas que envolvem nosso tempo, de como          

singularmente uma pessoa é efeito de todos esses âmbitos que, apesar de se             

relacionarem heterogeneamente, compõem um tecido que se desenrola e age em           

um tempo.  
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Se lançando sobre essa problemática, Rauter (2012) parte da questão “que utilidade            

tem a história na clínica?” para pensar os efeitos de se buscar recuperar memórias;              

e que bifurcações a clínica pode produzir para se desvencilhar de uma prática que              

tenha ouvidos apenas para as histórias que produzem interiorização e          

hiperconsciência histórica de si. Nesse sentido, a autora pensa a importância de            

uma escuta clínica que privilegie a ação no lugar de um culto da história pessoal,               

das memórias de infância e da introspecção. Ao invés de buscar uma essência             

imutável, uma identidade última na história da pessoa, é preciso acompanhar que            

mapas subjetivos vão se traçando e como produzir criações mais afinadas com a             

vida.  

A cultura de uma hiperconscientização de si é uma das marcas de uma             

subjetividade individualizada, que vai se construindo ao longo do tempo na           

interiorização de um sujeito. O que Rauter (2012) propõe é um distanciamento de             

uma clínica intimista nesses moldes, a fim de construir uma superfície clínica na             

qual se dão deslocamentos intensivos. Isso é importante porque deixamos de           

visualizar as questões enquanto inerentes ao ser e deslocamos o olhar para o que o               

atravessa e constitui o tecido no qual ele produz movimentos ou não, e também              

sentidos que vão se transformando ao longo da vida. 

Assim, concordamos com ela que essa prática clínica se mostra imediatamente           

política tanto por colocar em questão modos de subjetividade do contemporâneo           

como por propor uma reformulação da atitude do profissional psi em relação ao             

saber. A escuta clínica é, portanto, sempre um exercício clínico-político que nos            

remete a um campo de dispersão de saber ao se transdisciplinarizar, o que,             

segundo Rauter (2012), não é a construção de um campo teórico enriquecido pela             

contribuição de vários campos do saber, no sentido da construção de uma teoria             

mais e mais abrangente, que possa dar conta enfim de mais e mais fenômenos,              

mas um campo não estável, que se transforma, se alarga e se encolhe e que quer                

se conectar com o caos como positividade . 17

17 O caos deixa então de ser visto do ponto de vista negativo e passa a ser entendido “​como germe                    
de novas ordens, caos como plano de emergência das produções do inconsciente” (Rauter, 2012, p.               
18).  
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Nessa perspectiva, a autora busca desfazer o todo aparentemente harmônico de um            

campo de saber que se pretenda universal e ordenado, para incorporar elementos            

de várias origens que não se encaixarão muito bem, mas que aos poucos vão              

adquirindo consistência numa costura ética. Nessa via, junto com Rauter (2012),           

deixamos de lado parâmetros cientificistas paralisantes para contribuir a partir de           

experiências literárias na construção de uma clínica ao efetivar uma escuta. 

 

*** 

 

O livro ​Clínica do Esquecimento é bastante denso. Foi preciso reler algumas vezes             

muitas de suas partes para ver com novos olhos o tanto de coisas que me               

passaram despercebidas. E por certo muitas outras continuam. Já estava ali algo            

que somente no fim eu me dei conta, que ​“o fazer clínico se liga à intuição                

bergsoniana” (RAUTER, 2012, p. 114).  

Segundo Deleuze (1999), o método da ​intuição bergsoniano faz da atividade de pôr             

e constituir os problemas um método para colocá-los em termos de ​duração. ​Isso             

quer dizer que a intuição busca a ​duração nas coisas, ou seja, coloca as questões               

relativas ao sujeito e ao objeto mais em função do tempo do que do espaço. De                

modo que busca a diferença, busca o que se transforma.  

De acordo com as reflexões de Deleuze (1999) a respeito de Bergson, colocar as              

coisas em função do tempo não seria a tendência das ciências, nem da atividade              

técnica, nem da inteligência, nem da linguagem cotidiana, o que denota uma            

tendência a nos separarmos das coisas. Contudo, essa tendência não é acidental,            

nem concerne à nossa vontade, mas ocorre por estar “fundado nas próprias coisas             

o movimento que as desnatura; para que terminemos por perdê-las, é preciso que             

as coisas comecem por se perder; é preciso que um esquecimento esteja fundado             

no ser” (DELEUZE, 1999, p. 126-7).  
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Talvez só estejamos falando de Bergson por isso, por parecer que intuição fosse ir              

seguindo rumos que se permitissem não tão compreensíveis. Talvez as coisas que            

tentava estudar como ​clínicas só pudessem mesmo me escapar, como tantas vezes            

eu sentia. Talvez citar Bergson seja um modo de poder dizer que o método que               

sempre evadia ao longo do percurso era esse que se instala na transformação das              

coisas e custa a enunciá-las. Isso não deveria ser um método menos rigoroso, mas              

talvez, nesse caso, mais dispersivo.  

Não é como método clínico que Bergson fala de intuição, mas tanto na escrita como               

no processo de uma escuta clínica há o que colher de suas reflexões.  

Para Bergson, a diferenciação parece ser o modo do que se realiza, se             
atualiza ou se faz. Uma virtualidade que se realiza é, ao mesmo tempo, o              
que se diferencia, isto é, aquilo que dá séries divergentes, linhas de            
evolução, espécies (DELEUZE, 2006, p. 133).  

Assim, há no ato de realização ou atualização de algo um processo de diferenciação              

inerente. Um processo que é por excelência, diferir de si, ser outra coisa que não               

era até se realizar naquela nova ação. É a cada prática que algo novo se engendra.                

Mesmo o nosso passado, a cada vez que se realiza em nós, ele se modifica, se                

acrescenta de algo e nos faz construir sentidos com todo ele.  

Pensando nisso que não podemos considerar o passado como algo estático, o qual             

acessaríamos por um exercício de rememoração e tomada de consciência na           

clínica. Muito ao contrário, não podemos petrificar o passado num discurso           

institucionalizado, mas voltá-lo para o futuro a partir da trama presente, como bem             

diz Guattari (1988) ao tratar de um tempo contra a corrente, imaginando que tudo              

que vem “depois” possa modificar o que era “antes”, de forma que uma mudança,              

no coração do passado, possa alterar o estado de coisas atual em uma construção              

constante, uma produção a partir de uma ​perspectiva temporal. Explorar essas           

perspectivas e construir espaços de experimentação de diversas formas e sentidos           

são basilares no trabalho da clínica. 

Nesse sentido, a construção de uma superfície clínica como a que Rauter (2012)             

nos indica leva em consideração a concretude da trama da história para explicitar             

um sentido sempre provisório. Ela acrescenta que a partir do momento em que             
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levamos em conta como camadas sucessivas posteriores vão recobrindo as          

lembranças e transformando continuamente o passado, não podemos acreditar que          

o passado exista em sua especificidade, como um fato. Com isso, podemos abrir a              

possibilidade de “trabalhar com uma história que desliza, na qual os significados não             

são fixos e o passado não é uma certeza, pois está sempre em mutação” (RAUTER,               

2012, p. 43). Assim como vimos no livro ​A guerra não tem rosto de mulher, em que                 

as narrativas depois de muitos anos são superpostas por uma infinidade de outros             

afetos e lembranças do que foi vivido após a guerra. Por esse ângulo, a guerra em                

si vivida por cada uma das mulheres não existe fora da narrativa que elas              

constroem. As narrativas de cada uma delas são efeitos de uma distribuição            

perspectiva movente. 

Como dissemos, não se trata da produção de uma história ingenuamente mudada            

para se colocar o que quiser nela, mas da produção de inflexões no modo como se                

constituem os sentidos não descolados da vida. Colocar em perspectiva a própria            

vida é percorrer um caminho que torna possível mudar nosso olhar, nos tornar             

sensíveis a signos que nos passaram despercebidos, é entrar em contato com a             

multiplicidade no que vivemos que permite apreender outros mundos e outras vidas            

nesse mundo e nessa vida mesma. Esse é o processo de aprendizado, possibilitar             

caminhos diversos, construir esses caminhos em uma produção incessante de          

sentidos. 

 

3.1 - NARRATIVAS DE UMA VIDA 

Uma ou outra vez paro para refletir sobre as coisas que retornam. Ontem li uma               

frase no rosto de um livro. “Todo mundo, mais cedo ou mais tarde, inventa uma               

história que acredita ser sua vida”. A frase é de Max Fisch, alguém que eu nunca                

havia escutado falar. Está em ​O Inventário das coisas Ausentes de Carola            

Saavedra, como epígrafe. Algumas coisas retornam tantas vezes que acreditamos          

ser nossa história. Às vezes elas nunca retornam, e um dia, quando as contamos,              

elas passam a ser nossa história para quem as escutou. Podemos dizer algumas             

coisas que vivemos muito diferentemente depois de algum tempo. Muito mais           
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verdadeiramente, diríamos. Ou talvez poderíamos acreditar que buscar a verdade          

seria mais fácil quando sobram rastros, anotações mais próximas do tempo em que             

ocorrem. Mas falar de verdade em nada nos ajuda. Mesmo nossas anotações mais             

fiéis não passam de um modo de narrar; ficções, justamente por já comportarem             

pressuposições que podem se modificar ao longo do tempo em um jogo de             

perspectivas. 

Penso, o que será do passado quando os rastros se forem e ficar apenas a               
memória. Como se os rastros dissessem alguma coisa. Os rastros contam           
sempre uma outra história. Abro um dos cadernos, leio com cuidado o            
primeiro parágrafo, sinto como se o lesse pela primeira vez. E talvez seja,             
uma leitura divorciada da emoção, do acontecimento em si. As palavras           
parecem ter perdido sua substância, como uma fruta que tivesse perdido sua            
carne e restasse apenas a casca. A casca das palavras é frágil e ressecada.              
Eu te amo, diz o texto. Talvez entre o ​eu te amo ​e o amor propriamente dito                 
haja um espaço intransponível. Talvez o tempo que passa. Mas não apenas.            
Talvez um inevitável desencontro. Essa incoerência. Leio o texto como se           
fosse parte de um romance. Talvez seja isso, e quando o amor acaba resta              
apenas a ficção (SAAVEDRA, 2015, p. 65). 

 

O caderno referido neste excerto é um diário antigo. Penso nos meus diários de              

infância. No quanto quando criança eu acreditava precisar ser fiel à realidade,            

descrevê-la toda, para que não se perdesse no tempo quando eu me lesse mais              

velha. Sim, às vezes eu me imaginava bem velhinha lendo a importância do que              

tinha me acontecido aquele dia na escola. E que se não escrevesse muito             

corretamente os fatos, eu que já não me lembraria depois de tantos anos, perderia              

para sempre a possibilidade de lembrar.  

Com o tempo, escrever se torna uma via de mão dupla, entre o que se lembra, o                 

que se cria, o que ficou. Entre a crença e a criação, entre o que ficou naquele tempo                  

e o que permaneceu depois, seja na escrita, no corpo ou nos outros. Escrever deixa               

uma marca, mas também um hiato. A confusa verdade do que se passa e a               

diferença com o que se passa. Entre jogar umas palavras fora e anotar             

escrupulosamente como uma criança a correspondência do que sente, do que vive,            

do que pensa há outro abismo. 

Às vezes, tomados por um imperativo de expressão, só muito depois vemos algo             

que se passava ali, que não víamos, na coexistência de muitos fatos naquele fato              
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de escrita (falho). Às vezes, a​o escrever pouco entendemos. E o que entendemos             

anos depois é uma espécie de ficção que criamos. ​Contudo, nem tudo se embola              

tanto assim. No mais das vezes seguimos andando na superfície do chão, vendo as              

coisas que passam solidamente por nossa vista e reconhecendo palavras          

comunicativas. Também incompreensões e sobreposições se amontoam, e v​amos         

juntando fragmentos e produzindo rasuras e esquecimentos. Sem nunca poder          

reconstituir uma vida, mas elaborando sentidos e modos de narrar, que se            

expandem. 

Distraímo-nos um pouco do que dizíamos. Ou nem tanto, estamos na memória, no             

passado, no presente. Não abandonamos o sentido bergsoniano de que não há um             

passado em si o qual poderíamos buscar a partir do momento atual, mas uma              

coexistência do passado no presente. Ou melhor, a sobrevivência em si do passado             

coexiste no presente. Seria então que “o passado não se constitui ​depois ​de ter sido               

presente, ele ​coexiste consigo como presente” ​(DELEUZE, 1999, p. 135), de modo            

que “convive a criança que fui com o adulto que sou” (RAUTER, 2012, p. 79). Nesse                

sentido, o presente seria como que o grau mais contraído de todo o passado, toda               

nossa vida coexistindo no presente com uma diferença de grau. 

Vemos nessas coexistências como que dobras, talvez as muitas camadas de que            

tanto falamos, que não são só de memórias, mas da pluralidade de relações que              

tecemos com as mais variadas circunstâncias. E daí também a pluralidade de            

perspectivas. Mas há algo de muito importante em perceber que não é qualquer             

mudança de perspectiva que produz sentidos que levam a uma ação, como nos diz              

Cristina Rauter em sua preocupação com a possibilidade de  

a produção de uma história de si mesma, como uma outra biografia            
construída na análise, sobreposta ou contraposta àquela com a qual o cliente            
busca tratamento, pode ser um resultado da intervenção clínica, resultado          
este que pode não levar à ​ação, ​ou a novos equilíbrios em que as forças               
ativas predominem, mas a correlações de forças em que forças reativas são            
fortalecidas (RAUTER, 2012, p. 85-6).  
 

Assim, não necessariamente a construção de outra história serve a uma mudança            

que produza movimentos ativos na vida. Com isso, pensamos que se pôr a escutar              

tenciona um ato interventivo neste plano de forças de modo a colocar em questão              
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os movimentos reativos. Para a autora, o ato criativo se dá quando pela própria              

história se produz uma ruptura nessa história. Mas não se muda a cena             

reproduzindo modos reativos de estar nas relações de forças. Segundo ela, para            

afirmar o desejo em sua plenitude é importante questionar que relações podemos            

ter com o passado, diferente de uma relação de revolta, de ressentimento. 

Esse processo em que se “supera o ressentimento contra o tempo, não implica             

alterar o passado ou preencher lacunas de memória, ou mesmo alterar a forma de              

narrar o passado, mas habitá-lo de outro modo” (RAUTER, 2012, p. 93). De modo              

que possamos nos reposicionar na própria vida, nos deslocar nas relações. Isso            

implica uma apropriação produtiva do passado, tornando-o motor da criação,          

transformando a história em obra de arte, o que, como nos completa Rauter (2012),              

não implica o abandono do aspecto trágico da existência. 

Assim, a autora destaca que não seria somente por meio da própria história que se               

daria uma ruptura na história, mas também pela via da arte como ponto de contato               

com algo de a-histórico, ou seja, algo que ainda não nos é habitual, um instante de                

criação, intimamente ligado com uma produção de sentidos que não estão atrelados            

a significações já prontas. Pela via da arte, encontramos possibilidade de           

construção de uma história que na clínica não se separa de uma criação ética. 

A clínica não se resume a uma ressignificação de nossos mundos, mas trata de              

provocar o contato com a multiplicidade plástica que é estar no mundo, o que              

permite criar sentidos consistentes e se apropriar do que nos faz querer viver. É              

nesse sentido que consideramos importante uma clínica consoante a compromissos          

éticos que ampliem os caminhos para o impensado.  

Em função disso que partimos de obras literárias nesse processo de uma formação             

clínica, por nos mostrarem o tempo todo essa ampliação, mesmo que com algo             

simples, como construções gramaticais e significações que vão sendo         

desmanchadas ou palavras que são cuidadosamente lustradas, que fazem reluzir          

uma pluralidade de sentidos. A própria experiência de leitura pode nos mostrar essa             
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ida ao limite, um ponto de alucinação do pensamento, como diz Deleuze, que leva a               

palavra ao delírio e produz deslocamentos. 

Na clínica, construir possibilidades de abertura para o impensado é dispor de meios             

para se ultrapassar alguns modos de funcionamento que já não nos servem mais,             

modos de funcionar que tornam a nossa existência entravada, pesarosa. Esse           

processo de abertura, de permeabilidade se dá a partir do questionamento dos usos             

que fazemos de nós, um questionamento que nos coloca a perceber e a             

experimentar que modos de flexibilização estética das relações podem fazer          

germinar em nós as condições para uma fruição da vida. 

A clínica vista como essa ida ao limite, espécie de invasão dessa fronteira, permite              

mudanças de perspectiva que nos levam a perceber que nosso modo de habitar e              

de nos deslocar pela trama espaço-temporal são sempre produções de uma época,            

de um momento, que podem se pluralizar a partir da criação no jogo de              

perspectivas. Às vezes, palavras habituadas nos consomem e nos colocam a repetir            

sem perceber coisas que já não nos valem mais; nos fazem falar e falar. Passar por                

um processo de percorrer os subterrâneos da própria linguagem por onde corre o             

impensável e dar condições a sua expressão é deslocar do hábito e abrir vias de               

acesso a algo de imperceptível, de informe, de intensivo por onde palavras errantes             

geram criações. 

Por esses caminhos podemos adentrar um campo de sensibilidades atenciosa aos           

movimentos que fazem desabrochar modos de vida, movimentos que alimentam          

embriões que apontem para nossas apostas éticas. Esse é o ponto clínico, uma             

escuta delicada do que acontece; escuta ativa, que produz mundos ao           

compreender, conduzir, encaminhar uma clínica no sentido de uma ​poética do viver            

e de uma ​afirmação da diferença​. 

Construir uma clínica nesse sentido de querer e afirmar a vida, de ​querer algo no               

que acontece ​fala de uma experimentação consoante com o que Deleuze (2013)            

aponta na série ​Do acontecimento, maneiras ​de lidarmos com a vida sem cairmos             

nos variados tipos de ressentimento: que ora acaba por captar como injusto e não              

merecido o que acontece, ora quer culpabilizar o outro, ora se apresenta na forma              
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da resignação, ora como má consciência. Não se trata de uma aceitação resignada             

e dramática da vida que cai sobre nós, mas um pouco como estar disposto para               

enfrentar com grandeza seja o que for que aconteça na vida, com uma vontade de               

plenificação, ao invés de criar um ideal feito para negar o mundo real. 

  

 
3.2 - O SENTIDO DO SENTIDO 
 

Nunca digo o sentido do que digo. Mas, em compensação,          
posso sempre tomar o sentido do que digo como objeto de           
uma outra proposição, da qual, por sua vez, não digo o           
sentido. Entro então em uma regressão infinita do        
pressuposto. Esta regressão dá testemunho, ao mesmo       
tempo, da maior impotência daquele que fala e da mais alta           
potência da linguagem: minha impotência em dizer o sentido         
do que digo, em dizer ao mesmo tempo alguma coisa e seu            
sentido, mas também o poder infinito da linguagem de falar          
sobre as palavras (DELEUZE, 2013, p. 31). 

 
 

Tenho adentrado cada vez mais nas incertezas do que quis dizer. E partido para              

leituras e escritas que se conectam em outros lugares. Se eu explico o que              

acontece eu perco o principal, resumo em uma frase definições quase metafóricas            

que nada têm a ver com o que querem dizer. Por isso escrevo. Se explico a                

atmosfera de coisas que me levaram a certa compreensão, não chego a pontos             

cruciais do sentido do que digo. Nunca digo o sentido do que digo... era isso que eu                 

tanto lia? 

Essa proliferação de sentidos, sempre podendo se dizer outra coisa do que se diz              

das coisas, nos leva a um ponto importante. A relação íntima entre a lógica do               

sentido e a ética. A moral tem a ver com a produção de um sentido que assim que                  

se configura, coagula significações que moralizam a palavra, o gesto, o signo. A             

palavra moraliza um estado de coisa como se uma coisa fosse esse estado, mas a               

gente pode sempre chamar as proposições feitas nessa produção por outro nome o             

que produz outro sentido ao infinito, seja por regressão (o que isso quer dizer? qual               
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a moral disso?) ou seguindo um sentido ético de não endurecer essa produção em              18

um nome que seja identidade, mas sempre abrindo a possibilidade de nova            

expressão, outro modo, outro sentido. Em tempo, se falamos de ética, não ​qualquer             

novo sentido. 

Por todo lado, vemos o estado dobrado, ​complicado das coisas, as muitas camadas             

que se enovelam em uma mesma questão, e mais amplamente na vida. Quando a              

gente desnaturaliza algo que parece fato aceito desde há muito, se desdobram dali             

uma multiplicidade de coisas, afetos, histórias, lembranças, medos, sujeições, etc. E           

quanto mais longe vamos nas tentativas de elaborar, mais camadas encontramos.           

Estranhas camadas. Cada qual, um sentido e como sentido de cada sentido um             

outro sentido. E às vezes já não conseguimos nos aproximar de uma questão sem              

irmos muito longe de onde ela parece vir. Se tentamos dizer rapidamente, pulando             

etapas de elaboração, se não contarmos um sonho, ou uma associação           

involuntária, ou uma cena, um ato que conecte as camadas não visualizamos como             

que recobrem por vezes afetos antigos, recentes e disparatados. Se juntarmos           

muito rapidamente camadas que ganham luz, pode ser que seja quase           

incompreensível o que se diz. Algumas compreensões vêm por inteiro de uma vez,             

num abrir de olhos. E mesmo essas compreensões não são facilmente entendíveis.            

E compreendê-las nem sempre é o objetivo. É que falar disso, abrir cada camada              

abre um sem fim de seres que se é ou se quer, que se sabe, ou se adivinha, ou não                    

se reconhece. Em muitos sentidos que se adota para si ou abandona para sempre.              

Muitas vezes falar, apreendendo ou não o que se diz, produz uma mudança.  

Esse ​parece ser o estado de cada coisa. Dobrado, embolado, um emaranhado de             

linhas que podem se tecer infinitamente de modos distintos. Por isso os            

perspectivismos, por isso a proliferação de sentidos, por isso a expressão no lugar             

do ser, por isso ética nos desdobramentos, nas intervenções, no aprendizado.  

18 “Sendo dada uma proposição que designa um estado de coisas, podemos sempre tomar seu               
sentido como designado de uma outra proposição”. (DELEUZE, 2013, p. 31). E mais à frente “a moral                 
de cada proposição consiste numa outra proposição que designa o sentido da primeira” (DELEUZE,              
2013, p. 34). De modo que as proposições proliferam, pois o sentido de cada proposição já é uma                  
nova proposição. 
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Por isso sempre nos voltamos um pouco antes. Ao ponto em que as coisas se               

misturam de tal forma que se enunciamos uma proposição simples que seja, ela             

contém em si muito mundo a se desdobrar.  

 

*** 

 

Como vimos, são signos sempre implicados, envolvidos, enrolados que vão se           

desdobrando em um processo estético de criação. Algo bem próprio da clínica.            

Produzir sentidos. Retomamos a todo momento o livro ​Lógica do Sentido, ​talvez por             

ser um tanto excessivo ​— difícil de processar, de extrairmos conclusões           

enunciáveis, mas que por isso mesmo sempre retorna ​— e também por muitas             

vezes podermos pinçar dali aspectos que nos parecem trazer contribuições para           

uma clínica. Pensando essa produção de sentido em um campo que não seja mais              

o campo do inteligível, das significações ou do hábito, situamo-lo em uma dimensão             

do sentido em estreita relação com o não-senso, que habita um campo pré-subjetivo             

e impessoal. Aquém do ser, essa dimensão das forças ainda não formatadas não se              

fundamenta em um sujeito nem em coisas designadas ou significadas. 

Por que isso nos parece ser tão concernente à clínica? Vejamos, nesse campo             

pré-subjetivo e impessoal ​no qual a experiência não remete a um objeto nem             

pertence a um sujeito, forças livres se individuam enquanto singularidades          

anônimas e nômades, e não enquanto uma individualidade já constituída. E esse            

processo de singularização é um processo de diferenciação, ou seja, de criação.            

São essas movimentações que queremos estar aptos a escutar, é por acreditarmos            

nessas movimentações que nos pomos a escutar.  

Nessa dimensão, a escuta precisa ir se afinando com a necessidade de se haver              

com séries de paradoxos que habitamos pela vida. Mas de que paradoxos temos             

falado? Como vimos, o pensamento como um ato simples e claro para si mesmo é               

colocado em questão ao mostrar o quanto o ato de pensar coloca em jogo todas as                

potências do inconsciente e do não-senso no inconsciente (DELEUZE, 2013).          
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Nesse sentido, os paradoxos não estão sendo considerados apenas como uma           

iniciativa do pensamento como em quando digo sentenças contraditórias. Mas          

enquanto ​condição de pensamento​, enquanto aquilo que descobrimos de impossível          

e impensável insistentes na linguagem (DELEUZE, 2013). Mesmo que se          

contradiga, podemos nos perguntar, mas o que diz? Se percorremos a superfície da             

linguagem e referimos a linguagem ao que diz ao invés de buscarmos referências             

designantes e significantes, ficamos com uma experiência do que se expressa, que            

comporta paradoxos e desarticula o que parece já dado no mundo. 

Ao mesmo tempo, se paradoxos do desejo coexistem em uma mesma pessoa é             

preciso não ignorar que potências afetivas perpassam esses paradoxos. Como pode           

funcionar uma clínica que se coloca diante disso, que se depara com processos de              

subjetivação que colocam de encontro o que se quer e o contrário que se faz; uma                

clínica que busca percorrer, ao mesmo tempo que produz, todo um imbricado            

caminho do inconsciente, por onde corre matéria intensiva (realidade pré-subjetiva),          

dimensão de uma ​processualidade​? 

Mais uma vez estamos no plano de constituição em que se insinuam as formas. A               

clínica diz respeito a uma aproximação e a uma atenção a movimentos que ainda              

não estão formatados, em um plano das forças. Poderíamos ir com Nietzsche para             

falar disso, mas pensamos no ​campo transcendental ​do qual Deleuze fala. 

Não há transcendência nesse campo. É apenas o campo das singularidades livres,            

impessoal e pré-subjetivo do qual emanam sujeitos, significados e designações          

conforme uma produção histórica. Mas esse campo não deixa de ser real, ou seja,              

não deixam de insistir nas formatações sentidos que ainda não chegaram a seguir a              

ordem de uma forma de subjetividade vigente. E que podem nunca chegar a ganhar              

existência designativa ou significante, ainda que se expressem. 

Pensando nisso, a todo momento voltamos a questionar a existência de uma            

verdade natural e preexistente às circunstâncias e também o que seria o ato de              

pensar e como se chega a pensar, o que encaminha alguns procedimentos para a              

clínica. Rastrear o pensamento onde ele varia, onde ele cria algo de diferente             

contribui para nossas intervenções se vamos criando ouvidos mais afinados a esses            
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movimentos, ouvidos menos entorpecidos pelos hábitos. Isso só contribui se não se            

descola de uma ética. Porque variar a linguagem, diferir, criar novas verdades não             

garante nada sem que se olhe para a vida, com menos julgamentos e purismo. 

 

*** 

 

Certa vez, estava no norte do Laos, em um pequeno vilarejo chamado Muang             

Ngoi, às margens do rio Nam Ou, cheguei a uma hospedagem no final da única               

rua ao longo do rio que compunha o vilarejo e conheci uma senhorinha que              

tomava conta do local. Ela não falava quase nenhuma palavra em Inglês, mas             

facilmente, apresentou as acomodações e indicou com os dedos o preço.           

Apesar de saber que eu não falava sua língua, ela começou a me contar uma               

história. Me apontou uma comprida cápsula de bombas, de aproximadamente          

um metro, encostada em um canto. Eu tinha uma noção de que naquela região              

do Laos haviam sido despejadas muitas daquelas bombas durante a guerra do            

Vietnã, mas a história que ela me contou contava a morte de seu marido. Foi               

uma longa história que eu duvidava da minha compreensão de seus gestos e             

tonalidades da voz. Nunca pude saber se o que compreendi estava correto,            

mas fazia muito sentido.  

Essa senhorinha me marcou muito. E penso muito na casualidade desses           

encontros que se perderam nas palavras incompreensíveis, mas no         

aguçamento de uma disposição que no estrangeiro fica muito evidente. O           

sorriso é o gesto mais comunicativo de todos, todo gringo não para de sorrir              

para todo mundo.  

Encontrei pelo caminho muitas dessas pessoas sem casa, pessoas que          

pegaram estrada e ficaram meses, anos entre um país e outro, permaneciam            

um pouco, contavam aventuras de cada lugar e seguiam sempre. Já não            

sabiam mais onde moravam, não sabiam para onde ir, mas tinham sempre um             

plano, estavam sempre indo. Lembro de um rapaz italiano que conheci no            
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Camboja. De um senso de humor afinadíssimo e muitas histórias incríveis ao            

redor do mundo, saíam suas palavras de um rosto profundamente vincado,           

apesar de jovem, em uma tristeza que eu não sabia nomear. Uma espécie de              

cansaço, de ter vivido muito na pouca idade e seguir sem casa mais. Havia              

morado em muitos países, fazia pequenos trabalhos que lhe rendiam quantias           

suficientes apenas para continuar. Para se deslocar. Apenas seguir.  

Comigo, acontecia que andava muito; e enquanto andava, cada passo ​—           

mesmo os menos harmônicos, os mais suados e impossíveis ​— adquiria           

densidade em uma espécie de casa que eu carregava junto a mim; e pensava              

que só viajo porque tenho essa espécie de casa, vórtice para onde acabava             

por me voltar. Ao mesmo tempo que nada retornava, que sentia derrapar na             

existência, um tempo que escorre e volta. E no retorno a um mesmo lugar              

meses depois via que a volta é sempre uma ida. 
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[ESCRITAS AVULSAS, OU O PROCEDIMENTO] 

Eu seguia lendo e cada livro, trecho, frases soltas por aí me rendiam uma escrita,               

como se eu lesse as palavras que precisava para dizer outras coisas. Como se me               

fornecessem palavras como tijolos que eu colocava em lugares muito díspares e            

distantes do que seria dizer o que estava lendo. As experiências literárias muitas             

vezes iam com o tempo se tornando rarefeitas ao mesmo tempo em que se              

imiscuíam na minha vida como sedimentos de terras longínquas. Escrevia e           

reescrevia sem já nem saber o que havia escrito, a cada vez me surpreendia com               

fragmentos que encontrava nos cadernos, nas dezenas de arquivos que se           

multiplicavam nas nuvens do ​Drive​. Papéis soltos por toda parte revelavam um            

projeto de dissertação em frangalhos e nada fazia sentido. Eu começava a ler um              

texto e conectava mil coisas ainda não escritas, tentava completá-lo e lá escrevia             

um novo texto totalmente diferente do anterior. Os escritos se complementavam por            

uma linha muito tênue que eu nunca conseguia trazer à luz. Essa linha era a própria                

descontinuidade que se faz nas coisas e no pensamento, a linha clínica que envolve              

a escuta, a escuta que envolve a clínica. E todas as coisas que eu passava a ver                 

depois de escrever sem mesmo saber. Falar é um pouco isso, não está pronto o               

que queremos dizer, e só o sabemos falando. E olhe lá. Interpelados por outros é               

que compreendemos o que queria dizer e o que disse. 

Queria que a escrita se aproximasse do que dizia, que se achegasse aos leitores,              

que fosse uma voz que mais longe levasse quanto se aconchegasse nos ouvidos,             

mesmo nos meus. Que mais se desviasse para ser outra, ouvir outro, estar mais              

perto dos outros. Acreditava poder tomar de empréstimo mundos que me           

encantavam e ir me tornando para não me cansar. Para seguir. 

Entre querer afirmar um campo impessoal e pré-subjetivo, e não me esconder atrás             

de autores parecia haver um aparente paradoxo que precisava ser não um percalço,             

mas a pesquisa em si. Não vamos misturar as coisas. Uma coisa seria o campo               

clínico em que as fronteiras de uma identidade subjetiva de um eu pessoalizado se              

pulverizariam em um potencial de transformação presente na vida. Outra coisa era            

eu tentando expor um percurso de pesquisa que desse conta de explicitar isso a              
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partir da literatura. E esse eu implicado na pesquisa se desmonta, se desvia, se              

coloca em questão, e se pulveriza no que nem sabe de si. Enquanto pesquisadora,              

buscava não extirpar esse processo de dúvidas e receios ou recaídas na sujeição             

de um eu fixo ou pretensioso, quase insuportável, que me fazia querer desistir de              

tentar dizer. Mas muitas vezes queria poder dizer o que disseram apenas.  

Ou então começava uma sensação de que já não sou capaz de dissertar sobre              

nada sem implicar minha vida no meio da história. E isso incomoda bastante.             

Parece que me colocar no texto impede um pouco de ser mais dissertativa. Mas              

isso é uma ilusão. O que seria dissertar, se só entendemos parcialidades, pego as              

frases pela beira e já vou pensando outros fragmentos que nem sequer se             

conectam com precisão, vou amontoando e já não sei falar de outro jeito, se é que é                 

possível falar assim sem entrar numa eterna gagueira. Mas já que dissertar poderia             

ser um tanto dizer o que disseram, dizer o que li, eu queria apenas dar amplitude,                

ainda que ínfima, ao que muito singelamente me tocou. Às vezes uma frase, eu              

queria que quem me lesse pudesse captar a atmosfera em que a frase foi dita ou                

escutada. Queria captar na frase, no senso, na noção o que precisava dizer. A              

pesquisa podia ser um diário de leitura? Eu tinha muitos cadernos desse tipo,             

excertos, fragmentos, reflexões, era o que eu escrevia e onde via clínica. A clínica              

apareceria, eu confiava nisso, ela apareceria no fim estando em todo lugar do texto,              

se definiria a cada capítulo, frase, citação. Eu a via, e precisava acreditar, veriam.              

Eu via as contribuições que o que eu lia e escrevia traziam ainda que não soubesse                

responder quando me perguntassem. Eu via um tema e escapulia das perguntas,            

dos problemas, da pesquisa. Eu lia e escrevia. E mesmo se me afastava era              

também clínico. Tudo que acontecia me parecia um exercício clínico-político. Eu           

colocava tudo no plano clínico; toda a vida. 
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[CAMINHOS DE PESQUISA] 

Esse estudo tinha de início o objetivo vago de trazer algumas contribuições para a              

clínica. Mesmo que não conseguisse delimitar bem que contribuições seriam essas,           

intuía que uma relação muito profícua com as artes, especialmente nesse caso as             

literárias, poderia ser tecida ao longo da escrita. Esse caminho não era nada             

retilíneo, sem uma metodologia pronta de antemão. Se intuição seria um método,            

não sabia dizer muito a respeito. Se os diários seriam um procedimento            

metodológico, também não poderia acreditar sem antes fazê-los. Tampouco vinha          

do nada esse caminho, apesar de muitas vezes não parecer saber um propósito             

nítido e definido. Mas tinha. Toda leitura era assegurada por uma linha tênue de              

compreensão e vontades na vida. Nas tentativas de estar sempre atenta a como             

estou implicada em cada coisa nesse mundo, eu ia percebendo, narrando, me            

ocupando de conceitos e de cenas, de imagens e de falas, de filosofias e andanças. 

Por certo o caminho intuído vem de outros caminhos, outras leituras e escutas até              

difíceis de referenciar. Não sei em que medida falho enquanto pesquisadora. Sentia            

isso muitas e muitas vezes ao apenas me aproximar de uma atmosfera, de uma              

quase confabulação que não se debruçava na busca de um formato de pesquisa.             

Ideias soltas que ficavam a esmo em parágrafos até mesmo não terminados. O             

desejo inicial, e sempre, era de um rigor que desse consistência a essas             

atmosferas, por isso as interminações constantes. Sempre poderia ir mais à frente            

com as ideias. E isso de parecer precisar a cada momento ir um pouco mais longe,                

em cada termo, de onde vem para onde vai, em cada linhagem conceitual me fazia               

abrir dezenas de hiperlinks que abriam outras dezenas e nesse caminho mesmo o             

rigor conceitual já ia se perdendo .  19

Mas concatenar muito fixamente os raciocínios não é sequer preciso. A precisão em             

não podermos apreender uma totalidade na complexidade dos mundos não deixa           

de fazer bastante sentido no fim . Retomo algumas ideias. Me parece importante            20

19Pareciam uma espécie de obrigação e de insuficiência ​dissertativas tentar fechar os caminhos que              
se abrem. Seria preciso abortá-los, me disseram, e parir o texto, dizem. Mas sempre parto. Vou indo,                 
longe, me quebrando. Inteira pairo a cada fragmento, levo comigo, seguindo. 
20 “Uma perspectiva transdisciplinar na clínica implica principalmente desfazer o aparente todo            
harmônico constituído pela região do saber denominada psicanálise, incorporando elementos de           
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não perdermos de vista a dimensão da escuta clínica como uma construção, que vai              

se formando sem nunca ficar pronta, que exige constantes reposicionamentos no           

tempo, exige uma atenção ao que se desloca nas nossas perspectivas para não             

deixar que se endureça em visões de mundo que se estreitam e que nos estreitam.  

Existem acontecimentos que marcam uma ruptura de forma que toda uma ordem            

anterior já não se sustenta mais. Quando se apontam novos contornos para algo             

que era naturalizado, algo que não se via como problema, ou que poderia ser              

abafado dependendo das relações de poder, outros rumos de vida podem se            

materializar. Esses rumos não serão mais fáceis, ou mais corretos, mas emergem            

da impossibilidade de se continuar de onde estava. Impossível seguir como se            

seguia. Vê-se ruir todo um modo de lidar com as situações tal como se lidava. O                

desmanchamento de sólidas lajes construídas ao longo dos anos. Caminhar e ver            

ruir sob os pés o concreto que parecia um caminho inabalável. E então uns mais,               

outros menos afeitos ao concreto, todos se debatem entre si sem saber o que vem               

dessa destruição. Não há pessoa sozinha à frente da demolição que faça tamanha             

queda. São as muitas vozes que passam a ressoar para abrir outros horizontes nas              

vidas. Vida que não vai se deixar silenciar. 

 

*** 

 

As questões vão se sobrepondo. Quisera eu escrever uma dissertação fosse um            

exercício lento e atencioso de adensar um percurso. Mas um exercício           

clínico-político sempre se impunha enquanto quisesse pesquisar clínica. A vida crua           

é mesmo cheia de paradoxos e habitá-los é também o tempo todo se colocar em               

questão. Em algum ponto a escrita já não se sustentava mais. Escrever com que              

objetivo e para quem? Mas era essa insustentabilidade que também a colocava em             

movimento, e que provocava o texto a mudar. Eu seguia um caminho obstinado de              

várias origens que não se encaixarão muito bem” (RAUTER, 2012, p. 19). E a autora continua,                
citando Deleuze, que o todo será meio “torto” mas espera que seja ​capaz de se pôr de pé​, que                   
adquira consistência. 
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leituras e escrita e no entanto nada mais andava. O texto parecia ir saindo para a                

vida, pedia outro movimento. E a vida impossível. Mesmo no que escrevia. 

Muitas coisas poderiam ser elencadas neste momento. Talvez fosse difícil respirar,           

talvez sempre o tivesse sido, e movimentar na contração poderia ter sido um hábito              

ruim que se revelava na escrita. Talvez não fosse bem assim, e a escrita fosse onde                

as coisas seguissem um rumo, ainda que não se soubesse qual ao certo, talvez ela               

indicasse caminhos mesmo que não muito demarcados. O menos incerto é que ao             

mesmo tempo em que escrever parecia ser necessário, parecia também se afastar            

dos rumos que me pareciam necessários. Assim, contrariamente mesmo. Em algum           

momento se tornou patente que eu precisaria questionar um tanto essa tentativa de             

elaborar uma pesquisa que privilegiasse o trabalho de escuta do outro na clínica.             

Começava a soar muito romântico o modo como eu acreditava poder demonstrar o             

tempo próprio de desenvolvimento de uma sensibilidade. Além do que as obras            

literárias que vinham compondo o texto não tinham critérios indo até mesmo na             

contramão do que propunha. Eu lia muita coisa e escrevia sobre tudo livremente,             

mas a pesquisa continuava sem texto na medida em que eu limava tudo que              

denotasse minhas incertezas, minhas dúvidas. Fui cortando os trechos inacabados,          

os fragmentos de reflexões, de prosas, de ideias soltas. No fim, o que sobrava para               

a pesquisa era quase nada em um texto estéril truncado e um tanto abstrato. 

Se eu conseguisse somente escutar o que se passa, como isso chega até mim e               

tecer algumas análises, eu pensava. Mas às vezes parecia muito penoso. Mesmo o             

que se passava ao meu redor parecia um vórtice para onde confluía toda a vontade               

de desistência. Mas os fatos em si não existem. Eu passando por essa onda de               

enunciados que mostravam ininterruptamente o abismo no qual o país estava sendo            

jogado sentia uma dor que me fazia querer distanciar de tudo e de todos. Falar o                

quanto cada coisa do que vivemos é político, ver o que se passa foi ficando               

sufocante. Seria preciso desver um pouco, lentificar? Mas, agora que tudo urgia, me             

distanciar? Ou isso seria me aproximar, de mim, do que posso fazer, seria             

desabituar um pouco o olhar e poder fazer algo para sair disso? Que clínica nesse               

mundo poderia fazer, se queria não escrever mais, queria deixar, me afastar, me             
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distrair, sair andando, ao mesmo tempo em que não, nada disso, que isso não me               

cabia mais. 

Porque se andei em outros tempos por aí era também para me afastar do que não                

convinha a minha vida, mas agora, que parecia um ódio e horror assolar as mídias,               

as redes virtuais e assombrar a vida em seu cotidiano como promessa de tempos              

difíceis, eu conseguiria sair por aí? Onde a gente escapa disso? Deveria eu buscar              

escapes? Seriam escapes tentar me encontrar de novo com a vida? Do que eu teria               

que me desvencilhar, para não cair nos mesmos modos de funcionar daquilo que eu              

abominava, o ressentimento, a reação, os purismos. O que eu faria com minha             

própria escrita, poderia só isso fazer? Uma dissertação, eu falava então de uma             

escuta, de arte e de amor, eu conseguiria nesse momento me “afastar” e produzir              

isso?  

Precisava ver não só o que mostravam. E ver a longo prazo. Se eu ficasse no que                 

urge, falar do calor do momento, eu sentia que poderia começar a ressentir ou ter               

raiva daquele ódio que parecia se espalhar. Contra isso minhas ações não deveriam             

ser outras? Que espaço conseguiria abrir em meio a tudo isso? Era mais importante              

que nunca não me esconder, não me suprimir, mas afirmar um posicionamento            

ético, falar do que penso, manter-me forte na contramão dos valores morais que             

pareciam ascender e se espraiar junto com o ódio. E não estava só. Me sentia               

semente. Era isso agora, semear, semear. Eu sentia ter usufruído frutos primaveris            

no fervor de uma graduação cheia de lutas, conquistas, em um mundo que se abria               

cheio de possíveis. E agora passar por um inverno sem precedentes. Mas que             

passaria. Eu precisava acreditar. E ir nutrindo a vida ali, quieta, encurvada sobre os              

caprichos do cultivo, cuidados redobrados, em solo arenoso.  

Urgia cuidar, nutrir-me, nutrir-nos. Era isso que urgia. Dobrar o tempo, tempo ​das             

urgências políticas, de trabalho, de produção, e um outro tempo, aquele que faz             

produzir, um tempo lento das coisas que nos ajudam a ver e ouvir, tempo que nos                

nutre para o trabalho, para a ação. Era preciso estar atenta a tudo que decidia               

nossas vidas sem perder a dimensão presentificada de olhar o cotidiano com olhos             

nus, levantar a cada dia e ver vida que pulsa ao lado. E levava comigo muitas                
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vivências e leituras para levar adiante. Mais que nunca me apegava ao que me              

diziam muitas e muitas que viveram e seguiram e deixaram em suas obras             

mensagens, seus caminhos semeados para eu também passar.  

 

[“A FORÇA MUNDIAL DE UM SORRISO”]  21

A leitura de Hélène Cixous me trouxe um pouco de ar ao descrever com que força a                 

experiência de ler Clarice Lispector se conectou com as movimentações políticas           

que urgiam em seu tempo. Ler morosamente, se lentificar na presença de uma flor,              

de uma laranja, na obra de Clarice. Eu particularmente li muito pouco de Clarice na               

minha vida. Mas capto com Cixous o poder que ela lhe transmitiu com sua escrita.               

Tanto para escutar de outro modo as coisas como para mudar o que vinha fazendo               

na vida. Hélène Cixous em seu encontro com essa leitura percebe o quanto ela lhe               

devolve possibilidades de ver a vida como ela já não via naquele momento. Como              

ela lhe tira véus da vista, desnuda sua alma para a vida. Pela arte, pela poesia ela                 

vai tecendo outras visões de mundo.  

O ano de publicação é 1979 e Cixous fala de como no encontro com a voz de                 

Clarice ela aguça sua escuta para o momento político em que mulheres vão às ruas               

revolucionariamente. A autora teme se afastar da vida, se recolher na lentidão da             

escuta da intimidade de um ramo de lírio, enquanto uma multidão de mulheres             

enchem as ruas de Oran em seu país, ocupam as praças para que não as obriguem                

a usarem véus em seus corpos, em suas vidas. Mas é ​ao mesmo tempo que Cixous                

vê véus que Clarice lhe tira do olhar e que escuta as vozes das mulheres que não                 

se deixam obrigar pela moral morredoura. 

21 “É preciso ter aprendido como habitar o tempo humanamente: saber agir tão lentamente, respirar               
tão profundamente quanto é necessário a uma vida para crescer e pensar a si mesma               
humanamente. É preciso poder viver de acordo com as lentas estações de um pensamento. Para               
tocar uma só vez, com uma carícia verdadeira, uma mão viva. Tudo o que é preciso não esquecer,                  
não recusar a saber, guardar ferido na memória: a morte, a carnificina, a indiferença, para poder                
chegar viva diante de uma laranja cheia de vida, é preciso pensar seis milhões de cadáveres, três mil                  
ogivas nucleares, não esquecer um bilhão de encarcerados, um bilhão de emparedados, para medir              
a força mundial de um sorriso. Para não esquecer os nomes da presença” (CIXOUS, 1999, p. 75-7). 
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Ao mesmo tempo não por uma semelhança, mas por aproximação. Escutar é            

também se aproximar das coisas. ​Chegar perto, no caso de Hélène, pela ​voz que a               

alcança:  

Existem aquelas cuja voz diminui como uma chama e quase não fala, mas             
chega ainda mais perto, mais perto do segredo das coisas, inclina-se até a             
terra, deita-se, toca com a mão o solo imperceptivelmente trêmulo, escuta a            
música da terra, o concerto da terra com todas as coisas, existem essas             
mulheres cuja voz anota os sinais da vida em seus ínfimos começos            
(CIXOUS, 1999, p. 7). 

É nesse tremular que nos conectamos com o que está muitas vezes inaudível, fora              

de nosso hábito e que não deixa de compor a trama da complexidade em que               

estamos inseridos. Uma sobreposição de palavras e afetos, e coisas impensáveis, e            

uma conjunção de paradoxos que passam a ser escutados de modo mais próximo.             

A literatura nos amplia os ouvidos para isso. Cixous escreve em sua experiência de              

leitura da obra de Clarice o que se seguiu.  

“eu era apenas uma orelha dos pés às têmporas, uma orelha - criança,             
tensa, encolhida, eu escutava com todos os meus poros, a respiração do            
mar que vive sob a terra, (...) eu escutava os segredos das coisas se              
compondo, os nascimentos se decidindo, o rumor dos nascimentos, o          
estridente silêncio das separações que se multiplicam, chegavam a mim as           
músicas das aparições” (CIXOUS, 1999, p. 41-3). 

Nela se produziu um outro modo de escutar, “eu estava viva no instante”, (CIXOUS,              

1999, p. 19). Essa intensidade que a percorre e a faz querer viver plena, o instante                

em sua força se presentifica nessa experiência, e ela muda seu estado. Se             

aproximava de si, ela diz, de sua escrita, dos detalhes vivos das coisas e se               

aproximava das mulheres que lutam por sua liberdade. Nesse escutar também           

escuta a si, e passa novamente a escrever​. De outro modo. ​Aquela experiência de              

conversa com Clarice, com seus livros, a devolveu a possibilidade de escrever,            

quando sentia sua própria escrita desértica: “eu estava tão longe de mim mesma,             

sozinha na extremidade de meu ser-finito, eu tinha o ser da escrita tão só e               

desolado (...) eu temia que minha escrita enlouquecesse, não ousava mais me            

escutar” (CIXOUS, 1999, p. 9). Mas com Clarice ela segue, sentindo os poros se              

dilatarem: 

“eu escutava meus ouvidos se abrindo, se dilatando, se esticando, a alma            
chamejante de confiança, de espera, ouvindo os elementos dos conjuntos se           
interpelarem os conjuntos se formando, as plantas se reunindo da terra até a             
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luz, os pensamentos chamando uns aos outros, passo a passo, pondo-se a            
caminho, palavra após palavra, ligando-se, avançando” (CIXOUS, 1999, p.         
43). 

A autora nos fala dessas vozes de mulheres que vêm, mesmo escritas, e que              

despertam seu coração, que a tomam pela mão e põem a palavra em seu ouvido,               

que a encontram mesmo quando ela não era encontrável para si. Lendo suas             

palavras, seu modo de escrever, vou me impactando também por sua experiência            

literária, vou juntando os cacos que me compõem e me reconciliando com meu             

tempo. Cixous se encanta com a força de doação que Clarice tem ao dar “campos               

de momentos de ser, de instantes, de expressões, mundos, e o lugar desses             

mundos que é a ilimitada tela do amor, sua maneira de abrir os olhos para dar aos                 

mundos o espaço brilhante, acolhedor, maravilhosamente sensível de seus olhares          

(...)” (CIXOUS, 1999, p. 65) e vai modificando sua abertura para o mundo e sua               

própria escuta vai afinando um modo de amar. Também comigo vai acontecendo de             

ir com ela, desabituando o olhar e buscando nas minhas experiências e na própria              

pesquisa uma outra escrita. 

 

 
[APRENDIZADOS] 

Mas há momentos e momentos na pesquisa, que se dobram e que se permeiam              

nas muitas embolações e dedicações. Por muito tempo durante a pesquisa eu me             

dizia que não aprendi o suficiente e que, por tempo demais à deriva, me perdia nos                

excessos de não saber. Se me perguntassem o que aprendi com o mestrado iria a               

todos os ​nãos sem responder. Diria, aprendi que não sei dissertar, que isso não é               

para mim. Diria, aprendi que não posso me isolar em um texto, mas também não               

consegui o suficiente desapego do mesmo para dizer que isso aprendi. E que se              

não me largo do que escrevo em processo de produção nada fica pronto, apenas              

defasado. Que já não era mais isso, que já poderia ou deveria escrever outra coisa               

e que o trabalho em vão foi apenas um processo esquecível, não publicável,             

obsoleto, que já não me interessa mais. Diria que aprendi pouco, que já vinha do               

contato com a literatura, com o audiovisual, com a dança, com vários gêneros             
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artísticos como centrípetos à ​clínica​, e que durante o mestrado aprendi que, mesmo             

com o objetivo de me aproximar para falar disso, podemos acabar por nos afastar              

desse mundo sem motivo aparente. Ou por motivo de não conseguir empregar a             

própria força no que acreditava, por acabar me isolando. E sentia esse afastamento             

completamente inapropriado para o tema dissertativo.  

Por muito tempo me parecia que tudo estava perdido. Que o fim do prazo chegou               

bem cedo e se estendeu por toda a escrita. Que estava no fim do prazo quase que                 

desde o início. É que dois anos é o tempo de escrever algo que não serve nem para                  

mais dois meses, ainda mais buscando me desviar de muito do que já não me               

agradava. E então tudo parecia descartável. E o que ficaria de aprendizado? Que             

melhor seria não escrever? Como eu dizia, melhor seria não falar, não me             

manifestar, deixar que a ordem das coisas... não era eu quem dizia, era Foucault,              

no livro que nunca li mais do que até aí. Fiquei agarrada aí, há muitos anos. Um                 

livro minúsculo e eu presa em mim, melhor seria nada dizer, ser um destroço feliz...               

obviamente ele não disse isso. Não li. Há anos, muitos anos agarrei nessa             

passagem, nesse lugar da minha vida. Nada a dizer, deixar que emerjam cada             

pedaço de fala onde sigo.  

Mas em outros momentos diria que aprendi que fazer um mestrado nem sempre é              

fazê-lo muito corretamente. Que as inconsequentes e involuntárias rupturas podem          

se tornar indesejavelmente a regra de quem gostaria de adensar, ir fundo no que lia,               

mergulhar no que acredita. Que qualquer coisa que eu diga poderia ser um             

paradoxo do que faço. Ou ainda, que eu custava a saber a diferença entre coisas               

muito simples, que não seguia bem as explicações, apenas o que me instigava. E              

com isso eu sobrava sem muito em mãos para enunciar. Sobrava com meia dúzia              

de sílabas gagas, os jargões repetidos, e a impressão de muito pouco a             

acrescentar. Eu sabia que devia ser simples o acréscimo. E tinha dificuldade de             

acreditar que tinha algo a dizer. Ainda tenho, mas digo. 

Mas também poderia dizer que aprendi que a minha experiência deveria importar,            

mesmo que eu já tivesse me afastado dela, ou que tentasse. E que quanto mais               

afastada de mim eu seguisse, menos eu diria algo de necessário. E que mesmo              
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sendo difícil ler essa experiência sem querer apagá-la, pelo talvez hábito de anular o              

vivido, eu precisava afirmar por acréscimo o que fosse rasura. Porque uma rasura             

não deixava um nada em seu lugar. Deixava uma vida que não era ideal. E que só o                  

ideal deixava um nada em seu lugar. A rasura deixava um nó. Algo ilegível. Mas               

deixava algo. 

Não sei ainda o tanto que aprendi. Mas escrevi muito. E apaguei muito. Podei              

leituras que me chamavam, em nome do que achava precisar a pesquisa. Mas             

escrevia, mesmo o que achava não ser pesquisa, mas talvez clínica. E me             

abandonava ao hábito de, há muito, escrever o que não compreendo. Espero ter             

aprendido que isso não se faz quando se deve defender um texto que será avaliado.               

Seria bom poder ​explicar algumas coisas. Mas me sinto devagar para compreender            

coisas óbvias, muito devagar para criar corpo.  

É curioso que eu tentasse extirpar do texto tudo que denunciasse qualquer            

pessoalidade. Que eu me escondesse atrás dos autores e só acreditasse ser            

dissertação o que não tratasse do meu percurso, do que penso, do que sinto. Que               

quisesse seguir a exegese de um caminho teórico e excluísse a primeira pessoa. O              

curioso é ter feito o oposto no fim. Não é sem incômodo que escrevo tudo isso. Na                 

verdade, escrever até escrevia enquanto fosse somente para mim. A experiência de            

mudar o rumo da dissertação e fazer dessa experiência pobre, rápida e perecível o              

texto em si é uma experiência incômoda. Mas também uma tentativa, exagerada, de             

não resistir ao que me produzia tantos deslocamentos. 

Talvez tenha também aprendido que precisava olhar para mim. Não um olhar            

qualquer, mas um olhar situado. Só assim olharia o mundo com olhos mais abertos,              

mais vivos. Porque olhar para minha experiência é também deslocar minha visão de             

mundo e minhas ações. É também ver o que não quero e fazer com que não sejam                 

o lugar de chegada nesse habitar do percurso. É encontrar os meios para deixar              

para trás o que não me serve mais. Deixar para trás todos os ​nãos como respostas                

ao que aprendi. Sem extirpar esses aprendizados como erros, mas, ao contrário,            

conseguir afirmá-los com suas quedas e quebras como um movimento para frente.  
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*** 
 
 
Estar de vez em quando à deriva não significa tomar um rumo à toa. Olhando para                

trás, a pesquisa ganha também os contornos de um movimento cheio de sentidos,             

de propósitos éticos, com vontade de agir, mesmo que fragilizada em muitos            

momentos, a pesquisa não deixou de ser uma vontade de tomar um rumo que              

cumprisse o papel de tecer contribuições no campo da clínica face a tudo que vinha               

se passando. 

Se esse texto se torna o tempo inteiro defasado, eterno palimpsesto para que seja              

texto, parece que também é por nunca vir a ser. Seria preciso afirmar sua              

construção, seu inacabamento, mas não se trata só disso. Inacabados sempre           

estamos, há um tom de meio acabada, sem futuro, que não deixa o texto ter a                

chance de ser lido. Sem isso, não há texto. Um texto na gaveta não existe. E não                 

pode ser retirado de lá sem ser reescrito para existir. 

Todas as ​dificuldades de dizer que me perturbavam desde o início, talvez fossem             

mais a crença de um ​nada a dizer em relação ao que precisaria fazer. Ou ao que                 

acontecia. Gosto de um livro da Elvira Vigna que se chama assim, ​Nada a dizer​. Um                

livro inteiro, com esse título. A narradora passa muitas páginas elaborando uma            

espécie de limbo pelo qual está passando. Há uma cena que me ecoa toda a               

narrativa. Ela ao fim do dia, ou à noite, em seu apartamento sozinha, sentada em               

cima das caixas de mudança olhando longamente a copa de uma árvore que toma a               

vista da janela. E no entanto há extensão na história, como muito a dizer. Uma               

história, uma vida. 

Se me demoro em terminar o texto seria pela esperança de que se tornasse outro.               

Mas não pode ser para sempre apagado. Anulado. Seria preciso acreditar na            

importância de dizer. Com todas as incertezas que sobrevoam essas tentativas.           

Mas isso não era suficiente. Talvez fosse o caso de pensar um pouco menos, andar               

um pouco mais. Escrever um pouco menos, encontrar um pouco mais. 
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Talvez fosse também isso toda a história de estudar signos e sentidos na clínica.              

Isso de se impulsionar a outras produções de vida. Deixar que a escrita nos leve               

para outro lugar e deixe de se pessoalizar, um pouco como Deleuze diz: 

Os signos remetem a modos de vida, a possibilidades de existência, são            
sintomas de uma vida transbordante ou esgotada. Mas um artista não pode            
se contentar com uma vida esgotada, nem com uma vida pessoal. Não se             
escreve com o seu eu, sua memória, e suas doenças. No ato de escrever há               
a tentativa de fazer da vida algo mais que pessoal, de liberar vida daquilo              
que a aprisiona (DELEUZE, 1992, p. 178). 

Mesmo esse percurso de escrita vai deixando de ser meu, vai ficando no texto,              

sendo história, sendo passagem, sendo outra coisa, que nunca se limitou a essa             

pesquisa, e vai deixando seus rastros e suas rasuras e emendas para continuar.  

A história da minha vida não existe. Ela não existe. Nunca há um centro.              
Nem caminho, nem linha. (...) Comecei a escrever num meio que me impelia             
fortemente ao pudor. Escrever para eles ainda era moral. Escrever, agora, é            
muitas vezes como se não fosse mais nada. Às vezes sei disto: que a partir               
do momento em que não é mais, todas as coisas confundidas, ir ao sabor da               
vaidade e do vento, escrever não é nada (DURAS, 2007, p. 12). 

Deixar-me escrever, apesar de tudo, muitas vezes é um respiro. Mesmo que nem             

tudo fique na dissertação, deixar correr a palavra livremente sem imagens prévias            

tem tornado a vida mesma diferente. Com o tempo ir arejando a escrita reverbera              

nas falas, nas movimentações, nas ações. Os embaraços vão se desemaranhando           

em outros sentidos e deixando para trás, no papel, no tempo, no corpo suas              

marcas.  

Algumas coisas permaneceram. Posso agora olhar para elas com ​carinho​. Havia           

coisas que eu nunca tinha visto, não havia reparado e apareceram ali. Bem ao              

centro da cena. Vinha ignorando o que não é nem detalhe. Dessas coisas que a               

gente apenas não vê. E persistem. Com alguma frequência se sobressaem. Se            

tornam aparentes para olhos desabituados. Às vezes leva algum tempo para se            

tornarem novamente incompreensíveis ou fora de foco de visão. Como que se            

perdem em sua própria existência, mas permanecem. 
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