UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESPIRITO SANTO
CENTRO DE CIENCIAS HUMANAS E NATURAIS
PROGRAMA DE POS GRADUAGAO EM PSICOLOGIA INSTITUCIONAL

LUISA TOSI MODOLO

CLINICA E EXPERIENCIAS LITERARIAS

VITORIA
2019



LUISA TOSI MODOLO

CLIiNICA E EXPERIENCIAS LITERARIAS

Dissertacao de Mestrado apresentada ao
Programa de Pds-graduacdo em Psicologia
Institucional da Universidade Federal do
Espirito Santo. Vinculada a linha de
pesquisa: Clinica, saude e subjetividade.

Orientador: Prof. Dr. Jésio Zamboni

VITORIA
2019



LUISA TOSI MODOLO

CLINICA E EXPERIENCIAS LITERARIAS

BANCA EXAMINADORA

Prof. Dr. Jésio Zamboni (Orientador)
Universidade Federal do Espirito Santo

Profa. Dra. Maria Elizabeth Barros de Barros
Universidade Federal do Espirito Santo

Profa. Dra. Julia Maria Costa de Almeida
Universidade Federal do Espirito Santo

Prof. Dr. Diego Arthur Lima Pinheiro
Universidade Estadual de Feira de Santana



AGRADECIMENTOS

Muita gente tornou possivel esse trabalho. Ndo comega de agora a extensa lista de
pessoas as quais me sinto profundamente agradecida. Aos amigos e as amigas que
me acompanharam ao longo desses anos pela presencga carinhosa, pelas conversas
soltas e proficuas e por me ampararem nas horas mais dificeis. As professoras e
aos professores, grandes mestres dedicados a um cuidado com o ensino e a
formacéo de profissionais psis sempre no sentido da constru¢ao de um corpo mais
sensivel ao outro, meus sinceros agradecimentos pela generosidade e compromisso
ético-politico. Foi a escuta de suas palavras preciosas que me levaram a tragcar um
caminho no qual a clinica se insinuava em toda parte nos muitos mundos que fazem
parte da vida. Gostaria de agradecer especialmente aos membros da banca por
acolherem o texto e colaborarem nas discussdes sempre muito solicitos. Ao grupo
de orientagao pelas leituras e apontamentos, pela forca que me deram, em especial,
ao meu orientador, pela sensibilidade e pela confianga no trabalho. Sem essa galera
jamais haveria linha que fosse de escrita. Por fim, agradego ao meu pai e a minha
mae pela compreensdo, carinho e apoio sempre. E as minhas duas irmas,
maravilhosas, sempre comigo, pelas histérias compartilhadas, pelos risos, pela
leveza, pelos mergulhos, pela delicadeza na vida, por serem grandes artistas, por
tudo, sou muito grata por seguirmos juntas!

O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenacido de Aperfeicoamento
de Pessoal de Nivel Superior — Brasil (CAPES) — Codigo de Financiamento 001.



RESUMO

Este trabalho é fruto de uma imersdo em obras literarias e filosdficas, a fim de
acompanhar por entre personagens e conceitos modos de estar no mundo.
Impulsionados pela ampliagdo de horizontes e deslocamentos desse mergulho,
buscamos deixar correr pelas paginas que se seguem uma escrita que pudesse
contribuir para a clinica. Por uma via transdisciplinar, procuramos adentrar leituras
que nos levem a ver o mundo de uma maneira diferente dos habitos. Partimos da
obra Proust e os Signos de Gilles Deleuze instigados pelos conceitos de signo e
sentido e seguimos por entre experiéncias literarias tateando os efeitos dessas
intercessdes na composi¢ao de escutas mais sensiveis na clinica. Ao mesmo tempo
o processo de escrita foi se desenrolando na construgdo de vias de acesso a

movimentos de produg¢ao de sentidos mais conectados com a vida.

Palavras-chave: Clinica; Literatura; Subjetividade.



ABSTRACT

This work is the result of an immersion in literary and philosophical works in order to
follow between characters and concepts ways of being in the world. Driven by the
expansion of horizons and displacements of this dive, we seek to let the pages that
follow a writing that could contribute to the clinic. In a transdisciplinary way, we seek
to enter perspectives that lead us to see the world in a different way from habits. We
start from Gilles Deleuze's Proust and the Signs instigated by the concepts of sign
and meaning and we continue through literary experiences groping the effects of
these intercessions in the composition of more sensitive listening in the clinic. At the
same time the writing process was unfolding in the construction of access ways to

movements of meaning production more connected with life.

Key words: Clinic, Literature; Subjectivity.
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[INTRODUGAO]

O presente trabalho comecga por se dissipar. Penso isso no fim, mas estou
procurando por um comecgo. S0 os minutos finais da escrita, falta-me apenas o
primeiro paragrafo e me cai nas maos o Livro dos Comegos (justo quando, por que
nao antes?) de Noemi Jaffe. O livro promete varios comecgos, mas sé os lerei
quando terminar. Também esta dissertacdo teve seus muitos comecos. Pois foi por
entre obras literarias e filoséficas que excessivamente uma clinica foi se insinuando.
E transdisciplinarizando a clinica estamos ja desde o inicio em um campo de

dispersao.

Nesse percurso de escrita, deixamos transparecer como fomos tateando uma série
de leituras de mundo, em um processo inacabado e imperfeito de se movimentar em
direcdo a uma continua elaboracdo da nossa propria escuta, em relagdo ao que
difere de ndés. Nao somente ao outro, mas também como um processo de
diferenciacdo em ndés mesmos, que implica uma constante retomada do que
estamos produzindo e de como estamos nos colocando diante das questbes que
incidem sobre nds em nosso tempo. Nessa elaboracdo — trabalho que se volta para
0 modo como podemos escutar os processos de subjetivagdo que nos constituem,
ou seja, que se volta para as linhas que tecem nossas relagdes e nos movem —
vamos criando percursos por caminhos que nos instigam, mesmo que

desconhecidos.

Com isso, muitas vezes nos deparamos com uma desestabilizacdo que se
materializa nas sensagdes de estarmos perdidos, confusos e incertos. Esse € um
processo que muitas pessoas passam durante a escrita de uma dissertagéo, mas
que por motivos académicos, acabam omitindo do texto. No presente trabalho,
buscamos deixar esses rastros, deixar a construgcdo do percurso em seu ato de
nascimento, por vermos um fazer clinico nas tentativas de escrever o que vai
brotando, em constante movimento, a partir das leituras e das vivéncias. Nesse

sentido, deixamos que a escrita comporte angustias, indefinigdes, indagacoes,



justamente por, a todo momento, nos perguntarmos de que modo estamos

implicados nas coisas que estudamos e o que podemos criar a partir disso.

Essa opgédo por trazer na escrita insegurangas, incertezas, dificuldades e
pretensdes, bem como uma escrita por vezes em primeira pessoa, tem como aposta
uma producao de conhecimento que nao se isenta do lugar do qual falamos e que
esta atenta ao proprio fazer da pesquisa enquanto intervengcdo na academia.
Levando em conta que o espagco académico ndo € somente 0 espago de uma
neutralidade abstrata — que se aparta do cotidiano, que tenta extirpar o sujeito do
rugoso processo de pesquisa — este estudo busca ser contiguo a expanséo dos
limites formais académicos ao trazer para a escrita um corpo que age entremeado

por diversas linhas afetivas e compromissos éticos.

Por essa via, o objetivo de trazer contribuigcbes para a clinica ndo se separou de
uma escrita que tentasse se conectar ao maximo com a propria vida. No entanto,
essa conexao somente se da quando nos situamos, quando na distancia com o
outro afirmamos a produg¢do de uma relagdo. Essa clinica ndo se resume ao fazer
clinico de um consultorio, mas se expande para uma escuta sensivel do mundo. Um
olhar clinico, esse olhar atencioso, precisa estar conectado com o que se passa nas
mais variadas vivéncias; na literatura; no cinema; nos jornais; nas falas mais ou
menos revolucionarias; em cada gesto cotidiano, mesmo os mais comerciais,
utilitarios e informativos. Em todo lugar, podemos dedicar nossa atencdao aos

movimentos de expansao e de obstaculizagao da vida.

Para isso, muitas autoras e muitos autores foram inspiradores no modo como
pensam e escrevem, COMo viveram, COmMo criaram suas obras, seus personagens e
seus modos de escutar. Ao nos deixarmos levar por escritos em seus géneros e
estilos diversos, percebemos o tanto que essas experiéncias literarias tém a

contribuir para o trabalho clinico.

O primeiro capitulo avanca como uma espécie de diario de leitura da obra Proust e
os Signos de Gilles Deleuze. Como veremos, essa escrita vai sendo construida em
muitos momentos por conexdes que se fazem ao longo das idas e vindas na mesma

obra. Em meio a sinuosidade dessas leituras, procuro tornar acessivel o que vinha



pensando enquanto lia, e nessa voragem muitas vezes era dificil referenciar de
onde vinha cada fragmento de ideia. Nesse capitulo nos aproximamos da nogao de
signo e de seu desenrolar produtor de sentidos para extrair dai contribuicbes para

clinica.

Ao mesmo tempo, o percurso vai se insinuando com a necessidade de criar corpo
com as experimentagdes de escrita e as experiéncias literarias. Corpo mesmo.
Porque, ndo raro, muito do que me atravessava e me deslocava era o que eu mais
gostaria de tirar da escrita, por parecer menos académico. Mas, entre estudar a
complexidade do pensamento, as muitas camadas que se misturam e desenvolver
uma escrita que operasse com isso, houve um hiato que passava diretamente pelo
corpo que se questionava, que resistia, que desacreditava, que buscava forcas
entre filosofias e memoarias e leituras e vivéncias. Encarnar uma escrita que fosse
também acessivel, no sentido de ser mais legivel, ao mesmo tempo em que me

desviava de muito do que me constituia até ali foi um desafio curioso.

Entre criar uma tecnologia de escrita académica e criar um corpo com isso; entre
acreditar e escrever — que uma dissertacao podia ser escrita com o0 que acreditava
nao ser dissertagdo — tive que me haver com o quanto as coisas se misturam e se
envolvem umas nas outras. Por isso as obras literarias tdo presentes, tao filosdéficas
e tdo clinicas. E que o que nao é filoséfico é também fundamental para o que é
filosofico; e o ndo-clinico, fundamental para o que € clinico. Enquanto tentava me
aproximar de uma escrita ndo menos rigorosa, varias obras e leituras faziam
conectar muitas coisas em uma experiéncia literaria que, eventualmente, era bem
clinica também. Isso que foi levando a escrita; que também se desdobrava
clinicamente, e tornava cada vez mais escassa uma definicdo de clinica na medida
em que se dispersava nas dobras infindas de um campo transdisciplinar. Muitas
reviravoltas impediam a escrita, tornavam apagaveis o que se seguia ao triunfo de

uma mudancga, de transformacgdes, no que lia, no que via, no corpo, na escrita.

Mas o plano clinico ndo é mesmo liso e absoluto. E como a rugosa superficie em
que se desenrola essa pesquisa, justamente por em seu processo se instigar por

entre dobras e sulcos de historia e criagdo. Acreditar na importancia desse processo



ndo era uma crenga a toa. Os capitulos seguintes tentam amalgamar como habitar
tais processos em seus paradoxos e diferenciagdbes sdo coextensivos ao
desenvolvimento de escutas mais sensiveis na formagdo psi. E o que veremos
também com a intuicdo bergsoniana como uma espécie de método que busca a
diferenca. Mas que enquanto método sé apareceu muito tardiamente, ja ao fim,
quando os conceitos ja estavam todos misturados nas histérias escutadas, nas
leituras literarias, nos acontecimentos durante a pesquisa, nas escritas mudadas. E
entdo o objetivo de contribuigdes para uma escuta clinica comegava a se mostrar

cada vez mais nitido, mais politico, mais necessario.
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CAPITULO | - SIGNO E SENTIDO NA CLINICA
1.1 - PROUST E OS SIGNOS

A primeira vez que comecei a ler Proust e os Signos — ja se vao alguns anos —
lembro de ter me apaixonado. Pensei que s6 dali poderia sair uma tentativa de
mestrado. Mas em seguida me ocorreu que nao deveria acabar com esse livro
destrinchando-o em uma dissertagdo. Queria ficar com ele assim, como me vinha,
por inteiro, sempre um novo livro; de uma leitura despretensiosa, e afavel. No
entanto, ele permaneceu. E toda a escrita o reencontra as vezes com necessidade

de compreender o que diz. E eu resisto a compreensao.

Compreender uma obra parece um exercicio de uma vida. Nao por comportar
muitos mundos apenas, mas pela necessidade de cria-la a cada vez. Criar a obra
criando a vida. Criar-se nessa distancia com um outro; arte e amor. Eu via com esse
livro que clinica tinha a ver com acessar um plano ao qual a arte nos possibilitava
estar mais proximos das coisas." Em um plano inaudito da experiéncia que ¢é dificil
muitas vezes de colocar em palavras sem gaguejar, por nao conseguir apreender
pela inteligéncia algo de reconhecivel. Um plano de acesso a diferentes mundos.

Escutar o outro e tornar-se outro.

S6 pela arte podemos sair de nés mesmos, saber o que vé outrem de seu
universo que n&o é o nosso (...) Gragas a arte, em vez de contemplar um s6
mundo, 0 nosso, vemo-lo multiplicar-se, e dispomos de tantos mundos
quanto artistas originais existem, mais diversos entre si do que os que rolam
no infinito... (Proust apud Deleuze, 2006, p. 40).

Escutar esses universos, cria-los, requer a constituicdo de uma sensibilidade aos
movimentos de transformacgao, de escape ao que parece prescrito. Com Proust e 0s
Signos eu via que algumas experiéncias literarias parecem abrir um caminho pelo
qual podemos percorrer esses meandros. Quando eu pensava que tipo de
contribuicdo a escrita de uma dissertagao poderia visar, eu pensava em como um
percurso académico pode ajudar a criar um chao para qualificarmos uma escuta

sensivel a esses movimentos. Foi assim que as experiéncias literarias que se

' Parece que estar mais préximo implica percorrer uma distancia que se assume quando positivamos
a diferenga, isso no sentido de “uma operagéo a partir da qual duas coisas ou duas determinagdes
sao afirmadas por sua diferenca, isto €, ndo sdo objetos de afirmacado simultdnea sendo na medida
em que sua diferenga é ela propria afirmada, ela prépria afirmativa.” (DELEUZE, 2013, p. 178).
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mostravam inevitaveis na formacgéo psi, ainda que nas margens, foram ganhando

um destaque.

Isso porque muitas vezes a leitura de uma obra pode nos provocar um
estremecimento no que estava cimentado ou ainda servir a uma ampliagdo de
horizontes nos modos de habitar a vida; o que tem muito a contribuir no que tange a
clinica. No entanto, ndo ha como prever o que acontecera no encontro com uma
obra artistica, nem mesmo sabemos como produzir uma disposi¢do para uma
sensibilidade a arte, ndo ha protocolos ou teorias que ensinem o encantamento; que
garantam um sismo na existéncia a partir desse encontro. Considerar experiéncias
literarias como possibilidade de percurso na produgao de uma escuta sensivel na
clinica ndo pode entdo se tratar da construcdo de um ferramental técnico e

mecanico, mas do cultivo de um solo para a vida.

Solo que abre horizontes para percorrermos caminhos que vao ampliando nossos
referenciais. Vemos que o mundo e a vida sdo muitas vezes esquadrinhados a partir
de modelos que ditam uma forma de mulher, de homem, de crianga, ditam um
género, uma disciplina no corpo, produzem formatagdes para agir, para se
relacionar, etc. Mas trabalhar com clinica nos exige dilatar experimentagbes com o
que se constitui a nossa volta e nos faz perceber uma pluralidade de modos de
existir que, por vezes, sao invisibilizados e inviabilizados se ficamos impelidos a
uma adequacao a modelos fixados que funcionam como que antolhos. Tudo aquilo
que escapa ao que é pré-concebido como modelo se insinua enquanto signo, uma
forga de fora do reconhecivel que exige desenvolvé-lo em uma constante produgéo

de sentidos.

1.2 - SIGNOS E TRANSDISCIPLINARIDADE

Trabalhar signo e sentido na clinica se tornou assim um ponto de partida. Sigo lendo
Proust e os Signos antes de ler a obra de Proust; tentava ler em paralelo, mas
outras literaturas me levaram pela mao. Ainda assim algo do aprendizado da Busca

de Proust fica. Vou acompanhando com Deleuze as cenas desse rapaz, certo
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narrador que busca a verdade no tempo, para quem o mundo |he parece misterioso
antes de frequenta-lo: “ele acredita que os que emitem signos séo também os que
os compreendem e deles detém o codigo” (DELEUZE, 2006, p. 27). Esse segredo
que parece habitar os objetos, as coisas a designar, as personagens ou os lugares,
o faz se sentir impotente para observar, para escutar e para ver. E se Deleuze
aponta esse segredo nas coisas e essa impoténcia para escuta-las é para destacar
que sentidos multiplos ja estdo ali. Um processo de aprendizado pode criar essas
coisas a partir dessa escuta que se modifica com o tempo, com a arte, com a vida

que vai se tecendo.

Escutar. Eis o tema que permanece na dissertacdo. O processo de formacao de
uma escuta sensivel na pratica clinica tem em Proust e os Signos varios pontos de
reverberacdo. Uma escuta que nao anseie por conteudos objetivos, por
significagdes, como € a tendéncia da inteligéncia. Uma escuta que ndo esteja
atrelada a crenga de que a verdade deva ser dita e formulada pela inteligéncia.? Mas
que “a verdade nao tem necessidade de ser dita, para ser manifestada, e podemos
talvez colhé-la mais seguramente sem esperar pelas palavras e até mesmo sem
leva-las em conta, em mil signos exteriores, mesmo em certos fendbmenos invisiveis”
(PROUST apud DELEUZE, 2006, p. 28).

Tento compreender o que ¢é isso. Esses fenbmenos inaudiveis, de onde vém, que
efeitos trazem consigo... Sdo signos que se insinuam por toda parte, que ndo sao
apreensiveis pelas categorias correntes, que irrompem assim, de um aroma, um
sabor, um determinado angulo que nos pdéem a ver sombras, a sentir uma brisa,
uma composicdo de cores, que ativam lembrangas nunca antes acontecidas,

produzem outras camadas de uma historia, outras perspectivas.

Os signos podem se mostrar de diversas maneiras, nos tocam, compreendemos por

um instante e em seguida desaparecem como areia em nossas maos antes que

2 Segundo Deleuze (2006, p. 28), “a percepgao acredita que a realidade deva ser vista, observada,
mas a inteligéncia acredita que a verdade deva ser dita e formulada”. No entanto, como segue o
autor, o que impulsiona para a verdade é uma forga que vem do fora, € o signo que coloca em
movimento um processo de busca pela verdade. Assim, “o poeta aprende que o essencial esta fora
do pensamento, naquilo que forga a pensar. O leitmotiv do Tempo redescoberto é a palavra forgar:
impressdées que nos forcam a olhar, encontros que nos forcam a interpretar, expressdes que nos
forcam a pensar’ (DELEUZE, 2006, p. 89).
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possamos assimila-los, ou melhor, sem que necessariamente se interponha uma
recogni¢cdo do que esta se passando. Mergulhar nessa compreensao nao se limita a
um entendimento linguistico. Ha forgas que nos arrastam, nos devastam, nos
colocam em movimento, nos constroem passando por vias que nao sao de antemao
assimiladas pela inteligéncia. Muito do que atravessa a vida é ainda avesso ao
pensamento, sendo preciso que seja forgcado a pensar isso que o repele, ou seja,
fazer disso o ponto de alucinagdo do pensamento, uma experimentacdo que faz
violéncia a ele (DELEUZE; PARNET, 1998). Isso que nos impulsiona a um exercicio
involuntario de uma busca por algo que nao € pensavel, essa intensidade que nos

coloca a pensar, é o que chamamos signo®.

A nogao de signo parece entdo essencial para essa clinica a qual queremos trazer
contribui¢gdes. Mas de que signos falamos? Podemos pensar nas possibilidades de
alargamento desse conceito que aparece nas reflexdes de Gilles Deleuze a partir da
obra de Marcel Proust. No contexto dessa obra s&o trabalhados os signos
mundanos, 0s amorosos, 0s sensiveis € 0s signos da arte. Mas Deleuze (2006) ja
sinaliza que existem muitos outros e que aprender é considerar de inicio qualquer
matéria, um objeto, um ser como se emitissem signos a serem decifrados,
interpretados*. Logo, esse aprendizado dos signos se faz de interpretagdes que se
desenrolam na produgdo de sentidos em uma perspectiva sempre temporal que se

tece em meio a multiplicidade de signos que uma matéria emite.

Nesse sentido, examinar os signos é estar atento a como ele se compde no
presente. E aqui que seu conceito de signo se alargaria. Deleuze (2006) traz que
um marceneiro so se torna marceneiro tornando-se sensivel aos signos da madeira
e um médico, tornando-se sensivel aos signos da doenga. E assim sucessivamente,

pensamos. Quando trazemos as experiéncias literarias como meio de pluralizar

3 Ao longo das obras de Deleuze, o conceito de signo assume conotagdes muito diferentes. Neste
trabalho nos atemos principalmente a como ele é tratado na obra Proust e os Signos.

* Nos valemos do termo interpretagdo conforme aparece em Proust e os signos ainda que mais tarde
em sua obra Deleuze utilize esse mesmo termo para negar uma interpretagéo psicanalitica em favor
de uma experimentacdo. Nao opomos interpretacdo a uma experimentacdo nesse momento por
vermos os desdobramentos dos signos enquanto uma produgéo de sentidos multiplos, ou seja, € no
desenrolar das falas, dos enunciados, dos gestos que sentidos sdo criados. Assim, 0s signos nao
parecem poder ser desdobrados, desenvolvidos sem que isso seja também uma experimentagéo
produtora de sentidos.
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nossos referenciais para qualificar uma escuta clinica, queremos criar substratos

para uma atencdo a multiplicidade de signos que esta ao nosso redor.

Falamos de experiéncias literarias por acreditar o quanto — a partir de situagdes
concretas, seja na ficgao, seja nas narrativas de testemunhos, nas biografias, nas
poesias, etc — nos fazem percorrer caminhos que acabam por nos sensibilizar para
essas emissdes de signos, e como se desdobram enquanto processos de
subjetivagdo em curso. Se podemos falar de clinica de um ponto de vista n&o s6 da
escuta das historias dentro de um consultério, mas uma escuta desses processos
de subjetivagcdo que se atualizam nas praticas cotidianas, € porque ndo fazemos
uma separacgao entre o individual e o coletivo, seguindo com Deleuze e Guattari
(2011) ao tratarem de uma coextensao entre o campo social e o campo do desejo.
Essa atengdo aos signos contemporaneos e no desenrolar de signos em um
processo historico temporal nos coloca de frente com modos de subjetivagdo que
ampliam nossos horizontes, ao perceber que ndo ha uma subjetividade ja pronta,

natural, mas processos que se modificam.

1.3 - PISTAS TEMPORAIS

Mas voltemos ao texto de Deleuze mais um instante. Ele nos indica que interpretar,
decifrar e explicar um signo se confundem com o desenvolvimento do signo em si
mesmo, por isso a verdade é sempre uma verdade do tempo. Nesse ponto algo
muito rico parece se insinuar para o trabalho na clinica. Desenrolar um signo, nessa
busca de uma verdade, nos impulsiona a produzir sentidos que vao se confundir
com o signo em si. Sinal de que o signo ndo é algo pronto, tampouco os sentidos
que dele desenrolamos; sdo producgdes propriamente em meio a multiplicidade que
sdo as coisas e que nao se fecham, pois se buscamos uma verdade, essa verdade
€ temporal. Ela € uma perspectiva e datada, compreende uma dimensao que diz
respeito a onde jogamos luz nas coisas e 0 que conseguimos dizer delas. Somente
em determinado tempo-espaco algo emerge enquanto produgcdo de subijetividade.
N&o é algo natural ou ja dado, mas apenas um modo como conseguimos enunciar

algo que é multiplo em si. E que tem, portanto, como fundamento a transformacgéo.
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Se um signo € uma forga que nos impulsiona a produzir um sentido, ele é aquilo que
nos pde a mover, a nos deslocar de onde estamos, a criar outros modos de

enunciar sentidos para as coisas no mundo.

Na clinica isso se reverbera em muitos aspectos. Vamos tateando aos poucos que
nocao é essa de sentido a qual Deleuze se refere e que outras nogdes podem se
seguir a ela®. Mas, por enquanto, sigamos com nossa leitura de Proust e os Signos.
Quando Proust traz a necessidade de “buscar o sentido, encoberto pelo habito, dos
menores signos” (PROUST apud DELEUZE, 2006, p. 16) que o rodeavam, ele
procura desenrolar os signos como que polindo ou depurando uma certa fuligem
que o habito faz recair sobre as coisas, as palavras, as situagdes. Com isso,
entramos em contato com o carater multiplo da existéncia e dessa pluralidade sao

extraidos sentidos temporais.

Essa estreita relagcdo do sentido com o tempo quer dizer que ndo estamos no
ambito das significagdes, que estariam ligadas ao habito e ao que esta
convencionalmente explicito. Sdo sentidos que ndo estdo sujeitos a um “método”
para a descoberta da verdade, mas dependem do acaso de encontros que
pressionam por uma interpretagdo ou uma decifragdo, ou ainda, uma tradugao do
que esta enrolado no signo. Esse desenrolar, como atos de explicar®, se confundem
com o proprio desenvolvimento do signo e por isso cada explicagdo € sempre

temporal.

*k%

5 Penso muito na Légica do Sentido enquanto leio. Sempre volto a esse livro talvez justamente por
nao compreendé-lo. Poderiamos tecer aproximagdes com a nogao de sentido desse livro? Com sua
I6gica bem propria, que ndo passa por significacdes meramente reconheciveis, nesse desenrolar dos
signos o0 que se produz pode ser que se passe numa dimensao bastante peculiar em que ndo ha
sujeito ou objeto, mas propriamente uma dimensao impessoal e pré-subjetiva; que ndo tendo a forma
de uma consciéncia pessoal ou de uma identidade subjetiva, faz do sujeito um processo de
constituicdo: sempre em vias de se constituir. Por onde também passa o trabalho na clinica.

8 Explicagdo como oposigdo ao estado complicado das coisas, seu desdobramento e criagéo.
Veremos como coisas as mais heterogéneas se enovelam ou formam um tecido que pode ser
desenrolado, ou explicado, em uma constante produgao de sentidos.
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Em Proust e os Signos, Deleuze fala de um processo de aprendizado que nos da
pistas para uma escuta sensivel que ndo pode estar atrelada a uma escuta que
analise apenas valores reconheciveis. Aprender € sobretudo criar sentidos no
desenrolar dos signos sem recorrer a uma confirmagéo de significados ja prontos.
Desenvolver uma escuta atenciosa passa por se sensibilizar a uma pluralidade de
acontecimentos que envolvem o signo, e que podem passar ao largo da nossa
percepgao caso estejamos apegados a pseudo-garantias do que reconhecemos. O
signo é um impulso que nos faz produzir algo de diferente. E um impulso a ampliar
nossa percepgao, nossa escuta, nosso modo de ver o mundo por nos deslocar de
gquem somos, do que acreditamos. E isso se passamos por um processo de

aprendizado que implica um exercicio do pensamento.

Adentramos, com isso, uma atmosfera na qual o exercicio do pensamento esta
ligado a producdo de questdes; a uma atencdo critica ao que aparece como
verdade, ou seja, na qual séo os deslocamentos e a desestabilizagdo que marcam o

pensamento.

Proust contrapbe pensamento a filosofia ao considerar a filosofia como um uso
I6gico e conjunto de todas as faculdades, e o pensamento como seu uso dislégico e
disjunto (DELEUZE, 2006). Isso quer dizer que o exercicio do pensamento seria
marcado por rupturas nas linhas convencionais de se pensar. Perturbagdes que
ocasionam paragens no meio de frases, um discurso falho, aberrante. O
pensamento marcado por algo que fragmenta, separa essas linhas e torna a

conecta-las de modos distintos.

Talvez um pouco por isso, sustentamos neste trabalho as interrupgcbes que se
manifestaram por entre as explicacbes académicas dos conceitos que nos guiariam
na clinica; e nos deixamos mergulhar em obras literarias que nada explicam, mas
abrem um leque de modos de subjetivacdo que nos impulsiona a pensar nosso
tempo. Tomados por essas leituras também a escrita vai aerando por vezes seus
tragos, ganhando contornos destoantes, mas prenhes de sentidos que se

aglomeram.
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Foi ao acaso que vi meu reflexo no vidro. Uma espécie de redoma que
envolvia um pedago de pedra. Era um fragmento de ruina, tudo que restara de
um templo importante, ali, envolto no vidro, com uma pequena legenda ao
lado. Gostaria de lembrar o que havia ruido e guardado naquele museu, mas o
que lembro é dessa minha imagem translucida. Foi o que vi e sorri. Achei
bonita a imagem que tomou de assalto minha vista. Eu ali, cabelos curtos com
cachinhos — eu amava quando meu cabelo formava cachos — pensei, tenho
20 anos e estou na cidade do Cairo — sozinha. Me pareceu um grande feito,
um grande feito me achar bonita. Eu sorria de dentro, meu rosto iluminava.
Ruia em mim a menina que passara muitos anos com vergonha da propria
aparéncia. Ruia a menina que se negava a andar sozinha dois quarteirées na

rua de casa aterrorizada com estranhos na rua.

A cidade do Cairo nao é uma cidade facil. O Egito nao é um pais simples para
uma mulher. Mas tampouco é o Brasil, tampouco era andar pela minha cidade;
para mim era impossivel. Foi muito aos poucos que se tornou possivel e
agradavel. E nao parei mais de andar. Quando crianga e também por toda
adolescéncia todos estranhavam meus olhos arregalados e as maos suando
frio ao pisar para fora de casa. Eu olhava para todos os lados e, nao raro,
corria se me assustasse. Nao era dificil eu me assustar. Foi um longo
processo distinguir os riscos dos meus medos. As cantadas, os assédios, os
olhares invasivos. Eu ficava muito impressionada. Mas aprendi a ignorar, a

olhar para frente e seguir meu caminho.

Ir sozinha ao Egito poderia parecer uma loucura para quem visse de fora, e
muita gente s6 soube de minha viagem quando voltei. Voltei radiante. Me

diziam, quanta coragem, tdo miudinha, sozinha. Eu pensava, nao imaginam,

18



dificil foi muito antes, sair na rua de casa; e eu saio todos os dias. E dizia, fui

movida pela paixao, paixao de viajar, de andar por ai.

Foi andando que percebi que o contrario do medo nao é a coragem; é a
paixao. Algumas espécies de passaros tém um canto especifico para o
crepusculo; quanto mais cheio de cores e deslumbrante o por do sol, mais
entusiasmado e pleno é o seu canto. Essa é a hora que o passaro esta mais
vulneravel a seus predadores. As vezes, eu pensava que se vamos mesmo
morrer que fosse como o passaro cantando extasiado com a beleza do fim do
dia. Apaixonado, absolutamente sem medo. Eu podia sobreviver. Mas nao
queria me salvar. Eu queria viver. Naquele tempo da viagem eu nao via morte.

Eu sequia.

Pareciam mesmo inécuos medos e receios, se eu continuaria sujeita aos
riscos da vida. Colocar o pé na estrada, como dizia, me colocava o pé no chao
e me fazia disjuntar a cada vez meus medos dos riscos. Foi assim talvez que
cheguei alegre e até tranquila em terras arabes, sem saber as multidées que
habitam o deserto. E sem saber quantas eu era em meio a erma multidao que
habitava em mim. Rodeada por pedras e areias depois de horas sobre rodas —
deserto adentro — eu nao sentia o deserto, me sentia um pacote de viagem
dentro daquele deserto completamente estranho a mim, nao entendia onde
estava eu ali. E fiquei com aquilo por um tempo. As ruas da cidade eram
abarrotadas e o deserto nao saia de mim. llhada numa lingua distante eu me
envolvia naqueles sons, aquelas cores, aquelas comidas, muitos carros e
pessoas. Muitas solicitas, me viam estrangeira, mas eu gostava mesmo era de

me imiscuir na paisagem.

Nao abandonei precaucdes. Algumas precaugdes para ver o mundo. Andar e
olhar sem medo. Fui prevenida de que poderia ser longamente fitada por
homens naquele pais. E que esse “trago cultural”, disseram, nao deveria me
soar tao agressivo quanto parece. Fui também prevenida de que rir alto, em
publico poderia ser interpretado como, sei la, indecente, e mesmo seducente.

Levei um tempo para me dar conta de como internalizei essas cautelas. Eu
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andava muito pelas ruas do Cairo, um dia, saindo do metré6 no centro da
cidade passei por um jovem desconhecido, mais ou menos da minha idade.
Foi um instante. Ele me olhou nos olhos e sorriu de leve. Eu num reflexo
esbocei um cumprimento tranquilo e passou. Eu passei, ele passou. Mas
aquele quase sorriso ficou. Como se nos reconhecéssemos naquele olhar, em
nao ser de la. Foi a naturalidade daquele quase sorriso que me fez perceber o
quanto passei a andar naquele pais com os olhos no chao, séria, atenta, sem
necessariamente medo, mas maos nos bolsos que pele do rosto e cabelos
descobertos ja pareciam muito chamativo para aquelas ruas de homens.
Olhava a esmo se me importunassem homens que passavam por mim. Fixava
o olhar a 45 graus do chao, desviava, seguia. O que diziam eu mal ouvia,
incompreendia aquela lingua. Passava; seguia e eu via, eram as ruas do Cairo

que ficariam.

Quantos impérios ruiram aqui? Meus medos se iam, o que passaria? Eu nao
fui ao Egito em busca dos vestigios de exuberantes civilizagées antigas. Muito
embora, uma vez |4, recordei com carinho meu fascinio escolar de crianga
quando pelos livros conheci o Nilo e as tecnologias misteriosas do tempo do
papiro. Tampouco imaginava aterrissar no Cairo no dia de aniversario de um
ano da “Revolug¢ao”, como me disseram na manha que cheguei. Me narraram a
cidade em chamas, multidoes nas ruas pelo declinio da ditadura que
governava o pais. Ninguém sabia o que aconteceria naquele 25 de janeiro, um
ano depois do marco da primavera arabe no pais. Era uma manha ensolarada,
dia que eu completava 20 anos e deixava o aeroporto para entrar na cidade. A
praca Tahrir ainda estava ocupada e o clima era de festa, as pessoas na rua.
Uma multidao que fizera ruir, fazia ruir, que comemorava e ebulia andando por
ai. Era eu atravessando a pé o mundo que nao mais me impediria, por toda
cidade, dias depois era meu reflexo transliucido naquele museu, memoria. Na

Old City, se bem me lembro.

k%%
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Volto a pensar na clinica, em como podemos ir construindo pequenos acessos a
uma dimensao que seria constitutiva das formas. Em como as coisas vao se
constituindo a partir de complexas redes. Pois tudo pode se entrelagar de diferentes
formas a cada vez, novas tecituras, signos que emergem, que se desenvolvem e se
dissolvem no tempo. “Erramos quando acreditamos nos fatos: s ha signos.
Erramos quando acreditamos na verdade: s6 ha interpretagées. O signo tem um
sentido sempre equivoco, implicito e implicado” (DELEUZE, 2006, p. 86). Por isso a
interpretacédo aqui ndo tem a ver com interpretar algo dado de antemé&o, mas

construir vias de acesso que criam sentidos nesse plano constitutivo das coisas.

Nesse plano em que as coisas se constituem, o que impulsiona as interpretagdes
para um sentido é justamente algo de fora do habitual, algo nao significado de modo
recognoscivel. Pluralidade de mundos a ser criado. Os signos sao plurais, eles nao
sdo do mesmo tipo, ndo aparecem da mesma maneira, ndo podem ser decifrados
do mesmo modo, ndo mantém com o seu sentido uma relagéo idéntica (DELEUZE,
20006).

1.4 - PRODUGAO DE DIFERENGCA

O aprendizado dos signos leva em conta o corpo como um emaranhado de forgas
produtoras de diferenga. As relagdbes sdo, assim, marcadas por uma
heterogeneidade’ que parece tragar rupturas em qualquer racionalidade no
desenvolvimento de um signo. Essas quebras e rupturas, essa ndo homogeneidade
parece a chave para compreendermos mundos fundamentados em complexidades
mutantes. De modo que mesmo que se fale de uma esséncia, esta seria pura

diferenca.

Uma esséncia, tal como é revelada na obra de arte “é uma diferenga, a Diferenca

ultima e absoluta” (DELEUZE, 2006, p. 39). Paro por um instante. Essa diferenca

’Se extraimos verdades temporais por intermédio de signos que deciframos e interpretamos, é
preciso ressaltar que “o signo implica em si a heterogeneidade como relagcdo” (DELEUZE, 2006, p.
21).
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nao € aquela empirica, sempre extrinseca, entre duas coisas ou dois objetos, diz
Deleuze (2006). Mas uma diferenga interna, uma qualidade ultima no dmago do
sujeito, “diferenga qualitativa decorrente da maneira pela qual encaramos o mundo,
diferenca que, sem a arte, seria 0 eterno segredo de cada um de n6s” (PROUST
apud DELEUZE, 2006, p. 39). Pensar o uso do termo esséncia para se referir ao
que difere € ja um ponto de vista inesperado. Mas fico com isso de que,

essencialmente, diferimos.

Nesse ponto € apontada por Deleuze uma aproximagao de Proust com Leibniz. Sem
querer adentrar muito na filosofia leibniziana, o autor nota que “as esséncias sao
verdadeiras mdnadas, cada qual se definindo por pontos de vista através do qual
exprime o mundo” (DELEUZE, 2006, p. 40). Fico com essa ultima parte, exprimir o
mundo através de um ponto de vista. Essencialmente uma diferengca nessa
expressao. “O ponto de vista sendo a prépria diferenca, pontos de vista sobre um
mundo supostamente o mesmo sdo tao diferentes quanto os mundos mais
distantes” (DELEUZE, 2006, p. 40).

*k%k

Preciso de um tempo para ler o que escrevo, custo as vezes a entender, mas
escrevo. E se assim vai surgindo um texto e outro e outro e a cada texto tento me
explicar o que queria dizer ou, e principalmente, o que disseram, € também um
modo de ir vendo sentidos se fazerem a cada elaboragao de escrita. Nunca esta no
que digo. Talvez eu escreva por algo que nao se apreende, e sempre tento, acho,
mas me disperso, sé quando leio ja vejo, estava ali, ndo foi possivel dizer o sentido,
foi, ficou. E reescrevo, escrevo sem nem saber que ja tinha escrito, e vejo, leio o

que néo tinha lido no que escrevi.

Apesar de um tanto me perder, sigo escrevendo, por habito talvez. Proust fala um
tanto de habito e também de amar, acho que é porque tem disso, esse olhar que se

perde. Se perde do habito que era. Acho que amar ja é sempre desabituar o olhar.
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Esse tempo, esse lugar que sai de si. E que n&o deixa de ser denso, necessario.
Parece quase um conceito isso de uma necessidade. Nao é a toa. Nada a toa. Nao

€ a esmo que se perde, mas criando algo. Devia falar mais sobre isso.

Essa historia de necessidade aparece algumas vezes na obra de Deleuze. Nao do
mesmo modo, nunca do mesmo modo nada, cada obra tem sua atmosfera propria,
conceitos circunscritos em circunstancias que os abrem. O importante para ele era
que se abrissem e que tivessem uma necessidade.® La onde as palavras somem no
impeto de dizer algo que ainda nao se disse das coisas, marcam a necessidade de
se criar linguagem, onde as palavras, ndo necessariamente faltam, mas gaguejam,
elas se articulam de um modo peculiar, fazem funcionar uma fala que é tentativa de
dizer algo que esta se tornando, ou nascendo. Trata-se de um mover-se. Também
Proust, diz Deleuze (2006), se refere a uma necessidade que pesa sobre ele. Mas

nesse caso, ha sempre algo que o faz lembrar ou imaginar outra coisa.

Sigo a leitura de Proust e os Signos, estamos no terceiro capitulo ainda e ja
transitamos pelas paginas todas do livro algumas vezes. Enquanto leio vou
percebendo o que quer dizer um processo de aprendizado dos signos e como
ganha contornos em Proust pela voz de Deleuze. Toda memoria me parece, desde
entdo, a construgcdo de uma espécie de ficcao possivel. Ou ndo exatamente isso,
mas um processo de sempre poder acrescentar uma vida a nossa vida, como narrar
uma histéria acrescentando outras camadas de presentes, ou ainda, retomar o que
nos acontece com olhos mais presentes. Um aprendizado que modifica o passado.
Nao s6 uma vida que se volta para o passado com olhos atuais, mas a criagao
perpétua do passado com tudo que se vive depois e portanto um aprendizado que
se volta para o futuro. Sempre de onde estamos. E muitas vezes ja estamos longe

de quem éramos.

Longe de onde... esse album, quanto tempo n&o o ougo. Fago uma pausa para

colocéa-lo. Cara palavra, sao suas primeiras palavras, ougo agora. “Cada fala Cada

8 “Um sistema é aberto quando os conceitos sdo relacionados a circunstancias, e ndo mais a
esséncias. (...) Criar novos conceitos que tenham uma necessidade, sempre foi essa a tarefa da
filosofia” (DELEUZE, 1992, p. 45-6).
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palavra cala E ganha um signovosignificado para mim...”” Nao lembrava que
comegava assim... Faz todo sentido... Falar tem um pouco disso, ndo esta pronto no
pensamento o que se vai dizer e s6 no ato de fala que algo novo vai se criando. As
vezes chegamos a um ponto em que ndo conseguimos continuar a falar, como que
comegamos a tropecar nas proprias palavras na necessidade de criar outros
significados, que vao delineando todo um outro modo de funcionar nas proprias

relagoes.

Continuo lendo Proust e os Signos, o que me parece mais belo no que leio é esse ar
de que quando envolvemos a vida com arte nos aproximamos de um querer-viver.
Deixo a musica rolar. Segundo Deleuze (2006), podem ser decepcionantes as
expressoes artisticas que relacionam os signos a objetos designaveis, aquelas que
confundem o sentido com significagdes inteligiveis. Mas talvez apenas nos
decepcionam por nao termos sido capazes de envolver na arte tais descricoes e
significagées. Ou por ainda sermos incapazes de compreender a vida sob os signos

da arte.

Lembro de um trecho de algum texto, ndo sei de onde, seria uma carta talvez que li
ha muito tempo... algo sobre uma decepgao com os poetas ou com a poesia ou com
as circunstancias de seu tempo, ou algo sobre ndo estar sendo suficientemente

poeta.

Minhas tentativas de buscar na memdria de onde vem isso ndo me levam a lugar
nenhum. Mas o google sim. Trata-se, vejo agora, de um texto de Rilke em Cartas a

um jovem poeta:

Diga tudo isto com uma sinceridade intima, calma e humilde. Utilize, para se
exprimir, as coisas que o rodeiam, as imagens dos seus sonhos, os objectos das
suas recordacdes. Se o quotidiano Ihe parecer pobre, ndo o acuse: acuse-se a si
préprio de ndo ser bastante poeta para conseguir apropriar-se das suas riquezas.
Para o criador nada é pobre, ndo ha sitios pobres, indiferentes (RILKE, 1994, s/p).

Leio agora o inicio dessa carta que é de 1903: “Nem tudo se pode apreender ou
dizer (...) Quase tudo o que acontece € inexprimivel e se passa numa regidao que a

palavra jamais atingiu. E nada mais dificil de exprimir do que as obras de arte (...)."

® BUHR, Karina. Cara palavra. S3o Paulo: Coqueiro Verde: 2011. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=UgtBiUPh4_Q Acesso em: 26 agosto 2019.
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Me parece que ndo € mesmo a toa que um trecho dessa carta me venha na
memoria, todo seu contexto parece dialogar com o que escrevo, ja sem lembrar.
Assim como o album de Karina Buhr, que irrompe sem uma conexao muito direta, e
somente depois se revelam outras conexdes que estavam esquecidas. A atmosfera
do que vinha de subito me leva involuntariamente a outros sentidos e puxa

pensamentos em varias diregdes.

Mas bem, agora o album da Karina ja corre solto, corre com algo do amor. Passa
por mim 0 ano que conheci esse album, todas essas musicas misturadas agora aos

signos de Proust.

Os signos amorosos... Proust e os Signos € um livro sobre o amor eu diria, por isso
suas palavras se agitam tanto, talvez. Uma vez, ja faz uns seis ou sete anos isso,
estava passeando pela biblioteca e olhando as capas dos livros lado a lado,
linguistica, critica literaria e afins. Me chamaram atencado algumas capas que fui
recolnendo nos bragos até ndo caber mais de peso; sentei-me e comecei a
folhea-los um a um; isso faz muitos anos; entre eles um que ndo me chamou
atencdo a capa, mas o titulo, Critica e Clinica. Folheava com aquela alegria singela,
ja havia anotado em meu caderninho frases esparsas e espirituosas dos muitos
outros livros que abrira ali. Foi quando me deparei com um poeminha, um fragmento
de poema no topo de uma das paginas j- je je t- t’ai je t’ai... je passione je je tai je
tai... je taime.. Me emocionei de subito; com meu parco francés da época,
(in)compreendi algo no amor que me fez levantar em um impulso de andar e sai de
la com o livro em maos. Essas sequer devem ser as palavras literais, o que lembro
€ que em seguida corri para o ponto de 6nibus e encontrei ao acaso um amigo.
Ainda tomada por aquela emocao lhe disse: “veja isso, é incrivel!” Ele pegou o livro
leu o poema e me devolveu meio sem graga: “ndo entendo francés”. E acrescentou:
‘o que diz?” Parei um instante, me ressituei e diante de minha expressao ele mesmo

respondeu: “ah, é impossivel traduzir poesia”.

Talvez seja isso, que amar ndo é mesmo nada pessoal. E mesmo nessa histéria de

como eu me encantara, de como nao sabia nem dizer o que se passava ao ler
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aquele fragmento de poema. Era um deslocamento, um tremor, que aquela

experiéncia literaria produzia.

Mas como assim amor para falar de uma pratica clinico-politico? Sim, um amor, um
desejo de ser outro, estar com. E dessa escuta que estamos falando. E que o amor
sequer € um fendmeno individual. As aureas que o envolvem, as circunstancias
implicadas, as paisagens ao redor, as relagdes estabelecidas, tudo isso pertence a
essa totalidade que vai se diferenciando em uma pessoa, mas que envolvem temas
antigos, histérias da propria vida, uma sensibilidade para os signos que emite. Além
de que “o amor é esse plano que une o diferente, este plano que abole o acaso,
forjando incriveis coincidéncias, tomando aspectos magicos, oraculares” (RAUTER,
2012, p. 90).

Parece que a clinica passa também por ai, onde nos colocamos junto com o outro a
ouvir e perceber enredamentos nesse tecido histérico, entretanto singular. E um
processo que, assim como vemos em algumas obras literarias, faz comunicar séries
de camadas em um caos-cosmos. Experiéncias literarias e experiéncias clinicas se
conectam nesse modo de ler, escutar, viver o mundo; nos muitos mundos que se
abrem ao percebermos signos que se impdéem e nos colocam a pensar

diferentemente do que pensavamos.

Também o amor nos impulsiona a interpretar signos que se impdem abruptamente,
ainda que sejam delicados. O amor nunca € simples, sao signos enrolados,
complicados que podem se desenrolar em muitos sentidos. Por isso, e ainda sobre
amar: “sdo os acasos da escolha que Ihe ensinam [ao narrador da Busca] que as
razbes de amar nunca se encontram naquele que se ama, mas remetem a
fantasmas, a Terceiros, a Temas que nele se incorporam por intermédio de
complexas leis” (DELEUZE, 2006, p. 30). As razbes de amar, sempre uma
parcialidade a qual nos conectamos e que nao necessariamente remetem a um ser
congruente. Um charme, um tic, uma mania, um gesto que nos toma e nos carrega
para dentro de uma vida, e somente idealmente encontrariamos em quem amamos

a congruéncia dessa completude. Sao outros, muitos outros que perpassam um ser,
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toda uma multiddo que captamos numa parcialidade, e que acreditamos poder amar

como uma unidade.

Quando leio em Proust e os Signos que o0 amor é rico em signos e se nutre de
interpretacdo silenciosa, penso em como se abre um mundo de cores vivas quando
nos apaixonamos, e um impulso para criar nos move. E algo muito forte que nos
toma e que nesse sentido seria mais frutuoso do que, como diz Deleuze (2006), os
frutos da boa vontade ou de um trabalho aplicado possibilitados pela inteligéncia. O
autor aqui parece prestigiar o que nos faz criar, o que impulsiona a pensar. E esse
deslocamento em detrimento das significagbes habituadas, nesse instante de

criacao, faz tudo ser diferente do que era.

Karina Buhr continua tocando ao fundo, seus versos se tornam audiveis mais uma

veZ.

A cada pedago meu que se vai

Um pouco do medo sai'

Um verdadeiro mantra naquela época. Todo o medo que quis extirpar de mim. Ainda

hoje. Pausa para ouvi-la.. e cantar!

Me recomponho e volto a Proust e os Signos. Falavamos da decepg¢do. Mas as
decepgdes sao muitas. Alias, “um momento fundamental do aprendizado”. Bonito
isso, um aprendizado também inclui se decepcionar. E em Proust, de uma decepgéao
objetiva vamos a uma compensacao subjetiva: “talvez fosse necessario ouvi-la de
outro modo” (DELEUZE, 2006, p. 33). Talvez fosse o caso de procurar o sentido dos
signos que nao soubemos interpretar em outro lugar, ainda em outras associagoes
que nos construimos, diz Deleuze (2006). Mas mesmo essa compensagao nao €

suficiente para uma “revelagao definitiva”.

O signo é uma forga que impulsiona movimento em um certo sentido, mas a
producao de um sentido ndo tem relacao direta com o “objeto” de onde vem o signo.

As vezes um lugar nos desperta um intenso sentimento que nZo conseguimos

' BUHR, K. Nao precisa me procurar. Sdo Paulo: Coqueiro Verde: 2011. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=UgtBiUPh4_Q Acesso em: 26 agosto 2019.
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explicar e acreditamos estar ali em alguma daquelas coisas que vemos, ouvimos,
sentimos o que esse sentimento nos provoca. Segundo Deleuze (2006), a decepgéo
em nao conseguir desenrolar o sentido de um signo de um objeto é compensada
por uma tentativa de uma associacado de ideias que possam nos revelar o sentido
daquele signo, mas mesmo isso ndo seria suficiente. E entdo por um processo

estético, criador, que signos da arte manifestam um aprendizado.

*k%*

A cada vez que leio Proust e os signos parece que estou lendo nele certas coisas
pela primeira vez. Mesmo nas frases que ja sei quase de cor € como se me
escapasse seu significado no intervalo entre uma leitura e outra. E o sentido que se
forma parece ndo durar em um raciocinio linear por muito tempo. Alguns livros tém
disso. Ao mesmo tempo em que fazem a cabega girar veloz conectando coisas
muito distintas, fazem esvaziar as significagcbes possiveis por ndo sobrar muitas
palavras coerentes para explica-las. Quando tento explicar o que compreendo
parece que se perde o principal. Parece se perder a importancia do que diz e eu nao

consigo mais nada dizer.

Esse tipo de experiéncia de leitura produz uma série de desarranjos que levam
tempo para distinguirmos, mas que deixam seus efeitos pelo caminho. Nossa escuta
na clinica também vai passando por transformagdes se ndo nos prendemos a uma
verdade proveniente do julgamento das palavras ditas. Na clinica escutamos
algumas coisas fora de lugar, sem coesdo, mesmo paradoxais. O que fazemos com
isso quando nao remetemos a uma consciéncia nem a um objeto externo em uma
busca pelos fatos? Comegamos pelos efeitos. Talvez seja o procedimento de uma
escuta mais viva. Que n&o se prende ao reconhecivel e inteligivel, mas se conecta
ao que se pode produzir a partir daquilo. Ao que se cria no ato de falar, de elaborar
as camadas de vivéncias que emergem na fala. Se conecta aos sentidos que

sobrevoam excessivamente o presente.
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Algumas pessoas tém um modo de escutar que me encanta, tém uma afinagdo
muito bela na escuta. Eu tinha um professor de canto coral que era assim. Nao s6
ouvia e produzia notas afinadissimas, ritmos, harmonias para os quais eu era
bastante surda, como também escutava o nosso corpo pela nossa voz. Cantar é
desnudar a alma, ele dizia. Ele via ndo s6 como que musculos na nossa garganta

produziam aquele som, como também emogdes que se espremiam ou nao ali.

Eu achava aquilo magnifico. Ndo que a gente ndo veja, a gente sente isso as vezes
sem saber. Mas a sensibilidade dele em relagcdo a como usamos nosso corpo para
produzir um som era capaz de produzir uma série de transformagdes na gente. Ele
era sensivel aos signos da musica, mas também aos de quem canta, que passavam
por mim e que talvez eu pudesse algo compreender, mas que me escapavam. Ele
via na voz, em todo corpo — ele dizia que a gente canta com o corpo inteiro — via,
escutava, dialogava, sem julgar e de cada voz extraia um brilho singular. As aulas
eram de uma beleza incrivel. Seriam signos musicais? Eu nada entendia disso, mas
era completamente tomada por outras compreensdes desses signos, ou por uma

espécie de surdez, mas também pelos efeitos inexplicaveis dessas expressoes.

Vou tateando esse aprendizado dos signos com tudo ao meu redor. E pensando
que clinica é ir afinando essa escuta. As experiéncias artisticas muitas vezes
provocam um estranhamento que funciona como uma espécie de acesso a outros
mundos e também ao outro, um outro que se diferencia de nés e em nds. Nesse
sentido que nosso percurso vai na diregdo de uma experimentagdo que se
prolongue com a literatura. Esta aparece intimamente entrelagada a clinica quando
nos expde a um estranhamento e a figuras paradoxais plenas de sentido que nos
ampliam a vida para novos horizontes do visivel e do sensivel a cada momento.
Conectar clinica e literatura trata de buscar aqueles que se colocam a entrever isso
que ainda ndo tem forma. E é nesse sentido que esperamos contribuir para o
desenrolar de uma clinica em estreita relagdo com o que chamamos de uma escuta

sensivel.
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CAPIiTULO 2 - UMA ESCUTA SENSIVEL
2.1 - PRESENCA E ESCUTA

Vejo a clinica como esse ato de escutar. Mas nao apenas. Ougo agora as que falam
disso. Aquelas que escutam, eu admiro. Fico pensando se no decorrer da minha
pequena vida eu vou afinando meus ouvidos, porque me parecem tao crus; tao
avidos, mas jovens, ainda com muito por aprender, por amadurecer. Gosto de
escutar os que escutam, de aprender com eles também, de ver que € preciso
experimentar muito mais. E as pessoas que escutam se aquietam de um modo
muito bonito, se suspendem de um si e se presentificam para o outro tornando-o
mais importante em sua singularidade. Lembro de um livro de Daniel Kupermann
(2008) que se chama Presenca Sensivel, em que o autor fala, dentro do contexto
psicanalitico, especialmente a partir de Ferenczi, o quanto a pretensa suspensao do
analista produz resisténcia do analisado. E o quanto a escuta atenta reverbera no
outro de modo que se produza uma fala mais livre que vai produzindo sentidos que

nao se agarram a recognigdes, a fala se libera de censuras prévias.

Leio como algumas autoras escutam por ai. Penso em Svetlana Aleksiévitch (2017)
escutando mulheres que participaram da guerra, escuto como Conceigdo Evaristo
(2016) escuta outras mulheres. E como falam disso. Querem escutar as historias,
estdo cada vez mais necessitadas dessas narrativas. Vao descrevendo com
delicadeza o que se produz nesses encontros. Sejam seus livros ficgdes, pouco ou
nada importa, o que esta em jogo € como se atentam a essas mulheres, que sim,
passamos a escutar com elas. Talvez falar sobre escuta na clinica seja também

falar de quem o faz, por oficio, por querer.
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2.2 - “VOU ESCUTANDO...”"

Svetlana Aleksiévitch € uma jornalista que em seu livro A guerra ndo tem rosto de
mulher narra o que escuta de mulheres que participaram da segunda guerra
mundial. Nos chama a atencdo o modo peculiar como a autora ouve essas
mulheres. Pingamos nela esse aspecto da escuta que traz fortes reverberagdes
para uma escuta sensivel na clinica. A autora fala de um amor que nela vai
brotando ao escutar cada uma. Algo que ela percebe como caminho unico: “amar o
ser humano. Compreendé-lo pelo amor” (ALEKSIEVITCH, 2017, p. 189). Um amor

por esses aspectos do incompreensivel e do imprevisivel da alma humana.

Mesmo os episodios pelos quais passam sombras de dor, de sofrimento e medo
durante as conversas, trazem consigo uma face viva, humana, que suscitam nela
uma “variedade de sensacdes: comocdo e medo, perplexidade e admiracio.
Curiosidade e confusdo, ternura” (ALEKSIEVITCH, 2017, p. 188). Esse
envolvimento, essa experiéncia de escuta narrada pela autora tem como ché&o a
vontade de se aproximar dos mistérios da alma humana, do que ha de mais singular
em cada narrativa, se desvencilhando do que estava acostumada a ler e a ouvir
sobre a guerra. Assim, ela se desvia dos discursos correntes, dos livros de Historia
e dos jornais, aqueles discursos habituados a se embalarem por uma histoéria Unica

de heroismos e estratégias de batalhas.

Muitas pessoas comegavam seus relatos de experiéncias na guerra pelo que era
conveniente na historia geral, mas a delicadeza do seu modo de escutar vai levando
as conversas para coisas muito simples, mas que densificam as vivéncias narradas:
Todas as vezes eu ficava estupefata com essa falta de confianga no que é
simples e humano, com esse desejo de substituir a vida por um ideal. O que
€ habitualmente calido por uma auréola fria. Eu ndo conseguia esquecer

como haviamos bebido cha daquele jeito caseiro, na cozinha. As duas
chorando (ALEKSIEVITCH, 2017, p. 134).

A autora se sente instigada a ouvir as pequenas narrativas que ficaram relegadas a

clandestinidade por fazerem referéncia ao que é considerado baixo, pequeno,

" “Textos, textos. Textos para todo lado. Nos apartamentos da cidade, nas casas do campo, na rua e
no trem... Vou escutando... Cada vez mais vou me transformando em um grande ouvido, sempre
voltado para outra pessoa” (ALEKSIEVITCH, 2017, p. 16).
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humano. Ao invés daquilo que a histdria faz predominar: aquilo que foi considerado
como exemplos elevados, os atos de heroismo, as faganhas e os numeros da
guerra. E cada vez mais a autora percebe “O ser humano é maior que a guerra”
(ALEKSIEVITCH, 2017, p. 9).

Ela vai percorrendo com cada mulher memorias e lembrangas que foram se
formando e se transformando ao longo da vida, sobre isso a autora traz que pelo
menos trés pessoas fazem parte das conversas: a que esta contando agora, a
pessoa que ela era na época e a autora ali escutando aquela narrativa. Por entre as
lembrangas ha toda a vida vivida apds. Passados anos, a guerra que a pessoa
conta é outra, ela deposita nas lembrancas toda sua vida. “Tudo de si”
(ALEKSIEVITCH, 2017, p. 17).

Lembro de uma voz humana baixa, muitas vezes atbnita. Uma pessoa que
experimenta o espanto diante de si mesma, diante do que aconteceu com
ela. (...) Eu também me transformo em testemunha. (...) De como elas se
desesperam na busca pelas palavras, e mesmo assim querem reconstituir o
que desapareceu, na esperancga de que a distancia permita captar o sentido
completo do passado. Ver e entender o que nao viram e o0 que né&o
entenderam na época. La. Examinam a si mesmas, se reencontram de novo.
Muitas vezes ja sdo duas pessoas (...) (ALEKSIEVITCH, 2017, p. 179).

Mas nao s6 essas duas pessoas quando entendemos a pluralidade de vidas que se
vive em uma vida. E nesse campo multiplo que também a clinica acontece. Ha toda
uma multidao de afetos que se recriam a cada momento em movimentos muito sutis
e muito singulares. Por isso, a clinica precisa estar sempre aberta ao detalhe, ao
que comumente passa despercebido, mas que pode revelar uma potencialidade

criadora na vida.

As lembrangas ndo sdo um relato apaixonado ou desapaixonado de uma
realidade que desapareceu, mas um renascimento do passado, quando o
tempo se volta para tras. Antes de mais nada, € uma criagdo. Ao contar, as
pessoas criam, “escrevem” sua vida. Acontece inclusive de “acrescentarem”
e “reescreverem” passagens (ALEKSIEVITCH, 2017, p. 13).

Esse € um ponto que queremos nos demorar um pouco mais. Entender que escrita
€ essa da propria vida. Para a partir dai penetrar nos problemas e nas liberdades de
se estetizar a vida. Ou mesmo de percebé-la como uma série de ficgdes possiveis.
O que disparamos com o movimento de nos escutar? Escutar a propria vida e ao

olhar por um diferente ponto de vista ser capaz de desabituar nosso olhar e produzir
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novas perspectivas. Isso ndo quer dizer a produgao de varios pontos de vista sobre
uma mesma coisa, mas perceber que as coisas sao multiplas, s&o muitas e que
podemos cria-las esteticamente nessas suas varias dimensdes. Tampouco trata de
uma criagcdo ingénua de qualquer narrativa para si, como veremos mais a frente
com Rauter (2012), mas de um processo estético no contato com variados modos

de existir.

No fim das contas esse € também parte do trabalho que segue na clinica. Deixar
que o tempo nos transforme e nos faga escutar que ritmos nos compéem. Como diz

Svetlana:

Muitas vezes reparo em como elas estdo escutando a si mesmas. O som de
sua alma. Conferindo-o com suas palavras. Depois de longos anos, a pessoa
entende que aquilo era a vida, e que agora é preciso fazer as pazes e se
preparar para a partida. Contra a vontade e com pena de desaparecer assim
sem mais nem menos. Sem cuidado. Na caminhada. E, ao voltar o olhar
para tras, nele esta presente ndo s6 o desejo de contar a sua histéria, mas
também de alcancar o mistério da vida. Responder para si mesma a
pergunta: para qué aconteceu tudo isso? (ALEKSIEVITCH, 2017, p. 15).

E também na pesquisa, enquanto caminho me pergunto, qual caminho seguir? Uma
questao perpétua, que impulsiona a escrita e as leituras. O percurso que se abre
com cada experiéncia literaria da mostras de idas infindas; € ao mesmo tempo que
as coisas se complicam, se dobram em camadas, que elas expandem nossos
horizontes. Vamos aos poucos adensando as leituras, e desdobrando também
alguns conceitos que possam confluir com os gestos de transformacdo que

gueremos exercer com a pesquisa.

2.3 -0 GESTO DE ESCUTAR A ESCUTA

Escuto quem escuta. Isso me faz lembrar de uma imagem. Sdo duas conchas
dispostas lado a lado que Mayra Martins Redin, artista e psicologa, propde em seu

texto intitulado A escuta da escuta.

Comeco por colocar duas conchas encostadas uma a outra, unidas por suas
aberturas, dando a ver uma espécie de fissura fisica (como a fissura de um
barranco que se rompe), mas também dando a ver (ou a ouvir) uma fissura
provocada pela imagem, que impde certo siléncio: duas cavidades que se
assemelham a ouvidos e que levam o nome de “A escuta da escuta’
(REDIN, 2018, p. 155).
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A autora se questiona sobre a possibilidade de uma postura de escuta — a partir de
uma suspensao do impeto da comunicagao — frente a (ou ao lado de) um outro que
suspenderia o impeto de compreensado para também escutar. O que se passaria
nessa escuta da escuta? E assim ela “se interessa pela constru¢cédo de pequenos
lugares onde possa se experimentar mais ressonancia que informagao ou
comunicacao” (REDIN, 2018, p. 153). Inspirada por Jean-Luc-Nancy, a autora traz
que ha um “ouvir’ mais ligado a compreensido no qual os sentidos se fazem mais
que as sonoridades contidas em qualquer escuta, enquanto que uma escuta mais
ligada a um ressoar nao se contenta em “fazer sentido”, ou seja, ndo se contenta
em ouvir os significados como informag¢des comunicadas, mas também escutar um
rumorejar que se passa nas sonoridades. Com isso, se propde a esses gestos nos

quais assume uma postura de escuta frente ao mundo e ao outro:

Cabem diversos movimentos sempre pautados por um método experimental.
Neles eu me coloco a escutar, tendo o cotidiano, o universo intimo e
particular, os pensamentos acerca da arte e o entorno, as noticias do mundo
como matéria: memoarias de infancia (...), 0 acesso a livros com 0s quais me
encontro por outras vias e constantemente por acaso (escutar é também
uma pratica de leitura e de acaso); pequenas fulguragées que deslocam
minimamente o compartilhar do tempo no ambito da intimidade (...),
movimentos de escuta que surgem de um arrebatamento frente a algo da
ordem do indizivel e da impoténcia: o tragico, o encontro com a morte, uma
noticia de desastre, a mae que perde seu filho, as grandes injusticas, a
incapacidade do homem de superar seus fantasmas (e a destruicdo do outro
como decorréncia), todos trazidos cotidianamente de maneira trivial e rasa
pelas folhas de jornal, em fotografias feitas por alguém que esteve la
enquanto outros se despediam do mundo, e o aperto no peito e o engasgo
(REDIN, 2018, p. 153-4).

Assim, a autora fala de como vai assumindo os gestos em que apenas reune as
coisas, os pequenos fatos, os encontros provocados, na tentativa de criar imagens
inacabadas; fragmentos que se interpelam e produzem sentidos visuais, sonoros,
etc, para além de significacbes prontas. Escutar na clinica parece ter um tanto
disso, muitas coisas de uma vida que se misturam e vao sendo desfiadas em

retalhos que véao criando sentidos outros.

Redin (2018) aponta que num gesto de escuta da escuta, o siléncio ndo é entendido
como aquilo que se da quando o som € suspenso, mas tem a ver com uma espécie
de concentracdo de algo num momento curto, no qual sentimentos que nao geram

expressao alguma parecem nao querer dar lugar a sentidos ja codificados. Esse
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siléncio tem a ver com a impossibilidade de falar o indizivel, com ainda ter que criar
uma forma para dizer o que esta brotando ali, € momento mesmo de criagdo. Um
siléncio que é desconcerto, uma gagueira, intensidade que assola o instante sem
forma, multiplicidade de forgas paradoxais, contraditérias que aparecem ao mesmo

tempo.

Nesse sentido que a autora fala de uma escuta que deixa sempre aberta uma fresta,
como um tunel e ao passar, leva para o outro lado e desloca o peso da informacao
ainda densa. Como num processo de destilacao, ela diz. E “passar para o outro lado
€ dar lugar a palavra, apostar na palavra nascente que vem depois de uma minima
ruina das demasiado humanas tragédias cotidianas” (REDIN, 2018, p.162). O
movimento de escuta deixa de ser algo passivo, para ser canal de passagem nessa
travessia entre o que esta a ruir e 0 que nasce depois disso. Nesse deslocamento
ha uma condicdo muito especifica de contato com o outro. Assim, como nos diz
Redin (2018), esse gesto requer o outro, € um gesto que, segundo ela, se volta para
fora em expansao e que, quando algo encontra, suspende-se momentaneamente e
ali permanece, decantando os pequenos ruidos proprios de qualquer encontro.
Escutar é uma abertura que necessita do outro para existir. E porque ha um
mundo fora de mim que meus ouvidos abrem-se para fora como tentaculos
que querem alcangar mais além. Ndo é como a fala que, no desespero,

alcanga o mundo pelo grito. Escutar requer um certo engolfar, € um alcangar
o mundo pela via do acolher (REDIN, 2018, p.162).

Mas nesse ponto, pensamos que a fala também tem isso de precisar de um outro.
Em um certo sentido, uma fala que nao é escutada, ou ainda um escrito em via
expressa para a gaveta, sem ouvintes, sem leitores podem acabar por produzir

muitos fantasmas.

2.4 - PRODUGAO DE SENTIDOS PELA ESCUTA

Passeio por entre algumas mulheres que passam a se escutar umas as outras e me
envolvo nos novos sentidos produzidos nesses encontros. Ndo é banal que muitas
mulheres passem a falar de questdes muito particulares e isso mude o modo como

muitas outras se véem, se tratam, se percebem. Como as histérias se misturam e
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como uma atmosfera de signos que se proliferam nos levam a pensar a partir

dessas produgdes de sentidos.

Uma palavra de ordem', como Leia Mulheres™ joga luz sobre uma série de jogos
de forca de nosso tempo. Cria uma necessidade de ver algo que nao se via nem se
enunciava em outras condi¢coes. Além disso, mudando esse referencial de leitura,
outras atmosferas insurgem, ainda que nao haja na escrita de mulheres algo que
represente a mulher essencial, ou a mulher em si. Parece solo movedi¢co querer
afirmar que, no vasto mundo da literatura escrita por homens, a leitura de mulheres
autoras nos coloquem questdes com uma diferenca especifica. Se um homem pode
muito bem falar do que se passa a uma mulher, se molecularizar mulher, captar
suas linhas e forgas, entdo o que muda? E mais, se levamos em conta experiéncias
literarias enquanto acesso a campos impessoais e pré-subjetivos, que diferenca
haveria entre ler mulheres ou qualquer outro autor se a autoria ndo vem ao caso

nesse plano da linguagem?

As experiéncias literarias ndo se descolam de uma politica de atengao. Assim como
a clinica também se passa nesse lugar de mudangas de referenciais. Podemos
perspectivar nossas leituras por um angulo de questdes de género, por exemplo.
Passamos a ver as que nos ofertam palavras para coisas que nos sao dificeis de
dizer, signos do que passa uma mulher. Signos enrolados que, enquanto se
desenrolam produzindo os sentidos da dor, do silenciamento, dos constrangimentos
sem nome, nos impulsionam para compreender que o que estamos passando nao é
algo natural. S&o signos que nos impulsionam a pensar. A criar outras
interpretacdes, a perspectivar o que nos ocorre. O exercicio clinico deve passar por
ai. Pela luz que trazem as minorias a cada coisa que pode ser desmontada. Por ndo

mais se subalternizar, se objetificar, se anular como se fosse algo muito natural.

2 Por palavra de ordem entendemos uma dimensdo politica que assinala a relagdo entre os
enunciados e atos de fala que se realizam neles. “Nao existe enunciado que ndo apresente esse
vinculo, direta ou indiretamente. (...) A linguagem s6 pode ser definida pelo conjunto das palavras de
ordem, pressupostos implicitos ou atos de fala que percorrem uma lingua em um dado momento”
(DELEUZE e GUATTARI, 2008, p. 16).

¥ [ eia Mulheres é um coletivo cujo projeto € estimular a leitura, o debate e a divulgagdo de livros
escritos por mulheres, a partir da organizagao de clubes de leitura em todo o pais e de eventos sobre
literatura em livrarias, centros culturais e bibliotecas.
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Quando escutamos o que Concei¢ao Evaristo escuta das mulheres, vamos além do
seu modo peculiar de escutar, escutamos as mulheres que falam por ela, através
dela, e o que dizem com ela. Nao s6 essas mulheres nos colocam a ver
perspectivas muito singulares de vida, como nos fazem querer escutar, nos ampliam
a vida para horizontes em que podemos escutar de outro modo também. Escutar
minha propria vida e outras. Deslocamos, assim, os paradigmas que nos guiam.
Podemos criticar os valores e sentidos do nosso tempo, do nosso cotidiano, para
dar entrada a sentidos mais enriquecedores, a valores de um tempo mais amavel,

menos sujeito ao horror, as mesquinharias, ao édio.

Quando falamos de uma escuta na clinica, ampliamos o que chamamos de clinica
aproximando-a de uma atencao aos processos de subjetivacdo em curso. Estamos
com isso, falando também de uma escuta como atengdo aos enunciados: como se
formam, que regimes ganham forca, que forgas afirmam a vida e quais a mortificam.
E ndo s6é uma atengdo as palavras, mas as agdes politicas, os gestos, a propria
arquitetura de uma cidade, por exemplo, mostram essas forgas se articulando seja
no espago, na disposicdo dos corpos, nas imagens; tudo fazendo funcionar

engrenagens que implicam modos de subjetivagéo.

Além disso, trabalhamos em um aspecto da escuta que tem a ver com se pér a
escutar o outro na sua singularidade e fazer emergir modos de estar no mundo que
se questionam. Com essa escuta queremos, de saida, operar modos de resistir a
modelos produtivistas e de categorizagdes. Se nos atentamos aos enunciados
suspendendo julgamentos percebemos que efeitos se produzem em um modo de
funcionar e como produzir desarranjos que possibilitem mudancas no que se quer

diferente.

O tempo de desenvolvimento desse processo é de certa lentificagao, levado por
uma intuicdo a partir de um repertorio de vivéncias, leituras, por experiéncias de
contato com a arte, ou com miudezas que poderiam passar despercebidas, mas que
tém uma forca de transformacdo. Se falamos de uma lentificagdo € pensando em
um percurso alongado no qual experiéncias literarias, por exemplo, vao tecendo

paisagens na formacgédo de um corpo para a clinica. Também pensando nas formas
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como estamos disponiveis para uma leitura, nos caminhos para uma escuta dos
processos que emergem na relagdo com o outro, movimentamos as possibilidades
de producédo de rupturas nas formatagdes que bloqueiam uma afirmacéao da vida. A
clinica como processo de aprendizagem para uma escuta sensivel ndo significa a
producao de qualquer sensibilidade, mas a composi¢cao de um corpo aberto para se

conectar com movimentos da vida de forma atenciosa aos seus efeitos.

Além disso, quando nos colocamos a pensar a clinica a partir de um foco na
producdo de uma sensibilidade para escutar que vidas pulsantes sao possiveis,
acabamos por confrontar os imperativos de produtividade e de uma aceleracéo
sufocante. E no proprio fazer da pesquisa ja comegamos a apontar uma direcéo
politica dessa produgéo. Queremos nos doar tempo para nos tornar mais favoraveis
a saida de um funcionalismo técnico e dos esquemas de geragcédo de mais-valia que

permeiam muitas relagdes.

O trabalho que nos parece caro na pesquisa seria entdo um demorar-se. Uma
dedicagao imersiva que talvez paradoxalmente n&o se separa de uma entrega; um
exercicio ao mesmo tempo de se conectar com o que nos envolve e se deixar
conduzir pelo que nos toma e nos leva. Um zelo no trato com as palavras e a
tentativa de certo rigor conceitual para mergulhar nas leituras e escrita e, em
seguida, irromper pela superficie. A cada continuagdo um comego e a cada comego

uma ida de si.

2.5 - LITERATURA E CLINICA

Insubmissas Lagrimas de Mulheres é desses livros que da vontade de sair por ai
com a intengédo expressa e exclusiva de escutar histérias de vidas das pessoas. O
capitulo em que a narradora chega a Manhas Azuis é um desses que desenha bem
o clima dessa disposi¢éo, de viagem. Chegar a uma cidade no interior, se hospedar
em um pequeno hotel. E antes que ela pudesse comecar a andar por ali é

surpreendida por uma mulher que se apresenta a sua procura sabendo de sua
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avidez por escutar. As histérias que escuta vao se costurando com suas proprias
histérias, ela diz. Ficgbes ou ndo, nos levam pelos horizontes de vivéncias que

essas mulheres abrem.

Gosto de ouvir, mas ndo sei se sou a habil conselheira. Ougo muito. Da voz
outra, fago a minha, as histérias também. E no quase gozo da escuta, seco
os olhos. Nao os meus, mas de quem conta. E, quando de mim uma lagrima
se faz mais rapida do que o gesto de minha mao a correr sobre o meu
préprio rosto, deixo o choro viver. E, depois, confesso a quem me conta, que
emocionada estou por uma histéria que nunca ouvi € nunca imaginei para
nenhuma personagem encarnar. Portanto estas histérias ndo séo totalmente
minhas, mas quase que me pertencem, na medida em que, as vezes, se
(con)fundem com as minhas. Invento? Sim invento, sem o menor pudor.
Entdo as histérias ndo sdo inventadas? Mesmo as reais, quando sao
contadas. Desafio alguém a relatar fielmente algo que aconteceu. Entre o
acontecimento e a narragdo do fato, alguma coisa se perde e por isso se
acrescenta. O real vivido fica comprometido. E, quando se escreve, o
comprometimento (ou o ndo comprometimento) entre o vivido e o escrito
aprofunda mais o fosso. Entretanto, afirmo que, ao registrar estas histérias,
continuo no premeditado ato de tragcar uma escrevivéncia (EVARISTO, 2016,

p. 7).
N&o que escutar historias seja propriamente o trabalho na clinica, que seria mais
como recolher no que nos contam as questdes que as atravessam, deixar que
corram em fluxo livre as palavras para que digam o que nem sabem sobre si, ou 0
que mais sabem para se transformar no que querem de si. Nessa escuta que se
produzem intervengdes, que aparecem outras historias, que se digerem os
momentos doloridos. Ainda assim, essa escuta das historias ou mesmo o0 que se

conta tem algo de clinico, tem um qué de interventivo no préprio gesto.

Se ha algo no gesto de escutar que produz nessa relagdo uma transformagéo, é
numa via de méao dupla. Gesto de quem fala, de quem conta, e que se vé contada
pelas préprias palavras, mas nao sO pelas palavras. Pelas méaos, o olhar, as
tensdes, a comogao. As palavras se apartam, se diminuem, viram sopro as vezes, e
suas historias ndo se separam dessas indecisbes da palavra, da ternura, de um

abraco, uma composicao.

A narradora de Insubmissas por vezes € levada por suas interlocutoras a fechar os
olhos para que veja melhor, para que outros sentidos se abram. Duplo sentido de

quem se transforma junto. Se torna outra escuta.

Ela [Rose] me conduzia a danga e me pedia que relaxasse o corpo, que me
entregasse a musica, que fechasse os olhos caso fosse capaz. Sim, eu
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conseguia fechar os olhos para me sentir inteira e entdo poder sentir a outra
pessoa que estivesse comigo. Mirtes Aparecida da Luz havia cerrado meus
olhos no momento em que me contara sua histéria. E com aquele gesto Da
Luz havia me proporcionado a redescoberta de que os olhos sozinhos n&o
véem tudo. (...) E, como a Da Luz, que s6 me contou a histéria depois que
me preparou os sentidos para além da visdo e da simples escuta, Rose, ao
me convocar para a danga, me iniciava na coreografia dos dias dela até
entdo (EVARISTO, 2016, p. 107).

Ela participa dos gestos que compdem as palavras a ela direcionadas. N&o pode se
desvencilhar dessa escuta que a modifica. E fecha os olhos e imagina o que ouve.

Percebendo com outros ouvidos que:

“0 que se apresenta como revelacado aos nossos olhos, aos nossos ouvidos,
guarda insondaveis camadas do ndo visto e do n&o dito e eu digo do ndo
escrito. Entretanto, signos de presenga subsistem na aparente auséncia
daqueles que partiram de nés, como Rose Dusreis, naquele dia, enquanto
dancava a plenitude de sua historia final.” (EVARISTO, 2016, p. 116).

Penso nessas camadas, sempre muitas camadas, que vao se sobrepondo e o
quanto isso me instiga na clinica. Sdo também camadas de atengado, existem se
apalpamos com as maos ou com as palavras, e insistem mesmo se nossa atencdo
esta em outro lugar e parecem invisiveis. Basta uma outra perspectiva, como numa
imagem que muda conforme as luzes e as sombras. Imagem que é realidade em

sua aparicao e também no que nao esta “a vista”, e no que se pode criar.

O que conseguimos dizer ou escrever nesse amontoado de sobreposi¢cdes? E mais,
como acessar essas camadas fazem parte do trabalho na clinica? Isso me toma
também de vez em quando na escrita. E que tenho as vezes a sensacdo de s6
poder escrever por sobreposi¢cdo, nao sé dizer, mas sempre algo mais a escrever
que fariam parte de uma espécie de continuum — como O Carvalho de Orlando™ —
um unico tomo da existéncia que foi se perpetuando entre as muitas rasuras. O
Carvalho era o titulo de um amontoado de pergaminhos que iam sendo preenchidos
ao longo de muitos anos, com anotagdes sobrepostas nas margens. Lembro de uma
cena de Orlando diante desse pergaminho, quando faz uma pausa antes de retomar

a escrita, uma pausa de extremo significado em sua vida. E que

a natureza, se compraz com a confusdo e o mistério, de modo que, (...)
nossos mais quotidianos movimentos sdo como a passagem de um navio
por um mar desconhecido e os marinheiros no mastro principal perguntam,
apontando suas lunetas para o horizonte: ha terra a vista ou ndo? Ao qué, se

4 Orlando é personagem do livro homonimo de Virginia Woolf escrito em 1927.
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somos profetas, respondemos sim; se somos verdadeiros, dizemos néao
(WOOLF, 2011, p. 36).

E assim que Orlando se detém antes que a tinta chegue ao papel, pois ha muitas
camadas de memorias, afetos, intengdes, que se enrolam nas palavras. E parece
que o processo de ir desenrolando isso na escrita gera um amontoado de sentidos,

as vezes meio precarios e titubeantes:

A memoéria é a costureira, € uma costureira caprichosa. A meméria faz a
agulha correr para dentro e para fora, para cima e para baixo, para la e para
ca. Nao sabemos o que vem a seguir ou o que vira depois. Assim, o
movimento mais comum do mundo, como o de sentar-se & mesa e puxar
para si o tinteiro, pode agitar mil fragmentos dispares e desconexos, ora
brilhantes, ora embagados, pendendo, flutuando, mergulhando, tremulando
(...) Em vez de serem uma obra simples, clara, firme, da qual nenhum
homem necessitasse se envergonhar, nossos atos mais comuns estido
envoltos por um trémulo e vacilante bater de asas, um acender e apagar de
luzes (WOOLF, 2011, p. 36-7).

Nao a toa na clinica podemos ir perspectivando de diferentes modos nossa vida.
Tudo se mistura em desconexas passagens que vao ganhando luz e sombra. E
elaborar essas passagens, desloca-las pela fala, pela via da linguagem implica
levarmos em conta que mesmo o pensamento nao € mesmo linear ou racional como
se quisera. Quanto mais nossa propria historia, nossas memorias, nossa
imaginagdo. O pensamento ndo necessariamente organiza nada. Nem mesmo a
linguagem seria uma organizadora do caos da vida. Na linguagem insistem a todo
momento paradoxos; e mesmo o pensamento como um ato simples e nitido para si
mesmo ja coloca em jogo todas as poténcias do inconsciente e do ndo-senso no
inconsciente (DELEUZE, 2013).

Orlando, com sua tentativa de escrever, e escrevia prolixamente, com a mistura de
humores e paradoxos que habitava, puxava tudo ao mesmo tempo. Era sensivel a
essas nuances que dificultavam a palavra de ser escrita num arremate que
consolidasse a multiplicidade do que sentia, pensava, vivia. Ndo € de modo retilineo
e consecutivo que pensamos e nao destacamos uma forma, uma imagem do
pensamento sem puxar uma série de paradoxos no pensamento em si (DELEUZE,
2013). Porque mesmo o0 que nao existe, insiste no pensamento, nos gestos, na

linguagem e pode inclusive vir a ser, ou pode permanecer extra-ser, como
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acontecimento incorporal’® que o rodeia. Essa espécie de atmosfera que envolve as
coisas comporta paradoxos e sdo maleabilidades sempre presentes, reais, mesmo

que ndo ganhem existéncia.'®

Estamos imergindo ja um tanto irresponsavelmente na Légica do Sentido, obra de
Deleuze, que a cada vez que leio faz as palavras em mim chacoalharem. Mas ao
mesmo tempo me apresenta uma variancia de recursos que tornam nossa escuta
um pouco mais aguda em relagdo ao mundo ao redor. Ndo vamos nos delongar em
destrinchar todo o conteudo do livro de forma sistematica, mas apenas desdobrar
em certa medida alguns conceitos no intuito de tender para uma clinica que aponte
uma pluralidade de vias para uma maneira poética de viver, como a que Deleuze
chama atencéo ao longo dessa obra, ou seja, algumas ressonancias praticas de se

pensar pela via do acontecimento.

Estavamos na complexidade do pensamento, nos paradoxos que puxam ao mesmo
tempo, e nas camadas que se sobrepdem umas as outras. Os escritores
desenvolvem bem essas camadas, vado desenhando na escrita cada uma dessas
dobras, ndo sé no tempo, mas também no espaco, no adensamento dos
pensamentos, nos paradoxos que habitam os personagens, nas suas agdes
contraditérias, na complicagdo da trama. Como diz Deleuze (2013), varios autores
literarios conseguem criar essas sobreposi¢cées de séries quando duas histérias
completamente distintas se desenvolvem simultaneamente, quando as personagens

tém uma identidade vacilante e maldeterminada.

De modo que a identidade do eu se acha perdida em proveito de uma multiplicidade
intensa e de constantes transformacgdes que se engendram: “que tudo seja tao
‘complicado’, que Eu seja um outro, que algo de outro pense em ndés numa

agressao que é a do pensamento, numa multiplicagdo que € a do corpo, numa

® Segundo Deleuze (2013), na filosofia estdica ha uma distingdo entre os corpos e os incorporais,
duas séries que se relacionam, mas ndo como causa e efeito uma série da outra. Enquanto os
COrpos causam a si mesmos, 0s incorporais seriam sempre efeitos por subsistirem na superficie das
coisas como uma fronteira ou superficie de expressao.

6 Assim também consideramos o inconsciente como essa espécie de virtualidade que insiste a todo
momento em ndés sem que seja menos real.
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violéncia que é a da linguagem, é esta a alegre mensagem” (DELEUZE, 2013, p.
306).

Nesse sentido que podemos pensar uma escuta clinica. O eu dissolvido abre-se a
séries de papéis, porque faz subir uma intensidade que ja compreende a diferenca
em si, pois ha sempre um outro sopro no meu, um outro pensamento no meu, uma
outra posse no que possuo, mil coisas e mil seres implicados nas minhas

complicagdes (DELEUZE, 2013).

Se ja ndo nos fundamentamos em um eu, ou em coisas designadas ou em
significados, € porque também a linguagem tem sua dimensdo performativa, ou
seja, sem que precise remeter a algo exterior, a linguagem se corporifica nela
mesma. Essa dimensao da linguagem é importante na clinica, pois nos aponta em
uma direcado em que nao podemos avaliar as falas pelos parametros de verdadeiro

e falso. Mas do ponto de vista da expressdo de uma experiéncia concreta.

Me disse, envelheci uma década ano passado. Verdade ou sentido. Nao foram as
rugas que percebeu, mas as pessoas que escorriam da vida. Um pais inteiro que
decaia e agua nenhuma mais se retinha, nos olhos, na pele, nos cabelos. Nem para
lagrima mais tinha. Restavam asas doloridas, que estalavam enferrujadas. Seus
olhos inflamavam e pareciam preferir miopia, cheios de alergias. Adoeceu, perdeu o
vigo, sentiu os poros secarem, nos olhos a perda das conquistas da juventude, da
juventude de outros, da jovialidade de um pais que regredia ou envelhecia nao a
velhice da sabedoria, velhice sem memoria, de pais regressista. Era ano de
“impeachment”, um golpe, me disse, e toda uma vida de anos que nao viveu, mas

acreditou, se contorcia.

Também Orlando atravessou séculos em seu amontoado de uma vida. Muito
embora tenha morrido aos trinta e pouco, sua bidgrafa faz emergir o ndo-senso de
se viver muito mais do que cabe no bom senso. E poder dizer isso, sem significar.
Mas ter sentido. Pois é entdo nessa dimensdo — que concerne estritamente ao
expresso da proposicao, irredutivel seja aos estados de coisas individuais, as
imagens particulares, as crengas pessoais e aos conceitos universais (DELEUZE,

2013) — que podemos encontrar o sentido, que nem mesmo podemos dizer que
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exista, mas que subsiste, insiste na expresséo. Vale aqui o alerta de Deleuze (2013)
de que é mesmo um pouco dificil responder aqueles que julgam suficiente haver
palavras, coisas, imagens, ideias, ja que tratar da légica do sentido nos leva ao
limite de uma experiéncia alongada, desdobrada, um empirismo que saiba

ultrapassar as dimensdes experimentais do visivel.

Tanto clinica como experiéncias literarias nos apontam esse contato com uma
realidade pré-individual — matéria intensiva — que pode estar em vias de se tornar,
de vir a ser alguma forma, nos impelindo a construir sensibilidades para o que é
insensivel, o inaudivel nos sons, nas vozes. Ja ndao submetidos ao habito, somos
impulsionados a criar, a partir do que nos coloca no limite do vivido, em contato

mesmo com 0 que nao é vivido sendo numa forma paradoxal.

Orlando, quando para diante do papel, talvez seja porque hesite um momento diante
da multiplicidade da vida, sem que as palavras fossem pensaveis, mesmo que por
um instante. V& suas palavras tremularem talvez por abrir um pequeno acesso,
nesse instante, ao que chamamos de matéria intensiva; por ser atravessado por
isso, um clardo de vidéncia do que nao € habitualmente visivel, e que ndo chega ao

papel ou a fala sem hesitacdo, sem um gaguejar das palavras.

Ao nos atermos a este plano da experiéncia, ritmamos a frequéncia, por vezes, de
nosso andar, para seguirmos mais conectados ao que produz em nds sensibilidade
para estar com o outro. O processo de formacao de uma escuta sensivel na pratica
clinica € marcado por essa atengcdo ao que se passa ao redor. Todo o percurso é o
da aprendizagem dessa escuta que nos faz andar por ai... ver o mundo, ler o

mundo, sentir. Que signos emanam de um gesto, de uma fala, de uma agéo?

Aprender € o proprio processo de desenvolvimento desses signos, o aprendizado €
a producéao de sentidos que se da no desenrolar de fragmentos que se manifestam
de modo muito heterogéneo em cada agéao, objeto, enunciado do cotidiano, que se
corporifica na arte, no trabalho, na vida. Entrar em contato com o outro e consigo
mesmo ¢é estar junto de séries muitas vezes paradoxais as quais nao conseguimos

delinear algo ja formatado. S&o particulas-signos que passam e podem ser
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experienciadas, mesmo que sem uma forma definida ou sem conseguirmos

apreender objetivamente.
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CAPITULO 3 - UMA CLINICA TRANSDISCIPLINAR

Apesar de meu intuito ser o de costurar cada conceito, obra literaria, analise politica
com contribuicdes para clinica, a cada vez parecia mais insuficiente a nocado de
clinica que retomava. E essa insuficiéncia se insinuava por todos os lados, a cada
livro que me pedia um pouco mais de olhos, a cada leitura que me levava a outras e
me envolviam em um labirintico raciocinio que nao voltava a luz. Nesses mergulhos
me encontrei com passagens que ndo me resolviam a vida, muito menos a pesquisa

a qual eu me propunha. E eu sempre voltava a pergunta, mas que clinica é essa?

A que campo nos referimos quando falamos de clinica? E por certo um campo
bastante disperso, que se tentaculariza por diversas areas do saber. E que esta em
constante interferéncia com as artes, a antropologia, a literatura, os estudos de
midias, etc. E que, se trabalhamos com a escuta de processos de subjetivacdo que

se agenciam no contemporaneo, trabalhamos transdisciplinarmente.

Quando nos propomos a pensar clinica, em algum momento partimos do livro
Clinica do Esquecimento de Cristina Rauter (2012), que traz de forma bastante
concreta experimentagbes de uma clinica transdisciplinar. Essa obra se mostrou
fundamental desde o inicio da pesquisa por nos apontar uma direcao clinico-politica
em que o campo da produgdo desejante € conectada com uma dimens&o temporal
dos processos de subjetivacdo. O que nos chama atengao nesse livro € o modo
como a autora desliza pelos conceitos no intuito de operar com eles para a
construcado de uma superficie clinica. Sem com isso deixar de tecer uma densa

proposigao.

Logo em seu prefacio, Peter Pal Pelbart (2012) ja nos indica o quanto a autora nos
traz uma série de reflexdes que nos impulsiona na construgdo de um plano clinico
que, ao mesmo tempo em que adota uma perspectiva temporal para ndo cair em
universais a-historicos, esta atenta ao instante criativo de um tempo sem espessura
no qual brotam invengdes de um plano a-histérico. O que quer dizer essa
diferenciacdo aparentemente paradoxal do tempo, entre uma historicidade no
processo e um plano a-histérico? E que ha uma aposta nessa clinica de ndo

interiorizar uma esséncia imutavel universal ao sujeito, mas de inseri-lo na trama
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dos acontecimentos como engendramento do plano social. Nesse sentido, os
processos de subjetivacdo sdo sempre praticas situadas em um tempo e espaco a
partir de um conjunto de condi¢des de possibilidade para emergirem. Por outro lado,
considerar o tempo é também compreender o que nele se engendra como ponto de
transformacao, instante criativo que intervém nesse plano historico, provocando
rupturas, deslocamentos, ou seja, tempo dos acontecimentos, tempo que “é um
magma de devir, Aion, campo de virtualidade pura aberta as atualizagbes mais
diversas” (RAUTER, 2012, p. 12). Desse modo, a autora faz um apelo a forga
plastica do presente sem deixar de situar historicamente os processos de

subjetivagdo em curso.

Dito de outro modo, nos deparamos logo de saida com dois aspectos a serem
trabalhados a respeito do tempo na clinica: tanto o tempo que marca uma
historicizagdo, momento de uma época, producido histérica de memoaria e vida,
como o tempo intensivo da criacdo, instante sem espessura. De modo que produzir
sentidos tem tanto a dimensdo de uma produgdo historica inseparavel de um
repertorio local das construgdes que se ddao em determinado momento como uma
dimens&o de criagdo que desliza na superficie da linguagem e se produz numa

intensividade que nao se submete a formatagdes habituais.

Antes de nos atermos a esse tempo intensivo, queremos situar a clinica no
desdobramento de analises dos processos de subjetivagdo em curso, de modo que,
como vimos, busca néo pressupor uma interiorizagao do sujeito, mas colocar focos
de luz no que determinada época consegue dar a multiplicidade que é a vida. Com
isso, tratamos de uma clinica que nédo busca verdades que emanem de um sujeito
interiorizado, mas de perspectivas histéricas que vao se construindo no campo
social. Esse aspecto de uma clinica que transita pela literatura, pelas midias sociais,
pelo cinema, pela arquitetura, pelos modos de estar na cidade tem um
encaminhamento ético nas problematicas que envolvem nosso tempo, de como
singularmente uma pessoa é efeito de todos esses ambitos que, apesar de se
relacionarem heterogeneamente, compéem um tecido que se desenrola e age em

um tempo.
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Se langando sobre essa problematica, Rauter (2012) parte da questao “que utilidade
tem a histdria na clinica?” para pensar os efeitos de se buscar recuperar memodarias;
e que bifurcagdes a clinica pode produzir para se desvencilhar de uma pratica que
tenha ouvidos apenas para as histérias que produzem interiorizagdo e
hiperconsciéncia historica de si. Nesse sentido, a autora pensa a importancia de
uma escuta clinica que privilegie a agao no lugar de um culto da histéria pessoal,
das memodrias de infancia e da introspeccdo. Ao invés de buscar uma esséncia
imutavel, uma identidade ultima na historia da pessoa, € preciso acompanhar que
mapas subjetivos vao se tragcando e como produzir criagdes mais afinadas com a

vida.

A cultura de uma hiperconscientizacdo de si € uma das marcas de uma
subjetividade individualizada, que vai se construindo ao longo do tempo na
interiorizagdo de um sujeito. O que Rauter (2012) propde € um distanciamento de
uma clinica intimista nesses moldes, a fim de construir uma superficie clinica na
qual se dao deslocamentos intensivos. Isso é importante porque deixamos de
visualizar as questdes enquanto inerentes ao ser e deslocamos o olhar para o que o
atravessa e constitui o tecido no qual ele produz movimentos ou néo, e também

sentidos que vao se transformando ao longo da vida.

Assim, concordamos com ela que essa pratica clinica se mostra imediatamente
politica tanto por colocar em questdo modos de subjetividade do contemporéaneo
como por propor uma reformulagdo da atitude do profissional psi em relacédo ao
saber. A escuta clinica é, portanto, sempre um exercicio clinico-politico que nos
remete a um campo de dispersdo de saber ao se transdisciplinarizar, o que,
segundo Rauter (2012), ndo € a construgao de um campo tedrico enriquecido pela
contribuicdo de varios campos do saber, no sentido da construcdo de uma teoria
mais e mais abrangente, que possa dar conta enfim de mais e mais fenébmenos,
mas um campo nao estavel, que se transforma, se alarga e se encolhe e que quer

se conectar com o caos como positividade'”.

7 O caos deixa entdo de ser visto do ponto de vista negativo e passa a ser entendido “como germe
de novas ordens, caos como plano de emergéncia das produgdes do inconsciente” (Rauter, 2012, p.
18).
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Nessa perspectiva, a autora busca desfazer o todo aparentemente harmdnico de um
campo de saber que se pretenda universal e ordenado, para incorporar elementos
de varias origens que nado se encaixarao muito bem, mas que aos poucos vao
adquirindo consisténcia numa costura ética. Nessa via, junto com Rauter (2012),
deixamos de lado parametros cientificistas paralisantes para contribuir a partir de

experiéncias literarias na constru¢gao de uma clinica ao efetivar uma escuta.

*k%*

O livro Clinica do Esquecimento é bastante denso. Foi preciso reler algumas vezes
muitas de suas partes para ver com novos olhos o tanto de coisas que me
passaram despercebidas. E por certo muitas outras continuam. Ja estava ali algo
que somente no fim eu me dei conta, que “o fazer clinico se liga a intuicdo

bergsoniana” (RAUTER, 2012, p. 114).

Segundo Deleuze (1999), o método da intui¢do bergsoniano faz da atividade de por
e constituir os problemas um método para coloca-los em termos de duragégo. Isso
quer dizer que a intuicdo busca a duragdo nas coisas, ou seja, coloca as questdes
relativas ao sujeito e ao objeto mais em fungcdo do tempo do que do espacgo. De

modo que busca a diferenga, busca o que se transforma.

De acordo com as reflexdes de Deleuze (1999) a respeito de Bergson, colocar as
coisas em fungdo do tempo ndo seria a tendéncia das ciéncias, nem da atividade
técnica, nem da inteligéncia, nem da linguagem cotidiana, o que denota uma
tendéncia a nos separarmos das coisas. Contudo, essa tendéncia n&o € acidental,
nem concerne a nossa vontade, mas ocorre por estar “fundado nas proprias coisas
0 movimento que as desnatura; para que terminemos por perdé-las, € preciso que
as coisas comecem por se perder; € preciso que um esquecimento esteja fundado
no ser” (DELEUZE, 1999, p. 126-7).
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Talvez s6 estejamos falando de Bergson por isso, por parecer que intuicdo fosse ir
seguindo rumos que se permitissem nao tdo compreensiveis. Talvez as coisas que
tentava estudar como clinicas s6 pudessem mesmo me escapar, como tantas vezes
eu sentia. Talvez citar Bergson seja um modo de poder dizer que o método que
sempre evadia ao longo do percurso era esse que se instala na transformagao das
coisas e custa a enuncia-las. Isso ndo deveria ser um meétodo menos rigoroso, mas

talvez, nesse caso, mais dispersivo.

Nao é como método clinico que Bergson fala de intuigdo, mas tanto na escrita como

no processo de uma escuta clinica ha o que colher de suas reflexdes.

Para Bergson, a diferenciagdo parece ser o modo do que se realiza, se
atualiza ou se faz. Uma virtualidade que se realiza é, ao mesmo tempo, o
que se diferencia, isto &, aquilo que da séries divergentes, linhas de
evolugao, espécies (DELEUZE, 2006, p. 133).

Assim, ha no ato de realizac&o ou atualizagao de algo um processo de diferenciagcao
inerente. Um processo que é por exceléncia, diferir de si, ser outra coisa que nao
era até se realizar naquela nova ac&o. E a cada pratica que algo novo se engendra.
Mesmo o nosso passado, a cada vez que se realiza em nds, ele se modifica, se

acrescenta de algo e nos faz construir sentidos com todo ele.

Pensando nisso que ndao podemos considerar o passado como algo estatico, o qual
acessariamos por um exercicio de rememoragao e tomada de consciéncia na
clinica. Muito ao contrario, ndo podemos petrificar o passado num discurso
institucionalizado, mas volta-lo para o futuro a partir da trama presente, como bem
diz Guattari (1988) ao tratar de um tempo contra a corrente, imaginando que tudo
que vem “depois” possa modificar o que era “antes”, de forma que uma mudanca,
no coragao do passado, possa alterar o estado de coisas atual em uma construgéo
constante, uma produgao a partir de uma perspectiva temporal. Explorar essas
perspectivas e construir espacos de experimentacao de diversas formas e sentidos

sao basilares no trabalho da clinica.

Nesse sentido, a construgdo de uma superficie clinica como a que Rauter (2012)
nos indica leva em consideracdo a concretude da trama da historia para explicitar

um sentido sempre provisério. Ela acrescenta que a partir do momento em que
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levamos em conta como camadas sucessivas posteriores vao recobrindo as
lembrangas e transformando continuamente o passado, ndo podemos acreditar que
o passado exista em sua especificidade, como um fato. Com isso, podemos abrir a
possibilidade de “trabalhar com uma histéria que desliza, na qual os significados nao
sao fixos e o passado nédo € uma certeza, pois esta sempre em mutagao” (RAUTER,
2012, p. 43). Assim como vimos no livro A guerra ndo tem rosto de mulher, em que
as narrativas depois de muitos anos sao superpostas por uma infinidade de outros
afetos e lembrancas do que foi vivido apds a guerra. Por esse angulo, a guerra em
si vivida por cada uma das mulheres nao existe fora da narrativa que elas
constroem. As narrativas de cada uma delas sido efeitos de uma distribuicao

perspectiva movente.

Como dissemos, nao se trata da produgdo de uma histéria ingenuamente mudada
para se colocar o que quiser nela, mas da producao de inflexdes no modo como se
constituem os sentidos ndo descolados da vida. Colocar em perspectiva a prépria
vida é percorrer um caminho que torna possivel mudar nosso olhar, nos tornar
sensiveis a signos que nos passaram despercebidos, é entrar em contato com a
multiplicidade no que vivemos que permite apreender outros mundos e outras vidas
nesse mundo e nessa vida mesma. Esse € o processo de aprendizado, possibilitar
caminhos diversos, construir esses caminhos em uma producdo incessante de

sentidos.

3.1 - NARRATIVAS DE UMA VIDA

Uma ou outra vez paro para refletir sobre as coisas que retornam. Ontem |li uma
frase no rosto de um livro. “Todo mundo, mais cedo ou mais tarde, inventa uma
histéria que acredita ser sua vida”. A frase € de Max Fisch, alguém que eu nunca
havia escutado falar. Esta em O Inventario das coisas Ausentes de Carola
Saavedra, como epigrafe. Algumas coisas retornam tantas vezes que acreditamos
ser nossa histéria. As vezes elas nunca retornam, e um dia, quando as contamos,
elas passam a ser nossa histéria para quem as escutou. Podemos dizer algumas

coisas que vivemos muito diferentemente depois de algum tempo. Muito mais
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verdadeiramente, diriamos. Ou talvez poderiamos acreditar que buscar a verdade
seria mais facil quando sobram rastros, anotagbes mais préximas do tempo em que
ocorrem. Mas falar de verdade em nada nos ajuda. Mesmo nossas anotagdes mais
fieis ndo passam de um modo de narrar; ficgdes, justamente por ja comportarem
pressuposi¢cdes que podem se modificar ao longo do tempo em um jogo de

perspectivas.

Penso, o que sera do passado quando os rastros se forem e ficar apenas a
memoria. Como se os rastros dissessem alguma coisa. Os rastros contam
sempre uma outra histéria. Abro um dos cadernos, leio com cuidado o
primeiro paragrafo, sinto como se o lesse pela primeira vez. E talvez seja,
uma leitura divorciada da emocédo, do acontecimento em si. As palavras
parecem ter perdido sua substancia, como uma fruta que tivesse perdido sua
carne e restasse apenas a casca. A casca das palavras é fragil e ressecada.
Eu te amo, diz o texto. Talvez entre o eu te amo e o amor propriamente dito
haja um espaco intransponivel. Talvez o tempo que passa. Mas n&o apenas.
Talvez um inevitavel desencontro. Essa incoeréncia. Leio o texto como se
fosse parte de um romance. Talvez seja isso, € quando o amor acaba resta
apenas a ficgdo (SAAVEDRA, 2015, p. 65).

O caderno referido neste excerto € um diario antigo. Penso nos meus diarios de
infancia. No quanto quando crianga eu acreditava precisar ser fiel a realidade,
descrevé-la toda, para que nao se perdesse no tempo quando eu me lesse mais
velha. Sim, as vezes eu me imaginava bem velhinha lendo a importéncia do que
tinha me acontecido aquele dia na escola. E que se nao escrevesse muito
corretamente os fatos, eu que ja ndo me lembraria depois de tantos anos, perderia

para sempre a possibilidade de lembrar.

Com o tempo, escrever se torna uma via de mao dupla, entre o que se lembra, o
que se cria, o que ficou. Entre a crenga e a criagao, entre o que ficou naquele tempo
e 0 que permaneceu depois, seja na escrita, no corpo ou nos outros. Escrever deixa
uma marca, mas também um hiato. A confusa verdade do que se passa e a
diferenca com o0 que se passa. Entre jogar umas palavras fora e anotar
escrupulosamente como uma crianga a correspondéncia do que sente, do que vive,

do que pensa ha outro abismo.

As vezes, tomados por um imperativo de expressdo, sé6 muito depois vemos algo

que se passava ali, que nao viamos, na coexisténcia de muitos fatos naquele fato
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de escrita (falho). As vezes, ao escrever pouco entendemos. E o que entendemos
anos depois é uma espécie de ficgdo que criamos. Contudo, nem tudo se embola
tanto assim. No mais das vezes seguimos andando na superficie do chao, vendo as
coisas que passam solidamente por nossa vista e reconhecendo palavras
comunicativas. Também incompreensodes e sobreposi¢cdes se amontoam, e vamos
juntando fragmentos e produzindo rasuras e esquecimentos. Sem nunca poder
reconstituir uma vida, mas elaborando sentidos e modos de narrar, que se

expandem.

Distraimo-nos um pouco do que diziamos. Ou nem tanto, estamos na memoria, no
passado, no presente. Ndo abandonamos o sentido bergsoniano de que n&o ha um
passado em si 0 qual poderiamos buscar a partir do momento atual, mas uma
coexisténcia do passado no presente. Ou melhor, a sobrevivéncia em si do passado
coexiste no presente. Seria entdo que “o passado n&o se constitui depois de ter sido
presente, ele coexiste consigo como presente” (DELEUZE, 1999, p. 135), de modo
que “convive a crianga que fui com o adulto que sou” (RAUTER, 2012, p. 79). Nesse
sentido, o presente seria como que o grau mais contraido de todo o passado, toda

nossa vida coexistindo no presente com uma diferenga de grau.

Vemos nessas coexisténcias como que dobras, talvez as muitas camadas de que
tanto falamos, que ndo sdo s6é de memdrias, mas da pluralidade de relagbes que
tecemos com as mais variadas circunstancias. E dai também a pluralidade de
perspectivas. Mas ha algo de muito importante em perceber que nédo é qualquer
mudanca de perspectiva que produz sentidos que levam a uma acao, como nos diz

Cristina Rauter em sua preocupacao com a possibilidade de

a producdo de uma histéria de si mesma, como uma outra biografia
construida na analise, sobreposta ou contraposta aquela com a qual o cliente
busca tratamento, pode ser um resultado da intervencao clinica, resultado
este que pode nao levar a agdo, ou a novos equilibrios em que as forgas
ativas predominem, mas a correlagdes de forgas em que forgas reativas séo
fortalecidas (RAUTER, 2012, p. 85-6).

Assim, ndo necessariamente a construgcao de outra historia serve a uma mudanca
que produza movimentos ativos na vida. Com isso, pensamos que se pér a escutar

tenciona um ato interventivo neste plano de forcas de modo a colocar em questao
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os movimentos reativos. Para a autora, o ato criativo se da quando pela prépria
histéria se produz uma ruptura nessa histéria. Mas ndo se muda a cena
reproduzindo modos reativos de estar nas relagdes de forgas. Segundo ela, para
afirmar o desejo em sua plenitude é importante questionar que relagdes podemos

ter com o passado, diferente de uma relacado de revolta, de ressentimento.

Esse processo em que se “supera o ressentimento contra o tempo, ndo implica
alterar o passado ou preencher lacunas de memoaria, ou mesmo alterar a forma de
narrar o passado, mas habita-lo de outro modo” (RAUTER, 2012, p. 93). De modo
que possamos nos reposicionar na propria vida, nos deslocar nas relagdes. Isso
implica uma apropriacdo produtiva do passado, tornando-o motor da criagao,
transformando a histéria em obra de arte, o que, como nos completa Rauter (2012),

nao implica o abandono do aspecto tragico da existéncia.

Assim, a autora destaca que n&o seria somente por meio da prépria histéria que se
daria uma ruptura na historia, mas também pela via da arte como ponto de contato
com algo de a-histérico, ou seja, algo que ainda ndo nos € habitual, um instante de
criacdo, intimamente ligado com uma producgéo de sentidos que nao estéo atrelados
a significacbes ja prontas. Pela via da arte, encontramos possibilidade de

construcao de uma histoéria que na clinica ndo se separa de uma criagao ética.

A clinica ndo se resume a uma ressignificagdo de nossos mundos, mas trata de
provocar o contato com a multiplicidade plastica que é estar no mundo, o que
permite criar sentidos consistentes e se apropriar do que nos faz querer viver. E
nesse sentido que consideramos importante uma clinica consoante a compromissos

éticos que ampliem os caminhos para o impensado.

Em funcao disso que partimos de obras literarias nesse processo de uma formacgao
clinica, por nos mostrarem o tempo todo essa ampliagdo, mesmo que com algo
simples, como constru¢gdes gramaticais e significacdes que vao sendo
desmanchadas ou palavras que sdo cuidadosamente lustradas, que fazem reluzir

uma pluralidade de sentidos. A propria experiéncia de leitura pode nos mostrar essa
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ida ao limite, um ponto de alucinacdo do pensamento, como diz Deleuze, que leva a

palavra ao delirio e produz deslocamentos.

Na clinica, construir possibilidades de abertura para o impensado é dispor de meios
para se ultrapassar alguns modos de funcionamento que ja ndo nos servem mais,
modos de funcionar que tornam a nossa existéncia entravada, pesarosa. Esse
processo de abertura, de permeabilidade se da a partir do questionamento dos usos
que fazemos de noés, um questionamento que nos coloca a perceber e a
experimentar que modos de flexibilizacdo estética das relagbes podem fazer

germinar em nés as condi¢gdes para uma fruigdo da vida.

A clinica vista como essa ida ao limite, espécie de invasado dessa fronteira, permite
mudancgas de perspectiva que nos levam a perceber que nosso modo de habitar e
de nos deslocar pela trama espaco-temporal sdo sempre producdes de uma época,
de um momento, que podem se pluralizar a partir da criacdo no jogo de
perspectivas. As vezes, palavras habituadas nos consomem e nos colocam a repetir
sem perceber coisas que ja ndo nos valem mais; nos fazem falar e falar. Passar por
um processo de percorrer os subterraneos da propria linguagem por onde corre o
impensavel e dar condigdes a sua expressao € deslocar do habito e abrir vias de
acesso a algo de imperceptivel, de informe, de intensivo por onde palavras errantes

geram criagoes.

Por esses caminhos podemos adentrar um campo de sensibilidades atenciosa aos
movimentos que fazem desabrochar modos de vida, movimentos que alimentam
embrides que apontem para nossas apostas éticas. Esse é o ponto clinico, uma
escuta delicada do que acontece; escuta ativa, que produz mundos ao
compreender, conduzir, encaminhar uma clinica no sentido de uma poética do viver

e de uma afirmagéo da diferenga.

Construir uma clinica nesse sentido de querer e afirmar a vida, de querer algo no
que acontece fala de uma experimentacdo consoante com o que Deleuze (2013)
aponta na série Do acontecimento, maneiras de lidarmos com a vida sem cairmos
nos variados tipos de ressentimento: que ora acaba por captar como injusto e néao

merecido o que acontece, ora quer culpabilizar o outro, ora se apresenta na forma
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da resignacdo, ora como ma consciéncia. Ndo se trata de uma aceitacéo resignada
e dramatica da vida que cai sobre nés, mas um pouco como estar disposto para
enfrentar com grandeza seja o que for que acontega na vida, com uma vontade de

plenificagcéo, ao invés de criar um ideal feito para negar o mundo real.

3.2 - O SENTIDO DO SENTIDO

Nunca digo o sentido do que digo. Mas, em compensagéo,
posso sempre tomar o sentido do que digo como objeto de
uma outra proposigéo, da qual, por sua vez, ndo digo o
sentido. Entro entdo em uma regressdo infinita do
pressuposto. Esta regressdo da testemunho, ao mesmo
tempo, da maior impoténcia daquele que fala e da mais alta
poténcia da linguagem: minha impoténcia em dizer o sentido
do que digo, em dizer ao mesmo tempo alguma coisa e seu
sentido, mas também o poder infinito da linguagem de falar
sobre as palavras (DELEUZE, 2013, p. 31).

Tenho adentrado cada vez mais nas incertezas do que quis dizer. E partido para
leituras e escritas que se conectam em outros lugares. Se eu explico o que
acontece eu perco o principal, resumo em uma frase definicdes quase metaféricas
que nada tém a ver com o que querem dizer. Por isso escrevo. Se explico a
atmosfera de coisas que me levaram a certa compreensao, ndo chego a pontos
cruciais do sentido do que digo. Nunca digo o sentido do que digo... era isso que eu

tanto lia?

Essa proliferacédo de sentidos, sempre podendo se dizer outra coisa do que se diz
das coisas, nos leva a um ponto importante. A relagdo intima entre a légica do
sentido e a ética. A moral tem a ver com a produgdo de um sentido que assim que
se configura, coagula significagdes que moralizam a palavra, o gesto, o signo. A
palavra moraliza um estado de coisa como se uma coisa fosse esse estado, mas a
gente pode sempre chamar as proposi¢des feitas nessa produgao por outro nome o

que produz outro sentido ao infinito, seja por regressao (o que isso quer dizer? qual
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a moral diss0?)'® ou seguindo um sentido ético de ndo endurecer essa produgdo em
um nome que seja identidade, mas sempre abrindo a possibilidade de nova
expressao, outro modo, outro sentido. Em tempo, se falamos de ética, ndo qualquer

novo sentido.

Por todo lado, vemos o estado dobrado, complicado das coisas, as muitas camadas
que se enovelam em uma mesma questdo, e mais amplamente na vida. Quando a
gente desnaturaliza algo que parece fato aceito desde ha muito, se desdobram dali
uma multiplicidade de coisas, afetos, historias, lembrancas, medos, sujeigdes, etc. E
quanto mais longe vamos nas tentativas de elaborar, mais camadas encontramos.
Estranhas camadas. Cada qual, um sentido e como sentido de cada sentido um
outro sentido. E as vezes ja ndo conseguimos nos aproximar de uma questiao sem
irmos muito longe de onde ela parece vir. Se tentamos dizer rapidamente, pulando
etapas de elaboracdo, se n&o contarmos um sonho, ou uma associagao
involuntaria, ou uma cena, um ato que conecte as camadas nao visualizamos como
que recobrem por vezes afetos antigos, recentes e disparatados. Se juntarmos
muito rapidamente camadas que ganham luz, pode ser que seja quase
incompreensivel o que se diz. Algumas compreensdes vém por inteiro de uma vez,
num abrir de olhos. E mesmo essas compreensdes nao sao facilmente entendiveis.
E compreendé-las nem sempre é o objetivo. E que falar disso, abrir cada camada
abre um sem fim de seres que se é ou se quer, que se sabe, ou se adivinha, ou nao
se reconhece. Em muitos sentidos que se adota para si ou abandona para sempre.

Muitas vezes falar, apreendendo ou n&o o que se diz, produz uma mudancga.

Esse parece ser o estado de cada coisa. Dobrado, embolado, um emaranhado de
linhas que podem se tecer infinitamente de modos distintos. Por isso os
perspectivismos, por isso a proliferacdo de sentidos, por isso a expressao no lugar

do ser, por isso ética nos desdobramentos, nas intervengdes, no aprendizado.

'8 “Sendo dada uma proposigdo que designa um estado de coisas, podemos sempre tomar seu
sentido como designado de uma outra proposigao”. (DELEUZE, 2013, p. 31). E mais a frente “a moral
de cada proposi¢do consiste numa outra proposi¢cdo que designa o sentido da primeira” (DELEUZE,
2013, p. 34). De modo que as proposigdes proliferam, pois o sentido de cada proposicéo ja € uma
nova proposigao.
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Por isso sempre nos voltamos um pouco antes. Ao ponto em que as coisas se
misturam de tal forma que se enunciamos uma proposi¢cao simples que seja, ela

contém em si muito mundo a se desdobrar.

*k%*

Como vimos, sao signos sempre implicados, envolvidos, enrolados que vao se
desdobrando em um processo estético de criacdo. Algo bem proprio da clinica.
Produzir sentidos. Retomamos a todo momento o livro Légica do Sentido, talvez por
ser um tanto excessivo — dificil de processar, de extrairmos conclusdes
enunciaveis, mas que por isso mesmo sempre retorna — e também por muitas
vezes podermos pingar dali aspectos que nos parecem trazer contribuicbes para
uma clinica. Pensando essa produgédo de sentido em um campo que nao seja mais
o campo do inteligivel, das significagcdes ou do habito, situamo-lo em uma dimenséao
do sentido em estreita relagdo com o ndo-senso, que habita um campo pré-subjetivo
e impessoal. Aquém do ser, essa dimensao das forgas ainda ndo formatadas nao se

fundamenta em um sujeito nem em coisas designadas ou significadas.

Por que isso nos parece ser tdo concernente a clinica? Vejamos, nesse campo
pré-subjetivo e impessoal no qual a experiéncia ndo remete a um objeto nem
pertence a um sujeito, forgas livres se individuam enquanto singularidades
anbénimas e ndmades, e ndo enquanto uma individualidade ja constituida. E esse
processo de singularizagdo € um processo de diferenciagdo, ou seja, de criagao.
Sao essas movimentagdes que queremos estar aptos a escutar, € por acreditarmos

nessas movimentagdes que nos pomos a escutar.

Nessa dimensao, a escuta precisa ir se afinando com a necessidade de se haver
com séries de paradoxos que habitamos pela vida. Mas de que paradoxos temos
falado? Como vimos, o pensamento como um ato simples e claro para si mesmo é
colocado em questdo ao mostrar o quanto o ato de pensar coloca em jogo todas as

poténcias do inconsciente e do ndo-senso no inconsciente (DELEUZE, 2013).
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Nesse sentido, os paradoxos ndo estdo sendo considerados apenas como uma
iniciativa do pensamento como em quando digo sentengas contraditérias. Mas
enquanto condigdo de pensamento, enquanto aquilo que descobrimos de impossivel
e impensavel insistentes na linguagem (DELEUZE, 2013). Mesmo que se
contradiga, podemos nos perguntar, mas o que diz? Se percorremos a superficie da
linguagem e referimos a linguagem ao que diz ao invés de buscarmos referéncias
designantes e significantes, ficamos com uma experiéncia do que se expressa, que

comporta paradoxos e desarticula o que parece ja dado no mundo.

Ao mesmo tempo, se paradoxos do desejo coexistem em uma mesma pessoa é
preciso nao ignorar que poténcias afetivas perpassam esses paradoxos. Como pode
funcionar uma clinica que se coloca diante disso, que se depara com processos de
subjetivacdo que colocam de encontro o que se quer e o contrario que se faz; uma
clinica que busca percorrer, ao mesmo tempo que produz, todo um imbricado
caminho do inconsciente, por onde corre matéria intensiva (realidade pré-subjetiva),

dimensao de uma processualidade?

Mais uma vez estamos no plano de constituicido em que se insinuam as formas. A
clinica diz respeito a uma aproximagao e a uma atengdo a movimentos que ainda
nao estdo formatados, em um plano das forgas. Poderiamos ir com Nietzsche para

falar disso, mas pensamos no campo transcendental do qual Deleuze fala.

Nao ha transcendéncia nesse campo. E apenas o campo das singularidades livres,
impessoal e pré-subjetivo do qual emanam sujeitos, significados e designagdes
conforme uma producgao historica. Mas esse campo nao deixa de ser real, ou seja,
nao deixam de insistir nas formatagées sentidos que ainda ndo chegaram a seguir a
ordem de uma forma de subjetividade vigente. E que podem nunca chegar a ganhar

existéncia designativa ou significante, ainda que se expressem.

Pensando nisso, a todo momento voltamos a questionar a existéncia de uma
verdade natural e preexistente as circunsténcias e também o que seria o ato de
pensar e como se chega a pensar, 0 que encaminha alguns procedimentos para a
clinica. Rastrear o pensamento onde ele varia, onde ele cria algo de diferente

contribui para nossas intervengdes se vamos criando ouvidos mais afinados a esses
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movimentos, ouvidos menos entorpecidos pelos habitos. Isso sé contribui se ndo se
descola de uma ética. Porque variar a linguagem, diferir, criar novas verdades nao

garante nada sem que se olhe para a vida, com menos julgamentos e purismo.

*k%*

Certa vez, estava no norte do Laos, em um pequeno vilarejo chamado Muang
Ngoi, as margens do rio Nam Ou, cheguei a uma hospedagem no final da unica
rua ao longo do rio que compunha o vilarejo e conheci uma senhorinha que
tomava conta do local. Ela ndo falava quase nenhuma palavra em Inglés, mas
facilmente, apresentou as acomodagdes e indicou com os dedos o precgo.
Apesar de saber que eu nao falava sua lingua, ela comegou a me contar uma
histéria. Me apontou uma comprida capsula de bombas, de aproximadamente
um metro, encostada em um canto. Eu tinha uma nog¢ao de que naquela regiao
do Laos haviam sido despejadas muitas daquelas bombas durante a guerra do
Vietna, mas a histoéria que ela me contou contava a morte de seu marido. Foi
uma longa histéria que eu duvidava da minha compreensao de seus gestos e
tonalidades da voz. Nunca pude saber se o que compreendi estava correto,

mas fazia muito sentido.

Essa senhorinha me marcou muito. E penso muito na casualidade desses
encontros que se perderam nas palavras incompreensiveis, mas no
agucamento de uma disposi¢cao que no estrangeiro fica muito evidente. O
sorriso é o gesto mais comunicativo de todos, todo gringo nao para de sorrir

para todo mundo.

Encontrei pelo caminho muitas dessas pessoas sem casa, pessoas que
pegaram estrada e ficaram meses, anos entre um pais e outro, permaneciam
um pouco, contavam aventuras de cada lugar e seguiam sempre. Ja nao
sabiam mais onde moravam, nao sabiam para onde ir, mas tinham sempre um

plano, estavam sempre indo. Lembro de um rapaz italiano que conheci no
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Camboja. De um senso de humor afinadissimo e muitas histérias incriveis ao
redor do mundo, saiam suas palavras de um rosto profundamente vincado,
apesar de jovem, em uma tristeza que eu nao sabia nomear. Uma espécie de
cansaco, de ter vivido muito na pouca idade e seguir sem casa mais. Havia
morado em muitos paises, fazia pequenos trabalhos que lhe rendiam quantias

suficientes apenas para continuar. Para se deslocar. Apenas seguir.

Comigo, acontecia que andava muito; e enquanto andava, cada passo —
mesmo os menos harménicos, os mais suados e impossiveis — adquiria
densidade em uma espécie de casa que eu carregava junto a mim; e pensava
que sO viajo porque tenho essa espécie de casa, vortice para onde acabava
por me voltar. Ao mesmo tempo que nada retornava, que sentia derrapar na
existéncia, um tempo que escorre e volta. E no retorno a um mesmo lugar

meses depois via que a volta é sempre uma ida.
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[ESCRITAS AVULSAS, OU O PROCEDIMENTO]

Eu seguia lendo e cada livro, trecho, frases soltas por ai me rendiam uma escrita,
como se eu lesse as palavras que precisava para dizer outras coisas. Como se me
fornecessem palavras como tijolos que eu colocava em lugares muito dispares e
distantes do que seria dizer o que estava lendo. As experiéncias literarias muitas
vezes iam com o tempo se tornando rarefeitas ao mesmo tempo em que se
imiscuiam na minha vida como sedimentos de terras longinquas. Escrevia e
reescrevia sem ja nem saber o que havia escrito, a cada vez me surpreendia com
fragmentos que encontrava nos cadernos, nas dezenas de arquivos que se
multiplicavam nas nuvens do Drive. Papéis soltos por toda parte revelavam um
projeto de dissertacdo em frangalhos e nada fazia sentido. Eu comecgava a ler um
texto e conectava mil coisas ainda nao escritas, tentava completa-lo e Ia escrevia
um novo texto totalmente diferente do anterior. Os escritos se complementavam por
uma linha muito ténue que eu nunca conseguia trazer a luz. Essa linha era a propria
descontinuidade que se faz nas coisas e no pensamento, a linha clinica que envolve
a escuta, a escuta que envolve a clinica. E todas as coisas que eu passava a ver
depois de escrever sem mesmo saber. Falar € um pouco isso, nao esta pronto o
que queremos dizer, e s6 o sabemos falando. E olhe la. Interpelados por outros é

que compreendemos o que queria dizer e o que disse.

Queria que a escrita se aproximasse do que dizia, que se achegasse aos leitores,
que fosse uma voz que mais longe levasse quanto se aconchegasse nos ouvidos,
mesmo nos meus. Que mais se desviasse para ser outra, ouvir outro, estar mais
perto dos outros. Acreditava poder tomar de empréstimo mundos que me

encantavam e ir me tornando para n&do me cansar. Para seguir.

Entre querer afirmar um campo impessoal e pré-subjetivo, e ndo me esconder atras
de autores parecia haver um aparente paradoxo que precisava ser nao um percalgo,
mas a pesquisa em si. Ndo vamos misturar as coisas. Uma coisa seria o campo
clinico em que as fronteiras de uma identidade subjetiva de um eu pessoalizado se
pulverizariam em um potencial de transformacgao presente na vida. Outra coisa era

eu tentando expor um percurso de pesquisa que desse conta de explicitar isso a
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partir da literatura. E esse eu implicado na pesquisa se desmonta, se desvia, se
coloca em questao, e se pulveriza no que nem sabe de si. Enquanto pesquisadora,
buscava nao extirpar esse processo de duvidas e receios ou recaidas na sujeigao
de um eu fixo ou pretensioso, quase insuportavel, que me fazia querer desistir de

tentar dizer. Mas muitas vezes queria poder dizer o que disseram apenas.

Ou entdo comegava uma sensagao de que ja ndo sou capaz de dissertar sobre
nada sem implicar minha vida no meio da historia. E isso incomoda bastante.
Parece que me colocar no texto impede um pouco de ser mais dissertativa. Mas
isso € uma ilusdo. O que seria dissertar, se s6 entendemos parcialidades, pego as
frases pela beira e ja vou pensando outros fragmentos que nem sequer se
conectam com precisdo, vou amontoando e ja nao sei falar de outro jeito, se é que é
possivel falar assim sem entrar numa eterna gagueira. Mas ja que dissertar poderia
ser um tanto dizer o que disseram, dizer o que li, eu queria apenas dar amplitude,
ainda que infima, ao que muito singelamente me tocou. As vezes uma frase, eu
queria que quem me lesse pudesse captar a atmosfera em que a frase foi dita ou
escutada. Queria captar na frase, no senso, na no¢gdo o que precisava dizer. A
pesquisa podia ser um diario de leitura? Eu tinha muitos cadernos desse tipo,
excertos, fragmentos, reflexdes, era o que eu escrevia e onde via clinica. A clinica
apareceria, eu confiava nisso, ela apareceria no fim estando em todo lugar do texto,
se definiria a cada capitulo, frase, citacdo. Eu a via, e precisava acreditar, veriam.
Eu via as contribuicbes que o que eu lia e escrevia traziam ainda que nao soubesse
responder quando me perguntassem. Eu via um tema e escapulia das perguntas,
dos problemas, da pesquisa. Eu lia e escrevia. E mesmo se me afastava era
também clinico. Tudo que acontecia me parecia um exercicio clinico-politico. Eu

colocava tudo no plano clinico; toda a vida.
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[CAMINHOS DE PESQUISA]

Esse estudo tinha de inicio o objetivo vago de trazer algumas contribui¢des para a
clinica. Mesmo que n&o conseguisse delimitar bem que contribuigdes seriam essas,
intuia que uma relagdo muito proficua com as artes, especialmente nesse caso as
literarias, poderia ser tecida ao longo da escrita. Esse caminho ndo era nada
retilineo, sem uma metodologia pronta de antemao. Se intuicdo seria um método,
ndo sabia dizer muito a respeito. Se os diarios seriam um procedimento
metodoldgico, também nao poderia acreditar sem antes fazé-los. Tampouco vinha
do nada esse caminho, apesar de muitas vezes nao parecer saber um propésito
nitido e definido. Mas tinha. Toda leitura era assegurada por uma linha ténue de
compreensao e vontades na vida. Nas tentativas de estar sempre atenta a como
estou implicada em cada coisa nesse mundo, eu ia percebendo, narrando, me

ocupando de conceitos e de cenas, de imagens e de falas, de filosofias e andancgas.

Por certo o caminho intuido vem de outros caminhos, outras leituras e escutas até
dificeis de referenciar. Nao sei em que medida falho enquanto pesquisadora. Sentia
isso muitas e muitas vezes ao apenas me aproximar de uma atmosfera, de uma
quase confabulagcdo que néo se debrugava na busca de um formato de pesquisa.
Ideias soltas que ficavam a esmo em paragrafos até mesmo néo terminados. O
desejo inicial, e sempre, era de um rigor que desse consisténcia a essas
atmosferas, por isso as interminagdes constantes. Sempre poderia ir mais a frente
com as ideias. E isso de parecer precisar a cada momento ir um pouco mais longe,
em cada termo, de onde vem para onde vai, em cada linhagem conceitual me fazia
abrir dezenas de hiperlinks que abriam outras dezenas e nesse caminho mesmo o

rigor conceitual ja ia se perdendo™.

Mas concatenar muito fixamente os raciocinios ndo € sequer preciso. A precisao em
nao podermos apreender uma totalidade na complexidade dos mundos nio deixa

de fazer bastante sentido no fim?°. Retomo algumas ideias. Me parece importante

"YPareciam uma espécie de obrigagio e de insuficiéncia dissertativas tentar fechar os caminhos que
se abrem. Seria preciso aborta-los, me disseram, e parir o texto, dizem. Mas sempre parto. Vou indo,
longe, me quebrando. Inteira pairo a cada fragmento, levo comigo, seguindo.

2 “Uma perspectiva transdisciplinar na clinica implica principalmente desfazer o aparente todo
harménico constituido pela regido do saber denominada psicanalise, incorporando elementos de
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nao perdermos de vista a dimensao da escuta clinica como uma construgao, que vai
se formando sem nunca ficar pronta, que exige constantes reposicionamentos no
tempo, exige uma atencdo ao que se desloca nas nossas perspectivas para nao

deixar que se endureca em visdes de mundo que se estreitam e que nos estreitam.

Existem acontecimentos que marcam uma ruptura de forma que toda uma ordem
anterior ja4 ndo se sustenta mais. Quando se apontam novos contornos para algo
que era naturalizado, algo que n&o se via como problema, ou que poderia ser
abafado dependendo das relagdes de poder, outros rumos de vida podem se
materializar. Esses rumos nédo serao mais faceis, ou mais corretos, mas emergem
da impossibilidade de se continuar de onde estava. Impossivel seguir como se
seguia. Vé-se ruir todo um modo de lidar com as situacdes tal como se lidava. O
desmanchamento de sdlidas lajes construidas ao longo dos anos. Caminhar e ver
ruir sob os pés o concreto que parecia um caminho inabalavel. E entdo uns mais,
outros menos afeitos ao concreto, todos se debatem entre si sem saber o que vem
dessa destruicdo. Nao ha pessoa sozinha a frente da demolicao que faga tamanha
queda. Sdo as muitas vozes que passam a ressoar para abrir outros horizontes nas

vidas. Vida que nao vai se deixar silenciar.

*k%k

As questdes vao se sobrepondo. Quisera eu escrever uma dissertagdo fosse um
exercicio lento e atencioso de adensar um percurso. Mas um exercicio
clinico-politico sempre se impunha enquanto quisesse pesquisar clinica. A vida crua
€ mesmo cheia de paradoxos e habita-los € também o tempo todo se colocar em
questdo. Em algum ponto a escrita ja ndo se sustentava mais. Escrever com que
objetivo e para quem? Mas era essa insustentabilidade que também a colocava em

movimento, e que provocava o texto a mudar. Eu seguia um caminho obstinado de

varias origens que nao se encaixardo muito bem” (RAUTER, 2012, p. 19). E a autora continua,
citando Deleuze, que o todo sera meio “torto” mas espera que seja capaz de se pér de pé, que
adquira consisténcia.
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leituras e escrita e no entanto nada mais andava. O texto parecia ir saindo para a

vida, pedia outro movimento. E a vida impossivel. Mesmo no que escrevia.

Muitas coisas poderiam ser elencadas neste momento. Talvez fosse dificil respirar,
talvez sempre o tivesse sido, e movimentar na contragao poderia ter sido um habito
ruim que se revelava na escrita. Talvez nao fosse bem assim, e a escrita fosse onde
as coisas seguissem um rumo, ainda que nao se soubesse qual ao certo, talvez ela
indicasse caminhos mesmo que ndo muito demarcados. O menos incerto € que ao
mesmo tempo em que escrever parecia ser necessario, parecia também se afastar
dos rumos que me pareciam necessarios. Assim, contrariamente mesmo. Em algum
momento se tornou patente que eu precisaria questionar um tanto essa tentativa de
elaborar uma pesquisa que privilegiasse o trabalho de escuta do outro na clinica.
Comecgava a soar muito romantico o modo como eu acreditava poder demonstrar o
tempo proprio de desenvolvimento de uma sensibilidade. Além do que as obras
literarias que vinham compondo o texto n&o tinham critérios indo até mesmo na
contram&o do que propunha. Eu lia muita coisa e escrevia sobre tudo livremente,
mas a pesquisa continuava sem texto na medida em que eu limava tudo que
denotasse minhas incertezas, minhas duvidas. Fui cortando os trechos inacabados,
os fragmentos de reflexdes, de prosas, de ideias soltas. No fim, o que sobrava para

a pesquisa era quase nada em um texto estéril truncado e um tanto abstrato.

Se eu conseguisse somente escutar o que se passa, como isso chega até mim e
tecer algumas analises, eu pensava. Mas as vezes parecia muito penoso. Mesmo o
que se passava ao meu redor parecia um vortice para onde confluia toda a vontade
de desisténcia. Mas os fatos em si nao existem. Eu passando por essa onda de
enunciados que mostravam ininterruptamente o abismo no qual o pais estava sendo
jogado sentia uma dor que me fazia querer distanciar de tudo e de todos. Falar o
quanto cada coisa do que vivemos € politico, ver o que se passa foi ficando
sufocante. Seria preciso desver um pouco, lentificar? Mas, agora que tudo urgia, me
distanciar? Ou isso seria me aproximar, de mim, do que posso fazer, seria
desabituar um pouco o olhar e poder fazer algo para sair disso? Que clinica nesse

mundo poderia fazer, se queria ndo escrever mais, queria deixar, me afastar, me
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distrair, sair andando, ao mesmo tempo em que nao, nada disso, que isso ndo me

cabia mais.

Porque se andei em outros tempos por ai era também para me afastar do que nao
convinha a minha vida, mas agora, que parecia um 6dio e horror assolar as midias,
as redes virtuais e assombrar a vida em seu cotidiano como promessa de tempos
dificeis, eu conseguiria sair por ai? Onde a gente escapa disso? Deveria eu buscar
escapes? Seriam escapes tentar me encontrar de novo com a vida? Do que eu teria
qgue me desvencilhar, para nao cair nos mesmos modos de funcionar daquilo que eu
abominava, o ressentimento, a reagao, os purismos. O que eu faria com minha
prépria escrita, poderia s6 isso fazer? Uma dissertagdo, eu falava entdo de uma
escuta, de arte e de amor, eu conseguiria nesse momento me “afastar” e produzir

isso?

Precisava ver ndao s6 o que mostravam. E ver a longo prazo. Se eu ficasse no que
urge, falar do calor do momento, eu sentia que poderia comegar a ressentir ou ter
raiva daquele 6dio que parecia se espalhar. Contra isso minhas acdes ndo deveriam
ser outras? Que espago conseguiria abrir em meio a tudo isso? Era mais importante
qgue nunca ndao me esconder, ndo me suprimir, mas afirmar um posicionamento
ético, falar do que penso, manter-me forte na contramao dos valores morais que
pareciam ascender e se espraiar junto com o édio. E ndo estava s6. Me sentia
semente. Era isso agora, semear, semear. Eu sentia ter usufruido frutos primaveris
no fervor de uma graduacéao cheia de lutas, conquistas, em um mundo que se abria
cheio de possiveis. E agora passar por um inverno sem precedentes. Mas que
passaria. Eu precisava acreditar. E ir nutrindo a vida ali, quieta, encurvada sobre os

caprichos do cultivo, cuidados redobrados, em solo arenoso.

Urgia cuidar, nutrir-me, nutrir-nos. Era isso que urgia. Dobrar o tempo, tempo das
urgéncias politicas, de trabalho, de produgdo, e um outro tempo, aquele que faz
produzir, um tempo lento das coisas que nos ajudam a ver e ouvir, tempo que nos
nutre para o trabalho, para a agdo. Era preciso estar atenta a tudo que decidia
nossas vidas sem perder a dimensao presentificada de olhar o cotidiano com olhos

nus, levantar a cada dia e ver vida que pulsa ao lado. E levava comigo muitas

67



vivéncias e leituras para levar adiante. Mais que nunca me apegava ao que me
diziam muitas e muitas que viveram e seguiram e deixaram em suas obras

mensagens, seus caminhos semeados para eu também passar.

[“A FORGA MUNDIAL DE UM SORRISO”]*

A leitura de Héléne Cixous me trouxe um pouco de ar ao descrever com que forca a
experiéncia de ler Clarice Lispector se conectou com as movimentagdes politicas
que urgiam em seu tempo. Ler morosamente, se lentificar na presenga de uma flor,
de uma laranja, na obra de Clarice. Eu particularmente li muito pouco de Clarice na
minha vida. Mas capto com Cixous o poder que ela lhe transmitiu com sua escrita.
Tanto para escutar de outro modo as coisas como para mudar o que vinha fazendo
na vida. Héléne Cixous em seu encontro com essa leitura percebe o quanto ela lhe
devolve possibilidades de ver a vida como ela ja ndo via naquele momento. Como
ela lhe tira véus da vista, desnuda sua alma para a vida. Pela arte, pela poesia ela

vai tecendo outras visdes de mundo.

O ano de publicacdo é 1979 e Cixous fala de como no encontro com a voz de
Clarice ela aguga sua escuta para o momento politico em que mulheres vao as ruas
revolucionariamente. A autora teme se afastar da vida, se recolher na lentiddo da
escuta da intimidade de um ramo de lirio, enquanto uma multiddo de mulheres
enchem as ruas de Oran em seu pais, ocupam as pragas para que nao as obriguem
a usarem véus em seus corpos, em suas vidas. Mas é ao mesmo tempo que Cixous
vé véus que Clarice lhe tira do olhar e que escuta as vozes das mulheres que nao

se deixam obrigar pela moral morredoura.

21 “E preciso ter aprendido como habitar o tempo humanamente: saber agir tdo lentamente, respirar
tdo profundamente quanto € necessario a uma vida para crescer e pensar a Si mesma
humanamente. E preciso poder viver de acordo com as lentas estacdes de um pensamento. Para
tocar uma s6 vez, com uma caricia verdadeira, uma méao viva. Tudo o que é preciso ndo esquecer,
ndo recusar a saber, guardar ferido na memoaria: a morte, a carnificina, a indiferenga, para poder
chegar viva diante de uma laranja cheia de vida, € preciso pensar seis milhdes de cadaveres, trés mil
ogivas nucleares, ndo esquecer um bilhdo de encarcerados, um bilhdo de emparedados, para medir
a forga mundial de um sorriso. Para ndo esquecer os nomes da presenga” (CIXOUS, 1999, p. 75-7).
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Ao mesmo tempo nado por uma semelhanga, mas por aproximacdo. Escutar é
também se aproximar das coisas. Chegar perto, no caso de Héléne, pela voz que a
alcanga:
Existem aquelas cuja voz diminui como uma chama e quase nao fala, mas
chega ainda mais perto, mais perto do segredo das coisas, inclina-se até a
terra, deita-se, toca com a mao o solo imperceptivelmente trémulo, escuta a
musica da terra, o concerto da terra com todas as coisas, existem essas

mulheres cuja voz anota os sinais da vida em seus infimos comegos
(CIXOUS, 1999, p. 7).

E nesse tremular que nos conectamos com o que estd muitas vezes inaudivel, fora
de nosso habito e que ndo deixa de compor a trama da complexidade em que
estamos inseridos. Uma sobreposi¢cao de palavras e afetos, e coisas impensaveis, e
uma conjungao de paradoxos que passam a ser escutados de modo mais proximo.
A literatura nos amplia os ouvidos para isso. Cixous escreve em sua experiéncia de

leitura da obra de Clarice o que se seguiu.

“eu era apenas uma orelha dos pés as témporas, uma orelha - crianga,
tensa, encolhida, eu escutava com todos os meus poros, a respiragao do
mar que vive sob a terra, (...) eu escutava os segredos das coisas se
compondo, os nascimentos se decidindo, o rumor dos nascimentos, o
estridente siléncio das separagbes que se multiplicam, chegavam a mim as
musicas das apari¢gdes” (CIXOUS, 1999, p. 41-3).

Nela se produziu um outro modo de escutar, “eu estava viva no instante”, (CIXOUS,
1999, p. 19). Essa intensidade que a percorre e a faz querer viver plena, o instante
em sua forca se presentifica nessa experiéncia, e ela muda seu estado. Se
aproximava de si, ela diz, de sua escrita, dos detalhes vivos das coisas e se
aproximava das mulheres que lutam por sua liberdade. Nesse escutar também
escuta a si, e passa novamente a escrever. De outro modo. Aquela experiéncia de
conversa com Clarice, com seus livros, a devolveu a possibilidade de escrever,
quando sentia sua propria escrita desértica: “eu estava tdo longe de mim mesma,
sozinha na extremidade de meu ser-finito, eu tinha o ser da escrita tdo s6 e
desolado (...) eu temia que minha escrita enlouquecesse, ndo ousava mais me
escutar” (CIXOUS, 1999, p. 9). Mas com Clarice ela segue, sentindo os poros se
dilatarem:

“eu escutava meus ouvidos se abrindo, se dilatando, se esticando, a alma

chamejante de confianca, de espera, ouvindo os elementos dos conjuntos se
interpelarem os conjuntos se formando, as plantas se reunindo da terra até a
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luz, os pensamentos chamando uns aos outros, passo a passo, pondo-se a
caminho, palavra ap6s palavra, ligando-se, avangando” (CIXOUS, 1999, p.
43).

A autora nos fala dessas vozes de mulheres que vém, mesmo escritas, e que
despertam seu coragao, que a tomam pela mao e pdem a palavra em seu ouvido,
que a encontram mesmo quando ela ndo era encontravel para si. Lendo suas
palavras, seu modo de escrever, vou me impactando também por sua experiéncia
literaria, vou juntando os cacos que me compdem e me reconciliando com meu
tempo. Cixous se encanta com a for¢ca de doacao que Clarice tem ao dar “campos
de momentos de ser, de instantes, de expressdes, mundos, e o0 lugar desses
mundos que € a ilimitada tela do amor, sua maneira de abrir os olhos para dar aos
mundos o espaco brilhante, acolhedor, maravilhosamente sensivel de seus olhares
(...)" (CIXOUS, 1999, p. 65) e vai modificando sua abertura para o mundo e sua
propria escuta vai afinando um modo de amar. Também comigo vai acontecendo de
ir com ela, desabituando o olhar e buscando nas minhas experiéncias e na propria

pesquisa uma outra escrita.

[APRENDIZADOS]

Mas ha momentos e momentos na pesquisa, que se dobram e que se permeiam
nas muitas embolacdes e dedicagdes. Por muito tempo durante a pesquisa eu me
dizia que nao aprendi o suficiente e que, por tempo demais a deriva, me perdia nos
excessos de nao saber. Se me perguntassem o que aprendi com o mestrado iria a
todos os ndos sem responder. Diria, aprendi que nao sei dissertar, que isso nao €
para mim. Diria, aprendi que ndo posso me isolar em um texto, mas também nao
consegui o suficiente desapego do mesmo para dizer que isso aprendi. E que se
nao me largo do que escrevo em processo de producdo nada fica pronto, apenas
defasado. Que ja ndo era mais isso, que ja poderia ou deveria escrever outra coisa
e que o trabalho em vao foi apenas um processo esquecivel, ndo publicavel,
obsoleto, que ja ndo me interessa mais. Diria que aprendi pouco, que ja vinha do

contato com a literatura, com o audiovisual, com a danga, com varios géneros
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artisticos como centripetos a clinica, e que durante o mestrado aprendi que, mesmo
com o objetivo de me aproximar para falar disso, podemos acabar por nos afastar
desse mundo sem motivo aparente. Ou por motivo de ndo conseguir empregar a
prépria forca no que acreditava, por acabar me isolando. E sentia esse afastamento

completamente inapropriado para o tema dissertativo.

Por muito tempo me parecia que tudo estava perdido. Que o fim do prazo chegou
bem cedo e se estendeu por toda a escrita. Que estava no fim do prazo quase que
desde o inicio. E que dois anos é o tempo de escrever algo que n&o serve nem para
mais dois meses, ainda mais buscando me desviar de muito do que ja4 ndo me
agradava. E entdo tudo parecia descartavel. E o que ficaria de aprendizado? Que
melhor seria ndo escrever? Como eu dizia, melhor seria nido falar, ndo me
manifestar, deixar que a ordem das coisas... nao era eu quem dizia, era Foucault,
no livro que nunca li mais do que até ai. Fiquei agarrada ai, ha muitos anos. Um
livro minusculo e eu presa em mim, melhor seria nada dizer, ser um destroco feliz...
obviamente ele nao disse isso. Nao li. Ha anos, muitos anos agarrei nessa
passagem, nesse lugar da minha vida. Nada a dizer, deixar que emerjam cada

pedaco de fala onde sigo.

Mas em outros momentos diria que aprendi que fazer um mestrado nem sempre é
fazé-lo muito corretamente. Que as inconsequentes e involuntarias rupturas podem
se tornar indesejavelmente a regra de quem gostaria de adensar, ir fundo no que lia,
mergulhar no que acredita. Que qualquer coisa que eu diga poderia ser um
paradoxo do que faco. Ou ainda, que eu custava a saber a diferenga entre coisas
muito simples, que ndo seguia bem as explicagcdes, apenas o que me instigava. E
com isso eu sobrava sem muito em maos para enunciar. Sobrava com meia duzia
de silabas gagas, os jargbes repetidos, e a impressdo de muito pouco a
acrescentar. Eu sabia que devia ser simples o acréscimo. E tinha dificuldade de

acreditar que tinha algo a dizer. Ainda tenho, mas digo.

Mas também poderia dizer que aprendi que a minha experiéncia deveria importar,
mesmo que eu ja tivesse me afastado dela, ou que tentasse. E que quanto mais

afastada de mim eu seguisse, menos eu diria algo de necessario. E que mesmo
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sendo dificil ler essa experiéncia sem querer apaga-la, pelo talvez habito de anular o
vivido, eu precisava afirmar por acréscimo o que fosse rasura. Porque uma rasura
nao deixava um nada em seu lugar. Deixava uma vida que nao era ideal. E que s6 o
ideal deixava um nada em seu lugar. A rasura deixava um nd. Algo ilegivel. Mas

deixava algo.

Nao sei ainda o tanto que aprendi. Mas escrevi muito. E apaguei muito. Podei
leituras que me chamavam, em nome do que achava precisar a pesquisa. Mas
escrevia, mesmo o0 que achava nao ser pesquisa, mas talvez clinica. E me
abandonava ao habito de, ha muito, escrever o que ndo compreendo. Espero ter
aprendido que isso nao se faz quando se deve defender um texto que sera avaliado.
Seria bom poder explicar algumas coisas. Mas me sinto devagar para compreender

coisas Obvias, muito devagar para criar corpo.

E curioso que eu tentasse extirpar do texto tudo que denunciasse qualquer
pessoalidade. Que eu me escondesse atras dos autores e sO acreditasse ser
dissertacdo o que nao tratasse do meu percurso, do que penso, do que sinto. Que
quisesse seguir a exegese de um caminho tedrico e excluisse a primeira pessoa. O
curioso é ter feito o oposto no fim. Nao é sem incbmodo que escrevo tudo isso. Na
verdade, escrever até escrevia enquanto fosse somente para mim. A experiéncia de
mudar o rumo da dissertacdo e fazer dessa experiéncia pobre, rapida e perecivel o
texto em si € uma experiéncia incbmoda. Mas também uma tentativa, exagerada, de

nao resistir ao que me produzia tantos deslocamentos.

Talvez tenha também aprendido que precisava olhar para mim. Nao um olhar
qualquer, mas um olhar situado. S6 assim olharia o mundo com olhos mais abertos,
mais vivos. Porque olhar para minha experiéncia € também deslocar minha visao de
mundo e minhas agdes. E também ver o que ndo quero e fazer com que n&o sejam
o lugar de chegada nesse habitar do percurso. E encontrar os meios para deixar
para tras o que ndo me serve mais. Deixar para tras todos os ndos como respostas
ao que aprendi. Sem extirpar esses aprendizados como erros, mas, ao contrario,

conseguir afirma-los com suas quedas e quebras como um movimento para frente.
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Estar de vez em quando a deriva nao significa tomar um rumo a toa. Olhando para
tras, a pesquisa ganha também os contornos de um movimento cheio de sentidos,
de propositos éticos, com vontade de agir, mesmo que fragilizada em muitos
momentos, a pesquisa nao deixou de ser uma vontade de tomar um rumo que
cumprisse o papel de tecer contribuicdes no campo da clinica face a tudo que vinha

se passando.

Se esse texto se torna o tempo inteiro defasado, eterno palimpsesto para que seja
texto, parece que também € por nunca vir a ser. Seria preciso afirmar sua
construgcdo, seu inacabamento, mas nao se trata s6 disso. Inacabados sempre
estamos, ha um tom de meio acabada, sem futuro, que nédo deixa o texto ter a
chance de ser lido. Sem isso, ndo ha texto. Um texto na gaveta ndo existe. E ndo

pode ser retirado de la sem ser reescrito para existir.

Todas as dificuldades de dizer que me perturbavam desde o inicio, talvez fossem
mais a crenga de um nada a dizer em relacdo ao que precisaria fazer. Ou ao que
acontecia. Gosto de um livro da Elvira Vigna que se chama assim, Nada a dizer. Um
livro inteiro, com esse titulo. A narradora passa muitas paginas elaborando uma
espécie de limbo pelo qual estd passando. Ha uma cena que me ecoa toda a
narrativa. Ela ao fim do dia, ou a noite, em seu apartamento sozinha, sentada em
cima das caixas de mudancga olhando longamente a copa de uma arvore que toma a
vista da janela. E no entanto ha extensdo na historia, como muito a dizer. Uma

histdria, uma vida.

Se me demoro em terminar o texto seria pela esperanga de que se tornasse outro.
Mas nao pode ser para sempre apagado. Anulado. Seria preciso acreditar na
importancia de dizer. Com todas as incertezas que sobrevoam essas tentativas.
Mas isso nao era suficiente. Talvez fosse o caso de pensar um pouco menos, andar

um pouco mais. Escrever um pouco menos, encontrar um pouco mais.
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Talvez fosse também isso toda a histéria de estudar signos e sentidos na clinica.
Isso de se impulsionar a outras produg¢des de vida. Deixar que a escrita nos leve

para outro lugar e deixe de se pessoalizar, um pouco como Deleuze diz:

Os signos remetem a modos de vida, a possibilidades de existéncia, sdo
sintomas de uma vida transbordante ou esgotada. Mas um artista ndo pode
se contentar com uma vida esgotada, nem com uma vida pessoal. Nao se
escreve com O seu eu, sua memoaria, e suas doengas. No ato de escrever ha
a tentativa de fazer da vida algo mais que pessoal, de liberar vida daquilo
que a aprisiona (DELEUZE, 1992, p. 178).

Mesmo esse percurso de escrita vai deixando de ser meu, vai ficando no texto,
sendo historia, sendo passagem, sendo outra coisa, que nunca se limitou a essa

pesquisa, e vai deixando seus rastros e suas rasuras e emendas para continuar.

A histéria da minha vida n&o existe. Ela ndo existe. Nunca ha um centro.
Nem caminho, nem linha. (...) Comecei a escrever num meio que me impelia
fortemente ao pudor. Escrever para eles ainda era moral. Escrever, agora, é
muitas vezes como se ndo fosse mais nada. As vezes sei disto: que a partir
do momento em que nao é mais, todas as coisas confundidas, ir ao sabor da
vaidade e do vento, escrever nao é nada (DURAS, 2007, p. 12).

Deixar-me escrever, apesar de tudo, muitas vezes € um respiro. Mesmo que nem
tudo fique na dissertacdo, deixar correr a palavra livremente sem imagens prévias
tem tornado a vida mesma diferente. Com o tempo ir arejando a escrita reverbera
nas falas, nas movimentagoes, nas acdes. Os embaracos vao se desemaranhando
em outros sentidos e deixando para tras, no papel, no tempo, no corpo suas

marcas.

Algumas coisas permaneceram. Posso agora olhar para elas com carinho. Havia
coisas que eu nunca tinha visto, ndo havia reparado e apareceram ali. Bem ao
centro da cena. Vinha ignorando o que nao € nem detalhe. Dessas coisas que a
gente apenas nao vé. E persistem. Com alguma frequéncia se sobressaem. Se
tornam aparentes para olhos desabituados. As vezes leva algum tempo para se
tornarem novamente incompreensiveis ou fora de foco de visdo. Como que se

perdem em sua propria existéncia, mas permanecem.
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