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Oxum 
Oxum 

Doce mãe dessa gente morena 
Oxum 
Oxum 

Água dourada, lagoa serena 
Oxum 
Oxum 

Beleza da força da beleza da força da beleza 
Oxum 
Oxum 

 
(Maria Bethânia, “As Ayabás”) 

 
À Anna, minha mãe 

Às Teresas, minhas avós e ancestrais 
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O Brasil produz a melhor música do mundo. E essa 
música, com suas tradições no candomblé, é um dos 
motivos pelos quais sempre digo que o feminismo 
negro começa no Brasil. Porque o Brasil é o país no 
qual, pelo menos dentro do contexto do candomblé, a 
liderança das mulheres negras mais velhas levadas a 
sério é respeitada. 
 

(Angela Davis, 2023) 
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RESUMO 
 

 
A presente dissertação constrói-se em torno da tradução para o italiano da mais recente 
coletânea poética de Elizandra Souza (2021). As questões tradutológicas relativas aos 
elementos da cultura afro-brasileira, aos realia e aos termos religiosos iorubás que 
embebem os versos da poeta negra desencadearam um processo de investigação 
interdisciplinar, fundamentado em pesquisas de campo em diversos terreiros de 
candomblé. Visa-se paralelamente salientar o papel das lideranças femininas e da 
estrutura social dos candomblés brasileiros na construção do feminismo negro. O sagrado 
feminino da cosmogonia iorubá, junto às Iyalorixás, é explorado enquanto possível 
elemento norteador do fazer literário da maioria das escritoras afrodescendentes. Na 
coletânea em tradução as numerosas referências às Iyabás e às ancestrais são concebidas 
dentro de um refinado sistema simbólico, que provém de epistemologias da tradição 
africana, cujo alicerce são a oralidade, em geral, e as formas não-escritas.  
 
Palavras-chave: Tradução; Sagrado feminino; Iyabás; Iyalorixá; Poesia. 
 

 

ABSTRACT 
 

This work centres on the Italian translation of Elizandra Souza's most recent poetry 
collection (2021). The translation issues relating to the elements of Afro-Brazilian 
culture, the realia and the Yoruba religious terms that permeate the black poet's verses 
triggered an interdisciplinary research process, based on field research in various 
candomblé terreiros. At the same time, the aim is to highlight the role of female leaders 
and the social structure of Brazilian candomblés in the construction of black feminism. 
The Sacred Feminine of the Yoruba cosmogony, together with the Iyalorixás, is explored 
as a possible guiding element in the literary work of the majority of Afro-descendant 
women writers. In the collection under translation, the numerous references to the Iyabás 
and the ancestors are conceived within a refined symbolic system, that originates from 
epistemologies of the African tradition, generally based on orality and non-written forms.   
 
Key words: Translation; Sacred Feminine; Iyabás; Iyalorixá; Poetry. 
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INTRODUÇÃO 
 

 
Meus pés desaprenderam os velhos caminhos 
Reaprendo passos novos e respiro! 
 

(Elizandra Souza) 

 

O estudo apresentado na presente dissertação se constitui a partir da proposta de 

tradução da coletânea poética Quem pode acalmar esse redemoinho de ser mulher preta? 

(2021), de Elizandra Souza. A autora, mulher negra candomblecista, embebe os seus 

versos de elementos referentes à negritude, à mulheridade e, sobretudo, ao sagrado iorubá. 

É a partir do aspecto afro-religioso e, mais especificamente, da presença das Iyabás, que 

o processo tradutório aqui proposto definiu o seu norte. Resultou evidente a necessidade 

de empreender uma pesquisa interdisciplinar, que conjugasse a antropologia, a etnografia, 

os estudos literários e de tradução.  

A partir da leitura de diversas obras de mulheres negras brasileiras foi possível 

separar algumas constantes. A mais evidente parece ser a recorrência do tema da 

ancestralidade, o olhar ao passado, característica de uma cosmopercepção africana, cujo 

alicerce é a circularidade, em contraponto à linearidade do pensamento filosófico 

ocidental. O apelo aos ancestrais percorre os momentos de dificuldade, mas também de 

afeto e cura. De mãos dadas com o passado sagrado, vem o sagrado feminino: nos livros 

Águas de barrela (2018), de Eliana Alves Cruz, Maréia (2019), de Miriam Alves, Um 

defeito de cor (2006), de Ana Maria Gonçalves, Olhos d’água (2014), de Conceição 

Evaristo, Canções de amor e dengo (2016), de Cidinha da Silva, e em inúmeros poemas 

de Dinha e Elizandra Souza, para dar alguns exemplos, a presença das Iyabás e da 

ancestralidade feminina é uma garantia. Basta observar o projeto gráfico da coletânea de 

poemas aqui traduzida para ter prova da centralidade do sagrado feminino na poética e 

estética das autoras afrodescendentes: borboletas e búfalas – manifestações de Oyá-Iansã 

– ervas sagradas, comida baiana, corpos, rostos, cabelo, tranças de mulheres pretas. 

As criações das autoras negras brasileiras são também irmanadas pela escassa 

difusão. Uma análise do panorama literário brasileiro descrita pelo recente levantamento 
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de Oliveira e Rodrigues (2022)1 destaca que, apesar das antologias, dos projetos editoriais 

independentes e da recepção positiva de vários autores e autoras afro-brasileiros/as, a 

concretização e difusão de produtos de autoria negra ainda são limitadas, no cenário 

editorial nacional, particularmente no caso da literatura negra feminina. Elisa Lucinda 

define a atitude das grandes editoras de “racismo editorial”, pois a proposta predominante 

continua sendo a de autores masculinos brancos. Enquanto isso, vale ressaltar um caso 

positivo: a edição da Record de Um defeito de cor (2006), de Ana Maria Gonçalves.   

As metodologias adotadas e desenvolvidas ao longo do processo trouxeram à tona 

a “solidão que vem junto com o ato de escrever” (RIBEIRO, 2021, p. 14) das mulheres 

negras brasileiras, devido ao contato constante com os próprios sujeitos femininos 

criadores. Uma das soluções epistemológicas que se revelou essencial para o desenrolar 

da pesquisa e, paralelamente, da tradução foi o entrelaçamento progressivo de uma rede 

de relações. Essa dinâmica da rede encontra fundamento nas teorias e práticas do fazer 

literário das mulheres negras e no feminismo negro. Conforme as considerações de 

Angela Davis e Gina Dent no âmbito do abolicionismo e do feminismo:  

 

A chave para este ecossistema feminista abolicionista são as redes, as 
organizações e os coletivos. [...] essas reuniões, redes e grupos formais ou 
informais criam espaços insurgentes de educação política que constroem 
relacionamentos, compartilham vocabulário, estratégia, ferramentas e análises 
e criam abertura para as pessoas aprenderem e praticarem [...] O coletivismo é 
uma linha transversal através de gerações, povos e mobilizações – 
subvalorizada e não reconhecida, mas a chave para a construção da liberdade. 
(DAVIS et al., 2023, p. 46) 
 

 A ação em coletivo permite superar a solidão do ato criativo que normalmente 

afeta a produção dos grupos periféricos e marginalizados. Um exemplo concreto é 

constituído pelas redes de edição: “entendemos o papel da imprensa negra, responsável 

por formar diversos intelectuais e escritores; os coletivos e séries literárias [...] e o apoio 

de editoras especializadas no campo da literatura de autoria negra brasileira” 

(OLIVEIRA; RODRIGUES, 2022, p. 22). Em Mulheres, cultura e política (1989), 

Angela Davis observa que a ideia de empoderamento das mulheres negras não é uma 

 
1 A pesquisa de mapeamento da atividade de publicação e editoria em relação à literatura negra brasileira é 
fruto de um recente texto publicado pela Editora Malê em 2022, Trajetórias editoriais da literatura negra 
brasileira, por L.H. Oliveira e F.C. Rodrigues. Trata-se de um estudo em números, de forte caráter objetivo 
e científico, que contribui para o desvendamento dos mecanismos editoriais da indústria brasileira e, com 
isso, traz à tona as dinâmicas históricas e atuais que detêm incidência na produção desta escrita.  
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novidade: durante quase um século elas têm se organizado em movimentos coletivos e 

associativos, como estratégia de alcance de poder político e econômico (DAVIS, 2017).  

As escolhas da presente proposta de tradução da poesia de Elizandra Souza 

derivam justamente de um trabalho de rede. Aos poucos veio delineando-se um processo 

em que as estratégias operacionais que se configuram como traços peculiares do fazer 

literário afro-brasileiro se tornaram eficazes, éticas e necessárias, tanto para o êxito da 

pesquisa, como para a tradução. Os sujeitos femininos envolvidos neste “coletivo de 

tradução” foram a própria Elizandra Souza, autoras e intelectuais como a poeta Dinha e 

Carla Akotirene – por meio das entrevistas –, as Ekedis, Ebomis e Iyalorixás da Bahia, 

especialmente Mãe Diana de Oxum. Vale destacar a contribuição especial das entrevistas 

à Ebomi Vovó Cici de Oxalá, suma guardiã dos conhecimentos sobre a religião dos orixás 

e colaboradora de Pierre Verger na produção dos textos que continuam sendo referência 

para quem pesquisa e estuda o candomblé.  

A força da dinâmica de cruzamento entre competências femininas torna-se ainda 

mais evidente quando formos ver o número crescente de antologias de poemas e contos 

de mulheres negras que estão sendo publicadas por iniciativas independentes, muitas 

vezes em edições bilíngues. As estratégias referidas se encontram em sua síntese nos 

“quilombos literários”, coletivos de publicação e edição de produções negro-brasileiras. 

O quilombo e o quilombismo se instituem como lugar de resistência, solidariedade e 

sororidade, guiados pelas práticas coletivas; as propostas editoriais independentes podem 

ser entendidas como “quilombos” em sentido metafórico. O ponto mais expressivo desse 

fazer literário foi atingido pelos Cadernos Negros, que completaram quatro décadas de 

publicação e que, desde o início, desenvolveram formas cooperativas. Os Cadernos 

tiveram e continuam tendo um papel determinante na edição e difusão de poemas e contos 

de escritores e escritoras negras no Brasil. É exatamente na esteira da cooperação na qual 

se constroem o quilombo editorial e o quilombo literário2, que se traçou o projeto aqui 

apresentado, a fim, particularmente, de manter uma coerência operacional e ética. 

 
2 O termo “quilombo literário” está presente no volume 44 dos Cadernos Negros: “Mas a energia coletiva 
continua presente até hoje e se espalhou, trazendo mais pessoas para o quilombo literário” (BARBOSA, 
2021, p. 14). 
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O foco da pesquisa acerca da coletânea traduzida é colocado nas especificidades 

da escrita feminina negra, que vêm da peculiar cosmopercepção3, epistemologia e 

vivência – ou escrevivência4 – de origem africana. A primeira etapa seria conseguir 

noções de base sobre as religiões de matriz africana, pelo menos relativas à parte mais 

difundida do panteão dos orixás da diáspora de algumas nações africanas (ketu, jeje e 

angola), com um enfoque específico nas Iyabás, as orixás femininas. Para isso, foram 

utilizadas referências bibliográficas de abordagem antropológica e mitológica, 

procedentes dos estudos preferencialmente de Ruth Landes, Pierre Verger e Reginaldo 

Prandi, além da Coleção Orixás organizada por Helena Theodoro. Contudo, a tradição 

oral, que é fundamento e pivô da africanidade, desvendou rapidamente os limites da 

bibliografia até hoje publicada sobre a matéria religiosa, já que grande parte – na verdade 

a maioritária e mais importante – dos saberes, práticas e da história desses grupos culturais 

reside justamente na oralidade e guarda seus segredos.  

A visitação e as entrevistas em vários terreiros de candomblé, na cidade de Vitória 

(ES) e em Salvador (BA) – especialmente no terreiro do Gantois, na Casa Branca do 

Engenho Velho e no Opô Afonjá –, vieram a ser parte integrante da metodologia: o 

contato direto com os termos da religião, com os objetos sagrados nomeados nos poemas, 

com as práticas rituais e a comida votiva, possibilitou uma experiência, além do estudo e 

da leitura. Ademais, a colaboração da Iyalorixá Diana de Oxum, do terreiro Ilê Axé Ewá 

Omin Nirê de Cassange em Salvador, foi determinante. Uma das principais dificuldades 

residiu na compreensão das expressões em língua iorubá, âmago de grande parte do 

vocabulário religioso de matriz africana e uma das principais bases da significação da 

percepção do mundo e das relações cosmogônicas afro-brasileiras, particularmente na 

Bahia. Mãe Diana contribuiu de maneira substancial para a criação do glossário e do guia 

aos significados rituais que integram a proposta de tradução, por meio das entrevistas nos 

locais do terreiro. A abordagem do candomblé resultou imprescindível, pois, pelo visto, 

 
3 Conceito de Oyeronke Oyewumi (1997), em contraponto a “cosmovisão”, no sentido de abrir o espaço do 
entendimento do mundo para outros sentidos, além do sentido da visão, que se configura como rastro da 
ontologia hegemónica ocidentocêntrica.  
4 Neologismo composto por “escrever” e “vivência”, utilizado por Conceição Evaristo para indicar uma 
epistemologia na escrita de mulheres negras: “busquei escrever a ficção como se estivesse escrevendo a 
realidade vivida, a verdade. Na base, no fundamento da narrativa de Becos está uma vivência, que foi minha 
e dos meus. Escrever Becos foi perseguir uma escrevivência” (EVARISTO, 2018, p. 9). 
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este se institui como um dos marcos peculiares da poética da literatura negra feminina, 

mesmo não constituindo condição necessária.  

A trajetória literária e, particularmente, editorial da contista e poeta Elizandra 

Souza desenha-se acompanhando alguns dos traços peculiares dos quilombos literários e 

dos Cadernos Negros. A sua poesia e prosa estão presentes em três volumes desta 

publicação, o que prova e ressalta a importância desta escritora no âmbito da literatura 

brasileira e, mais especificamente, da literatura negra. Organiza saraus, publica em 

revistas e, sobretudo, é fundadora do Coletivo Mjiba. O coletivo é, com efeito, o motor 

das atividades de militância, culturais, artísticas e literárias, dos grupos periféricos, vindo 

a ser epistemologia, ação, política, tomada de posição. A cooperação é estratégica, a fim 

de viabilizar a concretização das produções dos/das artistas e intelectuais afro-

brasileiros/as e sua difusão, visando também à ampliação do seu público. 

O ato da tradução foi considerado em conexão com os objetivos da comunidade 

de escritores e escritoras negras: “Nosso desejo é que essas transbordações inundem 

outros oceanos e geografias, por isso: traduzir se fez um chamado [...] Que essas poesias 

sigam o fluxo do girar e se aconcheguem em outros territórios” (FREITAS, 2020). A 

escolha de criar recursos paratextuais, como o glossário, surgiu da ideia de um 

“compromisso com a formação de um público leitor (e consumidor) da produção 

intelectual negra” (OLIVEIRA; RODRIGUES, 2022, p. 166). A literatura das mulheres 

afro-brasileiras é particularmente comprometida com a expressão da diversidade; o fazer 

literário torna-se ato de resistência ao silêncio, busca de independência na sua 

(re)definição e enfrentamento à “estrutura hegemônica que mantém o atual sistema de 

representação” (DUKE, 2016, p. 14).  

O propósito de traduzir e fixar alguns dos elementos da cultura, das estéticas, da 

cosmogonia e epistemologia iorubás que brotam da literatura negra feminina configura-

se como uma possibilidade de enfrentamento do epistemicídio, o “processo de destituição 

da racionalidade, da cultura e civilização do Outro” (CARNEIRO, 2005, p. 96). Este 

processo foi uma das estratégias mais perpetradas pelo Ocidente no período colonial e 

continua a manifestar seus resquícios na estrutura social, cultural e, no específico, 

literário-editorial brasileiro. Consequentemente, as escritoras negras empreendem hoje 

em dia caminhos espinhosos, na esteira de uma luta e uma resistência ancestrais, iniciadas 

pelas antepassadas. Antigas princesas e rainhas africanas, Nzinga Mbandi, Agontimé, 
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Zacimba Gaba capturadas, vendidas e escravizadas, chamam as suas descendentes para 

(re)escreverem a sua história. Essa história fala de Iyabás, Iyalodês, ancestrais; fala de 

“matripotência”, uma procriação desassociada das relações sexuais e das estruturas de 

gênero que atrelam (e opõem) a mulher ao homem. É poder criador, gestação de 

humanidade e cuidado da espiritualidade. 
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1 LITERATURA NEGRA FEMININA ENTRE IYALODÊS, 
IYALORIXÁS E IYABÁS 

 
 
 

1.1 Os coletivos e os quilombos literários: de Cadernos Negros a Me Parió 
Revolução 

 
Antes de adentrar a literatura de mulheres negras brasileiras, sua situação e 

posição atuais no panorama artístico-cultural nacional, defende-se a necessidade de tratar, 

mesmo que de forma geral e sem enfoques pormenorizados, o aspecto social e os relativos 

estudos teóricos, desenvolvidos preferencialmente por intelectuais negro-brasileiras, a 

partir dos fermentos do final da década de 705. Lélia Gonzalez foi uma pioneira. 

Integrante da Subcomissão dos Negros, Populações Indígenas, Pessoas Deficientes e 

Minorias da Assembleia Nacional Constituinte de 1988 e uma das fundadoras do 

Movimento Negro Unificado (MNU), enfatizava a dimensão racial, demonstrando que 

“dentro do movimento de mulheres, as negras e indígenas são testemunho vivo dessa 

exclusão” (GONZALEZ, 2020, p. 189). Ela, portanto, já teorizava a existência de uma 

submargem, povoada por mulheres negras e indígenas, dentro da própria subalternidade 

que caracteriza em si a condição da mulher na sociedade excludente. Nos escritos e 

discursos produzidos entre 1975 e 1990 faz uma crítica mordaz aos canônicos “intérpretes 

do Brasil”, especialmente a Gilberto Freyre e ao mito da democracia racial. O retrato que 

Lélia traz da mulher negra brasileira pode ser resumido nas seguintes palavras: 

 

O ditado “Branca para casar, mulata para fornicar e negra para trabalhar” é 
exatamente como a mulher negra é vista na sociedade brasileira: como um 
corpo que trabalha e é superexplorado economicamente, ela é faxineira, 
arrumadeira e cozinheira, a “mula de carga” de seus empregadores brancos; 
como um corpo que fornece prazer e é superexplorado sexualmente, ela é a 
mulata do Carnaval cuja sensualidade recai na categoria do “erótico-exótico”. 
(Ibid., p. 231)  

 

A menção das “indígenas” e a ligação estreita que Lélia faz com “as negras” – 

tendo em vista que a mãe dela era descendente indígena6 –, colocando-as no mesmo 

 
5 Rumo ao final da ditadura militar (1964-1985). 
6 Provavelmente nascida no Espírito Santo por volta de 1889, Urcinda, a mãe de Lélia Gonzalez, era 
descendente de um os grupos mapeados na época: tupiniquins, maxacalis e krenaks (em Minas Gerais). 
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plano, permitem estabelecer uma associação direta com as palavras de Conceição 

Evaristo, quando se refere à especificidade da história e da condição da mulher negra:  

 

Se a história da mulher indígena, desde a colonização do Brasil, em vários 
momentos, pode se confundir com a da mulher negra, marcas opositivas 
caracterizam, entretanto, a história das mulheres negras e brancas no Brasil. 
(EVARISTO, 2016, p. 100) 

 

 Sobre a questão da exclusão, já encarada por Lélia Gonzalez, no seu livro-

manifesto Teologia ecofeminista (1997), a filósofa Ivone Gebara defende que as mulheres 

afrodescendentes e indígenas são as mais excluídas do acesso aos recursos da terra e, além 

disso, habitam as áreas mais afetadas pela mudança climática e a instabilidade ecológica 

que comporta. Este argumento é reforçado também por Evaristo (2016), a qual conceitua 

uma “feminização da pobreza”, cujas consequências afetam particularmente as mulheres 

negras. Aliás, a partir da colonização e do sistema escravocrata produziu-se um 

imaginário em torno da mulher negra, estreitamente vinculado ao corpo e à objetificação 

desse corpo, ainda mais forte e bárbaro que as ideias de sujeito coisificado que já estão 

vinculadas aos corpos das mulheres brancas. Tal imaginário afetará e ameaçará a 

existência da mulher afro-brasileira, contribuindo para a sua colocação na área mais 

marginal da hierarquia social e cultural. Se a colocação da mulher negra é a de 

marginalidade, existe uma condição de ainda maior subalternidade: a da mulher 

quilombola. Nos quilombos as questões relativas ao racismo e ao machismo se somam a 

outros aspectos peculiares, como o ambiente e o direito ao território, o que faz com que 

estas comunidades de mulheres negras carreguem uma secular e absoluta invisibilidade 

(SILVA, 2020). 

Considerando a exclusão na exclusão, que projeta a mulher negra (e indígena) 

numa oposição de contrários em relação à mulher branca, Sueli Carneiro propõe 

“enegrecer o feminismo”, como reação à hegemonia branca do movimento feminista 

brasileiro da “formulação clássica”, visando trilhar a trajetória e as pautas das mulheres 

negras, até agora afetadas por insuficiências teóricas e políticas (CARNEIRO, 2003). Por 

sua vez, Angela Davis percebeu logo as potencialidades do fazer coletivo: “A ação 

individual – esporádica e isolada – não é revolucionária. O trabalho revolucionário sério 

consiste em esforços persistentes e metódicos por meio de um coletivo de outras pessoas 

revolucionárias a fim de mobilizar as massas para a ação” (DAVIS, 2019, p. 164). Nessas 
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premissas, no Brasil, a partir do I encontro de Mulheres de Favela e Periferia, nascia o 

Nzinga Coletivo (1983), constituído por mulheres negras dentre as quais Sonia C. da 

Silva, Jurema Batista e a própria Lélia Gonzalez. Assumiam-se precisamente como 

“Coletivo de Mulheres Negras”, dotando-se de objetivos de atuação político-social, com 

a programação de encontros feministas pan-americanos e distribuição de panfletos. 

Nzinga é uma referência à rainha angolana que lutou contra a colonização portuguesa no 

século XVII. O símbolo gráfico do coletivo é um pássaro que, na cultura nagô, é 

representação da ancestralidade feminina e, finalmente, a cor amarela tem a ver com 

Oxum, Iyabá reverenciada no candomblé (GONZALEZ, 2020). O destaque desses 

detalhes é funcional, uma vez que permite orientar a atenção em imagens, símbolos e 

estéticas do sagrado feminino que será discutido mais à frente e que, evidentemente, já 

estava presente nas primeiras manifestações coletivas do feminismo negro brasileiro. Em 

1985 saía o primeiro número do Nzinga Informativo, o primeiro periódico de e para 

mulheres negras no Brasil, produzido pela Organização de Mulheres Negras do Rio de 

Janeiro, do qual a carismática Lélia continuava sendo a alma. No quarto número (1988) 

as integrantes publicaram um editorial que trazia aquela que consta ser uma das propostas 

fundantes dos coletivos feministas negros brasileiros: 

 

Enquanto Grupo de Mulheres Negras, nós do NZINGA entendemos a 
necessidade da nossa articulação com o Movimento de Mulheres e com o 
Movimento Negro, na medida em que os debates, as reflexões e o 
embasamento que norteiam nossa atuação devem estar centrados em dois 
eixos: o primeiro – a questões do Gênero: SOMOS MULHERES – e como tal 
submetidas à discriminação sexual por que passam todas as mulheres, 
independente da raça etnia, classe social ou credo religioso. O segundo – a 
questão da Etnia: SOMOS NEGRAS – e o que nos diferencia das demais 
mulheres não é só a cor da pele mas a IDENTIDADE CULTURAL. E é para 
resgatar esta identidade de MULHER NEGRA, que precisamos nos organizar 
a parte sim. Aprofundar as questões especificas, perceber onde, como e quando 
somos oprimidas e partindo deste específico participarmos mais fortalecidas 
da luta geral. [...] E é por acreditar nisso que estamos participando efetivamente 
da organização do I ENCONTRO NACIONAL DE MULHERES NEGRAS. 
(NZINGA COLETIVO DE MULHERES NEGRAS, 1988, p. 2)  
 

Outra produção editorial coletiva de interesse, que apresenta algumas similitudes 

com o Nzinga Informativo, é a Revista Eparrei, lançada em 2001, por mérito do Núcleo 

de Educação e Comunicação da Casa de Cultura da Mulher Negra de Santos (SP), cuja 

fundadora foi Alzira Rufino. O elemento que atrai imediatamente a atenção é o projeto 

gráfico de sublime qualidade. A revista tinha, entre os seus objetivos declarados, o reforço 
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da autoestima das mulheres negras brasileiras. Também neste caso, tendo em conta as 

características do Nzinga, destaca-se a presença do elemento referente ao sagrado 

feminino do candomblé, desta vez no nome da própria revista: “Eparrei” é a saudação à 

Iyabá Oyá-Iansã, da qual Alzira Rufino é filha e devota. Alzira Rufino, como Lélia 

Gonzalez, foi uma pioneira do feminismo negro brasileiro, bem como a sua Revista 

Eparrei, referência para a imprensa negra. Os conteúdos eram variados, visando à 

educação antirracista, à valorização de matérias acerca das religiões afro-brasileiras, da 

culinária, da cultura em geral, tudo referente à comunidade negra. As páginas eram 

dedicadas a reportagens e entrevistas a personalidades negras femininas, como Mãe Stella 

de Oxóssi e Elza Soares, bem como a relatos e registros de mulheres negras não famosas 

(SANTOS, 2010). A Revista Eparrei, que resistiu durante nove anos no formato 

impresso, prevalentemente graças aos esforços financeiros da Casa de Cultura da Mulher 

Negra – além do apoio de algumas instituições – configura-se, portanto, como mais um 

espaço cultural de resistência e promoção de valores antirracistas e de empoderamento do 

mundo feminino preto.  Cabe, aliás, ressaltar a aplicabilidade dos programas da Casa de 

Cultura da Mulher Negra, que oferecia apoio interdisciplinar para as mulheres vítimas de 

violência doméstica7.  

No entanto, os estereótipos procedentes da história específica da mulher negra 

perduram no Brasil de hoje e contribuem de forma estrutural para a desvalorização das 

suas atividades, tanto no trabalho como no mundo acadêmico e nas artes. Tais 

determinações preconceituosas marcaram e estabeleceram o seu papel a partir da chegada 

das africanas escravizadas. Com efeito, “esta imagem de mulher inferiorizada, muitas 

vezes pré-determina e condiciona a posição a ser ocupada pelas afrodescendentes, não só 

nas relações sociais, mas inclusive no mundo das representações artísticas em geral e 

particularmente na literatura” (ALVES, 2010, p. 63). Nessa esteira de predeterminações 

e discriminação excludente construíram-se, portanto, a sociedade e a nação brasileira e, 

de certa forma, a dinâmica ainda é perpetrada (EVARISTO, 2016). Uma história 

denegada8, assim como o racismo que desse processo derivou, “a gente saca que a 

consciência faz tudo pra nossa história ser esquecida, tirada de cena. E apela pra tudo 

 
7 Estas poucas linhas dedicadas a Alzira Rufino ainda têm o propósito de homenageá-la, pois são escritas 
no dia em que o mundo recebe a notícia do seu falecimento, ocorrido na noite de 26 de abril de 2023.   
8 O racismo por denegação é teorizado pela própria Lélia Gonzalez, que propõe uma análise de tipo 
psicanalítico freudiano e lacaniano, “Já no caso das sociedades de origem latina, temos o racismo disfarçado 
ou, como eu o classifico, o racismo por denegação” (GONZALEZ, 2020, p. 175). 
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nesse sentido. Só que isso tá aí... e fala” (GONZALEZ, 2020, p. 102). A própria 

historiografia contemporânea dificulta o acesso ao conhecimento da história das mulheres 

afro-brasileiras e sua contribuição para a construção nacional. A escassez, para não falar 

em ausência de textos e estudos científico-historiográficos sobre as figuras femininas 

históricas, sobretudo as quilombolas, como Dandara dos Palmares (c. 1654-1694), se 

configura como uma prova desse silêncio. Os livros infanto-juvenis, de cordel e de ficção 

sobre as heroínas negras são vários; entretanto, as produções acadêmicas de recorte 

histórico apresentam importantes carências. Entre os trabalhos mais recentes destacam-

se Dandara e a falange feminina de Palmares (2021), por Leonardo Chalub, As Lendas 

de Dandara (2016) e Heroínas negras brasileiras em 15 cordéis (2020), por Jarid Arraes: 

o primeiro é classificado como literatura juvenil enquanto os de Arraes apresentam 

narrativa em cordéis, portanto, trata-se sempre de uma abordagem exclusivamente 

ficcional. De um levantamento sobre as teses de doutorado no Brasil através da 

plataforma Sucupira da CAPES9, considerado o intervalo aleatório 1992-2022 (30 anos), 

se pode extrair apenas um trabalho que no título traz o nome de Dandara, (no qual é 

tratada a questão mitológico-ficcional). Como destaca Da Silva,  

 

[...] pouco se sabe ou ainda são muito escassos os registros sobre o papel 
central das mulheres na constituição e na manutenção da vida política e cultural 
do quilombo. As mulheres quilombolas atuam como um acervo da memória 
coletiva [...] Apesar disso, as mulheres quilombolas permanecem sendo 
ignoradas nos debates teóricos, incluindo as teorias feministas, ocupando uma 
posição de invisibilidade. (SILVA, 2020, p. 54) 
 

Diante do dado explicitado acima é incontestável a invisibilidade histórica de 

mulheres negras brasileiras valiosas e sua exclusão dos projetos de pesquisa acadêmica. 

Destarte, configura-se a desvalorização já referida e mencionada por Conceição Evaristo. 

Conforme bell hooks, “[a] desvalorização da mulheridade negra depois do término da 

escravidão foi um esforço consciente e deliberado dos brancos para sabotar a construção 

da autoconfiança e do autorrespeito da mulher negra” (HOOKS, 2020, p. 103). Essa ação 

negativa sobre o valor da mulher negra fez com que todo o campo de atuação dela fosse 

(e seja) degradado, desde a sexualidade, até a maternidade e a família, o trabalho e a 

 
9 Dados coletados através da plataforma: http://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/. Acesso em: 
30/03/2023. O título da tese de doutorado referido, de Thaís Fernanda Rodrigues Teixeira da Luz, é 
Perspectivas femininas no Atlântico negro: ficção e História nos romances “Um defeito de cor” e “As 
lendas de Dandara” (2022). 
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produção intelectual-artística-cultural. A desvalorização faz parte de uma “tentativa da 

estrutura do poder do homem branco de tornar negativa a contribuição positiva das 

mulheres negras” (HOOKS, 2020, p. 121). bell hooks defende que as mulheres negras 

constituíam uma ameaça ao patriarcado vigente, mesmo que ainda interrogando-se sobre 

a entidade e as formas de tal ameaça. Isso facilitaria uma possível interpretação da razão 

motriz do menosprezo instituído. Ressoam emblemáticas na sua síntese e exaustividade 

as colocações de Lélia Gonzalez, no prefácio à obra poética Eu, Mulher Negra, Resisto 

(1988), de Alzira Rufino, com as quais enaltece a poesia da autora negra, por ser 

expressão artística que incomoda e que é representativa das mulheres negras, na 

especificidade das suas manifestações. Também apela à ancestralidade poderosa da 

África, afirmando “Somos a rainha Amina, a guerreira Bazao-Turunku, Mundiadji I, a 

ashanti Ohemaa, a Nyanya Mugabe e a Omunyanya Omugabe de Zimbabwe, sem contar 

com a grande rainha Nzinga tão presente nas lutas da nossa gente” e faz questão de 

nomear as mulheres da história negra no Brasil: “somos Aqualtune, Dandára, Luiza 

Mahin, Tia Ciata, Mãe Aninha, Mãe Senhora, Dona Zica da Mangueira, Dona Ivone Lara, 

Maria Beatriz Nascimento, Benedita da Silva e tantas outras mais” (GONZALEZ, 1988, 

s.p.). Todavia, termina com um olhar na concretude do presente, no qual a mulher negra 

é a sem-terra, a empregada doméstica, comprometida na luta organizada. 

A antropóloga norte-americana Ruth Landes, em 1947, enxergava a separação 

entre negritude e acesso ao poder na Bahia desta forma: “nem ‘preto’, nem ‘negro’, nem 

‘africano’ são usados com referência a pessoas desse tipo físico que ocupem posições na 

classe superior. A educação ou o dinheiro, isolada ou conjuntamente, retiram um 

indivíduo do pitoresco grupo dos ‘negros’” (LANDES, 2002, p. 54). Ou seja, pessoa 

negra e prestígio excluem-se mutuamente; cultura e sucesso são incompatíveis com o 

imaginário que foi construído nos séculos acerca do negro. Angela Davis, por exemplo, 

relata o caso de Gregory Clark, jovem vítima de uma ação policial nos Estados Unidos, 

porque “não parecia combinar com o Mustang que dirigia” (DAVIS, 2019, p. 241). A 

mulher negra, particularmente, num processo histórico que ainda, de certa forma, se 

preserva é “Caracterizada por uma animalidade [...], incapaz de entender e atender 

determinadas normas sociais” (EVARISTO, 2016, p. 105). A desvalorização da mulher 

negra no plano do social, como se pode imaginar, transpõe-se para o campo literário, 

dentro do qual foi produzido um tipo específico de personagem, carregado de um amplo 
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leque de estereótipos, quer estéticos quer comportamentais. Tratamos, neste momento, de 

uma fase da literatura que só contempla o negro e a negra como personagem principal ou 

secundário, mas que o exclui do processo ativo de criação literária. A figura do negro 

aqui é objeto da narrativa, não sujeito do fazer literário. Trata-se de histórias que o tornam 

mero “reagente”, escondendo seu protagonismo. Até mesmo o caso de Jorge Amado, que 

teve o relevante mérito de levar para a cena literária internacional as religiões de matriz 

africana, a cultura afro-brasileira e os orixás, não é isento de questionamentos nesse 

sentido. Exemplo disso é seu romance Tereza Batista cansada de guerra (1972), cuja 

protagonista é justamente uma mulher parda, retratada conforme o olhar de um homem 

branco filho do seu tempo, o que, de qualquer modo, não basta para justificar uma 

caracterização forjada por elementos marcadamente preconceituosos.  

Ao apresentar a figura e a obra de Mãe Beata de Yemonjá, Conceição Evaristo 

lembra que “apesar de as mulheres aparecerem como grandes depoentes da cultura 

religiosa afro-brasileira (suas vozes são registradas por pesquisadores, literatos e outros), 

elas sofrem, entretanto, um ‘apagamento’ no que tange à voz autoral” (EVARISTO, 2011, 

p. 32). Mãe Beata de Yemonjá (1931-2017) foi uma liderança de candomblé e escritora, 

que se afirmou na cena literária brasileira com o livro Caroço de dendê, em 1996. É uma 

das guardiãs dos saberes da religião e das tradições afro-brasileiras e elege-se como uma 

das mais conhecidas mães de santo-autoras. Outra personalidade interessante e pouco 

investigada, que assumiu a autoria de uma produção literária, a partir, portanto, de um 

lugar de enunciação que a torna sujeito da sua escrita, é Valdete Ribeiro da Silva, 

conhecida como Detinha de Sàngó. Detinha (1928-2014) escreveu sobre a sua vivência e 

memórias no terreiro Ilê Axé Opô Afonjá na Cartilha de Contos, texto que foi publicado 

em 2010 graças ao patrocínio da Secretaria de Políticas de Promoção da Igualdade Racial 

de Salvador e a iniciativa da Sociedade Cruz Santa do Axé Opô Afonjá. Apesar de serem 

notórios alguns casos, como o da célebre Mãe Beata e o menos conhecido de Deitinha, 

em geral, as produções desse tipo de autoria “endógena” ainda são escassas ou 

escassamente consideradas e pesquisadas. 

Toni Morrison (2017) debruça-se sobre as formas com as quais o Outro – no caso, 

o povo negro – é tratado na literatura canônica, destacando as dificuldades em descrever 

aquela que define de “Outremização”, sem incorrer no uso de categorias de valor. As 
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descrições literárias de “raça”10, inevitavelmente, “possuem justificativas e pretensões de 

certeza destinadas a sustentar a dominação” (MORRISON, 2020, p. 23). Assim, o 

“Outro” é construído e, conforme Morrison, a escravidão é romantizada e, 

consequentemente, aceitada e justificada: “São trechos cuidadosamente demarcados 

destinados a tranquilizar o temeroso leitor branco” (Ibid., p. 36). Aliás, no discurso 

literário os personagens negros foram longamente vinculados à marginalidade, a uma 

“única história”, transitando entre a escravidão e a subalternidade e assistindo ao silêncio 

e à distorção daquilo que era a sua verdade de milênios de mitologias e impérios 

(ALMEIDA, 2016). É certamente necessário manter viva a memória do passado escravo, 

mas existe também uma narrativa outra, de poéticas de felicidade e lindeza. Existe 

qualquer tipo de história, assim como existe para o personagem e o autor branco, e para 

a produção dessa narrativa invisibilizada torna-se imperativa a autoria negra.  

Um exemplo emblemático da escassez de atenção para com as mulheres negras 

por parte da estrutura acadêmica no Brasil encontra-se nas incompletudes apresentadas 

no Dicionário crítico de escritoras brasileiras: (1711-2001), de 2002, por Nelly Novaes 

Coelho. O nome de Carolina Maria de Jesus é transcrito de forma imprecisa, como 

“Carolina de Jesus” (p. 109). Aliás, a título de comparação, o espaço físico das páginas 

dedicadas a esta última, que já na década de 60 ganhava fama internacional, é muito mais 

restrito do que o espaço destinado a outras escritoras brancas do mesmo calibre; a ela é 

dedicada meia página, ao passo que a Clarice Lispector são dedicadas duas páginas e meia 

e a Hilda Hist quatro páginas completas. Carolina Maria de Jesus é definida pelas 

seguintes palavras: “[m]emorialista e favelada” (NOVAES, 2002, p. 109, grifo da autora), 

assim não lhe é diretamente conferido o estatuto de escritora, a sua literariedade não é 

afirmada. Mas o aspecto mais relevante talvez seja o erro na data de publicação da sua 

célebre obra-prima, pois segundo a colocação do dicionário: “o caderno em que escrevia 

seu dia-a-dia de favelada foi por acaso descoberto por um jornalista, Audálio Dantas, e 

publicado em livro em 1958, com o título Quarto de despejo (NOVAES, 2002, p. 109). 

Na verdade, em 1958 Audálio Dantas publicou alguns trechos do diário, na reportagem 

O drama da favela escrito por uma favelada, para o periódico Folha da Noite, enquanto 

o livro foi publicado em 1960, pela editora Francisco Alves. Outro nome de escritora 

negra que aparece, na mesma obra, com uma grafia incorreta é o de Ruth Guimarães, 

 
10 Termo usado pela própria Toni Morrison.  
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registrado como “Rute Guimarães” (p. 574). A poeta negra do século XIX Auta de Souza 

é aqui “Auta de Sousa” (p. 82). A Maria Firmina dos Reis – autora do primeiro romance 

do Brasil – são dedicadas sete linhas, que terminam com “Deixou fama de folclorista, de 

compositora e de primeira romancista genuinamente brasileira...” (NOVAES, 2002, p. 

426), cabendo aqui destacar e sugerir uma reflexão sobre os pontos de suspensão. Uma 

das grandes ausentes nesse dicionário é Alzira Rufino, ativa já na década de 1980, com o 

seu determinante livro poético Eu, mulher negra, resisto (1988).  

Para mantermos aberta mais um pouco a janela dos levantamentos, a fim de 

corroborar a tese acerca da grande ausência associada às escritoras negras femininas com 

dados objetivos, a observação da antologia em quatro volumes Literatura e 

afrodescendência no Brasil: antologia crítica (2011), organizada por Eduardo de Assis 

Duarte, oferece uma proporção significativa, que diz respeito às presenças masculinas e 

femininas. Na história da maioria das literaturas, a autoria feminina foi longamente 

apagada, sem sequer ter de considerar, neste momento, as questões raciais e as origens 

das escritoras. A partir da não publicação, até à atribuição de nomes masculinos a obras 

de mulheres, foram inúmeras as tentativas de invisibilização e cancelamento das quais se 

tem prova. O caso da autoria feminina negra não faz exceção: num conjunto de cem 

autores negros e autoras negras apresentados/as, na antologia de Assis Duarte, apenas 26 

são mulheres e 74 são homens. A obra monumental Escritoras brasileiras do século XIX: 

antologia (2000), organizada por Zahidé Lupinacci Muzart, traz os dois nomes de 

escritoras negras, isto é, Maria Firmina dos Reis (1822-1917) e Auta de Souza (1876-

1901). O problema da falta de referências femininas, neste caso, dá-se ao considerar que, 

nos dicionários e antologias atualmente disponíveis, não constam registros de outras 

escritoras negras no que refere ao século XIX. Tal arco temporal vazio, em termos de 

produção negra feminina, provavelmente não reflete uma verdadeira ausência, mas antes 

um apagamento de registros e rastros, que mereceria um projeto de pesquisa aprofundado.  

Dentro do próprio movimento negro, a desvantagem da mulher parece 

confirmada: o primeiro número dos Cadernos Negros (1978) conta com 8 autores 

publicados e apenas 2 são mulheres, Célia Aparecida Pereira e Ângela Lopes Galvão 

(ALVES, 2010). Uma pesquisa dentro do sistema de catalogação digital da Biblioteca 
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Universitária Reitor Macedo Costa da UFBA11 deu como resultado apenas um texto de 

Conceição Evaristo. Não constam exemplares do romance Úrsula (1959), de Maria 

Firmina dos Reis; está presente uma única cópia de Quarto de despejo (1960), de Carolina 

Maria de Jesus, a qual foi catalogada com a data de publicação do exemplar em exame 

errada (edição de 1991 de Círculo do Livro, registrada com o ano de 1960) e é 

disponibilizada apenas para consulta interna, já que é conservada na secção “Lugares da 

memória”. Esses últimos dados adquirem ainda mais relevância a partir da consideração 

que a Bahia é o estado com a maior população negra do Brasil, com uma porcentagem de 

81,1% em 2018 (SEI, 2020)12. Finalmente, parece oportuno propor um contraponto a essa 

tendência ao apagamento e relatar um exemplo positivo, fruto da consciência do recente 

projeto editorial de Elizandra Souza e que inclui a antologia Literatura negra feminina 

(2021). Um dos seus méritos é a inserção em anexo de uma linha do tempo (1859-2020), 

na qual são destacadas 81 escritoras negras, acompanhadas por seu primeiro título 

publicado. Neste caso, os números referentes à autoria feminina negra são notáveis e 

discordam com os levantamentos precedentes e que poderiam ser tidos como dados que 

comprovam um epistemicídio.  

Como salientava o já referido projeto da Revista Eparrei, um dos principais 

veículos que possibilitariam a elevação da autoestima e a visibilidade dos grupos 

marginalizados é a cultura e, portanto, a literatura. Conforme Nascimento (2008), as obras 

definidas de marginais seriam aquelas que se encontram à margem da produção e difusão 

dita oficial e que, devido à sua posição fronteiriça, se instituem como contrapropostas, 

alternativas ao sistema editorial constituído. Além disso, os textos marginais seriam 

também caracterizados por uma escrita e uma linguagem não-institucionalizadas. 

Finalmente, seriam aquelas obras que manifestam um projeto político-intelectual de um 

autor, autora ou grupos subalternos, que buscam retratar a sua representação e identidade, 

além de se tornar visíveis. Paralelamente à visibilidade, através do fazer literário e da 

entrada em campo do discurso da margem, dá-se também um avanço na luta antirracista, 

por meio das ações afirmativas. Em 1978 era lançado o primeiro número de Cadernos 

 
11 A visita à biblioteca e à UFBA ocorreu no dia 20 de abril de 2023, com a intenção específica de realizar 
um levantamento acerca da presença de textos de autoria negra feminina.  
12 Dados disponíveis em: Textos para Discussão n. 17. Panorama socioeconômico da população negra da 
Bahia. Salvador: Publicações SEI, 2020. Versão digital: 
https://sei.ba.gov.br/images/publicacoes/download/textos_discussao/texto_discussao_17.pdf. Acesso em: 
24/04/2023. 
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Negros, um projeto editorial pioneiro que viabilizou a identificação e o protagonismo de 

escritores e escritoras negros e negras que, com isso, “contribuíram de forma significativa 

para a valorização cultural dos descendentes de africanos, que puderam, por meio da 

escrita, passar de consumidores a produtores culturais” (RIBEIRO, 2008, p. 17). Essas 

antologias reúnem poemas e contos afro-brasileiros. 

 A década de 70 no Brasil foi marcada pelos movimentos de oposição à ditadura 

militar, visando ao seu fim, que aconteceria em 1985, e então à configuração do processo 

de reconstrução. Nesse período, parte da comunidade de jovens negros e negras, entrava, 

mesmo que em número mínimo e com grandes dificuldades, nas universidades e se 

comprometia na política. Por outro lado, essa entrada também levou à conscientização de 

que no espaço acadêmico não se sentiam representados e representadas. O intelectual 

negro pretendia ser o atuante e não mais o objeto da produção acadêmica e literária, que 

continuava sendo feita prevalentemente por homens brancos (COSTA, 2008). O 

lançamento do primeiro número dos Cadernos aconteceu durante o Festival Comunitário 

Negro Zumbi, o que permite abrir uma fresta para destacar o aspecto de resistência 

“quilombola” – que aliás aparece no nome do selo editorial, Quilombhoje – desse 

empreendimento literário. Uma expressão presente no volume 44 dos Cadernos também 

resulta emblemática: a antologia é definida de “roncó literário”13, estabelecendo uma 

outra relação determinante, a com o candomblecismo. Conforme os ensinamentos 

transmitidos oralmente pela Iyalorixá Mãe Diana de Oxum14, o roncó – que vem de uma 

palavra jeje – pode ser metaforicamente definido como um útero, que recebe a gestação 

de um filho, o filho ou filha de santo, Iyawó. É o lugar que acolhe o percurso de iniciação 

dos adeptos e no qual estes são, com efeito, iniciados à religião. Um roncó literário, 

portanto, pode ser imaginado como um espaço, físico e transcendente, de acolhimento e 

forja de novas vidas e criações, de iniciação à literatura. 

A escolha do nome e da forma de cadernos é, na verdade, uma homenagem à 

escritora negra Carolina Maria de Jesus, cuja morte ocorrera no ano anterior. A fim de 

ressaltar a complexidade e os paradoxos da situação do grupo negro no momento em que 

institui o seu discurso no campo literário brasileiro, cabe dizer que se deu um segundo 

lançamento, desta vez num espaço ligado à tradição de uma elite cultural, numa famosa 

 
13 Esmeralda Ribeiro refere-se assim aos Cadernos: “É tempo de inovar as apresentações da série, trazer do 
roncó literário mais um volume e apresentá-lo ao mundo” (RIBEIRO, 2021, p. 17). 
14 As entrevistas com Mãe Diana tiveram lugar em Salvador, no período entre março e julho de 2023. 
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livraria de São Paulo, que contou com a presença de figuras como Florestan Fernandes 

(COSTA, 2008). É nos Cadernos Negros que Conceição Evaristo viu seus primeiros 

poemas publicados, em 1990; de fato, os Cadernos deram visibilidade à literatura de 

mulheres negras. A sua criação vem ocupando espaço e evoluindo durante quatro décadas 

de publicação da coletânea, “E hoje a gente vê Elizandra, Esmeralda Ribeiro, Conceição 

Evaristo, Miriam Alves e tantas outras” (COSTA, 2008, p. 37). A qualidade da produção 

editorial da Quilombhoje é provada pelo fato de ser matéria de pesquisa não apenas no 

Brasil, mas também em instituições do estrangeiro. O seu alcance ultrapassa, portanto, as 

fronteiras nacionais, tanto que foi até publicada uma versão em língua inglesa nos Estados 

Unidos. Os Cadernos publicaram mais de cem autores e autoras, durante mais de 40 anos 

de atividade, e concretizaram algumas das “vias produtivas que rompem o silêncio 

nacional constitutivo” (MIRANDA, 2019, p. 45). Na perspectiva de ultrapassar a 

invisibilidade prescrita, “A questão não é inquirir a literatura brasileira perguntando se a 

mulher negra pode falar, o ponto é: ela fala. Sua fala está publicada desde o século XIX 

pelo menos. A partir desse pressuposto discurso que vem de longe, é que partimos” 

(Ibid.).  

Um aspecto recorrente e relevante das antologias de poemas e contos afro-

brasileiros, que é a representação dos rostos dos autores e autoras e que, evidentemente, 

tem tudo a ver com a questão da visibilidade e da identificação e do lugar de enunciação. 

O segundo volume dos Cadernos Negros (1979) apresenta as fotografias dos autores e 

autoras presentes na antologia, visando a uma ênfase da negritude do rosto e sua inscrição 

no livro e, consequentemente, no discurso literário. Esta escolha afirma uma nova 

presença, antes desprezada e cancelada, enunciando um novo discurso e um sujeito-autor. 

A já referida antologia de poemas organizada por Elizandra Souza e Iara Parecida 

Literatura Negra Feminina: Poemas de Sobre(Vivência), publicada em 2021, é um outro 

exemplo desta escolha gráfica simbólica. Aqui também são reproduzidas as fotografias 

das 30 poetas, rodeadas por ilustrações igualmente significativas. Um terceiro título é 

Querem nos calar: poemas para serem lidos em voz alta (2019), organizado por Mel 

Duarte. Trata-se de uma coletânea de poesia falada, ou slam poetry15, prefaciada por 

Conceição Evaristo. Desta vez, no lugar das fotografias, foram colocadas ilustrações em 

 
15 O slam poetry, nascido nos EUA nos anos 80, é uma competição de poemas declamados numa 
performance. Roberta Estrela D’Alva consta ser a poeta responsável pela chegada do gênero no Brasil, em 
São Paulo, em 2008. 
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forma de desenho dos rostos das poetas. A gráfica, a imagem e as ilustrações, portanto, 

configuram-se como parte integrante do viés político e literário que permeia o projeto dos 

autores, autoras e editoras negros e negras.  

Pelo visto, o papel da Quilombhoje foi essencial para viabilizar o acesso da autoria 

negra ao campo literário nacional. A sua dinâmica de atuação se realiza a partir das redes 

e coletivos; portanto, seria pertinente “analisar o papel histórico das redes de edição de 

autores negros para a consolidação e permanência [...] em nossa literatura” (OLIVEIRA; 

RODRIGUES, 2022, p. 23). O cooperativismo deve ser entendido como estratégia de 

resistência e combate ao silenciamento. A resistência negra, no Brasil, remete 

imediatamente ao quilombismo e aos quilombos, históricas organizações e espaços de 

luta para a sobrevivência e o direito à terra das comunidades afrodescendentes, que iam 

surgindo contextualmente à escravidão. Para Abdias do Nascimento (1980), o 

quilombismo é uma estrutura de formas associativas com  

 

[...] organização econômico-social própria, [...] com ostensivas finalidades 
religiosas (católicas), recreativas, beneficentes, esportivas, culturais ou de 
auxílios mútuos. Não importam as aparências e os objetivos declarados: 
fundamentalmente todas elas preencheram uma importante função social para 
a comunidade negra, desempenhando um papel relevante na sustentação da 
continuidade africana. [...] A este complexo de significações, a esta práxis 
afro-brasileira, eu denomino de quilombismo. (NASCIMENTO, p. 255)  
 

O quilombo se fundamenta nas práticas coletivas e é exatamente a partir dessa 

inspiração que nasceram e se estruturaram – e continuam evoluindo – as editoras 

independentes e os projetos que se propõem a publicar a literatura negra. “As casas ou 

quilombos editoriais fazem parte de um conjunto de redes de sociabilidade entre negros 

[...] para fins de convívio, atuação e resistência no âmbito da sociedade onde estão 

inseridas” (OLIVEIRA; RODRIGUES, 2022, p. 166-167). Os editores e autores e autoras 

organizam saraus, competições de slam poetry, apresentações nas escolas de ensino 

fundamental e médio, lançamentos e outros eventos de confluência entre diversas artes 

performativas, sempre na esteira da agregação. Além da já referida Quilombhoje, são 

várias as editoras independentes “quilombolas” no panorama brasileiro; entre elas o 

trabalho de levantamento de Oliveira e Rodrigues (2002)16 menciona Pallas Editora, 

 
16 Levantamento das dinâmicas e números referentes à editoria brasileira no texto Trajetórias editoriais da 
literatura de autoria negra brasileira (Malê, 2022), por Luiz Henrique Oliveira e Fabiane Cristine 
Rodrigues. 
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Mazza Ediçoes, Nandyala Editora, Ciclo Contínuo Editorial, Editora Ogum’s Toques 

Negros e Malê.  

Reforça-se a centralidade do quilombismo no mecanismo editorial e literário, que 

é representação do elemento norteador da atuação político-social do grupo 

afrodescendente no Brasil: o fazer coletivo. A atividade e o ativismo das mulheres 

quilombolas permitem a defesa do território, na luta contra a invisibilidade dos direitos 

de suas comunidades; a mulher negra é aqui figura de liderança e coordena as estratégias 

de desenvolvimento daquilo que se configura como o elemento que dá sustento ao 

quilombo, isto é, a coletividade (CONAQ, 2020). Finalmente, “Ser mulher quilombola é 

sinônimo de resistência. Significa carregar na identidade, no corpo, no cuidado com a 

família, na lida no campo ou na agitação do urbano uma história ancestral de muita 

dignidade” (GOMES, 2020, p. 12).  

Junto às editoras independentes, é importante destacar os empreendimentos 

autônomos de escritoras negras, como o selo editorial Me Parió Revolução criado pela 

poeta Dinha, o Coletivo Mjiba de Elizandra Souza e Literatura Negra Feminina da mesma 

autora. Vale mencionar desde já a revista Caros Amigos (2000), que conta com algumas 

edições sobre a literatura marginal organizadas pelo escritor paulistano Ferréz. Tais 

edições, conforme Nascimento (2008), possibilitaram uma ação coletiva, graças à qual 

tiveram a oportunidade de estrear na cena literária brasileira diversos autores e autoras 

que se iniciavam na escrita, como foi o caso da própria Elizandra Souza. Aos 19 anos, ela 

já contava com quatro dos seus poemas publicados no número especial da revista. Neste 

ponto, é emblemático o caso da trajetória literária e editorial da poeta Maria Nilda de 

Carvalho Mota, ou Dinha (1978), moradora de um bairro periférico de São Paulo e “pós-

doutora” na USP. É autora dos livros De passagem mas não a passeio (2006, contando 

com uma segunda publicação pela Global Editora, na Coleção Literatura Periférica), 

Onde escondemos o ouro (2013), Zero a zero (2015), Gado cortado em milprantos 

(2018), Maria do Povo (2019), Diário do fim do mundo (2020) e Horas minutas y 

segundas (2022). É a fundadora e integrante do projeto editorial independente Me Parió 

Revolução. Segundo Sales (2018), “Como cronista da angústia, do tempo não de amor, 

mas de guerra, à poeta compete usar a língua como arma, chave de fenda que fere a 

invisibilidade e o silenciamento das vidas pretas e pobres ceifadas diariamente nas 

periferias”. E ainda “A escrita de Dinha é comprometida com toda uma coletividade 
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periférica” (SALES, 2018, p. 250-252). Volta, portanto, a colocar-se o destaque na luta 

contra o silenciamento e na voz coletiva, ou seja, os dois pivôs da literatura negra, 

especialmente a feminina.  

O caso editorial de Dinha chama a atenção por seus aspectos peculiares e 

significativos dentro do debate acerca da situação da escritora negra brasileira 

contemporânea. A própria autora, em encontro privado17, disponibilizou algumas 

amostras de vídeo e fotográficas dos primeiros exemplares dos seus livros, que eram 

integralmente artesanais, com decorações, capas de papel colorido e estampas florais, 

costurados à mão, contendo todos os elementos de um livro publicado por editoras 

tradicionais, como as orelhas. Isto porque a poeta queria manter suas produções livres, 

portanto, Dinha trilhou o seu próprio caminho independente de luta pela visibilidade e 

inserção do seu discurso – e da coletividade periférica – no campo literário. Com a criação 

do selo editorial Me Parió Revolução em 2013 (que se afirma como Selo Editorial Negro, 

Feminino e Independente), a poeta e as demais integrantes do projeto coletivo começaram 

a realizar produtos impressos, com capas ilustradas e gráficas elaboradas 

profissionalmente. Contudo, fizeram questão de manter e transmitir um elemento que 

remete à história de resistência e luta, representado pela artesanalidade: o livro, de 

tamanho de bolso, é acabado e enfeitado com fitas coloridas e miçangas, depois de pronto. 

Outro ponto notável tem a ver com a acessibilidade desses textos; o custo de cada livro 

do catálogo da Me Parió Revolução é em conta, pensado com base no principal público 

alvo (a periferia, as mulheres negras periféricas) e na perspectiva da divulgação. Através 

do site pode-se encomendar a entrega, realizada em todo o Brasil e o gasto pelo/a leitor/a 

é mínimo. Inclusive, os textos são disponibilizados gratuitamente em versão digital, 

livremente acessíveis, e o/a leitor/a pode baixá-los nos seus dispositivos. No site do selo 

as autoras-editoras se apresentam como “Mulheres periféricas, nós somos. Interessadas 

no trabalho de formar leitores e leitoras críticas – que leiam o mundo (feio ou bonito) que 

se esconde nas entrelinhas”18. Finalmente, um marco da Me Parió Revolução é não deter 

direito autoral sobre as obras, que continua pertencendo unicamente às autoras.  

O catálogo da Me Parió inclui um título que é síntese de um amplo projeto, da 

forma de fazer editoria e literatura aqui discutida. Trata-se de Onde Estaes Felicidade?! 

 
17  O encontro teve lugar em São Paulo, na Casa das Rosas, no dia 26 de agosto de 2023, em ocasião de 
uma competição de slam. 
18 Informação disponível no site: https://www.mepario.com.br/e-nois-quem-e. 
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(2022), segunda edição de textos originais de Carolina Maria de Jesus. Nas notas das 

editoras, são explicitadas as escolhas e as dinâmicas do coletivo editorial de mulheres 

negras. Primeiramente, elas ressaltam que a “arca” de Carolina é grande e, nesse sentido, 

a parte publicada seria apenas uma amostra da sua produção literária. Em segundo lugar, 

é patente a autodeterminação, que começa a partir das palavras “Nós acontecemos.”: são 

elas, mulheres negras periféricas, que reivindicam o resgate dessa “tão nossa ancestral. 

Carolina renasceu, sobretudo, pelas mãos de mulheres que gestaram um livro seu inédito, 

após décadas de esquecimento, e que contactaram a família, realizaram um financiamento 

coletivo e devolveram essa grande escritora ao mundo” (COLETIVO ME PARIÓ 

REVOLUÇÃO, 2022, p. 10). O resultado do trabalho dessas mulheres sobre os 

manuscritos originais – muitas vezes em péssimo estado de conservação, conforme 

relatado no prefácio à primeira edição– e de um esforço econômico que, mais uma vez, 

se realiza no coletivo, é a primeira edição dessa publicação. A Me Parió Revolução, com 

o apoio de outras instituições, como a Fundação Palmares, portanto, permitiu o retorno 

de Carolina à cena literária. Finalmente, o foco é posto nas escolhas de edição, na intenção 

deliberada de manter a sintaxe e ortografia originais: o coletivo não subestima a 

importância da revisão, conforme as práticas editoriais comuns, todavia preferiu “manter 

sua integridade e ofertar ao público um registro histórico do próprio processo criativo da 

autora – e que tenha potencial, portanto, de desmentir teorias classistas, machistas e 

racistas sobre ela não era ‘capaz’ de produzir textos com tanta qualidade literária” (Ibid., 

p. 12). O excerto que segue demonstra a autenticidade e poeticidade de Carolina, livre de 

intervenções editoriais:  

 

Um dia, êle viu a Maria da Felicidade e ficou cativo dos seus encantos. Ela era 
esbelta uns olhos negros e ovaes. Os cilios longos e arqueados. A bôca pequena 
e os dentes níveos e retos. Foi na festa de Santo Antonio que eles dançaram ao 
redôr da foguêira. Ela era a mais graciosa aos olhos de José dós Anjos. 
Seguia a Felicidade por todos os lados obedeçendo os impulsos do seu coração 
que transformou-se assim que ele viu a Felicidade. Quando se olhava para o 
alto confundia-se os balões com as estrelas. (JESUS, 2022, p. 31) 
 

No exato momento em que grandes pesquisadores e pesquisadoras debatem sobre 

as opções de intervenção editorial no texto de Carolina, a fim de agilizar a publicação por 

grandes editoras, como a Companhia das Letras, e a difusão da obra, esse posicionamento 

determina-se também como ato político, além de artístico. Vale prestar atenção, também, 

à assinatura das notas das editoras, onde é colocado o lugar, de forma precisa: Jardim São 
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Savério/Parque Bristol em São Paulo. Determinar o lugar de fala, o bairro periférico, 

nomeá-lo, torna-se imprescindível.  

Essas trajetórias literárias e editoriais são fruto e consequência de vivências 

peculiares, “O real vivido fica comprometido. E, quando se escreve, o comprometimento 

(ou o não comprometimento) entre o vivido e o escrito aprofunda mais o fosso. 

Entretanto, afirmo que, ao registrar estas histórias, continuo no premeditado ato de traçar 

uma escrevivência” (EVARISTO, 2020, p. 7). Os registros dessas vivências e histórias 

torna-se cada vez mais imperativo e vai configurando-se segundo epistemes e propostas 

alternativas, na esteira de uma milenária tradição de oralidade, na recuperação de 

mitologias e saberes ancestrais, na reconfiguração das estéticas, pois “as histórias são 

diversas, assim como somos diversos. No centro está a vivência racial, mas os contos 

evocam lutas, falam de família, relações afetivas, conquistas e perdas, sofrimentos e 

alegrias [...] E que seja uma leitura prazerosa” (BARBOSA, 2021. p. 16). Conforme 

Miriam Alves (2010), a produção literária das mulheres negras revela o “Brasilafro 

feminino”, que possui uma aparência estética, uma corporeidade e uma feminilidade 

próprias, distintas dos padrões dominantes e estabelecidos. A tônica nos corpos negros 

libertados dos estigmas da opressão e do racismo, ou “corpas”, como muitas vezes são 

definidos pelas novas gerações de autoras (veja-se a coletânea de poemas Ser prazeres: 

transbordações eróticas de mulheres negras, 2020)19, é outra constante da literatura 

feminina. Intimamente associado ao corpo está o cabelo, questão de grande delicadeza, 

dentro do debate social contemporâneo. Nas palavras de Alice Walker, pronunciadas em 

ocasião de uma palestra no Spelman College de Atlanta, em 1987, nas quais o cabelo se 

torna parte do processo de (re)identificação, de revelação de novas possibilidades, 

estéticas e entendimentos do mundo, a partir do olhar de uma mulher negra, escritora: 

 

Compreendi que jamais tivera a oportunidade de apreciar o cabelo em sua 
verdadeira natureza. Descobrir que ele, na verdade, tinha uma natureza própria. 
Lembrei-me dos anos que passei agüentando cabeleireiros – desde o tempo de 
minha mãe – que faziam trabalho missionário nos meus cabelos. Eles 
dominavam, suprimiam, controlavam. Agora, mais ou menos livre, ele ficava 
todo espetado para todos os lados. [...] Ele procurava espaços cada vez maiores, 
mais luz, mais dele mesmo. [...]  
Essa foi a dádiva do meu crescimento, no meu quadragésimo ano. Isso e saber 
que enquanto existir alegria na criação haverá sempre novas criações para 

 
19 O texto de Maitê Freitas, que introduz os poemas, apresenta já no título o termo “corpas”: “Vozes, corpas 
e poéticas: transbordações de nós, pretas” (FREITAS, 2020, s.p.). 
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descobrir, ou redescobrir, e que o melhor lugar para olhar é dentro de nós 
mesmos. (WALKER, 1987)20 

 

 

A literatura negra feminina detém a potência (matripotência) de despertar 

sabedorias, espalhar novas percepções de lindeza, resgatar memórias soterradas e elaborar 

estratégias culturais de resistência. Aliás, as dinâmicas por meio das quais se constrói, 

institui e evolui trazem benefícios para a sociedade toda, traduzindo-se em ações 

afirmativas, efetivas e coletivas na luta antirracista, feminista e contra a intolerância 

religiosa. 

 

 

1.2 As zeladoras do candomblé e a afirmação das mulheres afro-brasileiras    

 

No âmbito da mesa21 Feminismo. Abolicionismo. Já?22, Angela Davis, destacou a 

importância da cultura afro-americana enquanto promotora do desejo de liberdade. Após 

afirmar que a música e as suas tradições no candomblé lhe permitem dizer que o 

feminismo negro começou no Brasil, mencionou as lideranças femininas mais velhas dos 

candomblés brasileiros, destacando a sua relevância no âmbito do feminismo negro, 

sendo elas mulheres negras levadas a sério e respeitadas. A violação de direitos garantidos 

pela constituição, como da liberdade de culto religioso e suas expressões, muitas vezes é 

perpetrada pelas práticas vigentes, por exemplo, nos presídios. Como explicou 

Carrascosa, no quadro daquilo que definiu como “racismo religioso”, os assentamentos 

dos orixás das mulheres encarceradas são frequentemente quebrados, os altares destruídos 

ou desfeitos. Atrevemo-nos a supor que, ao retirar a religião, o sistema prisional brasileiro 

e seus mecanismos contribuam para que as mulheres negras de candomblé sejam 

impedidas de praticar as suas estratégias de sobrevivências e resistência, no cotidiano da 

detenção e, com isso, de cultivar a própria autoafirmação e fortalecimento pessoal.  

 
20 Texto completo disponível em: https://www.geledes.org.br/cabelo-oprimido-e-um-teto-para-o-cerebro/. 
Acesso em: 25/04/2023. 
21 No dia 11 de abril de 2023 assisti à mesa (organizada pela Abralic em Salvador), da qual participaram 
Angela Davis e Gina Dent, com a mediação de Denise Carrascosa, da UFBA. 
22 A íntegra da mesa está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=1Z8sobJmHvM. Acesso em: 
11/07/2023.  
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A afirmação de Angela Davis permitiu corroborar as observações procedentes do 

exame de algumas dinâmicas próprias da estrutura e dos rituais das religiões afro-

brasileiras, na articulação com a atuação e a estética das autoras negras, que nos parecem 

imprescindíveis para uma leitura mais aprofundada da poética negro-brasileira, vista a 

relevância e a constância da presença do candomblecismo nos poemas, contos e romances 

dos autores e autoras afrodescendentes. Essa constante, todavia, não deve induzir a 

estabelecer a priori referências aos orixás na totalidade da poesia negra e sua simbologia, 

é necessário discernir quando o poeta e a poeta estão falando de orixás e quando não. A 

presença do sagrado e os legados da oralidade na poética afro-feminina são os dois 

enfoques principais das considerações que irão seguir. Como sugere Leda Maria Martins,  

 

No âmbito dos rituais afro-brasileiros, a palavra poética, cantada e vocalizada, 
ressoa como efeito de uma linguagem pulsional e mimética do corpo, 
inscrevendo o sujeito emissor, que a porta, e o receptor, que também 
circunscreve, em um determinado circuito de expressão, potência e poder. 
(MARTINS, 2003, p. 67)  

 

Essa afirmação permite destacar dois elementos, em torno dos quais se articula 

boa parte do fazer literário das mulheres negras: o sujeito emissor, que pode aqui ser 

identificado na divindade, na figura que detém a autoridade na comunidade, ou ainda 

no/na médium que recebe a entidade e a linguagem não canônica, externa ao sentido da 

visão, “ex-ótica”, que é vinculada à oralidade e ao corpo.  

Tal figura feminina emissora de um determinado conhecimento, portanto, pode 

bem ser a Iyalorixá, liderança feminina, sacerdotisa e patroa do espaço sagrado, o terreiro, 

nas religiões de matriz africana. O receptor, é o filho ou filha de santo, e, voltando ao 

campo literário, a poeta negra que inscreve o discurso religioso através dos seus versos, 

transpondo um saber procedente do código oral ou performativo para a escrita. Essa 

transposição adquire fluidez e torna-se multidirecional, no momento em que se considera 

a poesia falada, ou cantada, e ainda performada, do já referido slam poetry, um dos 

gêneros privilegiados da literatura negra feminina contemporânea.  Por sua vez, pode-se 

considerar a poeta enquanto novo sujeito emissor, enxergando já aqui um processo de 

transmissão de uma episteme com uma mudança de código, de ritual para literário, no 

qual a autora se torna porta-voz do conhecimento recebido pela autoridade religiosa 

feminina. Consequentemente, o sucessivo sujeito receptor da cadeia vem a ser o/a leitor/a.  
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O primeiro foco de discussão é posto na Iyalorixá, o nível mais alto da hierarquia 

de emissão do conhecimento religioso e cosmogônico afro-brasileiro (com as grandes 

Ebomis23), após as divindades. O fluxo dos saberes antes descrito designa os sujeitos 

emissores e receptores e estabelece a hierarquia do poder, com base na importância que 

cada papel vem assumindo na inscrição do discurso. No que se refere ao candomblé de 

nação ketu (com base no qual esta pesquisa está prevalentemente fundamentada), o papel 

de guia espiritual pode, hoje, ser igualmente encarnado por um sacerdote ou uma 

sacerdotisa, o Babalorixá e a Iyalorixá, e a distribuição dos cargos e papéis na comunidade 

de santo, em geral, no Brasil, envolve figuras tanto femininas como masculinas. Contudo, 

na Bahia, existem correntes que defendem a importância de uma herança feminina da 

liderança religiosa, baseada na transmissão matrilinear. Segundo as informações 

entregues pela Iylorixá Mãe Diana24, à mãe biológica não é permitido conduzir os rituais 

de iniciação da filha biológica. Por conseguinte, a mãe biológica pode transferir a herança 

da liderança do terreiro para a filha, mas não pode ritualizar a sua iniciação. Sendo assim, 

o processo ritual de feitura se dá, por exemplo, de avó para neta ou de tia para sobrinha. 

No entanto, subsistem diferenças de práticas e doutrinas de casa para casa e entre as 

diversas nações.  

Vale sublinhar que nos primeiros núcleos de candomblé do Brasil o homem não 

podia receber a possessão (CARNEIRO; CURY, 1993). Essa ligação entre a religião afro-

brasileira e a figura feminina encontra uma explicação histórica, sobretudo a partir do 

pós-abolição, quando as mulheres negras tiveram de elaborar estratégias para dar conta 

da sustentação familiar e, particularmente, da manutenção das tradições culturais 

ancestrais. Conforme Sueli Carneiro e Cristiane Cury (1993), no Brasil as mulheres que 

vinham da África (re)criaram uma estrutura de hierarquias religiosas, graças às 

recordações da mitologia que conseguiram trazer e preservar por meio da transmissão 

oral. Elas eram capazes de “insubordinação”, a qual permitiu a sobrevivência das vidas e 

da cultura de origem. O papel histórico da mulher negra, portanto, transmite seus legados 

às mulheres do candomblé brasileiro, no qual a própria mulher vira símbolo de resistência, 

 
23 O/a Ebomi é o/a iniciado/a que cumpriu a obrigação de sete anos de iniciação. Em alguns casos, as 
Ebomis são detentoras de vastos conhecimentos, quase sempre transferidos oralmente. É o caso da Ebomi 
Vó Cici de Oxalá, do terreiro Ilê Axé Opô Aganju, em Salvador, que foi referência no trabalho de Pierre 
Verger. 
24 As entrevistas realizadas nos espaços do terreiro de Mãe Diana constituem uma fonte essencial das 
informações apresentadas neste estudo. 
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potência e poder. Audre Lorde lembra que a mulher possui em si um lugar de poder, que 

é oculto, guardado nas profundezas do seu ser. Esse lugar de poder é, sobretudo, antigo e 

invoca a ancestralidade. A consciência de sabedorias que Lorde define de não europeias 

permite o fortalecimento e a apreciação desse oculto poderoso e verdadeiro (LORDE, 

2021). Talvez não apenas as mulheres negras, mas as mulheres todas possam se encontrar, 

numa forma ou noutra, nessa consideração e se beneficiar, no momento em que a difusão 

dessas sabedorias outras vem se abrindo caminhos. Com base nesse poder, Carneiro e 

Cury ressaltam a centralidade das lideranças femininas nos cultos da diáspora e sua 

matripotência, com as seguintes considerações: 

 

São desta têmpera as grandes Iyalorixás e as grandes Ebomis. Com efeito, as 
Iyalorixás têm sob seu poder um contingente significativo de pessoas, que a 
elas estão submetidas através de laços e obrigações rituais que nem a morte 
interrompe. 
Convém apontar desde já que essa autoridade extrapola o plano religioso e 
estende-se às relações pessoais e a todo projeto de vida do membro de 
candomblé. Isto se deve aos mistérios que a Iyalorixá domina e manipula, e 
que constituem o seu poder religioso, político e social para a comunidade. Elas 
são as grandes depositárias e transmissoras dos conhecimentos do culto, de 
seus mistérios e segredos, de sua magia. Elas conhecem as formas de 
manipulação das forças da natureza. Sabem manipulá-las para a solução de 
problemas de existência concreta e espiritual dos indivíduos que estão sob sua 
guarda. (CARNEIRO; CURY, 1993, p. 30)  
 

Lembramos que a matripotência é procriação entendida como “dissociada de 

contratos sexuais do casamento” (AKOTIRENE, 2022, p. 83), poder criativo terreno e 

espiritual. O empoderamento que a instituição religiosa permite às mulheres negras 

valoriza as suas atividades domésticas e de cuidado, além de abrir para espaços e papéis 

que não se esgotam na subalternidade que normalmente lhes é imposta. A escritora 

Miriam Alves destaca:  

 

(a) importância do papel da mulher negra, embora destituída de poder tanto 
para a sociedade patriarcal como para a capitalista, dentro das comunidades 
nas quais era fundamental na luta de resistência cotidiana, na liderança de 
quilombos, como cooperadora e organizadora de fugas e revoltas, como 
também no exercícios de liderança nas religiões de matrizes africanas, como o 
Candomblé, exercendo a função de Mães de Santo com uma grande capacidade 
de comando, além do papel que sempre exerceu enquanto anônima, esteio da 
família na luta pela sobrevivência. (ALVES, 2010, p. 64)  
 

Uma das razões plausíveis que explicam a presença marcante do candomblé e das 

Iyabás, as orixás femininas, na escrita afro-feminina é identificável exatamente nessa 
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dinâmica de poder e comando que assim lhes é possibilitado. Deste modo, Alzira Rufino 

é escritora e filha de Oyá, Lélia Gonzalez é intelectual e filha de Oxum, Elizandra Souza 

e Miriam Alves são poetas e também são filhas de Oyá-Iansã e as referencias às suas 

deusas e donas de cabeça atravessam as páginas dos seus textos, sejam teóricos-

acadêmicos, sejam ficcionais ou poéticos. Lélia Gonzalez, por exemplo, costumava 

fechar os seus discursos invocando a força do axé: “Axé, mulher!” (GONZALEZ, 2020, 

p. 213). 

Nessa esteira, em abril de 2023 foi publicado o livro Oriki: Sarau das Pretas, uma 

coletânea coletiva de Elizandra Souza, Debora Garcia, Jô Freitas e Taisson Ziggy, 

prefaciada por Djamila Ribeiro. A palavra “Oriki” é iorubá e faz referência a uma forma 

de louvação, uma espécie de reza para uma divindade ou um ancestral, sendo composta 

por “ori”, cabeça e “ki”, louvar. Essa referência vem nitidamente do candomblé; as 

autoras argumentam:  

 

Os orikis são palavras portadoras de força e asè que são invocadas, falando de 
feitos e virtudes, características e fraquezas, tendo assim um valor documental. 
Ao pensarmos em um título para nosso livro, revisitamos o nosso encontro e 
compreendemos que o Sarau das Pretas já em cada uma de nós, em nossos oris 
que referenciou nossas trajetórias pessoais e artísticas, convergindo nossos 
destinos nesse encontro no Sarau das Pretas.  
Nesse livro você poderá revisitar essa história e cada etapa dessa construção. 
Nossos passos vêm de longe. (SARAU DAS PRETAS, 2023, p. 17) 
 

As poetas, na apresentação, citam a pesquisadora Regina Nogueira (Kota Mulanji) 

e seu conceito de “espaços potenciais de vida”, que envolvem as já discutidas práticas 

coletivas, dentre as quais o próprio candomblé e os coletivos artístico-literários, que se 

configuram como possibilidades de desenvolvimento, resistência e fortalecimento da 

autoestima. Nesse caso específico, é o empoderamento de quatro escritoras afro-

brasileiras, que se unem num coletivo, o Sarau das Pretas, para criar arte poética e elevar 

sua própria cosmopercepção, corpas25 e ori – guiadas pelos saberes de Iyalorixás e 

Babalorixás –, através de seus versos-saudações. No prefácio à coletânea de escritoras 

afro-brasileiras – que reúne poemas e contos de autoria de Carmen Faustino, Conceição 

Evaristo e Miriam Alves, dentre outras – O Livro Negro dos Sentidos (2021), Elisa 

Lucinda comenta a sua alegria em “ler O Livro Negro dos Sentidos, a palavra saída da 

 
25 A escolha do termo dá-se em acordo com a perspectiva da autora da já referida introdução à coletânea 
Transbordações eróticas de mulheres negras (2020).  
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ancestralidade, brotada de uma cultura candomblecista que não culpabiliza o prazer” 

(LUCINDA, 2021, p. 8). Nesses versos, os orixás são símbolo e referência de formas 

inéditas de ser mulher e de experienciar a sexualidade, a qual também se torna forma de 

empoderamento e autoconhecimento. Títulos como Deusa Negra, Encontro de uma tarde 

de verão e Sonhos risíveis e possíveis albergam sagrado feminino, orixás, Iyabás, 

mulheres ancestrais, rituais e erotismo. Mais uma vez, a coletânea ilustra as fotografias 

das autoras, assinalando a importância de um projeto estético que visibiliza os rostos da 

negritude. Todavia, o aspecto talvez mais interessante é a divisão dos textos por sentido: 

preliminares, toque, som, sabor, cheiro, representam os cinco sentidos. A visão não está 

presente, mas é substituída pelos preliminares. Assim, se (re)afirma a “cosmopercepção” 

iorubá conceituada por Oyeronke Oyewumi (1997), uma forma de entendimento do 

mundo e dos fenômenos que, diferentemente da “cosmovisão” da cultura ocidental, não 

privilegia, nem centraliza o papel do olhar. 

Conforme Pierre Verger (1981), o termo “iorubá” começou a circular no Ocidente 

a partir dos escritos do Capitão Clapperton, em 1826. Teria origem árabe, de “Yarriba”, 

ou “Yourriba”, termos com os quais os haussa muçulmanos designavam os povos do reino 

de Oyó (território que hoje se estende do vale do Níger, até ao Benin e ao Togo). Na 

verdade, o nome iorubá teria agrupado um vasto conjunto de povos e culturas que, de 

fato, partilhavam apenas o grupo linguístico. Verger explica que os iorubás são chamados 

também nagô e em Cuba são conhecidos como lucumi, assim como anago (VERGER, 

1981). Essa dupla Cuba-Brasil que o fotógrafo e antropólogo veicula é interessante e não 

pode ser entendida como aleatória, pois os dois países partilham uma importante presença 

de descendentes da cultura iorubá, determinada por circunstâncias históricas análogas. 

Isso se concretiza em manifestações rituais, artísticas e literárias que apresentam 

semelhanças. O caso da escritora cubana Teresa Cárdenas (1970), nesse aspecto, é 

emblemático. Mulher negra, autora de obras publicadas em diversos países, ganhou o 

Prêmio Casa de las Américas, em 2005. O livro que desperta a curiosidade é Awon Baba 

(2022), publicado no Brasil pelo quilombo editorial Pallas. Conforme a autora, essa 

coletânea de contos ainda é inédita em língua espanhola, tratando-se de uma exclusiva 

para o Brasil. Nos contos estão marcadamente presentes a cultura e a língua iorubás, e 

sobretudo uma parte do panteão que a santería cubana partilha com o candomblé 

brasileiro: “os iorubás clamaram, inutilmente, a Ogum, o deus do ferro afiado e da guerra; 
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a Xangô, o dos trovões e dos relâmpagos; a Oyá, a deusa feroz dos furacões e 

tempestades” (CÁRDENAS, 2022, p. 21). Este caso é contribui para corroborar a hipótese 

de as religiões afro-diaspóricas serem uma constante, na literatura afro-feminina; aliás, 

permite estender o campo de pesquisa do Brasil aos diversos países da América Latina 

irmanados pelo passado colonial e a escravidão. Pode-se, portanto, pressupor que o fazer 

literário das mulheres negras latino-americanas de descendência iorubá manifeste 

afinidades, particularmente no que diz respeito aos canais de (re)afirmação no campo 

literário e nos espaços de poder. 

Lydia Cabrera (1899-1991) foi uma das maiores estudiosas da santería e das 

religiões afro-cubanas. Mencionada como referência por teóricos do candomblé como 

Reginaldo Prandi, desvela mais um dos laços que ligam Cuba e Brasil, no que diz respeito 

à análise da contribuição de origem africana na formação das culturas nacionais dos dois 

países. Ao enfatizar o papel das mulheres afrodescendentes na estrutura da comunidade 

religiosa, destaca que as lideranças femininas e as demais componentes da hierarquia do 

templo cumprem as mesmas funções dos homens, com a exceção do sacrifício de 

determinados animais – no candomblé ketu brasileiro o ogã26 é, normalmente, o 

responsável por essa prática – e certas formas de adivinhação. Cabrera (1974) reforça, “A 

ialorixá goza de tanta autoridade quanto o babalorixá. É que a mulher lucumí27 nunca 

esteve em situação de inferioridade em relação ao homem, conforme nos asseguravam os 

velhos” (CABRERA, 2004, p. 230). Assim, Cabrera, desde Cuba, nos permite reafirmar 

que a religião de matriz africana é um espaço de excelência para a ocupação de cargos de 

prestígio pelas mulheres negras. 

A relevância da matriz africana, das componentes como as culturas iorubá e banto, 

e, mais especificamente, do papel da mulher negra na formação do Brasil é uma das 

marcas da produção intelectual de Lélia Gonzalez, ícone do pensamento negro brasileiro, 

e não só. Angela Davis sempre ressaltou a contribuição determinante de Gonzalez para a 

luta antirracista e a construção de um discurso feminista negro, no campo acadêmico e 

político; inclusive citou com convicção a pensadora brasileira em ocasião de uma visita 

 
26 O ogã é um iniciado masculino que não pode receber a entidade e é responsável pelos sacrifícios e por 
tocar atabaques nas festas, dentre outras funções.   
27 Lucumí é um termo comum em Cuba, para designar a cultura procedente dos territórios iorubá. Veja-se 
a referência anterior a Pierre Verger, no presente trabalho.  
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oficial ao Brasil, em São Paulo, em 2019, onde discursou na conferência A liberdade é 

uma luta constante. Nas suas palavras: 

 

Sempre me senti incomodada, porque sinto como se fosse eu, quem devesse 
representar o feminismo negro. E por que vocês, aqui do Brasil, precisam 
procurar esta inspiração nos Estados Unidos da América? Não compreendo. 
Quero dizer que penso que aprendi mais com Lélia Gonzalez do que vocês 
jamais aprenderão comigo. (DAVIS, 2019) 28 
 

Ao abordar a conceituação do “pretuguês”, Lélia Gonzalez parte exatamente de 

um quilombo, de Palmares, que ela reconhece como o ponto de partida da construção da 

nacionalidade brasileira. Nos quilombos falava-se o pretuguês: “aquilo que chamo de 

‘pretuguês’ e que nada mais é do que marca de africanização do português falado no 

Brasil” (GONZALEZ, 2020, p. 171). A mulher negra teve um papel imprescindível na 

transferência de categorias africanas para a sociedade brasileira e esse aporte negro 

marcou o processo de formação do Brasil, 

 

E quando a gente fala em função materna, a gente tá dizendo que a mãe preta, 
ao exercê-la, passou todos os valores que lhe diziam respeito pra criança 
brasileira, como diz Caio Prado Jr. Essa criança, esse infans, é a dita cultura 
brasileira, cuja língua é o pretuguês. A função materna diz respeito à 
internalização de valores, ao ensino da língua materna e a uma série de outras 
coisas mais que vão fazer parte do imaginário da gente. (GONZALEZ, 2020, 
p. 114) 
 

Pode-se considerar esse trecho como mais uma vertente da matripotência, de 

poder gerador das mulheres, num sentido materno, que evidentemente excede as relações 

sexuais e o binarismo homem/mulher, no momento em que aqui a mulher negra está 

gestando e criando cultura, espírito e alma. A cultura africana, transmitida tanto às 

crianças negras da senzala, quanto às brancas da casa-grande, é, portanto, o alicerce da 

brasilidade. A mulher preta é o sujeito emissor e responsável pela difusão do 

conhecimento iorubá, banto, quimbundo, através da sua atividade de “babá”, ou 

“mucama”, com a qual criou os seus filhos e os da sinhá branca. A função materna 

destacada por Gonzalez estabelece uma relação de poder. Um poder que a mulher preta 

exerce na instituição da língua e cultura de origem africana, a qual é transmitida também 

às crianças brancas. Assim, mesmo os brasileiros brancos, conscientes ou não, falam um 

 
28 Tradução livre da parte do discurso de interesse. A íntegra da conferência está disponível em:  
https://www.youtube.com/watch?v=7Lff8ScaF1Y. Acesso em: 15/09/2023. 
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português fortemente impregnado de africanidade. Esse poder é matripotência. A 

matripotência das mulheres negras foi determinante para a história da sociedade brasileira 

e uma das formas com as quais o poder materno se manifesta é o cuidado da comunidade 

pelas mães de santo, as Iyá (mãe) -olo (possuidor) -orixás.  

A antropóloga norte-americana Ruth Landes (1908-1991) foi pioneira no estudo 

de campo acerca das lideranças femininas do candomblé da Bahia, com o seu A cidade 

das mulheres (1947). O seu foco na vertente feminina das religiões afro-brasileiras gerou 

escândalo e controvérsias no ambiente dos seus pares acadêmicos, prevalentemente 

homens. Ela conseguiu desconstruir a teorias enraizadas sobre o predomínio masculino 

em tais cultos, com a sua análise a partir das mães de santo nagô dos terreiros da Bahia, 

trazendo grande novidade nos estudos antropológicos da primeira metade do século XX. 

Com base nos dados da pesquisa, coletados em mais de um ano de permanência no Brasil 

(entre 1938-1939), determinou uma tendência positiva, que via um número crescente de 

Iyalorixás. Isso se traduz numa relação muito dinâmica, na época, entre a feminilidade e 

a liderança religiosa baiana. O trabalho de Landes desenvolveu-se num contexto 

acadêmico de domínio europeu e norte-americano, que enxergava o Brasil de uma forma 

extremamente preconceituosa, o que configura ainda mais como inovador e corajoso o 

caráter da sua obra, ao juntar o interesse para o Sul do mundo e a questão de gênero.29 

Sobre a visita ao templo do Engenho Velho – um dos mais antigos, ou até o mais antigo 

do Brasil –, em ocasião de uma festa para o orixá Oxalá, relata: “Comecei a achar que 

este era realmente um templo de matriarcas e que os homens, embora desejados e 

necessários, eram principalmente espectadores” (LANDES, 2002, p. 88). É interessante 

observar a descrição que a antropóloga faz da mãe de santo do terreiro do Engenho Velho, 

Mãe Totônia, “Tinha uma aparência pouco comum de distinção e era a única mulher que 

jamais vi em tais ambientes sem o traje rendado das baianas; usava um vestido cinzento 

talhado como o de qualquer mulher da classe superior” (Ibid., p. 86). A partir dessa 

afirmação, juntamente à ideia de matriarcado precedente, pode-se extrair que a hierarquia 

feminina dos terreiros da Bahia revelava (e revela) o poder não apenas religioso, mas 

também político e social da Iyalorixá. O seu poder e a sua sabedoria permitem-lhe, 

portanto, ascender socialmente (CARNEIRO; CURY, 1993). 

 
29 Como ela própria escreve, tinha que encarar afirmações como: “– Você vai para o país dos macacos! – 
exclamou, com escárnio e desapontamento, quando eu disse que planejava passar cerca de ano e meio no 
Brasil. – Ora, são todos pretos, atrasados como na África” (LANDES, 2002, p. 39). 
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Com relação ao sistema de hierarquias do templo, Landes ainda sublinha a 

herança, que se dá aqui sempre por ascendência feminina: “ela é mãe por direito de 

herança [...] foi a tia que lhe deu o apelido. Essa tia era a mãe do Engenho Velho e tinha 

a esperança de treinar Totônia para sucedê-la” (LANDES, 2002, p. 87). Finalmente, traz 

um exemplo dos níveis e dos cargos ocupados pelas mulheres do povo de santo no antigo 

terreiro, “Cada uma tinha funções especiais, dependendo do seu lugar na hierarquia. Jilu, 

por exemplo, era uma equede, mulher do templo que nunca serve de médium para um 

deus” (Ibid., p. 82). Carneiro e Cury (1993) sintetizam alguns dos cargos femininos da 

hierarquia do espaço sagrado, destacando a relevância de suas funções e a reverência que 

toda a comunidade, incluindo os homens, deve a essas mulheres do Axé. Mencionam a 

Iyabase, a cozinheira da comida de santo destinada aos orixás, a Iyaefun, que se ocupa de 

acompanhar o Iyawó (iniciando/a) durante o percurso da feitura, a Iyamoro, cuja atividade 

é dedicada ao culto de Exu e a Ekedi, a qual é chamada a cuidar dos filhos de santo, 

especialmente durante a incorporação, e de outras tarefas de manutenção do terreiro.   

A herança feminina de determinados candomblés da Bahia é ressaltada também 

por José Barreto, que organizou uma trilogia baseada nos trabalhos de Pierre Verger, em 

colaboração com a homônima Fundação, no capítulo Iyás da Bahia30:  

 

Um dos aspectos fundamentais e que diferencia os candomblés nagôs baianos 
é o matriarcado. A sucessão nos terreiros é feita por linhagem feminina. As 
mulheres comandam, são as sacerdotisas, as Iyalorixás, as senhoras do saber, 
“donas dos mistérios”, a quem cabe a última palavra, tanto nas questões 
sagradas como na administração das casas, a parte dos egbés31, da sociedade 
civil. (BARRETO, 2017, p. 134)  
 

A cultura nagô é constituída pelas nações ketu e jeje e, conforme Barreto, 

começou a instalar os primeiros terreiros ketu na Bahia já no século XVIII. O princípio 

da linhagem matriarcal, contudo, teria se originado sucessivamente, a partir das 

fundadoras nigerianas do primeiro candomblé do qual constam registros oficiais, em 

Salvador, no terreiro Oyá Omi Axé Airá Intilé, ou da Barroquinha. Barreto faz questão 

de trazer os nomes dessas pioneiras e aqui seguimos na sua esteira, visando a uma 

visibilização dessas mulheres de poder, que marcaram a história da Bahia: Iyá Adetá, Iyá 

 
30 Iyá è um termo iorubá que significa “mãe”. O capítulo referido é parte do livro Carybé, Verger & Jorge: 
Obás da Bahia (2017), da Fundação Pierre Verger. 
31 Egbé é uma palavra iorubá que significa “sociedade”, “comunidade”, ou ainda “terreiro”. 
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Akalá e Iyá Nassô. Ainda segundo Barreto, “essa tradição do matriarcado não se discute; 

princípio e tradição que são seguidos à risca até os dias de hoje em respeitados 

candomblés como a Casa Branca, o Gantois, o Opô Afonjá” (BARRETO, 2017, p. 134). 

Durante as entrevistas conduzidas no dia 14 de julho de 202332 no terreiro do Gantois (Ilê 

Iyá Omi Axé Iyamassê) Heitor, Iyawó, filho da casa, confirmou que a transmissão 

hereditária da liderança é matrilinear e consanguínea, determinada pelos orixás com o 

jogo de búzios. Na Casa Branca do Engenho Velho (Ilê Axé Iyá Nassô Oká), onde a Ekedi 

Sinha – segunda Ekedi mais velha – reafirmou a linhagem matrilinear do terreiro, que 

porém não necessariamente é consanguínea. A sucessão na liderança é determinada pelo 

jogo de búzios. Finalmente, no terreiro Opô Afonjá (Ilê Axé Opô Afonjá), a confirmação 

da matrilinearidade veio das palavras de Iraildes, Iyawó da casa, feita por Mãe Stella em 

2013. Iraildes é tataraneta de Marcelina Obatossi33 – entre as fundadoras da Casa Branca, 

após a mudança de sítio do candomblé da Barroquinha –, bisneta de Mãe Senhora e mestra 

de tecelagem de alakás34, panos da costa.  

bell hooks (2015) alerta sobre os perigos que se escondem por trás do uso da 

palavra “matriarcado”, com relação às mulheres negras. Segundo a intelectual norte-

americana, uma elite de cientistas sociais, homens, produziram a teoria matriarcal da 

mulher negra, apenas na intenção de dar uma explicação para aquilo que – enxergado pelo 

filtro de um pensamento acadêmico fundamentado no patriarcado – consideravam 

inexplicável, isto é, a independência e a centralidade da mulher negra na sustentação e 

unidade da família negra. Esse rótulo de matriarca, na verdade, não descreve a situação 

real das mulheres negras na sociedade do passado e de hoje: “O termo matriarca implica 

a existência de uma ordem social na qual mulheres exercem poder social e político, um 

estado que de jeito nenhum se assemelha à condição das mulheres negras ou de todas as 

 
32 Os detalhes procedentes dos dados coletados através da pesquisa de campo são aqui especialmente 
relevantes uma vez que as referências precedentemente citadas, neste campo, derivam de estudos 
relativamente antigos. Esses dados demonstram que a tradição matrilinear, nesses terreiros, tem se 
preservado até o momento da presente escrita. A relevância das dinâmicas antropológicas nos terreiros 
considerados reside na possibilidade de elas representarem formas alternativas de sociedade, nas quais a 
mulher ocupa a liderança e detém poder reconhecido pelo grupo. Isso contribui para sustentar a hipótese de 
que a construção identitária das mulheres negras brasileiras pode encontrar um norte e uma inspiração 
nessas formas de socialidade.   
33 Obatossi é o orúkọ, nome iniciático, de Marcelina da Silva, chegada ao Brasil da África (século XIX-
1885).  
34 A atividade da Casa do Alaká, no Opô Afonjá, é uma fonte de geração de renda artesanal para as mulheres 
do terreiro e arredores. Os tecidos produzidos foram premiados com o Leão de Ouro na 18a Bienal de 
Arquitetura de Veneza, em 2023, junto com outras obras do projeto brasileiro Terra. 
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mulheres negras na sociedade” (HOOKS, 2020, p. 124). Destarte, a adoção de 

“matriarcado” e “matriarcal”, quando associados às mulheres afro-brasileiras, deve ser 

cuidadosa e bem contextualizada, uma vez que faz referência a uma condição que 

certamente não envolve um número significativo de mulheres. Portanto, no caso 

específico das Iyalorixás da Bahia, pode resultar funcional, já que visamos demonstrar 

como a atividade feminina e sua hierarquia nos terreiros pode proporcionar uma melhor 

posição social, política e econômica para as mulheres negras. Mesmo assim, resta 

imperativo considerar que as zeladoras da cultura e dos cultos afro-brasileiros veem sua 

voz apagada, no que diz respeito à questão da autoria; os seus registros ocorrem, muitas 

vezes, pela intervenção de terceiras partes (EVARISTO, 2011). 

Entre os grandes nomes das lideranças femininas dos candomblés da Bahia, cabe 

mencionar Mãe Aninha (1855-1938), fundadora do célebre Ilê Axé Opô Afonjá (1910), 

instalado definitivamente em São Gonçalo do Retiro, o qual foi aberto, a título de exemplo 

relevante, à visita de Simone de Beauvoir em 1961 – levada por Jorge Amado e Zélia 

Gattai –, durante a liderança de dona Maria Bibiana do Espírito Santo, Mãe Senhora. A 

herança do terreiro passou à Mãe Stella de Oxóssi em 1976. Ela é a quinta Iyalorixá do 

Opô Afonjá e foi iniciada aos 14 anos, justamente por Mãe Senhora. No seu Meu tempo 

é agora (1993) inclui o capítulo “As Ìyá do Àṣẹ Òpó Àfonjá”, no qual relata que Mãe 

Aninha criou o Opô Afonjá na esteira do candomblé do Engenho Velho, aliás, “no Rio 

de Janeiro, onde residia na época, foi ter com Getúlio Vargas, obtendo a liberdade para a 

prática da religião dos Orísa, pelo Decreto no 1212” (SANTOS, 2010, p. 18), sendo a 

figura que determinou a liberação dos cultos afro-brasileiros. Reitera-se, com isso, a 

relevância da atuação política e social das Iyalorixás. Hoje a casa é comandada por Mãe 

Ana de Xangô, iniciada por Mãe Stella e escolhida pelo jogo de Ifá, em 2019. Vale 

ressaltar que, apesar de a maioria dos estudos serem orientados para as sacerdotisas da 

Bahia, as lideranças femininas vieram se organizando de forma similar e estruturada 

também, por exemplo, no Rio de Janeiro e na Baixada Fluminense (COSTA, 2023). Aliás, 

Mãe Aninha fundou o primeiro terreiro Opô Afonjá precisamente no Rio de Janeiro, em 

1886. Ou seja, este é anterior ao mais conhecido Opô Afonjá em Salvador (1910). Isso 

permite estender geograficamente a discussão sobre o papel e a atuação político-social 

das Iyalorixás, que, portanto, não consta ser uma dinâmica exclusivamente localizada nos 

terreiros baianos, mesmo que nestes últimos seja mais enraizada.  
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Mãe Stella permite, neste ponto, antecipar o outro ponto que vai ser discutido no 

presente capítulo, isto é, a oralidade, ao afirmar que Mãe Aninha, “criou nossa Casa que, 

com as bênçãos de Sàngó e fruto de muito trabalho coletivo, continua de pé, preocupada 

com a conservação da tradição oral, herança de nossos ancestrais” (SANTOS, 2010, p. 

18). Nessa colocação, que se apresenta, portanto, como uma síntese exaustiva do que é e 

do que se propõe uma Casa de candomblé baiana, está presente também um elemento 

chave do modus operandi das comunidades negras, já discutido: o trabalho coletivo. Na 

intenção de juntar os focos até agora levados em consideração e vinculá-los às práticas 

orais (e performáticas) que serão observadas, vale recuperar as palavras de Leda Maria 

Martins: “O coletivo superpõe-se, pois, ao particular, como operador de formas de 

resistência social e cultural que restivam, restauram e reterritorializam, por metamorfoses 

emblemáticas, um saber alterno, encarnado na memória do corpo e da voz” (MARTINS, 

2003, p. 73). Por fim, Lélia Gonzalez destaca a necessidade de levar em alta consideração 

as Iyalorixás: 

 

[...] não esquecer Ianossô, Mãe Aninha, Mãe Senhora, Mãe Menininha, Mãe 
Cantu, Mãe Estela, Mãe Bida e muitas outras que, com sua sabedoria e espírito 
ecumênico, nunca perguntaram qual a religião, a classe social, o partido ou 
origem étnica daqueles que, desesperados, buscavam um alento, uma 
esperança para seguir vivendo. 
E sabemos o quanto os terreiros de candomblé, de umbanda, de batuque, de 
xangô etc. etc. foram perseguidos pela polícia a mando de autoridades políticas 
e religiosas. [...] De qualquer modo, as “mães” e as “tias” souberam segurar a 
barra de seus “filhos” e “sobrinhos”, fazendo de seus terreiros (religiosos ou 
de samba) verdadeiros centros de resistência cultural. (GONZALEZ, 2020, p. 
278-279)  
 

A pesquisa de campo conduzida em Salvador, paralelamente ao processo de 

tradução da poesia de Elizandra Souza, propôs-se explorar um outro caso de liderança 

feminina, contando com a disponibilidade e o acolhimento da Iyalorixá Mãe Diana de 

Oxum (Diana de Souza). Esta é fundadora da Associação de Terreiros da Bahia Egbé Axé 

(2011) – comprometida no combate à intolerância religiosa – e do terreiro Ilê Axé Ewá 

Omin Nirê, casa que abriu nos primeiros anos 200035, respondendo ao chamado da sua 

orixá, Oxum. A casa é localizada em Cassange, Salvador, numa antiga área quilombola, 

rodeada por grandes espaços verdes, quase floresta. O candomblé do terreiro segue a 

 
35 As entrevistas a Mãe Diana não levaram a uma identificação da data certa, o que se configura como 
dinâmica bastante comum no âmbito dos estudos de campo, particularmente nos espaços sociais que não 
produziram registros escritos sobre os acontecimentos e os fatos são transferidos de forma oral. 
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doutrina da nação ketu36. Mãe Diana foi iniciada muito cedo, aos cinco anos, pela avó 

paterna, Maria Augusta, filha de Obá com Ogum, feita Mãe Filhinha do terreiro de Obá, 

em Ilhéus (BA). Mãe Diana, durante uma das primeiras entrevistas privadas37, contou que 

“a avó tinha sete filhas e sete filhos, transmitiu-me este brinco de búzios, que tem 120 

anos. Tenho muito orgulho desta peça”. Estas palavras trazem, firmes, os marcos da 

ancestralidade e da herança feminina, que caracterizam fortemente o terreiro de Mãe 

Diana e seu modo de ser Iyalorixá.  

Num encontro38 organizado por Iyá Diana com a intelectual negra Carla 

Akotirene39, esta, explicitando as suas referências intelectuais e pessoais, apontou:  

 

Com certeza Makota Valdina40, no Engenho Velho da Federação, que me 
acolheu. As mulheres de Oxum, as Iyalodês41, as detentoras de matripotência, 
como Lélia Gonzalez e Mãe Diana, que acompanhava enquanto personalidade 
negra da minha cidade, até o dia em que recebi uma homenagem em ocasião 
do Prêmio que ela organiza. Mãe Diana, a partir de Oxum, conseguiu espaço e 
participação política. Ela tem prestígio político, a sua atividade permite um 
reposicionamento na comunidade42.  
 

Essas palavras respaldam a tese pela qual as religiões afro-brasileiras possibilitam 

o acesso a lugares sociais normalmente vedados às mulheres afrodescendentes, além de 

chamar a atenção para a centralidade do papel das zeladoras do conhecimento 

cosmogônico, portanto, das sacerdotisas – e, mais geralmente, do candomblé – na atuação 

intelectual e literária das autoras negras. Akotirene ainda sublinhou:  

 

A situação das Iyalodês, das Iyalorixás e das intelectuais negras, que, como 
Lélia Gonzalez ocuparam e ocupam espaços políticos é peculiar. Elas transitam 
quotidianamente entre o público e o privado, diferenciando-se do esquema do 
feminismo branco, para o qual a mulher deve sair da esfera privada, para se 
posicionar na pública. 

 
36 Os iorubás, grupo que compreende as nações ketu e jeje, chegaram ao Brasil por volta do século XVIII 
(BARRETO, 2017). 
37 A primeira entrevista nos locais do terreiro teve lugar no dia 1 de março de 2023. 
38 O encontro aconteceu no dia 14 de abril em Salvador e teve caráter de entrevista-conversa privada.  
39 Carla Akotirene é autora do livro Interseccionalidade (2019), da coleção Feminismos Plurais, coordenada 
por Djamila Ribeiro e do selo editorial Jandaíra. O texto foi traduzido para o italiano, com o título 
Intersezionalità (2022), por Monica Paes (revisão de Francesca De Rosa), pela Capovolte Edizioni.  
40 Makota Valdina (1943-2019), cumpriu o seu cargo de conselheira da Iyalorixá no terreiro angola Tanuri 
Junsara, localizado no Engenho Velho da Federação, Salvador (BA).   
41 Iyalodê, palavra de origem iorubá, que significa “líder”, “senhora” e indica uma mulher de poder na 
comunidade. As Iyalodês são as mulheres de atuação e prestígio político. 
42 Em 2022, em ocasião da 10a edição do prêmio “Mulheres Negras Contam sua História”, em decorrência 
do Dia Internacional da Mulher Negra, Latino-americana e Caribenha, organizado por Mãe Diana, Carla 
Akotirene foi convidada e homenageada.  
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 Tal trânsito faz com que as mulheres de Axé da hierarquia do terreiro cuidem do 

espaço sagrado, das divindades e da comunidade de santo e, ao mesmo tempo se 

relacionem com o público, exercendo sua função política enquanto lideranças, na 

interface com a sociedade externa. A fronteira entre público e privado, quando se trata de 

feminismos, levanta problemas de medição, a ponto que Angela Davis admite não ter 

conseguido mensurar a dialética entre a esfera política e pessoal, numa forma que fosse 

expressiva da sua complexidade. Na introdução à segunda edição da sua autobiografia 

reafirma a sua recusa em entender os dois âmbitos dentro de uma equivalência, todavia 

destaca que considerar o privado e o público enquanto dimensões nitidamente separadas 

seria um erro interpretativo de determinadas realidades sociais, como a violência 

doméstica que, de fato, é manifestação de uma política de gênero, mesmo ocorrendo no 

privado (DAVIS, 2019). 

Desde a primeira entrevista, concedida durante a pesquisa na base da presente 

dissertação, Mãe Diana transmitiu a importância e o poder da oralidade, deixando 

entrever os limites impostos pela tradição oral, que não permite que todos os saberes 

sejam disponibilizados para qualquer pessoa. De tais ensinamentos derivou uma escolha 

metodológica de respeito desses limites, voltada a uma reafirmação da tradição oral, até 

mesmo na modalidade de transcrição das informações sobre o candomblé. Como acontece 

nos processos rituais, é preciso pedir licença, neste caso às lideranças e às mais-velhas, 

para escrever sobre a religião dos orixás, a qual é imprescindível a fim de adentrar as 

poéticas das mulheres negras. Por conseguinte, optou-se por reportar as próprias palavras 

de Mãe Diana, a partir das questões relativas à ancestralidade e à tradição oral. O primeiro 

assunto que surgiu, no dia em que nos foi dado conhecer o terreiro Ilê Axé Ewá Omin 

Niré, tem a ver com a relação entre mulher e candomblé. Nas palavras de Iyá Diana:  

 

O candomblé é uma religião totalmente matriarcal, não acontece se não tiver 
mulheres. No candomblé as mulheres sempre foram muito dignas, mesmo 
sendo escravizadas. Foram as primeiras a receber a alforria. As mulheres 
negras, desde cedo, no Brasil sustentaram a casa e os orixás. Elas trabalhavam, 
vendiam seus doces, seus acarajés. Juntavam dinheiro, compravam suas joias 
e também alforriavam os homens. Dentro da nossa religião a mulher ocupa 
sempre um lugar de destaque.  
 

Essas palavras chamam à memória o romance Um defeito de cor (2006), de Ana 

Maria Gonçalves, quando a protagonista, Luísa, em Salvador, começa a sua ascensão 
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social com a venda de cookies, como escrava de ganho43. Nesse trecho, a escritora mineira 

ilustra a dinâmica: 

 

A sinhá Ana Felipa me colocou na rua, como escrava de ganho, a quase um 
mil e setecentos réis por semana, dinheiro que eu tinha que pagar a ela aos 
domingos. Como escrava de ganho, eu poderia sobreviver do que quisesse, 
poderia escolher meu trabalho, e ficaria com o dinheiro que ganhasse acima da 
quantia pedida por ela. (GONÇALVES, 2022, p. 321)  
 

É também graças a essa atividade que homens e mulheres escravizadas 

conseguiam juntar dinheiro para pagar a sua própria alforria, a dos filhos e da família. As 

considerações de Mãe Diana ressaltam a potencialidade da religião de matriz africana, 

em termos de dignificação e empoderamento da mulher, particularmente da mulher negra. 

O candomblé, aqui, é matriarcal no sentido de que a mulher-mãe conduz e permite a 

preservação da família – e do grupo –, incluindo os homens. Isso confere a elas poder e 

as legitima.  

Voltando à oralidade, para o candomblé não existe um texto sagrado, os saberes 

são transmitidos oralmente, de geração para geração, de Iyalorixá para filho de santo, 

assim como os segredos da doutrina, o que permite que as revelações ocorram de forma 

seletiva. Nisso, e na posição do detentor ou da detentora do conhecimento reside o poder 

que a estes últimos é assim conferido. Nas palavras de Mãe Diana:  

 

No candomblé existem segredos, que não podem ser revelados a todo o mundo 
e nem podem ser transcritos. Candomblé é oralidade, não existem textos 
sagrados. Por isso, a iniciação segue doutrinas e caminhos diferentes, 
dependendo do terreiro. No meu terreiro, nem tudo o que acontece no roncó 
pode ser revelado, mas, no geral, a permanência no espaço de recolhimento 
varia entre 30-45 dias. Só os Ogãs e as Ekedis44 demoram apenas sete dias.  
 

Valendo-nos de uma expressão de Jack Goody (2010), podemos imaginar a escrita 

como uma “fala visível”, mas isso implica uma redução da influência que a escrita operou 

na tradição oral. Sempre para Goody, “A escrita torna a fala ‘objetiva’, transformando-a 

 
43 Os escravos de ganho eram escravizados mandados fazer trabalhos na rua, obrigados a entregar ao senhor 
uma quantia previamente determinada de dinheiro, procedente de tal atividade.  
44 O Ogã é uma figura masculina com um papel importante no terreiro, responsável pelos toques nos rituais. 
A Ekedi é uma figura feminina, que cuida dos iniciandos. Os dois ocupam a segunda posição, na hierarquia 
do terreiro, após o Babalorixá e a Iyalorixá. Não dispõem da capacidade de incorporar os orixás, mas 
possuem outras formas de mediunidade: a intuição, a visão e a audição. Conforme Mãe Diana, “Ogã e 
Ekedi são a segunda pessoa do orixá, trabalham para os orixás. Abraçam os iniciados e chamam os orixás 
com os seus cantos e tocando os atabaques”.   
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em um objeto de inspeção visual além da inspeção auditiva; é a mudança do receptor do 

ouvido para os olhos, e do produtor da voz para a mão” (GOODY, 2012, s.p.). Tal 

mudança, conforme o antropólogo, sempre modifica, na ação da transcrição, um mito ou 

uma história. Ainda sobre o poder da fala, Goody em relação àquilo que define gênero do 

mito, separa um tipo de mito recitado em “circunstâncias específicas e restritas, muitas 

vezes em ocasiões de rituais, como parte, por exemplo, dos rituais de iniciação” 

(GOODY, 2012, p. 53). É exatamente isso que emerge das palavras da Iyalorixá, que 

falam de segredos e restrições dentro do processo ritual da iniciação ao candomblé, o que 

permite que a zeladora do conhecimento da doutrina religiosa detenha um poder religioso 

e social, que lhe é, portanto, conferido exatamente pela oralidade e o controle que essa 

modalidade de transmissão lhe permite. Mãe Diana explica assim os detalhes do ritual de 

iniciação dentro do recolhimento do roncó, ela me respondeu:  

 

Existe o segredo de roncó. Para adentrar alguns segredos do candomblé é 
preciso ser noviços, iniciados. Só assim você pode adquirir os segredos de tudo 
aquilo que acontece lá. Um ditado iorubá diz que o voduns não fala, não escuta, 
não vê. Esse é o segredo do roncó. 

 
 

Conforme argumenta Leda Maria Martins (2003), as narrativas, poéticas, formas 

de expressão e conhecimento da realidade dos grupos africanos e indígenas não 

encontram representação nas letras escritas, que fundamentam o repertório ocidental. 

Aliás, além da oralidade, ela considera uma outra forma expressiva, a performance nos 

rituais afro-brasileiros, nos quais tal ação performativa revela o amplo leque de saberes 

africanos, que se reconstituem e afirmam no Brasil: “recriando-se toda uma gnosis e uma 

episteme diversas [...] as performances revelam o que os textos escondem” (MARTINS, 

2003, p. 67). Martins resume essas formas de conhecimento como repertórios orais e 

corporais, “cujas técnicas e procedimentos de transmissão são meios de criação, 

passagem, reprodução e de preservação dos saberes” (Ibid.). Destarte, os processos rituais 

são responsáveis pela intuição de estéticas, ontologias e cosmogonias. O aspecto mais 

relevante a ser destacado, a partir dessas colocações, é que a transmissão oral e a 

performance corporal definem o emissor e o receptor, instaurando um “circuito de 

expressão, potência e poder” (Ibid.). Martins, finalmente, denomina as formas de 

inscrição do discurso fundamentadas no uso da voz e do corpo de “oralitura”, termo que 

contém em si a letra, ou seja, a enunciação, a oralidade (mas também a corporalidade) e 



 46 

a litura, isto é, o que configura a particularidade e alteridade dos indivíduos e das culturas. 

Além de tudo que é verbal, portanto, integra todo um conjunto de “grafias” ou “gravuras”, 

responsáveis pela afirmação e transmissão de conhecimento, sistemas de valores, 

cosmopercepções e traços culturais (MARTINS, 2003). Sobre os limites epistemológicos 

e das formas de expressão ocidentocêntricas, é interessante o depoimento da atriz negra 

norte-americana, prêmio Oscar em 2016, Viola Davis. Na sua biografia (2022) Davis 

relata o período de estudos na prestigiada escola para atores Juilliard, em Nova York: 

“Nós nos sentíamos racial e individualmente castrados por uma filosofia fundamentada 

no apagamento de quem éramos e em dar à luz alguém artisticamente aceitável. Alguém 

que os brancos pudessem entender” (DAVIS, 2022, p. 151). 

Com a intenção de analisar a dupla oralidade e ritual – na esteira do caminho 

aberto por Leda Maria Martins – cabe recordar as colocações de Edimilson de Almeida 

Pereira (2017), pelas quais a consideração do espaço literário afro-brasileiro abre à 

possibilidade de ampliar o conceito de literatura. Nessa literatura, “autores e autoras 

contemporâneas utilizam os mananciais banto e/ou iorubá não só para reiterar suas 

características ancestrais, mas também para tomá-los como referenciais para a criação de 

textualidades marcadas pelo experimentalismo” (PEREIRA, 2022, p. 91). Conforme 

Pereira, a linguagem sagrada presente na literatura negra brasileira permite a percepção 

de planos da sua poética, dentre os quais aquilo que o autor define como sentido poético 

2. Este traz à tona o uso (re)criativo que o escritor e a escritora fazem da linguagem 

sagrada, sendo que eles são membros da comunidade de axé, mas transpõem tal 

linguagem para um lugar externo àquela comunidade. É nesse outro lugar que, de fato, se 

realiza a poética. A experiência poética, destarte, configura-se como possibilidade de 

situar o sujeito da criação no privado e no coletivo, mas sempre dentro de um quadro de 

relações dinâmicas, assim como é dinâmica a ligação entre linguagem sagrada e fazer 

literário. Tal dinamicidade produz uma tensão positiva, criativa. Pereira sublinha ainda 

que em alguns casos os elementos da esfera ritual que marcam a produção escrita afro-

brasileira constituem a base de poéticas politicamente engajadas, reforçando, mais uma 

vez, que as referências às religiões de matriz africana sustentam a construção de uma 

socialidade. Portanto, “os contatos entre os campos poético e religioso revela a 

importância atribuída pelos herdeiros da religião dos orixás à poesia como fator de 

consolidação e mudança de valores sociais, bem como de expressão de vivencias pessoais 
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emotivas diante das divindades” (PEREIRA, 2022, p. 122). A linguagem sagrada, 

inserida no campo poético, revela os deslocamentos do sujeito criador, que transita 

constantemente entre o público e o privado, entre o individual e o coletivo. Esse 

deslocamento entre fronteiras permite a instituição de um novo discurso no campo 

literário, lembrando a forma de pertencimento/não pertencimento paradoxal que o 

linguista francês Dominique Maingueneau definiu de paratopia45. 

Voltando à relevante e rara contribuição de Leda Maria Martins sobre a análise 

dos processos rituais e as modalidades de expressão orais e performáticas, tidos como 

caracterizantes da peculiaridade ontológica epistemológica afro-brasileira, em 

Aerografias da memória (1997) ela considera o grupo afrodiaspórico enquanto corpo 

individual e coletivo e enxerga as suas culturas através da metáfora do imbondeiro. Com 

a imagem da árvore africana nas encruzilhadas, ponto de interseções e ao mesmo tempo 

desvios, ilustra como as culturas de raiz africana “engravidaram” o Brasil, com a 

“complexidade de sua textualidade oral e na oralitura da memória” (MARTINS, 2021, p. 

23). Em Performance da oralitura (2003) afirma:  

 

O estudo dessa textualidade realça a inscrição da memória africana no Brasil 
em vários domínios: nos feixes de formas poéticas, rítmicas e de 
procedimentos estéticos e cognitivos fundados em outras modulações da 
experiência criativa; nas técnicas e gêneros de composição textual. 
(MARTINS, 2003, p. 67) 
 

É nos interstícios da oralidade e da escrita, no seu entrecruzamento, que se 

(re)constroem narrativas e histórias, como tranças no cabelo. Questionada sobre a sua 

concepção de oralidade, Mãe Diana qual proferiu as seguintes palavras, que, aliás, 

colocam a ênfase numa forma de preservação da memória típica da tradução iorubá, o 

itã46:  

 

A oralidade fortalece a nossa ancestralidade. Os mais-velhos sentavam nas 
cadeiras e as crianças nas esteiras e eram contadas os itãs. Eu aprendi desde 
criança a ouvir, com os itãs contados pelos mais-velhos. Para mim, a matriz 
africana ganha poder ao se pronunciar, a única fonte de aprendizado é a 

 
45 O conceito de paratopia de Maingueneau encontra-se em Doze conceitos de análise do discurso (2010): 
“A paratopia pode assumir a forma de alguém que se encontra em um lugar que não é o seu, de alguém que 
se desloca de um lugar para outro sem se fixar, de alguém que não encontra um lugar” e ainda, a paratopia 
é “a condição de todo criador, que só se torna criador ao assumir de modo singular a paratopia constitutiva 
do discurso literário” (MAINGUENEAU, 2010, p. 160-161). 
46 O itã, do iorubá “ìtàn”, que significa “história”, “mito”, “lenda”, é justamente um conto, um relato mítico, 
no qual a linha de demarcação entre alguns fatos históricos e a lenda, às vezes é pouco definito.    
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oralidade, transmitida de pais para filhos. A oralidade é a principal forma de 
dar continuidade aos nossos ancestrais. Muitas coisas não foram escritas em 
livros, mas sim nas palavras dos nossos ancestrais, dos nossos mais-velhos. A 
oralidade nos dá o pertencimento à nossa história. 
 

 Vale ressaltar um outro aspecto da tradição oral, que emerge dessa resposta: 

permite o exercício da memória.  

A (re)afirmação da identidade passa, portanto, pela inscrição de novas formas de 

contar a história. Nesse sentido é significativo o título do prêmio que Mãe Diana organiza 

anualmente em Salvador: “Mulheres Negras contam sua História”, que já completou dez 

anos, em 2022. Iyá Diana conserva um exemplar de um pequeno livro: 36 anos de luta e 

Asè. Iyalodê mim – trata-se de uma breve biografia, publicada em 2009, em poucos 

exemplares, com o apoio da SEMUR (Secretaria Municipal de Reparação de Salvador) – 

e nesse escrito, Iyá Diana conta a sua história. O relato é marcado por antecipações e 

flashbacks, reproduzindo a circularidade, a não-linearidade que caracteriza a concepção 

temporal de origem africana e o modo de funcionamento da oralidade e da memória. É 

assim que repercorre rapidamente a sua trajetória de filha, esposa, mãe, sacerdotisa e 

mulher política.  Segundo Conceição Evaristo publicar, como escrever, para as mulheres 

negras é um ato político47. Essa afirmação reúne em si muitos dos conceitos e das 

reflexões trazidos até este momento. Evoca as mulheres de Oxum, as Iyalodês; os espaços 

de poder que a sociedade afro-brasileira – baseada nas culturas africanas, banto e iorubá 

– contempla para as mulheres negras; as perspectivas que as hierarquias sociorreligiosas 

abrem, prefigurando possibilidades de obtenção de prestígio político e, principalmente, a 

importância do fazer literário para a afirmação de um novo discurso e a subversão da 

estrutura de poder. Desse modo, escrever, trazendo nos poemas e na prosa a matéria 

religiosa marcada pela tradição oral, assume um sentido profundo.  

O ato da escrita de mulheres negras não se esgota na tentativa de transposição dos 

saberes de um código oral-performativo para um código literário. Deve ser entendido na 

complexidade dos significados que assume, na sua potência afirmativa, na sua essência 

subversiva, que faz com que, a propósito, Conceição Evaristo, em 2023, atinja a marca 

 
47 Conceição Evaristo pronunciou essas palavras durante uma entrevista no programa “Roda Viva”, da TV 
Cultura, em 2021. A informação está disponível em: https://www.geledes.org.br/um-ato-de-resistencia/. 
Último acesso 14/05/2023. 
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de 500 mil livros vendidos48, o que a elege definitivamente uma das maiores escritoras 

do Brasil. Vale ressaltar que, em 2018, Evaristo se candidatou para uma vaga na 

Academia Brasileira de Letras, recebendo apenas um voto: a vaga foi para o cineasta Cacá 

Diegues. Por fim, poderia ser invocada a contradição, no momento em que as mulheres 

negras lutam para acessar os lugares que elas próprias questionam. Mas é só adentrando 

o sistema que é possível subverter a sua ordem; um sistema que, em relação às pessoas 

negras, chega a ser estruturalmente perverso. Por isso mulheres negras devem escrever, 

publicar, se valer dos próprios instrumentos e estruturas de poder do discurso dominante, 

para logo trazer suas contribuições e mudanças, suas epistemologias e percepções do 

mundo. Nisso reside a potência do fazer literário.  

 

 

1.3 Sagrado feminino e o matripoder das Iyabás na literatura e no feminismo 

negro 

 
O poder maternal conceituado por epistemologias contrapostas às tendências 

patriarcais do conhecimento, como a iorubá, é um privilégio feminino independente do 

vínculo com a sexualidade e a relação binária opõe a mulher ao homem. É um poder 

intrínseco que não reside apenas no fato biológico de gerar seres humanos, mas contempla 

um útero num sentido mais amplo, que acolhe toda forma de gestação e criação da qual o 

feminino é capaz. A fim de reevocar o conceito de matripotência, apelamos à colocação 

de Carla Akotirene, segundo a qual, “É preciso entender a maternidade guardada pelas 

ialodês, a igualdade de poder proposta por Oyá, a autoridade cor roxa de Nanã e suas 

irmandades religiosas mais velhas” (AKOTIRENE, 2019, p. 83-85). Em What gender is 

the Motherhood (2015), Oyeronke Oyewumi define a matripotência como a grande suma 

dos poderes espiritual e material das Iyá, as mães. Mães divinas, humanas, seres 

procriadores, numa percepção social livre das construções sobre o gênero. O conceito de 

maternidade aqui proposto aproxima as mulheres do sagrado, das divindades femininas, 

geradoras e origem da vida, que, voltamos a reforçar, é material, mas é também espiritual. 

 
48 O levantamento foi feito pelo Painel das Letras, da Folha de São Paulo e foi divulgado num artigo da 
edição de 21/04/2023. O artigo está disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/colunas/walter-
porto/2023/04/conheca-o-primeiro-romance-gay-publicado-na-russia-que-sai-em-maio-no-brasil.shtml. 
Último acesso 14/05/2023. 
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Isso retira definitivamente a ligação obrigatória entre o materno e o sexo, mesmo não 

excluindo-o. Sobretudo, liberta o “ser mãe” da dominação do masculino, que 

historicamente torna o sujeito criador (feminino) em subalterno e servidor.  

O passo sucessivo é perceber o limiar entre a mulher, com sua matripotência, e o 

sagrado feminino. As fronteiras entre as duas dimensões, segundo diversas mitologias, 

são subtis. Martha Robles aborda a questão e fornece uma panorâmica de algumas dessas 

concepções mitológicas acerca da mulher e do sagrado em Mulheres, mitos e deusas 

(2019). Ao procurar uma possível noção de sagrado feminino – assumindo a dúvida sobre 

a real possibilidade de defini-lo –, pode-se considerar a sua colocação no prólogo:  

 

[...] uma feminilidade que, sem distinção de época ou de língua, demonstra 
uma única experiência: quando cede à tentação da queda, a mulher manifesta 
o pior de sua natureza; por outro lado, ao se aceitar como expressão do divino, 
ascende até a claridade e completa sua missão com alegria. (ROBLES, 2022, 
p. 23)  
 

Assim, Lélia Gonzalez, ao ser mencionada por intelectuais como Akotirene, se faz 

expressão de Oxum, divindade feminina da cosmogonia iorubá e banto, na sua 

completude interseccional de gênero, nacionalidade e classe (AKOTIRENE, 2019). No 

momento em que a mulher decide desvincular-se da submissão imposta pela 

masculinidade e libertar a sua potência criadora, expressa e manifesta no mundo o poder 

divino, o sagrado feminino. Essa matripotência que reúne mulheres e deusas sob o elo da 

procriação é libertadora e é o cumprimento da verdadeira missão feminina. Para tanto 

Robles prega a conscientização das mulheres sobre as dinâmicas vigentes e uma 

consequente correção revolucionária de sua atuação. A mulher “se nega e abomina a 

porção de divindade que lhe foi outorgada” (ROBLES, 2022. p. 22), contribuindo para a 

instituição e enraizamento do machismo, no momento em que não assume o seu poder.  

É possível traçar um esquema de analogias e paralelos entre duas cosmogonias 

definidas pagãs: a grega antiga, berço da cultura ocidental, e a iorubá, na intenção de 

ressaltar a centralidade do sagrado feminino que caracteriza especialmente algumas 

religiões politeístas. A genealogia grega foi escrita por Hesíodo entre o fim do século VIII 

e o começo do século VII a.C., enquanto a religião iorubá consta ser tão antiga quanto a 

judaica, além de geograficamente próxima (MARTINS, 2008). Dentre as analogias 

possíveis destacamos: o mito da origem, a matriz da criação, a figura da sereia e de 

Iemanjá e, por fim, a subversão de Iemanjá e de Antígona. Trata-se aqui de uma 
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construção funcional ao esclarecimento da relação entre a mulher e a divindade, pois a 

distância diacrônica e geográfica das duas culturas não permite aproximações efetivas e 

não seria possível alegar contatos ou mútuas influências. De fato, são muito maiores e 

relevantes as divergências, e é justamente com base nessas divergências que a 

comunidade negra reivindica a afirmação da sua epistemologia, em contraponto à cultura 

hegemônica. Vale ainda ressaltar a crítica e a problematização das categorias de origem 

grega que hoje ordenam a sociedade ocidental (norteada pelo princípio do binarismo 

patriarcal) elaboradas por Oyeronke Oyewumi, na década de 1990. Nesse sentido 

lembramos o já referido exemplo do predomínio do sentido da visão no Ocidente – 

instituído e fortalecido justamente com o helenismo – e, em contrapartida, a valorização 

dos demais sentidos na cultura ioruba – diferença essa que permite que Oyewumi 

conceitue o neologismo “cosmopercepção”, marcando a oposição à exclusividade do 

olho.  

Delinear as diferenças e fronteiras entre a mitologia grega e iorubá é, decerto, 

pertinente, visando como objetivo a contextualização dos dois quadros. Todavia, em 

entrevista49 a Nancy de Souza e Silva, – Vovó Cici de Oxalá – corroborou a possibilidade 

de estabelecer, efetivamente, esse paralelo. Vó Cici nasceu no Rio de janeiro em 1939, é 

Iyapetebi de Ifá50 e Ebomi do terreiro Ilê Axé Opô Aganju, em Salvador (BA). Foi 

iniciada para Oxalá aos 33 anos. Referência na produção de Pierre Verger, é hoje uma 

das maiores guardiãs dos saberes afro-religiosos.  No dia 12 de julho de 2023 recebeu o 

título de doutora honoris causa pela UFBA. Na mesma semana, por ocasião da Abralic, 

em Salvador, recebeu Angela Davis, a qual foi presenteada com uma contação de um itã 

sobre a prisão de Oxalá. Vó Cici iniciou a comunicação na Fundação com as seguintes 

palavras: “Em todas as culturas eu vejo os orixás. Eu já provei isso, fora do Brasil. Na 

cultura indiana, na cultura japonesa, na grega nem se fala. Estão todos lá, na greco-

romana. Os orixás estão todos lá, de tempos imemoriais”. Mais uma confirmação nessa 

ótica vem dos estudos de Nei Lopes, que traz a consideração para a qual algumas tradições 

apontam o Egito e a Etiópia como origem ancestral dos iorubás. Isso teria uma implicação 

 
49 O encontro aconteceu no dia 21 de julho de 2023, na Fundação Pierre Verger do Engenho Velho de 
Brotas, Salvador. 
50 Zeladora do Ifá – oráculo, aparato divinatório nos cultos iorubás – do marido, o qual é o detentor dos 
segredos da adivinhação, como babalaô (sacerdote e adivinho). O papel da Iyapetebi é relevante, pois, 
dentre as várias funções, é guardiã dos ewó, segredos do Ifá. Mesmo após a morte do marido, a Iyapetebi 
não perde o seu cargo e os dois são eternamente vinculados.  
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no sistema religioso e mitológico deste povo, tornado possíveis comparações com as 

culturas egípcia, grega e romana (LOPES, 2000).    

A partir das origens, da gênese, manifesta-se a primeira semelhança entre o mito 

helénico e iorubá. No mito dos antigos gregos, conforme Robles, havia o abismo 

primordial e do seu Caos originou Nix, a Noite. Dela nasceu a Luz; Noite, portanto, é 

mãe da Luz. A vida, o amor e a ordem surgiram a partir das trevas e da escuridão. 

Reginaldo Prandi, referência no que diz respeito aos registros da mitologia dos iorubás, 

introduz a orixá, divindade feminina, Iemanjá precisamente com uma contação sobre a 

origem do mundo. Olodumare-Olofim, o Ser Supremo, morava no Infinito, até que se 

cansou de sua solidão e do “universo tenebroso”. Assim, liberou as águas que, com sua 

potência, abriram as fendas que originaram as profundezas dos mares e oceanos. Nasceu 

então o reino de Iemanjá, mãe dos orixás (PRANDI, 2000). Dois elementos 

cosmogônicos parecem convergir aqui: a escuridão originária e a figura materna 

feminina, geradora de vida que, no caso grego, é uma semideusa e para os iorubás é uma 

Iyabá, a divindade feminina. A imagem mais reconhecida (e admitida) de Iemanjá no 

Brasil é a de uma mulher branca que remete à figura da sereia. Como escreve Ruth 

Guimarães nas breves secções didáticas que encerram cada um dos Contos negros (2020), 

Iemanjá é o principal mito hidrolático e teria origem sudanesa. Na cultura europeia o 

feminino associado às águas é representado exatamente pela sereia. Ainda conforme 

Guimarães, no Brasil,  

 

Houve um curioso sincretismo [...] De um lado, os mitos aquáticos indígenas: 
Boiuna, Cobra-Grande, Iara [...] Por outro lado, o branco invasor tinha uma 
longa tradição de deusas marinhas, as sereias [...] E, por último, entraram as 
deusas das águas africanas, Iemanjá, Janaína, que formaram sincretismo com 
os santos católicos. (GUIMARÃES, 2020, p. 43-44) 
 

Pode-se desde já destacar que, com a estratégia do sincretismo adotada pelos 

afrodescendentes ao longo do período colonial, as deusas iorubás preservaram toda a sua 

parcela divina e de poder, ao passo que as figuras marianas às quais são associadas 

manifestam uma carência progressiva, nesse sentido, no quadro da cultura católica. 

Ainda no âmbito dos primórdios, surge a possibilidade de uma segunda afinidade: 

conforme Robles, “De seio farto, Gaia serviu de sólida matriz para mortais e imortais, até 

que Eros fosse incubado pela Noite no ovo primordial. Foi assim que o amor se enraizou 

nas trevas e, por meio dele, a escuridão adquiriu a capacidade da união fecundante” 
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(ROBLES, 2022, p. 36). Gaia, a Terra, elemento primordial do mito grego, moldou a 

vida. Na cosmogonia iorubá, segundo destaca Cléo Martins (2008), Obatalá – também 

Oxalá – é o criador dos viventes e não agiu sozinho, pois pediu a ajuda da Iyabá Nanã, a 

orixá anciã, dona do barro. Assim: “A aiabá aceitou colaborar, impondo uma condição: 

seu elemento, o barro, retornaria para ela após o período de passagem da criatura no aiê51 

[...] Com a lama modelou o boneco, derramando-lhe o próprio hálito: nascera a vida no 

aiê” (MARTINS, 2011, p. 51). O elemento terra, nas duas cosmopercepções, é a matriz 

da criação e está associado a uma entidade (uma deusa, no caso iorubá), feminina, que 

comparticipa da gênese dos viventes com a masculina: Eros e Oxalá. Neste ponto é 

interessante a observação de Martins, para a qual o fato de Nanã ser também a orixá 

associada à agricultura permite estabelecer uma ligação com a deusa grega do trigo, 

Deméter, a qual por sua vez era considerada uma deusa-mãe, como a Iyabá dos 

primórdios. Martins finalmente destaca uma terceira afinidade da divindade olímpica com 

a orixá iorubá: Deméter, após o rapto da filha Perséfone por Hades, “Pôs-se procurar a 

filha pelo mundo, disfarçada na figura de uma anciã – uma das características de Nanã” 

(MARTINS, 2011, p. 53).   

Um terceiro paralelo pode ser traçado a partir da mitologia das sereias. Lucia 

Maria Teixeira Furlani (1992) lembra que a palavra sereia é de origem grega, Seirén, e 

pode ser traduzida com “armadilha”. No mito grego as sereias perseguiam os prazeres e 

“atraíam os homens para devorá-los” (FURLANI, 1992, p. 15). Reginaldo Prandi registra 

um itã sobre Iemanjá que permite estabelecer um segundo paralelo com a mitologia grega. 

Iemanjá, manifestação de beleza, é mulher “de apetites extravagantes”. Mora nas 

profundezas do mar e vai à terra à procura dos prazeres da carne. Assim, encontra um 

pescador, os dois dormem juntos e, após o encontro, ele perde a vida, “E assim acontece 

sempre, toda noite, quando Iemanjá Conlá se encanta com os pescadores que saem em 

seus barcos e jangadas para trabalhar. Ela leva o escolhido para o fundo do mar e se deixa 

possuir e depois o traz de novo, sem vida, para a areia” (PRANDI, 2000, p. 521-522). O 

caráter sedutor da sereia é, com evidência, similar na mitologia da deusa iorubá. 

Finalmente, é interessante abordar a poderosa vontade feminina de subversão que, 

no mito grego, é encarnada por Antígona e que, na mitologia transcrita por Prandi, aparece 

associada, mais uma vez, à orixá Iemanjá. Segundo Robles, na versão da tragédia de 

 
51 Aiê, ou ayê, palavra de origem iorubá que significa “terra”, “mundo”. 
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Sófocles Antígona é uma figura feminina desafiadora, ao cumprir um “ato que haveria de 

consumar contra a determinação das leis da cidade e até mesmo dos deuses pátrios” 

(ROBLES, 2019, p. 162). A filha de Édipo volta a Tebas para enterrar e honrar o cadáver 

de seu irmão, Polinice, mas o tirano da cidade, Creonte, determina sua condenação a ser 

enterrada viva, sendo que ao cumprir a sua missão Antígona violaria as leis da cidade. 

Antígona continua firme numa luta contra o seu destino e assim cumpre-se a tragédia, que 

desencadeia uma série de lutos tremendos. As tendências subversivas manifestam-se, 

mesmo que fora do quadro da tragédia, na mitologia da deusa iorubá Iemanjá: esposa de 

Orunmilá, o dono do poder de adivinhação, desafiou as determinações divinas. 

Aproveitando a ausência do marido, usou o oráculo e jogou búzios passando a atender 

inúmeros clientes, ganhando muito dinheiro com esta atividade. A deusa empreendeu a 

interpretação do oráculo a fim de sustentar a família, mas, ao seu retorno, Orunmilá, 

contrariado, levou a esposa perante o julgamento do Ser Supremo, Olofim-Olodumare, o 

qual, por fim, determinou que só Orunmilá poderia manter o pleno e minucioso 

significado do destino. Todavia,  

 

[...] reconheceu que Iemanjá tinha um pendor para aquela arte, 
pois em pouco tempo angariaria grande freguesia.  
Deu a ela então autoridade para interpretar as situações mais simples, 
que não envolvessem o saber completo dos dezesseis odus. 
Assim as mulheres ganharam uma atribuição antes totalmente masculina. 
(PRANDI, 2000, p. 518) 
 

Antígona e Iemanjá representam a inconformidade para com as imposições 

sociais, masculinas, e até mesmo divinas. Tornam-se aqui arquétipos da subversão 

feminina, Antígona ao preferir a morte às imposições do tirano e Iemanjá ao desafiar a 

ira do marido e do Ser Supremo, colocando-se em risco, na plena consciência de sua 

desobediência ter um fim superior, que é a sustentação da família na ausência de 

Orunmilá. As duas representam também o sacrifício e o comprometimento feminino em 

nome do clã. Essa última consideração remete às mulheres negras que, tanto durante a 

escravidão como hoje, levam adiante batalhas diárias para garantir a sobrevivência 

familiar, sob indignas condições de trabalho, de salário e de tratamento, desafiando as 

humilhações das amarras sociais. É nessas formas que o sagrado e o feminino se 

entrecruzam, concretamente.  
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Essa concretude manifesta-se na introdução a Olhos d’água (2014), de Conceição 

Evaristo, particularmente na relação com a mãe. Evaristo traz recordações de 

brincadeiras, nas quais a mãe era a Rainha e sentava-se num trono de madeira pobre 

improvisado. Assim, a figura feminina assume importância central no cotidiano e nas 

lembranças da infância:  

 

Mas eu nunca esquecera a minha mãe. Reconhecia a importância dela na minha 
vida, não só dela, mas de minhas tias e de todas as mulheres de minha família. 
E também, já naquela época, eu entoava cantos de louvor a todas as nossas 
ancestrais, que desde a África vinham arando a terra da vida com as suas 
próprias mãos, palavras e sangue. Não, eu não esqueço essas Senhoras, nossas 
Yabás, donas de tantas sabedorias. (EVARISTO, 2021, p. 18) 
 

Desvela-se aos poucos o sagrado feminino que marcou a severa vida de criança 

da escritora, “Minha mãe trazia, serenamente em si, águas correntezas. Por isso, prantos 

e prantos a enfeitar o seu rosto. A cor dos olhos de minha mãe era cor de olhos d’água. 

Águas de Mamãe Oxum! [...] Sim, águas de mamãe Oxum” (Ibid., p. 19). Oxum, a 

divindade feminina da religião dos orixás, a mãe sagrada, a Iyalodê que governa o ori, a 

sabedoria e a habilidade política de Lélia Gonzalez.  

O prefácio dos contos de Conceição Evaristo permite introduzir o sagrado 

feminino na cultura iorubá, começando pela palavra Iyabá52. O termo é composto por Ìyá 

(mãe) e Àgbà (anciã). As Iyabás são as mães velhas ancestrais e divinas, as orixás 

femininas do panteão iorubá: Nanã, Ewá, Obá, Oxum, Oyá-Iansã e Iemanjá. Nanã, filha 

do pássaro Atioro, a mãe primordial, no imaginário comum afro-brasileiro é conhecida 

como a avó dos orixás; Oxum é a mãe suprema; Iemanjá é “Ye omo eja/Mãe dos peixes-

filhos, [...] relacionada ao poder genitor mais do que à gestação” (RIBEIRO, 1996, p. 83); 

Oyá-Iansã é a rainha do vento e da tempestade. Na qualificação que Ronilda Ikaemi 

Ribeiro (1996) propõe para Iemanjá, é destacada a diferença entre o “poder genitor” e a 

maternidade, remetendo ao conceito já discutido de matripotência enquanto poder 

exclusivamente feminino de criação. Nanã, a dona do barro, talvez seja a representação 

mais potente da ancestralidade feminina e do sagrado feminino, pois com ela se 

 
52 Esse texto permite tratar os orixás femininos em termos cis-gênero, o que constitui uma simplificação, 
pois, na própria cosmopercepção iorubá – como será destacado através das palavras de Vó Cici – existem, 
por exemplo, orixás hermafroditas. Aliás, na referência de Oyeronke Oyewumi, entende-se que a distinção 
entre masculino e feminino, na cultura iorubá, não se realiza em termos meramente dicotômicos. Isso 
contribui para potenciais desdobramentos em termos não-cis e não-binários dos trabalhos sobre as religiões 
afro-brasileiras, que aqui não podem ser explorados. 
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manifestam o início, o meio e o fim. Cléo Martins (2008) explica que, nos candomblés 

do Brasil, a antiga Senhora apresenta-se como uma anciã detentora de sabedoria, capaz 

de dominar e controlar o seu grande poder. Ela é, contemporaneamente, fonte de vida e 

de morte, sendo que a ela pertence o barro que molda o ser humano e a ela retorna, no 

momento da volta ao orum (o céu iorubá). Nàná é a palavra por “mãe” em ewe e fon, 

culturas nas quais a Iyabá é nomeada Mavú, princípio feminino do mundo. 

Como acontece com as deusas gregas, as Iyabás iorubás representam arquétipos 

femininos. A cada orixá é associado um quadro de características e atitudes, de gostos, 

cores, comida, aspectos carateriais, que se reproduz no filho e na filha de santo. A poeta 

negra Catita, por exemplo, no seu escrito dedicado a Nanã, Carta a Nanã, minha mãe, 

escreve: “Eu me sinto muito sua filha: anciã, de uma sabedoria imensa, a qual persigo, 

não que eu tenha, paciente. [...] Sempre fui uma criança velha, ranzinha” (CATITA, 2022, 

p. 42). Pierre Verger (1981) descreve o arquétipo de Nanã como sujeito ponderado e 

digno no desenvolvimento de sua cotidianidade, gentil e manso, como os avós e os mais 

velhos. Sábio e justo na hora de tomar as decisões, responde aos traços da velhice e da 

sabedoria. A velhice que a autora sente em si responde ao arquétipo descrito por Verger. 

Catita participa da coletânea Das raízes à colheita (2022), do coletivo Flores de Baobá, 

uma edição independente da Editora Feminas e marca presença também no já referido 

Ser prazeres: transbordações eróticas de mulheres negras (2020), o que reverbera a 

relevância da atuação criativa em coletivo, no âmbito da produção literária de mulheres 

afro-brasileiras. Junto ao fazer coletivo e independente, o presente caso traz à tona uma 

das constantes dessa literatura, que é justamente a referência ao sagrado feminino e às 

Iyabás.  

Oluwa Salles Bento, pesquisadora e poeta integrante do coletivo Sarau das Pretas 

com Elizandra Souza, permite-nos ultrapassar o foco nas representações arquetípicas das 

Iyabás, que por vezes beiram a estereotipia, pois no seu trabalho traz à tona um conto 

evaristiano que manifesta uma excepcionalidade. Em Nossa Senhora das Luminescências 

(2016)53, Conceição Evaristo constrói a narrativa em torno da essência pura da deusa 

Oxum (SALLES BENTO, 2021). Assim, dá-se uma superação dos relatos mais comuns 

acerca de um eu poético que corresponde a uma filha de santo cumprindo com alguns 

comportamentos ou traços que remetem à sua dona de ori e realiza-se uma refinada 

 
53 Conto publicado no livro Histórias de leves enganos e parecenças, Editora Malê.  
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contação dos fatos divinos de Oxum. Essa contação é contornada de uma simbologia tão 

sofisticada que a referência à poderosa Iyabá emerge só após um cuidadoso e aprofundado 

procedimento hermenêutico. Além da simbologia afro-brasileira, cujo aprofundamento se 

encontra disponível na dissertação de Salles Bento54, acrescentamos aqui mais um 

elemento que pode contribuir para a confirmação de que a Nossa Senhora das 

Luminescências de Evaristo é precisamente Oxum: conforme Pierre Verger (1981), 

Oxum, na Bahia, é sincretizada com Nossa Senhora das Candeias. Aparece assim claro o 

sistema simbólico que atrela a luz da luminescência da Iyabá às velas da Nossa Senhora 

cristã. A narrativa evaristiana retrata uma deusa iorubá amorosa, cujos poderes de cura e 

fecundidade são enfatizados, mas que se esconde sob um nome mais próprio da cultura 

católica. Em contrapartida, como será debatido mais à frente, o imagético de divindade 

feminina poderosa sofreu significativas perdas no que refere à figura mariana, ao longo 

da história do cristianismo.    

No panteão iorubá a tríade representativa das Iyabás é constituída pelas mães 

velhas ancestrais Nanã, Iemanjá e Oxum. Nanã, a Senhora dos primórdios e do barro da 

criação, é a detentora do grau mais alto de respeito, por ser um dos orixás mais temidos. 

As Iyabás, junto a um sagrado feminino ancestral cujo nome não pode ser pronunciado, 

são as representações máximas da matripotência, na cultura iorubá. Mãe Flavia Pinto 

salienta que “[t]odas essas forças mitológicas traduzem a potência do sagrado feminino 

africano, ignoradas pela maior parte das estudiosas e pesquisadoras do feminismo, do 

matriarcado e do machismo no mundo” (PINTO, 2021, p. 56). Dando ênfase à 

importância das Iyabás na teorização do feminismo negro, trazemos uma citação de Lélia 

Gonzalez – filha de Oxum –, destaca duas datas essenciais para a cultura brasileira e 

menciona Oyá-Iansã, Oxum e Iemanjá:  

 

[...] 4 e 8 de dezembro. A primeira, dia de santa Bárbara, na verdade é muito 
mais festejada como o dia de Iansã, a rainha dos raios, ventos e tempestades, a 
grande guerreira. A segunda, dia de Nossa Senhora da Conceição, também é o 
dia de Oxum, a grande mãe (protetora de todas as crianças, desde o nascimento 
até o momento em que andam e falam), a dona do ouro, símbolo da beleza e 
da feminilidade, senhora das águas doces. E, no Rio de janeiro, 31 de dezembro 
é o dia em que cariocas e fluminenses se dirigem às praias pra levar suas flores 
pra outra grande mãe: Iemanjá, rainha do mar, doadora de bênçãos e de sorte, 
mãe de vários orixás. (GONZALEZ, 2020, p. 278) 

 
54 Dissertação disponível em:  https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8156/tde-29072021-
183820/en.php, p. 178-187. Acesso em: 8/08/2023. 
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Como foi antecipado, as dinâmicas diaspóricas dos povos africanos nas Américas 

durante a época colonial, incluíam estratégias de resistência, visando à preservação das 

tradições. A mais evidente e exitosa foi o sincretismo religioso com o catolicismo. 

Destarte, os orixás foram associados aos santos cristãos e à Virgem Maria, a fim de 

disfarçar os cultos pagãos, demonizados e proibidos pelo colonizador. Em literatura são 

diversas as narrações acerca das formas com as quais as pessoas escravizadas resistiam à 

violência do apagamento, enterrando na senzala as estátuas das divindades ou entoando 

cantigas durante o trabalho no campo. Tudo isso é descrito de forma detalhada e didática 

em Um defeito de cor (2006), de Ana Maria Gonçalves e em Água de barrela (2018), de 

Eliana Alves Cruz, só para trazer poucos exemplos. Segundo Cléo Martins (2008), em 

Cuba – que, como se viu, apresenta afinidades com o Brasil no que diz respeito a alguns 

cultos e ao panteão iorubá – a Iyabá Nanã é cultuada no sincretismo com Nossa Senhora 

do Carmo ou Santa Teresa de Ávila. Conforme Verger (1981), Oyá-Iansã, nos 

candomblés brasileiros, é sincretizada com Santa Bárbara e, na santería cubana, com 

Nossa Senhora da Candelária. Por fim, Iemanjá é associada a Nossa Senhora, mãe de 

Jesus Cristo (VALLADO, 2019). A fim de reforçar a ideia a afinidade religioso-cultural 

entre o Brasil e Cuba, vale a pena evocar mais uma consideração da estudiosa cubana 

Lydia Cabrera, que ressalta como, em determinadas festividades que ocorrem na cidade 

de Havana, a Virgem de Regla mostra sua cara iorubá, tornando-se Iemanjá. E ainda, os 

fiéis costumavam levar oferendas ao mar para Iemanjá, tais como fitas, comida de santo 

e galos e, na verdade, perto da festa isso tudo simplesmente se intensificava. O aspecto 

interessante é que,  

 

Insistiremos em que não eram apenas os negros e os mestiços que passeavam, 
com ritmo africano, a imagem de nossa Senhora por todo o povoado, detendo-
se nas casas dos grandes santeiros55 para que ela recebesse uma oferenda de 
coco [...] Não eram apenas eles que, na véspera do dia 8 de setembro, sem 
deixar de considerar-se católicos, lavavam com sangue de carneiro ou de galo 
o otá, a pedra sagrada, moradia de Iemanjá, nos incontáveis ilê-orixás56 da ilha. 
A festividade da Padroeira do Porto de Havana, da Santíssima Virgem de Regla 
(Iemanjá-Olocum), nos oferece um exemplo perfeito do sincretismo religioso 
de nosso povo, de equivalência orixá-santo. (CABRERA, 2004, p. 26) 

 

 
55 Os santeros e santeras são os sacerdotes e sacerdotisas da santería cubana, correspondentes às Iyalorixás 
e aos babalorixás nos candomblés do Brasil.  
56 Conforme já referido, ilê é a palavra iorubá por “casa”, “terreiro” e indica o templo em que se cultuam 
os orixás e as entidades dos panteões de origem africana.  
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A sincretização das Iyabás com a Virgem Maria permite, por outro lado, abordar 

um ponto crucial do sagrado feminino, isto é, o enfraquecimento da figura feminina 

dentro do culto, das representações e da hierarquia do catolicismo. Robles (2019) aponta 

que, nas fases iniciais do cristianismo na Europa, as sociedades que ainda prestavam sumo 

respeito para com as ideias de criação e matripoder, naturalmente associadas às deusas e 

mulheres, preservavam o culto feminino, na figura mariana. Todavia, o culto passou a ser 

voltado à imagem de Cristo e a antiga veneração à Virgem Maria “seria deposta por um 

patriarcado tão vigoroso que, a partir dos séculos 5 ou 6 de nossa era e até a ascensão do 

feminismo contemporâneo, apagou da história tanto a presença como a simbologia 

relacionada às mulheres” (ROBLES, 2022, p. 371). Robles identifica um momento 

histórico exato, que subverteu o papel e a concepção da Virgem: o concílio de Éfeso, em 

431 d.C. Nesta ocorrência a igreja católica consagrou os dois grandes dogmas da teologia: 

a Santíssima Trindade e Maria, vinculada à Imaculada Conceição, na função de Mãe de 

Cristo. Destarte, a Virgem perdeu uma grande parte do seu endeusamento, tornando-se 

arquétipo de atributos como a fragilidade, a pureza, a obediência, o silêncio, o sofrimento, 

a piedade, a ponto que, “[c]onfrontada com uma seleta população de deusas, pitonisas 

governantes e figuras trágicas, essa delicada adolescente [...] no mínimo nos desconcerta, 

porque contrasta com séculos e até milênios de participação feminina apaixonada” (Ibid., 

p. 372). Pode-se, portanto, asserir que é o dogma do mistério da concepção e maternidade 

que é divinizado e não a própria figura feminina da Virgem.  

A filósofa Ivone Gebara (1997), ao adentrar a questão do patriarcado na estrutura 

do catolicismo, propõe uma abordagem ecofeminista, isto é, uma teologia feminista e 

ecológica, crítica com relação à teologia patriarcal fundamentada nas relações binárias de 

oposição, propondo uma teoria que “pretende ser um referencial na análise de algumas 

estruturas fundantes das religiões” (GEBARA, 1997, p. 120). A construção histórica da 

imagem de Deus postula um Pai da criação e, “[d]o ponto de vista da experiência 

feminista, tais imagens evocam figuras dominadoras, masculinas e hierárquicas, que 

modelaram a imagem da divindade” (GEBARA, 1997, p. 116). Assim, o alicerce 

espiritual da religião católica é humano e masculino, o que reduz a natureza e o feminino 

a meros servidores do homem. Com efeito, a Virgem Maria tornou-se serva de Deus. A 

transposição dessa conceituação da espiritualidade e do sagrado tem efeitos nas práticas 
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cotidianas e manifesta-se na exclusão das mulheres dos espaços de relevância política, 

religiosa, social e econômica.  

Entre as numerosas intelectuais e artistas preocupadas com a questão da 

espiritualidade e sua relação com as mulheres, parece relevante mencionar a escritora 

moçambicana Paulina Chiziane. Um dos pontos altos do seu romance mais célebre, 

Niketche. Uma história de poligamia (2002), é justamente a reelaboração de uma das mais 

importantes orações católicas, o Pai Nosso. Ao imaginar um sagrado feminino, a 

protagonista torna-se porta-voz de uma coletividade de mulheres, que não se reconhecem, 

nem encontram representação na imagem de um Pai criador:  

 

Mas a deusa deve existir, penso. Deve ser tão invisível como todas nós. O seu 
espaço é, de certeza, a cozinha celestial. 
Se ela existisse teríamos a quem dirigir as nossas preces e diríamos: Madre 
nossa que estais no céu, santificado seja o vosso nome. Venha a nós o vosso 
reino – das mulheres, claro –, venha a nós a tua benevolência, não queremos 
mais a violência. (CHIZIANE, 2021, p. 66)  
 

O candomblé brasileiro apresenta-se como contraponto ao catolicismo e às 

religiões monoteístas, enquanto espaço no qual a possibilidade de as mulheres – 

particularmente as mulheres negras, mas não só – terem representatividade é concreta. A 

amplitude do sagrado feminino no panteão iorubá, as formas, símbolos e imagens 

associadas às Iyabás são expressão de força e potência, feminilidade e feminismo. Como 

sublinha Teixeira Furlani (1992), as lendas sobre Oyá-Iansã tornam-na a “encarnação do 

feminismo no candomblé, deusa do movimento, do fogo e do sexo, que representa a 

continuidade das gerações” (FURLANI, 1992, p. 43).  

Pierre Verger (1981) relata um itã que explica como Oxum veio a ser a deusa da 

fecundidade. Com a chegada dos orixás ao ayê, a terra em iorubá, foi estabelecido que as 

mulheres não poderiam participar de determinadas reuniões, o que provocou a raiva de 

Oxum, que, não podendo aceitar ser excluída, determinou a sua vingança: a partir daquele 

momento todas as mulheres seriam infecundas. Logo, os orixás apelaram a Olodumaré, 

Ser Supremo, pedindo a sua intervenção na resolução da situação desesperada na terra, e 

o Ser Supremo explicou que o motivo da crise era a exclusão de Oxum da mesa das 

decisões: a presença de Oxum, dona da fecundidade, é necessária para qualquer 

empreendimento (VERGER, 2018). Assim, os orixás readmitiram Oxum e ela aceitou 

apenas após um longo período de rezas. Ainda conforme Verger, “Oxum é chamada de 



 61 

Ìyalóòde (Iaodê), título conferido à pessoa que ocupa o lugar mais importante entre todas 

as mulheres da cidade. Além disso, ela é a rainha de todos os rios e exerce seu poder sobre 

a água doce, sem a qual a vida na terra seria impossível” (VERGER, 2018, p. 180).   

Vó Cici, durante a entrevista já mencionada57, enfatizou a importância de Oxum, 

nesses termos:  

 

As Iyabás todas são fortes, mas existe uma que está além de tudo e é Oxum. 
Oxum é o 17o Ìrúnmolè58, sem ela não se consegue fazer nada na vida. Ilésà59, 
a cidade onde nasceu seu filho, Lógun Ède, é o único lugar onde as mulheres 
podem tocar tambor. Normalmente, a mulher não toca tambor, não pode. Só 
em Ilésà. Nessa cidade só viviam mulheres e, quando uma mulher tinha 
marido, ela tinha que viver junto a ele fora da cidade. Caso ela ficasse grávida, 
a criança só podia ser criada dentro da cidade se for menina. Mas Oxum fica 
grávida de um menino, ela sabe que seria homem. Então, vai parir na porta da 
cidade e depois empurra com o pé o corpinho de Lógun Ède dentro da cidade 
das mulheres. A partir daquele momento, Lógun Ède poderá viver dentro de 
Ilésà, na condição dele se vestir de menina. Por isso, o povo de Lógun Ède 
pode usar brinco. Os únicos orixás que podem usar brinco são ele e Oxalá. Um 
dia vem Oxóssi e se põe de pai de Lógun Ède. A criança fica seis meses com 
a mãe, Oxum, vestido de mulher e seis meses com o pai, Oxóssi, como caçador. 
Só existem dois orixás hermafroditas: Lógun Ède e Iemanjá no caminho de 
Ogunté, em Ifá. Contei esta história porque vai permitir que você entenda 
outras, poderá escrever sobre outras. As mulheres que fundam a base do 
candomblé da Bahia fazem-no matriarcal. As mães de santo da Casa Branca 
não podem fazer santo60 em homem. Ou seja, podem fazer santo em homem, 
mas em outro local, não lá dentro. 
 

O matripoder de Oxum salientado pela contação de Vó Cici sobre a cidade 

africana das mulheres é representado pelo mito da fertilidade já referido através da 

referência de Pierre Verger. Segue-se uma versão escrita desse itã, registrado pelo 

professor Reginaldo Prandi, com o título Oxum faz as mulheres estéreis em represália 

aos homens: 

 

Logo que o mundo foi criado, 
todos os orixás vieram para a Terra  
e começaram a tomar decisões e dividir encargos entre eles, 
em conciliábulos nos quais somente os homens podiam participar. 
Oxum não se conformava com essa situação. 
Ressentida pela exclusão, ela vingou-se dos orixás masculinos. 
Condenou todas as mulheres à esterilidade, 

 
57 No já referido dia 14 de julho de 2023, nos locais da Fundação Pierre Verger do Engenho Velho de 
Brotas. A citação que segue é a transcrição da gravação realizada nesse dia. 
58 Palavra iorubá que indica o nome primitivo dos orixás. Formado por “irun”, cabelo, “mò”, conhecer, 
saber e “Ilè”, terra. 
59 Ou Ilexá, cidade do interior da Nigéria, situada no Sudoeste, hoje conta com cerca de 600 mil habitantes. 
É atravessada pelo rio Ósun, que leva o mesmo nome da própria orixá, Oxum, deusa das águas doces.   
60 Expressão informal para indicar o ritual de iniciação. 



 62 

de sorte que qualquer iniciativa masculina  
no sentido da fertilidade era fadada ao fracasso. 
Por isso, os homens foram consultar Olodumare. 
Estavam muito alarmados e não sabiam o que fazer 
sem filhos para criar nem herdeiros para quem deixar suas posses, 
sem novos braços para criar novas riquezas e fazer as guerras 
e sem descendentes para não deixar morrer suas memórias. 
Olodumare soube, então, que Oxum fora excluída das reuniões. 
Ele aconselhou os orixás a convidá-la, e às outras mulheres, 
pois sem Oxum e seu poder sobre a fecundidade nada poderá ir adiante. 
Os orixás seguiram os sábios conselhos de Olodumare 
e assim suas iniciativas voltaram a ter sucesso. 
As mulheres tornaram a gerar filhos  
e a vida na Terra prosperou. (PRANDI, 2000, p. 458-459) 
 

Sem o matripoder de Oxum, não existe vida. Oxum, como Iyalodê, é a portavoz 

de todas as mulheres e sua potência geradora. 

O conceito de sagrado feminino na percepção afro-brasileira não é unicamente 

vinculado às Iyabás. Como já discutido na ocorrência da introdução de Conceição 

Evaristo a Olhos d’água, a sacralidade aplica-se às mais-velhas, às ancestrais, mães, avós, 

tias. Pierre Verger proporciona a possibilidade de um esclarecimento antropológico dessa 

“humanização” do sagrado: “A religião dos orixás está ligada à noção de família. [...] O 

tipo de relacionamento é de caráter familiar e informal” (VERGER, 2018, p. 26). Verger 

define o orixá como um ancestral divinizado. A partir deste pressuposto as mais velhas 

da família e a ascendência matrilinear estão evidentemente atreladas à ideia de sagrado 

feminino. Na poesia de mulheres negras brasileiras é frequente a apelação a essas 

mulheres da família, que são respeitadas e reverenciadas quase com zelo, pois um dia se 

tornarão ancestrais sagradas. Com base nisso, Eliana Alves Cruz, em Água de barrela 

(2018), reconstrói a história de quase três séculos das mulheres da sua família. Tal 

recuperação das memórias de uma família e de um povo permite a definição do 

pertencimento, o amadurecimento de identidades em constante busca e conexão com as 

mais velhas, as quais são sacralizadas, eternizadas por meio da literatura e dos objetos de 

culto que elas próprias esconderam por longos tempos embaixo da terra da senzala, dentre 

os quais as guias e as estátuas dos orixás61, hoje emblemas de resistência nas mãos da 

autora. No orum, as ancestrais se juntam as Iyabás e às grandes mães antigas, guiando e 

protegendo suas filhas negras no ayê.  

 
61 A autora anexou um apêndice que consta de uma coleção de fotografias das mulheres da sua família (as 
quais são também personagens e protagonistas do romance) e dos pertences que chegaram até a ela, como 
as antigas guias dos orixás e algumas cartas. 
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A narrativa de Ana Maria Gonçalves em sua obra monumental, Um defeito de cor 

(2006), repercorre a história das travessias do Atlântico através dos acontecimentos das 

vidas das mulheres da família de Kehinde, a partir de Savalu e Uidá, no antigo reino do 

Daomé, até a Ilha de Itaparica, na Bahia e até ao retorno da protagonista ao continente 

africano. A avó, a mãe e a irmã gêmea de Kehinde-Luísa continuam tendo uma função 

determinante nas escolhas e ações da protagonista, mesmo (ou talvez sobretudo) após a 

morte. O romance é fruto de uma minuciosa e importante pesquisa que a autora 

desenvolveu, inclusive morando durante um tempo na Ilha de Itaparica (BA). As mais de 

mil páginas do livro são um repositório de noções acerca da história e cultura afro-

brasileira, sendo uma das raras obras a relatar as dinâmicas com as quais as pessoas eram 

raptadas com o engano nos portos da costa nigeriana, para serem levadas à força ao Brasil. 

A vida de Kehinde é integralmente permeada de eguns, orixás e rituais, de uma Oxum da 

abundância que a presenteia com ouro, de rainhas africanas e mulheres que vieram antes, 

que movem suas ações e escolhas. Ao subir ao orum e integrar o panteão iorubá, as 

ancestrais manifestam-se e conduzem as mais novas na terra: “Nossas ascendentes 

continuam a guiar nossos passos, abençoando nosso ori (cabeça) para o bom 

cumprimento de nossos destinos” (PINTO, 2021, p. 57). É nesse sentido que o sagrado 

feminino afro-brasileiro se compõe e ordena, estruturado numa hierarquia de mais-velhas 

poderosas das famílias, dos clãs e da história dos grandes reinos africanos. As majestosas 

Nanã, Ewá, Obá, Oyá-Iansã, Iemanjá e Oxum são soberanas.  
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2 TRADUZIR A POESIA, O RITUAL E O SAGRADO IORUBÁ 
 

 

2.1 A poesia de Elizandra Souza, na presença de Oyá 

 
 
Oyá-Iansã é a divindade feminina reverenciada por Elizandra Souza, autora da 

obra traduzida no presente trabalho. Conforme o arquétipo descrito por Verger (1981), 

Oyá-Iansã, a Senhora dos ventos e das tempestades, tem um temperamento ardente e 

impetuoso, não gosta de abóbora e não pode comer carne de carneiro. É uma figura 

feminina poderosa, sensual, com propensão para as aventuras amorosas passionais e 

ciumentas. Assim, muitas filhas de Oyá-Iansã, como Elizandra Souza, podem se 

reconhecer em alguns dos traços arquetípicos de sua dona de cabeça62 e fortalecer-se 

nesse vínculo com o sagrado feminino. O redemoinho do título da obra em tradução – 

Quem pode acalmar esse redemoinho de ser mulher preta? – expressa desde logo o elo 

entre a poeta e a sua Iyabá, orixá do movimento lépido. A centralidade do sagrado 

feminino na obra de Elizandra Souza se manifesta em muitas ocasiões.  

Elizandra Souza se apresenta com as suas próprias palavras:  

 

Eu nasci do útero de Amélia Batista da Silva Souza, que nasceu do útero de 
Josefa Batista dos Reis. Em parceria de Felício José de Souza, que nasceu do 
útero de Josefa Bernardina de Santana. Portanto, sou neta de duas Josefas. Uma 
que era conhecida como Delfinha e outra como Zefa. Eu recebi o nome de 
Elizandra Batista de Souza. Na vida adulta renasci Sangô como Obaridayo, “o 
rei me traz sorte e felicidade”. Minha história começou há muito tempo, meus 
avôs são baianos da cidade de Nova Soure. Meus pais também são baianos, da 
mesma cidade. E eu nasci em São Paulo, em 1983, há 40 anos eu estreei nesta 
existência.63  
 

O modo como a poeta se autodefine permite identificar vários dos elementos que 

alicerçam não apenas a poética e a estética das escritoras negras brasileiras, mas antes a 

forma de pensar a vida, as relações familiares, a identidade cultural e religiosa. Com a 

iniciação ao candomblé, aos 34 anos, Elizandra Souza debruça-se à janela do mundo 

renovada, com um nome escolhido pelo orixá. A menção ao passado ancestral faz 

 
62 Modo informal com o qual é chamado o orixá, que é dono do ori, – da cabeça, sede do ser do indivíduo, 
considerado de forma holística – do adepto.  
63 Apresentação do dia 4 de agosto de 2023, registrada num arquivo PowerPoint que a própria autora editou 
e disponibilizou em conversa privada. 
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começar a sua história num tempo anterior ao seu nascimento, secundando uma percepção 

do tempo que é comum entre os iorubás e que se distancia da linearidade cronológica da 

cosmovisão ocidental. As palavras de apresentação que escolhemos trazer permitem 

acessar desde logo o sistema simbólico que rege as escolhas estilísticas, o projeto gráfico, 

o conteúdo, o aparato temático e as formas da poesia traduzida neste capítulo.  

 

 
      

Imagem 1: Ilustração de mulher negra em Quem pode acalmar esse redemoinho de ser mulher preta? (2021) 

 
Elizandra Souza é formada em comunicação e jornalismo pela Universidade 

Presbiteriana Mackenzie, usufruiu do sistema das cotas raciais. Estreou no mundo 

literário brasileiro em 2001, com o seu Fanzine Mjiba, um informativo alternativo que 

trata de cultura negra e hip hop. Desde logo, começou a frequentar e integrar os saraus de 

literatura periférica em São Paulo e a marcar presença em antologias e revistas. Em 2004 

aconteceu a primeira ação literária do Coletivo Mjiba, por ela criado em 2002. Em 2006 

publicou no volume 29 de Cadernos Negros, evento marcante e significativo: Elizandra 

Souza integra o grupo dos maiores escritores e escritoras negras do Brasil, garantido seu 

espaço na mesma antologia de Quilombhoje que conta com textos de Conceição Evaristo, 

Miriam Alves e outros nomes célebres a nível nacional e internacional. No ano seguinte, 

2007, se deu a sua estreia autoral com Punga, coletânea poética em coautoria com Akins 

Kint, pela Edições Toró. Seguiu-se a segunda publicação nos Cadernos, volume 30. A 

terceira se dá em 2008, desta vez numa edição especial, comemorativa, Cadernos Negros 
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Três Décadas: ensaios, poemas e contos. Esta presença, particularmente, é uma marca 

determinante e definitiva da importância da poeta no panorama da literatura negra e, vista 

a relevância dos Cadernos para a literatura nacional, se configura como uma consagração 

no âmbito literário brasileiro. Aparece novamente nos volumes 32, 33 e 34 dos Cadernos. 

Seu segundo livro de poemas, Águas da Cabaça, é lançado em 2012, pelo Coletivo Mjiba, 

fruto do empreendimento e do investimento financeiro da própria autora.  

O primeiro livro de contos de Elizandra Souza traz o título Filha do fogo – 12 

contos de amor e cura (2020) e, após a primeira edição independente, também pelo 

Coletivo Mjiba, conta hoje com uma nova edição pela Editora Global (2023). Esta última 

edição foi prefaciada pela poeta Dinha, o que torna ainda mais evidente a dinâmica de 

rede, sororidade e cooperação que norteia todo o processo criativo negro feminino. Os 

projetos independentes Mjiba e Me Parió Revolução, em particular, não adotam uma 

postura de competitividade, mas sim de colaboração e reciprocidade. 

O projeto editorial Mjiba de Elizandra Souza merece uma menção especial, pois 

surge e se desenvolve na esteira do fazer coletivo do feminismo negro brasileiro: com 

Pretextos de Mulheres Negras (2012) o Coletivo Mjiba publicou vinte e duas autoras 

negras; a antologia Literatura Negra Feminina – Poemas de Sobre (Vivência) conta com 

poemas de trinta escritoras afro-brasileiras, além de uma linha do tempo na qual são 

mencionadas mais de oitenta autoras negras que marcaram a história da literatura 

nacional.  

Mais recentemente, o livro Publica, Preta! Manual de publicação independente 

(2022) reúne o conhecimento advindo da experiência de Elizandra Souza e Débora 

Garcia, do coletivo Sarau das Pretas (2016) acerca dos projetos editoriais independentes 

e é dirigido a todas as escritoras negras, tratando-se de uma chamada à publicação e 

oferecendo diversas dicas sobre o mundo do livro no Brasil, incluindo questões técnicas 

e pragmáticas. O objetivo é a promoção da literatura de mulheres negras periféricas.  

O livro Narrativas Pretas (2020) é uma antologia que acolhe textos de vinte e 

duas autoras negras e surgiu a partir de um concurso que as mesmas Elizandra Souza e 

Débora Garcia organizaram, convidando mulheres pretas, da comunidade LGBTQIAPN+ 

que ainda não tivessem uma publicação autoral. O Sarau das Pretas hoje se compõe de 

três poetas (Débora Garcia, Elizandra Souza e Oluwa Seyi), uma artista-percussionista 

(Amanda dos Santos Telles) e uma cantora-performer (Lílian Rocha). A mais recente 



 67 

ação do coletivo é uma publicação pela editora Malê, Orikis: Sarau das Pretas (2023), 

uma coletânea poética de Débora Garcia, Elizandra Souza, Jô Freitas e Taisson Ziggy. 

Vale mencionar a presença da poeta em livros coletivos como Ser Prazeres. 

Trasbordações eróticas de mulheres negras (2020) e Olhos de azeviche: Dez escritoras 

negras brasileiras em vinte contos (2021).   

Uma peculiaridade que liga e caracteriza as produções de Elizandra Souza é o 

projeto gráfico. A atenção para este aspecto é notável, sendo que o valor simbólico e 

estético confere preciosidade aos livros. Trata-se de ilustrações que são produto de 

aprofundamentos teológicos acerca do candomblé e de uma intenção de desconstrução 

não apenas dos estereótipos sobre a negritude e a religião dos orixás, mas também das 

estéticas predominantes no âmbito editorial ocidental. A coletânea poética Águas da 

Cabaça (2012) ilustrada por Salamanda Gonçalves e Renata Felinto, por exemplo, abre 

com a imagem de uma mulher negra grávida, cujo útero é substituído por uma cabaça – 

fruto da cabaceira – que aconchega a palavra “Poesia”. O estilo do desenho remete para 

a arte de Gustav Klimt, provavelmente uma alusão ao quadro “Esperança II”, mas a 

imagem é especular e os traços da mulher são marcadamente afros, a partir do cabelo. 

Esse detalhe paratextual do livro é significativo, pois coloca em destaque o matripoder e, 

com ele, introduz ao sagrado feminino das Iyabás e das ancestrais. Apresenta-se, portanto, 

como uma possível ilustração do conceito de maternância, poder criador espiritual que 

aqui gesta poesia.  

 
 

Imagem 2: Ilustração em Águas da cabaça (2012) 
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O primeiro poema de Águas da Cabaça é Identidade, cujos versos consagram o 

vínculo entre a poeta e a sua Oyá: “Meu nome é Elizandra / Filha do trovão e do vento” 

(SOUZA, 2012, p. 14). Elizandra Sousa se autodetermina na sua identidade de filha de 

Oyá-Iansã, o seu nome é seguido pelas metonímias que evocam a Iyabá; o eu lírico é, 

acima de tudo, uma forte filha do sagrado feminino, pois conforme Helena Theodoro 

“Iansã é uma representação social de luta e independência” (THEODORO, p. 150).  

Além da associação ao movimento do vento, vale destacar que “[o] aspecto 

dinâmico de Iansã é o fogo que traz poder” (Ibid., p. 104): é na coletânea de contos Filha 

do fogo: 12 contos de amor e cura (2020) que essa característica da orixá feminina 

encontra plena exaltação. O fogo evoca também Xangô, outro orixá que rege o ori da 

poeta. O primeiro conto é introduzido pela ilustração, da autoria de Vanessa Ferreira – 

Preta Ilustra, de Oyá-Iansã, segurando o seu eruexim, uma arma construída com crina de 

cavalo ou rabo de búfalo ou boi.  

 

 
 

Imagem 3: Ilustração de Oyá-Iansã em Filha do fogo (2020) 

 

Na coletânea em tradução, Quem pode acalmar este redemoinho de ser mulher 

preta? (2021) o projeto gráfico está fortemente marcado pela presença de Oyá, logo a 

partir da capa: o desenho de Elizandra Souza se apresenta com um penteado que remete 

aos chifres de búfala e a poeta segura nas mãos uma borboleta. A búfala é um dos 

símbolos da Iyabá das ventanias, conforme um itã transcrito pelo professor Reginaldo 
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Prandi, intitulado Oyá transforma-se num búfalo. Segundo esse itã, Ogum rouba a pele 

de búfalo de Oyá, decidido a cortejá-la, tanto que ela aceita morar com Ogum, mas o seu 

verdadeiro objetivo é recuperar a sua pele de búfala; astuta, ela consegue descobrir o local 

onde o marido tinha escondido a pele e os chifres, coloca o disfarce e realiza a sua 

vingança, matando todas as outras mulheres de Ogum (PRANDI, 2000). Outro símbolo 

é justamente a borboleta, como lembra um cântico em louvor da dona dos ventos: “Ô 

labalába ô lábaô ô labalába ô lábaô. / [Ela (Oiá) é uma borboleta, ela é uma borboleta.] 

(THEODORO, 2010, p. 141). 

 

 
 

Imagem 4: Capa de Quem pode acalmar esse redemoinho de ser mulher preta? (2021) 

 

A integração dos chifres e da borboleta à imagem de Elizandra Souza se configura 

como uma reafirmação da identidade da poeta no elo com o sagrado feminino. O livro, 

uma edição bilíngue com tradução para o inglês de Luana Reis, foi publicado em 2021 

por ação independente da própria autora, através do Coletivo Mjiba e reúne cinquenta 

poemas mais um, de encerramento, que, através da circularidade, recupera o título, 

fechando exatamente um ciclo. Tal circularidade responde à percepção do tempo africana, 

segundo a qual não existe um movimento rumo ao futuro, no sentido de um clímax, ou 

de um apocalipse: nas palavras de Ronilda Ikaemi Ribeiro, “em lugar de um reino por 

vir, como na tradição judaico-cristã, há história a preservar” (RIBEIRO, 1996, p. 25). 

Desse modo, não é contemplado um tempo linear, mas sim um tempo cíclico.  
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O eu lírico nesta obra muitas vezes é representado por uma filha de Oyá-Iansã, 

adepta de candomblé cuidadosa com a sua Iyabá e com o orixá a ela associado, ou seja, o 

rei de Oyó, Xangô. Aliás, é às próprias filhas de Iansã que o livro é dedicado. Oyá-Iansã 

marca presença em vários níveis da obra. No plano gráfico e nas ilustrações – no plano 

do paratexto –, é protagonista ou destinatária de diversos poemas, enquanto no plano do 

intertexto, através de múltiplas figuras estilísticas como metáforas, metonímias, 

referências implícitas. As ilustrações da autoria de Carolina Itzá são um alto exemplo de 

quebra dos paradigmas visuais ocidentocêntricos, constituindo um potencial ponto de 

partida para repensar as capas das editoras maiores, graças ao intuito inclusivo, livre de 

estereótipos com o qual é apresentada a imagem de uma mulher negra: sem sexualização 

dos corpos e sem ênfase exacerbada dos traços da negritude. A dedicatória, que fecha 

com a saudação “Eparrey, Oyá!” é enriquecida pelo projeto gráfico, com borboletas, as 

quais se encontram espalhadas nas páginas do livro. A primeira seção é introduzida por 

um desenho de Oyá-Iansã com suas armas e o rosto coberto pela filá (série de miçangas 

dispostas em fileiras, descendo da cabeça), retomando representações fiéis ao candomblé 

e sua raiz africana.  

 

 
 

Imagem 5: Ilustração de Oyá-Iansã em Quem pode acalmar esse redemoinho de ser mulher preta? (2021)         

                

A composição que, como referido, é circular, é organizada em cinco filões 

temáticos e cada um dos quais conta com dez poemas: em abertura a seção “Poemas de 
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ASÈ”, que reúne versos assentados na ancestralidade e no sagrado feminino, com menção 

a Oyá-Iansã, dedicação a Sueli Carneiro e às mais velhas, à presença de Iemanjá e da avó 

da poeta, filha da dona do mar e dos peixes. A segunda parte, “Poemas de ORI”, compõe-

se de poemas de reflexão intimista do eu lírico, com seus prodígios e fragilidades, sendo 

o ori traduzível por “cabeça”, que na cosmopercepção iorubá e no candomblé é parte 

anatômica e espiritual sagrada, governada por Iemanjá. A terceira parte tem o título 

“Poemas de IFÉ” e é sobre o amor; traz lembranças das relações sentimentais da poeta e 

nela continua marcando presença a ancestralidade. O quarto tema organiza-se em 

“Poemas de OYIN” e é enaltecido pelos versos de Banana da terra, poema erótico de 

alto padrão estético e estilístico. A última seção, “IYIKA. Poemas de revolução”, é 

marcada pelas referências ao racismo e suas consequências na vida da comunidade negra, 

à resistência e ao feminismo negro. Aqui aparece o segundo poema dedicado a Sueli 

Carneiro. 

A especificidade da coletânea de que se propõe aqui a tradução, em termos de 

conteúdo, reside na centralidade do sagrado feminino, em todas as suas formas, desde as 

orixás femininas, até ao matripoder e à ancestralidade. As mais-velhas, como a própria 

Sueli Carneiro, integram o sagrado feminino, inspirando e orientando o eu lírico. O 

gênero lírico viabiliza a libertação expressiva de um eu espiritual que, no cotidiano, é 

forçadamente reprimido pelos mecanismos do racismo e da intolerância religiosa, a qual 

impede que a mulher negra saia de casa ou apareça no lugar de trabalho com as suas guias 

e fios de conta no pescoço. A poesia, portanto, torna-se mais canal de expressão de uma 

espiritualidade aflorada – e, muitas vezes, associada ao erotismo – do que de inquietações 

interiores, mesmo estando estas últimas presentes.  

Os versos de Elizandra Souza se moldam como orikis, rezas às Iyabás e à 

ancestralidade e como rituais. A libertação do eu lírico, que coincide com o sujeito 

feminino criador, nesses poemas encontra plena legitimação, justamente graças ao gênero 

literário. Nas palavras de Audre Lorde, “Os horizontes mais longínquos das nossas 

esperanças e dos nossos medos são pavimentados pelos nossos poemas, esculpidos nas 

rochas que são nossas experiências diárias” (LORDE, 2021, p. 47). Essas experiências 

diárias compreendem o racismo, cuja menção certamente não falta nas páginas de 

Elizandra Souza e que encontra máxima expressão no poema Revista aleatória, no qual 

a voz do eu lírico se entrelaça e funde com o ponto de vista do sujeito ao qual os versos 
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são dedicados: o ator negro Leno Sacramento, ferido pelo tiro de um policial enquanto 

andava de bicicleta, em Salvador. 

O poema de abertura é Flores de Oyá, uma ode-saudação à Iyabá, que pode ser 

pensada como musa da poeta, à qual pede agô, licença, para começar a sua escrita. A 

segunda Iyabá aparece já no terceiro poema. Trata-se de Iemanjá, que vem junto à 

ancestralidade feminina, a avó da autora, o que compõe o paradigma do sagrado feminino, 

segundo a cosmogonia iorubá. Nos quatro exemplos que seguem são explicitadas algumas 

das referências às orixás femininas. Os versos de Repouso do meu ori demonstram a 

importância do sagrado feminino na produção poética de Elizandra Souza: “Montei altar 

para a Deusa que sou eu / Culto dos meus múltiplos sorrisos / Alicerce mágico dos meus 

poemas” (SOUZA, 2021, p. 35). 

A poeta se identifica plenamente com a sua Iyabá, é manifestação de Oyá, nos 

sorrisos, nos traços arquetípicos. Essa Deusa, que se expressa através da sua filha e com 

ela se funde, é o alicerce dos versos da poeta negra. Em Poema das Sete Deusas as 

divindades femininas são convocadas pelo eu lírico, para que elas orientem a poeta na 

autodeterminação, até mesmo na esfera da sexualidade. O poema faz parte da seção de 

Oyin, o mel, onde um clímax de alusões, metáforas e versos eróticos, vai se abrindo 

caminho, e foi escolhido para compor a seleção da coletânea coletiva em edição bilíngue 

português-inglês Ser prazeres: transbordações eróticas de mulheres negras (2020), 

organizada por Carmen Faustino. Aqui o erotismo e o sagrado feminino se fundem, 

conjugando dois dos elementos mais marcantes da poesia negra feminina: “Nenhum 

homem há de ter poder sobre meu desejo / Evoco as Sete deusas para minha proteção!” 

(SOUZA, 2021, p. 59). 

Finalmente, Rio de Oyá evoca novamente Oyá-Iansã, reafirmando o vínculo 

sagrado entre a poeta e a sua dona de ori, “Deusa dos ventos e tempestades / Mora em 

mim o Rio de Oyá” (SOUZA, 2021, p. 67). 

São, de fato, numerosas as recorrências da afirmação identitária do eu lírico-poeta 

através da Iyabá, inclusive com o recurso a imagens que podem evocar uma incorporação. 

No poema Intangível a poeta interioriza as características da orixá, a qual parece ter 

escolhido o corpo e o ori no qual residir. A incorporação é a manifestação do sagrado no 

corpo de um adepto e esse sagrado se vale do estado de transe para guiar o movimento e 

o comportamento da pessoa. Assim, “Ele não sabe que dentro de mim mora uma borboleta 
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/ e uma mulher-búfala indomável” (SOUZA, 2021, p. 55). Volta, portanto, a referência a 

Oyá-Iansã através os seus símbolos, a borboleta e a búfala. A Iyabá reside na poeta e 

orienta as suas características comportamentais, detendo o controle da sua personalidade, 

participando de todos os aspectos da sua vida, incluindo a sexualidade e a esfera dos 

afetos. 

O candomblé e a cultura iorubá não são os únicos referenciais culturais presentes 

na coletânea. Aparecem, por exemplo, os versos de Carlos Drummond de Andrade, “No 

meio do caminho tinha uma pedra”; é mencionada Cora Coralina, com uma alusão à sua 

poesia, no poema Domingo; encontram-se diversos nomes da música, brasileira e 

internacional, como Manu Brown, Bongar, Cartola, Miles Davis, Erykah Badu e John 

Coltrane. É relevante a presença dos nomes do movimento negro, da resistência, da 

cultura negra: Sueli Carneiro, Lélia Gonzalez, Luiza (referência a Luísa Mahin), Abdias 

Nascimento, Nelson Mandela. À própria Sueli Carneiro são dedicados dois poemas cujos 

elementos dominantes são a ancestralidade e o sagrado feminino. A questão do 

sincretismo também entra a compor a rede de significados, em função de memória e 

louvor aos antepassados, os quais se valeram das estratégias de sobrevivência e 

resistência, garantindo a preservação da cultura e dos cultos de matriz africana, durante 

os séculos de escravidão. Assim, a poeta lembra que o nome completo de Sueli Carneiro 

é uma homenagem à Nossa Senhora Aparecida, padroeira do Brasil. Nos versos de 

Repouso do meu ori a entidade Padilha cubana é mencionada justamente ao lado de Nossa 

Senhora Aparecida e pode-se entender que a poeta guarda as imagens de ambas, sendo as 

duas expressão do sagrado feminino.  

 A estrutura dos poemas é variável, pode (ou não) se apresentar em estrofes, cujo 

tamanho e composição são irregulares: Balão de festa consta de uma única estrofe de 

quatro versos, ao passo que Saudação ao ventre de Eva se compõe de oito estrofes, cada 

uma de quatro versos e Repouso do meu ori é de quatro estrofes de sete versos. 

Desde um ponto de vista estilístico, os 51 poemas se apresentam com versos 

livres, poucas rimas e assonâncias. As metonímias constituem um recurso essencial, 

permitem evocar o sagrado, sem convocá-lo explicitamente. Por exemplo, o próprio uso 

das palavras “borboleta” e “búfala” são metonímias, por meio das quais a poeta se refere 

a Oyá. Os animais-símbolo são utilizados em substituição da menção direta do sagrado 

feminino. Outras metonímias derivam dos elementos da natureza dominados por Oyá-
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Iansã, que é definida pelo “vento” e pela “tempestade”. Outros exemplos de metonímias 

para o sagrado são “Rei de Oyó”, referido ao orixá Xangô, além de “Mãe-d’água” e 

“sereia” para Iemanjá. Para quem transita entre a poesia e o terreiro a associação é 

imediata, quase natural; todavia, este é um dos elementos culturais que tornam a coletânea 

delicada, sob o ponto de vista da tradução, e que exigem o maior cuidado e os devidos 

estudos no âmbito antropológico. Por outro lado, a ausência de uma métrica rigorosa e os 

versos livres permitem uma razoável margem de manobra na tradução.  

O léxico apresenta elementos coloquiais e da oralidade, como os diminutivos 

“mainha”, “painho”, as abreviações “pra” e “vó”. A presença de palavras iorubá e de 

léxico específico do terreiro e dos processos rituais é particularmente marcada e, por 

vezes, concentrada num mesmo poema, como em Repouso do meu ori, o que constitui 

um desafio tradutório. As palavras “ancestral”, “ancestralidade” são recorrentes, assim 

como “sabedoria” e “saberes”. As referências explícitas aos orixás são menos numerosas, 

pois a poeta adota maioritariamente os recursos da metonímia e da metáfora para evocá-

los. 

 

 

2.2 Recursos paratextuais para a tradução da cultura afro-brasileira 
 

O caráter da obra em tradução e do sujeito feminino criador orientou desde o início 

o processo tradutório, que exige uma abordagem ética, decolonial, livre de pré-

construções estereotipadas e uma postura apta a distanciarmo-nos da epistemologia e dos 

símbolos ocidentais: uma aprendizagem a partir dos ensinamentos das lideranças do 

terreiro e das próprias escritoras, atravessando as fases de estranhamento. Kathleen Davis, 

2020, ao considerar a desconstrução – termo inaugurado por Derrida no final da década 

de 1960 – afirma a dificuldade e os limites da tradução, quando esta ocorre dentro do 

esquema interpretativo ocidental:  

 

The issues considered most basic to translation theory, such as those of 
signification, meaning, interpretation and intention, are also core to the most 
influential thinking of the western philosophical tradition. […] deconstructing 
reading involves a thorough rethinking of the linguistic, semantic and political 
operations entailed in translation. (DAVIS, 2020, p. 139)  

 



 75 

Esse repensamento dos aspectos linguísticos e, particularmente, das redes de 

significados, a partir de perspectivas outras, se tornou sistemático e direcionou a 

totalidade da pesquisa e da preparação ao ato tradutório, orientadas especialmente à 

escuta, mas também à observação, reflexão e questionamento dos instrumentos de leitura 

e interpretação.  

Foi necessário primeiro definir os objetivos da tradução proposta. Entre eles: a 

apresentação ao público italiano de uma cultura e percepção do mundo não-ocidental; a 

valorização da alteridade; a sensibilização acerca das questões relativas ao racismo e ao 

machismo e as possibilidades de consideração de outras formas de lidar com a 

espiritualidade, particularmente dirigidas às mulheres e ao feminismo. Para tanto, foi 

adotada principalmente a teoria da tradução ética de Antoine Berman (1985). 

 Os elementos que compõem o quadro cosmogônico e cultural afro-brasileiro são 

totalmente estranhos à cultura e à língua italiana. A fim de interpretar o mais 

adequadamente possível o sistema simbólico iorubá da coletânea em tradução e de 

transpô-lo para o italiano revelou-se funcional frequentar alguns terreiros de Vitória (ES) 

e de Salvador (BA) e contar com a cooperação de sujeitos, principalmente femininos, da 

hierarquia e comunidade do candomblé. Um trabalho, portanto, de tipo etnográfico, 

associado ao processo mais propriamente tradutório. A própria etnografia consiste numa 

forma de tradução de códigos: trata-se do registro e descrição escrita de uma cultura, de 

comportamentos: “it refers to the writings about the people and the culture” (YU, 2020, 

p. 167). Chuan Yu sublinha ainda que a etnografia é usada em diversos estudos 

interdisciplinares, inclusive a linguística. Mas o aspecto mais importante talvez seja o 

aprendizado e, de fato, a convivência com as pessoas do terreiro nos ensinou 

possibilidades de tradução da língua iorubá e dos processos rituais: “Instead of studying 

people, the ethnographer learns from people” (YU apud SPRADLEY, 2020, p. 168). 

Conforme Berman, “a tradutologia não ensina a tradução, mas, sim, desenvolve 

de maneira transmissível (conceitual) a experiência que a tradução é na sua essência 

plural. [...] Neste sentido, ela não concerne somente aos tradutores, mas a todos os que 

estão no espaço da tradução” (BERMAN, 2013, p. 31, grifos do autor). Com base nessa 

conceituação do fazer tradutório, adotamos uma perspectiva metodológica de coletivo, ou 

de “rede”, que envolve e torna protagonistas todas as mulheres do processo: a autora, as 

especialistas no âmbito do candomblé, as pessoas que vivenciam diretamente a 
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experiência no terreiro e as demais figuras intelectuais que se ocupam do plano 

etnográfico e antropológico. Destarte, não apenas é possível uma transposição que 

definimos de ética dos conteúdos, formas e significados originais, como também 

recuperamos uma epistemologia que é representativa do fazer literário, artístico e editorial 

das mulheres negras, alicerce do presente trabalho e da tradução.   

O fazer coletivo tido como ponto de partida metodológico se apoia nas 

experiências do periódico Nzinga, dos Cadernos Negros e dos projetos independentes 

como o Me Parió Revolução, o Coletivo Mjiba e o Sarau das Pretas. O entrecruzamento 

de competências, a partir dos antigos e sagrados saberes guardados pelas mães de santo, 

pelas Ekedis e, especialmente pela Ebomi Cici de Oxalá, até às interpretações e opiniões 

de intelectuais negras, feministas e candomblecistas, como Carla Akotirene, constituíram 

etapas imprescindíveis para o resultado da tradução aqui apresentada. A tradução em 

coletivo, ou “rede”, não deve ser entendida, neste caso, como a co-tradução, à qual faz 

referência Robert Neather na enciclopédia Routledge (2020), pois não se trata 

propriamente de dois/duas (ou mais) tradutores/as trabalhando juntos/as, mas sim de uma 

cooperação e entretecimento de diversos domínios do conhecimento, que inclui e junta 

metodologias e funcionamentos variados, que todavia compartilham o caráter 

experiencial e a imersão no campo de estudo e produção literária. A troca de saberes 

detém o potencial de pensar em mais estratégias de luta antirracista, feminista e contra a 

intolerância religiosa, evidenciando as criticidades que advêm das questões de 

interseccionalidade que envolvem todos os sujeitos femininos que colaboraram no 

projeto. Nisso tudo reside o potencial da tradução como “forma de resistência” 

(CASTRO, 2017, p. 227). 

Os poemas condensam uma quantidade significativa de termos iorubás, referentes 

ao candomblé. Até mesmo dentro do próprio panorama brasileiro isso se configura como 

elemento crítico e levanta questões interpretativas: uma grande parte do público leitor 

natural do Brasil desconhece ou não domina com propriedade o vocabulário das religiões 

de matriz africana, nem mesmo o aparato de imagens, divindades, objetos e cultos. Se 

transposto para o italiano, esse quadro produz um estranhamento ainda mais intenso no/na 

leitor/a, já que a presença do candomblé na Itália é numericamente irrelevante. Além 

disso, a tradução da obra deve desenvolver-se tendo em consideração que os versos se 

compõem de um duplo código: o linguístico-verbal e o ritual. Os poemas apresentam as 



 77 

típicas questões tradutológicas ligadas aos aspectos da língua e da cultura, mas também 

uma complexa e sofisticada rede de expressões, verbos, ações, imagens ligadas aos 

processos rituais, que precisa antes ser corretamente interpretada. Para isso, pareceu 

necessária uma abordagem interdisciplinar, além de uma componente experiencial, pois 

a própria produção poética se assenta principalmente em modos expressivos orais e 

performáticos.  

O sistema linguístico iorubá manifesta relevantes diferenças face às línguas 

ocidentais. Essas diferenças têm muito a ver com a forma predominante pela qual 

acontece a comunicação, que é a oralidade (e a performance, muitas vezes associada ao 

rito). Oyeronke Oyewumi faz referência ao trabalho dos especialistas que se dedicaram à 

categorização da poesia iorubá, a qual é “classificada não tanto por seu conteúdo ou 

estrutura, mas pelo grupo ao qual o recitador pertence e pelas técnicas de recitação que 

ele (ou ela) emprega” (OYEWUMI, 2021, p. 244). Desse modo resulta evidente que, 

mesmo quando presente em parte, como no caso da poesia de Elizandra Souza, o aparato 

mitológico, epistemológico, artístico e linguístico de origem iorubá representa um desafio 

no processo de tradução para um sistema ocidental. No caso da presente proposta trata-

se, de fato, de uma tradução multiplanos: de português para italiano, de ritual para 

literário, de não-ocidental para ocidental. O texto apresenta multilinguismo, português-

iorubá, e também, pouquíssimas, palavras bantas. Esse aspecto, como sublinha Grutman 

(2020) é desafiante para o/a tradutor/a, todavia é uma importante oportunidade de 

preservação e enaltecimento das línguas minoritárias: 

 

Because linguistic diversity flies in the face of received romantic notions of 
language, culture and identity, foreign languages are at risk of disappearing 
from the target text or at least being curtailed, having their subversive potential 
downplayed. (GRUTMAN, 2020, p. 344) 
 

O multilinguismo, enxergado apenas como problema prático pelo/a tradutor/a e 

o/a editor/a tem a tendência a focar principalmente no interesse do leitor/a e, por 

conseguinte, tornar o texto de chegada monolíngue (Ibid.). Entendemos a tradução à 

maneira de Antoine Berman, para quem: “[o] ato ético consiste em reconhecer e em 

receber o Outro enquanto Outro” (BERMAN, 2012, p. 95), pois a tradução é “na sua 

essência, animada pelo desejo de abrir o Estrangeiro enquanto Estrangeiro ao seu 

próprio espaço de língua” (BERMAN, 2012, p. 97, grifo do autor). Ao mesmo tempo, 
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“[o]bviamente, o tradutor deve também pensar no publico, ou, mais precisamente, na 

legibilidade da sua tradução” (BERMAN, 2012, p. 93, grifo do autor).  

Visando a um equilíbrio entre a preservação da alteridade e a legibilidade do texto 

em italiano, foram criados alguns recursos de facilitação ao acesso à cultura afro-

brasileira, pensando em diversos níveis de leitura, conforme definidos por Umberto Eco, 

para quem existem múltiplos sentidos do texto. O primeiro passo foi pensar em soluções 

que permitissem ao/à leitor/a italiano/a uma leitura a partir das mesmas condições do/a 

brasileiro/a. Eco distingue dois principais níveis de leitores e leitoras: o primário, ou 

semântico, assenta numa leitura do enredo; o secundário, ou semiótico, aprofunda uma 

metarreflexão, o que exige várias releituras e uma disposição mais dedicada (ECO, 2022). 

No caso da tradução aqui proposta, as notas de rodapé foram pensadas para um primeiro 

nível de leitura: os nomes próprios e os genéricos elementos culturais tipicamente 

brasileiros, assim como os realia, foram explicitados através das notas. Estas colocam o 

público italiano no mesmo patamar do público brasileiro, pois contêm os instrumentos de 

acesso aos elementos culturais gerais. A fim de oferecer um sucessivo nível de 

profundidade e interpretação foram elaborados dois recursos paratextuais adicionais: um 

glossário e um guia aos rituais, denominado “Guida ai significati rituali”. Consideramos 

tais recursos de facilitação – as notas de rodapé, o glossário e o guia – aplicações daquilo 

que Berman define de “tendências deformadoras” (BERMAN, 2012, p. 67), pois se trata 

de formas de “clarificação”, ou “corolário da racionalização” (Ibid., p. 70). Entretanto, os 

nomes próprios e as referências culturais e musicais internacionais não foram 

esclarecidos, pois poderiam, eventualmente, resultar estranhos tanto para o público 

italiano, como para o brasileiro. É o caso, por exemplo, de John Coltrane, Erykah Badu, 

Mandela, Miles Davis, dentre outros.    

O glossário, por seu lado, foi construído com os termos, expressões e referências 

ao candomblé e à cultura iorubá, portanto, não contém unicamente palavras iorubás, mas 

também expressões em português do Brasil que concernem a religião dos orixás. Como 

já referido, os poemas apresentam múltiplos códigos – linguístico e ritual – e por esse 

motivo, foi criada uma outra seção independente do glossário, o referido “Guida ai 

significati rituali”, que facilita a interpretação das referências aos processos rituais 

mencionados ou evocados nos versos e permite um aprofundamento, ou seja, um nível 

secundário de leitura.  
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A solução do glossário para a tradução da coletânea poética de Elizandra Souza 

fundamenta-se no exemplo da editora independente, o quilombo editorial (Malê) e da 

autora de Maréia (2019): Miriam Alves é mulher negra, candomblecista, filha de Oyá-

Iansã. O romance Maréia apresenta uma grande riqueza de termos, expressões, frases, 

referências à língua, mitologia e cultura iorubá e, por vezes, resulta de difícil acesso até 

para um falante de português. O projeto editorial deste romance concebeu um “Glossário 

Ioruba – Português”, seguido do “Glossário Português – Ioruba”.  

Nos poemas de Elizandra Souza aqui traduzidos, as palavras relacionadas ao 

candomblé e as iorubás são evidenciadas por meio do itálico e o glossário é organizado 

por ordem alfabética, contemplando não apenas um correspondente da palavra iorubá (ou 

referente à religião), mas também, quando pertinente, um esclarecimento mais 

estruturado e uma contextualização. Tal facilitação de leitura, ou “clarificação”, nos 

termos de Berman, foi construída a partir do estudo de campo nos terreiros de Salvador, 

particularmente dentro da cooperação com a Iyalorixá Diana de Oxum e alguns/algumas 

Iyawós e Ebomis dos demais terreiros visitados. Objetos e expressões como “quartinha”, 

“aruanda”, “amalá”, foram entendidos plenamente a partir da experiência direta e do 

contato com os itens e os rituais, nos espaços dos terreiros. No glossário o/a leitor/a 

encontrará, portanto, as definições de “acarajé” e “canjica”, que, além de constituírem 

realia, sendo comida típica baiana, entram no quadro religioso afro-brasileiro, enquanto 

comida votiva dos orixás. São, por exemplo, ali traduzidos os termos iorubás, como “ifé” 

e “omin”, e apresentadas brevemente as características principais dos orixás 

mencionados. No caso específico da expressão “pretas velhas” foi mantida uma ordem de 

palavras que em italiano pode resultar destoante, “nere vecchie”, a fim de preservar a 

autenticidade da imagem à qual a expressão em questão faz referência: o Preto-velho é 

uma importante entidade reverenciada nos cultos afro-brasileiros. 

A contribuição da própria Elizandra Souza foi determinante em casos específicos, 

como a correta interpretação de um nome próprio, Ntanda, que, conforme explicou a 

poeta, é o nome de santo (de iniciação) da pessoa à qual o poema é dedicado. Aliás, esse 

nome não é propriamente iorubá, mas sim de origem banto e, por isso, não seria possível 

encontrá-lo no vocabulário iorubá que foi ferramenta essencial para a construção do 

glossário. Aliás, a escolha de utilizar o vocabulário iorubá, por sua vez, procede do fato 

de as pesquisas através dos recursos digitais serem fonte de equívocos, muitas vezes 
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devido às diferenças substanciais entre as variedades de candomblé. Essas variações 

ocorrem até mesmo de terreiro para terreiro e dependendo da liderança das casas 

(Iyalorixá/Babalorixá, cultos femininos/masculinos – como no caso de vários terreiros de 

eguns, nação ketu/jeje/angola). A entidade Padilha cubana, mencionada no poema 

Repouso do meu ori, representa um exemplo cabal, nesse sentido; a autora disponibilizou, 

em conversa privada, um desenho da sua coleção particular, a fim de facilitar a 

interpretação da figura nomeada no poema: uma jovem mulher negra, fumando um 

cachimbo. Em outras variedades das religiões afro-brasileiras a mesma entidade, Maria 

Padilha, é representada de formas até muito diferentes. Pode ser uma anciã ou uma 

Pomba-Gira em veste de mulher branca muito sensual, no caso da umbanda.  

O glossário, portanto, revelou-se um recurso funcional, inclusive em termos 

didáticos, o que pode ser visto como contribuição ao processo de acolhimento do “Outro”, 

desejado por Berman. A própria escolha do glossário, excluindo a possibilidade de um 

excessivo uso das notas de rodapés, responde a duas necessidades: em primeiro lugar, à 

estruturação da tradução por níveis de leitura, como já se referiu, proporcionando ao/à 

leitor/a uma possibilidade de escolha do grau de aprofundamento; em segundo lugar, 

pareceu-nos preferível, por tratar-se de poesia, favorecer uma leitura fluida dos versos, 

esteticamente apreciável, e, para tanto, a colocação dos esclarecimentos só no final do 

livro viria a ser a escolha mais adequada.  

O guia relativo aos processos rituais constitui o nível mais avançado de leitura dos 

poemas, pois oferece a possibilidade de um primeiro acesso, mesmo que limitado, ao 

elemento iniciático da poesia de Elizandra Souza. A criação deste recurso exigiu estudos 

antropológicos muito específicos e cooperação com as lideranças de candomblé. Esse 

nível adicional (e mais profundo) de leitura possibilita uma nova experiência: “uma obra 

não transmite nenhum tipo de informação, mesmo contendo algumas, ela abre à 

experiência de um mundo” (BERMAN, 2012, p. 90). A coletânea contém algumas 

expressões que remetem para processos rituais do candomblé, ou que fazem alusão a 

alguma prática. Um exemplo é “Bato paó”, que é um ato de reverência ao orixá e que 

deve ser executado com uma série ritual de movimentos e ritmos muito específica, 

respondendo, portanto, a determinadas regras. Algumas dessas alusões aos rituais são 

mais subtis, como “tira seu fio de Ogum”, no contexto de um poema erótico. Como 

explicado no guia, o ato de tirar o fio de contas antes do ato sexual é uma prática correta, 
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que responde à obrigação de usar esse tipo de item votivo exclusivamente com o “corpo 

limpo”, isto é, sem tomar bebidas alcoólicas e sem ter relações físicas. O glossário e, 

particularmente, o guia, são instrumentos deformadores, que deslocam o equilíbrio mais 

a favor do/a leitor/a do que da fidelidade e da preservação ética da estranheza, todavia 

consideramos que, para um público italiano, esse desequilíbrio é um compromisso 

necessário, pois o objetivo principal se confirma como sendo o acolhimento do “Outro”: 

nessa perspectiva, uma mediação eficaz poderá ser exatamente uma maior facilitação de 

leitura.   

Um dos pontos críticos a nível de tradução tem a ver com a grafia das palavras 

iorubás. Essa questão se revela desafiadora não apenas para quem traduz, mas também 

para os próprios pesquisadores lusófonos. Existem diversas variantes com as quais as 

línguas iorubá e banto se encontram escritas nos textos de cunho ocidental, pois, tratando-

se de idiomas que contaram com uma forma exclusivamente oral até recentemente e que 

sofreram um processo de atribuição da grafia exógeno, ainda não contam com uma 

uniformização. Um exemplo vem justamente do banto e é apresentado pela pesquisadora 

Mariana Bracks Fonseca, no seu Nzinga Mbandi e as guerras de resistência em Angola – 

Século XVII (2015), que, por sinal, é um dos raros textos fundamentados em pesquisas 

historiográficas sobre a rainha africana. A autora identifica um problema epistemológico-

linguístico, justamente a partir da questão da grafia do nome kimbundu e das várias 

maneiras nas quais se encontra transcrito, como Nzinga, Njinga, Ginga, dentre outros. 

Conforme explicado no seu texto, “os portugueses estipularam uma grafia para as 

palavras em kimbundu, seguindo as regras que regiam o português, optando, por exemplo, 

pela utilização da letra ‘Q’, ao invés do ‘K’ e pela terminação ‘do’ em quimbundo” 

(FONSECA, 2015, p. 23). Todavia, Fonseca destaca que, em 1975, o Instituto de Línguas 

de Angola estabeleceu a utilização do “K”, como norma padrão da língua kimbundu. 

Assim, por exemplo, a grafia kimbundu de “quilombo” seria “kilombo” e, de acordo com 

estas regras, o nome da rainha seria “Nzinga”, grafia que de fato foi adotada pela 

pesquisadora.  

O caso apresentado proporciona a possibilidade de comentar o desafio tradutório 

com o qual nos deparamos no processo de transposição dos poemas de Elizandra Souza 

para o italiano. Spivak, convocando Melanie Klein, sublinha que a tradução é um 
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movimento de ida e vinda, um “incessante ato de tecer” (SPIVAK, 2005, p. 43). Nesse 

trânsito constante é preciso definir um equilíbrio, pois o/a tradutor/a,  

 

[...] deve ter um conhecimento muito íntimo das regras de representação e 
daquelas narrativas permitidas que compõem a substância de uma certa cultura, 
e deve também tornar-se responsável e prestar contas perante a escrita/tradução 
do pressuposto original. (SPIVAK, 2005, p. 43) 
 

 A postura adotada pretende manter a maior fidelidade possível às grafias 

originais, com vantagem, por vezes, do texto fonte. A primeira ação, nesse sentido, se dá 

já a partir do título desta dissertação, que recupera a grafia de “Axé” que se pode encontrar 

no vocabulário iorubá, isto é, Àṣẹ. Tendo isto como ponto de partida, a maioria dos termos 

de origem iorubá e banto preservaram a sua grafia, com relativos acentos, na versão 

italiana. Palavras como “Odoyá”, “Kimbanda”, “Ekedi”, “Sangó”, “Iansã” foram 

mantidas iguais aos versos da poeta, destacando que “Kimbanda” é precisamente uma 

palavra de origem banto. Apenas nos poucos casos de palavras já presentes nos 

dicionários ou enciclopédias italianas, como “candomblé” e “yoruba”, foi utilizada a 

grafia por estes adotadas. A manutenção do original serve também para estabelecer um 

equilíbrio entre a estranheza e a facilitação e compensa uma tendência deformadora que 

Berman define de “exotização”, ou seja, a colocação em itálico das palavras iorubás. Tal 

tipografia não se encontra no texto original. Como alerta Berman, “As línguas ‘cultas’ 

são as únicas que traduzem, mas também são as que mais resistem à comoção da tradução. 

São aquelas que censuram” (BERMAN, 2012, p. 64). A presente proposta de tradução 

visa estabelecer e manter um equilíbrio entre o signo do texto, a palavra sagrada e a 

poesia.  

Quanto ao plano lexical, vale a pena destacar determinados termos que 

apresentaram específicas problematizações na hora da tradução e que, de alguma forma, 

têm a ver com as questões teóricas já discutidas: a negritude, a ética da preservação dos 

elementos culturais originais – como os realia – e o feminismo. O primeiro bloco de 

termos considerado se compõe de palavras referentes à cultura negra. Mesmo dentro do 

panorama ocidental, em países como os Estados Unidos, que partilham com o Brasil o 

histórico escravocrata e uma maciça presença de população afrodescendente, os sistemas 

de símbolos apresentam algumas afinidades. Isso pode ser exemplificado considerando a 

tradução para o inglês da coletânea poética de Elizandra Souza, na qual se encontra um 
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correspondente para o termo “enegrecer” em “blacken”, ao passo que a língua italiana, 

devido ao contexto histórico de que é expressão, não dispõe de um verbo com a mesma 

carga semântica. Na nossa tradução foi adotada a palavra “annerire”, que, porém, retira 

parte da potência expressiva do original, particularmente presente nos lemas e campanhas 

dos movimentos negros. Por esse motivo, a palavra italiana foi acompanhada por uma 

nota de rodapé de esclarecimento e contextualização acerca da expressão original. A 

quase totalidade das referências à cultura negra não apresenta correspondentes com a 

mesma força no panorama italiano.  

O segundo bloco é formado pela série “quilombo”, “aquilombamento”, 

“quilombagem”, atrelada à resistência negra. Nesses casos, a escolha foi a preservação 

do original apenas para o termo “quilombo”, que constitui base nominal para os outros, 

enauqnto “aquilombamento” foi traduzido por “sede di resistenza” e “quilombagem” por 

“resistenza”, de modo a não amplificar o estranhamento na tradução. 

No que diz respeito ao terceiro bloco, que inclui também os realia – como 

“acarajé” e “jequitibá” –, algumas das soluções adotadas na tradução para o italiano é 

fruto também da comparação com a versão em inglês disponível no volume. Para o termo 

“rapadura”, traduzido em inglês por “cane sugar”, na verdade preferiu-se manter o 

original, em seguida esclarecido no glossário. O fruto do quiabo tem um termo 

correspondente em italiano, “abelmosco”, verificado, por exemplo, no vocabulário da 

Enciclopedia Treccani64. No caso de “cirandeiros” foi escolhido o neologismo 

“girotondai” e, por fim, a palavra “passista” foi substituída por uma breve glosa, 

“ballerina di samba”. 

A poesia de Elizandra Souza oferece a possibilidade de pensar em termos de 

teorias de tradução feminista e em práticas centradas nas questões de gênero. É o caso do 

poema Saudação ao ventre de Eva, e da palavra “maternância”, um neologismo que entra 

numa rede de significados associados às pautas feministas e seus lemas. A adoção e 

criação de novos termos, assim como de desinências de substantivos femininos menos 

comuns na língua italiana em uso, pode ser entendida como parte de um processo de 

renovação inclusiva, no âmbito da tradução e da linguística. A solução da presente 

proposta de tradução foi produzir, por analogia, o neologismo “maternanza”, visando a 

 
64 Cfr. Definição disponível em: 
https://www.treccani.it/vocabolario/abelmosco/#:~:text=abelmosco%2C%20e%20questo%20dall%27ara
bo,tropicali%20per%20i%20frutti%20mangerecci. Acesso em: 24/09/2023. 
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uma desconstrução das estereotipizações sobre a mulher. No mesmo poema Elizandra 

Souza utiliza o feminino “presidenta”, referido a Sueli Carneiro; porém na tradução 

italiana manteve-se a forma “presidente”, que é um nome de dois gêneros em italiano.  

 Olga Castro, no seu trabalho de historicização dos estudos feministas da tradução, 

define a tradução feminista em termos de articulação entre teoria feminista e práticas 

tradutórias, voltadas à inserção de novas formas expressivas que possam aniquilar “a 

carga patriarcal da linguagem e da sociedade” (CASTRO, 2017, p. 222). Destarte, 

conforme Castro, a tradução feminista seria uma forma de criação que dá continuação à 

própria produção literária e sua circulação. Soluções como a introdução de neologismos 

e a revisão das marcas do feminino na linguagem fazem parte de um processo que foi 

iniciado pelas feministas canadenses, as quais “inovaram para encontrar novas fórmulas 

de expressão, que não apagassem as marcas de gênero do original” (CASTRO, 2017, p. 

222). A própria escolha do texto a traduzir configura-se como estratégia de tradução 

feminista: “Proactive and strategic text selection privileges the translation of works that 

may be useful, inspirational and informative for feminism” (FLOTOW, 2020, p. 182). 

Nessa esteira, a seleção de um livro de poemas de autoria negra feminina foi deliberada, 

a fim de oferecer um quadro de feminismo negro e de interseccionalidade para o público 

italiano, que poderá se beneficiar das novas estéticas, propostas e significados. 

A perspectiva de Castro prefigura uma terceira onda de estudos feministas de 

tradução, aponta para uma superação do essencialismo (e universalismo), através de 

novas articulações em chave interseccional, que possam considerar e valorizar as 

diferenças entre as mulheres – como as questões raciais, de classe social, de identidade 

de gênero e orientação sexual – na busca de novas possibilidades de tradução. Essa 

tendência à autocrítica no âmbito do feminismo encontra um potencial de aplicação no 

caso do presente estudo, tratando-se de um texto de uma mulher negra do Sul global. Nas 

palavras de Castro:  

 

Com relação às autoras pós-coloniais, distantes ou de culturas minoritárias, a 
tradução se torna um canal comunicativo essencial, frequentemente o único, 
que as autoras têm para compartilhar suas subjetividades além de suas 
fronteiras. (CASTRO, 2017, p. 230) 
 

 Por fim, a coletânea poética de Elizandra Souza oferece mais um ponto de 

reflexão, que tem a ver com aquela que Castro define de “paratradução” dos elementos 
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paratextuais. O projeto gráfico do livro em tradução apresenta, pelo visto, especificidades: 

a estética escolhida visa à desconstrução dos estereótipos, exotizações e 

hipersexualização com a qual a mulher negra muitas vezes é representada. Isso deve ser 

tido em consideração na hora de traduzir “[...] aqueles elementos paratextuais (ou 

paradiscursivos) que verbal ou iconicamente representam mulheres e homens” 

(CASTRO, 2017, p. 243) e, particularmente, mulheres não-brancas. O acolhimento do 

“Outro”, no caso da poesia de uma mulher negra, envolve uma complexa 

interseccionalidade, a partir da questão racial, passando pelo aspecto religioso, o plano 

do gênero e, muitas vezes, a dimensão de classe, assim como pode sugerir uma das 

vertentes da definição “marginal”, referida à literatura produzida pelo sujeito criador 

feminino. No caso de Elizandra Souza, os elementos que mais visamos salientar dessa 

perspectiva interseccional são a negritude, o candomblecismo e a mulheridade.  

A presente dissertação não se propôs o aprofundamento de questões tradutológicas 

ligadas aos aspectos meramente linguísticos e gramaticais que envolvem as assimetrias 

entre as línguas portuguesa e italiana. Todavia, vale evidenciar os principais pontos de 

criticidade a este respeito. Uma das problematizações mais recorrentes tem a ver com o 

uso do gerúndio. Em alguns casos se tornou necessário operar uma substituição do 

gerúndio por outras estruturas sintáticas, por exemplo, o verso “A tinta soltando do 

reboco” foi traduzido com uma relativa, “La pittura che si scrostava dall’intonaco”. No 

poema Encantamento a assimetria entre as duas línguas produziu uma inversão de 

ocorrências, permitindo uma compensação, como se pode ver nos versos seguintes: 

 

O encanto sorri ao observar o encontro  
Mas a espera... 
Dissimulada, permanece bloqueando tudo... 

L’incanto sorride osservando l’incontro 
Ma l’attesa... 
Dissimulata, rimane a bloccare tutto... 

 

Um outro plano de assimetria tem a ver com os tempos passados: o pretérito 

perfeito simples do português pode ser transposto pelo passato prossimo, trapassato 

prossimo ou também pelo imperfetto italianos. Um exemplo surge em Balão de festa, 

onde “Eu que nasci como um zigue-zague / E me tornei redemoinho” foi traduzido com 

“Io che sono nata come uno zig-zag / E sono diventata turbinio”; o pretérito perfeito 

simples foi traduzido por um passato prossimo, com base no fato de o eu lírico se referir 

à própria poeta e, portanto, fazer referência a um passado que continua no presente. O 
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mesmo raciocínio foi aplicado a “Aquele portão que um dia nos separou”, que, portanto, 

em italiano foi traduzido por “Quel portone che un giorno ci ha separati”. 

A última questão gramatical relevante a ser considerada de um ponto de vista 

tradutório é a omissão do pronome sujeito. O português de norma brasileira é uma língua 

pro-drop parcial, portanto, o sujeito tende a ser explicitado. No caso do italiano é mais 

recorrente a omissão do pronome pessoal, tratando-se de uma língua pro-drop, o que 

levou a avaliar caso a caso a oportunidade de explicitar o sujeito também na tradução; o 

resultado, na prática, foi uma mediação entre a manutenção e a supressão. Assim, por 

exemplo, o poema Poesia do silêncio inicia com o verso “Eu tenho muita coisa a dizer, / 

mas eu tenho medo”, na tradução italiana foi transformado em “Io ho molte cose da dire, 

/ ma ho paura”, portanto, foi mantido o primeiro “eu” sujeito, enquanto o segundo foi 

apagado.  

Inclusive por se tratar de uma tradução poética, na verdade, não são numerosas as 

ocorrências de assimetrias gramaticais a serem evidenciadas, além dos elementos já 

comentados. Isso justificou uma maior atenção em aprofundar e colocar a ênfase noutros 

planos, nomeadamente estético e exegético, com base nas características próprias da 

poética de Elizandra Souza, envolvendo os aspectos culturais e religiosos, o ativismo e o 

multilinguismo. 

 

 

2.3 Quem pode acalmar esse redemoinho de ser mulher preta? Proposta de tradução 

 

Nesta sessão é apresentada uma proposta inédita de tradução para o italiano da coletânea 

poética Quem pode acalmar esse redemoinho de ser mulher preta? (2021), de Elizandra 

Souza. Foi respeitada a organização do texto original, sendo os 51 poemas divididos em 

cinco seções temáticas (ou de mitema): Poesie di ASÈ, Poesie di ORI, Poesie di IFÉ, 

Poesie di OYIN, IYIKA poesie di rivoluzione. 

Como foi comentado nas páginas anteriores, os cinco capítulos poéticos são 

seguidos de dois elementos paratextuais adicionais, que encerram a tradução: um 

glossário e um guia de facilitação ao acesso aos significados rituais. 

As notas de rodapé contêm esclarecimentos acerca de elementos gerais da cultura 

brasileira, como nomes próprios, referências musicais, comida e outros realia. 
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Chi può calmare il turbinio di essere una donna nera? 
 

 

 

 

 

Questo libro è dedicato al  
mio Orí, ai miei Orisha 

a tutta la mia 
ascendenza 

di donne e uomini 
che sono venuti prima 
e mi hanno permesso 

di percorrere questo cammino. 
 

A tutte le figlie del vento 
Eparrei Oyá! 

 

 

* * * 

 

Inseguo tre parole 

Ifé, Orí e Asè 

Mentre imparo. 

Maria Tereza (Negrices em Flor Edições Toró, 2007) 
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Poesie di ASÈ 
 

 
(1) 

Fiori di Oyá 

 

Com’è bello da vedere 

Mia madre danzare 

Più bello ancora è mio padre e mia madre 

Nello stesso ondeggiare… 

 

Il Sole trasforma in Luna 

Tutti gli sguardi seguono la loro direzione 

Tempesta, vento lieve, brezza… 

 

Mamma: bevo tutta quest’acqua piovana 

con rapadura65 o zenzero 

A mani giunte, ricevo questo acarajé 

Bagnata anche di asè 

Offrimi fiori corallo 

Abbracciami… E vai… 

 

 

(2) 

Quando batte il tamburo 

 

Quando batte il tamburo, in me la solitudine retrocede  

Quel portone che un giorno ci ha separati 

Con tutte le tracce del nostro sangue versato 

Oggi dà riparo dal richiamo che non possiamo essere separati 

Quando batte il tamburo, in me la solitudine retrocede  

 
65 Rapadura: dolce tipico del nordest del Brasile. Derivato dalla lavorazione della canna da zucchero.  
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Ed entriamo nel portale che solo il mare conosce  

Annerire66 è il nostro motto! 

Il nostro amore, manto sacro 

Possiamo rivedere l’antico accordo 

 

Quando batte il tamburo, in me la solitudine retrocede 

Le tue mani nelle mie mani, perfetta alchimia 

Sandalo e Ibisco, nostra segreta sinestesia 

Il mio spirito conversa col tuo, siamo vecchi amori 

Siamo vento e marea, danza che ci nobilita 

 

 

(3) 
Memoria di bambina 
 

Odoyá! Sono un cavallo del mare 

Nella mia memoria di bambina, 

Fu la prima Yabá che i miei occhi  

Videro, bella, danzare 

Mia nonna era figlia di Iemanjá 

 

Lei sciolse i suoi capelli neri 

Con movimenti lievi avvolta dal fumo 

Io guardavo curiosa, i suoi piedi scalzi 

Non sapevo che nonna danzasse 

Solo poi capì ciò che non si spiega 

Madre-d’acqua degli yoruba 

I suoi figli sono come pesci 

Dandalunda chi decide 

Il destino di chi entra in mare 

 
66 In originale portoghese “empretecer”: rendere più nero. Termine usato dai movimenti di lotta antirazzista, 
per incitare azioni affermative, pratiche e politiche che diano visibilità e diritti alla comunità nera e 
afrodiscendente brasiliana. 
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Dea dai molti nomi… 

 

Il suo nome è riferito  

Nelle diverse tradizioni, 

Candomblé, Umbanda, Kimbanda 

Orisha africana che in Brasile 

Si sbiancò in Janaína… 

 

Fiori bianchi, lavanda 

Specchi, saponi 

Gioie d’argento sono offerte 

In dono alla sirena 

Alcuni affondano e altri sono restituiti all’arena  

 

Ti offro canjica bianca e manjar 

Accetto quando mi prendi in braccio 

Calma il mio cuore 

Nel ricordo di mia nonna, 

Ti saluto mia madre, Odoyá! 

 

 

(4) 

Insubordinazione ancestrale 

 

Da tempo, tutti i giorni, c’è una voce 

che sussurra alle mie orecchie… 

Giorni che mi calmano e mi chiede pazienza e attesa 

Giorni che mi esaltano, tu risali, affronta! 

Acque che si ritraggono, acque che avanzano 

Fuoco che si propaga, venti che si spingono 

Bambù che si flette, ma non si spezza 

Oscilla, ma non cade 
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C’è una mappa ancestrale nella mia testa 

con viali, vie, sentieri, vicoli e viottoli 

Strade senza fine con mille incedere 

delle nere vecchie venute prima 

delle nere giovani appena passate 

degli spiriti inquieti che non riposano 

Da tempo, tutti i giorni, le antenate mi stanno guidando… 

 

 

(5) 

Sabbie mobili 

 

Mi sento leggera, a smuovere 

le polveri sedimentate di varie ere 

 

Sono stata sabbie mobili, forte vento indomabile, 

mare calmo e agitato. 

 

Il mio corpo ha il peso di una roccia 

e la leggerezza di un uccello femmina. 

 

Ci sono giorni in cui tutto pesa 

e voglio solo sentire me stessa, 

forza ancestrale della terra… 

 

 

(6) 

Palloncino 

 

Io che sono nata come uno zig-zag 

E sono diventata turbinio 

Sono agglomerato di molte 
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dentro un palloncino. 

 

 

(7) 

Mia Oyá 

 

Padrona di me, lei si diffonde, si accoccola 

Dimora nel risveglio dai miei sogni, 

Nelle fenditure delle finestre e delle porte, lei che passa 

È polvere che piroetta sotto il mio piede, 

brezza soave che accarezza le mie orecchie, 

Lei che mi fa essere tempesta in un bicchier d’acqua 

Mi acceca di rabbia e mi fa sorridere d’amore 

Deve ancora nascere chi afferrerà il vento… 

 

 

(8) 

Tutte le strade portano all’ascendenza  

 

Il Brasile è aruanda dove ci incontriamo con gli dei 

 

Dai nostri ventri, partoriamo l’umanità 

Dai nostri seni, alimentiamo tutta la società 

Siamo donne diasporiche che non dimenticano 

 

Maceriamo il basilico col rosmarino 

Bagno di foglie aromatiche 

La poesia sta in ogni dove 

Spartiti di uccelli posati in giardino 

 

Caffè, pianta miracolosa che cura tutti i mali 

Per alcuni è stato molto amaro e per altri, oro nero 
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Ne beviamo tutti i giorni, eredità degli etiopi 

Tutti i fumi trasportano il nostro legato 

 

 

(9) 

Saluto al ventre di Eva 

Poesia dedicata a Sueli Carneiro67 

 

Convoco gli spiriti di tutte le donne 

Madri-antiche ancestrali e potenti 

Che dai ventri di Anne, Marie, Terese, Giustine, 

Luise, Olimpie, Eve nasceva Sueli 

 

San Paolo, sede di resistenza di questa narrativa, 

Tra il cucito di sua madre e le trebbie di suo padre 

Lei che iniziò l’utero e inaugurò il lignaggio dei sette 

promessa compiuta alla Santa, tutte nascevano Aparecida68 

 

La fotografia del cielo la portò a questa incarnazione 

del segno del cancro ascendente gemelli, 

Bilancia in Luna, in Marte e Nettuno 

Lei equilibra obiettività e sensibilità nella stessa proporzione 

 

Nel candomblé, trovò rifugio per le sue inquietudini 

Dalle conchiglie69 agli ebó, figlia di Ogum, ekedi di Iansã 

Come suo padre è colei che porta gli strumenti 

Ed entra in campo solo per vincere la guerra 

 
67 Aparecida Sueli Carneiro è un’intellettuale e attivista nera brasiliana tra le più influenti. È fondatrice del 
Geledés, l’istituto della donna nera (Instituto da Mulher Negra), la prima organizzazione femminista nera 
della città di San Paolo. 
68 Riferimento alla Madonna Aparecida, patrona del Brasile. 
69 Dal portoghese “búzio”, conchiglia di mollusco. Fu usata come moneta in Africa a partire dal secolo XI 
c.a., fino al secolo XIX. Sono usate in diversi rituali di divinazione nelle religioni afrobrasiliane, di cui sono 
uno dei principali simboli. 
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Sueli forgiò l’intelletto come arma e scudo 

Padrona di sé fin da piccina 

Apprese a leggere in casa con sua madre 

E i libri, sua miglior compagnia 

 

Piantò jequitibá70, ma ha nostalgia della casa di Maricota, di ballare il samba, mangiare e 

bere 

La città, sua grande foresta 

Studiò filosofia, al tempo in cui i neri della USP  

ci stavano tutti dentro un van71  

Da assistente d’ufficio a presidente, 

Geledés, la sua società segreta e collettiva 

Donne nere in movimento, 

per un Brasile in cui la democrazia razziale non sia un mito 

Ecco, quattro decenni di militanza, maternanza e sapienza 

I suoi sogni di emancipazione 

Ispirazione in chi l’ha preceduta: Abdias, Lélia72 e Mandela 

Tra destra e sinistra, lei resiste nera73 

 

 

(10) 
Preghiera per la mia anima ancestrale 

 

Dentro casa, 

Sono guardiana di conoscenze ancestrali 

Confido nell’energia delle piante e pietre. 

 
70 Nome di origine tupi-guaranì, si trata della Cariniana legalis, un grande albero ampiamente presente sul 
territorio brasiliano. 
71 In originale portoghese “Kombi”, iconica vettura di tipo van della Volksvagen, divenuta icona in Brasile, 
a partire dagli anni 50. In Italia è noto come pullmino Volksvagen o Westfalia. 
72 Abdias Nascimento (1914-2011), intellettuale nero brasiliano, anche teorico, poeta, drammaturgo e artista 
afrodiscendente.  
Lélia Gonzalez (1935-1994), intellettuale e femminista nera brasiliana, riferimento per Angela Davis, 
responsabile della fondazione del Movimento Nero Unificado (MNU), partecipò alla costituente nel 1989.  
73 Riferimento a una citazione celebre della stessa Sueli Carneiro, in portoghese “Entre esquerda e direita, 
continuo preta”. 
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Mia nonna recitava un magico discorso 

Per alcuni era benedizione, per altri come un sollievo  

Usava incenso per allontanare gli spiriti del male. 

A volte, osservo il fumo dell’incenso e penso: 

“Sarà questa la mappa, che mi lega alla prima donna della mia famiglia?” 

Ho imparato fin da piccola la fede nelle foglie 

Riverisco tutte loro, chiudo gli occhi 

Il bagno di foglie è una pratica ancestrale 

Lava tutti i meandri dell’essere 

È una pozione magica di amor proprio e cura 

È squamare i cattivi fluidi proprio come facciamo con i pesci 

Amore incondizionato per gli amuleti sacri  

Equilibrano, armonizzano e pacificano 

Saperi della terra e delle anziane 

Pestati nel mortaio e sintonizzate con le acque… 

 

 

Poesie di ORÍ 
 

 

(11) 

Biforcazione 

 

Nella strada che sono 

Spezzo la continuità 

Riconfiguro la rotta 

Devio, inciampo, rimango  

Ricordo le storie delle mie 

Antenate, nonne e madrine 

 

Nella strada che sono 

Biforco tra cercare ideali 
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Seguire il cammino del cuore 

Avere fiducia nelle incertezze 

Separarmi da ciò che non mi serve più 

Liberare e lasciarmi fluire! 

 

Nella strada che sono 

Ci sono buche e dirupi 

Paesaggi e deserti 

Curve e croci di chi se n’è andato 

Barriere e ostacoli 

Ma c’è fede nel cammino… 

 

Nella strada che sono 

Mi apro in due rami 

Quella che avanza senza guardare indietro 

Quella che guarda indietro per avanzare 

C’è un esercito di donne 

Che sussurra alle mie orecchie… 

 

 

(12) 

Riposo del mio orí 

 

La mia stanza è uno xirê! 

Là dentro ho la protezione 

Degli spiriti ancestrali che si prendono cura di me 

Oggetti sacri e consunti 

È la mia quitanda che vendo a me stessa 

Quartinha piena, vita prospera  

Incantesimo, ebó e cura 

 

La mia stanza è un tempio! 

Residenza permanente di Abayomi 
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Ci sono specchi, ci sono farfalle 

Dischi, borse e cose così   

Ho costruito un altare per la Dea che sono io  

Culto dei miei molteplici sorrisi 

Cardine magico delle mie poesie 

 

La mia stanza è un santuario! 

Dimora di Sangó e Mano Brown74 

Poster di Miles Davis e Erykah Badu 

Mia Padilha cubana e Madonna Aparecida 

Immagini ovunque 

Fotografie, statue e premi 

Mille collane, mille scarpe, mille libri 

 

La mia stanza è un reliquiario! 

Insediamento di sapienze 

Cafuné75 dei miei amori 

Custode delle mie memorie 

Fuzuê76 dei miei pensieri 

Calunga dei miei sogni 

Riposo del mio Orí 

 

 

(13) 

Rinascita 

 

Prima della fine dell’inizio 

Ritorno dentro al ventre 

Nulla sarà come prima 

 
74 Rapper brasiliano (1970), nato e cresciuto nel Capão Redondo, la sua musica racconta il quotidiano della 
popolazione nera della periferia di San Paolo.  
75 Dal portoghese brasiliano, coccola. Atto di accarezzare la testa con la punta delle dita sul cuoio capelluto. 
76 Dal portoghese brasiliano, baldoria, momento di divertimento collettivo, con musica e danze. 
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Siccità dopo il temporale 

Mi aggrappo al domani del poi 

Rinasco dai pezzi di vetro 

Fermo il sangue dal dito bucato dalle schegge 

Incarto le angustie in fogli di giornale 

Perché all’essere gettata nei rifiuti 

La bottiglia che ho scagliato contro il muro 

Non tagli più nessuno 

I miei piedi hanno disimparato le vecchie strade 

Reimparo passi nuovi e respiro! 

 

 

(14) 

Viandante 

 

Oggi la poesia è giunta triste 

I congedi sono sempre il vuoto 

Ciò che non esisterà più 

Questo dolore che graffia la gola 

Spezza la voce 

E quale liberazione è l’acqua che cade  

Dagli occhi senza freni… 

 

Oggi la poesia è giunta triste 

Come la ninfea solitaria nel fiume 

Come una viandante che non si guarda indietro 

Chiude la valigia, chiude a chiave la porta  

E prosegue verso l’ignoto  

Manda giù la polvere, calpesta decisa le pietre… 

Non lascia nostalgia, non lascia amore 

 

Oggi la poesia è giunta triste 
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Come il finale di uno spettacolo 

Di quelli che solo alcune vestigia 

Sono rimaste pubblico. 

Di quelle connessioni senza alcun senso 

Storie incrociate per puro caso 

Non era destino, era la vita per un pelo! 

 

 

(15) 

Domingo 

 

Mi sono svegliata e il mio petto emanava raggi di sole… 

Il girasole del mio orecchino si stava per sfilare… 

Gli intrecci dei miei sandali gialli stavano per scendere in strada… 

Quel mio bel vestito del Mozambico l’ho tirato fuori dall’armadio… 

Ho preso sonno col geranio e mi sono svegliata col patchouli… 

Mi sono dipinta di felicità e gioia di vivere… 

Ricordi quella borsetta di cuoio della Fiera di San Telmo? 

Le strade di San Paolo ispirano… 

Confesso che non ci sta niente, solo il biglietto del bus, cellulare e documento… 

Come ho imparato da Cora Coralina77 viaggio senza bagagli… 

Cammino solo con ciò che ci sta in tasca e nel cuore… 

Ah, il mio bracciale con occhi di Civetta… 

La mia collana di semi di assaí, 

Nell’anima, il tamburo dei Bongar78… 

Oggi è domenica e mi sono portata a passeggio… 

 

 

 

 
77 Cora Coralina (1889-1985), scrittrice e poeta brasiliana. Vide il suo primo libro pubblicato solo a 75 anni, 
diventando una delle autrici più importanti e conosciute della letteratura brasiliana.  
78 Gruppo musicale di percussionisti dello stato del Pernambuco, nato in una comunità quilombola (zona di 
resistenza nera) di Olinda, con l’obiettivo di preservare la cultura afrobrasiliana. 



 100 

(16) 

Il girotondo degli uccelli 

 

Mentre io dormivo 

Gli uccelli là fuori 

Danzavano in girotondo 

 

E qui dentro, 

Le pareti riflettevano  

La pittura che si scrostava dall’intonaco 

Malcom vigilava 

Con l’arma in pugno 

Bob accendeva uno spinello  

Tupac mi seduceva 

 

Mentre io dormivo 

Gli uccelli là fuori 

Danzavano in girotondo 

 

Il bambino-uomo 

O uomo-bambino 

È imbrunito dolce aggrappato 

Ai rami del mio corpo. 

Nei tempi della modernità 

Non abbiamo più giradischi, 

Ma la musica non si è mai fermata 

 

Mentre io dormivo, 

Gli uccelli là fuori 

Danzavano in girotondo 

 

Il sole è entrato dallo spiraglio 
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I ricordi mosaici 

Passo a passo disegnati 

Nella strada che lega vita-morte 

Ogni giorno in più e uno di meno 

Nella clessidra di chi sogna 

 

 

(17) 

Stormo nell’anima 

 

Quella sinfonia è lo stesso 

stormo che ho nell’anima. 

Sai quest’agonia di chi 

non sa dove va 

e ritorna nello stesso posto? 

È come salire le scale 

di un’altura mai visitata. 

Tu cammini passo a passo 

E non sai dove finirai… 

C’è sempre un conducente  

che ti porta alla dimora 

dei desideri di una notte. 

Io dormii con lui, 

ma lui non dormì con me 

il suo corpo brace vulcanica. 

Dalla finestra di fuori 

viene l’agonia degli uccelli 

loro cantano per disperazione 

non sanno da che lato vanno! 

E io voglio solo partire… 
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(18) 

Poesia del silenzio* 

 

Io ho molte cose da dire, 

ma ho paura 

La parola non detta… 

è un sogno senza casa che striscia 

nei meandri della solitudine… 

 

È una poesia scritta nelle polveri delle strade, 

e il vento furbo ne cancella le tracce… 

Lacci del tempo spaiati… 

Mi sventro nel silenzio gridante di questa reietta società, 

volando vuota in un mondo dis-mondo… 

 

Disabitando i nascondigli dei segreti delle foglie 

Delle verità scarabocchiate nei petali dei girasoli… 

 

Sole, mio amico più costante, 

che avido di eccitazione, testimonia i miei segreti e tenue, 

accarezza i miei africani spiriti… 

 

In questo istante non so più chi sono… 

 

*Poesia scritta con Sininho Paco, poeta mozambicano. 

Scritta a Maputo, Mozambico, 2012. 

 

 

(19) 

Quanta nostalgia ci sta nel tuo petto? 

 

I nostri giorni sono stati in attesa di nuovi momenti 



 103 

La routine di casa è diventata tutto insieme studio, scuola e svago 

Che lo yoga possa calmare quest’ansia! 

Quanti libri hai letto in questa pandemia? 

Quante maratone di serie in un unico giorno? 

I nuovi sogni: frequentare locali e cinema 

Quanta nostalgia del mare ci sta in una pandemia? 

Quanta nostalgia ci sta dentro al petto? 

Sono tante nostalgie che ormai non so più com’è vivere senza sentire la mancanza 

Stiamo collezionando ciò che faremo dopo la fine 

Che cosa pensi di fare dopo tutto questo? 

Chi sei tu avviluppato in tanta nostalgia? 

L’altro giorno ho sognato che dimenticavo la mascherina in casa 

Ma ho avuto tanta paura, tanta paura che mi sono svegliata sudando 

Il lutto è diventato lotta 

Vaccinare è un atto politico contro la negazione della scienza 

La pandemia è venuta solo a intensificare la disuguaglianza 

Ci sono giorni in cui ciò che ci resta è sperare 

 

 

(20) 

Oriki per un re 

Dedicato a Carlos Cruz 

 

Batto paó, saluto questa divinità! 

Canto di Agô 

Piena di dengo79, mi prostro con la testa! 

 

Bambino-uomo-re 

Uomo-re-bambino 

Re-Uomo-bambino  

 

 
79 Dengo: dal portoghese brasiliano, dolcezza, delicatezza, affetto. 
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Dentro al tuo sguardo, un re 

Dentro questo re, vive un uomo 

In questo uomo, c’è un bambino 

 

Questi tre danzano in un girotondo 

Maculelê80, lambada, lundu81 

È diaspora; è territorialità 

 

Il tuo sguardo incantesimo, mia cura 

Moringa che disseta 

Parlate africane a Bahia. 

 

 

Poesie di IFÉ 
 

 
(21) 

Connexion des ancêtres 

Dedicato a Badji 

 

Il nostro amore sa di terra bagnata 

Pioggia d’estate che scende forte e calma 

Acque che rinfrescano… 

 

A te piace il mango, a me la guaiava 

Noi due, grappoli d’uva 

Ah, i nostri banchetti… 

Abbiamo fatto un patto perché non ci manchi saggezza 

Liberi di essere ogni giorno più uniti 

 
80 Maculelê: danza afrobrasiliana baiana, nasce accompagnata da una leggenda. Simula una lotta con 
bastoni, al ritmo di tamburi e canti.  
81 Lundu: danze e canti con musicalità afrobrasiliana, probabilmente giunta in Brasile con la schiavitù. 
Simula un atto carnale.  
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È amore, pace e allegria… 

 

I tuoi sacri con i miei sacri 

I tuoi patuá e le mie collane di perline 

Protetti, cuciamo i nostri costumi 

Profezia di Allah, dono di Sangó e Oyá 

Connessione di antenati 

 

 

(22) 

Saggio su di noi 

 

Le nostre affinità 

Pomeriggi di preziosità 

succo di cacao con graviola 

un samba di Cartola82 

lui fumo, io incenso 

lui melodia, io silenzio 

Le nostre contese 

Risolviamo con offerte 

Erbe di protezione 

Morso nel fianco  

Leccata sul collo 

Ci dimentichiamo del pranzo 

 

Siamo stagioni dell’anno 

Periodi di siccità 

Stagioni di pioggia 

 

Una mattina, lui mi seduce 

 
82 Cartola (1908-1980), cantante e compositore brasiliano di samba. Riconosciuto come uno dei più grandi 
sambisti della storia della musica brasiliana.    
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Una notte, lui mi ama 

Tra maracatu83 e blues… 

 

 

(23) 

Re di Oyó 

 

Il re è arrivato! 

A malapena ha parlato e io ero già il suo tesoro 

i nostri sguardi ci hanno traditi 

io concessa e tu audace 

beviamo dello stesso liquore 

samba-reggae bagnami 

dalla testa ai piedi 

 

Il re è arrivato! 

Occupando tutte le fenditure 

Ha sparato alla partenza 

ricevendo tutte le offerte 

ma non ha avversario 

tanto meno nemico 

che venga da lontano 

ben vicino… 

 

Il re è arrivato! 

Con l’allegria di chi incontra 

conforto e calore, 

complicità nell’atto  

Ha portato un pugno d’amore 

una lussuria di una notte 

 
83 Maracatu: ritmo popolare del nordest del Brasile, dello stato del Pernambuco. Presenta elementi di origine 
africana.  
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un’eternità di un istante 

 

 

(24) 

Sinergia nei nostri poquito 

Dedicato a Camilo Dominguez 

 

Il nostro amore caraibico 

Meriterebbe molti versi 

Tra cuba libre e mojito 

Naufragati da tanta nostalgia 

Misto di finzione e realtà 

Diciassette giorni intensi 

Ventiquattr’ore al giorno 

 

Il nostro amore caraibico 

Meritava molti versi 

Dai disincontri  

Alle separazioni, alle assurdità 

Persino alla ricerca del mare  

Dentro e fuori di te 

Ebbra della tua presenza 

 

Il nostro amore caraibico 

Meritava molti versi 

Banchetti di frijoles colorados  

Mano nella mano per il Malecón 

Sinergia dei nostri poquitos 

Il tuo portoghese impacciato 

E il mio spagnolo svanito… 
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(25) 

La musica e il sassofonista… 

 

Il tuo sogno di bambino, note rapide e improvvisate 

Io, suonata da te, nelle mani di John Coltrane 

Compagni di guerra e tempeste 

Saette che squarciano il cielo e rischiarano la terra 

Vettorizzata nel tuo abbraccio, sono acqua sulla sponda del fiume 

Mi sciolgo in sospiri, blues e jazz nei tuoi accordi 

Distaccati come una cascata, precipito senza cadere 

Assoli più lunghi, Blue Train e A Love Supreme 

Il nostro incontro pietra viva dal fulmine 

Brace incandescente nella nostra scodella 

Condivide lo stesso abelmosco e dendê 

Bocche con acquolina identiche ai buoni amalá 

Noi ci offriamo uno all’altro con reciprocità 

La musica e il sassofonista… 

 

 

(26) 

Lo spazio del mio ombelico 

 

Nello spazio del mio ombelico 

Accomodo la tua saggezza nella mia nuca 

Avvolgo le tue mani nella mia vita 

Bevo a piccoli sorsi il tuo respiro confuso 

Le tue parole, la distanza più stretta 

Tra il tuo sospiro e il mio desiderio 

Alle mie orecchie tutto il tuo miele 

“Nera, vuoi sposarmi?” 

Solo se fosse ora mentre bacio la tua schiena 

E tu ti aggrovigli alle mie corde  
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Calmo tu non ti sbilanci fino a mezzogiorno 

Entri e resti senza la fretta di chi divora 

Intrecciamo le nostre vite tra la realtà e la fantasia 

 

 

(27) 

Incantesimo 

 

L’incontro. 

Io abbagliata dalle tue penne 

Pavone misterioso o un vero re leone? 

Ho perso la nozione del momento e dello spazio 

E ridisegnerei ogni tuo tatuaggio 

sulle punte del mio desiderio 

 

L’incanto. 

Lui mi strega con i raggi di sole 

Senza neanche toccarmi 

Mi spoglia, la distanza di satelliti 

Sussurra alle mie orecchie 

La mascalzonata del padrone delle lancette  

L’attesa. 

Lui gioca a nascondino 

Ha fatto un patto col silenzio 

Si è incoronato Re del Tempo 

Mentre fingo che non m’importi 

Le mie parole vagheggiano 

L’incontro, l’incanto e l’attesa. 

Danzano alla stessa festa 

Si confondono i sensi 

L’incanto sorride osservando l’incontro  

Ma l’attesa… 
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Dissimulata, rimane a bloccare tutto… 

 

 

(28) 

Sole all’alba 

 

Lui appare nella dimora delle stelle 

Quando la luna piena tracima 

Viene nella calma di una marea 

Nelle onde che avanzano e si ritirano 

Non so se tema di essere immensità 

O se il suo tempo sia una nuova stagione. 

Io sono luna, donna di fasi, 

Un giorno nuova, un altro calante 

Una notte piena, un’altra crescente 

So che la nostra musica esala poesia 

Incontro di parole e melodia 

Lucciole che danzano nella notte 

 

In questo mondo transitorio, non rimandare, 

saremo eclissi e sveleremo 

il segreto dentro al suono. 

 

 

(29) 

Odore di artigliere 

 

La sagacità del mio nero 

Risveglia le mie potenzialità 

Artigliere, lui mi mira 

E io mi faccio bersaglio 

Tua nera, mia nera 
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Sono tua e sono mia… 

Le tue parole mi stregano 

E mappano tutto il nostro affetto 

L’incertezza lampeggia e si spegne 

Nel movimento del tuo abbraccio 

Che sia sorte o fato 

Il tuo odore mi ha ammaliato… 

 

 

(30) 

Intangibile 

 

Lui non sa che è il mio turbinio, 

la mia sabbia mobile che mi disequilibra. 

Lui non sa che è la mia angustia, 

il mio malinteso con me stessa. 

Lui non sa che è il mio precipizio, 

il mio volo radente, che inciampa nei rami. 

Lui non sa che è il mio ricordo 

e la mia dimenticanza costante di me stessa. 

Lui non sa che sono figlia del fuoco 

Lui non sa che dentro di me vive una farfalla 

e una donna-bufala indomabile. 

Lui non sa che ho imparato parole nuove 

e che ho pensato di dirle, ma lui non ha voluto sentire. 

Lui non sa che dentro di me ci sono un vuoto, 

Una sospensione, interrogativi e un punto e virgola. 

Lui non sa che mi sono immersa e mi sono rincontrata nel fondo del mare 

Lui non sa che ho ricevuto doni dagli Orisha 

Lui non sa che la poesia non mi visita da quando lui se n’è andato 

Lui non sa che ho ordinato temaki senza riso solo per imitarlo 

Lui non sa che sono diventata più profonda solo per non essere superficie 
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Lui non sa, ma l’ho amato al nostro primo incontro 

Lui non sa, ma sto per dirgli addio… 

Lui non sa, ma io me ne sono già andata… 

Lui non sa… 

 

 

Poesie di OYIN 
 

 
(31) 
Corpi-mappe 

 

Cielo nuvoloso 

Giorno plumbeo 

Sintonizzo sulla tua risata 

Fuga 

Voluttà 

Furia 

Ostinazione 

Il tuo profumo è nel mio sofà, 

nel mio spavento, nel mio lenzuolo 

Quando tu togli la tua collana di Ogum 

baci la mia bocca caffè 

Le tue mani gelide incontrano il mio seno 

Soleggiata, 

percorriamo  

cammini di tante tribù, 

i nostri corpi-mappe… 
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(32) 

Poesia delle sette Dee 

 

Quando nacqui, un grande vento soffiò… 

Di quelli che fanno tempeste orgiastiche 

Padrona di me: incostante, volubile e libera 

Mie leggi, mie regole, mie allegrie 

Fiume d’acque calde tra le gambe 

Non confondere, ha un nome, è vulva! 

Merito di sentir piacere senza colpa! 

Chiedo saggezza mapuche per non ammalarmi 

Allontana dalle mie orecchie le male parole 

Nessun uomo avrà potere sul mio desiderio 

Evoco le Sette Dee per la mia protezione! 

 

 

(33) 

Incontro 

 

Lei andò al bagno     

Riempì la vasca 

Il corpo immerse 

L’acqua scorse 

 

Spalmò l’idratante  

Profumò l’istante  

Indossò la sua nuova lingerie 

Reggiseno e slip di seta 

 

Lei aprì il cassetto 

Prese il rossetto violetto 

Si ammirò allo specchio 
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E sorrise tra sé e sé 

 

Lei andò in cucina 

Prese dal frigo 

Una bottiglia di vino 

E (proprio) lì si servì 

 

Lei si sedette sulla sedia 

Poggiò le sue gambe 

Sopra il tavolo 

Si stupì di ciò che vide 

 

Lei giocò con sé stessa 

Brindò alla sua bellezza nera 

Bevve la bottiglia intera 

E si macchiò del suo stesso nettare 

 

 

(34) 

La carezza delle foglie 

 

Scivola sul mio corpo dolcemente 

Basilico, menta e rosmarino 

Le sue acque riscaldate e le sue macerate foglie 

Scendono, si posano e rilassano ai miei piedi 

Non esiste luogo non visitato nel mio essere 

Scorrono tra le mie dita le sue carezze  

Fluttuano tra le mie curve i tuoi baci 

È di notte che viene… 

Il mio bagno di foglie… 
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(35) 

Calura                                     

 

Quel ritmo frenetico 

Quella palpitazione… 

Sento la calura del battente del tamburo 

La mia pelle tutta s’increspa  

Solo a guardare le tue mani 

Che incontrano il cuoio del tamburo 

 

Con la stessa intensità 

Che scivola sul mio corpo 

Le dita avvolgono 

Le gambe che si scostano 

I seni che ondeggiano 

 

Quando il tuo ritmo è il mio 

La luna piena straripa/trasborda dal cielo 

E il tamburo ora sono io… 

 

 

(36) 

Profumo di garofano e cannella 

 

Come sabbia d’alta marea 

Le mie mani, riva del mare, 

passeggiano sulla tua pelle nera 

Goccia di rugiada 

che si muove lentamente 

 

Lui viene lento come le onde 

Piano, piano 
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Si ferma, mi guarda, mi osserva 

Torna verso la direzione torna da dove è venuto 

 

Le mutande bagnate 

Le pupille dilatate 

Le mani sudate 

 

Lui torna con più intensità 

Aggrovigliati senza inizio 

Mezzo o fine 

I nostri corpi trascendono: 

Mistero del garofano 

Sfumature di cannella 

 

 

(37) 

Intreccio 

 

Da fuori a dentro 

Comincia la seduta  

Pieno di malizia 

Strappa gli slip rubino 

Respira al mio udito 

Tutto elusivo 

Io tutta dendê 

 

Da dentro a fuori 

Danzando al buio 

la bevanda di saliva 

germoglia favo di miele 

Vulcano in eruzione 

Bacia la schiena 
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Molla dell’eccitazione 

 

Da fuori a dentro 

Da dentro a fuori 

Io voglio che resti 

Lui minaccia di andar via 

Così comincia l’intreccio 

Da fuori a dentro 

Da dentro a fuori 

 

 

(38) 

Banana di terra 

 

Strappata dal casco 

Ben matura e potente 

Solo spoglio la buccia 

Dopo averla cotta 

La tengo salda tra le dita 

Spalmo lentamente 

Il burro su tutta la lunghezza 

Accendo il fuoco per la padella 

E lascio dorare quasi bruciare 

Metto in una scodella 

Ma tu non aspetti 

Metti la mano tra le mie gambe 

Mentre io preparo il pranzo 

La sintonia delle nostre fiamme 

Provoca combustione e temporale 

La nostra tavola è ben imbandita 

Se ci alimentiamo uno dell’altro 

E la banana che viene dalla terra 
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È la stessa che mi accarezza 

 

 

(39) 

Omin 

 

Queste acque che sgorgano dalle mie scogliere 

dal tuo oceano con il mio fiume 

dalle pietre dei nostri abissi 

Tua alba di Luna piena 

tramontiamo a mezzogiorno 

col mio Sole caldo 

Il tuo salato col mio dolce 

Agrodolce… 

Tra la mia brezza e la tua fuga, 

Che le nostre acque mai si rivoltino contro noi 

 

 

(40) 

Fiume di Oyá 

 

Risiedono in me 

acque magiche e profonde 

sorgente che sgorga dal ventre della mia terra 

cammino dall’interno all’esterno 

M’immergo nei miei flussi e fluidi  

Portatrice d’acqua, sono la casa dell’amore 

Dea dei venti e tempeste 

Vive in me il Fiume di Oyá 
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IYIKA poesie di rivoluzione 
 

 
(41) 

Perquisizione random 

Dedicata a Leno Sacramento 

 

Oggi mi sono svegliata come tutti i giorni… 

 

Nera, intera, degna e completa 

Ho preso del caffè con banana e couscous 

Ho indossato gli abiti più comodi 

Mi sono preparata a continuare il viaggio 

Costruito a passi lenti e decisi 

Io non sapevo, io non volevo pensare 

che qualcosa mi potesse fermare 

 

Un vecchio poeta di Minas scrisse: 

“Nel mezzo del cammino c’era una pietra” 

Come sarei felice, 

Se nel mio cammino, ci fosse solo una pietra 

Con l’Orí consacrato al padrone delle pietraie  

Sarebbe una coccola, un dengo del mio tesoro… 

 

Oggi quando mi sono svegliata come tutti i giorni 

Nera, intera, degna e completa 

Io non sapevo, non volevo pensare 

che qualcosa mi potesse fermare 

Ieri era il mio compleanno 

Ho ricevuto il mio piatto preferito 

C’erano amore, la torta, regali e auguri 
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Mi sono svegliata come tutti i giorni… 

Oggi sono stata scelta in Aeroporto 

Per una perquisizione random 

Ma in tutti gli imbarchi aerei 

Sempre io, tutte le volte… 

 

Oggi mi sono svegliata come tutti i giorni 

Nera, sfigurata, degna, incompleta 

 

Entro in scena… 

Ieri c’erano molte mire al mio spettacolo  

Sguardi d’amore e complicità con la mia arte 

 

Mi sono svegliato come tutti i giorni… 

Nero, intero, degno e completo 

Io non sapevo, non volevo pensare 

che qualcosa mi potesse fermare 

 

Ieri avevo una traiettoria di più di 20 anni 

Sul palco 

Arte scolpita ogni giorno cucita con la forza motrice 

Riconoscimento… 

 

Mi sono svegliato come tutti i giorni… 

 

Oggi sono stato confuso, ero di nuovo nel mirino 

Nel mezzo del cammino, nulla di ciò che ero ieri, ha impedito 

Nel mezzo del cammino c’era un proiettile… 

Oggi mi sono svegliato come tutti i giorni 

Nero, sfigurato, degno, incompleto 

 

Mi sono svegliata come tutti i giorni… 
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Oggi sono stata scelta 

Oggi sono stato confuso 

 

Oggi sono stata In  

                             [croci] 

                                       (Isol)ata                       

                                       

 

(42) 

Girotondai nel mondo 

 

Buongiorno, l’istruzione va male 

Trasporti e Salute vanno male 

Abitazioni pure vanno male 

E voi dite che il problema è ridurre la 

Maggiore età penale? 

 

Anche il silenzio uccide 

Io dico no alla riduzione della maggiore età penale 

Essere adolescente non può essere un crimine 

Le strade non possono essere campi minati 

Attenti, attenti, attenti                                      

 

Ruba la brezza, opinione pubblica 

Genocida notizia 

In prima pagina, minore uccide 

Minore ruba, minore, minore 

 

Sullo schermo, solo il sequel 

Di un sistema fallito 

Si combatte la conseguenza 

E mascherata resta la causa 
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Riduzione della maggiore età penale 

È sparare ai piedi 

Giocare a una soluzione educazionale 

Intrappolare il futuro nel passato 

Mettendo dei ragazzini nel sistema penitenziario 

 

Sangó, sai i bambini, all’aperto, 

Girotondai nel mondo 

Scalzi nella ruota della vita 

Vogliamo giustizia e libertà, 

E seguire i passi del vento… 

 

 

(43) 
La ballerina di samba dei sogni 

 

Saluto i signori/padroni e le signore/padrone delle vie e dei crocevia! 

 

È carnevale! È carnevale! È carnevale! 

Sono felice, sono viva e festeggerò 

Il proiettile che non mi ha colpita 

Il marito che non mi ha ammazzata 

La guardia che non mi ha inseguita 

Il razzismo che non mi ha ammattita 

Il padrone che non mi ha molestata 

 

È carnevale! È carnevale! È carnevale! 

Sono felice, viva e danzerò 

Danzerò fino all’alba 

Danzerò fino al tramonto 

Danzerò per tutti i giorni in cui sono morta 

Danzerò per tutte le notti in cui ho pianto 

Danzerò fino a che la suola dei sandali sarà consunta 
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È carnevale! È carnevale! È carnevale! 

Sono felice, sono viva e venererò 

La Regina delle mie scelte 

Imperatrice delle mie volontà 

Ballerina di samba dei miei sogni 

 

 

(44) 

Donne-turbinio 

Dedicata a Christen Smith  

 

Quando una donna nera scende in battaglia 

Bisogna apprezzarlo 

Ntanda84, signora dei suoi stessi fenomeni, 

Inizia i venti attorno a sé 

Spirale nei giorni caldi 

Molte volte gira sola… 

Nella rapidità di un raggio che tutto trasforma, 

Lei gira intorno ai suoi sogni 

Ha il suo proprio turbinio 

E convoca le donne nere per insieme girare 

 

 

(45) 

Oriki per Sueli 

Dedicata a Sueli Carneiro 

 

Chiedo permesso, mi prostro con la testa! 

Per la regina che apre i cammini 

Come pantera nera, 

corre grandi velocità in brevi distanze, 

 
84 Nome iniziatico della persona a cui la poesia è dedicata. 
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Distrae il distratto, 

Silenzia il silenzio, 

Forgiata nel ferro e nel fuoco 

Lei che viene per prima 

Partorisce libertà per le più giovani, 

I suoi insegnamenti diventano azioni decisive 

Non ha mai rifiutato una lotta per la giustizia. 

Libera e inquieta, 

Bacio il suo orí, dimora di sapienza 

Bagno il suo corpo di oro 

Benedico il suo ventre, Ilê di Luanda 

Sueli, saluto il tuo potere femminile! 

Accolgo tutte le tue parole 

Scritti di una vita… 

 

 

(46) 

Ali senza volo 

 

Libertà senza soldi… 

è un lucchetto chiuso  

manette ai polsi 

catene ai piedi 

real nel paese del dollaro 

carnevale e coppa del mondo 

Pinheirinho e Moinho85 

Demolizione travestita da incidente 

diritto di circolazione senza guida 

È avere passaporto e visto e non avere il biglietto… 

 

 
85 Pinheirinho e Moinho, grandi comunità periferiche di San Paolo, prima considerate favela. Oggi il 
termine “favela” è problematico, per via della connotazione spregiativa con cui spesso è usato. Queste due 
aree sono accomunate dal processo di disoccupazione forzata. 
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Libertà senza soldi… 

è giocare alla roulette russa, 

a chi sa come muovere i passi 

e i piedi a camminare in un’altra direzione 

è giocare al montepremi accumulato 

e sperare che il conto in banca cambi il saldo 

che ci siano mille invece di spiccioli... 

è calcolare il metical e usare ancora i centesimi… 

 

Libertà senza soldi… 

è scegliere cosa si può comprare 

salsiccia nel piatto controvoglia  

abolizione senza terra, senza tetto, senza suolo 

azioni affermative, mancano il riso e i fagioli 

è aver credito nella carta senza banconote in mano 

 

Libertà senza soldi? 

 

 

(47) 

Donne di fibra 

 

Siamo come fibre 

Donne in movimento 

Sintonizzate con l’ascendenza 

Il nostro camminare è resistenza 

 

Il nostro legato è quilombo86 

Il mio passo, il tuo passo 

 
86 Quilombo: spazio di resistenza che riunisce una comunità afrodiscendente brasiliana, che lotta per la 
preservazione della cultura, il diritto alla terra e contro il razzismo. I quilombos cominciarono ad 
organizzarsi con la fuga delle persone schiavizzate dalle piantagioni, in epoca coloniale. Al quarto e ultimo 
verso si è tradotto con “resistenza” l’originale “quilombagem”. 
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Il tuo sogno, il mio sogno 

La mia casa, la tua casa 

 

Eredità incommensurabile  

Non si spegne e non muore 

Siamo intrecci, siamo reti 

Siamo riposo e libertà 

Siamo come fibre 

Donne in movimento 

 

Il nostro camminare è resistenza 

 

 

(48) 

Al maestro con affetto 

Dedicata al poeta Sergio Vaz 

 

Com’è difficile scrivere un poema 

Per chi è già poesia 

Ho cercato dei versi pronti, ma nessuno si adattava 

A ciò che tu rappresenti 

Ho provato a copiare il mio poema che hai pubblicato per primo 

Del resto l’hai pubblicato quando ero ancora bambina 

Ho sognato la tua poesia senza sapere che era la mia 

Tu che sei magia nera e mi streghi coi tuoi versi 

Tu che giochi a calcetto con le parole 

Tu che sei l’estraneo, lo straniero di te stesso 

Tu che hai questa risata contagiosa 

Che vivi mettendoci nei guai 

Dopo di te non riesco più a essere una poeta mediocre 

Perché come posso dare così poco 

Se c’è chi ci omaggia coi suoi sogni 
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Le sue poesie, le sue angosce avvolte nella carta del pane? 

Come posso dare così poco, 

Se c’è un poeta che ci fa dono dei suoi libri 

Che colleziona pietre, che vive al margine del vento 

Che ha pensieri erranti e che è poesia degli dei inferiori? 

Ho sognato la tua poesia senza sapere che era la mia… 

 

 

(49) 

Preghiera per Luiz Inácio87  

 

Chiedo il permesso a chi ti custodisce e alle tue protezioni 

Dal ventre di Donna Lindu nacque il più nobile cittadino 

Colui che il popolo consacrò  

Più che un presidente, un amico lottatore 

 

Già negli anni ‘60, la scrittrice Carolina avvisava: 

“Il Brasile dev’essere guidato 

da una persona che abbia avuto fame.  

Anche la fame insegna” 

 

E questo è successo negli anni 2000, 

quando il popolo ha eletto Lula presidente del Brasile 

Nel suo governo la fame si era estinta 

Come pure ha risolto la secca nel più arido nordest 

Dall’ installazione di cisterne alle deviazioni dei fiumi 

Ci ha insegnato che tutte le acque sono sacre 

 

Crediamo che chi si è già salvato dalla pancia vuota, 

dalla menzogna, dalla calunnia ed è stato arrestato ingiustamente 

 
87 Riferimento a Luiz Inácio Lula da Silva, presidente del Brasile dal 2003 al 2010 e nuovamente eletto nel 
2023. 
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Ha affrontato il dolore di molte perdite 

Della moglie, del fratello e perfino il nipotino 

 

Questa poesia è un amuleto in forma di preghiera 

È l’abbraccio di Donna Zu, una supplica e una richiesta di assoluzione 

I suoi discorsi sono pratici come un piatto di riso e fagioli  

Il nostro desiderio collettivo è veder ogni figlio di lavoratore 

Avere delle opportunità: laurea, magistrale e dottorato 

Questo paese poche volte ha sorriso in verità 

L’istruzione alla fine toglierà il nostro paese dall’insanità  

Università per tutti è nostro motto di libertà! 

 

 

(50) 

Al sol di mezzogiorno 

Dedicata a Nelson Mandela 

 

Riposerà come chi 

C’è sempre stato 

Nonostante i molti anni passati 

Dentro a una cella 

 

Era il sole di mezzogiorno che ti alimentava 

Ti nutriva di speranza 

Ricordare i bimbi del suo villaggio 

Che giocavano in mezzo al fiume 

 

Era al sole di mezzogiorno che sua madre 

Sgranava il mais e cucinava per tutti 

Era al sole di mezzogiorno che suo padre 

Aspettava a mangiare e raccontava com’era andata la caccia 
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Era al sole di mezzogiorno che sua nonna 

Riuniva tutti attorno al baobab 

Per raccontare le storie dei suoi antenati 

Fu per via del sole di mezzogiorno che lui non si arrese… 

E sarà al sole di mezzogiorno che Mandiba 

Re Mandela riposerà nella terra della sua infanzia… 

 

 

(51) 

Turbinii 

 

Chi può imprigionare questo forte vento che vive in me? 

Questa fertilità che sparge buoni semi 

Che unisce elementi contraddittori dentro di sé 

Tempo che si copre senza piovere, polvere del mio indicibile. 

Fuoco che si propaga indomabile lungo il cammino 

Acque che si ritraggono e tornano con intensità 

In questa instabilità di nascere tempesta e spargere fuoco  

Chiude il mio punto debole, nelle spire dei miei venti 

Muovo il mio corpo perché non muoia 

 

Chi può calmare 

questo turbinio 

di essere una donna nera? 

 

Questo razzismo che mi disumanizza e mi svuota 

L’invisibile di tutti i miei passi cancellati 

Sai quando il mare cancella le scritte sulla sabbia? 

Sai quando il giorno volge a notte 

E tutto diventa mistero? 

Ci sono giorni in cui la follia si mescola alla solitudine 

E io mi sono vista varie volte vagando senza meta… 
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Io ho paura che non vi ricordiate: 

I nostri passi vengono da lontano e dobbiamo proseguire… 

 

* * * 

 

Glossario 
 
Abayomi: bambola di panno, senza cuciture e senza occhi, naso e bocca. Rappresenta 
molteplici gruppi culturali africani ed è associata all’orisha femminile Oyá-Iansã. In 
Brasile l’artigiana del Maranhão Lena Martins ne inaugurò la tradizione, negli anni 
ottanta. 
 
Acarajé: preparazione salata tipica baiana, della tradizione culinaria afrobrasiliana. 
Pallina di farina di fagioli fritta in olio di dattero di palma (olio di dendê) e farcita in 
diversi modi, di solito con gamberi e una purea saporita, il vatapá. Offerto a determinati 
orisha in vari rituali e cerimonie, è una tipica “comida de santo”, cibo votivo. 
 
Amalá: preparazione tipica afrobrasiliana e cibo votivo, offerto all’orisha della giustizia 
Sangó, il mercoledì. Fatto con farina di riso o manioca, può contenere anche gamberi e 
abelmosco. 
 
Aruanda: luogo spirituale i cui risiedono le entità, gli spiriti, le divinità. 

 
Asè: dallo yoruba Àṣẹ. In Brasile è più diffusa la grafia “Axé”. Forza vitale, energia di 
tutte le cose, naturali e sovrannaturali. Principio assoluto sacro delle religioni 
afrobrasiliane. 
 
Calunga: nome generico che nelle religioni afrobrasiliane indica un’entità divina. 
 
Canjica: preparazione di mais bianco bollito, a cui possono essere aggiunti altri elementi, 
come miele, petali, pezzi di frutta. È uno degli alimenti tipicamente presenti nelle 
cerimonie e offerte agli orisha, un cibo votivo. 
 
Collana di Ogum: metonimia per “fio de contas de Ogum”. Collana di perline che, quando 
benedetta dalla Iyalorixá o dal Babalorixá con un rituale di bagno in foglie sacre 
profumate e indossata, propizia la protezione dell’orisha. In questo caso è associata a 
Ogum, divinità yoruba dei metalli e della guerra e, normalmente, è di colore blu scuro.  
 
Dandalunda: altro nome per Iemanjá, dalla cultura bantu, nel pantheon del candomblé 
angola. Iemanjá è riconosciuta con diversi nomi, tra cui Janaína, Oloxum, mãe Dandá, 
Quianda e, appunto, Dandalunda, nella tradizione bantu.  
 
Dendê: dattero di palma da cui si estrae l’olio, molto impiegato nella cucina baiana e nella 
preparazione del cibo votivo offerto agli orisha, come acarajé, abará e amalá. 
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Donna-bufala: allusione simbolica a Oyá-Iansá. La farfalla e la bufala sono due dei 
simboli con cui è rappresentata l’orisha. 

 
Ebó: parola yoruba che indica un sacrificio o un’offerta in cibo, alimenti o oggetti. 
L’offerta viene è consegnata agli orisha come rito di purificazione del corpo e della mente 
(orí), o per fare una richiesta. 
 
Ekedi di Iansã: funzione religiosa femminile della gerarchia del candomblé che prevede 
la presa in cura del terreiro (luogo di culto delle religioni afrobrasiliane, anche chiamato 
“casa”) e l’assistenza agli adepti in trance che ricevono gli orisha durante le cerimonie 
religiose. Non può entrare in trance. 
 
Eparrei Oyá: saluto, reverenza e lode alla orisha Oyá-Iansã. 

 
Iemanjá: orisha femminile. Divinità del pantheon yoruba, regina del mare, dei pesci e 
protettrice dell’orí, la mente umana. 
 
Ifé: parola yoruba per “amore”. 
 
Ilê di Luanda: dallo yoruba Ilê, terreiro, casa di culto, tempio delle religioni 
afrobrasiliane. Luanda indica la nazione, la varietà di culto di candomblé, in questo caso 
angola, bantu. 
 
Iyika: parola yoruba per “rivoluzione”. 
 
Janaína: ulteriore nome per Iemanjá. In seguito a un processo di sincretismo, la sua 
immagine ha assunto anche tratti di donna bianca. 
 
Manjar: dolce bianco di amido di mais, della consistenza di una mousse o budino. Cibo 
votivo tipicamente offerto a Iemanjá, ma anche ad altri orishas. 

 
Odoyá: dallo yoruba, Odò (fiume) Ìyá (madre). Saluto, lode a Iemanjá. 
 
Ogum: orisha maschile, signore del ferro, dei metalli e della guerra. 
 
Omin: anche omi, parola yoruba per “acqua”. 

 
Orí: parola yoruba per “testa”. La testa, nella cosmogonia yoruba, è il punto anatomico 
cardine dell’uomo, sede del destino e dell’essenza. È ricevuta dall’individuo al momento 
della nascita e da essa è guidato durante la vita e dopo la morte. Viene venerata e rispettata 
come una divinità. 
 
Oriki: parola yoruba che indica un testo di lode o saluto, contiene elementi della storia di 
una divinità o famiglia. Sorta di preghiera. 
 
Orisha: parola yoruba per “divinità”.  
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Oyá: orisha femminile. Divinità del pantheon yoruba, sposa prediletta di Sangó, in Brasile 
è anche chiamata Iansã. 
 
Oyin: parola yoruba per “miele”. 
 
Padilha cubana: Maria Padilha cubana è una Pomba-Gira, un’entità spirituale venerata 
nelle religioni afrobrasiliane. Rimanda a un personaggio storico, Maria Padilla, appunto, 
amante castigliana del re Don Pedro I (secolo XIV), poi divenuta sposa legittima e regina. 
La poeta fa riferimento specifico all’immagine di una giovane e affascinante donna nera 
dal capello crespo-afro, che fuma un sigaro cubano, probabilmente afferente alla santería 
cubana.  

 
Patuá: parola del portoghese brasiliano che indica un piccolo amuleto di tessuto. Propizia 
protezione individuale e attrae energia positiva. Contiene erbe o altri piccoli oggetti 
simbolici. 

 
Re di Oyó: riferimento all’orisha Sangó, antico re del regno di Oyó, nell’attuale Nigeria. 
La città di Oyó continua a essere la più importante sede di culto dell’orisha. 

 
Sangó: anche Xangô, orisha maschile, signore dei fulmini nel pantheon yoruba. Quarto 
re di Oyó, presente e onorato nei pantheon di molteplici nazioni africane e della diaspora. 

 
Xirê: parola yoruba per “ruota”. Nei rituali di candomblé è una sequenza di danze dei 
membri della casa, in onore degli orisha, al ritmo di tamburi e canti. 

 
Yabá: parola yoruba per regina. Denominazione attribuita alle orisha, divinità femminili. 
 

*** 

 

Guida ai significati rituali 
(3) 
Yabá […] danzare: riferimento alle danze degli adepti durante le cerimonie nel terreiro. 
Ogni orisha ha la sua danza, eseguita con ritmi e movimenti specifici. Gli adepti in trance 
riproducono i movimenti dell’orisha. 
 
(3) 
Fiori bianchi, lavanda / Specchi, saponi / Gioie d’argento sono offerte / In dono alla 
sirena: elenco di elementi che sono tipicamente offerti a Iemanjá, orisha del mare, dei 
pesci e dell’orí.  
 
(3) 
Ti offro canjica bianca e manjar: una delle offerte più tradizionali a Iemanjá. Consiste 
nella preparazione di mais o riso bianco stracotto oppure di una sorta di budino molto 
molle. Normalmente, va posato ai piedi di una statua, o all’altare, oppure ancora in mare, 
con la marea calante. Il biancore del cibo spesso è abbinato all’offerta di fiori bianchi, 
principalmente rose. 
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(8) (10) 
Maceriamo il basilico col rosmarino / Bagno di foglie aromatiche: riferimento alla pratica 
del “banho de folhas”, la cui preparazione consiste nella macerazione – per sfregamento 
con le mani e abbinata a dei canti rituali – di foglie fresche profumate in acqua, a cui sono 
attribuite determinate proprietà, come protezione, energia, cura. Di solito è versato dalla 
Ialorixá o dal babalorixá, oppure da una figura della gerarchia da essi designata. Dopo 
aver pulito normalmente il corpo, l’acqua preparata deve scorrere dalle spalle ai piedi, o 
anche dalla testa. Il corpo deve asciugarsi naturalmente all’aria, senza l’uso di panni. 
 
(10) 
Usava incenso per allontanare gli spiriti del male: bruciare l’incenso negli spazi chiusi è 
un rituale di purificazione delle energie e dell’aria. 
 
(12) 
Quitanda: termine che rimanda a un rituale caratteristico del candomblé angola, che 
avviene dopo l’iniziazione. Consiste in una vendita giocosa, uno scambio. Quitanda in 
portoghese brasiliano significa infatti anche “mercatino”, piccolo spazio di vendita di 
oggetti ed è usato nelle insegne di piccole attività commerciali. 
 
(12) 
Quartinha piena: la quartinha è un vasetto di terracotta, un oggetto votivo che dà 
alimento, energia all’orisha e all’adepto. Viene frequentemente rimboccata d’acqua, per 
garantire un buon legame con l’orisha e indicare che l’adepto si sta prendendo 
correttamente cura della sua spiritualità e della divinità. 
 
(20) 
Batto paó: dall’espressione “bater paó”, atto di reverenza all’orisha, inizio della 
comunicazione e dei rituali, consiste in un battito ritmato delle mani. 

 
 

(20) 
Canto di Agô: Agô è la parola yoruba per chiedere permesso. Nell’ambito del candomblé 
chiedere agô e pronunciare il saluto specifico è la reverenza che permette di entrare in 
contatto con l’orisha, o di entrare nel suo spazio sacro, dentro il santuario. 
 
(20) (45) 
Mi prostro con la testa: dall’espressione “bater cabeça”, atto di reverenza, lode e rispetto 
rivolto all’orisha, consiste nel posare la testa a terra, in coordinazione con dei movimenti 
o posizioni del resto del corpo che differiscono a seconda della natura maschile o 
femminile dell’orisha. Viene eseguito nel momento in cui si accede all’altare o si inizia 
un rituale di offerta o richiesta.  

 
(21) (31) 
Collane di perline: in originale portoghese “contas”, o “fios de contas”, collane composte 
di perline colorate, dove ogni colore rappresenta un orisha. Ad esempio, una collana di 
perline bianco-trasparenti è associata a Iemanjá. L’adepto la indossa al collo per 
assicurarsi la protezione dell’orisha, oltre che per onorarlo.  
(31) 
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Quando tu togli la tua collana di Ogum / baci la mia bocca caffè: per indossare la collana 
di perline rappresentativa di un orisha, che propizia protezione all’adepto, è necessario 
avere il “corpo pulito”, ossia non avere bevuto alcolici, né aver avuto rapporti sessuali di 
recente. Inoltre, le persone con il “corpo non pulito” non possono toccare l’oggetto 
dell’adepto. Per questi motivi, prima di iniziare un rapporto fisico, l’adepto toglie la 
collana di perline.  
 
(43) 
Saluto i signori/padroni e le signore/padrone delle vie e dei crocevia: riferimento a 
Laroyê, saluto e lode a Esù, (o Exú), orisha della comunicazione e dei crocevia, divinità 
che mette in contatto l’umano con il divino. A Esù vengono fatte offerte, come cachaça o 
uccelli da cortile, agli incroci, il lunedì.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Um dos enfoques mais explorados no âmbito da pesquisa acerca da literatura 

negra feminina é o binômio mulher negra-resistência. Certamente a resistência é um dos 

pontos chave da produção artística afrodescendente, todavia, parece pertinente e 

necessário, por vezes, deslocar o olhar no direito da mulher negra à fragilidade. A cura 

para essa fragilidade encontra-se na busca da espiritualidade. Daí, o fortalecimento e, por 

conseguinte, a resistência. A poesia negra feminina não se compõe unicamente e nem 

maioritariamente de versos de dor e sofrimento. O olhar ao passado nunca esquece as 

torturas sofridas pelos antepassados, porém, contemporaneamente, evoca uma 

ancestralidade que inventava eficazes estratégias de sobrevivência sem perder os hábitos 

do canto e da dança, sem deixar de amar, ter fé e acreditar.  

O cuidado com a espiritualidade e o desenvolvimento de um eu íntimo viabilizam 

a construção identitária das mulheres e é precisamente graças à contemplação do sagrado 

feminino que o empoderamento acontece. A mulher, particularmente a mulher negra, ao 

apoiar-se à fé num espiritual pelo qual se sente representada, começa a existir não apenas 

como sujeito oprimido que deve, acima de tudo, ser resistência, mas sobretudo como 

individualidade em sentido holístico: na fragilidade, na sexualidade, no erotismo, nas 

alegrias e até mesmo nas simplicidades do dia a dia. O sagrado feminino legitima a 

fragilidade, pois a mulher se sente acolhida no conjunto das suas qualidades e pontos 

fracos. 

A tradução do sagrado feminino das mulheres negras é uma escolha proposital 

que se inspira nas teorias feministas e que proporciona instrumentos de leitura do mundo 

alternativos. Os leitores, mas sobretudo as leitoras estranhas à religião dos orixás podem-

se beneficiar dos versos sobre as deusas do panteão iorubá. A trajetória das grandes 

religiões monoteístas percorre um caminho histórico de progressiva descentralização das 

figuras femininas, de modo que a mulher, muitas vezes, pode não encontrar 

representatividade espiritual. As grandes Iyabás, geradoras de natureza e sumas 

representantes do matripoder são expressão da importância do feminino, sem o qual a 

vida não existe. O próprio conceito de mulher é desconstruído e recriado em formas não-

binárias, com a possibilidade de desenvolver perspectivas não-cis, dentre outras. 
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O gênero lírico, como destaca Audre Lorde, é “uma necessidade vital da nossa 

existência. Ela cria o tipo de luz sob a qual baseamos nossas esperanças e nossos sonhos 

de sobrevivência e mudança, primeiro como linguagem, depois como ideia, e então como 

ação mais tangível” (LORDE, 2021, p. 47). Assim, a mulher, através da criação poética, 

sobrevive, resiste, sonha, projeta e age. A poesia é o meio predileto pelas escritoras negras 

brasileiras, como demonstram as antologias coletivas iniciadas pelos Cadernos Negros. 

Os versos outorgam sacralidade ao sujeito e ao objeto da criação que, no caso da obra de 

Elizandra Souza – mas poderíamos citar muitos outros exemplos – chegam a convergir. 

A poeta Elizandra Souza se identifica e define a partir do seu sagrado feminino, a sua 

Iyabá, Oyá-Iansã. É através do gênero lírico que o sagrado feminino pode ser evocado e 

convocado, pois as características intrínsecas da poesia liberam a exploração das mais 

diversas dimensões, racionais, irracionais, emocionais, conscientes e subconscientes.  

As Ialorixás, sacerdotisas do sagrado iorubá, conjugam a força com a ternura, o 

poder político com a ética do cuidado, a resistência com as fragilidades. Em tempos de 

grandes ameaças e intolerância que culminam em episódios de indizível gravidade, como 

o assassinato de Mãe Bernadete, em 2023, na Bahia, elas se equilibram entre a 

preservação de suas casas enquanto templos abertos de cura e afeto e a necessidade de se 

proteger, mesmo quando, muitas vezes, os dois aspectos parecem incompatíveis. São elas, 

as mães de santo, que representam a concretização da matripotência. Elas gestam 

espiritualidade, criam filhos biológicos ou não biológicos da comunidade de santo. 

Chefiam famílias cujos vínculos não são exclusivamente sanguíneos, mas que 

estabelecem parentescos indissolúveis, sob o elo do sagrado. Elas são Iyalodês, 

lideranças, e são Iyás, mães, no sentido mais amplo da palavra, liberado do atrelamento à 

biologia e das relações dicotômicas e de oposição. Elas gestam, criam, lideram, mandam. 

As formas de cuidado das Iyabás são transmitidas por meio da oralidade, dos 

rituais e outros códigos performáticos de Iyalorixá e de Ekedi para Iyawó, filha da casa. 

Elizandra Souza, filha do sagrado feminino, transpõe para o código literário os saberes 

ancestrais, se encontra na comunhão com Oyá, dona dos ventos e das ventanias, borboleta 

e mulher-búfala. Na esteira das mais-velhas, as poetas de hoje elaboram novas propostas 

poéticas, adotam novas epistemologias, mais fiéis à tradição ritual e da oralidade de 

origem africana. Multiplicam-se os saraus de poetas, músicas e cantoras e espalham-se as 

competições de slum pela Avenida Paulista. As mulheres, com os cultos e a poesia, 
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aprendem a cuidar do sagrado feminino e, então, a cuidar de si mesmas. A cultura iorubá 

e a religião dos orixás não apenas admitem, mas enaltecem as histórias de deusas e rainhas 

vitoriosas nas quais as mulheres negras se reconhecem e inspiram, reconstruindo a 

imagem de si e desconstruindo os estereótipos acerca da objetificação dos corpos, das 

questões de raça e gênero e até mesmo do matriarcado.  

A partir das lembranças das vozes dos mais-velhos contando itãs em volta da 

fogueira, a literatura negra feminina conta amores perdidos, amizades sinceras, histórias 

míticas e histórias reais, deusas que gostam de comida boa, quartos enfeitados com 

recordações de viagens, receitas para banhos de folhas e pratos gostosos, vovós que 

dançavam, atos sexuais, prazeres e, finalmente, mulheres que resistem. 

A tradução da poesia de Elizandra Souza é uma experiência. Traduzir é 

empreender uma viagem e ser acolhida. A tarefa do “acolhimento do Outro” que Berman 

entrega nas mãos do/a tradutor/a talvez seja só a segunda etapa, pois o que na verdade 

acontece primeiro é o “acolhimento pelo Outro”.     
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APÊNDICE 

Documentação visual 

 
 

 
 

Imagem 1: Fachada do barracão do terreiro Ilê Iyá Omin Axé Iamassê, ou do Gantois, Salvador (BA) 

                 

 
 

Imagem 2: Bairro e imediações do terreiro do Gantois 
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Imagem 3: Terreiro da Casa Branca do Engenho Velho (Ile Axé Iyá Nasso Oká), Salvador (BA) 

               
 

 
 

Imagem 4: Intolerância religiosa. Prédio irregular invadindo os espaços do terreiro 
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Imagem 5: Portão de entrada do terreiro Opô Afonjá, Salvador (BA) 

 
 

 
 

 
 

Imagem 6: Iraildes, mestre tecelã da Casa do Alaká, Opo Afonjá 
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Imagem 7: Alakás, panos da costa 

 
 

 
 

Imagem 8: Com Mãe Diana de Oxum no barracão do terreiro 
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Imagem 9: Mãe Diana na horta de plantas sagradas 

 
 
 

 
 

Imagem 10: Mãe Diana macera as folhas para a preparação dos banhos de folhas 
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Imagem 11: Mãe Diana no terreiro 

 
 
 

 
 

Imagem 12: Entrada do terreiro de Mãe Diana, Exú 
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Imagem 13: Fachada do quarto de Oxum, terreiro de Mãe Diana 

 
 
 
 

 
                      

Imagem 14: Altar de Oxum, terreiro de Mãe Diana 
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Imagem 15: Altar de Iemanjá, terreiro de Mãe Diana 

 
 

 
 

Imagem 16: Oferendas a Iemanjá, dia 2 de fevereiro, Vitória (ES) 
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Imagem 17: Vovó Cici conta um itã, Salvador (BA), julho de 2023 

                         
 
 

 
 

Imagem 18: Vovó Cici explica as fotografias de Pierre Verger 
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Imagem 19: Com Elizandra Souza em São Paulo, agosto de 2023 

 
 
 
 

 
 

Imagem 20: Sarau das Pretas, São Paulo, 2023 
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Imagem 21: Padilha cubana mencionada no poema 

 
 
 

 
 

Imagem 22: Quarto de Elizandra Souza, descrito no poema Repouso do meu ori 
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Imagem 23: Quartinha, objeto votivo mencionado no poema 

 

 
 

Imagem 24: Acarajé, comida de santo 

 

 
 

Imagem 25: Rapadura, doce mencionado no poema 
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Imagem 26: Elementos artesanais das edições de Me Parió Revolução 

                                                  
 
 

 

 
 

Imagem 27: Outro exemplar da independente Me Parió Revolução 
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Imagem 28: Primeiros exemplares completamente artesanais dos livros de Dinha 
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