UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESPIRITO SANTO
CENTRO DE CIENCIAS HUMANAS E NATURAIS
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM LETRAS

PAULO ROBERTO ALVES DE CARVALHO

SOMOS HERMANOS: LITERATURA DE CARCERE
COMO TESTEMUNHO — O CASO DE DIARIO DE UM
DETENTO: O LIVRO, DE JOCENIR

VITORIA
2011



PAULO ROBERTO ALVES DE CARVALHO

SOMOS HERMANOS: LITERATURA DE CARCERE
COMO TESTEMUNHO — O CASO DE DIARIO DE UM
DETENTO: O LIVRO, DE JOCENIR

Dissertacdo apresentada como requisito para
obtencdo do grau de Mestre em Letras, do
Programa de Pés-Graduacdo em Letras da
Universidade Federal do Espirito Santo.
Orientador: Prof. Dr. Wilberth Claython
Ferreira Salgueiro

VITORIA
2011



Dados Internacionais de Catalogagéo na publicacéo (CIP)
(Centro de Documentagédo do Programa de Pos-Graduacdo em Letras,

da Universidade Federal do Espirito Santo, ES, Brasil)

C331s Carvalho, Paulo Roberto Alves de, 1961-

Somos Hermanos : literatura de carcere como testemunho — o caso de Diario de um detento:
o livro, de Jocenir / Paulo Roberto Alves de Carvalho. — 2011.

90 f.

Orientador: Wilberth Claython Ferreira Salgueiro

Dissertacdo (mestrado) — Universidade Federal do Espirito Santo, Centro de Ciéncias
Humanas e Naturais.

1. Jocenir (Josemir José Fernandes Prado) — Critica e interpretacdo. 2. Jocenir (Josemir José
Fernandes Prado). Diario de um detento: o livro. 3. Testemunho narrativo (Literatura). 4.
Memodria na literatura. 5. Literatura brasileira — Séc. XX — Historia e critica. 6. Escritos de
prisioneiros — S8o Paulo (Estado). 1. Salgueiro, Wilberth Claython Ferreira. Il. Universidade
Federal do Espirito Santo, Centro de Ciéncias Humanas e Naturais. 111. Titulo.

CDuU: 82







UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESPIRITO SANTO
CENTRO DE CIENCIAS HUMANAS E NATURAIS
PROGRAMA DE POS-GRADUAGCAO EM LETRAS

DEFESA DE DISSERTAGCAO

CARVALHO, Paulo Roberto Alves de. Somos hermanos: literatura de carcere como
testemunho — o caso de Diario de um detento: o livro, de Jocenir. Dissertacdo de
Mestrado em Estudos Literarios. UFES. 2011.

Dissertacédo aprovada em de de 2011

BANCA EXAMINADORA

Prof. Dr. Wilberth Salgueiro
Universidade Federal do Espirito Santo
(Orientador)

Profé. Dr2. Glaucia Soares Bastos
Colégio Pedro Il — Rio de Janeiro

Prof. Dr. Jorge Luiz do Nascimento
Universidade Federal do Espirito Santo

Prof. Dr. Lenivaldo Gomes de Almeida
Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC-Rio0)
(Suplente)

Prof2. Dr2, Adelia Maria Miglievich Ribeiro
Universidade Federal do Espirito Santo
(Suplente)



Dedicatoria:
para
Efigénia Alves de Carvalho (minha mée e primeira professora)

Zoroastro Teixeira de Carvalho (meu pai e sdbio de todos os dias).

Dedicatéria especial:
para

Silvia Alves de Carvalho (in memoriam)

Agradecimentos:
aos professores e professoras
Wilberth Salgueiro (orientador)

Maria Antonieta Jordao de Oliveira Borba (pelo incentivo)
Jorge Luiz Nascimento (amigo de longa data)
Paulo Roberto Sodré
Julia Almeida
Gilberto Kunz (presente nos momentos mais dificeis)

Adelia Miglievich (companheira de sala de aula desde a juventude)

E também:

Margareth Lima, Maria Pacheco, Carlos Silva, Clarissa Nascimento, Luna
Nascimento, Paulo Roberto Silva, Sérgio Gomes e aos meus colegas de turma.

Este trabalho contou com o apoio da Capes.



De repente, num Unico segundo, toda a minha passagem pela
priséo veio-me a cabeca. Lembrei-me de cada detalhe e situacdo dos
ultimos anos, os companheiros, as torturas os gestos de bondade, a
solidariedade, a luta pela sobrevivéncia, as revoltas as dores da
soliddo. Ficou tudo gravado em minha meméria. Um homem nunca é
0 mesmo depois da cadeia. (Jocenir)

E ISTO UM HOMEM?

Vocés que vivem seguros

em suas calidas casas

vocés que, voltando a noite,

encontram comida quente e rostos amigos,

pensem bem se isso € um homem
que trabalha no meio do barro,

gue ndo conhece paz,

que luta por um pedaco de pao,

que morre por um sim ou por um néo.
Pensem bem se isto € uma mulher,
sem cabelos e sem nome,

sem mais forca para lembrar,

vazios os olhos, frio o ventre,

COMO um sapo no inverno.

Pensem que isto aconteceu:

eu Ihes mando estas palavras.

Gravem-na em seus coragoes,

estando em casa, andando na rua, andando na rua,
ao deitar, ao levantar,

repitam-nas a seus filhos.

Ou, sendo, desmorone-se a sua casa,

a doenca |hes torne invalidos,

os seus filhos virem o rosto para néo vé-los.
(Primo Levi)



RESUMO

Este trabalho tem como objetivo discutir o reconhecimento da Literatura
de Carcere como género pertencente a Literatura de Testemunho. Para tal
intento, faz um breve excurso em torno das relagcdes entre memorialismo e
prisdo, para, entdo, lancar mdo de no¢cbes de Nancy Fraser, Charles Taylor e
Axel Honneth, bem como de criticos literarios e historiadores que reconhecem
na narrativa testemunhal um registro historiografico de carater imprescindivel.
Adota-se para andlise o relato Diario de um detento: o livro, do ex-presidiario
Jocenir, uma referéncia capital da Literatura de Céarcere, que serd analisada e
cotejada com duas outras narrativas fundamentais (O que é isso, companheiro,
de Fernando Gabeira, e E isto um homem?, de Primo Levi), apontando-se
semelhancas e diferencas entre os trés registros.

Palavras-chave:

Literatura de testemunho. Literatura de carcere. Jocenir. Diario de um detento:
o livro.



ABSTRACT

This paper aims to discuss the recognition of Prison Literature as a part
of the Testimonial Literature genre. To explore the issue, this work takes a brief
look into the connection between memorial and prison, taking the notions of
Nancy Fraser, Axel Honneth and CharlesTaylor into account; as well as literary
critics and historians, who recognize the testimonial narrative as an essential
historiographical record. The text under investigation is the story of Diario de um
detento: o livro (2001) by the ex-convict Jocenir, a crucial reference to Prison
Literature in Brazil, which has been analyzed and collated with two other
fundamental narratives: O que é isso, companheiro, by Fernando Gabeira and
E isto um homem?, by Primo Levi, pointing out similarites and differences
between the three records.

Keywords

Testimonial literature. Prison. Literature. Jocenir. Diario de um detento: o livro.
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Introducéo

A historiografia das Casas de Detencdo e das Casas de Correcao, do
Brasil Coldnia aos dias de hoje, estd repleta de documentos, episodios
sangrentos e memorias vivas sobre essas instituicdes de tortura e barbarie.

N&o obstante, nada se compara ao evento ocorrido no dia 2 de outubro
de 1992, conhecido como o Massacre do Carandiru. Este foi, com certeza, o
evento mais sangrento e marcante da histéria prisional no Brasil. Tanto pelo
genocidio dos 111 presos mortos “informados” oficialmente pela policia como,
também, pela propria demolicdo da maior Casa de Detencdo de S&o Paulo,
com mais de 7.000 detentos, que, meses apds a Catastrofe, foi implodida pelo
Governo para dar lugar a um centro cultural multimidia ainda em fase de
acabamento. Tal implosdo foi uma nitida tentativa politica de carater populista
realizada pelo Governo para mitigar seus erros com a populacéo carceraria e
com a seguranga publica. E, de forma planejada, foi também uma tentativa de
influenciar e manter a opinido publica do seu lado, divulgando planos e mais
planos em torno de projetos mirabolantes de um sistema carcerario mais
eficiente a ser adotado.

Contudo, o que vem do Estado nada mais é do que um viés autoritario
contra os pobres disfarcado em politicas de seguranca publica importadas de
paises ricos e apoiadas no regime econdémico neoliberal, bem como decidido a
apagar de vez a memoria coletiva de minorias, ao ocultar os horrores
cometidos contra os presos, ao longo de mais de um século no Carandiru.

A instituicdo penitenciaria no Brasil foi criada ainda no primeiro ano da
Republica Velha, edificada em consonancia com o Codigo Penal de 1890,
conforme nos relata a pesquisadora Elizabeth Cancelli em seu livro A prisédo, o
psiquiatra e o preso (2005). Na obra, a penitenciaria € analisada como um
modelo de eficiéncia e higiene. A autora aponta para a presenca constante de
médicos e de psiquiatras que exerceram influéncia na implantacdo da Casa de
Correcao e, sobretudo, na direcdo da instituicdo, supervisdo e implementacao
de tratamentos que seriam aplicados aos detentos.

Ainda que exigua, a producéao historiografica brasileira sobre as prisoes,

por vezes, costuma apresentar trabalhos de valor, como o livro do sociélogo
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Fernando Salla, As prisbes de Sao Paulo: 1822 a 1940 (1999). Este livro €,
sem duvida, uma das obras capitais sobre a fortuna critica e historiografica das
penitenciarias paulistas.

Outra obra capital que aprofundou o tema € Os signos da opressao
(2003), de Regina Célia Pedroso, que estuda as relacbes do modelo prisional
brasileiro e as politicas e os mecanismos de controle utilizados pelo Estado em
seus mais variados campos de intervencao, tais como as instituicoes e leis, que
regulavam e impingiam a sociedade um repertério de significados que
reforcava e legitimava a mentalidade da época.

Hoje, o complexo arquitetdnico do Carandiru existe, sobretudo, sob a
forma de memodria individual dos ex-internos e da ex-populacao de funcionérios
lotados na extinta e demolida instituicdo. Ou como manifestagdo da memoria
coletiva por meio da oralidade popular pautada em histérias que tém como
paisagem o proprio Carandiru e seus personagens, ficticios ou nao, que
fortalecem o repertorio simbdlico da antiga penitenciaria. E existe, também,
pelas suas ruinas: fotos, videos, livros, mdusica, cinema, dentre outras
manifestacbes da linguagem artistica, jornalistica, cientifica, captadas e/ ou
registradas, que interferem decisivamente sobre a compreensdo dos atores
sociais quanto a lembrar ou esquecer a barbarie ocorrida no dia 2 de outubro
de 1992.

Ter passado e experimentado o dia-a-dia do Carandiru e conhecer os
homens encarcerados, vigiados, torturados, desesperados, abandonados,
silenciosos, silenciados e para sempre traumatizados, constitui-se em motivo e
tema recorrente para as mais variegadas narrativas de cunho memorialista. E,
concomitantemente, coloca a memdéria e o testemunho dos que viveram no
olho do furacdo como legitimos documentos historiograficos.

Como afirma Carla Sena Leite, “A tragédia do Massacre do Carandiru
jogou ainda mais luz em cima dessas vozes “naturalmente” silenciadas pelas
Casas de Correcao. O siléncio histérico que se abateu apds a chacina, a busca
pela verdade dos fatos, as lembrancas daquelas horas que antecederam o
Massacre e o horror de ter passado por aqueles momentos estimularam

inimeros relatos sobre a tragédia” (LEITE, 2005, p. 9) — seja de quem
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participou, efetivamente, da catastrofe, seja de quem recolheu testemunhos de
detentos que escaparam, por sorte, com vida.

No que concerne a ruina, as manifestacbes artisticas sdo as que
apresentam mais semelhancas com a arquitetura. Enquanto ruinas, a
fotografia, o video, a musica, o cinema, o teatro dramético e pos-dramatico e,
por que ndo, o livro, assim como a ruina arquitetdnica, ndo rememoram o
passado nem tampouco podemos dizer que sao testemunhos do passado. A
reflexdo que elas provocam € a evocacdo de algo sorvido pelo tempo,
confirmando que o que é visto realmente existiu, ainda que, em alguns casos, a
palavra esteja eliptica, lembrando o poeta mexicano Octavio Paz (1982) na
obra O arco e a lira, de 1982: “Um homem sem palavras € inapreensivel”.

Levando-se em consideracdo as novas midias e as inovacgdes
tecnolégicas que permitem a producédo instantanea de dados que podem ser
transformados em informacdo e conhecimento, a ruina arquitetdnica nao é
mais necessaria para a recordacdo. Ha outros suportes estéticos para sua
representacdo, menores e mais rentaveis, as vezes mais faceis de transportar,
como a fotografia, o video, o cinema, o CD, o teatro dramatico e pés-dramatico
e o livro. Esses suportes, novas midias, absorveram parte das funcdes da ruina
arquiteténica. Mas ndo as substituiram.

Tais suportes sdo a representacdo de um determinado universo num
determinado tempo. As ruinas arquitetbnicas ndo sdo a unica presenca
imagética da memoria como as destacadas e criadas como memoria da
Segunda Guerra Mundial e de outros conflitos bélicos entre Estados Soberanos
e lutas por independéncia, comuns no século XX.

Na contemporaneidade, a auséncia dessa ruina em meio a paisagem
como representacdo da memoria nao significa o fim do uso das artes visuais,
tais como a pintura e a escultura, como revelacéo e representacdo do presente,
do passado e do futuro. A memodria pode parecer ndo servir para hada, pois
voltamos a repetir, erros e bestialidades cometidos anteriormente. Clarice
Lispector, no arremate do conto “A menor mulher do mundo”, incluido na
coletanea Lacos de familia (1970), da ponto final na histéria de Pequena Flor
com a seguinte expressao: “Deus sabe o que faz” (LISPECTOR, 1974, p. 77).

Sabe?
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O corpus aqui contempla, especificamente, o romance Diario de um
detento: o livro, do ex-presidiario Jocenir, um dos principais representantes da
literatura de testemunho que emerge dos carceres pelo Brasil, em busca de
redistribuicdo de bens e de reconhecimento da cidadania. Nosso estudo
entende a literatura carceraria ndo como “subclasse” do género testemunho,
como se fosse uma ‘“literatura periférica”. Mas, diferentemente, Diario de um
detento: o livro estd na mesma altura dos relatos consagrados como
pertencentes ao género.

O nosso intuito ndo é dirimir toda a complexidade que existe em torno do
conceito de “testemunho”, desenvolvida por autores consagrados e por novos
pesquisadores interessados no tema. Apesar das opinides e conclusdes
diversas, em funcédo da multidisciplinaridade que o debate exige, este costuma
convergir para um mesmo ponto: a memoria individual como expressédo da
memoaria coletiva. Nao é nossa intencdo dar uma resposta definitiva a respeito
das relacdes entre a literatura produzida nos carceres brasileiros e o
testemunho dito canbnico. Queremos, sim, cotejar aspectos de narrativas
consideradas como testemunho “auténtico” e de “narrativas oriundas” dos
carceres brasileiros, em especial a do ex-presidiario Jocenir.

Nosso estudo, de inicio, pretende apontar tracos de biografia e
autobiografia antigas, da tradicdo memorialista do século XVIII, XIX e XX,
sobretudo do periodo das duas Grandes Guerras, indicando os surtos de
violéncia e barbarie que influenciaram tanto as narrativas de Histéria e de
Literatura. Faremos, em certo momento, uma breve comparacdo entre 0s
relatos E isto um homem? do italiano Primo Levi, O que é isso, companheiro?,
de Fernando Gabeira, e Diario de um detento: o livro, de Jocenir. Depois,
analisaremos este livro de acordo com o0s conceitos de reconhecimento e
redistribuicdo desenvolvidos por Axel Honneth, Charles Taylor e Nancy Fraser,
posicionando a obra como narrativa auténtica do testemunho em sua variedade

de estilo.
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I. Meméria e memorialismo da Antiguidade ao século XX (breve historico)

1. Memdria & memorialismo da Antiguidade ao século XVIII
Raimundo Nonato Pereira Moreira afirma, em “Histéria e memoria:

algumas observacgoes”:

Como lembrou Jacques Le Goff (1996), foram o0s gregos antigos
guem fizeram da Memoéria uma deusa, de nome Mnemaosine. Ela era
a méae das nove musas procriadas no curso de nove noites passadas
com Zeus. Mnemosine lembrava aos homens a recordacdo dos
herois e dos seus grandes feitos, preside a poesia lirica. Deste modo,
0 poeta era um homem possuido pela memdria, um adivinho do
passado, a testemunha inspirada nos “tempos antigos”, da idade
herdica e, por isso, da idade das origens.

Portanto, na mitologia grega, as musas dominavam a ciéncia
universal e inspiravam as chamadas artes liberais. As nove filhas de
Mnemosine eram: Clio (histéria), Euterpe (musica), Talia (comédia),
Melpbmene (tragédia), Terpsicore (danca), Erato (elegia), Polinia
(poesia lirica), Urania (astronomia) e Caliope (eloguéncia). Assim, de
acordo com essa construcdo mitica, a histéria é filha da memoria.
Entretanto, os cerca de vinte e cinco séculos de existéncia da
historiografia demonstram uma relacdo ambigua e tensa entre
Mnemosine e Clio. (...)

O sociblogo francés Maurice Halbwachs estabeleceu uma clivagem
entre a memdaria coletiva, pensada como uma reconstrucao social, e a
histéria escrita, por ele considerada, sob os canones tradicionais,
objetiva. Entretanto, muitos estudos histéricos recentes tratam a
memoria hdo como produto coletivo, mas de grupos sociais. Sob essa
Otica, existiiam “memodrias sociais” dos senadores romanos, dos
mandarins chineses, dos monges beneditinos, dos professores
universitarios, etc. Por outro lado, tornou-se um lugar comum na
historiografia contemporanea sustentar que os amantes de Clio, em
diferentes épocas e lugares, consideraram diversos aspectos do
passado como memoraveis (batalhas, politica, religido, economia) e
apresentaram o passado de maneiras muitos distintas, concentrando-
se em fatos ou estruturas, em grandes personagens ou pessoas
comuns, conforme o ponto de vista do seu grupo social. (Moreira,
2011)

Dessa forma, os objetivos de cada obra memorialista, ao longo dos
séculos, ganharam contornos distintos e decisivos em cada época,
transformando-se a cada periodo e perspectiva.

O critico russo Mikhail Bakhtin (1993), na sua classificacdo romanesca,
reflete sobre as narrativas memorialistas de romance biografico. Na
Antiguidade, nao foi criada nenhuma obra, uma grande biografia ou
autobiografia que estivesse de acordo com o0 que o préprio autor na sua teoria
define como sendo um romance. Ao longo da historia, porém, foram

desenvolvidos diversos formatos de biografia e de autobiografia que
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influenciaram, decisivamente, o desenvolvimento do romance europeu.
Segundo o autor, “Essas formas antigas estdo baseadas em um novo tipo de
tempo biogréfico e em uma nova imagem especificamente construida do
homem que percorreu o seu caminho de vida” (p. 250).

No século XVIII, as autobiografias eram elaboradas em torno das
celebridades e de alguns personagens exoticos da época. O memorialismo era
uma marca frequente nesse periodo. No que diz respeito a memoria das
vitimas, ainda n&o estava institucionalizado, totalmente, o sistema de
encarceramento. Os presos eram confinados apenas para esperar pelo seu
castigo, geralmente anunciado como decisdo do soberano: castigos publicos,
suplicios, penas de morte, dentre outras sancdes tipicas da cultura local e do
respectivo repertorio punitivo da época.

Durante o periodo, as puni¢des assistidas e promovidas como grandes
espetaculos publicos funcionavam para preservar a autoridade do monarca
diante dos seus suditos e legitimar e legalizar o seu poder, conforme relata
Marcos Luiz Bretas, no ensaio “O que os olhos ndo veem: histérias das prisdes
no Rio de Janeiro”, incluido na obra Historia das prisdes no Brasil, volume II,
(2009): “Execucdes brutais avidamente acompanhadas por multidées excitadas
reafirmavam o direito do monarca de intervir em qualquer assunto, a fim de
restaurar a hierarquia, a ordem e a legalidade” (p. 186).

A partir da afirmacédo de Bretas, podemos concluir que 0s maus tratos
sofridos pelos “foras da lei do século XVIII” eram apenas um apéndice da
biografia e da autobiografia de atores sociais de excecdo? A pergunta é
pertinente ao tema no periodo em questdo. Contudo, o proéprio Bretas nos
chama a atencao para um detalhe curioso do cotidiano das populacdes: quanto
mais 0s monarcas escondiam o0s condenados, maior era 0 interesse da
populacdo sobre o que acontecia a eles longe dos olhos do publico.

A justica real, em alguns casos, escondia o condenado, colocando-o
longe dos olhos do povo e lhe imputava a pena. Ao ocultar o prisioneiro, a
justica real ndo obtinha éxito quanto a verdadeira culpa do ator social a ser
punido junto a sociedade, alimentando a desconfianca sobre a verdade dos
fatos. Esse cenario gerava uma série de relatos orais e escritos, que podem ser

considerados, guardada as devidas proporc¢oes, relatos de Testemunho, como,
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também, narrativas responsaveis pelo gosto do publico pelo tema, ja que 0 ndo
acesso ao prisioneiro mexia com a curiosidade coletiva, com o imaginério da

populacéo:

Negando o espetaculo da puni¢cdo, o Estado restringiu a imaginacgao
publica a adivinhar o que se passava atras das paredes das prisdes e
fortalezas. Esse vacuo foi preenchido pelas representacfes escritas e
orais, que serviram para dar contetdo e significado para a angustia e
a desconfianga do publico (BRETAS, 2009, p. 186).

Mesmo apoOs a Revolucdo Francesa, o interior do que se passava nas
prisdes e fortalezas continuou a ser um mistério e um dos assuntos de grande
interesse popular. A prépria queda da Bastilha, onde cumpriram pena o lider
revolucionario francés Marat e o escritor Marques de Sade, ndo mitigou a
curiosidade popular mesmo depois de maculada pela revolucdo e explorada
em suas Vvisceras pela populacdo. Esperava-se, entdo, que 0 maior
monumento de repressao do monarca absoluto, depois de vasculhado e virado
as avessas, viesse a cair no esquecimento. Muito pelo contrario; foi tombado
pela memoria coletiva. Mesmo sendo a sua queda o evento capital da
Revolucdo de 1789, a cadeia continuou a ser mitificada pelo imaginario e pela

oralidade popular:

A Bastilha ndo era apenas uma prisdo, mas um monumento ao
oculto. A eventos muito além do conhecimento comum. Testemunhos
do horror dessa priséo proliferam, transformando o desconhecido em
terrivelmente familiar para os parisienses (BRETAS, 2009, p. 188)
O século XVIII ficou marcado pelas biografias excéntricas e de excecao.
Mas, também, ficou sublinhado, ainda que os registros sejam exiguos, pelo
ambiente fértil em narrativas populares de cunho memorialistico e, em alguns
casos, pela oralidade de testemunhos de ex-condenados, pelos raros
impressos ficcionais o imaginario popular elevava o prisioneiro ao centro das
atencdes. Seja confinado ou imolado em praca publica.
O historiador Michelle Perrot afirma, na obra Os excluidos da historia:
operarios, mulheres e prisioneiros (1988), que, no final do século XVIII, a prisédo
vai se transformando no que é hoje, assumindo basicamente trés funcodes: “[a]

punir, [b] defender a sociedade isolando o malfeitor para evitar o contagio do
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mal e inspirando o temor ao seu destino, [c] corrigir 0 culpado para reintegra-lo
a sociedade, no nivel social que lhe é proprio” (p. 268).

Contudo, mudancas significativas promovidas pela Revolugéo Industrial
— a primeira e, principalmente, a segunda — mudaram o foco das narrativas. As
autobiografias ndo privilegiariam mais as celebridades. O novo século respirava
os olores do socialismo utépico, com as obras de Charles Fourier, do inglés
Owen, do francés Joseph Pierre Proudhon, considerado o pai do anarquismo,
do empreendedor Saint Simon. Este ultimo chegou a colocar em pratica, no
estado da Virginia, nos Estados Unidos da América, a sua noc¢éo de sociedade
ideal.

Os postulados do socialismo utépico ganharam popularidade e adeptos
pela Europa e pelo Novo Mundo, principalmente na América. Mas o século XIX
também viveu o surgimento da Ciéncia Moderna, do Socialismo Cientifico, das
Ciéncias Sociais e de varias escolas literarias, como romantismo, realismo,
naturalismo, parnasianismo, simbolismo, que transformaram o século XIX
numa fonte rica de um novo memorialismo, principalmente influenciado pelo

século XVIII.

2. Memoria & memorialismo no século XIX

Se o século XVIII esta estreitamente ligado a ideia de memorialismo e
modernidade, o século XIX é o moderno eivado pelos movimentos cada vez
mais velozes da Historia, marcada por conflitos politicos nacionais e
internacionais envolvendo paises ricos colonizadores e nag¢des colonizadas,
destruidas e subtraidas do mapa. Em alguns casos, como ha corrida
imperialista, foram varias as vidas extirpadas por regimes totalitarios.
Desapareceram etnias inteiras e comunidades, por meio de guerras e
confrontos civis e de acfes paramilitares de rebelados. Os reais donos da terra
sdo expulsos do seu ambiente tellrico ancestral. E, autoritariamente, jogados
ao traumatizante estado de confinamento das Casas de Detencéo e das Casas
de Correcbes e dos Manicbmios. Literalmente, no lixo, como vidas
desperdicadas.

A producédo autobiogréafica do século XIX ficou marcada ndo mais pelo

memorialismo dedicado as celebridades. No Oitocentos, por influéncia das
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turbuléncias politicas, econ6micas e sociais que abalaram a Europa, 0s
memorialistas eram patriotas, conspiradores e crédulos guerreiros em busca de

um heroismo forjado a partir das utopias socialistas.

No século XIX, o panorama muda. Quem conta as proprias memarias
sdo, sobretudo, conspiradores e patriotas: individuos que entrelagam
seus destinos pessoais com 0S penosos desenvolvimentos da
histéria. O herdi autobiografico se lanca no cerne dos conflitos
coletivos, e é apenas em relacdo a estes que a sua vida manifesta
um sentido. Isto é, se torna literalmente narravel (Barenghi, 2005, p.
176)

A producdo literaria cada vez mais aumentava seus titulos sobre o tema
da prisdo, que, mesmo na modalidade ficcional, saciava em parte as
necessidades da sociedade em saber o que ocorria por tras dos muros das
masmorras e fortalezas. Este periodo legou autores considerados até hoje
como classicos. Alguns foram adaptados para o teatro e 0 cinema com
sucesso.

Romancistas bem-sucedidos em suas épocas, como Dumas, usaram e
abusaram do tema da prisdo. O homem da mascara de ferro e O Conde de
Monte Cristo sdo romances emblematicos. A saga de Edmond Dantes, a sua
fuga do Castelo de If depois de 14 anos de reclusdo, a sua vinganca mostram
de que forma o imaginario popular estava avido por saber o que havia por tras
do mistério das prisbes, ainda que de forma ficcional. Mas, também, mostra
como narrativas do género apeteciam a sociedade.

Bretas, ao discorrer sobre esse tipo de narrativa, apesar de nao
responder sobre de que forma essas leituras influenciavam o imaginario dos
leitores ajudavam a construir a memdria popular, mostra-nos dois depoimentos

a respeito de obras desse periodo:

Quando se sabe que um grande numero de leitores vorazes
consumiam os livros de Dumas ou Les mystéres de Paris, de Eugene
Sue, torna-se legitimo querer saber quais os efeitos dessas leituras
na imagina¢éo do publico. O que os leitores estavam procurando nas
aventuras e desventuras de Dantés, e, ainda mais importante, o que
eles encontraram? Para algumas publica¢des populares, podemos
obter explicitas reacdes dos leitores: “Para a minha mente simples
[escreveu uma porteira parisiense para Eugéne Sue] o mérito de um
autor € chegar o mais perto possivel da realidade.” Ou “Os que tém a
mera capacidade de ler folhearem apenas as narrativas de bandidos,
de vigaristas, ladrbes; eles enchem suas cabegas com essa espécie
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de informagdo que s6 polui”, observou Lorde Broughan, um lorde
inglés do mesmo periodo (BRETAS, 2009, p. 187).

Bretas chama a atencdo para o fato de que declaracbes como a da
porteira e a ilacdo publicada do Lorde Broughan, muitas vezes, eram matérias
de um mesmo veiculo, numa mesma edi¢cdo. Dessa maneira, a ambiguidade da
informagao se constitui um entrave. O testemunho estaria comprometido, antes
de tudo, com a verdade dos relatos vividos. Veracidade ou mentira, os dois
fatos em si se constituem em evidéncias do comportamento do leitor e da
critica social e literaria da época. A narrativa ficcional, para a porteira, ganha
contornos de documento verossimil. A verdade € o que interessa a porteira,
bem como se o autor estd comprometido com ela. Se assim procede, para a
porteira isto basta para ser boa a obra.

O livro Les mysteres de Paris contribuiu tanto para a formacédo da
memoria popular, quanto foi capaz de servir de material para Lorde Broughan
organizar a sua critica e defender as suas visdes a respeito do que € mundano
e sobre 0 mau gosto dos leitores de narrativas, ficcionais ou ndo, que retratam
0 esoterismo institucional das Casas de Correcao e similares.

No século XIX, as narrativas ficcionais romanceadas sobre as prisdes e
os testemunhos de patriotas e conspiradores deram ao século um tom
especial. Afinal, o século XIX foi o periodo em que o romance se firmou como
género narrativo, mas, sobretudo, como algo a ser consumido: como objeto
(quando transposto para o livro), como mercadoria desmercantilizada
(publicado nos periodicos sob a forma de folhetim e como produto intelectual
de um determinado autor).

Nessa progressao, o século XX foi prédigo em relatos memorialistas. As
obras testemunhais ganharam um novo status: o de categoria historiogréfica,
documento com fins comprobatoérios. E, finalmente, os autores comecam a
ganhar o reconhecimento do publico e da critica. Podemos afirmar, sem medo
de errar, que o século XX foi o que mais dedicou ao tema da memoria relatos
testemunhais e estudos sistematicos.

Surgiu uma nova safra de escritores e artistas, provenientes das duas
Guerras Mundiais, em especial da Segunda. As Guerras resultaram na Guerra

Fria, que gerou os regimes totalitarios e de excecdo em paises periféricos do
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comunismo e do capitalismo, e multiplicou as intervencdes de Estados nacdes
colonizadores em regides e paises recém-libertos dos colonizadores, “liberdade
concebida” com a ajuda bélica de paises do centro do capitalismo. Em paralelo,
as acOes da extinta URSS, as guerras de independéncia de Estados nacdes,
as guerras civis entre liderancas étnicas e politicas de paises recém-libertos. E,
sobretudo, as proibi¢cdes imputadas contra a cultura de minorias, comunidades
e etnias, em quaisquer lugares que ameacem a soberania imperial do pais

colonizador.

3. Memorialismo no século XX

O historiador Eric Hobsbawm (1995), na obra Era dos extremos, nomeou
o século passado como “era das catastrofes” “ndo apenas a paz, a
estabilidade social e a economia, como também as instituices politicas e o0s
valores intelectuais da sociedade liberal burguesa do século XIX entram em
decadéncia ou colapso” (p. 112). E ndo € para menos: o0 século XX colecionou
uma série de conflitos e exterminios em massa nunca vistos na histéria. As
duas Grandes Guerras ocorridas ainda na metade do século mudaram para
sempre os rumos do mundo, como, por exemplo, a assuncao da Guerra Fria e
as perseguicoes, revolucdes, rebelibes e guerrilhas provocadas por ela.
Registre-se a auséncia do Estado como interlocutor e mediador entre a
sociedade civil e sociedade guerreira, bem como a prética da violéncia contra
0s pobres idealizada pelo discurso neoliberal, que se alastrou ndo s6 pela
Europa Ocidental, mas, principalmente, pelos paises periféricos do capitalismo.

No século XX, os relatos da Primeira Guerra Mundial foram concebidos
por voluntarios que acreditavam nas razfes de ser da guerra, mas
desconsideravam as suas consequéncias. Defendiam e glorificavam as causas
do conflito armado, porém fatos e ideias ndo convergiam. Esses autores

narraram o choque entre o sentimento desejoso e a realidade da guerra:

Os fatos ndo se limitam a desmentir as esperancas: eles a aniquilam.
Generalizando um pouco (e feitas algumas excec¢des indispensaveis),
pode-se dizer que os textos autobiograficos concernentes a Primeira
Guerra Mundial sdo antes de tudo o testemunho de um choque.
Assim, do balanco de formagbes concluidas afortunadamente, da
envolvente narracdo de parabolas vitais Unicas, do relato de
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apaixonadas devocgdes a causas magnanimas, chegamos ao embate
violento entre as ideias e os fatos (Barenghi, 2005, p. 176)

O século XX foi prédigo em relatos testemunhais. A Primeira Guerra
Mundial foi s6 o inicio de um periodo histérico marcado por conflitos internos e
externos entre nacdes. Exterminio em massa, perseguicdes religiosas e
ideologicas, destruicdo de economias, neocolonialismo, novas formas de
imperialismo, sucateamento da cultura local etc. Tudo isso encontrou na arte
uma forma de manifestar-se, por meio da masica, da pintura, do cinema, da
escultura, do livro, fazendo da memoria historicidade. E a literatura, sem
davida, deu uma contribuicdo extraordinaria a formacdo da memdria coletiva a
partir de romances de autores que sofreram as ofensas da tortura ou tiveram
tolhida a liberdade.

Marcio Seligmann-Silva nos mostra, a partir do pensamento de Walter
Benjamin e de Nietzsche, como essa tradicdo memorialista chegou até os dias

de hoje:

A historiografia como o século XX a conheceu € uma invenc¢édo do
século anterior. Pode-se dizer — com Walter Benjamin — que essa
historiografia representaria mais um dos sonhos que penetraram o
umbral da nossa Era. Ao que tudo indica, estamos despertando
desse sonho ou pesadelo — recorrente — do historicismo, que
acreditou na possibilidade de se conhecer o passado “tal como ele de
fato ocorreu”. Nao apenas Benjamin foi um dos maiores responsaveis
pelo despertar desse sonho e pela sua interpretagdo, ja que
Nietzsche no seu texto “Dos usos e desvantagens da histéria para a
vida” (Von Nutzen und Nachteil der Historie fir das Leben”) afirmara
que “es ist [ ... ] ganz und gar unmoglich, ohne Vergessem lberhaupt
zu leben” [é totalmente impossivel de se viver sem o esquecimento]...
(Seligmann-Silva, 2003, p. 60).

Seligmann-Silva completa seu raciocinio sobre o ato de “esquecer e

lembrar de esquecer”, citando a seguinte passagem de Nietzsche:

A alegria, a boa consciéncia, o ato feliz, a confianca naquilo que vem
— tudo isto depende, em cada individuo assim como no povo, da
existéncia de uma linha que separe o visivel, claro, do que ndo pode
ser clareado e escuro, de que se saiba tanto esquecer na hora certa,
como também se recorde na hora certa, de que as pessoas sintam
com um instinto forte quando é necessario sentir-se de modo histérico
ou ndo-historico. Essa é a proposicdo a que o leitor € justamente
convidado a observar: o a-historico assim como o histoérico sdo
igualmente necessarios para a salde de cada individuo, de um povo
e de uma cultura (Nietzsche, in: Seligmann-Silva, 2003, p. 60-61).
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Como se pode ver, as historias relativas as Guerras encontraram na
narrativa testemunhal, de alguns sobreviventes dos horrores, importantes
fontes historiogréficas e literarias, assim como fundamental registro de
memoria coletiva.

Dentre as consequéncias das duas Guerras Mundiais e, paralelamente,
das guerras gque se espalharam por todos os Continentes catalisaram ondas de
violéncia provocadas pela militarizacdo da sociedade, que, também, assistiu ao
surgimento de grupos terroristas, grupos separatistas organizacoes
paramilitares etc.

Um superlativo grau de violéncia acontece com a Primeira Guerra
Mundial. Outro salto significativo da violéncia estd, diretamente, ligado ao
sistema de campos de concentracdo. Nesse cenario, revela-se a fissao entre a
sociedade civil e a sociedade bélica. O testemunho vem construindo a memoria
coletiva da sociedade a partir de narrativas individuais. E problematica a
desmobilizacdo da sociedade guerreira e 0 seu retorno a sociedade civil,
principalmente, nos regimes autoritarios.

De acordo com Jacques Defrance, no artigo “O gosto pela violéncia”,
publicado na obra Norbert Elias. A politica e a histdria, organizada por Alain
Garrigou e Bernard Lacroix (2010), as sociedades contemporaneas envolvidas
em conflitos militares cada vez mais tém se questionado e se preocupado com
a passagem de uma experiéncia a outra, da sociedade guerreira a sociedade
civil: “Sera que esses atores sociais, mobilizados para a guerra, podem refazer
o caminho de volta a tranquilidade e a uma vida normal pautada nos direitos e
deveres do cidadéo, tal como na sociedade civil?”, é a pergunta que ndo se

cala.

Observa-se, no século XX, apés a guerra de 1914-1918, mas,
sobretudo, com a de 1939-1945, e depois com a do Vietnd, uma
ansiedade coletiva quanto a saber se 0s ex-combatentes podem
voltar a ser homens civis. Essa inquietude vem acompanhada de uma
tendéncia a estigmatizar as falhas na volta & ordem interior, e aplicar
a esses grupos as categorias da psicopatologia, desde a nosografia
do traumatismo neuroldgico do tempo de Charcot até a sindrome de
Rambo (DEFRANCE, 2001, p. 235)

Denominado como “era das catastrofes” pelo historiador Erick

Hobsbawm e, conforme Jacques Defrance, tomado pelo gosto da violéncia, o
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século XX também ficou marcado como o século das proibigdes. O objetivo de
privar o ator social de cometer atos violentos ou considerados desviantes
contra si e a sociedade, bem como inibir a passagem de uma situacéo
controlada para a explosao brutal, que gera o comportamento violento por parte
do individuo, criaram novos mecanismos de violéncia executados pelo Estado.
O resultado tem sido um s6: a violéncia tem aumentado em todo o mundo.

Essas premissas sao fundamentais para compreender a violéncia
banalizada dos tempos atuais. O aprofundamento dessas e outras questdes
tdo importantes, no entanto, fogem ao nosso corpus. Registre-se como
suficiente que as duas Grandes Guerras, 0 gosto pela violéncia e as politicas
proibitivas deram a sua contribuicdo a barbarie vivida no século XX até os dias
de hoje.

Os exemplos dessa politica proibitiva estdo espalhados como migalhas
pelo percurso historico do século passado. Eles se multiplicam no esporte e no
uso de drogas. Neste trabalho ndo aplicamos o conceito de droga conforme os
pressupostos da Farmacodinamica, que considera droga toda substancia que
possui principio ativo, capaz de inibir ou estimular um sintoma no corpo
humano. Nem como substancia capaz de agir no Sistema Nervoso Central -
SNC, alterando os humores e o comportamento do usuario, como preferem os
médicos. Mas, sim, como substancia estupefaciente, ou seja, indicada no
Cddigo Penal como proibida para a venda e, consequentemente, para o
consumo, sendo passivel de punicdo para quem cultiva, fornece e, também,
para quem as usa.

Entendemos, também, que a proibicdo de algumas substancias €
artificio ideolégico, bem como pertence a interesses comerciais e geopoliticos
da industria farmacéutica. Principalmente, das substancias cujos principios
ativos sdo extraidos de plantas e animais, classificados como compostos
estupefacientes, desprovidos de suas analises organicas e de estudos de bio-
equivaléncia e/ ou sem comprovacdo cientifica das suas propriedades
farmacologicas.

Coincidentemente ou nao, essas espécies de flora e da fauna que
possuem principios ativos pertencem ao repertério cultural de povos

autéctones e compdem a biodiversidade de paises situados proximos a Regido
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dos Tropicos, que buscam reconhecimento junto & comunidade cientifica
internacional; antes, ainda, por incrivel que pareca, reconhecimento em seu
préprio Estado. Sao proibigdes importadas e “impostas a forga”, e que vao, de
forma vil e totalitaria, violentando e conspirando contra a cultura da propria
Nacao.

Jacques Defrance explicita as proibicdes do século XX com rara clareza.
E, também, mostra-nos o quanto o Estado é responsavel por essas proibicdes
gue geraram, ao invés de tranquilidade, mais violéncia. Em especial, nos

paises periféricos, capitalistas ou néo:

Essas politicas de proibicdo marcaram o século XX: por exemplo, a
condenacado do alcool nos Estados Unidos, ja no século XIX, e que
termina na proibicdo legal entre 1919 e 1933; ou na Franga, a
proibicdo do uso de estupefacientes, que vai se especificando com o
tempo e acaba sendo aplicada ao esporte, depois de uma lei de 1° de
junho de 1965 (s@o entdo proibidas as anfetaminas, estricnina,
atropina, cocaina, etc., substancias de uso corrente no esporte ha
muito tempo). Notemos que todas as formas atuais de integrismo
moral, da deep ecology a imposicdo de condutas politically correct,
compreendem a adesdo a algumas proibicdes absolutas desse tipo
(DEFRANCE, 2010, p. 236)

Esse ambiente de proibicdo se espalhou por todo o mundo. No Brasil,
nao foi diferente. Hoje, parte consideravel dos detentos em presidios, de
seguranca maxima ou ndo, cumprem pena porque traficavam e/ou sao vitimas
de outras politicas proibitivas, como, no caso brasileiro, do jogo do bicho, dos
cassinos clandestinos, do uso de substancias estupefacientes, dentre outros.

Depois do movimento neoliberal que teve inicio com Margareth
Thatcher, na Inglaterra, em 1979. E, imediatamente, aportado e aceito pelos
Estados Unidos, no governo Ronald Reagan, e dai adotado pelos paises da
Europa Ocidental, ha esse movimento do mercado em direcdo ao Estado,
interferindo em suas politicas distributivas de bem-estar social e nas politicas
de seguranca publica. O préprio Estado incrementou a sua politica de
perseguicdo, confinamento e aniquilacdo das populacdes de baixa renda e/ou
de imigrantes (no caso dos Estados, ditos desenvolvidos), contando, para
tanto, com a cumplicidade interessada do mercado, cada vez mais globalizado.

As prisbes tém sido estudadas como regimes fechados (Instituicdo

Total), portadoras de dietas sociais profilaticas, higiénicas e disciplinares
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associadas a emergéncia de um capitalismo cada vez mais exigente, que
deseja mudancas de sensibilidade da sociedade acerca do castigo. As prisbes
representam também uma espécie de expressdo da angustia da emergente
burguesia e dos “novos ricos”, vozes de um Estado cada vez mais incompleto,
complexo e inatil.

Para pontuar este raciocinio, recorremos a introducdo da edicao
brasileira da obra Prisdes da miséria (1989), de Loic Wacquant, escrita pelo
préprio autor, a respeito da militarizacdo da nossa sociedade, da violéncia no
Brasil e a sua relagdo com o Estado incapaz de atender as demandas de
reconhecimento e redistribuicdo da justica de forma equénime, mantendo,

assim, uma ditadura implacavel contra os pobres:

A proposito, o desinteresse flagrante e a incapacidade patente dos
tribunais em fazer respeitar a lei encorajam todos aqueles que podem
buscar solucdes privadas para o problema da inseguranca -
barricadas em "bairros fortificados", guardas armados, "vigilancia"
tolerada, e até encorajada, por parte dos justiceiros e das vitimas de
crimes -, 0 que tem por principal efeito propagar e intensificar a
violéncia. Pois, a despeito do retorno a democracia constitucional, o
Brasil nem sempre construiu um Estado de direito digno do nome
(WACQUANT, 1989, p. 6).

No Pais, ao longo da historia, desde o Brasil Colénia passando pela
Republica até o Regime de Excecao, os tribunais nunca estiveram a servi¢co da
sociedade. A nossa histéria judiciaria esta eivada de acfes autoritarias e vazias
de Portugal, provenientes da Igreja Catdlica e mais tarde da dominacéo inglesa
e estadunidense. Nesse periodo, considerando até os dias de hoje, a
sociedade brasileira ndo tem 50 anos de plena democracia. E o Golpe de 1964
ainda ndo acabou. A heranca continua representada pelas instituicdes publicas
responsaveis pela seguranca, que, a partir da total “ingeréncia” do Estado
estimula o crime organizado e, também, o ndo organizado. Cria-se, dia ap0s
dia, uma demanda cada vez maior para ser inserida no ambiente criminal.

As duas décadas de ditadura militar continuam a pesar bastante tanto
sobre o funcionamento do Estado como sobre as mentalidades
coletivas, o que faz com que o conjunto das classes sociais tendam a
identificar a defesa dos direitos do homem com a tolerancia a
bandidagem. De maneira que, além da marginalidade urbana, a

violéncia no Brasil encontra uma segunda raiz em uma cultura politica
gue permanece profundamente marcada pelo selo do autoritarismo.
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Em tais condi¢bes, desenvolver o Estado penal para responder as
desordens suscitadas pela desregulamentacdo da economia, pela
dessocializag&o do trabalho assalariado e pela pauperizagédo relativa
e absoluta de amplos contingentes do proletariado urbano,
aumentando os meios, a amplitude e a intensidade da intervengéo do
aparelho policial e judiciario, equivale a (r)estabelecer uma verdadeira
ditadura sobre os pobres (WACQUANT, 1989, p. 6).

Para finalizar este tépico, ainda de acordo Wacquant, com o
neoliberalismo, Estados ricos, importadores ou ndo de politicas de seguranca
publica, “privatizaram” — ou o tém feito recorrentemente - suas instituicoes
penais e a adotaram a politica de perseguicdo aos seus pobres, pouco
importando a sua origem. Basta ser pobre para ser perigoso. Nao ha
seguranca na pobreza. Nao ha cultura na pobreza. Nao ha etnia na pobreza.
N&ao ha histéria na pobreza. Na pobreza, s6 ha vidas desperdicadas. Sendo
assim, no Brasil, na Europa e nos Estados Unidos os fora da lei s&o os pobres,
0s estrangeiros provenientes de paises subdesenvolvidos e das ex-colonias,
das economias emergentes e, l6gico, os drogados e toda a periferia. Na

pobreza, s6 ha sangue e barbarie.
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Il. Memorialismo e prisdes no Brasil

Os primeiros relatos sobre o carcere vém de autores que escreveram
muito sobre o sistema, a instituicdo, novas instrucoes e temas afins. Mas sobre
o detento muito pouco se escreveu. Ele mesmo, detento, por vezes, néo
compreendia a lingua do opressor, e, l6gico, estaria impedido por inumeraveis
motivos para se defender ou se livrar de um possivel castigo, e, em alguns
casos, da prépria morte, por motivos diversos.

Quando o Brasil era destino de degredados, quando nem se pensava
em construir penitenciarias de segurangca maxima, bem no inicio da
colonizacao do pais, os habitantes autéctones ja faziam seus prisioneiros.

Alguns relatos dessa época foram deixados como fonte documental.
Como o caso do explorador e naufrago aleméao Hans Staden, que escreveu sua
experiéncia como prisioneiro dos indios Tupinambas, deixando um inestimavel
retrato de como o europeu colonizador ou ndo construia a alteridade do
colonizado, dos povos autoctones. O livro € repleto de desenhos, alguns
reproduzindo cenas de rituais antropofagicos. A obra foi escrita em alemao, em
1557. O aventureiro alemédo foi morto e teve o corpo consumido num ritual
antropofago.

Cristdo novo e nascido em Portugal, Bento Teixeira escreveu, no século
XVII, a obra Prosopopéia, misturando, de forma satirica e irbnica, a mitologia
grega com o anedotario do litoral de Pernambuco. Sua narrativa é considerada
uma das primeiras manifestacfes nativistas do Brasil. Acusado de ligacfes e
praticas judaicas e atos contra a fé cristd, o autor foi detido e julgado pelo
Tribunal do Santo Oficio em visita inquisitoria a Capitania de Pernambuco.
Bento Teixeira ficou preso em Lisboa e, também, em Olinda. E foi condenado a
prisdo perpétua.

O mestre dos sermdes, Padre Antonio Vieira, membro da Companhia de
Jesus. Foi preso pela Inquisicdo. O poeta Gregorio de Matos Guerra foi exilado
em funcdo da poesia satirica que compunha contra a elite colonial. Ainda que
acompanhasse os procedimentos estéticos do Barroco, seguiu as premissas da
poética de Horacio, reconhecidamente de cunho satirico e com grande teor de

critica social.
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No século XVIIl, no desfecho da Inconfidéncia Mineira, o0 movimento
literario conhecido como Arcadismo teve alguns de seus representantes
mortos, como o poeta Claudio Manoel da Costa. Outros poetas, como
Alvarenga Peixoto e Tomas Antonio Gonzaga, foram degredados. Joaquim
José da Silva Xavier, o Tiradentes, foi enforcado em praca publica, na cidade
do Rio de Janeiro, virando — de bode expiatorio — martir do préprio movimento
inconfidente.

O jornalista e escritor baiano Cipriano Barata foi figura de presenca
recorrente nas Casas de Detencdo e Casas de Correcao, deixando impressa
sua narrativa de carcere no jornal criado e ditado por ele mesmo, o Sentinela
da Liberdade.

O padre pernambucano Frei Caneca foi condenado a morte. Durante o
periodo colonial, foi considerado um dos mais combativos escritores da
imprensa na época da Independéncia.

Na Republica Velha, varios foram o0s escritores que passaram pela
prisdo e narraram suas experiéncias em suas obras. Dentre eles, podemos
citar: Mauricio de Lacerda, com a obra Historia de uma covardia; Evaristo de
Moraes, em Minhas Pris6es; Mario Rodrigues, em Meu libelo; Batista Pereira,
em Diario da Capela; Orestes Barbosa, no livro de crénicas Na prisdo; Gerson
de Macedo Soares, em Quinze dias nas prisdes do Estado e Vivaldo Coaracy,
em A sala da capela.

A palavra prisdo sempre estimulou o imaginario popular, influenciando
de forma peremptéria a memoria coletiva. Os episédios protagonizados por
condenados e suspeitos de crimes das mais diversas categorias, bem como
alguns rarissimos folhetos impressos e até encenacdes publicas de certos
comportamentos desviantes como ferramenta pedagdgica forjada a partir do
teatro lograram a praca publica, depois o palco e o livro, com 0s romances de
capa e espada do inicio do século XIX, que descreviam masmorras, fortalezas,
prisbes, fugas espetaculares, vingancas, ambientes construidos,
especificamente, para a pratica da tortura, do confinamento, da prisdo perpétua
e da pena de morte.

Bem antes do lluminismo e da revolucdo Francesa, muito antes da ideia

de penitenciaria e do respeito que os reformadores dos séculos passados
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tinham pela implementacdo de um sistema carcerario que reintegrasse o preso
a vida social, a populacdo ja se interessava por escritos inerentes aos
condenados e as prisoes.

Ja nos tratados cientificos no século XIX, 0os presos ndo eram mais
vistos como pessoas sem destino, desarticuladas de quaisquer relagbes
sociais. O interno passou a figurar como protagonista do sistema carcerario. As
Casas de Correcéo abrigavam todos os tipos de presos. Misturados a escravos
fujbes, ladrbes de ocasido e detentos de alta periculosidade, presos politicos e
intelectuais dividiam o mesmo espaco.

A instituicdo penitenciaria agora tinha um produto a oferecer: o pobre, o
operario, o preso, assemelhado a escravo. Exposto como um animal enjaulado
por grades de ferro e grades simbdlicas, que aprisionavam tudo que o rodeava,
o detento era um palimpsesto da oralidade popular sem, no entanto, chance de
contar a sua propria historia. Para cada olhar investido contra um sentenciado
pela justica, uma nova sentenga; a cabeca era construida na mente de cada
visitador.

A presenca publica do detento, mesmo que em raras aparicdes, era
necessaria. A sua exposicdo como corpo confinado, corpo censurado, corpo
violentado, sujeito as teorias e praticas de reintegracdo era um dos quesitos
para avaliar se era bom ou ruim um sistema carcerario. Apesar do insucesso
das Casas de Detencdes e das Casas de CorrecOes, os reformadores adeptos
da prisdo, geralmente médicos e advogados, mantinham vivas as suas ideias
por meio de congressos, publicacdes, eventos etc. No Brasil, o sistema
carcerario epocal em questédo foi pensado essencialmente por profissionais das
duas categorias (BRETAS, 2009).

A historia do sistema carcerario no Brasil ainda é incipiente. Os trabalhos
gue circulam, na sua maioria, ainda ndo contemplam os diversos periodos da
construcdo da ideologia, da infraestrutura e do funcionamento do nosso
arcabouco penitenciario. A pena de prisao € um produto social. Destarte, existe
uma historicidade marcada pela implantacdo do sistema carcerario nacional,
baseado no confinamento do sistema fechado e na correcdo do detento como
pena agregada a reabilitacdo do condenado, ainda que os republicanos, ja no

século XIX, ndo acreditassem na correcao e recuperacao do detento:
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Construir um sistema carcerario nunca tinha sido prioridade para os
administradores do Estado, que ndo confiavam nas promessas
reformatdrias da penitenciaria, mas agora eles eram confrontados por
um forte grupo urbano que demandava novas prisdes. O
desenvolvimento de prisdes, tdo lento durante o século XIX, poderia
agora encontrar solo fértil para crescer. Nao é por acaso que a
maioria das prisbes do Rio de Janeiro recebe o nome de
reformadores do primeiro quarto do século, Lemos de Brito,
Esmeraldino Bandeira, Evaristo de Morares, Heitor Carrilho e outros
encontraram 0s internos prontos para encher suas novas prisdes
(BRETAS, 2009, p. 209)

Ainda existe um siléncio perturbador em relacdo a historia prisional no
Brasil, do ponto de vista historico e literario, principalmente, no que diz respeito
a Literatura de Testemunho. No século XIX, na Velha Republica, ja se lia o que
vinha do céarcere. O seguinte comentario sobre a fuga de prisioneiros comuns e
a impossibilidade de fugir dos presos politicos da Casa de Detenc¢édo séo alvo

da pena do poeta parnasiano Olavo Bilac, em 1896, citado por Bretas:

Eles escapavam através dos esgotos. Que nado sado limpos, mas
quem se importa? Melhor sujo do que preso, melhor porco do que
escravo!l...Da detencdo de ladrbes, assassinos, estupradores,
estelionatarios, todos os tipos de vildes podem escapar... Presos
politicos nunca! (p. 210)

Olavo Bilac esteve as turras com a policia politica do governo do
Presidente Floriano Peixoto, o Marechal de Ferro, que, praticamente, governou
durante toda a sua gestdo com autoritarismo, perseguicdes politicas e atos de
violéncia. Vérios representantes da intelectualidade da época foram
perseguidos, presos e, alguns, torturados. Nesse ponto, o uso de prisdes
politicas leva o tema do carcere as praticas prisionais e punitivas enraizadas na
cultura penal do século XVIII.

A detencdo e o encarceramento de intelectuais e escritores por motivos
fisiol6gicos e ideoldgicos é fato recorrente na Histéria Politica do Brasil, da fase
colonial ao tempo recente, ainda que estudados de forma dispersa e exigua em
funcdo da falta de documentacdo e incentivo para tal. Porém, esses eventos
fazem parte da memodria prisional brasileira e esta repleto de narrativas sobre o
carcere e a partir das suas visceras, com 0s escritores e intelectuais presos por

motivos politicos, explicitando a relacdo conflituosa entre cultura e poder.
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Alguns casos de 1880 a 1940, estudados pelo historiador Marcos Luiz
Bretas, mostram que o imaginario popular e a construcdo da memoria coletiva
em torno das prisOes, fortalezas, Casas de Detencdo e Casas de Correcéo
(que se espalharam pelo pais no século XIX e inicio do século XX, em especial
o periodo da Republica Velha e do Estado Novo) jA eram questbes

fundamentais:

O contato entre prisioneiros e o publico foi estabelecido nas primeiras
décadas do século XX por meio de diferentes tipos de narrativas [...]
A emergéncia da Republica produziu um novo tipo de escritor: presos
politicos escrevem longos e frequentemente dramaticos testemunhos
sobre suas tribulagBes na prisdo. Com excecdo dos trabalhos dos
jornalistas, as demais narracfes ndo estavam preocupadas com o
interno comum. Desta forma, a construgdo do criminoso como um

“selvagem urbano” (Bretas, 2009, p. 190-191).

Essas narrativas eram destinadas a publicos diferentes, bem como os
seus objetivos eram distintos. Mesmo que em sua maioria tentassem descrever
as “condi¢des reais” de uma Casa de Correg¢ao, preocupados em manter a
veracidade dos fatos contados, os autores das narrativas migravam do ponto
historiografico do documento em direcdo a ficcdo. Sendo assim, 0s
argumentos, o poder do discurso e o estilo tornaram-se fortes o suficiente para

criar uma nova legido de leitores dessas obras:

Ao final dos anos 1920, ja havia um publico avido por histérias de
prisbes e prisioneiros, e, mais importante, leitores tinham alcangado
alguma familiaridade e entendimento acerca dessa estranha terra por
detrds das paredes da prisdo. O sucesso dessas histdrias permitiu
uma recuperagao do projeto penitenciario, um projeto cujo “sucesso”
como uma préatica institucional foi no maximo duvidoso. Leitores
urbanos precisavam encontrar nessas historias os elementos para
criar ou reafirmar suas crencas na existéncia de criaturas cujo habitat
natural eram as prisdes [...] o tradicional mito das prisdes como
lugares secretos que escondem transgressores foi confirmado, mas
as narrativas fizeram o criminoso, selvagem e familiar ao mesmo
tempo o publico leitor tinha transformado o projeto penitenciario em
seu oposto: desejava-se que fosse escondido e estranho (BRETAS,
2009, p.191)

No Império, autores como o dramaturgo gaucho Qorpo Santo
colecionaram querelas com o Estado. Uma de suas pecas, As relacdes

naturais, foi censurada por ordem do proprio Império Brasileiro.
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J4 o caso de Bilac remonta a Republica Velha, ao autoritarismo de
Marechal Floriano e ao permanente Estado de Sitio em que se transformou a
passagem pela presidéncia do mineiro Arthur Bernardes. Até culminar em mais
um Golpe Militar republicano, com a queda do presidente Washington Luiz,
arquitetada pelo General Goéis Monteiro, que levaria Getulio Vargas ao Palacio
do Catete. De 14, o politico de S&o Borja s6 saiu morto, depois de governar por
15 anos, de 1930 a 1945, por meio da ditadura; mais tarde, eleito pelo voto, em
1950, presidiu o pais até agosto de 1954, quando se suicidou. E “deixou a vida
para entrar para histéria”.

Mas nem toda a histéria da era Vargas é transparente e comprometida
com a liberdade de expressao. Ela esta marcada, também, pela insensatez do
Estado: a ortodoxia, 0 dogmatismo, a policia politica, as persegui¢des politicas
e pessoais, durante o periodo que vai da Republica Nova ao Estado Novo,
conhecido historicamente como a era Vargas.

Durante a ditadura e o periodo democratico, Vargas, em suas
passagens pela presidéncia, ndo poupou escritores, intelectuais e adversarios
politicos da ignominia e da vergonha pessoal e social imputada pelas Casas de
Correcdo. Nesses casos, fica clara a intencédo de impor uma versao da historia
favoravel aos interesses politicos do proprio caudilho que, apoiado nos fatos e
eventos planejados e executados pelo Departamento de Imprensa e
Propaganda (DIP), tatuava na memoria a histéria que interessava. Mas,
insistentemente, a narrativa memorialista, de testemunho, ndo deixou de
contrariar, trazendo a lume outras versfes que o autoritarismo tentava nublar.

Nos anos 1930, a censura contra 6rgdos de imprensa, intelectuais,
escritores e dissidentes politicos foi avassaladora. Implantado e respaldado por
mais uma acdo militar golpista arquitetada pelo General Géis Monteiro, em
1937, surge o Estado Novo. E com ele o supracitado DIP, inaugurado em 1939.
Por meio do DIP varias personalidades das letras e do cenario politico foram
presas: tais como: Luiz Carlos Prestes, Graciliano Ramos, Jorge Amado,
Dyonélio Machado, Monteiro Lobato, Aparicio Torelly (Barédo de Itararé), dentre
0S mais célebres.

No periodo em questdo, cada autor procurou dar o seu tom estilistico

contra os seus algozes. Graciliano Ramos, na obra Memodrias do Céarcere, se
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utilizou do discurso memorialistico misturando imaginacdo e histéria, e
combinando o drama pessoal com o desastre coletivo de forma lapidar. A
publicacdo do romance é de 1953.

Jorge Amado optou pelo romance, por textos panfletarios e biografias
(como a de Luiz Carlos Prestes), durante o periodo de perseguicdes escreveu
a trilogia Subterraneos da Liberdade (1954). Mas nem tudo o que foi escrito
pelo autor baiano diz respeito a perseguicao sofrida por ser membro do PCB.

Dyonélio Machado, romancista nascido no Rio Grande do Sul, era
médico, com especializacdo em psiquiatria. Ja na sua tese de doutorado trata
da questdo da criminalidade em Uma definicdo biolégica do crime. Dyonélio foi
presidente do capitulo gaucho da Alianca Nacional Libertadora — ANL. Foi
preso por organizar uma greve de trabalhadores e graficos, com duracdo de 24
horas, para protestar contra o ato autoritario do Estado, que, na época, havia
fechado a sede da ANL. A paisagem do carcere € uma das matrizes
existenciais da obra de Dyonélio Machado. A obra O louco do Cati representa
como poucas o terror politico do periodo historico: o regime totalitario imposto
pelo Estado Novo. O autor trabalha a transposi¢cdo temporal amalgamada a
alegoria que dissolve no enredo do romance. O herdi da historia confunde o
passado com o presente. E, quando chega a Cati, ja a encontra em ruinas. Cati
ja era recordacdo, trauma, catastrofe, narrada a partir do corpo sem
individualidade do sujeito historico que, como num quebra-cabeca montado,
desmonta a memoria coletiva.

Monteiro Lobato € considerado um dos grandes mestres da literatura
infantii no Brasil. Em sua trajetoria, o paulista de Taubaté n&do passou
despercebido pelo DIP. Durante o Estado Novo, o escritor foi preso por
defender e propagar a tese de que o Brasil tinha petroleo. Em seu liviro O
escandalo do petrdleo, o autor denuncia a leniéncia do Governo Federal com
as corporacdes estrangeiras que pretendiam explorar 0 ouro negro no pais. Por
isso, o autor do classico Sitio do pica-pau amarelo foi preso. Nos dois periodos
em que esteve encarcerado, Monteiro Lobato escreveu epistolas irbnicas e
criticas. Na segunda passagem do autor pela prisdo, as cartas ficam mais

infensas e com tom acido e acusativo.
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Aparicio Torelly, gaucho, foi mordaz em seus poemas epigramaticos.
Por influéncia familiar, matriculou-se no curso de medicina. Mas logo largou e
se dedicou ao jornalismo. Na nova profissdo, obteve sucesso nacional com o
periédico A manha, que rivalizava com as revistas mais lidas da época — Fon-
Fon, O malho e Careta. O veiculo trazia fotomontagens ousadas para época e
criticas severas a elite e ao Estado. Por conseguinte, o Bardo de ltararé
colecionou uma infinidade de processos, detencdes e prisdes. O hebdomadario
foi uma parddia e uma caricatura da imprensa brasileira da época.

Com o fim do Estado Novo, o Brasil foi regido pelos ares da democracia
até 1964. Mais precisamente, até 1° de abril de 1964, quando se deu o Golpe
Militar, que instaurou o regime de excecdo que perdurou até meados da
década de 1980. A década de 1970, no Brasil, foi bastante influenciada pelo
pensamento do filésofo francés Michel Foucault, que tem grande
responsabilidade sobre os estudos prisionais na atualidade, as prisdes foram
legadas ao segundo plano como objeto de analise no Brasil. Na obra Vigiar e
punir, publicada em 1975, Foucault busca a emergéncia de novos discursos
sobre a prisdo. A influéncia do filosofo junto as instituicdes psiquiatricas foi
mais incisiva, gerando uma seérie de estudos. Nitidamente cotejadas pelo
pensamento foucaultiano, foram organizadas as comissdes em defesa dos

direitos humanos — hoje, previstas na Carta Magna do Brasil.
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lll. Literatura brasileira de testemunho: panorama dos anos 1960 a
atualidade

1. A literatura p6s-68

O final da década de 1960 foi marcado por agitacdes politicas e culturais
que se espalharam pelo mundo, estendendo-se as décadas seguintes. No
embalo da contracultura, do movimento hippie, do rock and roll, de tendéncias
esotéricas vindas do Oriente, a década levou a contestacdo e a luta pelo
reconhecimento de minorias étnicas, de género, culturais, dentre outras, para
as avenidas, ruas, becos, templos, tribunais, favelas, guetos, de todo o mundo.

O ano de 1968 se notabilizou como 0 mais intempestivo da década. As
histéricas manifestagcbes dos estudantes aconteceram, concomitantemente,
nao soO pelas ruas de Paris, mas também em outros grandes centros, bem
como ganharam corpo para além dos perimetros dessas cidades por meio dos
veiculos de comunicacao de massa.

Na Ameérica Latina, o final da década de 1960 marcou a consolidacéo
das ditaduras militares que se instalaram na regido, que também assistiu a
mesma rebelido contagiante por parte dos jovens brasileiros huma reacdo em
cadeia com os estudantes de Paris e das grandes cidades europeias. O
feminismo, o homossexualismo, o racismo, a ecologia, dentre outras demandas
emergentes da atualidade, entraram no século XXI pela agenda do século XX.

No Brasil, a década ficou marcada pela assinatura do Ato Institucional
Numero 5 — Al-5, pelo general presidente da republica Arthur da Costa e Silva
em 13 de dezembro de 1968. Com as For¢cas Armadas unidas, o regime linha
dura se intensifica. O Al-5, imposto pelo Regime de Excecdo, aumentou o
cerco da recém-instalada Ditadura Militar por todo o pais. O periodo posterior
ao Al-5 foi o mais violento da nossa histdria, marcado por prisées aleatorias,
perseguicdes politicas, fechamento do Congresso Nacional, censura irrestrita,
empastelamento do Poder Judiciario, de jornais diarios e periodicos de
resisténcia, cassaclOes, torturas, desaparecimentos, dentre outros
procedimentos autoritarios e totalitarios que levam — e levaram — ao horror
promovido pelo Estado contra o cidadao.

Foi a partir do Al-5 que muitos brasileiros de todas as classes sociais se

depararam frente a frente com o “Leviatd Verde Oliva” que assombrava a
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sociedade brasileira por meio da forga bruta, belicista e guerreira, montada
contra tudo e contra todos para dar suporte e legitimidade ao Regime de
Excecao.

Muitos desses brasileiros presos politicos cumpriram suas sentencas
junto aos presos comuns em penitenciarias insalubres ou foram convidados a
se retirar do Brasil. Era a época do “Brasil: ame-o0 ou deixe-0”. Muita gente
conseguiu deixar antes que o seu amor pelo pais fosse questionado pelas
autoridades militares. Teve quem néo teve a mesma sorte e caiu. Promoveu-se
a maior caga a populagdo civil ja vista no pais. As universidades e o0s
movimentos artisticos de vanguarda foram abafados. Muitos intelectuais e
artistas, politicos e sindicalistas, estudantes e militantes foram presos,
torturados e exilados. O que nédo representa nenhuma novidade na nossa
historia politica. Essa geracédo sofreu na pele os cala-bocas e calaboucos da
Ditadura Militar. E foi essa geracdo que nos deixou as narrativas e memorias
de carcere e de luta, constituindo-se, hoje, no que ha de mais significativo
como Literatura de Testemunho deste periodo historico.

Grande parte da publicacdo dessas narrativas da ditadura ocorre na
década de 1980, que se inicia com a Anistia Politica, em 1979, e o fim do
Regime de Excecao. A redemocratizacdo do Brasil ndo significou, de imediato,
a resolucao dos problemas de violéncia que a propria Ditadura Militar instaurou.
Muito pelo contréario, a violéncia aumentou. Novas proibicées e um novo ideario
baseados no discurso neoliberal passaram a nortear as demandas sociais sob
responsabilidade de um Estado que ja ndo tinha como conter o préprio monstro
gue criou: uma sociedade armada; militarizada as avessas por traficantes,
bicheiros, milicias e segurancas privados; uma sociedade com gosto pela
violéncia e incapaz de mitigar a ditadura contra os pobres e assumir o seu
descompromisso com o reconhecimento dos direitos civis das camadas sociais

menos favorecidas.

2. Décadas de 1970 e 1980
O Brasil, nas décadas de 1970 e 1980, na posicdo de pais colonizado e
eufemisticamente chamado de “emergente econémico” continua a sua saga de

exportador de matéria-prima e importador de produtos e habitos. Sina que vem
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do Império, dependente da Inglaterra, passando pela Republica Velha, pautada
no liberalismo a moda estadunidense e pela Republica Nova, cuja constituicdo
teve a italo-fascista Carta del Lavoro como inspira¢do (FAUSTO, 1996).

No parco periodo democratico, de 1945 até o Golpe de 1964, o pais
manteve-se em déficit na capacidade de implementar politicas nacionais
proprias, posicionando-se como importador de manufaturas e de capital
intelectual de nacdes ocidentais colonizadoras.

Instituicdes, regras, normas, leis, proibicbes, dentre outras formas de
discurso dominante, consolidaram o dominio das elites locais, submetidas a
valores das elites dos paises desenvolvidos. No final dos anos 1960, o Regime
de Excecao afunilou ainda mais a cota de importagcdes institucionais,
inflacionando em muito as proibicbes em funcdo da restricdo da oferta de
préaticas politicas e “ideologias”, restringindo, também, o debate e a divulgacéo
de solucbes e ideias mais arejadas para a retomada da democracia. As
proibicbes se acentuaram, principalmente, no campo ideolégico. Vieram as
censuras, perseguicdes, torturas, exilios, sequestros, sumicos, catastrofe: a
barbarie.

A abertura politica na década de 1980 manteve o pais nos trilhos da
importacdo institucional. A economia de mercado sufocava as economias
nacionais “subdesenvolvidas”. A década economicamente perdida parecia ndo
nos dar alternativas quanto ao futuro do dito Terceiro Mundo.

N&o obstante, a literatura brasileira produzida na época escapa, um
pouco, da légica e da ordem da economia. Em termos literarios, a década de
1980 nao foi uma década perdida. Além da vasta producéo cultural e literaria,
foi nesse periodo histdrico que a memodria coletiva nacional retomou e
reinventou a escrita testemunhal de escritores sobre as barbaries do Regime
de Excecdo. Essa literatura, depois de iniciada a Anistia Politica, fez-se liberta
dos censores para ocupar o0 seu lugar nas antigas estantes vigiadas. E néo por
meio da histéria, como disciplina ou saber cientifico, mas por meio da historia
como discurso da memoria, como narrativa com teor literario. Autores como
Cacaso (Antbnio Carlos Brito), Alfredo Sirkis, Fernando Gabeira, Chacal
(Ricardo Carvalho), Renato Tapajés, Silviano Santiago, Rubem Fonseca, Paulo

Leminski, Sérgio Sant’Anna, dentre outros, construiram um legado sobre a
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memoria coletiva. Esses autores desejavam experimentar outras utopias,
libertarem-se imediatamente das amarras da censura, dos calaboucgos e dos
cala-bocas da Ditadura Militar. Afinal, como escreveu 0 poeta piauiense
Torquato Neto, no dia 13 de outubro de 1970, no seu diario do Hospicio do
Engenho de Dentro, suburbio da cidade do Rio de Janeiro:

Eu: pronome pessoal e intransferivel, viver: verbo transitério e
transitivo, transavel, conforme for, a prisdo é um reflgio ! é perigoso
acostumar-se a ela. E o Dr. Oswaldo? N&do exclui a responsabilidade
de optar, ou seja: ? (Torquato Neto, apud Sissekind, 1985, p. 42)

Torquato Neto era poeta, jornalista, compositor, cronista, critico, ator.
Escrevia num grande jornal diario carioca sobre cultura e arte. Torquato
exerceu grande influéncia sobre a poesia marginal e mesmo pés-marginal das
décadas de 1970 e 80, sendo ainda reconhecido como um dos mais
importantes representantes da Tropicalia. Seja como incentivador, promotor,
divulgador, ativista ou como artista, Torquato agradou e, também, desagradou
parte da critica, desafinando o “coro dos contentes”. E &, justamente, falando
sobre Torquato Neto que a critica literaria Flora Sussekind abre o capitulo
‘Retratos & Egos”, que tem como objetivo fazer um balanco geral da producéo
das letras no Brasil nas décadas de 1970 e, também, da primeira metade da
década de 1980.

E preciso acostumar-se a priséo, alertava Torquato em 1970. E o
aviso em parte € dirigido a si mesmo, subitamente acostumado a
viver interno num hospital psiquiatrico; em parte profetiza a
verdadeira sindrome da prisédo que tomaria conta da dos escritores e
da literatura brasileira de modo geral durante a década passada
(Sussekind, 1985, p. 42).

Para Sussekind, o testemunho de Torquato era chave para abrir as
portas para as duas vertentes que ancoravam a producdo da época,
consideradas pobres esteticamente. De acordo com a autora, ambas as
vertentes manietavam e mutilavam a producéao literaria das décadas de 1970 e
1980, bem como influenciavam, negativamente, o gosto do leitor pela boa

literatura.
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Estas as duas trilhas que, de certa maneira, aprisionaram a literatura
brasileira dos dltimos anos: de um lado, o naturalismo evidente dos
romances - reportagem ou disfarcado das parabolas e narrativas
fantasticas; de outro, a “literatura do eu” dos depoimentos, das
memorias, da poesia biogréafica — geracional.

Duas trilhas que representam, via ficcdo, algumas das questdes
centrais das polémicas dos anos 70, tais como o nacionalismo
artistico e o repudio a formalizacao e a critica como exercicio racional
e ndo apenas projecao passional (Sussekind, 1985, p. 43).

Como registro historiografico da critica dos anos 1980, tomemos, mais
uma vez, um trecho de Literatura e vida literaria, de Flora Sissekind, sobre a
literatura poés - 64:

Esta avida leitura da experiéncia carceraria ou da narrativa dos
sofrimentos alheios parece apontar no sentido de uma grande mea
culpa da classe média que apoiou o Golpe Militar de 1964 e a
subsequente  militarizacdo da  sociedade brasileira  que,
desencantada, comeca a se penitenciar ficcionalmente pela repetida
leitura de suas consequéncias. Ou, o caminho inverso, trata-se de
uma outra geracao e leitores cujo conhecimento da histéria recente
do pais, fragmentario e contraditério, se preocupa em ordenar e
reinterpretar com base nas versdes nado oficiais a que se comeca a

ter acesso com o aparecimento de um volume maior de publicactes
de depoimentos, memérias e romances politicos (p. 47).

Este registro é, sem duavida, capital para o entendimento e a
compreensao da literatura na época. A universidade e outras instituicoes de
ensino e pesquisa foram alvos constantes das perseguicdes e prisdes
promovidas pela Ditadura Militar. O livro de Sussekind, de 1985, se constitui
em registro historiografico impar, mostrando que o leitor brasileiro apés a
Ditadura Militar estava ansioso por saber sobre as vidas que foram imoladas e
sobre tudo que manteve o regime autoritario por mais de duas décadas. Avido
por mais historia daquilo que o oprimia e o rodeava e do siléncio — e do grito
aprisionado. Os titulos dedicados ao tema deixaram suas marcas na mente do
leitor e no bolso dos editores. Alguns relatos de tom testemunhal, como Os
carbonérios, de Alfredo Sirkis, ou O que é isso, companheiro?, de Fernando
Gabeira, obtiveram vendagem espetacular em semanas.

Ainda que ndo seja o0 objetivo deste texto a investigacdo acerca do
sucesso literario de romancistas e poetas que viveram o Regime de Excecéao,
j& mostramos, ao falar de memorialismo e prisdes no Brasil, que desde o

século XIX o imaginario popular esteve seduzido por histérias oriundas das
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Casas de Detencdo e das Casas de Corregcdo. E que no inicio do século XX
havia um publico consumidor desse estilo de narrativa, que cada vez mais se
aproximava da Literatura, em sentido lato, e se afastava do documento.

Flora Sussekind, em 1985, no inicio de um governo civil, ap6s 20 anos,
optou por uma o6tica conservadora para analisar a literatura “chave de cadeia”
das décadas de 1970 e 1980, ao privilegiar um olhar estetizante em detrimento
da memoéria social. Era o0 momento de se lembrar de esquecer, ou era o
momento de se esquecer de lembrar? A sociedade, de uma maneira geral,
gueria a versdo oficial imediata dos fatos histéricos. A Historiografia da
Ditadura exigia imediatamente: “Quem? Como? Onde? Quando?”. A sociedade
gueria dar conta das cabecas dos algozes, dos corpos das vitimas fatais, da
alma dos sobreviventes.

Roger Chartier, no artigo “A historia hoje: davidas, desafios, propostas”,
publicado em 1994, na Revista Estudos Historicos, faz uma reflexdo sobre os
rumos da historia. Chartier abre o seu texto com duas cita¢cdes que revelam a
crise epistemoldgica das ciéncias sociais e coloca a prépria histéria a reboque
dessa crise. Salientando que as incertezas que rondam a historia séo
diagnosticos hesitantes, produzidos nos dltimos anos, a primeira citacdo —
extraida do editorial do numero de marco-abril de 1988 da revista Annales —
diz:

Hoje, parece ter chegado o tempo das incertezas. A reclassificacéo
das disciplinas transforma a paisagem cientifica, questiona as
primazias estabelecidas, afeta as vias tradicionais pelas quais
circulava a inovagdo. Os paradigmas dominantes, que se ia buscar
Nos marxismos ou nos estruturalismos, assim como no uso confiante
da quantificacdo, perdem sua capacidade estruturadora (...) A
histéria, que havia baseado boa parte de seu dinamismo em uma
ambicao federativa, ndo é poupada por essa crise geral das ciéncias
sociais. (Chartier, 1994, p. 97)

A segunda citacdo assemelha-se a primeira em suas conclusdes, e é de

autoria de David Harlan, publicada em um artigo da American Historical

Review:

A volta da literatura mergulhou os estudos histéricos numa extensa
crise epistemoldgica. (questionou nossa crenga num passado fixo e
determindvel, comprometeu a possibilidade da representacao
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histérica e minou nossa capacidade de nos localizarmos no tempo)
(Harlan, apud Chartier, 1994, p. 97).

Chartier pontua a importancia do fildsofo Michel Foucault, a partir dos
seus trabalhos publicados na década de 1960, que entendem que 0s sistemas
de relacdes que organizam o mundo social sao tdo "reais" quanto os dados
materiais, fisicos, corporais, percebidos na imediatez da experiéncia sensivel.
Essa "Nova Historia" estava, portanto, fortemente ancorada, para além da
diversidade dos objetos, dos territérios e dos costumes, nos mesmos principios
gue sustentavam as ambi¢cdes e as conquistas das outras ciéncias sociais.

Ainda de acordo com Chartier, os modelos teéricos de apreenséo e
compreensao dos fatos vividos pelos homens sofreram uma mudanca de rumo
a partir da década de 1960. E a literatura, com certeza, esta entre os fatores de
uma nova orientagdo teodrica capaz de criar e recriar novos modelos de
compreensao. Nos ultimos anos, a “crise da Histéria” se tornou um destacado
tema da historiografia contemporanea. Os novos lugares do materialismo e do
estruturalismo, e mesmo o “retorno da Literatura” como referencial
historiografico abalam e redimensionam os paradigmas epistemoldgicos. A
narrativa histérica contemporanea flerta, enfim, com a Literatura.

No cerne desta crise, encontram-se novas nog¢des de realidade historica
e de cultura que, animadas pelo pés-estruturalismo e, também, por uma maior
aproximacdo com a Filosofia, a Linguistica, a Literatura, a Psicologia e,
recentemente, com os Estudos Culturais, questionam paradigmas da propria
Histéria. Essa transdisciplinaridade explora possibilidades tedricas que
estreitam Historia e Literatura.

O historiador José Carlos Reis faz uma reflexdo sobre o terceiro tempo

produzido pelo historiador, na concepcéao do filésofo Paul Ricoeur:

Ricoeur considera que o historiador produz um terceiro tempo, um
tempo mediador entre o da natureza e o da consciéncia tempo da
consciéncia em trés tempos (...) A prética histéria, argumenta
Ricoeur, produz conexfes, reinscreve o tempo vivido no tempo
césmico mediante alguns artificios: o calendario, a sucessdo de
geracdes, a preservagdo dos vestigios em arquivos, museus,
bibliotecas...O tempo histérico é duplo: é a organizac@o que a prépria
vida coletiva se da (nesse sentido é um vivido concreto, efetivo, é
uma auto-organizacéo da vida social) e € conhecimento desse vivido.
Enquanto conhecimento, o tempo histérico seria uma solugéo poética,
isto é, pratica e imitativa e ndo tedrica da aporia do tempo fisico e da
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consciéncia (...) O historiador constréi em sua narrativa uma intriga,
gue é uma sintese do heterogéneo, que integra eventos multiplos e
dispersos numa histéria total, completa, complexa. A intriga ndo narra
0 vivido tal como aconteceu, embora tenha essa ambic¢do, pois o
vivido humano nédo é apreensivel em sua integridade e pureza. Mas,
e por isso, é um terceiro tempo, a intriga refigura a experiéncia
temporal, cria uma concordéncia discordante, e os homens imersos
no tempo se ddo uma localizacdo, uma direcdo, um sentido (REIS,
1996, p. 234)

Destarte, a Histéria e a Literatura através do terceiro tempo sé&o
organizadoras da vida e da memoria individual, coletiva, efetiva, afetiva, como
conhecimento reconstruido da vida passada por meio da narrativa histérica ou
ficcional. Afora o conjunto classico de questbes respeitantes as relacdes
entre o historiador e as obras literarias, interessam-nos aqui 0s
problemas derivados da caracterizacdo da producédo literaria que tem

como pano de fundo a Literatura de Testemunho. A Histéria, assim como a
Literatura, € uma articulacdo em um enredo de acOes representadas pelo
tempo da natureza (permanente, medida, supralunar) e o tempo da consciéncia
(vivido, limitado, sublunar).

Pensando no ensaio de Flora Siissekind, perguntamos: sera mesmo que
a avidez dos leitores por essa literatura “chave de cadeia” € uma mea-culpa?
Ou, em consonancia com a exegese de Reis (2009) sobre o terceiro tempo em
Paul Ricoeur, seria essa literatura “chave de cadeia”, assim como todo
testemunho da época, um relato de um determinado periodo histérico, um
documento imprescindivel para as Ciéncias Humanas, para a Literatura e para
outras expressdes do pensamento e da arte? A sociedade que apoiou o Golpe
Militar representava uma fatia significativa da sociedade, independentemente
do status do ator social. Nesse caso, ela estaria intencionalmente fazendo mea
culpa ou catando suas migalhas? Estaria montando o seu quebra-cabeca a
partir da memoaria coletiva cifrada pela vitima direta do Regime de Excecao?

No nosso entendimento, a sociedade se utlizava da literatura de
testemunho (em sentido largo) para recrutar suas migalhas no tempo na e a
partir da sua prépria memoria coletiva, para juntar as pecas de um quebra-
cabeca. E, sobretudo, ja existia na nossa sociedade o habito de leitura voltado
para o tema das prisdes, em especial de historias relativas a detentos

(politicos, intelectuais ou das mais diversas procedéncias).
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Conhece-se bem o “rosto” e a histéria do opressor. E a historia dos
vencidos, presos, mortos, mutilados, quem conhece? O testemunho é a voz de
quem quis — ou pbde — falar. Como dissemos, conhece-se bem a histéria dos
fatos e feitos herbicos dos representantes do poder e da sua alteridade
projetada nos seus inimigos politicos de maior carga simbdlica, mitologica,
utdpica, ritualistica. José Murilo de Carvalho, na obra A Formagé&o das Almas: o
imaginario da republica no Brasil deslinda as cores e as formas do papel do
imaginario na construcdo de regimes politicos, autoritarios ou ndo. Afinal, as
subjetividades inerentes a liberdade, a fraternidade, ao reconhecimento e a sua
redistribuicdo também estdo vinculadas a um ideario formado por simbolos e

signos. Por subjetividades.

A elaboragdo de um imaginario € parte integrante da legitimacéo de
qgualquer regime politico. E por meio do imaginario que se podem
atingir ndo s6 a cabeca, mas, de modo especial, o coragdo, isto €&, as
aspiracfes, os medos e as esperancas de um povo. E nele que as
sociedades definem suas identidades e objetivos, definem seus
inimigos, organizam seu passado, presente e futuro (CARVALHO,
1990, p.10)

Hoje, esses autores do testemunho, que foram rotulados
pejorativamente de repetitivos, de obcecados por descricbes de torturas,
naturalistas tempordes, de egos inflados, sdo uma das fontes oficiais da
historiografia. Saber o momento certo de lembrar e de esquecer pode nos levar
a achar que podemos controlar a memoria coletiva como um evento-fenédmeno
voluntario.

A Literatura, sob a otica dos estudos relativos ao texto testemunhal é,
inequivocamente, fonte historiografica, pois trabalha na criacdo de intrigas,
tensdes discursivas, que aproximam dialogicamente o tempo da natureza ao
tempo da consciéncia. E, como ja afirmamos, essa concordancia discordante
se da por meio de um terceiro tempo. Na Historia, ele € o historiador. Na
Literatura, ele é o leitor. E o leitor que aproxima o tempo da natureza (o livro)
ao tempo da consciéncia (a narrativa).

No Brasil, como apanagio do gosto da populacdo pelas narrativas
testemunhais desde o século XIX, independente do formato da narrativa, oral

ou escrita, a populacdo, de uma maneira geral, ja tinha transmutado em seu
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imaginario o selvagem prisioneiro em um personagem familiar. Ndo mais como
tempo-passado do detento, nem como seu tempo-presente de cidadao
preocupado com a sua seguranga, mas como 0 seu tempo-futuro. Terceiro
tempo. Tempo do leitor que rege e recria a narrativa da histéria de cada caso
prisional de acordo com a sua percepcéo dos fatos relativos a memaria coletiva
gue norteia a exterioridade do personagem no tempo e no espago escalado
como protagonista do sucesso do sistema prisional em vigor. O herdi a se
conhecer de perto é o detento.

Primeiro veio o visitante. As casas de Detencdo e Casas de Correcéao,
no século XIX, recebiam visitas de populares, de diletantes do processo de
recuperacao dos detentos, de especialistas em prisdes, de jornalistas. A cada
visitante, uma sentenca.

Com o inicio do século XX, o visitante ocasional do século XIX se
transforma no “visitante virtual”, no terceiro tempo da narrativa literaria. E acaba
por se tornar um avido leitor de narrativas testemunhais, que emergem das
Casas de Detencéao e das Casas de Correcéo. Hoje, no século XXI, esse leitor
com senso estético, construido ao longo dos séculos e afinado com a narrativa
testemunhal, ficcional ou n&o, tem transformado os testemunhos em matéria
para reflexdo — e, ndo raro, alguns destes relatos se transformam em best-

sellers.

3. Da década de 1990 a atualidade

Veio a década de 1990. Junto com a “seguranga” da orientacao
neoliberal, o pais controlou a inflacdo e veio também a tdo sonhada
consolidacdo da democracia. Na virada do século XX para o XXI, no apagar
das luzes, abrem-se as portas para as privatizacbes. Os programas de
assistencialismo chegam com maior intensidade as camadas populares. Ha um
aumento significativo do PIB do pais. Conseqguentemente, a piramide
econdmica comeca a diminuir sua base, alcando a populacdo para classes
sociais economicamente mais saudaveis.

Flora Sussekind, como vimos, nomeia de literatura verdade o resultado
de um “movimento” literario que se espalhou na produ¢do romanesca e poética

desde a década de 1970 a década de 1980. Premidos pela situacdo, muitos
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artistas adotaram um alternativo modus operandi de reproducéo e distribuicéo
das obras. No caso da poesia, a tal geracdo se chamou mimeografo: producao
independente, barata, de facil reposicdo no mercado, autonomia de distribuicéo
diretamente nas mé&os do consumidor, contra a mesmice do mercado e a
censura imposta pela ditadura. Por meio da informalidade da distribuicdo das
obras e do empreendedorismo desses escritores, a memodria coletiva de uma
parcela importante de militantes sobre as lembrangas dos anos do Regime de
Excecdo comecou a circular.

Nessas obras encontramos histérias de horror e dor. Mas, também, de
humor e dor. Foi a reboque dessas “forgas & formas”, para usar expressao de
Wilberth Salgueiro (2002), que a meméria dos anos de chumbo ganhou as
maos avidas dos leitores. A procura por tais titulos revelou uma demanda
reprimida do mercado editorial, além da possivel mea-culpa de que fala
Sussekind. Ou seja, se houve mea-culpa, houve também uma prée-disposicéo
do leitor brasileiro para essas narrativas, que vem desde o século XIX.

Para esta geracao de poetas e escritores, com excecdes, a anedota foi
um ousado recurso para construir a dorida experiéncia. O chiste se tornou um
dos pontos fortes da poesia setentista.

Mas e a década de 1990? Existe alguma forte semelhanca entre os
escritos de testemunho da época marcada pela ditadura militar e 0 novo
testemunho que elui dos presidios brasileiros? Podemos dizer, sem medo de
errar, que nao.

As narrativas que surgiram de dentro das penitenciarias paulistas nao
trazem explicita em seu enredo a politica ideoldgica como causa da prisdo dos
escritores. Com esta afirmacédo ndo queremos dizer que ndo ha o fato politico
presente no enredo das memdrias escritas a partir do carcere. A politica esta
no infimo do depoimento de cada detento. A politica esta diluida fora e dentro
das grades, no corpo e na alma da individualidade perdida, esta em tudo

Todo relato testemunhal tem um estreito vinculo com seu tempo. A
Segunda Guerra Mundial produziu obras-primas em prosa e verso, com 0
italiano Primo Levi e o romeno Paul Celan. A Ditadura Militar datou as

narrativas de carcere do regime de exce¢do. E o Massacre do Carandiru,
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ocorrido em 1992, é uma espécie de marco zero das narrativas testemunhais
contemporaneas no Brasil.

Sete anos ap6s o Massacre do Carandiru, o livro do doutor Drauzio
Varella, Estacdo Carandiru, publicado em 1999, foi a largada para essa nova
onda literaria que emerge das Casas de Detencdo de Sao Paulo. Podemos
afirmar que as memoérias dos prisioneiros que presenciaram 0 massacre ou
ndo, sob a forma de narrativa testemunhal mediada ou autoral, comecaram a
ganhar félego no mercado editorial a partir do best-seller do médico publicado
pela editora Companhia das Letras, que vendeu mais de 460 mil exemplares e
foi agraciado com o Prémio Jabuti, em 2000, como o Livro do Ano de N&o
Ficcdo. O Jabuti é a comenda mais importante da Literatura Brasileira.

Na correnteza do sucesso de Estacdo Carandiru, Luiz Alberto Mendes,
um ex-detento, publicou o seu primeiro livro, Memorias de um sobrevivente, em
2011, pela mesma prestigiosa editora que publicou Drauzio Varella, a editora
paulistana Companhia das Letras. Naquele mesmo ano, Josenir Prado
(Jocenir) lancou o seu Diario de um detento: o livro, pela Labortexto Editorial.
Os dois podem ser considerados, no século XX e no Brasil, como os primeiros
escritores “surgidos” por causa da prisdo e na prisdo. Sem cerimonias, 0s
autores fizeram da sua experiéncia prisional um salto para o mundo dos
“homens livres”, como os préprios detentos nomeiam os que vivem do lado de
fora dos muros da prisao.

Datar a publicacdo dessas narrativas como o inicio de um “movimento
literario” surgido a partir da cadeia e de presos comuns seria impreciso e
exagerado. Contudo, ndo deixemos de lado a importancia dessas obras como
um instrumento capaz de tornar publico o estigma imposto aos detentos, dentro
e fora da penitenciaria. Curiosamente, esses detentos escolheram o objeto livro
como meio de comunicacdo para as suas narrativas memorialisticas. Com o
livro, os escritos do carcere no Brasil passaram a comunicar a mesma
intensidade que a ruina arquiteténica produz: ruinas da identidade, do sujeito
historico, da prépria existéncia e de seus pares.

Mas o que € um livro para um efetivo populacional com parcos recursos
educacionais? Para dar conta de sua experiéncia na prisdo, esses homens,

como escritores, se apropriaram do formato do livro, desde o visual até a
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linguagem mesma: o que e o como da expressdo. O livro € uma mercadoria
gue pertence a economia das trocas simbdlicas e, evidentemente, como
produto mercantilizado, a economia de mercado.

O livro de narrativas testemunhais oriundo dos carceres brasileiros esta
no limite entre verdade e ficcdo, entre a memoria e a construgdo, entre a
lacuna e a imaginagéo. Conta, muitas vezes, com a parceria de outros meios
para se consolidar como produto mercantilizado, tais como: poesia, fotografias,
epistolas, depoimentos etc.

A subjetivacdo inerente aos relatos de testemunho constitui um
interessante painel de vida, daqueles que a sociedade considera “mortos-vivos”
e ficam esquecidos por trdas dos muros da prisdo. A busca da verdade,
essencial para a Literatura de Testemunho, surge nas narrativas dos autores
gue direta ou indiretamente tomaram parte da memoria do Massacre. Dentre
eles, podemos citar: Drauzio Varella, Hosmany Ramos, André Du Rap, Bruno
Zeni, Humberto Rodrigues, Luiz Alberto Mendes, Jocenir e Racionais MC’s, e
muitos outros andnimos, que querem, acima de tudo, esclarecer os fatos,
rememorar (ndo comemorar) o Massacre do Carandiru. Essa tragédia jamais
foi esclarecida — convivem versdes e maneiras diferentes de explicar as causas
da carnificina.

O artigo “Ambivaléncias formais em Memoadrias de um sobrevivente, de
Luiz Alberto Mendes, e Diario de um detento: o livro, de Jocenir”, de Maria Rita
Palmeira (2008), traz excelentes informacfes a respeito destas e de outras
obras ligadas ao testemunho:

Memérias de um sobrevivente, em suas quase 500 paginas, narra o
que viria a ser a primeira parte das memorias de Mendes: ele as
continuaria em As cegas, também publicado pela Companhia das
Letras, em 2005. Da sua pena chegou as livrarias, um ano antes, em
2004, o livro Teséo e Prazer: memorias eréticas de um prisioneiro,
pela Geracgédo Editorial. Desde 2002, Luiz Alberto Mendes assina uma
coluna na revista Trip.

Seu livro de 2001 é um volume de memérias de boa parte de sua
vida, desde a tenra infancia, no inicio dos anos 60, até meados da
década de 70, j& preso. Nele, conta a afetuosa relagdo com a mée, o
violento e ambiguo trato com o pai, o0 inicio da vida criminosa ainda
garoto, as passagens pelo Recolhimento Provisério de Menores, 0s
assaltos, as relagbes amorosas, as idas e vindas nas delegacias,
convivendo com a tortura, com a corrup¢do de policiais, com a
crueldade dos proprios presos. Condenado a quase 100 anos de

prisdo, ele experimenta a asfixia de ser “enterrado vivo”, com apenas
19 anos. Como o autor gosta de frisar: “a descoberta dos livros, da
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escrita, da literatura, que o fizeram menos estigmatizado. Pertencente
ao mundo dos homens livres, normais”. (PALMEIRA, 2008)

Drauzio Varella usa o estilo da crénica e recursos de ficcdo e de
representacéo para “personificar” de forma subjetiva os presos. E a partir desse
livro que a prosa carceraria toma visibilidade no Brasil. O autor se vale da sua
passagem pelo Carandiru, na funcdo de médico. A ficcao se mistura a narrativa
do Massacre e confirma a tese de que é possivel acreditar na representacao,
mas com a consciéncia de que ela jamais sera a reproducao exata do fato em
si. A troca de experiéncias entre 0 médico voluntario na Casa de Detencéo, e
0S presos, que contaram as suas vidas para ele, é o resultado do livro.

O também médico, porém, detento Hosmany Ramos, na obra Pavilhdo
9: Paixao e Morte no Carandiru, narra o Massacre do Carandiru em apenas um
capitulo. Neste livro, Ramos recolheu a versado de Milton Marques Viana, seu
colega de presidio, e um dos que sairam com vida da tragédia. O autor adota,
intencionalmente, um relato em primeira pessoa. Ele interpreta cada cena da
memoria de Milton Marques Viana “tal um ator”, usando-a como se fosse sua.
Hosmany é sempre “co-autor”, “autor” e “vitima” no seu relato ao mesmo

tempo:

Escondo o corpo atras de uma mureta e fico com os ouvidos tapados.
Quando cessa o tiroteio, escuto gemidos abafados no corredor. Olho
para fora e Alex esta sangrando profusamente. Ndo demora e ele
emite uma contragdo desengongada do corpo e entrega-se a morte.
Saio correndo para a escada. Tudo o que quero € fugir, ndo importa
para onde. Fugir' (RAMOS, 2001, p. 252).

Ja o rapper André du Rap, também sobrevivente do Massacre, teve seu
trabalho de memodria organizado e mediado pelo jornalista Bruno Zeni. Sua
versao foi gravada e depois transcrita, tentando se preservar a autenticidade do
relato. As perguntas do relato foram omitidas por Zeni. A narrativa é linear,
fluida, bem coloquial, recheada de girias da cadeia. O livro é dividido em quatro
partes. A primeira trata do Massacre. A fala de André, como nos relatos de
carcere, é direta, dura e simples.

Surgido no final da década de 1980, na periferia de Sdo Paulo, o grupo

de rap Racionais MC’s, é formado por Mano Brown, Edy Rock, Ice Blue e KL
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Jay e tem na “prosa dialetal” do carcere a base Iéxica, como também o tema
relativo ao carcere como motivacdo das letras das suas cancgoes.

A canc¢do “Diario de um Detento” do grupo de rap Racionais MC’s, uma
das faixas do CD Sobrevivendo no Inferno (1998), foi escrita pelo vocalista
Mano Brown e pelo ex-detento Jocenir, autor do livro homdnimo Diério de um
detento. Trata-se do relato cru do cotidiano na prisdo. A musica recitada tem a
melodia caracteristica do rap, bem marcada, com poucos instrumentos e
recursos eletrénicos sofisticados. A Ultima parte reproduz o Massacre.

Em Vidas do Carandiru: histérias reais (2003), publicado pela Geracao
Editorial, o ex-presidiario e jornalista Humberto Rodrigues, prefaciado pelo
jurista Ives Gandra Matrtins, relata sua experiéncia no carcere. O livro é dividido
em duas partes. Na primeira, autor fala de si préprio. Na segunda parte,
Humberto Rodrigues narra a histéria dos seus companheiros. O autor recria a
experiéncia traumatica do Massacre de 12 sobreviventes de forma ficcional. O
livro foi escrito na cadeia. Nos quase dois anos em que ficou preso, conquistou
a confianca dos detentos, dos seus iguais, ministrando aulas e enfrentando os
desmandos e covardias imputadas a ele e aos detentos. (Ao contrario, o doutor
Drauzio Varella, médico e voluntéario, € bem relacionado no mundo dos homens
livres.) Outro aspecto interessante da obra é o fato de que o autor sofreu mais
torturas e injurias nos 43 dias numa cela de delegacia, do que os 471 dias em
gue ficou preso no Carandiru.

A ruptura com a cronologia dos fatos é a consequéncia de um esfalfado
exercicio de memoéria. A memoria € um “labirinto de trilhas”, diante de um
acontecimento que tem o poder de mudar o rumo de nossas vidas. E o tempo é
um inimigo invisivel e cruel, capaz de criar atalhos, que comprometem o rumo
do lembrar. Como afirma Ecléa Bosi, “lembrar ndo é reviver, mas refazer,
reconstruir, repensar com imagens e ideias de hoje, as experiéncias do
passado. A memodria ndo € sonho, é trabalho” (1999, p. 54).

E a literatura, conforme afirma Hartman (2000), a respeito de tragédias
pessoais, “devolve para os sobreviventes alguma confianca na
comunicabilidade, tanto com eles mesmos, por meio de suas memarias, quanto

com um mundo que permanece um lugar inseguro” (2000, p. 212). Destarte,
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cada autor a sua propria maneira trava uma intensa luta pela verdade e faz
uma opcéao de relato.

O Massacre do Carandiru ndo € apenas uma memoria dolorosa. Tornou-
se um trauma bastante dificil de ser superado por quem esteve |4. André du
Rap admite que o episddio nunca vai ser totalmente esquecido:

Ninguém nunca vai tirar isso da minha mente. Tem companheiros que
ficaram traumatizados, ndo gostam nem de lembrar. Eu mesmo, até
hoje eu tenho pesadelos com isso. As vezes, eu me vejo naquele dia,
lembro de como comecou, um amigo de cela falando, alguém
dizendo:

— O, André, hoje é seu aniversario, mano! Segunda-feira eu vou
embora, vou mandar um presente pra vocé ai, de la de fora. (ZENI, p.
25)

Os obstaculos a serem ultrapassados sdo um desafio sobre-humano dos
autores, mediadores ou ndo. Lembrar tem uma funcao terapéutica e auxilia a
exorcizar um pouco o dorido trauma. O relato € um subterfigio capaz de
minorar a vergonha pessoal e a vergonha social por meio da memoria. O livro
€, sim, uma forma de minimizar o nao reconhecimento, promover a
redistribuicdo e dar outro sentido e direcdo ao estigma imputado a todos os

detentos.
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V. Diario de um detento: o livro, de Jocenir — andalise da narrativa

1. Diario de um detento: o livro

A obra Diario de um detento: o livro, escrito por Jocenir, cujo nome
verdadeiro € Josenir Prado, esta dividido em 18 capitulos e tem como apéndice
a letra do rap homénimo — “Diario de um detento” — escrito em parceria com o
lider dos Racionais MC’s, o rapper Mano Brown. E traz, também, no final do
capitulo dedicado a visita de Mano Brown uma epistola de um ex-companheiro
de cela, um jovem de 19 anos chamado Erick.

Diario de um detento: o livro foi publicado cheio de rubricas
legitimadoras (apresentagédo de Drauzio Varella, agradecimentos a este e a
Ferréz, Mano Brown e outros, dedicatoérias etc.) que atestam de uma forma ou
de outra o talento do autor, a veracidade da narrativa testemunhal e o
reconhecimento de um ex-presidiario como um homem livre do estigma
imputado pela sociedade por meio da Lei. Ao mesmo tempo, o autor se vale do
“status” de ex-presidiario para se transformar em produto mercantilizado.

E de bom tamanho esclarecer que estamos tratando de um ex-detento,
gue foi preso injustamente, segundo seu proprio relato. Sendo assim, nao
estamos tratando do processo judiciario de um cidadao que um dia esteve em
desacordo com a lei. Os fatos acontecidos nas penitenciarias por onde passou
nao |he concedem sursis. O que nos interessa € a narrativa testemunhal de
Jocenir e ndo os seus entreveros com o Estado. Isto € problema da policia.

Na capa, encontramos acompanhando numa escala de vermelho, a
mesma familia de letras e uma diagramacdo em zigue-zague, da esquerda
para a direita, onde se |é sobre o fundo preto em policromia o home do livro.
Essa, a primeira rubrica que distingue o livro homénimo da musica do Grupo
Racionais MC’s. Um capitulo foi escrito s6 para pontuar o encontro do rapper
Mano Brown com Jocenir. Outra rubrica importante encontra-se na contracapa.
Trata-se da logomarca de um veiculo de comunicacdo do meio radio, a
emissora 105 FM, e o registro do slogan: “E s6 alegria’. Tal emissora divulgou
a cancdo homénima do romance Diario de um detento no seu play list. A sua
grade de programacao é tematica. E uma radio popular, que toca black music

e, de acordo com o IBOPE (janeiro de 2011), é a quinta emissora FM mais
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ouvida de S&o Paulo. A emissora mantém uma intima ligacdo com cancdes e
grupos que vém da periferia. Destarte, sua programacdo esta eivada de
programas dedicados a esse mercado musical, com programas de rap, hip hop,
charme, funk, dentre outros estilos musicais.

Voltando a capa, abaixo e a direita do titulo, vem o nome do autor, com
a mesma fonte. No sopé da capa, com corpo menor que o titulo do livro e 0
nome do autor o splash: “Apresentagao de Drauzio Varella”. Essa chancela do
médico voluntario, desde a capa, ganha reforco internamente, com o capitulo
dedicado a ele. A figura de Varella reaviva a importancia da categoria médica
no trabalho ligado as pris6es. Desde os tempos dos colonizadores, a ideia de
se ter um projeto de reintegracdo dos detentos a vida social ndo era vista com
bons olhos. Foram os reformadores do sistema prisional do século XIX, na
maioria médicos e advogados, que promoveram a reforma prisional no Brasil.
Havia uma preocupagéo muito grande com a lei, com as novidades importadas
de experiéncias de castigos por confinamento desenvolvidas no exterior e com
as inovacoes provenientes da psicologia e da medicina, principalmente esta,
sobre o comportamento dos presos.

A chamada para a apresentacdo do doutor Drauzio Varella, apesar de
curta e objetiva, € importante para o livro como assinatura legitimadora da
celebridade, sugerindo-se um lugar de segundo plano para a propria editora na
capa. E, também, posiciona a obra para longe do estigma imputado ao autor,
pois é chancelada por uma autoridade médica e um formador de opinido forte,
com grande presenca na midia de massa.

H&, nesse caso, 0 uso do estigma como uma via de mao dupla capaz de
gerar o “selvagem” aprisionado e, concomitantemente, ambienta-lo ao cidadao
de bem. Este, por sua vez, aciona o interesse pelas historias ocultas atras das
fortalezas, dos muros, das celas, das grades, dos corpos que dizem da
incerteza, da exterioridade hostil, perversa, insana e dos horrores que cobrem
literal e simbolicamente estes corpos encarcerados. A impossibilidade do
convivio diario com a sociedade civil produz, ela mesma, a dose de curiosidade

gue o outro — livre — vai satisfazer com o livro em maos.
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Estamos tratando de um ex-presidiario que sofreu o estigma de passar
boa parte da existéncia atras das grades. Assim, aprofundar a categoria
“estigma” é preponderante para a hossa analise.

O estigma tem toda uma histéria de significados, os quais vieram sendo
modificados e utilizados no decorrer dos séculos. Em sintese, estigmatizar
constitui o ato de designar o papel social que o individuo exerce na sociedade.
Hoje, isso ndo difere muito da perspectiva de séculos anteriores: continuamos
construindo a identidade social daqueles que nos cercam a partir de
representacfes que temos e dos preconceitos que possuimos. Acabamos
exigindo e esperando que o individuo atinja as nossas expectativas,
ocasionando uma diferenciacao entre a identidade social real dos sujeitos e as
identidades virtuais que criamos.

Na obra do socidlogo Erving Goffman Estigma: notas sobre a
manipulagdo da identidade deteriorada (1988), o individuo, mesmo
estigmatizado em seu circulo de convivio, encontra caracteristicas que podem
ser compartilhadas, sentindo-se mais seguro em sua singularidade. No entanto,
compreendo que dessa maneira nao sabera lidar com o diferente e estara
tendo a mesma posicdo daqueles que o rejeitam. Nestes grupos especificos,
tais individuos acabam desenvolvendo as mesmas caracteristicas de qualquer
outro grupo, confirmando mais uma vez que o aspecto humano esta em todos,
a despeito de condicdes fisicas, psicoldgicas, culturais, econémicas e sociais.

Conforme resumido em http://www.ebah.com.br/content/, “No convivio
social, os individuos estigmatizados acabam fornecendo modelos de como os
‘normais’ podem estar agindo com eles e compreender as suas reais
necessidades (normalizacdo), fazendo com que as situacdes desagradaveis
diminuam ou aumentem. Esse processo de socializacdo acarreta ao individuo
algumas situacdes de desvantagem, como no caso de um estigma congénito
ou adquirido. No caso do congénito, este desde o inicio estara convivendo com
as dificuldades decorrentes as suas limitacGes, que para ele pode néo ser tdo
grande, mas no caso do adquirido, vai depender de como este lidou com as
perdas e ganhos ao longo de sua vida, de seus conceitos sobre as possiveis
limitacdes que passa adquirir e dependendo da fase da vida que se encontra

repercutira na maneira de como ira lidar com as novas situacdes” (acesso em
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15 jun 2011). Nesse caso, incluimos os escritores e/ou artistas que foram
vitimas de maus-tratos, ndo reconhecimento e reconhecimento errbneo nas
suas passagens por Instituicbes Totais; no caso especifico, as Casas de
Correcéao.

Considero importante ressaltar que os estigmas, como o proprio Erving
Goffman define, ndo se restringem apenas as pessoas com necessidades
especiais, mas a todos aqueles marginalizados pela sociedade como as
prostitutas, os presos, 0s ex-presidiarios, 0s negros, entre outros excluidos.

Em Diario de um detento: o livro, Jocenir mostra como dentro do préprio
presidio o crime é retroalimentado pelo proprio Estado. La, criam-se novos
cédigos de conduta e estes cddigos estdo de acordo com o discurso do poder
e, a0 mesmo tempo, inequivocamente, fora da gramatica moral e da eticidade.
Essa dinamica das relacdes sociais dentro do presidio serve, também, para
colocar nas méaos dos detentos, ainda que esses nao tenham conhecimento
pleno de causa para tal, o poder de imputar o estigma nos proprios

companheiros da Casa de Correcao:

Sabe-se que o consumo de drogas na Detencdo é muito elevado, no
entanto é bom que se saiba também que quase a totalidade delas é
introduzida pelos préprios funcionérios encarregados de combaté-las.
Os agentes penitenciarios se fazem presentes nas contravencgoes,
podem colocar para dentro do estabelecimento penal uma quantidade
razoavel de drogas e até mesmo armas, ou dinheiro (Jocenir, p. 23).
Assim como nas ruas, também nos presidios o trafico tem um grande
poder. No sistema penal ele envolve desde funcionarios sem
nenhuma expressao até altos escal6es do funcionalismo carcerario,
que se ndo agem diretamente, consentem pela omissdo com que
tratam o caso (p. 23).

Em outras penitenciarias, embora sem a forca e a movimentacgao
existentes na detencéo, a droga também esta muito presente. Nestas,
0 custo de aquisicdo € bem maior em razdo das dificuldades de se
colocar a droga para dentro do presidio. Mas ela chega, e réi o preso
como a traca roi papel (p. 23-24)

A cadeia publica é totalmente dominada pela droga. Alto consumo de
crack, a pedra. Maconha e cocaina também. A erva é tdo apreciada
quanto o crack, porém os danos sao muito menores. Como se isso
ndo bastasse, a cachaca da sua contribuicdo. Grande mistura.
Mistura perturbadora. Dinamite. Popula¢cdo muito jovem, oscilando
entre 18 e 25 anos, uma maioria de moleques primarios, muito
pobres, judiados pela vida. V8o as drogas com furia, parece néo
restar outra coisa na vida para esses rapazes.

A carceragem € conivente. O consumo de drogas acalma os animos
da populacéo carceréria, diziam. Grande besteira. Grande absurdo.
ApOs dois meses eu ja tinha me acostumado a ver jovens sendo
dizimados pelo crack. Era impressionante, mas menos impactantes
gue os primeiros dias (p. 43-44).
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A narrativa de Jocenir expde as fraturas da politica proibitiva do Estado
no século XX. O autor, que interiorizou essas proibicdes como valor moral,
procura o maximo de isolamento dentro do presidio, exatamente para ficar
longe de confusdes e transgressdes. Desde a chegada de Jocenir a Cadeia
publica de Barueri, ele se viu envolvido com uma situacdo de extorsdo
promovida no “X 6”, a melhor cela da deteng¢ao. Jocenir tinha sido vendido pelo
carcereiro para que ele fosse instalado. Ele encara a situacéo de frente e
afirma que ndo deve nada a ninguém e que estava ali por conta de uma
armacao da policia. Passa a aconselhar os jovens e outros detentos viciados,
nao escondendo a sua preocupacao de ficar longe das situagOes de perigo,
isolando-se.

A letra do rap “Diario de um detento”, composta por Mano Brown e
Jocenir, nos primeiros versos, mostra, decisivamente, a influéncia nefasta do
gosto pela violéncia, bem como a sua banalizacdo. Os autores, no rap, fazem
mencdo as armas de fabricagcdo da Segunda Guerra Mundial, a russa HK47.
Assim como as metralhadoras modernas desenvolvidas, fabricadas e
distribuidas para abastecer o trade da guerra, como a de producdo israelense
AR15:

Aqui estou mais um dia

Sob o olhar sanguinario do vigia.

Vocé ndo sabe como é caminhar

Com a cabeca na mira de um HK,
Metralhadora alema ou de Israel
Estracalha ladr&o que nem papel

Na muralha em pé

Mais um cidadéo-josé

Servindo o Estado, um PM bom,

Passa fome metido a Charles Bronson.
Ele sabe o que eu desejo, ele sabe o que eu penso
O dia ta chuvoso, o clima ta tenso.

Vérios tentaram fugir, eu também quero,
Mas de um a cem a minha chance é zero.
(BROWN & JOCENIR, 1998)

A cancao por diversas vezes faz uso da onomatopéia “ratatata”, que
reproduz o som de uma metralhadora atirando. Até na visita, onde sé&o

entregues frutas, produtos de higiene, roupas etc., um visitante ostenta uma
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pistola nove milimetros dentro da blusa. Numa das estrofes a “lei do presidio”

faz com que o protagonista do diario se declare insatisfeito com outro detento.

Ele diz que vai assinar um 121, vai cometer homicidio.

Até na penitenciaria, conforme mostra a letra do rap e o préprio relato

Diario de um detento: o livro, as proibicdes a substancias estupefacientes sédo

tratadas como um mal por parte dos detentos, como nessa passagem da

cancao:

No capitulo

Manda um recado la pro meu irméo
Se estiver usando droga ta ruim na minha méo
(BROWN & JOCENIR, 1998)

“Garotos perdidos”, Jocenir relata em seu testemunho as

dificuldades e os maus-tratos impostos por funcionarios, e até mesmo por

detentos, aos condenados que “rodaram” por conta dessa inflagdo proibitiva do

século XX.

Um dia um jovem mano veio juntar-se a cela do 410 no Pavilhdo
Dois. Eu ja estava ali ha alguns meses e recebi bem o garoto. Erick
deixou um grande sentimento de amizade, consideracdo e respeito.
Deixou também muita saudade.

Jovem, de 19 anos, cumpria pena por trafico de drogas. Era exemplo
vivo do grande disparate e contradicdo que é a nossa justica.
Viciados s&@o jogados nos presidios como se fossem traficantes,
enquanto os verdadeiros e grandes do trafico ocupam cargos de
destaque na sociedade. Isso até o mais bobo dos otarios sabe
(JOCENIR, 2001, p.113).

Muitas vezes, sabendo que Erick era usuario de drogas, viciado em
maconha e cocaina, alguns |lhe davam pequenas quantidades, para
que depois pudessem cobrar alegando ter vendido uma maior
quantidade para o menino. Pediam valores astronémicos. O rapaz
desesperava, reclamava, baixavam o prec¢o, queriam morder algum
(p.114).

A narrativa de Jocenir lembra, as vezes, as narrativas testemunhais que

surgiram apés a Segunda Guerra Mundial. O seu testemunho da indicios claros

gue o surto de violéncia provocado a partir desta Guerra, aliado as politicas

proibitivas aplicadas no século XX, foi multiplicado em novas praticas

autoritérias e totalitarias, promovidas pela presenca onipotente do Estado e

pela sua auséncia intencional, interessada, estratégica em varios assuntos.

Erick é s6 mais uma vitima dessa politica. Erick € s6 mais uma vitima da

policia. Erick é s6 mais uma vitima da inflagdo proibitiva. Erick é mais uma
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vitima do Estado. Na narrativa testemunhal de Jocenir passa a ser memodria,
vitima da histéria do seu tempo. Exemplo de passado a ser lembrado e
esquecido. Como 0 seu caso ndo é unico, sua memdria purga por outras
consciéncias, como a dos leitores, que fazem da historia de Erick ndo mais o
testemunho individual de Jocenir, mas a propria memoria coletiva, exposta em
carne viva. Quantos foram, sdo e serdo lembrados e esquecidos, assim como
Erick? Os numeros sdo inimaginaveis e a perspectiva futura, infelizmente, é
bem pessimista. A carta de Erick atesta o respeito e a consideracao de acordo
com os codigos de conduta da penitenciaria que Jocenir conquistou junto aos
detentos. E também contribui, decisivamente, para que o leitor forme uma
imagem “positiva” do escritor, apesar de ser um fora da lei.

Aos olhos do Estado, parece tudo normal. Organizacdes paramilitares,
milicias, grupos separatistas, terrorismo, crime organizado, trafico de drogas,
trafico de gente, trafico de orgéos, dentre outras ocorréncias de violéncia,
fazem-nos atores sociais perplexos diante da ambiguidade do proprio Estado
gue hesita em relacdo a brutalidade que nos € imposta no cotidiano. Valem as
perguntas: “Quem é o Estado? Onde estd o Estado? Como é o Estado?
Quando o Estado € Estado sob esse estado de privacdes generalizadas do ator
social?”. E, para dizer o minimo, ambigua a posi¢do do estado: ele é promotor
e mantenedor da violéncia e, simultaneamente, inibidor e repressor desta
mesma violéncia. E sob esse Estado ambiguo e sem compromisso efetivo com
a resolucdo das questdes basicas de seguranca publica que convivemos,
sobrevivemos, vivemos. Racismo, pobreza, miséria, abandono, descaso,
exterminio dos excluidos: ha toda uma paleta de cores refletidas pelo néo
reconhecimento e pela impossibilidade de redistribuicdo. Cores que déo forma
ao lixo, ao dejeto humano depositado nas ruas e nas penitenciarias brasileiras.

Em Jocenir, o narrador — como numa ficcdo — é autodiegético. A ordem
dos eventos respeita a cronologia, constituindo assim um diferencial importante
em comparag¢ao com outras obras de testemunho. Ja a letra do rap, publicada
no final do livro, ndo tem relacéo direta com a histéria do préprio Jocenir, pois
ele ndo presenciou o Massacre do Carandiru. No entanto, recolheu
poeticamente as recordacdes dos fatos por meio de outros detentos. Por vezes

0 autor relata parte da sua passagem pelas diversas Casas de Correcéo.
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Jocenir tenta dividir o seu inferno com a dos outros detentos, e isso pode ser
lido a luz da intersubjetividade defendida por Axel Honneth em seus estudos
sobre a categoria “reconhecimento”.

A configuragdo geral do livro de Jocenir se assemelha ao que se
costuma chamar de “literatura carceraria”. H4 bastante espaco dedicado aos
gue o ajudaram na edicdo, aos que 0 esperaram pacientemente enquanto
esteve preso e aos que esperam pacientemente presos. Parece haver na
maneira como se organiza o livro uma elaboracéo estética do etos, que supde
o companheirismo, a lealdade, a solidariedade, a humildade.

No entanto, o livro como objeto ndo parece ser dos mais familiares aos
presos — ndo entra, por exemplo, na ampla rede de trocas que alicerca a
economia dos presidios, como cigarros, produtos de higiene pessoal, radios,
tvs, drogas, facas etc. O relato apresenta duas faces essenciais para a sua
compreensao: ora o escritor mergulha em suas lembrancas, ora se utiliza de
subjetivacdes e intersubjetividades para descrever a memoria dos parceiros de
carcere. Essa dupla aderéncia aparece na construcao sintatica, que pode tanto
remeter as estruturas orais, como a subordinacées mais elaboradas, préprias
do registro culto da lingua, imprimindo ao texto um carater didatico.

Ainda no inicio da obra, Jocenir demonstra uma preocupacao incisiva
em situar o leitor quanto ao ambiente narrado e as suas implicacbes. A
apresentacdo do espaco vem ja na entrada da obra e aparece acompanhada
de observacfes sobre as condi¢cdes precéarias das cadeias e presidios. Esta
passagem do romance de Jocenir é, efetivamente, esclarecedora:

A privagéo da liberdade, retirar o condenado do convivio social, ndo
representa o maior sofrimento do homem que passa a fazer parte da
realidade carceraria do pais. A hipocrisia da elite, bem como das
instituicdes publicas, ndo admite que esta ideia seja propagada: os
distritos policiais, cadeias publicas e alguns presidios, antes de
restringir a liberdade de um individuo, tird-lo de circulacdo, sdo
campos de concentracdo, sendo piores, iguais aos que 0s hazistas
usaram para massacrar 0s judeus na 2a Guerra Mundial. Séo

verdadeiros depésitos de seres humanos tratados como animais.
(JOCENIR, 2001, p. 17 e 18).

Diario de um detento: o livro € o unico livro de Jocenir, autor ainda de um
conto publicado no suplemento “Literatura Marginal”, organizado por Ferréz e

editado sob o selo da revista Caros Amigos.
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Maria Rita Palmeira afirma em sua tese:

Jocenir, a partir de seu livro, constréi para si uma imagem — a de
escritor — que vai na contramdo do que 0 senso comum poderia
esperar de alguém “oriundo” das prisbes. Sua escrita € construida
sobre valores muito bem definidos, que sdo os seus a partir da
experiéncia prisional, portanto, presumem um antes e um depois. A
ideia do aprendizado igualmente supde uma condig&o prévia (homem
livre) e ulterior (ex-detento). Entre esses dois momentos, passa pelo
que a sociologia dos campos chama de ritos de instituicdo (e que
Jocenir, apropriando-se do jargdo dos presidios, nomeia como
“processo de inclusdo”, quando os presos recebem uniformes, tém a
cabeca raspada etc.), impostos pelo Estado, que, ao fazé-lo,
determina uma nova identidade, a de presidiario. (2009, p. 47-48)

A precariedade absoluta do sistema prisional produz, provoca, instiga o
escritor a comparacdo com o evento tragico do Holocausto: o homem, la e

aqui, sendo transformado no ndo-homem, no “mugulmano” (conforme

expressao de Primo Levi), no “animal” (conforme Jocenir).

2. Reconhecimento e Diario de um detento: o livro

Nas ultimas décadas, a filosofia politica e as ciéncias humanas se

debrucaram sobre a discussdo a respeito do conceito de reconhecimento.

Marcos Nobre na “Apresentacdo” da obra de Axel Honneth Luta por

reconhecimento: a gramatica moral dos conflitos sociais nos revela uma

definicdo que se aplica ao que, hoje, conhecemos como Escola de Frankfurt, e

gue nos ajuda em muito a compreender os caminhos da propria Teoria Critica

na atualidade. Ndo como uma ferramenta capaz de explicar todo e qualquer

fendmeno social, mas como a expressao de um posicionamento critico relativo

ao conhecimento produzido e a propria realidade social que esse conhecimento
pretende apreender:

“Teoria Critica”, entretanto, designa um campo tedrico muito mais

amplo do que simplesmente essa configuracdo historica que ficou

conhecida como “Escola de Frankfurt”. No sentido que lhe foi dado

originalmente por Max Horkheimer em seu artigo em 1937 “Teoria

Tradicional e Teoria Critica”, a expressao designava o campo tedrico

do marxismo (...) A partir da década de 1940, entretanto, Horkheimer

e também Adorno foram se distanciando criticamente do diagnéstico

e das solugdes propostas por Marx e pelo marxismo. Também Jurgen

Habermas realizou progressivamente o0 mesmo movimento (...) Essa

referéncia aos principios fundamentais da Teoria Critica que

Horkheimer formulou com base na obra de Marx permanece uma
constante, razao pela qual se torna possivel falar na “Teoria Critica”
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como um vertente intelectual duradoura. (Nobre, In Honneth, 2009, p.
8-9)

No inicio da década de 1990, os estudos inerentes ao reconhecimento
surgem a partir da aplicacdo da filosofia hegeliana por parte do filosofo
canadense Charles Taylor e do filésofo alemdo Axel Honneth, da terceira
geracdo da Escola de Frankfurt. Eles retomaram os escritos de Hegel para
cunhar suas respectivas hermenéuticas a respeito da importancia do
reconhecimento intersubjetivo na auto-realizacdo de sujeitos e na construcao
permanente da justica social. A cientista politica estadunidense Nancy Fraser
partiu da concepcao de status formulada por Weber para cunhar o seu conceito
de reconhecimento e de redistribuigéo.

A partir do reconhecimento podemos estudar os mais diversos temas
inerentes a sociedade contemporanea, tais como: a construcao da cidadania, a
legitimacdo de minorias de género, e, também, diagnosticar politicas publicas,
dentre outros usos do conceito como o6culos tedrico para aferir um evento
especifico.

A Teoria do Reconhecimento, de acordo com as premissas de Charles
Taylor e Axel Honneth, estuda os conflitos sociais com o objetivo de interpretar
a interatividade intersubjetiva de sujeitos e coletividades. Sendo assim, para
Charles Taylor o reconhecimento ndo é uma questdo de cortesia, mas uma
necessidade humana, porque pessoas e grupos podem sofrer injarias e
julgamentos depreciativos. Para o fildsofo, os sujeitos séo criacfes dialdgicas e
€ por meio das interacbes intersubjetivas que podem interpretar o seu
verdadeiro papel, com as suas respectivas ontologias pessoais. Num mundo
onde a individualidade se transformou numa questdo de identidade construida
a partir da autonomia, Taylor questiona se o individuo, ao perder o sentido da
vida, deixa esvair, também, o ser humano que resta nele. (MENDONCA, 2007).

A preocupacdo do canadense €, nitidamente, com as diferencas entre
atores e culturas. De acordo com Cordeiro (2009), Taylor esta interessado,
antes de tudo, no componente avaliativo da constituicdo da individualidade
humana, na propor¢cdo em que a autointerpretacdo dos sujeitos passa a ser
percebida como momento constitutivo para a construcdo desta. Sao as

configuragcbes, percepcdes cognitivas pessoais e interpessoais de principios
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morais que podem ser inferiores e/ ou superiores a outros, que permitem ao
sujeito situar-se na trama social e orientar-se. Ainda auxiliado por Cordeiro
(2009), destacamos que na contemporaneidade, talvez, o mais urgente e
poderoso conjunto de exigéncias que reconhecemos como morais se refiram
ao respeito a vida, a integridade, ao bem-estar e mesmo a prosperidade dos
outros. A ideia de dignidade passa a ocupar o cerne das acbes morais que
regem as sociedades hodiernas.

Nao obstante, e ndo haveria de ser diferente, ndo ha uma
homogeneidade quanto ao conceito de reconhecimento. Autores como Axel
Honneth, que fazem uma releitura de Hegel no plano social, travam um
interessante debate com Nancy Fraser, que assenta sua teoria na concepcao
de status desenvolvida pelo socidlogo alemdo Max Weber, sublinhando a
necessidade urgente de redistribuicdo de recursos materiais. Para a filésofa
estadunidense, as desigualdades sociais ndo sao inerentes apenas ao
repertério simbdlico no ndo reconhecimento. Axel Honneth defende que o seu
conceito de reconhecimento ndo esta diretamente relacionado as restricbes
das dimensdes culturais da justica. E que, desta forma, ndo é apanagio do
econdmico.

Essa discusséao teérica e frutifera para o desenvolvimento pleno do
reconhecimento como teoria remonta aos meados da década de 1990. E isso
nao quer dizer, de maneira alguma, que o pensamento de Axel Honneth e o de
Nancy Fraser estejam em total desalinho, como duas metaforas que sO se
encontram no infinito. Muito pelo contrario, os dois filésofos e suas ideias a
respeito do reconhecimento podem se completar. Uma boa sintese acerca do
assunto se pode verificar em “Entre a redistribuicdo e o reconhecimento: um
debate contemporaneo”, de Leticia Bachani Tarifa e Josué Pereira da Silva
(SILVA, 2011).

O século XXI herdou do passado a consolidacdo de varias politicas. Em
favor das minorias, algumas modalidades de feminismo, do racismo, do
homossexualismo, dentre outros, passam por processos de reconhecimento.
Algumas correntes da politica contemporanea giram em torno da necessidade,
por vezes da exigéncia, de reconhecimento. E por que ndo incluir a populacdo

carceraria brasileira e a sua producdo literaria dentro dessa perspectiva?
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Podemos considerar o trabalho de Mano Brown, nos Racionais MC's,
dos prosadores e poetas de carcere, Jocenir, André du Rap, Luiz Alberto
Mendes, Humberto Rodrigues, por exemplo, como deslocadores e
redistribuidores de reconhecimento contra a dominacdo cultural. E outros
rappers e escritores de carcere, que buscam eticidade por meio de uma
etnocidade hostil a familia, & sociedade civil e ao Estado. Hoje, a justica requer
tanto reconhecimento como redistribuicdo. Nao temos duvida, também de
acordo com o pensamento honnethiano, que o reconhecimento e a
redistribuicdo da Literatura de Céarcere passa pela familia, pela sociedade civil
e pelo Estado.

O reconhecimento e a respectiva distribuicdo da Literatura de Carcere
atravessam, obrigatoriamente, filtros que vao do interesse editorial até a
aceitacdo académica, e passa, também, pela familia, porque a autoconfianca
do escritor busca apoio dos proximos. Os internos, principalmente o0s
escritores, como Jocenir, sempre redobram suas esperancas de dias melhores
guando é dia de visita familiar. E a familia, sem davida, € um agente de
reintegracdo social, leva a solidariedade de instituicbes como Igrejas, Direitos
Humanos, Ongs, e toda sorte de apoio voluntario, como no caso do Doutor
Drauzio Varella. Sdo agentes inequivocos para o fortalecimento da identidade e
das diferencas.

Cabe ao meio académico especializado reconhecer, em certa medida, o
gue é literatura ou ndo. A “academia” é a representacao do Estado sob a forma
de capital intelectual (redistribuicdo socioecondémica), conhecimento. Mas, em
se tratando de presidios, a eticidade e a etnocidade hostil devem ser relevadas
para que o género seja reconhecido. E para que haja redistribuicdo desses
ativos tangiveis, livros publicados no Brasil e no exterior, como os de Hosmany
Ramos. E intangiveis, tal como a “recuperacdo” desses detentos do estigma
gue lhes foi impingido. A sublimacdo do processo de estigma por meio da
literatura e a oportunidade de, finalmente, ser reconhecido como escritor no
mundo dos homens livres atuam no sentido de subtrair a vergonha pessoal e a
vergonha social de ex-detento — e de possibilitar, quem sabe, um status quo de

romancista.



64

Ha um amplo repertério de significados dessas obras e de seus efeitos
estéticos em leitores e outros escritores, ndo presos, que reconhecem o
presidio como fonte de entretenimento, conhecimento, cultura. Ha um leitor que
vem construindo o0 seu gosto estético pela narrativa de testemunho no Brasil ha
mais de um século. Ha4 um mercado consumidor complexo e em expansao para
as narrativas de testemunho que percorrem o caminho para uma etnocidade
hostil a familia, a sociedade civil e ao Estado. E isso acontece no seio da
familia, da sociedade civil e do Estado.

A Literatura de Céarcere ja tem lugar no paideuma da Literatura de
Testemunho. A Literatura de Cércere estabelece relagfes intersubjetivas, com
objetivo de emancipacdo, de reconhecimento, de redistribuicdo
socioecondmica, formacéo e consolidacéo de identidade e de diferencas.

Jocenir fala do irmado Marcio, também preso. E fala de como na sua
grande maioria os detentos sdo oriundos da periferia, migrantes de uma
mesma regido. De uma forma ou de outra, esses detentos, sédo atores sociais
da mesma etnia ou guardam algum tipo de parentesco, consanguineo ou nao.
E na periferia que as familias de retirantes de baixa renda se instalam em
busca de dias melhores nos grandes centros urbanos, como nas cidades de
Sao Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, por exemplo:

O fato de a maioria da populacdo carceraria ser proveniente das
camadas mais pobres da sociedade fez com que, pela minha
passagem, eu pudesse observar o imenso abandono a que esta
sujeito o individuo que nasce na periferia (Jocenir, p.108)

Embora nem sempre pobreza seja sinbnimo de ignorancia, a verdade

€ gue a populacdo dos presidios vem das grandes periferias, das
favelas (Jocenir, p.108).

Apesar das mdultiplas procedéncias, a condicdo social dos presos é
vinculada a uma etnia hostil a familia, a sociedade e ao Estado, pois as trés
categorias repudiam o sistema carcerario, seus agentes e detentos. O estigma
do mal estd decalcado em todos os atores sociais que povoam as
penitenciarias. O sistema carcerario esta fundado e identificado com a
categoria etnia por meio de uma Instituicdo Total, o presidio, uma ingeréncia do
Estado sobre a familia e a sociedade civil, através de suas politicas

distributivas.
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O presidio é uma Instituicdo Total. E, em seu ambiente, desenvolve-se
todo tipo de relagbes sociais inerentes ao que Hegel chama de “segunda
natureza’. Entendemos a expressao “segunda natureza” como a cultura dentro
da cultura, afinidades linguisticas dentro das afinidades linguisticas, a justica
dentro da justica. Para melhor definir a categoria socioldgica Instituicdo Total,
recorremos a Erving Goffman (2001) e a sua obra Manicémios, prisbes e
conventos:

Uma instituicdo total pode ser definida como um local de residéncia e
trabalho onde um grande nimero de individuos com situagdo
semelhante, separados da sociedade mais ampla por consideravel
periodo de tempo, levam uma vida fechada e formalmente
administrada. (p.11)

As prisbes servem como exemplo claro disso, desde que
consideremos que o aspecto caracteristico das prisbes pode ser
encontrado em instituicdes cujos participantes ndo se comportaram
de forma ilegal (p.11).

O interesse esta em chegar a uma versao estrutural do eu social, um
tipo de versado socioldgica do eu. (...) Toda instituicdo conquista parte

do tempo e do interesse de seus participantes e Ihes da algo de um
mundo; em resumo toda instituicdo tem tendéncias ao “fechamento”.

(p.16)

A palavra etnia € usada muitas vezes erroneamente como um
eufemismo para ragca, ou como um sSinGnimo para grupo minoritario. A
populacdo carceraria ndo é uma minoria, no sentido sociolégico do termo.
Muito menos uma raca, no sentido biolégico do termo. E uma etnia, no sentido
antropolégico do termo. Se o é, entdo, possui um repertorio de significados
plural e, sobretudo, singular e proprio. Todo esse conjunto esta bem préximo
do que podemos considerar como um grupo étnico, compreendendo as
relacbes entre os codigos de conduta da penitenciaria, os fatores culturais, a
origem nas periferias, a lingua e, principalmente, as tradicdes. Ha, ali, com
suas particularidades, lendas, mitos, dons, musica, religido, dadivas, e, para o
desconforto de muitos, poesia e literatura locais, com caracteristicas universais.
A sociedade que povoa os presidios, numa visdo antropoldgica, pode ser
recortada como corpus para quaisquer estudos literarios e criticos.

No caso especifico da populacdo carceraria brasileira, a classificacdo
como étnica em nada tem a ver com 0 conceito de minoria, no sentido

socioldgico do termo. N&o ha entre os internos um movimento de reivindicacéo
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de posse de um espago ou paisagem que obedeca a divisas, limites e
fronteiras fisicas de um mapa. Mas ha sim uma cartografia do desejo, do afeto,
da emancipacdo em busca de identidade, justica, reconhecimento. A
vindicagdo no sistema prisional brasileiro é de territorializagdo, de
reterritorializacdo e multiterritorializacdo. O mapa ndo coincide com o territério
(GUATTARI & ROLNIK, 1986).

Para melhor ilustrar a organizagcdo desses grupos de escritores e
determinar com precisdo os seus territérios, faz-se util tomar emprestados os
conceitos de “culturas extremas” e de “subcultura”, do antropdlogo italiano
Massimo Canevacci (2005). O primeiro conceito trabalha a ideia de
desterritorializac6es temporarias, caracteristico da década de 1980. Ja pelo
segundo, o autor ndo considera o prefixo “sub” como algo que esta “abaixo” e,
consequentemente inferior em relagdo a alguma coisa que fica “acima”. No
nosso caso especifico, o conceito de “subcultura” tem papel preponderante na
composicdo do tema, sendo que consideramos ainda ser inequivoco o recorte
de uma fatia comportamental caracterizada por possuir estilos, ideologias e
valores homogéneos. Esses aspectos sdo inerentes a formacdo de uma
eticidade e de uma etnocidade hostil a familia, & sociedade e ao Estado,
conforme relatado por Jocenir em Diario de um detento: o livro. Sendo assim, a
Literatura de Carcere ndo pode ser rotulada como uma subclasse, algo inferior,
dentro do difuso género Literatura de Testemunho.

A exigéncia de reconhecimento nos pordes das prisées brasileiras € uma
guestdo urgente. Ha vinculos claros entre reconhecimento e identidade. A
identidade designa algo como uma compreensao de quem somos. De nossas
caracteristicas definitorias fundamentais como seres humanos. A identidade é
modulada pelo reconhecimento ou a sua auséncia, como consequéncia do
reconhecimento erréneo a partir do outro. Sendo assim, uma pessoa ou grupo
de pessoas pode sofrer reais danos uma real distorcdo, se as pessoas ou
sociedades ao redor deles lhes devolverem um quadro de si redutor,
desmerecedor ou desprezivel. O ndo reconhecimento ou o0 reconhecimento
errbneo podem causar danos, podem ser uma forma de opressao,
aprisionando alguém numa modalidade de ser falsa, distorcida e redutora
(TAYLOR: 2000).
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A Literatura de Carcere, paradoxalmente, para o detento guarda em si
um estatuto libertario do corpo. Na cadeia, o corpo apanha, grita, sangra,
morre. Mas, na cadeia, o corpo, também, fala por meio da escrita. Da escritura
do corpo sem corpo. Sem méaos para segurar sua mao. Na contramao da
gramética normativa. Na cadeia, os detentos sub-escrevem sub-escravos da
prépria escritura. Sem técnica ou tecnologia. Sem um corpo social para tatuar a
sua memoria. Serd por isso que 0s escritores de carcere sdo considerados
sub-escritores? Ou sao todos copistas da alma, do préprio trauma?

No caso especifico dos presidios brasileiros, especialmente os do
estado de Sdo Paulo, os internos interiorizam um quadro de sua propria
inferioridade, razdo pela qual, ainda quando obstaculos objetivos e avancos
morais sdo conquistados, eles, os condenados, sentem-se incapazes de
aproveitar as novas oportunidades. Mesmo depois de libertos.

Como pensador ligado a Teoria Critica, Honneth ndo se satisfaz com os
diagnosticos de seu tempo. Na sua concepc¢ao, tdo importante quanto localizar
0s instrumentos com que se estuda a realidade, é identificar as fontes de
instrumentacdo dessa mesma realidade. Nado ha duvida em afirmar que o
universo carcerario € uma fonte inequivoca de instrumentacao para apreensao,
singularizacéao, interiorizacao, territorializacao, reterritorializacéo e
multiterritorializacdo do reconhecimento, que se da a partir da emancipacéao, ou
seja, das relagdes intersubjetivas. Assim como destaca Honneth, apoiado na
Filosofia do Direito hegeliana, em especial no capitulo sobre eticidade, pode-se
afirmar que o presidio determina a esfera ética em seu todo como um mundo
social de “segunda natureza”.

Para Honneth, o reconhecimento passa por trés conceitos basicos:
autorrespeito  (ingeréncia estatal), autoestima (carater solidario) e
autoconfianca (familia). A literatura carceraria abarca os trés conceitos em sua
totalidade.

Jocenir, em Diario de um detento: o livro, enfrenta toda sorte de néo
reconhecimento e reconhecimento errbneo que recai sobre o seu corpo fragil,
como trauma irremediavel. A partir do que enuncia Honneth, entendo que a

familia, a sociedade civil e o Estado estéo ligados a escrita de carcere, sempre
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na busca de reconhecimento. Se a nossa lingua € um tecido de linguagem, a
literatura de céarcere € a fibrose da nossa lingua.

A seguir, para ratificar a presenca em Diario de um detento: o livro, do
ex-presidiario Jocenir, das trés categorias resgatadas e reinterpretadas por
Honneth, vamos indicar trechos em que, de algum modo, a Familia, a
Sociedade e o Estado sejam alvo de comentérios e reflexdes por parte do

escritor:

A familia (autoconfianca):

No dia seguinte consegui por meio de um funcionario, que minha
companheira Claudia tomasse conhecimento da minha transferéncia.
Pedi que trouxesse algumas coisas para 0 meu uso pessoal, escova
de dentes, sabonetes, roupas etc. (Jocenir, p. 83)

Por volta das onze horas, para a minha alegria, entraram no pavilhdo
Claudia e minha irma Gisa. Vieram ao meu encontro. Ficaram
chocadas com meu estado. Claudia desmaiou, porém voltou logo a si.
(p. 85)

Os dias mais aguardados pelos detentos sdo os dias de visita. Isso
representa o encontro com o mundo livre. Noticias da rua. (p. 95)
Muitos namoros e até casamentos se dado em razdo desta
aproximacdo entre visitantes e detentos. O respeito é fundamental.
Qualquer visita é bem recebida. No codigo de honra dos presos,
maltratar uma visita pode levar a morte. (p. 96)

Quem ndo recebe quando criangca 0 minimo de apoio e estrutura,
nunca vai poder se inserir na sociedade dos homens de bem. As
criancas criadas dentro do desprezo social possuem outros valores.
(p. 108)

A Sociedade civil (autoestima, solidariedade):

Certo dia, num meio de semana, uma mano me convidou para ir até o
campo de futebol do pavilhdo Dois dizendo-me que o lider de um
grupo de rap queria me ver. Me falou que o cara tinha curiosidade em
conhecer meus versos, ja famosos entre os detentos do Carandiru. O
companheiro acrescentou que 0 cara que queria me ver era Mano
Brown, lider do maior grupo de rap do pais, o Racionais MC'’s.
(Jocenir, p. 99)

“E ai, Brown, este é o tiozinho que te falei”, disse o0 mano que me
conduzia. Brown pediu licenga a um grupo que o cercava e me deu a
mao, “Salve mano, fica tranquilo e tenta a paz porque a liberdade
chegara”, me disse olhando nos olhos (p. 100)

Nao sabia que naquele momento escrevia meu nome na histéria do
rap nacional, e com pseudbnimo, dado sem querer por Brown, que
escreveu meu nome de maneira errada; fiquei sendo Jocenir. (p. 101)
Em setembro de 1998 fui surpreendido com a visita do procurador do
grupo, que a pedido dos integrantes me localizara e queria saber
como eu estava. No dia seguinte ao contato com o procurador, Mano
Brown veio me visitar. Conversamos muito. Falamos sobre a musica
e sua repercussao, falamos sobre cadeia, sobre versos, etc. (p. 101)



69

Quando ganhei liberdade em novembro de 1998, fui, acompanhado
de minha esposa e filhos, assistir a um show dos Racionais MC’s e
senti o delirio dos jovens que também assistiam ao show quando o
grupo anunciou a musica “Diario de um detento”. Em certo momento.
Mano Brown pediu para que eu subisse no palco, fui apresentado ao
publico e homenageado, recebi muitos aplausos. Fiquei muito
emocionado. (p. 102)

Chegando ao local, percebi que outros presos também iriam ser
consultados. O Dr. Drauzio Varella decidiu nos atender. Passados
alguns minutos, fui chamado e entrei na sala do médico. (p. 126)

Ele ndo rabiscava nada no papel, tinha a cabeca erguida, e me
olhava com muita atencdo. Senti um né na garganta, me veio uma
vontade de chorar. Sei que ndo é normal, era apenas uma consulta
médica, mas ser bem tratado na cadeia por gente que nao esta presa
€ algo que nao ocorre todos os dias, é diferente. Ainda mais quando
se esta doente e se foi maltratado por outro médico como eu fui. (p.
127)

O Estado (autorrespeito, ingeréncia e politica distributiva):

Depois de algum tempo, em que apanhamos muito, o PM que
comandava a tortura nos mandou virar e ficar de frente para ele.
Fizemos. Percebi que fariam alguma estupidez. Muitos policiais riam.
Muitos ratos riam. lam aprontar alguma conosco. Gargalhavam,
sentiam-se satisfeitissimos. Estavam alterados e felizes. Fascistas
nojentos. Adolf Hitler sorrindo no inferno. Riam, gargalhavam. O
Robocop do governo é frio, ndo sente pena, s6 6dio, e ri como uma
hiena. (Jocenir, p. 76)

Meus dias de Carandiru foram, a um sé tempo, sofridos e valorosos.
A prisdo deixa sequelas que nunca mais se apagam na vida que nela
esteve, mas traz também experiéncias interessantes. Parece
contraditério, mas a cadeia ensina, e nos faz descobrir novos valores.
E o Estado e a sociedade ndo devem ficar satisfeitos com o que
acabo de afirmar, pois 0 que seria seu objetivo, o de recuperar o
individuo para o convivio, isso nem de longe acontece. Pelo contrario,
a prisédo apenas pune irracionalmente uma parcela da populacéo, que
na maioria das vezes é a menos culpada pela criminalidade. (p. 107)
Passei a entender que o que se conhece no mundo dos homens
livres por dignidade, moral e bons costumes, deve ser deixado do
lado de fora. Na prisdo h4 um outro universo, regido por regras
proprias, e um cédigo de honra muito forte, sua violagcdo é a morte.
(p. 107)

A elite que comanda o pais procura ndo enxergar os problemas
sociais, joga 0 povo no abismo, faz com que as pessoas vivam
cercadas de violéncia, sem formacgao educacional, religiosa e familiar.
(p. 108)

Imagina as pris6es como um campo estéril. Imagino os presos como
carne barata, que o mercado capitalista condena por excedente, ndo
Ihe servindo nem como méo-de-obra, nem como mercado. Imagino
as prisdes, que ndo servem para produzir bons cidaddos, mas bons
presididrios. O sistema carcerario funciona apenas para segregar,
punir de forma cruel e massacrar. Juizes que julgam a distancia,
como se nada tivessem a ver com o problema. (p. 126)
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Para elucidar ainda mais o aspecto do reconhecimento, vale a pena
lembrar a frase do romancista Humberto Rodrigues que, em tom de ironia e
reivindicacdo de seu talento, clama por ser reconhecido como autor preso e
ndo como preso autor. Ai, o legado deixado por Graciliano Ramos, em
Memoérias do carcere, no caso brasileiro, € determinante e tem carater inclusivo
para o reconhecimento ndo s6 da escritura promovida pelos internos, mas de
toda literatura que trata do tema. Como diz André du Rap, no carcere, “tudo é
contetdo [...] a literatura € muito grande 1a dentro, ¢ infinita” (ANDRE DU RAP,
2002, p. 54).

O estudo sistematico da nossa producdo literaria, ao longo dos séculos,
obriga o pesquisador a se aprofundar em outras literaturas e culturas, em
busca de similitudes estéticas e até de quebra de paradigmas. Entretanto, esse
mergulho deve estar ancorado em pressupostos inerentes a nossa historia, a
nossa sociedade e a nossa cultura. A Literatura de Carcere tem uma ética bem
especifica, que expressa uma etnicidade hostil a familia, a sociedade e ao
Estado.

3. Primo Levi e Jocenir

Separados pelo mar, pela lingua, pela cultura e, também, pelo periodo
historico em que produziram suas obras, os dois autores que compdem a
epigrafe desse trabalho — Jocenir e Primo Levi — tém algo em comum: a
producdo de ambos diz respeito a memaria construida pelo trauma imposto
pela prisdo. Ambos precisaram recordar; ambos precisaram compreender a si e
aos que experimentaram com eles a mesma agonia, bem como ao outro que
0s oprimia; ambos dominaram as suas recordacfes, transformando-as em
narrativa para aliviar o peso da memoria; ambos transformaram, a revelia de
reflexBes tedricas, o individuo que padeceu da infensa do regime totalitario e
das instituicdes totais em sujeito historico; ambos fizeram de tudo para que as
suas memorias fossem preservadas, cultivadas e transmitidas as geracdes
futuras; ambos ndo hesitaram em mostrar o limite entre o humano e o
desumano impostos as suas vidas em suas obras; ambos foram
desrespeitados; ambos seriam homens diante de tamanho desrespeito

praticado contra a integridade fisica e moral deles?
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A privagao violenta da identidade e a tortura imposta aos dois escritores
séo os ardis mais primitivos utilizados para promover o rebaixamento pessoal.
E o resultante dessas forcas negativas € o ndo reconhecimento enquanto
individuo, devido a vergonha pessoal. Esse rebaixamento pessoal responséavel
pelo ndo reconhecimento se estende as relacdes efetivas e afetivas com outros
sujeitos, impondo a vergonha social.

O filésofo aleméo Axel Honneth repensa a questdo: “como a experiéncia
de desrespeito esta ancorada nas vivéncias afetivas dos sujeitos humanos, de
modo que possa dar, ao plano motivacional, o impulso para resisténcia social e
para o conflito, mais precisamente, para um luta por reconhecimento?” (2009,
p. 214). E desenvolve:

A razao disso é que toda tentativa de se apoderar do corpo de uma
pessoa, empreendida contra a sua vontade e com qualquer intencao
que seja, provoca um grau de humilhacdo que interfere
destrutivamente na autorrelagdo pratica de um ser humano, com mais
profundidade do que outras formas de desrespeito; pois a
particularidade dos modos de leséo fisica, como ocorre na tortura ou
na violacdo, ndo é constituida, como se sabe, pela dor puramente
corporal, mas por sua ligagdo com o sentimento de estar sujeito a

vontade de um outro, sem protecdo, chegando a perda do senso de
realidade (Honneth, 2009, p. 215).

Os dois escritores sofreram o0 desrespeito como forma de néao
reconhecimento. Ambos tiveram seus corpos apoderados a revelia das suas
vontades. Foram traumatizados duplamente: pela vergonha pessoal e pela
vergonha social.

No artigo “A memodria da ofensa: recordar, narrar, compreender”, Mario
Barenghi, ao analisar o relato E isto um homem? de Primo Levi, concebe que o
grau de humanidade que cada ator social pode manter, conscientemente, é
limitado. A consciéncia existe em funcdo do meio externo, das circunstancias
de que cada ser humano é capaz de interiorizar.

Dai o nexo de, destinado a perpetuar-se indefinidamente, entre
recordacgdo (a recordacao de ser um homem) e vergonha daquilo que
se &, ou do que se foi, ou daquilo em que um outro se transformou e,
portanto (quase em virtude de uma confeccdo contagiosa), daquilo
em que nos transformamos, tolerando a infamia alheia. Se é dificil
situar o limite entre 0 humano e o ndo-humano, quem podera decidir

se existe, e onde fica, um ponto de ndo-retorno, além do qual nenhum
resgate sera possivel? (BARENGHI, 2005, p.185).
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Primo Levi e Jocenir guardam semelhancas, sim, por terem se dedicado
a testemunhar, por escrito, suas experiéncias dolorosas. No entanto, o estilo
difere bastante nos dois autores.

O texto da epigrafe de autoria de Jocenir termina com a frase: “Um
homem nunca é o mesmo depois da cadeia”. Esse mesmo homem sublinhado
por Jocenir em sua narrativa lembra, guardadas as radicais diferencas, a
transformacéao reificadora por que passa o homem, em direcdo ao abjeto e
animalesco, conforme os textos de Levi.

O ex-detento do Carandiru mostra, peremptoriamente, ao leitor, que
resta de um homem apds anos de encarceramento ndo € um homem na sua
integridade, como cidad&o. E um homem que foi vitima do desrespeito. N&o é
mais um homem, mas um arremedo do que seria um homem integro e
integrado a sua sociedade de forma plena, com seus direitos e deveres civis.

Mais incisivo ainda que o registro de Jocenir, Primo Levi intima o leitor,
ja na epigrafe de E isto um homem?, a ser “cumplice’” da memoria da
barbaridade, para impedir que ela retorne: “Vocés que vivem seguros / em suas
célidas casas / vocés que, voltando a noite, / encontram comida quente e
rostos amigos, /(...)/ Pensem que isto aconteceu: / eu Ihes mando estas
palavras. / Gravem-na em seus coragdes”.

Como antecipam as epigrafes, os livros que tratam do carcere produzem
um chamamento diretamente a consciéncia do leitor, como esclarece, ainda,
Mario Barenghi:

O gue o move ndo é a execracdo dos que cometeram crimes, mas a
necessidade de fixar a consciéncia de que crimes foram efetivamente
cometidos. Em outras palavras, o leitor é convocado a desempenhar

o papel de testemunha, assumindo as responsabilidades que derivam
desse ato (2005, p. 178).

Podemos inferir que, nos dois autores, a tradicAo memorialista de
convidar, intimar e até maldizer os leitores se faz presente. O autor de
testemunho tatua — para usar um termo forte — na mente do leitor o que fizeram
e, de certa forma, o que o préprio leitor deixou de fazer para evitar a barbarie.

O seguinte excerto do relato de Jocenir nos da uma mostra:
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A privacéo da liberdade, retirar o condenado do convivio social, ndo
representa o maior sofrimento do homem que passa a fazer parte da
realidade carceraria do pais. A hipocrisia da elite, bem como das
instituicdes publicas, ndo admite que esta ideia seja propagada: 0s
distritos policiais, cadeias publicas e alguns presidios, antes de
restringir a liberdade de um individuo, tird-lo de circulacdo, s&o
campos de concentragdo, sendo piores, iguais aos que 0s nazistas
usaram para massacrar 0s judeus na 22 Guerra Mundial. S&o
verdadeiros depdsitos de seres humanos tratados como animais (p.
17-18).

As narrativas de Primo Levi e de Jocenir falam de um sujeito histérico de
forma universal a partir da memoria individual. A memoria de uma civilizagao
pode dialogar com a memoéria de outra, resgatada e transmitida apesar das
diferencas entre uma e outra (no caso, aqui, referimo-nos ao dialogo estreito
entre a experiéncia-limite da Shoah, vivida por Levi, e a experiéncia bastante
cruel da prisédo brasileira, vivida por Jocenir). O confronto de experiéncias
comuns em culturas diversas, por meio da narrativa de testemunho, fecunda o
espirito critico da nossa Era para que possamos refletir sobre o abjeto
sustentado pelo homem contra a humanidade: a barbarie, colocando em xeque
as nossas mais ensimesmadas convic¢des, entranhadas no senso comum do

mais comezinho cotidiano.

4. Fernando Gabeira e Jocenir

O livro O que é isso, companheiro?, de Gabeira, foi publicado em 1979,
logo apOs o processo de anistia e abertura politica, e trata do periodo historico
compreendido entre 1969 e 1973. Dividido em 16 capitulos, a obra é narrada
em primeira pessoa e marcada pelo soliléquio do autor para recriar os dias
sombrios da ditadura, recontar a sua histéria e construir o seu testemunho
como um homem perseguido pela policia e vigiado pelas organizacdes de
esquerda.

Incluimos as instituicdes contra-revolucionarias como promotoras do
trauma porque, de certa forma, as suas contradicdes e disputas pela melhor
estratégia e tatica de resisténcia disseminaram entre 0s atores sociais
engajados no processo uma dindmica pautada, também, no patrulhamento
ideologico, criando um ambiente perverso e indesejadas ingeréncias sobre o

corpo do autor.
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O que experimentou Fernando Gabeira, preso politico, e 0 que viveu na
penitenciaria o “preso comum” Jocenir, preso por politicas excludentes, guarda
alguma semelhanca, com as devidas proporg¢des. Jocenir, perseguido pelos
grupos que dominavam a penitenciaria, também foi torturado pelo Estado.
Assim como Gabeira era admoestado pelo discurso da esquerda ortodoxa que
resistia ao Golpe Militar, Jocenir foi perseguido pelos cédigos de conduta da
penitenciaria, a “superestrutura prisional”, concebida e aplicada, ainda que
amorfa e abjeta, pelos proprios detentos contra eles mesmos. Como mostra
essa passagem de Diario de um detento: o livro:

Diziam que eu ndo era bandido, nem ladrédo. N&o era digno de viver
entre eles. Se assim desejasse, como se alguém pudesse desejar
viver naquele inferno, eu deveria pagar uma taxa. Na linguagem da
cadeia, pagar um pau (Jocenir, 2001, p. 45).

Sem poupar os desmandos e a barbarie da ditadura militar, Gabeira faz,
também, uma autocritica pessoal, bem como critica com refinamento intelectual
e de forma afiada as organizacdes e ideologias da esquerda brasileira, que
promoviam a resisténcia e a luta armada, naquele momento conturbado vivido
pela sociedade brasileira. A historia esta, inequivocamente, amalgamada aos
fatos. O solildquio promovido pelo escritor monta e desmonta as suas
lembrancas dos momentos de fuga, da clandestinidade e do exilio, assim como

a infancia, a adolescéncia e a juventude:

Lembrei-me da minha terra. O Guarani Futebol Clube batido mais
uma vez, pelo mesmo adversario, irrompendo na rua Vitorino Braga
com sua bandeira azul e branca, cantando “Em Juiz de Fora quem
manda sou eu”. Aquelas pessoas gritando na rua, a vida seguindo
seu curso, o transito apenas engarrafado por alguns minutos, tudo
isso me fazia pensar. O rosto dos jogadores do Guarani, nossas
camisas meio rasgadas, a gente de cabeca erguida enquanto todos
atacavam seu macarrdo de domingo, macarrdo com ovos marca Mira,
seu vinho Moscatel. (Gabeira, 1997, p. 13)

A vida de geladeira me lembrava a infancia, quando nos prendiam no
guarto com uma daquelas doencas inevitaveis: sarampo, caxumba,
catapora. Ali ainda era possivel olhar pela janela a chuva fininha
caindo nas ruas de Minas, a tropa de burros transportando carvao, a
cara do carvoeiro manchada de negro nas bochechas (p. 150).

Pouco se sabe sobre a infancia, adolescéncia ou a vida adulta de

Jocenir. De acordo com Diario de um detento: o livro, o autor foi preso,
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possivelmente, aos 50 anos. Tem um irmdo, chamado Marcio, que o colocou
na confusdo do galpdo que resultou na sua prisao, injusta, como relatado no
capitulo “Inferno”. E 0 mesmo Marcio, mais uma vez, colocou-o em situacéo
delicada no Carandiru, que acabou sendo resolvida. Era casado pela segunda
vez e é pai. Na Casa de Correcéo, ja era conhecido dos detentos pelo talento
para a escrita.

A maior parte do tempo eu procurava ficar dentro da cela escrevendo

versos e cartas, ou lendo livros espiritas. Desta maneira evitava

contato direto com alguns elementos indesejaveis. Também nao

ficava exposto a acontecimentos violentos que ocorriam com
frequéncia (Jocenir, p. 45).

Jocenir ndo foi vitima da policia politica do Estado. Mas foi vitima da
“politicagem da policia e do Estado”. Assim como no livro Tropa de Elite (2007),
de Luiz Eduardo Soares, e no filme homonimo (2008) dirigido por José Padilha,
tudo gira em torno da policia e dos detentos que fazem parte do “sistema”.
Sistema? No nosso entendimento, um vocabulo multifuncional, que pode
designar o Estado, o fisiologismo da policia e do proprio Estado, os codigos de
conduta da penitenciaria, dentre outros significados. Quanto a prisédo do autor,
extraimos o seguinte texto do relato: “Perguntou de repente se eu tinha alguma
passagem pela policia. Respondi que havia sido processado e condenado pela
lei de faléncias e que cumpria pena em liberdade” (JOCENIR, p. 29).

No caso de Gabeira, as lembrancas da barra pesada e o0s perigos nas
ruas de Santiago, no Chile, também se misturam as lembrancas da cidade
natal do escritor. La fora acontece a primeira confissdo e desejo de transformar
toda aquela experiéncia em livro: “Foi assim, nessa corrida meio culpada, que
me ocorreu a ideia: se escapo de mais essa, escrevo um livro contando como
foi tudo. Tudo? Apenas o que se viu nesses dez anos, de 68 para ca, ou
melhor, a fatia que me tocou viver e recordar’ (GABEIRA, p. 12).

Ao contar de dentro, como testemunho, Gabeira bota uma enorme carga
de experiéncia, acumulada no corpo-a-corpo com o real, na dimensdo da
histéria de todos nés. Ou, antes, € a Historia que se infiltra até uma intimidade

extremamente receptiva, sensivel e critica. Diz Davi Arrigucci:
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O onde, quando e como, ingredientes indispensaveis a escrita
jornalistica, estdo presentes no livio O que € isso, companheiro?,
tornando-a uma obra hibrida nas rela¢des da literatura com o nao-
literario. O jornalista é, aqui, jornalista: reporta, narra o que viu. No
entanto vai além da reportagem e sua colecao de fatos singulares.
(Arrigucci, 1987, p. 125)

De certa forma, o jornalista, em tom investigativo, antecipa um furo
jornalistico e/ou um fato histérico da violéncia que iria cair sobre a cidade do
Rio de Janeiro — e, ademais, sobre todo o Brasil. A década de 1970 é marcada
por recorrentes sequestros e assaltos a bancos e de taticas fabulosas. O autor
relata o pedido de ajuda de alguns policiais para que Ihes ensinasse planejar e
executar um sequestro, ou assaltar um banco. Ou quando Gabeira é levado ao
meédico para tratar um ferimento e se vé “cumplice” de uma agao criminosa:
uma partilha de dinheiro, fruto da corrupcgéo praticada pela Policia Militar. Nos
dois casos, descritos no capitulo 16, o narrador se comporta como se estivesse
“infiltrado” na cena do crime como um jornalista pautado pela redagéo para um
trabalho de jornalismo investigativo. Como se vé& hoje nos principais jornais
diarios do Brasil e na televisao.

Num nivel mais modesto, o livro de Fernando Gabeira se mostra
préximo a escrita cuidada e contida de Graciliano Ramos. Como
algumas obras do romancista alagoano, o relato O que é isso,
companheiro? transita por uma regido hibrida. Prevalece, guardadas

as devidas proporcdes, 0 espaco ambivalente da narrativa: s6 que
agora o ndo literario se introjeta na literatura. (Arrigucci, 1987, p. 125)

Em O arco e a lira, o poeta critico mexicano Octavio Paz faz mencao ao
carater multifacetado e epistemoldgico da poesia como produto da cultura

ocidental:

A poesia é conhecimento, salvacdo, poder, abandono. Operacéo
capaz de transformar o mundo, a atividade poética é revolucionaria
por natureza; exercicio espiritual. E um método de libertagéo interior...
Ensinamento, moral, exemplo, revelacdo, danca, dialogo, mondlogo.
Voz do povo, lingua dos escolhidos, palavra do solitario. Pura,
impura, sagrada e maldita, popular e minoritéria, coletiva e pessoal,
nua e vestida, falada, pintada, escrita, ostenta todas as faces, embora
exista quem afirme que ndo tenha nenhuma: o poema € uma
méscara que oculta o vazio, bela prova da supérflua grandeza de
toda obra humana! (Paz, 1982, p. 15-16)
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Por que ndo considerar romanceada a obra O que é isso, companheiro?
Por que nédo, também, considerar uma espécie de romance Diario de um
detento: o livro? O livro de Jocenir traz o0 mesmo titulo de um poema musicado
pelos Racionais MC’s sob a forma de rap. O poema € citado, varias vezes, em
meio ao “enredo”, como um marcador de cena. Os versos da cancao sao
utilizados na narrativa funcionam como se fossem um refrdo. A melodia da
musica de tom minimalista € acompanhada por intervencdes de solos de
guitarra e percusséao eletronica.

Nas duas obras, os personagens percorrem, de forma autodiegética, as
trés pontas de um triangulo. Em O que é isso, companheiro? o protagonista
Fernando Gabeira € vitima da perseguicdo politica do Estado autoritario e das
(in)decisbes das organiza¢bes de esquerda.

Em Diario de um detento: o livro, o formato do triangulo se repete como
no relato do jornalista Fernando Gabeira. O protagonista Jocenir se localiza no
vértice superior. Abaixo, o Estado, de um lado; os codigos de conduta da
penitenciaria, do outro lado. Jocenir é vitima do Estado e da propria Casa de
Correcdao. E, involuntariamente, da prépria memoria.

Nesse contexto, para deslindar o processo traumatico imposto aos
autores, o0 conceito de Instituicdo Total, de Erving Goffman (2001), pode nos
ajudar a esclarecer como estes protagonistas e as personagens ligadas a eles
sdo vitimas tanto do Regime de Excecado, da “ditadura neoliberal” contra os
pobres, da propria contra-revolucdo e dos codigos de conduta das Casas de
Correcdo. Goffman estabelece os seguintes parametros sobre as Instituicdes
Totais:

Uma instituicdo total pode ser definida como um local de residéncia e
trabalho onde um grande ndmero de individuos com situacéo
semelhante, separados da sociedade mais ampla por consideravel
periodo de tempo, levam uma vida fechada e formalmente
administrada.

As prisbes servem como exemplo claro disso, desde que
consideremos que o aspecto caracteristico das prisdes pode ser

encontrado em instituicBes cujos participantes ndo se comportaram
de forma ilegal. (Goffman, 2001, p. 11)

O trabalho de Erving Goffman ajuda a entender a forma jocosa da

iniciacdo politica descrita por Fernando Gabeira, quando este tem seus
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defeitos, virtudes e a sua simpatia a causa contra-revolucionéria participados
ao publico presente. Junto com um amigo, numa sessao solene, os dois sédo
obrigados a fazer uma espécie de juramento para serem aceitos como
membros do grupo de resisténcia. A cena é descrita no capitulo 10, “O ritual da
iniciagao”.

A iniciacdo de Jocenir, na chegada dele a Cadeia Publica de Barueri,
também pode ser entendida de acordo com os pressupostos goffmanianos, a
partir da recepgao do carcereiro Nardo. O “sistema” e as rela¢gbes de poderes

organizam o funcionamento da Casa de Correcéo:

ApOs alguns minutos, Nardo saiu da carceragem e veio em minha
direcdo me chamando de tiozinho e dizendo que eu iria morar no
melhor X da cadeia. Olhei para o carcereiro que com a cabeca fez o
gesto de afirmativo de que eu deveria acompanhar o rapaz. Tempos
depois fui descobrir que o carcereiro tinha me vendido para o mesmo,
gue tentaria num determinado momento tirar grana de mim. Passei a
morar na cela de nimero 6. O X-6. (Jocenir, 2001, p. 41)

Ainda orientado por Erving Goffman, podemos afirmar que as
organizacbes de esquerda operavam como Instituicbes Totais, porque
conquistavam parte do tempo e do interesse de seus participantes e lhes
davam algo de um mundo. Em resumo: toda instituicio tem tendéncias ao

“fechamento”;

A institucionalizacdo desses niveis radicalmente diversos de vida
esclarece as consequéncias, para o eu, dos ambientes sociais. E isto,
por sua vez, afirma que o eu surge, ndo apenas através da interacdo
com os outros significativos, mas também de disposicbes que se
desenvolvem numa organizacdo, em beneficio de seus participantes.
(Goffman, 2001, p.127)

(...) os participantes podem ser induzidos a cooperar por ameacas de
castigo se nao o fizerem. Tais “san¢des negativas” podem incluir uma
reducdo nos prémios usuais ou nos niveis usuais de “bem-estar’ “A
no¢éo de que um castigo pode ser um meio eficiente para provocar a
atividade desejada exige suposigdes sobre a natureza humana.” “O
medo do castigo pode ser adequado para impedir que o individuo
realize determinados atos, ou deixe de realizd-los; no entanto, os
prémios positivos parecem necessarios para que se consiga um
esfor¢o prolongado, continuo e pessoal. (p. 152)

O desfecho do sequestro do embaixador estadunidense € um caso

exemplar para se articular as reflexdes de Erving Goffman. No capitulo 16,
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“‘Onde o filho chora e a mde ndo ouve”, a inducdo para a cooperacédo € logo
traduzida em castigo:
Depois do sequestro do embaixador americano, caimos na mais
profunda clandestinidade. Usdvamos um termo para isso: entrar na
geladeira. Aqueles que se queimaram com a agdo, umas cinco
pessoas, ficariam durante alguns meses dentro de casa, sem sair

para nada, exceto, naturalmente, para fugir da policia. (GABEIRA,
1997:141)

A clandestinidade, em Gabeira, era movida pela dindmica da mobilidade,
concebida pela esquerda ou pelo Estado. Em O diario de um detento: o livro, a
clandestinidade é sinbnima de clausura. Os detentos inertes, inermes,
paralisados pela leniéncia do Estado com o sistema carcerario e pelos codigos
de conduta da Instituicdo Total, vivem privados da sua individualidade. Ao
contrario dos presos politicos que experimentam o seu presente-futuro como
sujeito historico, 0s presos comuns pensam seu passado-presente como a-
histéria. O que nunca vai ser dito, escrito, filmado, gravado sobre suas vidas.
N&o existe o Terceiro Tempo de Ricoeur para eles.

Essa passagem € importante porque expde as trés pontas do triangulo
para ambos os autores. O protagonista, a caca imposta pela ditadura e a
ingeréncia da organizacdo de esquerda, no caso de Gabeira. Em Jocenir,
deslinda o herdi, a “dulcissima” posicdo do Estado em relagcdo ao regime
prisional e os codigos de conduta da prisdo. Explicitam-se, também, duas
situacOes traumaticas: o0 medo de ser preso e torturado ou morto pela policia; e
0 medo de ser obrigado a entregar aparelhos e companheiros (de luta, de cela,
cumplices ou irmaos de sangue).

Sem cerimbnias, em linguagem aparentemente desrecalcada, Fernando
Gabeira fala da resisténcia a ditadura e a seus algozes, deixa clara a
fragilidade das organizacbes de esquerda, que, no afda de promoverem o
contragolpe, criaram para ele, Gabeira, e para 0S outros personagens
engajados na luta, um ambiente perverso de desintegracdo do eu, ja que 0s
objetivos coletivos é que importavam sobre todas as coisas. O medo estava em
tudo e em todos. Ainda no capitulo 16, a passagem que descreve a sua viagem

da llha Grande para uma auditoria na cidade € mais um exemplo:
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Era Lucio Flavio Vilar Lirio e, no cabo de algumas horas de viagem,
propunha que fugissemos juntos quando chegadssemos ao PP, na
Milton Dias Moreira. (...) A vida na cadeia néo tinha sentido sem um
plano de fuga, dizia ele. (GABEIRA, 1997: 213)

Por que eu estava tao indeciso? (...) Lucio Flavio tinha razéo: o
negécio era fugir. (...) Fugir como, fugir pra onde? Ele poderia
reconstituir sua quadrilha e assaltar carros. E eu? No era assaltante,
ndo sabia nem dirigir direito, ndo tinha talento especial para a
mecénica e ligacdes diretas. Além do mais, uma fuga naquelas
circunstancias, sem casa nem lugar certo para ficar, significaria,
rapidamente, uma nova prisdo e um excelente motivo para que me
matassem. Mesmo sem tarefas, mesmo sem contato com a
Organiza¢do, mesmo sem casa, a liberdade era melhor. Os riscos
eram muito grandes, contudo, “N&o posso”, disse. Me pegam rapido e
matam répido. Quero viver. (Gabeira,1997, p. 214)

A movimentacdo do personagem se faz de modo incessante. Gabeira
era 0 responsavel pelo aluguel dos aparelhos para fugas, planejamento de
estratégias e taticas contrarrevolucionarias, bem como pela redacdo e
impresséo do periodico do movimento. Neste caso, o0 insolito ocupa lugar de
destaque. Na casa, em Santa Tereza, onde ficou guardado o embaixador
estadunidense, havia uma impressora offset, comprada com o dinheiro
arrecadado pelas organizacdes. Para quem precisa se esconder e/ ou ocultar
alguém, isso configura um certo absurdo. A maquina nunca foi colocada para
funcionar. O barulho entregaria o cativeiro. Durante o periodo, Gabeira pulou
de bairro em bairro, de casa em casa. Algumas casas de amigos que nada
tinham com o movimento e outras de simpatizantes. Os envolvidos sempre
corriam riscos.

Jocenir passou de uma Casa de Detencéo para outra, como, também,
de uma Casa de Correcao para outra. Sempre em condi¢cdes aviltantes e em
perigo constante. Ele ficou detido em Séao Paulo, Osasco, Barueri (duas vezes)
e Avaré. Em Sao Paulo, passou pelo Carandiru. Nao presenciou o Massacre.
Porém dedica um capitulo ao mesmo. E como Fernando Gabeira, ndo poupa
criticas ao regime carcerario brasileiro, bem como a conduta de alguns
detentos que usam drogas ou S4o0 mais perigosos presos para 0s presos do
gue soltos.

O isolamento impedia os autores de manterem relacdes até com outros
membros das organizacbes de esquerda ou pessoas da prépria prisdo. Da

enigmatica loura que assaltava bancos, Gabeira sO6 conhecia as roupas
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intimas. O mosquito, batizado de Eduardo, por um bom tempo, foi sua Unica
companhia. Tal isolamento traumatico do autor, a geladeira, s6 Ihe deixou um
inseto como interlocutor. Por outro lado, a Jocenir, restou a escrita e, de certa
forma, a admiracéo dos detentos.

Quando foi determinada a sua saida imediata do Rio de Janeiro para se
engajar no movimento operario paulista, Gabeira foi vitima de mais um evento
traumatico: ele teve de deixar de ser o jornalista, o intelectual, o planejador de
estratégias e taticas, negando o proprio eu, por meio de documentos falsos e
descaracterizacao fisica. Entre inUmeras viagens sem fim, a pé ou de 6nibus,
durante todo o dia, nada conseguiu produzir junto ao movimento. Tempos
depois, foi preso, torturado. Solto e exilado, depois que seu nome foi gritado na
cadeia. Ele era um dos presos politicos que deveriam ser soltos e deixar o
Brasil em troca de uma autoridade japonesa, também sequestrada. Veio,
entdo, a liberdade. Junto com ela a experiéncia traumatica, seja correndo nas
ruas de Santiago e/ou conduzindo o trem no metrd na Suécia:

Fomos colocados num avido da Varig, algemados dois a dois. Cada
dupla era protegida por um policial no avido. Visto de fora aquele
avido parecia um aviao normal. La dentro, entretanto, a animacéao era
enorme. As pessoas falavam umas com as outras, independente de
estarem nos mesmos bancos; o major Fontenele pulava de lugar em
lugar para fechar histérias; os policiais se perguntavam como

gastariam os doélares que receberiam pelo servico especial no
exterior. (Gabeira, 1997, p. 223)

A experiéncia do trauma em Jocenir ao abandonar a prisdo nao foi no ar.

Foi com os pés no chdo. Na terra natal. No colo da Méae Patria desnaturada.

Desalmada. Desamada. Desaconselhado. Sem destino. Sem historia. Seria ele

o mesmo homem? Mas, de repente, nas palavras do parceiro de Mano Brown a
resposta, que serve para Gabeira tambéem:

De repente, num Unico segundo, toda a minha passagem pela prisdo

veio-me a cabeca. Lembrei-me de cada detalhe e situagdo dos

ultimos anos, os companheiros, as torturas os gestos de bondade, a

solidariedade, a luta pela sobrevivéncia, as revoltas as dores da

solid&@o. Ficou tudo gravado em minha memoria. Um homem nunca €
0 mesmo depois da cadeia. (Jocenir, 2001, p. 171)

Hoje, para os dois, a vida é outra histéria.
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Nos relatos, podemos identificar o conceito de instituicdo total, de Erving
Goffman, a formacdo de um triAangulo em que 0s personagens-autores,
Fernando Gabeira e Jocenir, sdo vitimas dos traumas promovidos pelo
autoritarismo do regime de excecdo e pelas ingeréncias, ndo menos
autoritarias (mas de outra ordem, decerto), das organizacdes de esquerda, do
cédigo de conduta da penitenciaria e do Estado.

No percurso das narrativas, cenarios hostis impéem-se aos
personagens, assim como situacdes explicitas de opressao, supressao total do
direito de ir e vir, obediéncia cega, experiéncias do eu, inequivocamente,
traumaticas. Também ndo se apagam as torturas impostas em hospitais e
prisdbes ligadas ao movimento repressivo, as mudancas de nome, 0S
documentos falsos, a descaracterizacao fisica, o convivio com estranhos,
regras e normas pouco discerniveis e nada convincentes. Tudo isso produz
uma carga altissima de trauma:

O controle de muitas necessidades humanas pela organizacao
burocratica de grupos completos de pessoas — seja ou ndo uma
necessidade ou meio eficiente de organizacdo social nas

circunstancias — € o fato basico das instituicdes totais. Dai decorre a
panoptizacdo das relacfes sociais. (Goffman, 2001, p. 17)

Fernando Gabeira e Jocenir se lancaram em dire¢cdo ao alvo ndo com
um objetivo Unico, mas com uma meta difusa, ampla, desenhada sob as trevas
da opressado do Estado militarizado e dos cédigos de conduta das Casas de
Correcdo. Sempre a espera do imprevisto, do improvavel, da deploravel sina

gue seus corpos tinham que cumprir desencantados.
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Consideracdes finais

Os estudos sobre a literatura de testemunho no Brasil, quando
comparados aos que ja existem na América de lingua espanhola, sdo exiguos
— mas crescentes. Isso ndo quer dizer, no entanto, que no pais ndo se
produzam obras que contemplem o género, alids, de conceituacdo difusa e
considerado problemético em sua definicdo por muitos autores, principalmente
porgue ha uma valorizacdo mais aguda do movimento ético na e da narrativa
em relacdo ao estético. A literatura de testemunho estad marcada, antes de
tudo, pela experiéncia traumatica imposta a fragilidade do corpo humano, pela
reconstrucdo da memoéria e pelas relagdes sociais. Nesse ambiente, a
referéncia ética é preponderante para legitimar o testemunho. A literatura de
testemunho é a narrativa do trauma.

O escritor italiano Primo Levi, uma das referéncias do género na Europa
e no mundo, resistiu aos castigos e aos traumas e conseguiu edificar uma obra
singular em prosa. Sua obra é a palavra do corpo. Do corpo vigiado. Do corpo
controlado. Do corpo violentado. Do corpo aniquilado. Do corpo sem corpo. E o
gesto do sobrevivente. E a memoria da vitima eluida na espiral do trauma. Ja o
poeta Paul Celan, apesar de ter escrito uma poesia singular e de grande valor
ético e, sobretudo, de estética irretocavel, nao resistiu as sequelas dos maus-
tratos no campo de concentracdo e se matou, deixando como legado
testemunhal uma poesia Unica. Seu testemunho € o estertor da vitima. Esses
sdo dois exemplos classicos e, ao mesmo tempo distintos, da literatura de
testemunho que se origina a partir da Segunda Guerra Mundial, o epicentro da
literatura de testemunho no século da catastrofe.

J4 na América de lingua espanhola o testemunho de Elena Valero,
recolhido pelo antropologo francés Pierre Clastres, € um exemplo da barbarie
promovida por uma sociedade arcaica. Elena Valero foi uma mulher branca
capturada por uma tribo indigena na pré-adolescéncia em territorio
venezuelano. Foi obrigada a viver como uma india, apesar de ja educada na
cultura branca, até, aproximadamente, os 40 anos. Também foi vitima da

barbarie. De uma guerra particular entre ela e a cultura opressora.
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A india guatemalteca Rigoberta Menchu, ator social pertencente a etnia
autéctone maya-quiché, vitima da barbarie, teve seu testemunho registrado
pela venezuelana Elizabeth Burgos-Debret, também antropéloga. Rigoberta
Mencha é uma sobrevivente de outra guerra. Da guerra promovida pelo
europeu etnocéntrico contra a cultura ndo cristianizada. Seu testemunho € a
fala da diferenca.

O trabalho dos dois pesquisadores, Pierre Clastres e Elizabeth Burgos,
esta posicionado como narrativa mediada. Nesse caso, a presenca do
transcritor, editor e informante é essencial. Esse tipo de testemunho é
freqUente no grupo dos testemunhos etnogréficos.

Género indefinido, a Literatura de Testemunho possui estudiosos que
tentaram identificar os pressupostos ontoldgicos e as caracteristicas dessa
escrita. O género encerra uma total relacdo com as questdes politicas e sociais
da América Latina. A Literatura de Carcere, sem duvida, caminha por esse
terreno minado. Destacam-se como teodricos da literatura de testemunho:
Manuel Galich, pelo pioneirismo; Margaret Randall, pelo carater normativo da
sua reflexdo marcada pela intertextualidade, pela enunciacdo do conflito
politico e qualidade estética como elemento determinante; Miguel Barnet em La
Novela testimonio: socioliteratura; Antonio Vera-Ledon em Hacer hablar: la
transcription testimonial ; George Yudice em Testimonio y conscientizacion; e
John Beverly no artigo Testimonial Narrative, que define a narrativa de
testemunho como um texto curto, em primeira pessoa, configurando um
amalgama entre narrador e protagonista. No Brasil, em torno do tema, ha
varios textos de Marcio Seligmann-Silva e de Jaime Ginzburg, entre outros
pesquisadores.

Diario de um detento: o livro, de Jocenir, carece de reconhecimento
como género vinculado ao testemunho de muitos milhares de presos que, em
vez de receberem cuidados e atencdes que possam conduzi-los de novo a
cidadania, se veem as voltas com um sistema que contribui para que ainda
mais se marginalizem.

A Literatura de Testemunho €& um género difuso, em busca de
reconhecimento — e a ela pertence a Literatura de Carcere. No Brasil, este

reconhecimento caminha de forma lenta. Mas néao por falta de producdo de
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textos. Poesia, romance, conto e cronica inerentes ao testemunho pululam nos
presidios. Temos uma legido de escritores, de fato e em potencial.

Na nossa dissertacao, procuramos por meio da Teoria Critica de Charles
Taylor, Axel Honneth e Nancy Fraser inserir uma nova perspectiva teorica para
0 reconhecimento desses artistas e de suas obras. Os escritos de testemunho
ndo se querem revolucionarios, porque ndo se propdem a mudar os ideais de
estética de sua época. Mas querem, sim, um espac¢o social e uma valoracao,
sobretudo, ética.

Octavio Paz, no livro Os filhos do barro (1984), escreve sobre as
relacdes entre modernidade e tradigéo:

A modernidade é uma tradicdo polémica e que desaloja a tradicdo
imperante, qualquer que seja esta; porém desaloja-la para, um
instante apés, ceder lugar a outra tradicdo, que, por sua vez, é outra
manifestagdo momenténea da atualidade. A modernidade nunca €é ela
mesma: é sempre outra. O moderno ndo € caracterizado unicamente
por sua novidade, mas por sua heterogeneidade. Tradicdo
heterogénea ou do heterogéneo, a modernidade est4 condenada a

pluralidade: a antiga tradicdo era sempre a mesma, a moderna é
sempre diferente (Paz, 1984, p. 18)

A Literatura de Céarcere € uma heterogeneidade dentro da tradicdo da
Literatura de Testemunho. Coberta de um estranhamento radical fruto do que
chamo de etnocidade hostil a familia, a sociedade civil e ao Estado. Assim,
deve ser tratada ndo com a rigidez da “academia”, mas com o rigor das forcas
gue a criam, recriam e a distribuem longe das estantes vigiadas.

Os condenados e suas vidas na prisdo sao eventos que desafiam tanto
o historiador e o cientista social, quanto o critico e o tedrico da literatura. Os
registros de prisdo e de violéncia, no Brasil e no mundo, oferecem informacdes
e reflexdes detalhadas e Uteis a partir da perspectiva do prisioneiro, do
subalterno, do castigado.

Historicamente, a lacuna dos eventos relativos ao céarcere esta sendo
preenchida com a Literatura de Testemunho. Segundo Bretas (2009), as
narrativas provenientes das fortalezas e a vida privada das mesmas, bem como
as historias de presidiarios ocupam um lugar na mente do publico muito similar
ao das narrativas de viagem. Administradores prisionais, presos politicos,

reporteres e reformadores que escreveram sobre o0 assunto guiaram o publico
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leitor para o mundo secreto, desconhecido, da prisdo permitindo algum
entendimento dessa terra estranha, tdo distante. Mas, também, tdo proxima do
leitor.

Como arremate, ficamos com o poema escrito no presidio de Fernando
de Noronha, no século XIX, e recolhido pelo historiador Marcos Paulo Pedrosa
Costa, no artigo “Fernando e o mundo — O presidio de Fernando de Noronha
no século XIX”, incluso na obra Historia das prisbes no Brasil, organizada por
Clarissa Nunes Maia (2009). O poema é de um ex-detento que fugiu da

fortaleza num bau:

Da mais stulta tyrannia afronto

Dura opresséo

Ante a polé, o pelourinho infame,

N&o tremi, ndo.

Bruta cadeia, em gargalheira ao collo,
Fere-me o hombro;

Oh! Vis esbhirros, de tdo pouco ainda

Me assombro.

Lancem-me aos pés os grilhdes de escravo,
Recebo-os louco!

Levem-me a ratos aos olhares de um cepo,
Ainda é pouco!

Eia, tyrano! Apavorou-te o forte,

Altivo ao julgo!

Dize-me agora si € maior o martyr,

Ou si o verdugo!

E, como despedida, recorremos ao cumprimento de boa sorte do detento
argentino Papi, personagem do relato de Jocenir, com quem dividiu cela e

construiu um grande apreco: Somos hermanos!
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