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Este texto é para Mary, com quem  

sete mil vezes / eu tornaria a viver assim 
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Hora da palavra, quando não se diz nada. 
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Resumo 

 

 As letras de canções de Caetano Veloso filiam-se à melhor tradição poética, 

versos em constituição, forma e significação. São marcadas por uma auto-reflexão 

inesgotável, referenciadas pelo mundo e pela cultura. Também dialógicas, no que diz 

respeito à relação com as mais diversas tradições literárias e poéticas. Analisando-as 

por este ângulo, a presente dissertação se constrói na pesquisa acerca da relação entre 

esta poética e a tradição, à luz da teoria da intertextualidade. Sob essa perspectiva, 

procuraremos analisar as marcas autorias intertextuais, diretas e indiretas, da tradição 

literária presentes na produção poética de Caetano Veloso, através de explicitação de 

paródias, paráfrases, pastiches, citações, referências, alusões e outros procedimentos 

intertextuais evidenciados nas análises de alguns de seus poemas. 
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Abstract  

 

 The lyrics of Caetano Veloso are connected to the best poetical tradition, verses 

by nature, form and significance. They are setting by an inexhaustible self-reflection, 

endorsed by the world and the culture. Dialogical too in concern with the many literary 

and poetical traditions. Analyzing them by this way, this academic essay was 

constructed from a research about the connections between this poetic and the tradition, 

trough the studies of intertextuality. On this view, will show the authorial marks, direct 

and indirect, of tradition in the poetic production of Caetano Veloso, through of parodies, 

paraphrases, pastiches, quotations, references, allusions and others intertextual acts 

showed by the analysis of some of his poems. 
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1 – Introdução: 

 

            “Eu sou poeta sem coragem de fazer poemas,   
                              mas também a canção é um forma de poesia”.  

 Caetano Veloso1 

 

 A citação que abre este texto procura, inicialmente, responder a uma questão 

pontual que reside no centro da obra do compositor baiano Caetano Veloso: ele é 

poeta? Muitas respostas, em muitos sentidos, são dadas a essa pergunta. Há os que 

defendem não haver poesia nas letras da música popular brasileira, por se tratarem de 

linguagens diferentes, poesia e música. Outros – entre os quais nos inserimos – 

pensam numa poética da canção, vendo a letra como poema, como poema-cantado. A 

questão é extensa e não desejamos, no espaço desse texto, levá-la para fora do âmbito 

da obra de Caetano. Nesse sentido, escolhemos uma resposta para a polêmica 

questão que partisse do próprio compositor, objeto desse estudo. Claro que a fala de 

Caetano não possui o esperado peso teórico para respondê-la. Entretanto, é uma 

sinalização da predisposição do compositor em aceitar-se como produtor de poesia e 

sua obra, então, como poética. 

 Podemos falar dessa obra como um universo poético. Contudo, não se trata aqui 

de um estudo que procure analisar a estrutura versificada das canções, tampouco 

levantar dados que comprovem certos procedimentos poéticos nas letras – embora, e 

muito freqüentemente, esses elementos permeiem as análises. O que pretendemos é, 

                                                 
1
 VELOSO, C. Sou um poeta sem coragem de fazer poesia. A Gazeta, Vitória. Caderno Dois, p. 6. 07 de 

novembro 2005. Entrevista concedida a Antonio Gonçalves Filho. 
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no dizer de Todorov, ficarmos “em torno da poesia”. Em volta daquilo que podemos 

denominar como linguagem (sentido) poética de Caetano Veloso e das sete canções 

que analisaremos ao longo deste trabalho. 

 Há, no entanto, armadilhas que poderiam embotar a análise das letras das 

canções enquanto poesia. Uma das muitas armadilhas que dificultam o caminho é: toda 

letra de canção é poética? Ou melhor, o que faz de Caetano poeta? É necessário fazer, 

nesse sentido, distinções. Podemos começar afirmando que uma letra de canção não 

se trata, nunca, de prosa, embora Caetano tenha musicado textos em prosa – um 

exemplo disso é Noites do norte2, musicada a partir de um texto de Joaquim Nabuco3.   

 Por outro lado, uma canção é escrita e destinada ao canto, à voz do cantor, do 

intérprete e não para ser lida como poesia. Todavia, algumas canções – sobretudo as 

que pretendemos analisar – esbarram no indizível e que, por sua introdução, tornam-se 

repletas de sentido, configuram-se polissêmicas, o que, no dizer de Roland Barthes, é a 

característica primordial da linguagem poética: 

 
[...] Se chamo prosa a um discurso mínimo, veículo mais econômico do 
pensamento, e se chamo a, b, c atributos particulares da linguagem 
inúteis mas decorativos, tais como metro, rima ou ritual de imagens, toda 
a superfície das palavras se alojará na dupla equação de M. Jourdain: 
  Poesia = Prosa + a + b + c 
  Prosa = Poesia – a – b – c 
 Donde se ressalta que a Poesia é sempre diferente da prosa. 
Mas essa diferença não é de essência, é de quantidade.

4
 

 

 Essa é a distinção clássica que Barthes retoma para designar a poesia e 

distingui-la da prosa. O que pretendemos ressaltar é que a poesia se aproxima da 

                                                 
2
 Do disco homônimo, de 2001. 

3
 O abolicionismo, mais precisamente. 

4
 BARTHES, R. O grau zera da escrita. Trad. Mario Laranjeira. 2 ed. São Paulo Martins Fontes, 2004. p. 

37-38 
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prosa, conforme a equação que Barthes recupera de Jourdain, mas que se distingue 

dela a partir de elementos específicos (e veremos, nas análises, que esses elementos 

aparecem, de uma forma ou de outra), mas, sobretudo, pela quantidade de imagens 

que podem abarcar no mínimo. Esse “mínimo” se constitui na realidade, como uma 

multiplicidade sêmica. Assim é que em alguns textos de Caetano Veloso, a organização 

dos signos aponta para muitos sentidos, produzindo expressão poética sofisticada em 

diálogo com a tradição da poesia. 

 Ainda sobre o estatuto da poesia, outra questão crucial é: a poesia caracteriza-se 

pelo verso? Vejamos o que escreve Tzvetan Todorov a respeita da poesia: 

 

 O discurso da poesia caracteriza-se, em primeiro lugar, e de 
modo evidente, por sua natureza versificada. Mas o verso não basta 
para definir a poesia. Eu poderia, por conseguinte, formular a pergunta 
que gostaria de discutir [...] do seguinte modo: dado que a poesia é um 
discurso versificado, seria possível descobrir-lhe outras características 
lingüísticas?

5  

 

 O teórico fornece uma série de respostas para essa questão, coligindo idéias de 

diversas teorias da poesia. Uma das que nos parecem mais interessantes para a 

definição do que seja o poético é a teoria simbolista da poesia – o que, certo modo, 

prenuncia as questões do intertexto, que pretendemos expor adiante. Procurando 

elucidar mais uma vez a distinção entre poesia e não-poesia, Todorov diz: 

 

[...] Nesse caso, a diferença semântica entre poesia e não poesia não é 
mais procurada no conteúdo da significação, mas na maneira de 
significar: sem significar outra coisa, o poema significa de outro modo. 
Uma maneira diferente de dizer a mesma coisa seria: as palavras são 

                                                 
5
 TODOROV, T. Os gêneros do discurso. Trad. Elisa Angotti Kossovitch São Paulo: Martins Fontes, 

1980. p. 95. 
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(somente) signos na linguagem cotidiana, ao passo que elas se tornam, 
em poesia, símbolos.

6
 

 

 

 Desse modo, a obra de Caetano Veloso caracteriza-se por apresentar letras de 

canções repletas de signos e de significações, em que a maneira “diferente” é a 

transfiguração simbólica de momentos e instantes da história brasileira, da realidade 

política e dos objetos do mundo cultural circundante. 

 Se poéticas, e, se repletas de signos e significações com sentido poético, 

podemos seguramente empreender um estudo desses elementos visando a análise dos 

cruzamentos intertextuais que aparecem em algumas das letras de Veloso, a saber: 

Língua (1984), José (1987), A terceira margem do rio (1991), Queixa (1982), Esse cara 

(1972) Clara (1967) e O quereres (1984)7. A escolha desses e não de outros textos de 

Caetano se deveu, em parte, à sua enorme possibilidade interpretativa, no sentido de 

se construírem como textos em que o diálogo com os procedimentos literários se 

mostram bem mais evidentes e, em parte, pelo corpus literário com o qual 

evidentemente elas dialogam. 

 Vozes, temáticas, textos esparsos, citações, paródias, pastiches, uma 

multiplicidade de elementos aparecem nessas canções. Nosso objetivo é, separando-as 

da melodia – que, de modo algum pretendemos abordar no decorrer do texto –, trazê-

los à luz, levantá-los, escrutiná-los e fazer com que se perceba que a poesia de 

                                                 
6
 Ibidem, p. 97. 

7
 Após o cotejo com outras fontes, decidimo-nos pela antologia de poemas organizada pelo prof. 

Eucanaã Ferraz, pelo rigor, pelas fartas e elucidativas notas e pelo fato de, segundo o organizador, terem 
sido revistas pelo próprio Caetano. Da presente edição retiramos também as informações quanto à 
cronologia das composições.  
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Caetano é, na verdade, um jogo sofisticado de criação intertextual, dentro daquilo que, 

no dizer de Kristeva8, faz da cultura um grande mosaico.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
8
 Sobre a teoria intertextual desenvolvida por Julia Kristeva, falaremos adiante. 



 16 

2 – Sobre Intertextualidade 

 

 Julia Kristeva, formuladora do termo intertextualidade, escreve em seu já clássico 

Introdução à semanálise, a respeito daquilo que convencionamos chamar de estatuto 

da palavra: 

[...] Estudar o estatuto da palavra significa estudar as articulações dessa 
palavra (como complexo sêmico) com outras palavras da frase, e 
encontrar as mesmas funções (relações) ao nível das articulações de 
seqüências maiores.

9
 

 

 

 Desse modo, a palavra, em seu estado semântico, nunca é unívoca. A palavra 

estabelece relações com outras palavras, com outras linguagens e com outros 

discursos. O discurso, seja poético, seja simples fala, é ambivalente, ao menos. Para a 

própria compreensão e para o estabelecimento de seu estatuto, há que se desvendar, 

no nível dialógico, as implicações que a palavra tem com outras. 

 No perímetro do texto, e temos aqui a noção barthesiana de texto como espaço 

de exercício dos signos, podemos também pensar num jogo de relações, num grande 

mosaico onde os textos se confundem, encontram-se, jogam e constroem entre si um 

sentido que é a própria medida do dialogismo. Aliás, a respeito dessa noção, dirá 

Roland Barthes: 

 

[...[ Pode-se dizer que a terceira força da literatura, sua força 
propriamente semiótica, consiste em jogar com os signos em vez de 
destruí-los, em colocá-los numa maquinaria de linguagem cujos breques 

                                                 
9
 KRISTEVA, J. Introdução à semanálise. Trad. de Lucia Helena França. 2 ed. São Paulo: Perspectiva, 

2005. p. 67 
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e travas de segurança arrebentaram, em suma, em instituir no próprio 
seio da linguagem servil uma verdadeira heteronímia das coisas.

10
  

 

  

 A literatura seria a única possibilidade de escapar daquilo que Barthes chama de 

“fascismo” da linguagem, de autoritarismo de uma fala monológica, para transformar-se 

num constructo, num fenômeno que só pode ser compreendido por vias da 

intertextualidade. Aliás, fora da intertextualidade, qualquer análise literária torna-se 

incompleta, uma vez que só podemos distinguir semas fundamentais de um texto se 

levarmos em consideração os demais “textos” que formam o mosaico relacional que o 

compõe. 

 

2.1 – Entre textos e tradição 

 

 Nenhum texto se constrói sem que dialogue com outros. Por outro lado, temos a 

noção de tradição literária, de cânone, em torno do qual todos os textos gravitam. São 

os chamados textos “clássicos”, livros que fundam tradições incontestáveis e se tornam 

verdadeiros “monumentos” da literatura universal. Nesse rol, estão autores de todas as 

épocas, evidenciando que a noção de tradição é temporalmente elástica, cobrindo 

milênios: Homero, Ovídio, Dante, Petrarca, Chaucer, Shakespeare, Cervantes, Voltaire, 

Flaubert, Zola, Proust, Joyce, Borges. Muitos são os autores dignos do título de 

clássicos, ao mesmo tempo, abrangente e estático. Sobre a noção de clássico, Italo 

                                                 
10

 BARTHES, R. Aula. Trad. Leyla Perrone-Moisés. 10 ed. São Paulo: Cultrix, 2002. p. 28-29. 
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Calvino (outro “clássico”) nos dirá na introdução de sua “anárquica” coletânea de 

ensaios sobre esses autores ditos fundamentais: 

 

 Os clássicos são livros que, quanto mais pensamos conhecer por 
ouvir dizer, quando são lidos de fato, mais se revelam novos, 
inesperados, inéditos. Naturalmente isso ocorre quando um clássico 
funciona como tal, isto é, estabelece uma relação pessoal com quem o 
lê

11
. 

  
 
 

 Desse modo, a própria idéia de clássico é aberta, polissêmica, já que depende 

muito do gosto de quem o lerá e de que instrumentos se munirá para essa leitura. 

Melhor colocando, a percepção e os sentidos de um texto clássico dependem do ponto 

de vista do leitor, do lugar através do qual fará sua leitura do clássico, como bem nos 

dirá Calvino na continuação de suas observações. Nesse sentido, um texto clássico, de 

leitura obrigatoriamente aberta, gerará outros textos, que dialogarão com ele. Serão 

contestadores, laudatórios, paródicos, mas serão, fundamentalmente, textos emergidos 

dessa experiência com a tradição. 

 A definição que tomamos emprestada de Calvino, pertencente ao espaço do 

século XX, possui especificidades. Durante algum tempo, sobretudo na vigência do 

Romantismo, se acreditou que o diálogo com esses textos fundadores gerava textos 

medíocres, sem valor, ou simplesmente tentativas frustradas de imitação. Por outro 

lado, poderíamos sustentar que a própria idéia de imitação, por si só, constituiria um 

procedimento intertextual.  

                                                 
11

 CALVINO, I. Por que ler os clássicos? Trad. de Nilson Moulin. São Paulo: Companhia das Letras, 
1997. p. 12. 
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 A questão que emerge de tudo isso é mais complexa, e cabe-nos colocá-la aqui: 

o que seria, de fato, tradição? Harold Bloom, que provocou controvérsias há algumas 

décadas ao publicar O cânone ocidental, no qual elencou os (seus) autores “mais 

significativos” – e por isso fundadores de tradição, canônicos – da literatura ocidental, 

dirá, num outro trabalho sobre a importância da leitura dos clássicos: 

 

 Lemos Shakespeare, Dante, Chaucer, Cervantes, Dickens, 
Proust e seus companheiros porque nos enriquecem a vida. Na prática, 
tais escritores tornaram-se a Bênção, no sentido primeiro conferido por 
Javé “mais vida em um tempo sem limites”.

12  

 

 Temos aqui a formação elitista de um elenco de escritores, todos ocidentais 

(dentro do conceito de Ocidente de Bloom), todos “benesses literárias”, todos 

fundadores. Entretanto, podemos perceber também que esses escritores, originais e 

inegavelmente importantes, postos nesse cânone de Bloom, funcionam na realidade 

como subprodutos. Explicamos: cada um, portador de seu estilo específico e de 

caracteres ficcionais próprios são parte de uma idéia maior, que é a própria Literatura 

com L maiúsculo. 

 Por esta razão, a formulação de Bloom é contestada por diversos teóricos, já que 

a própria idéia de literatura ocidental seria excludente de outras tradições literárias que 

não a ocidental, uma vez que o fenômeno literário não se restringe à Europa e aos 

Estados Unidos13. O próprio Harold Bloom polemiza acerca desse embate entre sua 

                                                 
12

 BLOOM, H. Como e por que ler? Trad. de José Roberto O‟Shea. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 
25. 
13

 Embora em O cânone ocidental Harold Bloom tenha incluído, sobretudo no período posterior ao século 
XVIII, autores latino-americanos, africanos e alguns orientais, o grande destaque são os autores 
europeus e americanos.  
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idéia de cânone e o desdém dos departamentos de universidades dedicados aos 

Estudos Culturais: 

 Originalmente, o cânone significava a escolha de livros em 
nossas instituições de ensino e, apesar da recente política de 
multiculturalismo, a verdadeira questão continua sendo: Que tentará ler o 
indivíduo que ainda deseja ler, tão tarde na história?

14
 

 

 Isso porque os chamados Estudos Culturais vão se opor à noção bloominiana de 

tradição, uma vez que, mesmo no seio de minorias, sejam elas ocidentais ou não, 

existe produção literária qualitativa, geradora inclusive de outras obras, o que faria 

delas também uma espécie de tradição.  

 Temos, portanto, a chamada „crítica culturalista”, que preconiza a inclusão de 

todos os “excluídos”. Todos os produtores de sentido, marginais, devem ser 

reabilitados, estudados e qualificados para o bom funcionamento da literatura. Assim, o 

culturalismo rejeita a idéia de tradição estática e imutável. Contudo, não a ignora. 

Vejamos o que escreve Silviano Santiago, investigando as razões da permanência da 

tradição no modernismo brasileiro15: 

 

[...] me encaminho para o propósito básico do trabalho: indagar, nesta 
revisão presente do moderno e do modernismo, se a questão da tradição 
(do chamado “passadismo”, como a tradição era vista pelos olhos da 
década de 20) esteve realmente ausente da produção teórica de alguns 
autores modernos, ou da produção artística dos modernistas brasileiros. 
A resposta é não. Há uma presença sintomática da tradição dentro do 
modernismo brasileiro.

16
 

 

                                                 
14

 BLOOM, H. O cânone ocidental. Os livros e a escola do tempo. Trad. de Marcos Santarrita. Rio de 
Janeiro: Objetiva, 1995. p. 23. 
15

 A esse respeito, discutiremos outros aspectos no capítulo 3, no qual abordaremos a influência do 
antropofagia de Oswald de Andrade na estética tropicalista e na obra contemporânea de Caetano Veloso. 
16

 SANTIAGO, S. Nas malhas da letra. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. p. 96. 
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 Temos uma formulação curiosa. Isto porque, de fato, a tradição se insinua e, em 

torno dela, organizam-se as outras produções. Conforme vimos, a própria vanguarda 

tem em seu seio a presença inelutável da tradição. A literatura, em seu anseio 

primordial de significação, é representação, mimèsis. Diz Antoine Compagnon: 

 

 De que fala a literatura? A mimèsis, desde a “Poética” de 
Aristóteles, é o termo mais geral e corrente sob o qual se concebem as 
relações entre a literatura e a realidade.

17
  

 

 Compagnon, de certo modo, apresenta contestações a essa noção aristotélica 

de literatura como representação, podemos tomá-la, no sentido estrito, para dizermos 

então que a própria literatura é uma relação com a realidade material, que circunda o 

artista. Assim, se entendermos o mundo “real” também como tradição, escrever – 

representá-lo, melhor dizendo – seria subordinar-se à tradição, mesmo que a 

originalidade esteja no cerne da idéia do criador e, ainda, que sua criação funde e se 

transforme, ela mesma, numa tradição.  

 Nos aproximamos do conceito de intertextualidade. Antes de passarmos a ele, 

entretanto, cabe discutirmos um pouco mais a respeito do texto. Perguntamo-nos: o que 

é o texto? Qual a noção de textualidade? O senso comum nos responderá que texto é 

uma construção gráfica que, por palavras, evidencia um conjunto de semas quaisquer. 

Noutros termos, texto é aquilo que, escrito, significa. Entretanto, essa é uma noção 

fechada e que reduz o conceito de texto ao imediatismo de uma representação, se 

assim fosse, a intertextualidade não seria possível enquanto formulação teórica. 
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 Ocorre que o conceito de texto, desde o estruturalismo, é muito mais amplo. 

Pense-se, por exemplo, numa idéia ampla de leitura, que é a chamada “leitura de 

mundo”. Se o mundo é passível de leitura e interpretação, então podemos crer que o 

texto está além do papel e do significado imediato. Em outras palavras, tudo pode e é 

texto, desde que seja passível de uma decodificação semiótica. Se todo texto se 

constrói com um ou vários sistemas de signos, então o texto pode representar uma 

possibilidade de intercâmbio com a tradição, pode construir, a partir dela, um novo e 

diverso sentido, pode repetir-lhe o sema, mas com direção de sentidos nova. Isso 

porque,  

 

 Se a semiologia de que falo voltou então ao Texto é que, nesse 
concerto de pequenas dominações, o Texto lhe apareceu com um índice 
de despoder. O Texto contém nele a forma de fugir infinitamente da 
palavra gregária.

18
 

 

 

 O Texto (aberto, polissêmico) seria, então, uma espécie de rebelião contra a 

imposição dos signos criados pela tradição. Em outras palavras, através da idéia aberta 

de texto é que podemos construir o procedimento intertextual, que é, por excelência, 

diálogo e crítica da tradição. 

 

 2. 2 – Bahktin, Kristeva, Barthes e outros: pequeno percurso teórico 
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 A expressão intertextualidade é relativamente recente, cunhada na década de 

sessenta do século passado pela teórica búlgara Julia Kristeva. O fenômeno 

intertextual, no entanto, é, conforme viemos prenunciando anteriormente, bastante 

antigo. Podemos dizer, inclusive, que nasce com a própria literatura. Falávamos que a 

mimèsis, ou seja, a representação do mundo, é incessantemente utilizada pela 

literatura ao longo dos tempos. O que nos interessa é percorrer o caminho teórico da 

intertextualidade e seus postulados básicos, através dos quais apoiaremos nossa 

análise e interpretação dos textos de Caetano Veloso e suas relações com outros 

textos, verbais ou não. 

 Em um sentido bastante amplo, podemos tomar emprestada a definição que nos 

dão Cury, Paulino e Walty para o fenômeno intertextual: 

 

 As produções humanas, embora aparentemente desconexas, 
encontram-se em constante inter-relação. Na verdade, constrói-se uma 
grande rede, com o trabalho de indivíduos e grupos, onde os fios são 
formados pelos bens culturais. Se se considerar toda e qualquer 
produção humana como texto a ser lido, reconstruído por nós, a 
sociedade pode ser vista como uma grande rede intertextual, em 
constante movimento.

19
 

  

 Temos nessa definição, ao mesmo tempo simples e abrangente, clara e 

complexa, uma espécie de condensamento da teoria erigida em torno da 

intertextualidade, formulada desde o início do século XX e que abarca o pensamento de 

Mikhail Bakhtin, de Julia Kristeva e Roland Barthes, teóricos cujos percursos 
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procuraremos seguir para a explicitação de um possível panorama da teoria intertextual, 

ainda que também nos apoiando em outras formulações e percepções teóricas. 

 Voltemos antes à questão da representação. Citamos anteriormente a idéia 

aristotélica acerca do procedimento mimético. Devemos, entretanto, para a 

compreensão daquilo que pretendemos demarcar como intertextualidade, retomar a 

premissa platoniana do modelo e da cópia, presente em seu O banquete. Escreve 

Platão, usando a voz de seu mestre, Sócrates: 

 

 Pois bem. Então estamos de acordo, Glauco, em que na cidade 
que busca uma organização perfeita haverá a comunidade das 
mulheres, a comunidade dos filhos e de toda a educação, assim como a 
das ocupações em tempo de guerra e de paz, e serão reconhecidos 
como soberanos os que se revelarem como filósofos e como 
guerreiros.

20
 

 

 

 Aqui temos uma fatia da idéia de Platão sobre o mundo real e de como ele se 

apresentava como uma imitação de um mundo ideal. Entretanto, o filósofo logo 

apregoará que essa imitação é evidentemente falsa, uma vez que esse mundo, 

idealizado, é abstrato e só pertence ao campo das idéias, acabado e perfeito. 

Comparando, nesse sentido, o mundo poético a uma República, dirá que os poetas são 

meros imitadores desse plano idealizado.  

 O que nos interessa é reforçar essa idéia de uma representação impossível. 

Desse modo, Platão deixará latente uma espécie de crítica à linguagem poética, 

designada por ele como imitação imperfeita do mundo ideal: 
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 E produzem grande quantidade de livros de Museu e Orfeu, 
descendentes, dizem eles, de Selene e das Musas. Regulam os seus 
sacrifícios por esses livros e convencem não apenas os simples 
cidadãos, mas também as cidades, de que se pode ser absolvido e 
purificado dos crimes, em vida ou depois da morte, por intermédio de 
sacrifícios e festas a que chamam mistérios. Estas práticas os livram dos 
males do outro mundo, mas, se as desprezamos, esperam-nos terríveis 
suplícios.

21
 

 

 No cerne da linguagem poética estaria, desse modo, a emergência de 

idealização, que, segundo Platão, afastar-se-ia do real e perderia seu sentido. Está é 

uma idéia que depois será retomada por Aristóteles, reabilitando o discurso poético. 

Assim, partindo da idéia platoniana, encontraremos um caminho para uma evidenciação 

da intertextualidade. Se a imitação do real é na verdade um discurso sobre o real, 

deduzimos que a literatura configura-se, geneticamente, como dialógica e intertextual, 

já que em seu bojo está presente essa antítese entre o real e o discurso sobre este, 

que é o próprio Texto.  

 Claro está que a literatura se constrói como representação entre textos. Como, 

entretanto, a teoria inicialmente compreende esse dialogismo primordial da palavra 

literária? 

 Para Bakhtin, o dialogismo é algo inerente à própria constituição da palavra. A 

palavra se constrói como um elemento dialógico, posto que estabelece relações entre 

si, sendo esta interação um procedimento necessariamente social. Os indivíduos 

construirão a língua e a linguagem a partir das relações que vão estabelecer entre si. 

Escreve ele: 
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 A verdadeira substância da língua não é constituída por um 
sistema abstrato de formas lingüísticas nem pela enunciação monológica 
isolada, nem pelo ato psicofisiológico de sua produção, mas pelo 
fenômeno social da interação verbal. A interação verbal constitui assim a 
realidade fundamental da língua

22
. 

 

 A visão de Bakhtin se dá a partir daquilo que classifica como plurilingüismo. Para 

ele, a idéia de uma língua surda aos outros discursos não mais poderia existir, sendo o 

romance, por constituição, a exemplificação da vivacidade da língua. Na linguagem do 

romance, literária por constituição, os níveis lingüísticos compararam-se entre si, quer 

dizer, há um dialogismo imanente que faz com que a linguagem se torne múltipla. 

Assim, muitas vozes vão se encontrar no texto e a língua, em si, dá-se como 

interrelação, pois: 

 

  A nova consciência cultural e criadora dos textos literários vive 
em um mundo altamente plurilingüístico, que se tornou 
irremediavelmente assim de uma vez por todas. Havia terminado o 
período da coexistência surda e fechado das línguas nacionais. As 
línguas se esclarecem mutuamente.

23 

 

 Um dado importante e que nos interessa particularmente, uma vez que 

analisamos os textos de Caetano Veloso por seu veio poético, é a distinção que Bakhtin 

faz entre a linguagem poética e a linguagem romanesca. Claro está que, por linguagem 

poética, o teórico refere-se exclusivamente à poesia. Contrapondo a estética poética à 

estética romanesca, afirmará que a primeira é “multiforme” e “indizível”, mas que 

dialoga apenas consigo, com os signos lingüísticos de sua própria constituição. Assim, 
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a linguagem poética não escapa para fora da forma. Por um outro lado, a linguagem 

romanesca é sempre, por seu caráter plurilingüístico, ligada ao contexto, às vozes que 

nela se incluem e que com ela dialogam.  

 Assim, Bakhtin vai constatar na poesia a ausência do elemento dialógico, ao 

menos nesse primeiro momento de sua análise. Para ele, na poesia “(...) A palavra 

esquece a história da concepção verbal e contraditória do seu objeto e também o 

presente plurilíngüe desta concepção24”. A interferência de vozes e de fluxos 

discursivos dar-se-ia exclusivamente na linguagem romanesca. Essa noção será, 

posteriormente, revista por Júlia Kristeva que, mesmo tratando do romance como 

elemento de discussão e de evidenciação da intertextualidade, já nos falará em 

dialogismo na linguagem poética. 

 Dentro do contexto do dialogismo e do plurilingüismo, Bakhtin questionará, de 

certo modo, a “ditadura do narrador”. Não que desconsidere o papel da voz narrativa na 

linguagem romanesca, certamente condutora da história e de seus acontecimentos. O 

que ressaltamos é que para o teórico russo, além da importância que tem o narrador, 

devemos atentar para a significância de seu discurso. A voz que conta a história é, na 

realidade, o instrumento através do qual o discurso se enuncia e, é através dele, as 

vozes se entrecruzam, formando uma língua (linguagem) plural25. Bakhtin, que ao 

contrário de Roland Barthes, conferia importância à intenção autoral, ressalta que o 

próprio autor é afetado por essa interdiscursividade típica do dialogismo romanesco, já 

que ele se coloca no discurso ao lado do narrador, dos personagens e das outras vozes 
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que nele confluem e que produzem um todo coerente que é o romance. Escreve 

Bakhtin:  

 

 O autor se realiza e realiza o seu ponto de vista não só no 
narrador, no seu discurso e na sua linguagem (que, num grau mais ou 
menos elevado, são objetivos e evidenciados), mas também no objeto da 
narração, e também realiza o ponto de vista do narrador.

26
 

 

 Ficamos, portanto, diante dessa constatação: não é a voz do autor que impera 

no discurso do romance. O que temos é uma linguagem ao menos dupla. Será, desse 

modo, a voz do narrador e as vozes das personagens ou a voz do autor e a voz do 

narrador. Todas essas vozes fazem com que o romance seja sempre “o discurso de 

outrem na voz de outrem27”. Essa é, talvez, a grande definição do dialogismo 

bakhtiniano.  

 É na leitura dos romances de Dostoievski e, depois, nos textos de Rabelais, que 

Bakhtin primeiro perceberá esse dialogismo. Sobretudo porque essa leitura surge a 

partir da comparação do primeiro com Tolstoi, em quem enxergará um monologismo 

que não se pratica no autor de Os irmãos Karamazov. Nesse sentido, detecta em 

Dostoievski um “realismo” que estará menos presente em Tolstoi. Ora, se o texto é uma 

representação, o romance dostoievskiano seria uma representação realista das 

interações sociais, uma vez que as diversas vozes que nele presentes, sejam elas 
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narrativas, reminiscências, observações, fluxos de pensamento, ou seja, as vozes que 

permeiam a literatura do escritor russo, são uma reprodução dessas interações28.  

 Assim, Dostoievski seria um exemplo de autor polifônico. Contudo, não 

enxergará nele o início do estudo do fenômeno dialógico. Para Bakhtin, essa idéia 

esteve sempre presente na literatura e nas artes, nas interações sociais, enfim. Para tal, 

ele irá utilizar como exemplo os ritos carnavalescos medievais. Além dessa premissa 

dialógica, há no pensamento de Bakhtin outra idéia relevante para a compreensão da 

gênese da teoria intertextual: a carnavalização. Para ele, o carnaval, antes de se tornar 

uma festa ritual e popular medieval, estava presente como procedimento representativo 

nos ritos das sociedades primitivas. Dirá ele, na introdução de sua obra sobre François 

Rabelais: 

 

 A dualidade na percepção do mundo e da vida humana já existia 
no estágio anterior da civilização primitiva. No folclore dos povos 
primitivos, encontra-se paralelamente aos cultos sérios (por sua 
organização e seu tom), a existência de cultos cômicos, que convertiam 
as divindades em objetos de burla e blasfêmia (“riso ritual”); 
paralelamente aos mitos sérios, mitos cômicos e injuriosos; 
paralelamente aos heróis, seus sósias paródicos.

29
 

 

 Nota-se uma espécie de carnavalização primitiva, que estaria, por exemplo, no 

cerne da paródia ou da imitação. Ritos sérios teriam seus duplos nos ritos cômicos, que 

ocorriam sempre paralelamente às cerimônias oficiais. Após um percurso sobre a 

gênese no carnaval e sua manifestação nas festas saturnais pagãs na antiga Roma, 
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Bakhtin tratará do carnaval medieval, como matriz para a profusão de linguagens e de 

discursos, imitatórios e paródicos, usando como contexto a  obra de Rabelais. O 

carnaval era uma espécie de escape para as pesadas convenções sociais impostas aos 

homens e mulheres medievais. Assim, a carnavalização dessas situações 

representaria, além de uma inversão de papéis – o senhor se torna servo, o servo se 

transforma em senhor –, um tipo de fuga ritualizada dos fardos convencionais que todo 

cidadão do medievo naturalmente carregava.  Mais uma vez, escreve Bakhtin: 

 

 

[...] Os festejos de tipo carnavalesco eram limitados e encarnavam a 
idéia do carnaval de uma forma pelos menos pura; no entanto, a idéia 
subsistia e era concebida como uma fuga provisória dos moldes da vida 
ordinária (isto é, oficial).

30
 

 

 O carnaval, portanto, pode ser considerado, primordialmente, como um jogo 

entre o real e o desejável. E ainda como um jogo Bakhtin concebia o dialogismo 

lingüístico. São muitas as vozes que jogam e que carnavalizam a linguagem. Temos, 

assim, a formulação de uma espécie de “linguagem carnavalesca”. Além da troca de 

papéis e do caráter de jogo (o lúdico) entre os participantes, o carnaval pode ser 

também considerado, como dissemos, uma festa dos contrários. É no carnaval que o 

contrário se expressa e é também na carnavalização da linguagem que o contrário da 

língua aflora. Nesse sentido é que Bakhtin verá o carnaval como o nascimento de uma 

linguagem totalmente inovadora e que estará no centro de sua idéia de dialogismo e de 

polifonia: 
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 Ao longo de séculos de evolução, o carnaval da Idade Média [...] 
originou uma linguagem própria, de grande riqueza, capaz de expressar 
as formas e símbolos do carnaval e de transmitir a percepção 
carnavalesca do mundo, peculiar, porém complexa, do povo. Essa visão, 
oposta à toda idéia de acabamento e de perfeição, a toda pretensão de 
imutabilidade e eternidade [...] caracteriza-se, principalmente, pela lógica 
original das coisas “ao avesso”, “ao contrário”.

31
 

 

 

 Temos na carnavalização medieval um elemento essencial para a construção da 

teoria intertextual: a renovação do discurso. Como no carnaval, no discurso encarado 

como intertextual nada permanece imutável. Tudo é redito e ressignificado.   

 Entretanto, apesar de toda essa elaboração acerca do dialogismo e da 

carnavalização da linguagem, Bakhtin ainda não falará em intertextualidade. Esse 

termo, conforme dissemos, será estabelecido por Julia Kristeva, que retomará o 

pensamento do mestre russo na década de sessenta. Kristeva, assim como Bakhtin, 

ressalta que a linguagem nunca é monológica. Ela se põe, ao menos, em situação de 

duplicidade. O próprio discurso, que a priori poderia ser classificado como algo 

encerrado em si, que mantém relações apenas consigo mesmo, é um exemplo dessa 

ambivalência lingüística. Porque no centro do próprio discurso estão presentes as 

relações que a palavra estabelece, mesmo abstratamente, com outros signos, com 

outras representações. É nesse sentido que Kristeva afirma:  

 

 A noção de duplo, resultante da reflexão sobre a linguagem 
poética, designa uma „especialização‟ e um correlacionamento da 
seqüência literária (lingüística). Implica que a unidade minimal da 
linguagem poética é pelo menos dupla

32
.  
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 Vejamos que aqui Kristeva fala não apenas na linguagem do romance, mas sim 

em linguagem poética. É nesse sentido que, no caso estrito de nosso objeto de análise 

(os textos de Caetano Veloso), podemos nos apoiar tanto nas afirmações teóricas de 

Kristeva, como em Bakhtin que, mesmo negando o dialogismo no discurso poético, 

primeiro evidenciou o caráter dialógico da palavra. Partindo, nesse sentido, da noção de 

duplicidade na linguagem, reformula o pensamento bakhtiniano acerca do dialogismo 

para finalmente falar em intertextualidade. Para Kristeva, 

 

[...] todo texto se constrói como um mosaico de citações, todo texto é 
absorção e transformação de um outro texto. Em lugar da noção de 
intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade e a linguagem poética 
lê-se pelo menos como dupla

33
.  

 

 Elaborando a tese do mestre russo, Kristeva nos dirá que não é apenas o signo 

ou a idéia de um texto que estará presente no outro. Não apenas intersubjetivamente 

os textos se cruzam, mas sim textualmente. Assim é que podemos definitivamente falar 

em intertextualidade. Além disso, essa evidenciação de que a literatura se constrói com 

base em citações é uma operação deveras interessante, já que postula o principal e 

mais usual procedimento intertextual. Citar é e sempre foi comum na história da 

literatura. Por muito tempo, entretanto, a citação foi encarada pela teoria como plágio. 

Plagiar seria roubar de outro autor sua idéia ou mesmo um fragmento desta que, por 

mais insignificante que pudesse parecer, resultaria numa apropriação indevida. Hoje, 

diante dessas perspectivas teóricas a respeito do fenômeno intertextual, podemos 

afirmar inclusive que o próprio plágio é um procedimento que define o intertexto.  
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 Voltemos a Kristeva. Conforme dissemos, a teórica elabora o conceito de 

intertextualidade seguindo os passos do discurso bakhtiniano sobre o dialogismo. E 

embora tenhamos dito que ela vai além do mestre, suas preocupações referem-se às 

mesmas postulações de Bakhtin, sobretudo em relação ao enunciado, ao emissário do 

discurso, ao receptor, ao próprio discurso. À lingüística, enfim, que está por detrás da 

própria possibilidade intertextual. Como é possível, assim, detectarmos a ocorrência do 

intertexto? Podemos, primeiramente, contar com a nossa própria memória poética34, 

instrumento através do qual perceberemos a incidência de um texto em outro. Há, 

porém, um procedimento que se dá lingüisticamente, antes, e que opera como 

evidenciador da intertextualidade. Julia Kristeva nos dirá que a palavra, em sua origem 

e em seu estatuto, possui três dimensões fundamentais: 

 

 Essas três dimensões são: o sujeito da escritura, o destinatário e 
os textos exteriores (três elementos em diálogo). O estatuto da palavra 
define-se, então, a) horizontalmente: a palavra no texto pertence 
simultaneamente ao sujeito da escritura e ao destinatário, e b) 
verticalmente: a palavra no texto está orientada para o corpus literário 
anterior ou sincrônico.

35
 

 

 Desse modo, a percepção da intertextualidade se dá ao nível da palavra e é 

definida pelas relações que esta estabelece com a literatura anterior ou mesmo a que 

está sendo produzida. Isso é um dado interessante, já que a construção da 

intertextualidade pode dar-se sincronicamente. Autores contemporâneos podem estar 

dialogando entre si. 
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 Voltemos, contudo, a esse tridimensionalismo apontado por Kristeva. Ela, claro, 

está reformulando uma tese que aparece antes, no formalismo russo, em Tynianov. O 

teórico, contemporâneo de Bakhtin, ao dedicar-se às diversas formas de construção da 

linguagem, vai assinalar que 

 

 A existência dum facto como facto literário depende da sua 
qualidade diferencial (ou seja, da correlação com a série literária, ou 
então como uma série extra-literária) – por outras palavras, depende da 
sua função

36
. 

 
 
 

 O interessante no discurso de Tynianov é observar que, além da duplicidade de 

linguagens, que é o próprio cerne da língua e da intertextualidade, ele já antevê a 

possibilidade de que outras linguagens não-literárias apareçam no texto e que serão 

passíveis de um tratamento interpretativo de ordem intertextual. Assim, as citações e 

alusões ao mundo cultural, tão presentes em Caetano Veloso, evidenciados como 

dados da produção intertextual do poeta baiano, apóiam-se teoricamente na premissa 

de Tynianov.  

 Asssim, tudo o que é produzido – falamos, sobretudo, de produções culturais – 

tem uma alta carga de significações que se remetem, por sua vez, a outras produções 

anteriores ou simultâneas. E é a própria linguagem que nos permite enxergar esses 

referenciais, pois, no dizer de Greimas, é no próprio discurso verbal “que se tornam 

comparáveis todas as outras linguagens”37.  

 Todo o pensamento de Kristeva está amparado também naquilo que Roland 

Barthes teorizou sobre a impossibilidade de aplicar à linguagem poética um signo 
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apenas; ela é ao menos dupla. Além disso, o teórico francês, em O grau zero da escrita, 

prenuncia o que viríamos depois a chamar de intertextualidade, via Kristeva, quando 

nos fala sobre a noção de escritas sobrepostas: 

 

 
[...] já não posso desenvolver uma duração sem me tornar pouco a 
pouco prisioneiro das palavras de outrem e até de minhas próprias 
palavras. Um remanescente obstinado, vindo de todas as escritas 
precedentes e do passado mesmo de minha própria escrita, cobre a voz 
presente de minhas palavras.

38
 

 

 Antes de Kristeva39, Barthes verá no ato de escrever uma transitividade inerente. 

Para ele, mais que uma representação da realidade, a literatura é uma representação 

de signos. E esses signos transigem entre si, são intercambiantes e ambivalentes. Para 

tal, Barthes enxergará na lingüística e na literatura uma característica comum, o 

poético. Como Kristeva, preconizará que o elemento poético (essencialmente 

intertextual) existe tanto para a lingüística, como para a linguagem literária.  

 Barthes, como dissemos na introdução deste capítulo, possui uma visão aberta 

de texto. Ora, no cerne do conceito de intertextualidade, está a noção de texto. Para 

Barthes, o texto é, antes de mais nada, um sistema de signos. Deste modo, podemos 

considerar todo e qualquer objeto significante como texto. Apoiados nisso, por exemplo, 

é que nos propomos a considerar as letras de canções de Caetano Veloso como textos. 

Antes de serem textos poéticos, como dissemos antes, são textos, amplos em signos, 

significações, diálogos. O texto, como objeto cultural, sobretudo, nunca é unívoco. O 

texto é minimamente duplo. Escreve Barthes: 
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[...] Por outro lado, incita-nos a reconhecer que, contrariamente aos 
factos físicos e biológicos, os factos da cultura são duplos, que eles 
remetem para qualquer coisa de diferente: é, como observou Beneviste, 
a descoberta da “duplicidade” da linguagem que dá todo o valor à 

reflexão de Saussure
40. 

 

 Essa duplicidade constitui a possibilidade do fenômeno intertextual. Se tudo é 

texto e se o texto é um conjunto de signos e, se esses signos são ambivalentes, duplos 

em seu diálogo fundamental entre si, então podemos, mais uma vez, afirmar que sem 

aceitarmos que todo o texto é, na verdade, um intertexto, não podermos compreender o 

próprio funcionamento da literatura. Isso porque 

 

[...] a cultura aparece-nos cada vez mais como um sistema geral de 
símbolos, regidos pelas mesmas operações: há uma unidade no campo 
simbólico e a cultura, sob todos os aspectos, é uma língua.

41
 

 

 Essa unicidade é a própria ligação que os textos possuem entre si, os textos que 

formam a idéia que temos de cultura. Podemos notar que a intertextualidade é inerente 

à própria idéia de cultura. Se ela é uma língua e se intercambia, dizemos que o Texto 

está em constante diálogo. Ele é, por própria constituição, intertextual. É, usando uma 

idéia presente em O rumor da língua, um murmurejar que podemos, ao menos, 

encontrar em todo o texto.  

 Ficamos, como fim do percurso, com a afirmação de Michel Riffaterre sobre a 

funcionalidade da intertextualidade. Para ele, 
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 O intertexto é a percepção, pelo leitor, de relações entre uma 
obra e outras que a precederam ou se lhe seguiram. [...] A 
intertextualidade é [...] o mecanismo próprio para a leitura literária. 
Somente ela, na verdade, produz a significância, enquanto a leitura 
linear, comum aos textos literário e não literário (sic), não produz senão o 
sentido

42
. 

 

 Nesse sentido, o intertexto opõe-se a essa leitura monológica e linear, que 

apenas captará um sentido, em tudo manco e fechado. O verdadeiro sentido de um 

texto – e que é sempre um sentido polissêmico – só pode ser encontrado em termos de 

uma leitura aberta. A própria leitura, assim, é um ato intertextual. Ao ler, o sujeito têm 

diversas referências em mente e é com elas que vai jogar para decifrar o verdadeiro 

sema de um determinado texto. O leitor, então, é o verdadeiro evidenciador da 

intertextualidade, já que é, como dissemos através de Kristeva, o destinatário do 

discurso. 

 Caberia, depois desse pequeno percurso teórico, uma explicitação dos principais 

procedimentos intertextuais. A simples menção de um texto em outro faria dele um 

produto intertextual, mas devemos colocar a questão em nível formal. Devemos ter em 

mente, de uma maneira clara, as diversas formas em que esse fenômeno se dá. Para 

tal, faremos um apanhado dos principais procedimentos intertextuais em que nos 

apoiaremos para as análises dos textos de Caetano Veloso. 

 

2.3 – Citação 

 

 Podemos conceituá-la como: 
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 À retomada de um fragmento de texto no corpo de outro texto 
denomina-se citação. Trata-se, tradicionalmente, de um modo 
convencionado de marcar com aspas ou com outros recursos gráficos a 
presença do texto do outro para o leitor.

43
 

 

 A citação é, por exemplo, muito comum em textos teóricos – e veja-se que 

acabamos de recorrer a ela. É assim, por exemplo, que um teórico vai apoiar-se para a 

formulação de suas idéias, para a construção de suas análises. Nada se faz do nada. 

É, como diz Barthes em sua “autobiografia” Roland Barthes por Roland Barthes: “(...) 

pois para falar, é preciso apoiar-se em outros textos44”. Portanto, um dos mais comuns 

procedimentos textuais é a retomada de outros autores.  

 Conforme se disse, é comum o uso de aspas em citações; mas isso ocorre com 

mais freqüência em textos acadêmicos e em texto literários anteriores ao que 

poderíamos chamar de pós-modernismo. Hoje, é muito comum encontrarmos 

referências claras e citações explícitas sem o uso de aspas. Mas nem por isso trata-se 

de plágio. Como vivemos numa cultura alicerçada na complexa trama de elementos 

intertextuais, a marcação torna-se dispensável. Cada texto novo que retome um outro 

através da citação é uma nova produção de sentido e, como tal, é um outro texto. Daí 

estar o autor liberto do uso das aspas. 

 

2.4 – Paródia 
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 Como paródia, entendemos a retomada de um determinado texto, sempre com 

um novo e irônico sentido. Quase sempre, na paródia, a forma do texto-fonte (aquele 

que é parodiado) é respeitada no texto-criação (aquele que parodia). Vejamos, como 

exemplificação, um trecho do célebre Poema de sete faces, de Carlos Drummond de 

Andrade: 

 

Quando nasci, um anjo torto 
desses que vivem na sombra 
disse: vai, Carlos! ser gauche na vida.

45
 

 
 

 Esse poema, primeiro do primeiro livro de Drummond, é um dos mais conhecidos 

e mais citados do autor mineiro. E é também um dos mais parodiados. Vejamos o 

poema Com licença poética, em que Adélia Prado retoma o texto drummondiano: 

 
 

Quando nasci, 
um anjo esbelto, 
desses que tocam trombeta, anunciou: 
vai carregar bandeira. 
[...]  
Vai ser coxo na vida é maldição pra homem. 
Mulher é desdobrável. 
Eu sou.

46
 

 
  

 A ironia da paródia de Adélia consiste no fato de que, ao contrário do anjo torto 

de Drummond ter-lhe profetizado uma espécie de desgraça, o seu, pelo inverso, lhe 

anuncia uma grande benção. Tanto que é esbelto e toca trombeta, profético em lhe 

anunciar que, por sua condição feminina lhe cabe não ser gauche, mas sim carregar 

uma esplendorosa bandeira. Talvez o centro da paródia de Adélia esteja na inversão do 
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gauche; nela, a palavra se torna coxo. O que é bastante interessante, uma vez que o 

homem, sendo coxo, será limitado, enquanto a mulher será múltipla, desdobrável. Não 

podemos deixar também de notar que coxo é uma parodização do som da palavra 

francesa gauche (esquerda). 

 Portanto, a paródia é sempre irônica e se constitui sempre como uma 

modificação do sentido original de um texto. Embora nem sempre essa ironia e essa 

inversão sejam ou beirem o elemento ridículo. Sobre isso, Linda Hutcheon, em sua 

Teoria da paródia, nos dirá: 

 

[...] Nada existe em paródia que necessite da inclusão de um conceito de 
ridículo, como existe, por exemplo, na piada, ou na burla, do burlesco. A 
paródia é, pois, na sua irónica “transcontextualização” e inversão, 
repetição com diferença.

47
 

 

 Assim, a principal característica da paródia seria inverter criticamente a obra 

parodiada. Como pudemos observar na leitura do poema de Adélia Prado, realizado 

sobre sua leitura do poema de Carlos Drummond de Andrade, o que permanece, além 

da ironia e da inversão, é uma olhar crítico sobre a condição masculina apresentada por 

Drummond. O curioso é que talvez nem mesmo o próprio Drummond tenha percebido 

essa dimensão, ressaltada pela paródia de Adélia. No que podemos reforçar o caráter 

reflexivo da paródia. 

 

2.5 – Paráfrase 

                                                 
47
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 Ao contrário da paródia, a paráfrase é uma retomada mais “docilizada” de um 

determinado texto por outro. É quando uma idéia aparece re-contextualizada em outra, 

mas seu sentido é preservado, quando seu sema não se perde naquilo que é 

parafraseado. Segundo Cury, Paulino e Walty, o próprio ato de recontar uma história é 

parafraseá-la48. Usaremos, aqui, para exemplificação da paráfrase, o poema de 

Gonçalves Dias Canção do Exílio: 

 

Minha terra tem palmeiras 
Onde canta o sabiá; 
As aves que aqui gorjeiam 
Não gorjeiam como lá. 
 
Nosso céu tem mais estrelas, 
Nossas várzeas têm mais flores, 
Nossos bosques tem mais vida, 
Nossa vida mais amores.

49
 

 

 Esse trecho, muito conhecido e também construído intertextualmente, já que 

parte do poema Mignon, de Goethe, serviu para a construção parafrástica do Hino 

Nacional Brasileiro, cuja letra foi escrita pelo poeta Osório Duque Estrada: 

 

[...] 
Do que a terra mais garrida 
Teus risonhos lindos campos têm mais flores; 
Nossos bosques têm mais vida, 
Nossa vida no teu seio mais amores.

50
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 A retomada do texto de Gonçalves Dias no Hino Nacional não lhe ironiza nem 

inverte o sentido. É como se o sema viajasse de um texto ao outro sem qualquer 

prejuízo para a compreensão do que originalmente significaria. 

 

2.6 – Pastiche 

 

 Silviano Santiago, falando a respeito de seu livro Em liberdade, considerado por 

ele mesmo como uma pastichização do estilo literário de Graciliano Ramos, escreve 

sobre a  distinção entre a paródia e o pastiche: 

 

[...] A paródia é mais ruptura, o pastiche é mais imitação, mas gerando 
formas de transgressão que não são as canônicas da paródia. E uma 
das formas de transgressão, que eu utilizei e que mais incomoda, é você 
assumir o estilo do outro.

51
 

 

 Temos, portanto, evidenciada a principal característica do pastiche: a imitação. 

Ainda no perímetro do romance de Santiago, em que ele narra a vida de Graciliano 

Ramos pós-Memórias do Cárcere, o que ele realizou foi um exercício de estilo, já que 

procurou escrever como Graciliano Ramos. Ele não se restringe, contudo, ao estilo, 

mas também podemos dizer que quando estamos escrevendo algo que se filie a um 

gênero, ao gênero épico, por exemplo, temporalmente ultrapassado dentro da história 

da literatura, podemos dizer que estamos pastichizando esse gênero. Por isso, quando 

dizemos que alguém está “fazendo um dramalhão”, na verdade poderíamos dizer que 

sua atitude é um pastiche do gênero dramático. 
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 No pastiche, tudo é sempre amplificado, ressaltado, a fim de que fique de fato 

evidenciado que se trata de uma atitude transgressora, relembrando Silviano Santiago. 

Assim é que se deve ter acuidade durante análise de um texto. Isso porque a 

 

[...] paródia tem uma relação de negatividade com o texto-base, 
enquanto o pastiche é positivo ao assumir, de fato, as características do 
gênero. A diferença está na recepção que não consegue mais ser 
idêntica à de um drama do passado.

52
 

 

 Assim, podemos dizer que o pastiche repete ao esgotamento semântico. Repete 

e reforça fora do contexto, para romper com esse mesmo. 

 

      * 

 Caberia ainda refletir a respeito do viés crítico por detrás da intertextualidade. 

Repetir, conforme vimos, implica instaurar outros campos sêmicos, ou revalidar campos 

antigos. Repetir não é simplesmente redizer. É, sobretudo, redizer ressignificando. 

Laurent Jenny escreve, a respeito da funcionalidade crítica da repetição: 

 

[...] A análise do trabalho intertextual mostra bem que a pura repetição 
não existe, ou, por outras palavras, que esse trabalho exerce uma 
função crítica sobre a forma. Isso, quer a intencionalidade seja 
explicitamente crítica ou não

53
.  

 

 

                                                 
52

 CURY, M. Z., PAULINO, G., WALTY, I. Op. cit. p. 41. 
53

 JENNY, L. op. cit. p. 44. 



 44 

 A criticidade independe e precede a intenção do autor, se é que, depois de 

Roland Barthes e da “morte do autor”54, podemos ainda falar em intenção do discurso 

literário. Antes, a intertextualidade seria um escape e uma renovação de verdades e 

dogmas culturais, cujo peso, segundo Jenny, “se tornou tirânico”55. Redizê-los, nesse 

sentido, seria primordialmente criticá-los. Tirar-lhe a poeira do signo e revivificá-lo. 

 Todo texto é referente, todo texto é dialógico, todo texto é, inevitavelmente, 

intertextual. Apoiados nessa noção, cujo percurso seguimos, é que procuraremos 

realizar nossas análises dos textos de Caetano Veloso, procurando evidenciar quais 

diálogos, citações, parodizações, pastichizações e outros procedimentos intertextuais 

estão presentes em sete de suas letras de canção.  
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3 – O liquidificador Caetano Veloso: antropofagia, tropicalismo, 

intertextos. 

 

 A partir dessas perspectivas teóricas a respeito da intertextualidade, devemos 

situar a obra poética de Caetano Veloso. Para tal, escolhemos o uso da metáfora do 

“liquidificador”, instrumento que acolhe ingredientes diversos, díspares entre si e que, 

depois de misturá-los, produz uma “receita” completamente nova. Contudo, possui 

matrizes dos ingredientes originais, mas que é, ainda assim, nova. 

 Podemos analisar a obra de Caetano sob essa perspectiva. Já se disse que 

Caetano Veloso é algo próximo de um neo-trovador56. Se pensarmos no contexto da 

literatura produzida no medioevo provençal, o troubador seria aquele artista que 

produzia versos e os cantava em vários lugares. Era, desse modo, uma figura pública, 

que aparecia e que era reconhecida por sua música e por seus poemas. Já dissemos 

que nossa intenção não é abordar aqui os aspectos musicas da obra de Caetano 

Veloso, vista aqui na perspectiva de “letra só”. No entanto, é interessante pensarmos 

nele como um poeta-cantor, como alguém que, usando a “letra e a voz” (para usar uma 

expressão de Paul Zumthor), instala-se, produz signos, poéticos e musicais, e 

estabelece um discurso de relevância no âmbito da cultura. 

 Para esboçar uma possível compreensão da persona Caetano Veloso, 

recorreremos ao Caetano Veloso enquanto superastro, no contexto do que nos diz 

Silviano Santiago: 
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 O superastro é o mesmo na tela e na vida real, no palco e na sala 
de jantar, na Tv e no bar da esquina, no disco e na praia, porque nunca é 
sincero, sempre representando, sempre deliciosa e naturalmente 
artificial, sempre espantosamente ator, sempre se escapando das leis de 
comportamento ditadas para os outros cidadãos (e obedecidas com 
receio). Porque ele é diferente dos outros é sempre o mesmo.

57
 

 

 O que transparece – e esse é o grande eixo para a compreensão do que é, de 

fato, Caetano Veloso – é um imenso grau de inteireza. Porque, mesmo sendo persona 

pública, astro superlativizado, camaleão de si mesmo, sua pessoa se apresenta sólida. 

Enquanto em seu imenso e criativo liquidificador entram dados e signos, arcaicos ou 

modernos, medievais ou contemporâneos, Caetano é sempre o mesmo artista.  

 O mesmo, entretanto, não pode ser dito de sua produção. Ao contrário, podemos 

identificar nela duas fases distintas – embora em alguns pontos uma distinção não se 

mostre tão fácil. Seguindo a linha do que diz Affonso Romano de Sant‟Anna, podemos 

na verdade identificar dois Caetanos, de certo modo opostos entre si: 

 

 A título de introdução pode-se falar da existência de dois 
Caetanos, embora dele se pudesse dizer como Mário de Andrade: “Sou 
trezentos”. O primeiro Caetano personifica-se no disco

58
 Gal e Caetano 

Veloso (1967). Seu lirismo seguiu uma linha convencional de pesquisa. 
Ser lírico era a forma de se sentir poeta. [...] O segundo Caetano aflora 
no trânsito Rio-São Paulo. Urbanizando e industrializando seu lirismo, 
participa do espetáculo tragicômico e televisional da sociedade de 
consumo

59
.  
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 E no centro dessa transformação está, evidentemente, o advento do 

Tropicalismo, movimento erigido em fins de 1967 e que pode ser lido como o resultado 

de um trabalho de grupo de artistas que, no contexto da ditadura militar, enviesaram e 

particularizaram os certos procedimentos artísticos, os inverteram parodisticamente, 

antiteticamente, criando um todo novo e coerente, moderno e original. Celso Favaretto, 

pesquisar do tropicalismo, sobre esse ponto, nos diz: 

 

 Desde o lançamento de Alegria, alegria e Domingo no parque, e 
mesmo antes, o trabalho de Caetano e Gil vinha tendo uma outra 
dimensão, responsável pela virada da música popular brasileira. 
Trabalhando criticamente o acontecido nos festivais, com outros artistas, 
uma posição cultural de revisão das manifestações críticas, decorrentes 
do golpe de 64

60
. 

   

 As manifestações tropicalistas foram canalizadas, em 1968, na gravação do LP 

Tropicália ou panis et circensis, em que participaram, além de Caetano Veloso, Gilberto 

Gil, Gal Costa, Torquatto Neto, Os Mutantes, Tom Zé, Nara Leão e Rogério Duprat. 

Antes, devemos ter, em linhas gerais, uma definição do que foi o Tropicalismo. Heloísa 

Buarque de Hollanda, que investigou a cultura nos anos sessenta, faz uma preciosa 

síntese do espírito do movimento: 

 

 Recusando o discurso populista, desconfiando dos projetos de 
tomada do poder, valorizando a ocupação dos canais de massa, a 
construção do poder, a construção literária das letras, a técnica, o 
fragmentário, o alegórico, o moderno e a crítica de comportamento, o 
Tropicalismo é a expressão de uma crise. Ao contrário do discurso das 
esquerdas, para ele “não há proposta, nem promessa, nem proveta, nem 
procela”.

61
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 É evidente que essa referência à crise remete-se à chamada canção de protesto, 

surgida logo após o golpe de 64. Tratava-se de um movimento musical contrário à 

ditadura e à repressão que os setores da vida pública vinham sofrendo. Faziam parte 

do movimento cantores e letristas de peso na mpb, como Chico Buarque, Edu Lobo, 

Geraldo Vandré, entre outros; era uma forma de, através das canções, criticar o que 

havia de mais horrendo e de mais sofrido no controle político e cultural exercido pelo 

regime implementado pelos militares desde o golpe.  

 Vejamos, nesse sentido, um trecho da letra de Para não dizer que não falei das 

flores, de Geraldo Vandré: 

 

Caminhando e cantando e seguindo a canção  
Somos todos iguais braços dados ou não  
Nas escolas, nas ruas, campos, construções  
Caminhando e cantando e seguindo a canção  
Vem, vamos embora que esperar não é saber  
Quem sabe faz a hora não espera acontecer  
Vem, vamos embora que esperar não é saber  
Quem sabe faz a hora não espera acontecer  
 
 
 

 A letra da canção é repleta de significado político. Aqui, de algum modo, 

podemos substituir a palavra “canção” por “luta”, e então teremos um verdadeiro 

chamamento ao protesto, à luta contra a virulência instituída pela ditadura militar. Há no 

texto de Vandré alguma dose de lirismo, representado pelas imagens que constrói para 

ilustrar seu caminho (“pelas ruas, escolas, campos, construções”). Aparecem as 

paisagens e o chamado fundamental: “Vem, vamos embora que esperar não é saber / 

quem sabe faz a hora não espera acontecer”. Trata-se de um alerta à aniquilação do 

momento político proposta pela ditadura, disposta a neutralizar as ações dos grupos 
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opositores do regime e toda e qualquer forma de protesto contra o sistema de governo 

instituído. 

 Mas, apesar dessas características, o discurso é típico do esquerdismo 

ideológico e esquemático, do qual nos fala Heloísa Buarque. Há, e isso fica claro após 

uma leitura mais atenta do texto, uma forte tentativa de doutrinamento político, de 

alinhamento obrigatório à esquerda. Os tropicalistas, por sua vez, não desejavam, de 

modo algum, esse alinhamento. Ao contrário, desejam o meio, quer dizer, procuravam 

(e acabaram por construí-lo ao fundar o movimento) um entrelugar, que não fosse nem 

convertido à esse doutrinário e ideologizante discurso de esquerda, tampouco aos 

arroubos autoritários da direita.  

 Vejamos, por exemplo, um trecho da letra da canção Alegria, alegria, de 

Caetano, e que pode, além de ser lida como uma proposta contrária à mensagem de 

Geraldo Vandré, ser considerada um dos primeiros textos tropicalistas: 

 

Caminhando contra o vento 
Sem lenço sem documento 
No sol de quase dezembro 
Eu vou 
[...]  
Por entre fotos e nomes  
Sem livros e sem fuzil 
Sem fome nem telefone 
No coração do Brasil.

62
 

 

 O texto de Geraldo Vandré chama (“vem”), o de Caetano Veloso responde 

resolutamente: “eu vou”. Porém, não se trata de uma clássica pergunta e resposta. O 

que temos é uma grande oposição. Enquanto Geraldo quer doutrinar, Caetano parece 
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responder: eu vou aonde quiser. Desse modo, temos a distinção básica e o principal 

motivo da divergência entre os dois movimentos e seus representes: o sentido da 

mensagem. Enquanto a canção de protesto é direta63, o Tropicalismo é indireto; quer 

dizer, ele aponta para o lado oposto, para o inesperado. Esse foi o motivo, por exemplo, 

para que muitos lessem o texto de Vandré como sendo politizado e lúcido, engajado – 

para usar uma expressão muito comum à época – e apenas classificassem o texto de 

Veloso como despojado, mas destituído de sentido e de conteúdo político. O que 

Caetano quer dizer – e, na realidade, o que os tropicalistas todos disseram – é: não 

vamos por aí. 

 Refletindo sobre essa antítese básica entre os dois grupos, e analisando a 

atuação de Geraldo Vandré no contexto dos festivais, que eram, geralmente, locais de 

embate entre eles, o historiador Marcos Napolitano vai sintetizar as oposições básicas 

entre eles: 

 

[...] Vandré foi um dos mais agressivos protagonistas no panorama 
musical brasileiro. Os conflitos com executivos, diretores e outros artistas 
(principalmente com Caetano Veloso) foram inúmeros. Seu nome esteve 
envolvido em polêmicas, como por exemplo a manipulação de torcidas 
durante os festivais. Num certo sentido, Vandré sintetizou as 
contradições da realização da canção engajada.

64
 

  

 Querelas, à parte, tratemos agora de inventariar a estética do Tropicalismo. 

Devemos, antes, pensar no movimento como sendo uma ampliação da Antropofagia, 
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proposta por Oswald de Andrade. No seu jogo referencial (poderíamos até chamar de 

intertextual), o título escolhido para o disco-manifesto do grupo, retirado de uma 

instalação homônima do artista plástico Hélio Oiticica, diz bastante sobre como a 

antropofagia oswaldiana estava no cerne, no olho do furacão do Tropicalismo. Escreve, 

sobre sua obra, o próprio Hélio, explicando o porquê de Tropicália: 

 

 Na verdade, quis eu com Tropicália criar o mito da miscigenação 
– somos negros, índios, brancos, tudo ao mesmo tempo –, nossa cultura 
nada tem a ver com a européia, apesar de estar até hoje a ela 
submetida: só o negro e o índio não capitularam a ela. Quem não tiver a 
consciência disso que caia fora. Para a criação de uma verdadeira 
cultura brasileira, característica e forte, expressiva ao menos, essa 
herança maldita européia e americana terá de ser absorvida, 
antropofagicamente, pela negra e pela índia de nossa terra, que na 
verdade são as únicas significativas, pois a maioria dos produtos de arte 
brasileira é híbrida, intelectualizada ao extremo, vazia de um significado 
próprio.

65
 

 
 
 

 O próprio Oiticica, antes que o movimento se organizasse66, apresentou as 

bases intelectuais em que o grupo liderado por Caetano e Gil apoiou suas idéias: a 

Antropofagia oswaldiana. Erigido no esteio da Semana de Arte Moderna de 1922, o 

Manifesto Antropófago de Oswald de Andrade, de 1928, procurava, a par de uma 

cultura brasileira que fosse apenas reprodução do sema cultural europeu, sustentar a 

tese de que para o bem da arte brasileira, esta deveria se apropriar, 

antropofagicamente, de tudo quanto fosse estrangeiro, para que, de posse desse 

material, pudesse com significado próprio, expressar-se dentro de sua própria 

experiência cultural: 
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 Nunca fomos catequizados. Fizemos foi o carnaval. O índio 
vestido de senador do Império. Ou figurando nas óperas de Alencar 
cheio de bons sentimentos portugueses. [...] Antes de os portugueses 
descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto a felicidade.

67
 

 

 A proposta de Oswald, ao escrever o Manifesto Antropófago não era, contudo, a 

de resgatar essa cultura primitiva que ele sabia perdida desde o “descobrimento” do 

país. Não era possível regressar ao estágio primitivo, à felicidade mítica a qual ele se 

refere, que seria anterior à incorporação do branco e do negro. O que, então, pretendia 

a Antropofagia? A resposta talvez soe cômica: se não era possível livrar-nos da 

influência da cultura européia, branca – aqui metaforizada pela figura do português, que 

será recorrente em Oswald –, assim como os indígenas não puderam se livrar dos 

colonizadores, deveríamos então fazer como nossos ancestrais fizeram, deveríamos 

comer (fagia) os europeus. Melhor seria absorver as influências do outro, para o bem e 

o enriquecimento da própria cultura brasileira.  

 No centro dessa atitude estava, definitivamente, inserido um grande elemento de 

criticidade. Desse modo, se aceitarmos – como já foi dito aqui – a intertextualidade 

como sendo, primeiramente, um instrumento de crítica, podemos aproximar essa “razão 

antropofágica” do procedimento intertextual. Diz Haroldo de Campos;  

 

[...] No Brasil, com a “Antropofagia” de Oswald de Andrade, nos anos 20, 
tivemos um sentido agurdo dessa necessidade de pensar o nacional em 
relacionamento dialógico e dialético com o universal. A Antropofagia 
oswaldiana é o pensamento da devoração crítica do legado cultural 
universal, elaborado não a partir da perspectiva submissa e reconciliada 
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do “bom selvagem” [...], mas segundo ponto de vista desabusado do 
“mau selvagem”, devorador de brancos, antropófago.

68
 

 

 A Semana de 22 e tudo que os modernistas construíram depois acabou sendo a 

“prova dos nove” do ideal antropofágico. O professor Alfredo Bosi escreve a esse 

respeito que, no caso específico de Oswald, vai se processar uma espécie de 

radicalização da antropofagia. O poeta levará às últimas conseqüências a idéia de uma 

arte com sentido próprio, criando aquilo que o ensaísta chamará de “primitivismo 

anarcóide”: 

 

[...] Oswald de Andrade, em 1924, entra por uma linha de primitivismo 
anarcóide, afim às suas origens de burguês culto em sua perpétua 
disponibilidade; a Pau-Brasil (revista modernista) contrapõe-se a uma 
corrente de nacionalismo não menos mítico, cheio de apelos à Terra, à 
Raça, ao Sangue, ao Verde-Amerilismo [...], que seria por sua vez 
revidado com sarcasmo pela Revista de Antropofagia [28], de Oswald, 
Tarsila e Raul Bopp entre outros, cujo Manifesto exacerba as posições 
de Pau-Brasil, quer regredir a ao matriarcado primitivo já agora sob 
sugestões de um Freud equívoco e mal deglutido

69
.   

 

 Apesar do tom pejorativo do termo, podemos detectar que no cerne dessa 

radicalização primitivista estava a percepção de que, para o bem da cultura, o elemento 

brasileiro deveria ser colocado no centro. Não de forma arquetípica, como fizera José 

de Alencar e sua mitificação do indígena, em O guarani ou Iracema. Desse modo, no 

bojo do modernismo antropofágico, o Brasil deveria ser representado como de fato era, 

o resultado de misturas e de incorporações culturais, da absorção do estrangeiro, de 

seus elementos e de seus dados culturais e subjetivos, em sua forma e sua 
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gestualidade. O modernismo, desse modo, desmontava a estrutura clássica da cultura 

brasileira, encarada como repetição do antigo, do modelo europeu: 

 

 O Modernismo rompia com este estado de coisas. As nossas 
deficiências, supostas ou reais, são reinterpretadas como 
superioridades. [...] O mulato e o negro são definitivamente incorporados 
como temas de estudo, inspiração, exemplo. O primitivismo é agora 
fonte de beleza e não mais empecilho à elaboração da cultura.

70
 

  

 A Antropofagia, entendida aqui como crítica da realidade nacional no pré e no 

pós-modernismo71, será uma importante chave de compreensão do Tropicalismo, que 

por sua vez nos fará compreender o processo intertextual em Caetano Veloso. Ora, os 

tropicalistas aprenderam e apreenderam bem a lição antropófaga de Oswald de 

Andrade, em sua eterna incorporação e carnavalização da realidade e da cultura 

nacional. Sobre a relação do movimento com as propostas estéticas de Oswald, o 

próprio Caetano Veloso nos dirá, em seu Verdade tropical: 

 

 Oswald de Andrade, sendo um grande escritor construtivista, foi 
também o profeta da nova esquerda e da arte pop: ele não poderia 
deixar de interessar aos criadores que eram jovens nos anos 60. Esse 
“antropófago indigesto”, que a cultura brasileira rejeitou por décadas, e 
que criou a utopia brasileira de superação do messianismo patriarcal por 
um matriarcado primal e moderno, tornou-se para nós um grande pai

72
. 
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 Temos, desse modo, na voz do nosso objeto de estudo, a confirmação da 

ligação dialógica entre a Antropofagia e o Tropicalismo. Mas também nos textos essa 

ligação se evidencia. Tomemos, por exemplo, o poema Pronominais, de Andrade: 

 

Dê-me um cigarro 
Diz a gramática  
Do professor e do aluno 
E do mulato sabido 
Mas o bom negro e o bom branco 
Da Nação Brasileira 
Dizem todos os dias 
Deixa disso, camarada 
Me dá um cigarro

73
 

 

  O que transparece no poema de Oswald é uma grande ironia, seja pela escolha 

do título, representando uma gozação do falar o “bom português” de uma prosódia 

perfeita, ao trato da questão antropofágica. Os principais dados da questão da cultura 

nacional estão colocados no texto. Nos versos “diz a gramática / do professor e do 

aluno”, vemos a doutrinação cultural que o Brasil sofreu desde os tempos da 

colonização, já que somos postos na condição de alunos e os portugueses (e, 

metaforicamente, os europeus), professores; desse modo, poderíamos substituir a 

palavra “gramática” pela palavra “cultura”, já que ambas funcionam como elementos 

instituidores da ordem, modelos que devem ser seguidos. Já o verso “e do mulato 

sabido” apresenta, de forma humorística, o brasileiro doutrinado, aquele que de fato 

absorvera a cultura européia e tornava-se, na visão de Oswald, “sabido”.  
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 A mesma ironia aparece na letra da canção Três caravelas, cuja versão brasileira 

foi escrita por João de Barro e que Caetano e Gilberto Gil cantam no disco-manifesto do 

Tropicalismo: 

 

Um navegante atrevido 
Saiu de Palos um dia 
Vinha com três caravelas: 
A Pinta, a Nina 
E a Santa Maria 
[...] 
Viva Cristóvão Colombo 
Que, para nosso alegria, 
Veio com três caravelas: 
A Pinta, a Nina 
E a Santa Maria.

74
 

 

 Embora pareça um texto laudatório à figura do “descobridor maior”, Cristóvão 

Colombo, a atitude irônica aparece já no modo como ela é cantada, com Caetano e Gil 

dividindo os vocais e cantando de maneira comportada, como discípulos doutrinados da 

cultura européia, encarada como uma benção trazida pelo navegador: “Viva Cristóvão 

Colombo / que para a nossa alegria / veio com três caravelas”. Podemos desse modo 

aproximar a atitude tropicalista da atitude antropofágica, uma vez que ambas 

representaram uma ruptura com a idéia de uma cultura simplesmente imitação ou 

produto da européia. 

 Desse modo, a conexão entre os dois textos, o primeiro de Oswald, o segundo 

cantado pelos tropicalistas, seria seu grande elemento de deboche e de ironia. Diz, a 

esse respeito, Affonso Romano de Sant‟Anna, analisando as características 
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tropicalistas da peça O rei da vela, de Oswald de Andrade, e montada por José Celso 

Martinez Corrêa em 1968: 

 

 O painel que autor e diretor tentam mostrar é um painel 
tropicalista. O deboche é a principal arma. Não fica pedra sobre pedra. 
Do escritório de usura em São Paulo ao carnaval verde-amarelo na 
Guanabara com toda a seqüência de tipos exóticos presentes à orgia 
momesca, o denominador comum é sempre o mau gosto, que ia é 
combatido pela caricatura e pelo sarcasmo. Segundo José Celso, “toda 
essa simbologia procura conhecer a realidade de um país sem história, 
preso a determinados estágios, que não permitem que essa história 
possa fluir”.

75
 

 

 E o que dizer da grande ironia do tropicalismo de seu deboche extremo? Um 

deboche sempre em tom de crítica, que procurava, mesmo sem a compreensão do 

público, apresentar um retrato verdadeiro do Brasil, um retrato que, através do riso e do 

ridículo (e do riso do ridículo) mostrasse aos brasileiros o quanto o país – assim como o 

Brasil país pintado em O rei da vela – tinha de subdesenvolvido.  

 Os tropicalistas tampouco acreditavam, assim como Oswald, na possibilidade de 

uma cultura brasileira pura. Assim é que o movimento estará repleto de incorporações e 

de elementos vindos de fora, assim como os modernistas, nos idos de 22, usaram as 

vanguardas européias para expressarem suas idéias e realizarem suas obras de arte. 

Trata-se de outro ponto de toque entre os dois movimentos, conforme dissemos. O 

professor Celso Favarreto, nos diz que 

 A atividade dos tropicalistas foi associada à antropofagia 
oswaldiana pela crítica e por eles próprios, enquanto proposta cultural e 
maneira de integrar procedimentos de vanguarda. A teoria e prática da 
devoração, pressuposto simbólico da antropofagia, foram erigidas em 
estratégia básica do trabalho de revisão radical da produção cultural, 
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empreendido pela intelectualidade dos anos 60 e parte significativa de 
artistas.

76
 

 

 Assim é que os tropicalistas, para usar uma expressão bakthiniana, vão 

carnavalizar, incorporar todos e quaisquer elementos da cultura, não importa quais 

sejam, e transformá-la em arte e signo. Entram, no universo tropicalista, guitarras 

elétricas – que os artistas da esquerda e representantes da canção de protesto 

repudiavam –, ritmos latinos e africanos, canções em inglês e espanhol e referências ao 

mundo cultura americana. O curioso é que o movimento, em vez de chocar a muitos, 

como talvez fosse esperado, acabou atraindo um tipo de crítica inusitada: foi 

classificado como reacionário. Pois, ao reunir nesse liquidificador toda a sorte de 

elementos modernos, os tropicalistas não esqueceram também colocar nele dados 

culturais simbólicos de um Brasil considerado arcaico e atrasado. Assim é que Caetano, 

no disco-manifesto, interpreta (procurando de certo modo imitá-lo) Vicente Celestino e 

sua canção Coração Materno. Outro exemplo são as referências à Carmem Miranda em 

Tropicália e a presença, nos layouts do disco e nas apresentações públicas do grupo, 

de muitas e muitas bananas, símbolos brasileiros esquecidos e ligados ao passado pré-

colonizador. Na realidade, o que poucos enxergavam é que no uso desses elementos 

“arcaicos” estava uma reflexão sobre o momento reacionário que próprio país estava 

vivendo sob o comando da ditadura militar77.  

  

3.1 – Tropicália: liquidificando... 
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 Embora o Tropicalismo tenha sido um movimento de grupo e suas manifestações 

e procedimentos devam ser, desse modo, associadas a ele, devemos ressaltar que o 

texto que melhor expressa os anseios e que delineia suas características é Tropicália, 

aparecida pela primeira vez no disco Caetano Veloso, de 1968. Caetano, como que 

antevendo tudo o que viria e que seria desenvolvido pelos outros artistas e munido do 

embasamento teórico oferecido pela antropofagia oswaldiana, apresenta uma imagem 

do Brasil tropical bastante desabusada, incomum e conflitante em relação ao país que 

os militares pintavam, mas também divergente do Brasil cantado pela mpb engajada. 

 Um dado interessante se dá logo no início da audição da canção. Antes que a 

voz de Caetano soe no disco, ouve-se um recitativo, uma voz que procura, de forma 

pomposa, resumir e antecipar o que se vai em seguida escutar: 

 
 
 Quando Pero Vaz de Caminha descobriu que as terras brasileiras 
eram férteis e verdejantes, escreveu uma carta ao rei: tudo quanto nela 
se planta, tudo cresce e floresce. E o Gauss da época gravou.

78
 

 
 

 No perímetro da leitura intertextual que este texto pretende fazer da obra de 

Caetano Veloso, ficamos diante de uma espécie de paródia da famosa carta que o 

escriba Pero Vaz de Caminha endereçou ao rei de Portugal D. Manuel, o Venturoso, 

por ocasião da descoberta das terras brasileiras. Como vimos, a paródia tem por 

objetivo a imitação muitas vezes humorística e sempre crítica de um determinado texto, 

para mudar-lhe o sema. Tropicália seria uma releitura da carta de Caminha, uma 

releitura que, no entanto, evidenciasse não a louvação da natureza exuberante do 
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Brasil, mas que lhe apresentasse todos os contrastes e todos os arcaísmos e 

modernismos. Desse modo, texto mostra em todas as suas facetas o Brasil proposto 

pelos tropicalistas, em tudo ridículo e parodístico. Vladímir Propp, a respeito do riso e 

da comicidade na paródia, dirá: 

 

 A paródia é um dos instrumentos mais poderosos de sátira social. 
Exemplos muito evidentes disso são fornecidos pelo folclore. No folclore 
mundial e no russo existe uma quantidade de paródias da missa, da 
catequese, das orações.  
 A paródia é cômica somente quando revela a fragilidade interior 
do que é parodiado.

79
 

 

 No poema de Caetano encontramos os dois elementos apontados por Propp. O 

primeiro, a dessacralização, aqui não investida de teor religioso; o que se assiste é a 

parodização da pseudo-monumentalidade do Brasil, que Caetano Veloso aponta e que 

será adiante explorado. E, de algum modo, realiza-se nisso a segunda premissa de 

Propp, que é, por intermédio da paródia, aqui revestida de um grande dado de 

comicidade, zombar da fragilidade daquilo que se supunha grande, que é a própria 

cultura brasileira. 

 Por todos esses dados é que podemos atestar a relevância de Tropicália, como 

ponta de lança do movimento tropicalista. No dizer do professor Celso Favaretto, 

 

 Tropicália é música inaugural; [...] Com uma operação de 
bricolagem, o Brasil emerge da montagem sincrônica de fatos, eventos, 
citações, jargões e emblemas, resíduos, fragmentos. Resulta uma 
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imagem mítica do Brasil, grotescamente monumentalizada, que “emite 
acordes dissonantes”.

80
 

 

 Como confirmação dessa premissa, no primeiro verso do poema temos a visão 

desse Brasil contraditório, arcaico e moderno, repleto de incorporações: 

 

Sobre a cabeça os aviões 
Sobre os meus pés os caminhões 
Aponta contra os chapadões 
Meu nariz 
Eu organizo o movimento 
Eu oriento o carnaval 
Eu inauguro o monumento no planalto central 
Do país

81
 

 

 Ficamos diante daquilo que Affonso Romano chama de justaposição82 ou 

simplesmente de montagem. Montando elementos díspares, temos, em linguagem 

quase cinematográfica, uma interpretação da realidade nacional daquele momento, que 

não deixa de ser um retrato carnavalizado, na linha bakhtiniana. O sociólogo Octavio 

Ianni, ao analisar a carnavalização da ditadura no contexto da arte latino-americana, 

dirá que 

 

 A tirania que aparece na obra de arte – mural, romance, peça de 
teatro, poesia – entre na categoria do mágico, maravilhoso, paródico, 
grotesco. Ao mesmo tempo que tem muito a ver com a real vivido, 
histórico, tem muito a ver com a invenção ou fantasia do artista

83
. 
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  Assim é que a oposição entre “aviões”, que passam ao alto, e “caminhões”, 

passam abaixo, dão a mostra do arcaísmo e do modernismo do Brasil da década de 60, 

dentro de um clima que beira, ao mesmo tempo, a paródia do real e o grotesco do 

imaginário. E nesse mesmo clima, o poeta tem um destino certo: seu nariz aponta para 

os “chapadões”, que poderíamos ler como uma referência à Brasília, capital do país. 

Em seguida, Caetano distingue seriedade e deboche: “Eu organizo o movimento / Eu 

oriento o carnaval / Eu inauguro o monumento no planalto central / do país”. Estão, 

pois, colocadas as características essenciais do Tropicalismo, em toda a sua dimensão 

de grupo organizado em torno de um ideal estético e formal e que se materializa 

através da letra da canção de Caetano (“eu organizo o movimento”), mas também em 

sua imensa e inconfundível carnavalização da realidade e dos elementos da cultura 

brasileira (“eu oriento o carnaval”), a fim de construir um monumento, que nesse caso é 

o próprio Tropicalismo, esteticamente disforme – mas repleto de conteúdo e de 

significância – e colocado no centro das decisões político-arbitrárias do Brasil (“eu 

inauguro o monumento no planalto central / do país”). 

 O refrão é ainda mais tropicalista: 

 

Viva a bossa-sa-sa 
Viva a palhoça-ça-ça-ça-ça 

 

 Ao contrapor elementos díspares, como “bossa” e “palhoça”, Caetano Veloso 

está na verdade fazendo uma dupla crítica. A primeira, à natureza contraditória de 

nossa sociedade e de nossa cultura, aqui polarizadas entre a bossa e a palhoça. E a 

segunda crítica diz respeito ao fato de que a arte brasileira – nesse caso, a bossa nova 
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– negar, em alguns casos, as raízes nacionais, ideal antropofágico e que é aqui 

retomado pelo Tropicalismo. 

 Toda o poema se constrói, portanto, como uma dessacralização do monumento 

Brasil: 

 

[...] 
O monumento é de papel crepom e prata 
E os olhos verdes da mulata 
A cabeleira esconde atrás da verde mata 
O luar do sertão 
O monumento não tem porta 
A entrada é uma rua antiga, estreita e torta 
E no joelho uma criança sorridente, feia e morta 
Estende a mão 

  

 Ficamos sabendo que o monumento é, em sua falsa grandiosidade 

(dissonância), de “papel crepom e prata”. E circundando o monumento, está uma das 

figuras centrais do imaginário cultural brasileiro: a mulata. Aqui, Caetano a representa 

com olhos verdes, para dicotomizar, mais uma vez, a questão da cultura local e a 

recebida, uma vez que a própria mulata é um “produto” resultante do processo 

miscigenatório brasileiro. E, por detrás da bela cabeleira dessa mulata – e que poderia 

ser a própria cabeleira de Caetano Veloso – está o verdadeiro sentido da cultura 

nacional (“o luar do sertão”) e a valorização de suas matrizes. 

 O recurso intertextual é amplamente usado em Tropicália. Aqui, num verdadeiro 

mosaico de citações, aparecem referências à cultura dos anos sessenta, não havendo 

por parte de Caetano Veloso nenhum preconceito nesse uso: 
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[...] 
Domingo é o fino da bossa 
Segunda-feira está na fossa 
Terça-feira vai à roça 
Porém 
O monumento é bem moderno 
Não disse nada do modelo do meu terno 
Que tudo mais vá pro inferno, meu bem 
 
Viva a banda-da-da 
Carmem Miranda-da-da-da-da 

 

 Desse modo é que aparecem a TV (“domingo é o fino da bossa”, referência ao 

célebre programa comandado por Elis Regina84), Carmem Miranda, Chico Buarque e 

sua canção A banda (“Viva a banda-da-da / Carmem Miranda-da-da-da-da”), Roberto 

Carlos (“E que tudo mais vá pro inferno, meu bem”). Um outro dado intertextual que 

transparece em todo o poema de Caetano é, como já frisamos, seu teor de 

carnavalização. Robert Stam, analisando a teoria bakthiniana, escreve, a respeito do 

conceito de carnavalização cultural proposto pelo teórico russo: 

 No carnaval, todas as distinções hierárquicas todas as barreiras, 
todas as normas e proibições são temporariamente suspensas, 
estabelecendo-se um novo tipo de comunicação, baseado no contato 
livre e familiar. O carnaval, para Bakhtin, gera um tipo especial de riso 
festivo

85
.   

 
 
 

 Esse riso torna-se, em Tropicália, duplo: é, ao mesmo tempo celebratório, e 

grotesco. É através do uso de elementos grotescos (“uma criança feia e morta estende 

a mão”,  “urubus passeiam a tarde inteira entre os girassóis”) que esse riso 

carnavalizante é obtido. Do mesmo modo que a celebração está também presente na 

visão de Brasil que é apresentada no texto de Caetano, monumental, no centro do país.
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 Assim, num plano extremamente aberto, Caetano Veloso incorpora, abarca a 

cultura brasileira de uma forma ampla, em que todas as referências são válidas. Não há 

valorização de raízes, tampouco valorizações modernas. O que temos é um Brasil 

contraditório, no caminho entre o novo e o antigo, e por isso repleto da mais 

imensurável beleza. 

 

3. 2 – Caetano pós-tropicalista: intertextos 

  

 A intertextualidade, embora sem uma percepção clara dos tropicalistas, já estava 

no cerne do movimento. A incorporação de elementos díspares e a carnavalização da 

realidade, o desabuso, a paródia, a citação e o pastiche tropicalistas são um prenúncio 

da abrangência do processo intertextual, vista por Kristeva posteriormente. 

 É a própria Kristeva quem nos dirá: 

 

 A estrutura carnavalesca é semelhante ao indício de uma 
cosmogonia que não conhece a substância, a causa, a identidade, fora 
da relação com o todo que existe apenas em e pela relação. A 
sobrevivência da cosmogonia carnavalesca é antiteológica [...] e 
profundamente popular. [...] O carnaval é essencialmente dialógico

86
.  

 

 Desse modo, em sua carnavalização da realidade dos anos sessenta, os 

tropicalistas expressavam uma cosmogonia múltipla. Quer dizer, nada subsiste a não 

ser o riso e a incorporação de todos os elementos, para que esse riso possa se 

formular, um riso em tudo paródico e cômico. Por isso é que o carnaval e sua estrutura, 
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enquanto inversão de papéis e enquanto gozação da realidade e do cotidiano, estão 

presentes em seu universo. 

 Mas, e Caetano? Como poderíamos imaginar a obra do poeta baiano, persona 

fundamental para o Tropicalismo, como sendo uma grande repercussão do movimento? 

Primeiro, devemos pensar naquilo que o próprio Tropicalismo fez para a abertura da 

poesia, nas décadas posteriores, aos elementos mais prosaicos e inerentes ao próprio 

cotidiano social. Diz-nos Eucanaã Ferraz que ele fundamentou os novos rumos da 

poesia brasileira e  

 

[...] a radicalização do processo de “abertura” do poema teve grande 
impulso, e os poetas surgidos então, na esteira do tropicalismo, 
apostaram na inserção do efêmero, do volátil, do circunstancial no 
território pretensamente estável e mais ou menos cerrado da poesia.

87
 

 

 Podemos assim supor a grande abrangência e influência do movimento, não 

apenas no universo poético, do qual nos fala Ferraz, mas também para boa parte da 

cultura dos anos 70, imediata à emergência do movimento, chamada por muitos de 

desbunde. Enor Paiano, em seu curto, mas brilhante ensaio sobre o Tropicalismo, 

coloca em pauta as questões que o aproximam do desbunde, apontando os elementos 

que fizeram com que ambos fossem “desentendidos” pelo público: 

 

 Não é por acaso que a cultura do desbunde sofre com o mesmo 
tipo de crítica de que foram vítimas os tropicalistas. Não podemos dizer 
que o tropicalismo tenha sido o único elemento gerador dessas novas 
tendências, mas sem dúvida ele abriu portas: franqueou o acesso à 
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produção internacional, principalmente aquela resenhada pela cultura 
pop.

88
 

 

 Assim, após a avalanche tropicalista, o trânsito e o diálogo entre o local e o 

universal fica bastante fácil, passa a ser um procedimento utilizado por poetas, 

cineastas, músicos, que procuram enriquecer a cultura nacional através da influência 

direta (intertextualidade) com as demais culturas. Mas aí, cada um imbica por seu 

próprio caminho. E Caetano Veloso, como herdeiro de si mesmo, continua tropicalista, 

continua pensando tropicalisticamente.  

 É a partir dessa visão que poderemos apoiar nossas análises da 

intertextualidade em Caetano Veloso. É seu olhar de tropicalista que o permite enxergar 

na tradição uma fonte inesgotável de matrizes para a composição de sua obra. Seja a 

tradição poética, seja a tradição cotidiana, que permitem com que em seus poemas 

entrem todos os elementos e a intertextualidade processe uma fusão que resulte em 

semas novos, ou que resultem num processo de redizer com nova significância. Mas, 

fundamentalmente, poeticamente, o que temos é um Caetano que, ao beber de todas e 

inusitadas fontes, cria uma nova perspectiva estética na poesia moderna brasileira. 

 Sua poesia é a formulação de intertextos constantes. Seus textos, sobretudo os 

que procuraremos privilegiar e analisar nesse ensaio, constituem-se como diálogos 

fundamentais com Fernando Pessoa, Camões, Carlos Drummond de Andrade, Sá de 

Miranda, o Trovadorismo, o Barroco, D. Dinis, a Bíblia. Todos são vozes que, no dizer 

de Eucanaã Ferraz, emergem da poesia de Caetano Veloso, em seu eterno diálogo 

com a tradição: 

                                                 
88

 PAIANO, E. op. cit. p. 55. 



 68 

[...] Em conversa com a tradição poética: o retorno à síntese alegórica e 
anárquica de Oswald de Andrade e, simultaneamente, ao lirismo 
cotidiano e irônico de Manuel Bandeira. O filtro: a radicalidade 
construtiva de João Cabral de Melo Neto e sua releitura pelos 
concretistas.

89
 

 
 
 

 É, portanto, uma poesia que se faz, em parte pela angústia da tradição, em parte 

pela beleza da criação, tendo sempre a intertextualidade como baliza. Já aludimos 

anteriormente à questão da tradição e da influência poética e como ela se encaixa na 

formulação da teoria da intertextualidade. Entretanto, cabe lembrar aquilo que diz 

Harold Bloom: 

 

 A palavra “influência recebeu o sentido de “ter poder sobre o 
outro” já no latim escolástico de Tomás de Aquino, mas durante séculos 
não iria perder o sentido do radial “influxo”, nem o sentido básico de 
emanação ou força vinda das estrelas sobre a humanidade.

90
 

 

 Com essa formulação teórica surpreendentemente poética, já que advinda de 

Harold Bloom, podemos pensar em Caetano e na intertextualidade por ele praticada 

como receptora desse influxo, da luz que emana dos poetas e autores que incidem 

sobre o poeta baiano e que passam sobre seu filtro poético. E se aceitarmos a 

formulação de que, inexoravelmente, toda a cultura constrói-se dessa forma, 

enxergaremos não apenas esses, mas muitos outros autores, muitos outros dados 

culturais e signos da realidade na poesia do artista baiano. 

 Passemos, pois, às análises. 
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4 – Línguas 

 

 

 No poema Língua, Caetano Veloso estabelece as bases de sua relação com a 

língua portuguesa. É também uma defesa desse elemento como verdeira pátria de 

quem fala e de quem escreve, do povo e do poeta. Não há, porém, uma noção de 

língua como tradição absoluta e universalizante. Tampouco transparece a negação da 

noção da tradição que tem a língua portuguesa no Brasil. O que se quer ressaltar é que 

o país a herdou e a fez sua. A questão colocada por Caetano é que, no contexto 

brasileiro, a língua, mesmo sendo uma marca identitária, constrói-se, na verdade, como 

um signo multifacetado. 

 Vejamos o que ele escreve no primeiro verso do poema: 

 

Gosto de sentir a minha língua roçar a língua de Luís de Camões
91

 

 

 Está estabelecida, desde já, a ligação com a tradição da língua portuguesa, uma 

vez que Caetano Veloso evoca a sua figura mais proeminente, seu “moderno”92 

fundador, Luís de Camões. Camões pode ser comparado à Dante, no sentido de ser 

um formador da concepção moderna de língua literária; se o poeta florentino fundou a 
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língua italiana em sua Divina Comédia, Camões também o faz na concepção de sua 

obra máxima, Os lusíadas.  

 Entretanto, devemos nos ater ao verbo que Caetano usa, “roçar”. Roçar significa 

circular por perto, tocar de leve. Não há, portanto, um sentido de devoção incondicional 

à tradição portuguesa iniciada por Luís de Camões. Desse modo, a análise que 

Caetano Veloso faz da língua portuguesa, lançando mão de diversos elementos de 

intertextualidade, como veremos, não se traduz numa única língua, mas sim em 

diversas e múltiplas línguas. 

 Um exemplo disso pode ser encontrado nos versos, 

 

[...]  
Gosto de ser e de estar 
E quero me dedicar a criar confusões de prosódia 
E uma profusão de paródias 
Que encurtem dores 
E furtem cores como camaleões. 
 
 

 A negação de uma unicidade lingüística pode ser percebida por essa subversão 

da ordem e da tradição que supostamente deveria reinar no bojo da tradição lingüístico-

literária portuguesa. Ao dizer “confusões de prosódias” e “profusão de paródias”, 

Caetano Veloso, evidencia duas questões importantes. Por um lado, a língua será 

violada naquilo que tem de mais sagrado, ou seja, no elemento prosódico, que supõe o 

bem escrever e o bem falar, já que a prosódia é a figura de linguagem que permite a 

adequação dos elementos da língua (acentuação, grafia) em seus devidos lugares. 

Assim é que Caetano, munindo-se dessa auto-licença que confere a si no poema, 

poderá dizer da tradição e da não-tradição. O outro dado interessante é a própria 
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evidenciação do elemento intertextual, tão caro ao universo poético de Caetano e quem 

vem sendo explicitado nesse texto. Ao armar-se de uma “profusão de paródias”, fica 

patente que o poeta assume o diálogo com os outros elementos da tradição, um diálogo 

que se constrói em grande parte paródico. Poderíamos perguntar: trata-se, então, de 

uma imensa gozação da tradição? Não devemos ser tão apressados. Lembremo-nos 

do que escreve Linda Hutcheon: 

 

[...] Nada existe em paródia que necessite da inclusão de um conceito de 
ridículo, como existe, por exemplo, na piada, ou na burla, do burlesco. A 
paródia é, pois, na sua irónica “transcontextualização” e inversão, 
repetição com diferença.

93
 

 

 

 Nesse sentido, a paródia em Língua será muito mais reflexiva, muito mais uma 

análise da tradição e de suas implicações. Poderemos verificar esse dado com mais 

clareza ao longo da análise. Continuemos, pois, com o poema: 

 

[...]  
Gosto do Pessoa na pessoa 
Da rosa no Rosa 
E sei que a poesia está para prosa 
Assim como o amor está para a amizade 
E quem há e negar que essa lhe é superior? 

 

 Podemos identificar um rico processo de inversão dos elementos “pessoa” e 

“rosa”. Enquanto o primeiro identifica tanto as pessoas, como o poeta português 

Fernando Pessoa, o rosa é significante, neste caso, tanto para a flor, como para o 
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romancista João Guimarães Rosa94. Ainda ficamos, aqui, no perímetro da tradição, já 

que é desses elementos literários que se alimenta a poesia de Veloso.  

 Em seguida, temos os versos “E sei que a poesia está para a prosa / Assim 

como amor está para a amizade / E quem há de negar que esta lhe é superior?” Não se 

trata apenas de um jogo de palavras. Após uma leitura mais detida, percebemos mais 

uma vez o funcionamento do mecanismo intertextual em Caetano. Ao evocar a 

superioridade da amizade sob o amor, Caetano está re-elaborando uma das idéias 

centrais de O banquete, de Platão. O filósofo grego utilizava o diálogo como recurso 

estilístico de seus textos, para melhor discutir suas idéias e construir suas sentenças 

filosóficas. Assim é que Aristófanes, mito utilizado pelo filósofo grego, em certo 

momento do texto vai nos dizer: 

 

 [...] Quando então se encontra com aquele mesmo que é 

a sua própria metade, tanto o amante do jovem como qualquer 
outro, então extraordinárias são as emoções que sentem, de 
amizade, intimidade e amor, a ponto de não querendo por assim 
dizer separar-se um do outro nem por um pequeno momento. E 
os que continuam um com o outro pela vida afora são estes, os 
quais nem saberiam dizer o que querem que lhes venha da parte 
de um ao outro.

95
  

 

  É evidente que para Platão, filósofo que entendia o mundo de uma forma 

idealista, enxergava a amizade como uma conseqüência e como uma continuidade, 

sobretudo, do amor. Caetano, ao se apropriar desses elementos da filosofia clássica 

grega, vai misturá-los a própria noção de escrita, uma vez que o amor está para a 
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poesia, e amizade para a prosa. Fica a grande questão: “E quem há de negar que essa 

lhe é superior?”. Seria, para alguns a negação da poesia – e se assim de fato fosse, 

decretaria a inutilidade desse texto presumivelmente teórico. É evidente que em 

Caetano Veloso, nada do que é dito é absolutamente sentencial, estático. Assim é que 

um poema como é Língua é a negação e a exaltação da língua e das línguas, da poesia 

e da prosa, da escrita. 

 Tanto que a explicitação dessa idéia pode ser encontrada no encerramento do 

primeiro bloco de versos:  

 

[...] 
E deixa os Portugais morrerem à míngua 
“Minha pátria é minha língua”! 
Fala Mangueira! Fala! 

 

 O uso do neologismo “Portugais” nos remete, num primeiro momento, à 

universalidade da língua e da tradição lingüística de Portugal. No entanto, o plural 

colocado imediatamente ao final da palavra indica, na realidade, uma multiplicidade de 

tradições, vários Portugais.  

 Caetano enseja essa idéia com uma citação de Fernando Pessoa, representante 

dessa mesma e múltipla tradição. O recurso da citação é muito comum ao universo 

poético de Caetano Veloso, uma vez que ele cumpre o ideal pós-moderno em que tudo 

deve ser incorporado ou parodiado. No entanto, o poeta marca sua citação com aspas, 

procedimento que seria dispensável, de acordo com as premissas teóricas que 

expusemos. E por que o faz? Talvez essa pergunta possa soar complexa, mas não o é, 

se pensarmos numa resposta condizente com aquilo que vimos teorizando desde o 
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início desse estudo. Caetano Veloso marca sua citação porque seu ideário, em Língua, 

é a subversão da tradição. Assim é que, ao poder não informar sua fonte, como é 

tradição pós-moderna, ele subversivamente a informa. Mesmo porque a citação não é 

fiel.  

 Vejamos exatamente o que escreve Fernando Pessoa, na voz de um de seus 

heterônimos, nesse caso Bernardo Soares. Trata-se de um trecho do Livro do 

desassossego, escrito em prosa. Num dos trechos do texto Bernardo Soares reflete, 

como faz Caetano em Língua, acerca do real sentido da língua e sobre o que significa 

falar a língua portuguesa. Diz Pessoa, na voz de Soares: 

 

 Gosto de dizer. Direi melhor: gosto de palavrar. As palavras são 
para mim corpos tocáveis, sereias visíveis, sensualidades incorporadas. 
Talvez porque a sensualidade real não tem para mim interesse de 
nenhuma espécie - nem sequer mental ou de sonho -, transmudou-se-
me o desejo para aquilo que em mim cria ritmos verbais, ou os escuta de 
outros.

96 

 

 Transparece a idéia da língua como um elemento sensual e, por isso, ligada ao 

sentido do lúdico. Brincar com as palavras e trasmudá-las é procedimento tão comum 

em Caetano, como em Pessoa, nesse caso específico. Exemplo disso é a invenção da 

expressão “palavrar”, neologismo que ganha muito sentido no contexto de uma língua 

inventiva. 

 Quanto à citação presente em Caetano, vejamo-la diretamente na fonte 

pessoana: 
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 Não tenho sentimento nenhum político ou social. Tenho, porém, 
num sentido, um alto sentimento patriótico. Minha pátria é a língua 
portuguesa. Nada me pesaria que invadissem ou tomassem Portugal, 
desde que não me incomodassem pessoalmente.

97 

  

 Para o poeta Fernando Pessoa, a verdadeira pátria, aquém do elemento político, 

é a própria língua portuguesa. Nesse sentido, temos a matriz da idéia da pátria 

lingüística de Veloso. E quando falamos anteriormente sobre a não fidelidade do poeta 

baiano para com a citação de Pessoa, trata-se justamente dessa subversão: a citação 

vem entre aspas, mas não é uma reprodução fiel, já que em Pessoa a frase original é 

“Minha pátria é a língua portuguesa” e em Caetano Veloso, “Minha pátria é minha 

língua”. Além de soar como subversão do original, trata-se também da demarcação de 

uma língua própria, que não a língua portuguesa, à qual se refere Fernando Pessoa. A 

língua de Caetano é uma outra, absolutamente nova. 

 É assim que o refrão do poema alude à polissemia da língua portuguesa: 

 
 

Flor do Lácio Sambódromo Lusamérica Latim em pó 
O que quer 
O que pode esta língua? 
 
 
 

 Pela via da intertextualidade, encontramos um grande número de referências. A 

primeira e mais evidente é a evocação do conhecido soneto do poeta parnasiano Olavo 

Bilac, exatamente chamado Língua Portuguesa: 

 
Última flor do Lácio, inculta e bela 
És, a um tempo, esplendor e sepultura: 
Outro nativo, que na ganga impura 
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A bruta mina entre os cascalhos vela...
98

 

 

 Falando de lugares absolutamente distintos – o parnasianismo e o pós-

modernismo –, os dois poetas acabam explicitando a mesma idéia de língua e de 

tradição. Bilac considera a língua “esplendor e sepultura”, vida e morte, ao mesmo 

tempo. Caetano, por sua vez, recriará a idéia de uma tradição – e por isso morte, 

estaticismo – e uma não-tradição – e por isso vida, transformação. Quando aludimos ao 

fato de o poeta apenas roçar a língua, era exatamente desse procedimento que 

falávamos, o de tratar a língua portuguesa, essa flor do Lácio, último refúgio e 

metamorfose do latim romano, como um elemento passível de todas e possíveis 

dimensões recriadoras. Assim é que, quando Bilac se refere ao nativo que na ganga99 

guarda o tesouro, podemos enxergar uma metáfora do próprio Caetano e de sua obra, 

que é a recriação e, ao mesmo tempo, a preservação e a continuidade dessa língua 

através do tempo. 

 Exemplo disso é o uso da palavra “sambódromo” no mesmo verso. Neologismo 

criado para designar a obra arquitetônica de Oscar Niemayer – construída para 

transferir os desfiles das escolas de samba da Avenida Rio Branco, no Rio de Janeiro, 

para lá –, seu uso no poema tem o poder de demonstrar o poder metamórfico da 

linguagem, já que une tradição (samba) e modernidade (sambódromo).  

 O verso seguinte explica a subversão lingüística do texto: “O que quer / o pode 

essa língua?”. Temos, portanto, a explicitação da constante mutabilidade da língua 

portuguesa, sendo ao mesmo tempo querer e poder, mesmo que não se saiba 
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 BILAC, O. O caçador de esmeraldas e outros poemas. Rio de Janeiro: Ediouro, 1997. p. 78. 
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 Segundo o Dicionário Brasileiro Globo (LUFT, C. P. et alii. 9 ed. Rio de Janeiro: Globo, 1989), uma 
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exatamente o que quer e o que pode. De certo modo, essa pergunta encontra eco e 

resposta na própria maravilha criativa que é o poema de Veloso. 

 Prossigamos com ele: 

 

[...] 
Vamos atentar para a sintaxe dos paulistas 
E o falso inglês relax dos surfistas 
Sejamos imperialistas! Cadê? Sejamos imperialistas! 
Vamos na velô da dicção cho-cho, de Carmem Miranda 
E que o Chico Buarque de Holanda nos resgate 
E – xeque-mate – explique-nos Luanda. 

   

 Há uma preocupação em expressar a multiplicidade de falares no Brasil, num 

sentido regionalista. Assim é que a atenção (“atentar”) deve ficar para a fala 

absolutamente dentro da sintaxe – e, nesse sentido, correta – do paulista, 

confrontando-se com o relaxado inglês-português dos cariocas (surfistas). Trata-se, 

portanto, da evidenciação de um quadro lingüístico erudito e popular ao mesmo tempo, 

já que há um cotejo entre a “sintaxe” e o “relax”, o correto e o incorreto, conforme a 

norma culta da língua portuguesa falada no Brasil.  

 Mais evidente nesse conjunto de versos é a preocupação de Caetano em realizar 

uma proposta que remonta ao Tropicalismo. De acordo com a premissa antropofágica 

de absorção da cultura estrangeira (nesse caso, o falar) é que Caetano conclama o 

leitor a uma postura imperialista. Ao exclamar “Sejamos imperialistas”, há a repetição 

do ideal tropicalista de “abrir as portas para o produto estrangeiro, combatendo a 

xenofobia100” Assim é que a alusão à figura de Carmem Miranda é significativa. 

Devemos lembrar que a cantora e atriz teve uma carreira importante nos anos quarenta, 
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nos Estados Unidos, participando de inúmero filmes, quase todos musicais. Nesses 

filmes, Miranda interpretava muitas canções em inglês, além de dialogar com os outros 

atores naquele idioma. Quem já assistiu a algum deles sabe que a dicção de Carmem é 

quase macarrônica, embolada e evidenciadora de sua condição de falante do idioma 

português. É nesse sentido que Veloso se refere a esse falar como cho-cho, quase com 

um paródico e irônico deboche. Dentro da teoria intertextual, podemos aludir ainda à 

letra de uma canção bastante conhecida de Vicente Paiva e que o próprio Caetano 

Veloso gravou: Disseram que eu voltei americanizada101.  Na letra, o eu-lírico – na 

verdade, a própria Carmem Miranda – reclama de ser tratada como americanizada pela 

mídia brasileira: 

 

Disseram que eu voltei americanizada 
Com o “burro” do dinheiro 
Que estou muito rica. 
[...] 
Mas pra cima de mim, pra que tanto veneno? 
Eu posso lá ficar americanizada?

102
 

 

 Desse modo, a citação da figura de Carmem estaria ligada a essa postura 

tropicalista, de absorção criativa da cultura estrangeira.  

 Interessante é também a citação que Caetano faz de si mesmo. Ao dizer “Vamos 

na velô da dicção...”, podemos entendê-lo referindo-se à velocidade com que a artista 

dizia seus textos e interpretava suas canções, como podemos também entrevê-lo 

falando de si mesmo – e “velô” seria tanto uma abreviação de Veloso, como também 
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uma alusão ao título do disco em que a letra de Língua aparece103. Uma referência 

também à sua própria percepção da polissemia de significações que estão à sua volta, 

da multiplicidade de signos que ele recolhe e que deseja representar, como faz no 

poema. 

 Outra figura da musica popular brasileira que aparece e que se contrapõe à 

figura de Carmem Miranda, é Chico Buarque. Ao passo em que Miranda tem uma 

dicção americanizada, Buarque é chamado a nos explicar Luanda, como uma chave 

para a compreensão da própria língua, ou das línguas faladas. Ao explicar Luanda, na 

verdade Chico estaria nos proporcionando um retorno à própria Língua Portuguesa, já 

que Luanda é a capital de Angola, outra nação lusófona e que, por isso, dialoga com a 

mesma tradição de Caetano Veloso.  

 O poema prossegue no mesmo sentido do falar e dos falares: 

 

[...]  
Ouçamos com atenção dos deles e os delas da TV Globo 
Sejamos o lobo do lobo do homem 
Lobo do lobo do lobo do homem. 
 

 

 Continuam prevalecendo as muitas referências que poeta faz ao mundo cultural. 

Primeiro, a TV Globo, rede de televisão para a qual Caetano Veloso nos chamará 

atenção para os “deles e os delas”, numa alusão ao modo como os apresentadores dos 

programas da emissora – sobretudo os dos telejornais – têm uma preocupação em 

apresentar as informações de uma forma clara, bem falada. Entretanto, logo em 

seguida, o texto abandona o caráter contemporâneo e midiático para dialogar 
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intertextualmente com uma máxima latina homo homini lupus. Ou, em português: O 

homem é lobo do homem. No entanto, se a frase latina apresenta um tom de 

pessimismo em relação ao homem ser o seu próprio devorador, Caetano contrapõe-se 

a esse tom, parodia a sentença e pedindo para que, de fato, “Sejamos o lobo do lobo 

do homem”. Ou seja, num ritual antropofágico, devemos comer a nós mesmos e aos 

outros, incorporar suas linguagens, sejam as da TV Globo, sejam as do homem da 

roça.  

 O interessante é que o poeta acabou conectando o homo homini lupus com o 

próximo conjunto de versos. Isso porque lupus em latim significa tanto lobo, quanto 

nome de homem104. Assim é que essa idéia de nome próprio está presente em  

 
 
Adoro nomes 
Nomes em ã 
De coisas como rã e imã 
Imã imã imã imã imã imã imã imã  
Nomes de nomes  
Como Scarlet Moon de Chevalier, Glauco Mattoso e Arrigo Barnabé        
                                      
 
 

 A idéia do nome como marca lingüística e identitária está presente nesse 

conjunto de versos. Tanto o nome de coisas como o de pessoas. Assim é que, talvez, 

esse seja um dos trechos mais significativos do texto. A língua é vária, como dissemos, 

mas a marca de um nome delimita, de certo modo, o espaço que ele ocupa. Ao dizer 

que nomes como “rã” e “imã” são seus adorados, Caetano pontua sua ligação e, de 

algum modo, afeição ao nome, ao substantivo, que é o cerne da língua. O substantivo 

determina o que são as coisas e o que são as pessoas. Assim é que, além desses 
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nomes comuns, aparecem novamente o nome de personagens do mundo cultural 

brasileiro, como a jornalista Scarlet Moon, o poeta Glauco Mattoso e o músico Arrigo 

Barnabé. Porém, ao lado dessas pessoas conhecidas aparece simplesmente uma 

Maria da Fé. Ignoramos que possa ser uma personalidade, a princípio, mas acabamos 

logo percebendo que ela o é. Já que todos os possuidores de nomes acabam inseridos 

na tradição da língua e irmanados por ela. 

 Em seguida temos os versos: 

 

Se você tem uma idéia incrível é melhor fazer uma canção 
Está provado que só é possível filosofar em alemão 
Blitz quer dizer corisco 
Hollywood quer dizer Azevedo 
E o Recôncavo, e o Recôncavo, e o Recôncavo meu medo 

  

 No verso “Se você tem uma idéia incrível é melhor fazer uma canção”, há uma 

alusão ao próprio espaço da canção como local para a veiculação de idéias. Mas além 

disso, existe também uma auto-valorização do poeta-compositor: Língua, é poema e é 

também canção. E como tal, espaço repleto de idéias e de representações simbólicas, 

intertextuais e lingüísticas. Desse modo, citando a canção como arte de expressar 

idéias, é a sua própria arte que Veloso exalta. E nesse sentido, Caetano diz que “Está 

provado que só é possível filosofar em alemão”. Essa afirmação, cunhada da obra de 

Martin Heidegger, é uma parodização irônica e uma brincadeira com associação entre 

idéia e filosofia. Vejamos o que diz Caetano Veloso a esse respeito, numa entrevista de 

agosto de 2001: 
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 Isso é Heidegger, que eu li também. É Heidegger quem diz isso; 
eu citei essa frase na canção “Língua” para ironizar o Heidegger. Aliás, 
eu acho que a Adélia Prado pensou eu era mesmo quem dizia isso

105
.  

 
 
 

 Há a evidenciação da intertextualidade dada pelo próprio poeta Caetano. Nesse 

caso, uma gozação voluntária em que, diminuindo a canção e supervalorizando a 

filosofia alemã, de Heidegger e de outros, acaba resvalando para a auto-valorização. 

 Nos versos “Blitz quer dizer corisco / Hollywood quer dizer Azevedo / e o 

Recôncavo, e o Recôncav7o, e o Recôncavo, e o Recôncavo, meu medo”, está 

presente a mistura de tradições. Embaralhando criativamente expressões e palavras de 

sentido oposto, Caetano recria uma nova tradição, que é a própria mistura que produz a 

originalidade inventiva da língua portuguesa e das línguas, de um modo geral. O 

interessante é que, nesse caso, a tradição aparece para o artista como uma fonte de 

medo, de algo original que, se seguir, de certa forma o engolirá. Assim é que “O 

Recôncavo, meu medo” pode ser lido e interpretado como a relação de Caetano com a 

tradição, com o lugar que nasceu106 e com essa relação pode conter o medo de 

subordinação a ela. 

 Os versos seguintes reforçam o ideal de uma língua híbrida: 

 

A língua é minha pátria 
E eu não tenho pátria, tenho mátria 
E quero frátria 
Poesia concreta, prosa caótica, 
Ótica futura, 
Samba-rap, chic-left com banana. 
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 Caetano é, como sabemos, natural de Santo Amaro da Purificação, no Recôncavo Baiano.  
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 Numa nova alusão à já comentada recriação da obra de Fernando Pessoa, o 

poeta demarca o verdadeiro lugar da língua, um lugar para além da tradição. Isso 

porque o hibridismo deve ser a tônica, a polissemia deve comandar os falares e as 

produções literárias, na concepção do poeta. Assim é que, negando o ideal pessoano 

de língua (pátria), Caetano reafirma que no Brasil não há essa pátria geradora da língua 

– que é essencialmente Portugal. O que há é uma mátria (pátria adotiva da língua 

portuguesa), mas o que ele deseja, de fato, é uma frátria (hibridismo). Uma língua que 

aceite tudo e que seja aceita pelos seus diversos falantes, uma língua que incorpore até 

mesmo aqueles que não a falam, uma língua rica e que nada rejeite, que acolha e que 

recolha as mais diversas expressões. 

 Desse modo é que se torna possível associar os elementos mais díspares 

possíveis, citações do mundo cultural americano e de dados da cultura brasileira, num 

todo que, parecendo confuso, produz um sentido bastante claro, que é a própria medida 

do hibridismo: “samba-rap, chic-left com banana”. Essa é, na concepção do poeta, a 

língua ideal, a, talvez, língua brasileira. 

 Na audição da canção, podemos entreouvir diversas vozes que, a partir desse 

trecho, falam as “línguas”:  

[...] 
(- Será que ela está no Pão de Açúcar? 
- Ta craude brô 
- Você e tu 
- Lhe amo 
- Qué queu te faço, nego? 
- Bote ligero! 
- Ma’ de brinquinho, Ricardo!? Teu tio vai ficar desesperado!   
- Ó Tavinho, põe esta camisola pra dentro, assim mais pareces um  
                                  [espantalho! 
- I like to spend some time in Mozambique 
- Arigatô! Arigatô!) 
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 O português falado corretamente, as gírias (paulista, sulista, carioca, gay, 

nordestina) que condensam e “sanduichizam” a língua portuguesa; o português de 

Portugal e suas expressões idiomáticas às vezes incompreensíveis para os brasileiros; 

o inglês impostado dos falantes britânicos da língua; o “arigatô” japonês que talvez seja 

a mais conhecida palavra dessa língua desconhecida. Essas vozes mixam a linguagem, 

e efetuam a função primordial da língua, de qualquer uma delas, que é a de comunicar. 

Na babel pós-moderna, todos acabam falando e todos acabam sendo compreendidos. 

 Os versos finais são uma verdeira apoteose dessa idéia de linguagem e 

comunicação: 

 

[...] 
Nós canto-falamos como quem inveja negros 
Que sofrem horrores no gueto do Harlem 
Livros, discos, vídeos à mancheia 
E deixe que digam, que pensem, que falem. 

 

 O falar brasileiro é cantado segundo Caetano, numa referência à conhecida frase 

de Eça de Queiroz: “O brasileiro é o português dilatado pelo calor107”. E sendo assim, 

mais flexível e mais propenso a uma dicção espaçosa, quase cantada da língua. Mas a 

referência que impera no verso de Caetano é aos negro spirituals, às canções da 

música gospel dos negros americanos que, aquém de toda a segregação cultural em 

que sempre viveram, cantam-falam com sentimento e alma. Assim, nessa comparação, 

Caetano evidenciam que também os brasileiros falam com sua alma cantante, que é 

múltipla e inventiva por natureza. 
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 O poema termina com duas novas referências intertextuais. A primeira é ao 

poema O livro e a América, de Castro Alves, poeta do Romantismo brasileiro e baiano 

como Caetano Veloso. Além de baianos, os dois são poetas da realidade social de suas 

épocas. Enquanto o primeiro exaltava as virtudes do negro e denunciava sua situação 

primordial de excludência, o segundo insere, como vimos, a pós-moderndade e suas 

questões e tópicos em sua obra. Mas vejamos um trecho do referido poema de Castro 

Alves: 

 

[...] 
0h! Bendito o que semeia 
Livros... livros a mão cheia... 
E manda o povo pensar! 
O livro caindo n‟alma  
É germe – que faz a palma, 
É chuva – que faz o mar.

108
 

 

 O centro da preocupação de Castro Alves é o livro. O fundo, claro, é libertário, 

uma vez que, em sua concepção o conhecimento libertaria as classes oprimidas, faria 

“o povo pensar”. Assim é que o livro é um objeto de liberdade e quem o difunde, difunde 

o saber que ela guarda e que deve propagar. Em Caetano o viés é pós-moderno. Uma 

vez que ao substituir livros por “livros, vídeos, discos”, insere todos os objetos 

contemporâneos que podem conter informações, e não apenas os livro impresso. Essa 

premissa é uma evidenciação do mundo midiático, do conhecimento que chega por 

qualquer veículo. O importante é que a cultura viaje e chegue ao ouvinte e que se 

incorpore à voz do falante. 
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 E se os receptores da língua devem recebê-la de todas as formas, nada mais 

evidente do que, citando literalmente Jair Rodrigues e o primeiro rap brasileiro, seguir o 

conselho de Caetano Veloso: “E deixa que digam, que pensem, que falem”. 
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5 – Tantos Josés e suas mães 

 

 Laurent Jenny nos dirá, a respeito da linearidade sêmica que podemos encontrar 

num texto literário: 

 Se é verdade que a intertextualidade convida a uma leitura 
múltipla (polissêmica, paradigmática), não é menos que a realização do 
discurso intertextual impõe, pelo contrário, ao texto, uma linearidade 
duma rigidez perfeitamente monológica.

109
  

 

 Desse modo, mesmo que a intertextualidade seja geneticamente polissêmica, 

muitas vezes o sema do texto-fonte110 reaparece intacto no texto-criação. Essa 

harmonização do sentido será chamada por Jenny de linearização; há, portanto, a 

continuidade (linearidade) do sentido, de um texto ao outro. É como se o sema viajasse 

no tempo do texto original ao texto-criação, mas durante esse périplo nenhum resquício 

de seu conteúdo semântico se perdesse. É evidente que ele poderá apresentar-se 

metamorfoseado, transmutado, as próprias palavras originais podem perder-se. Mas o 

conteúdo permanece, como um signo eterno no tempo. 

 É nesse sentido que pensamos dar-se a relação intertextual entre o poema José, 

de Caetano Veloso, e o poema José, de Carlos Drummond de Andrade, que 

passaremos a analisar de agora em diante. 

 O texto, aparecido em 1988 no disco Caetano, é soturno. De certo modo, trata-se 

de uma exacerbação da solidão humana, tema também caro e implícito no texto 

drummondiano. José é também o poema em que Caetano Veloso “externa o pesar pela 
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morte recente do pai111”. É, portanto, um texto de referências mórbidas. Entretanto, ele 

não se reduz apenas a isso. É, na realidade, produto de todo o referencial intertextual 

com o qual Caetano Veloso dialoga, nesse caso o poema de Drummond. 

 Vejamos o trecho inicial do poema de Caetano: 

 
 

Estou no fundo do poço 
Meu grito 
Lixa o céu seco

112
 

  

 Temos, evidenciado, o caráter do texto. É um pesar profundo, de alguém que 

está em absoluto estado de solidão (“estou no fundo do poço”). Aparentemente, não 

haveria qualquer referência principal ao texto drummondiano, a não ser o título. Além 

disso, o título poderia advir daquilo que já expusemos, uma alusão ao nome do pai do 

poeta, falecido à época de sua escritura. O que nos faria, nesse sentido, sustentar a 

hipótese de que José seria o resultado de uma interface com Carlos Drummond de 

Andrade? Novamente, recorremos a Laurent Jenny para encontrar essa resposta – ou a 

possibilidade dela: 

 

[...] Mesmo na ausência desses laços sintácticos, instaura-se uma 
significação selvagem; já não é um jogo de lexemas, mas de semas que 
os compõem, uma multiplicação até o infinito do jogo do sentido.

113
 

  Assim é que, mesmo que a sintaxe usada por Carlos Drummond de Andrade não 

esteja em nenhum momento do texto – como veremos no decorrer deste capítulo –, o 

seu sentido está o tempo presente. E esse sentido é o da absoluta solidão que 
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acompanha cada um dos sujeitos líricos presentes nos textos. Assim é que podemos ler 

no poema de Drummond: 

 

E agora, José? 
A festa acabou, 
A luz apagou, 
O povo sumiu, 
A noite esfriou, 
E agora, José?

114
 

 

 Nosso exercício de aproximação intertextual é, evidentemente, mais abstrato. 

Mas nos permite ensejar uma conexão profunda entre os termos “E agora, José?” e 

“Estou no fundo do poço”. Poderíamos, nesse sentido, pensar nesses termos como 

sendo uma pergunta, inicialmente feita por Drummond, e uma resposta, oferecida por 

Caetano Veloso. Assim é que após o sumiço de todos, a escuridão da luz apagada e o 

frio absoluto da noite drummondiana, Caetano situa seu José como estando, por isso 

mesmo, encerrado no fundo de um poço.  

 Esse tipo de procedimento, aliás, pode ser chamado como “intertextualidade 

crítica”115. Sabemos que todo o diálogo narrado estabelece relações, mais ainda 

quando falamos de diálogos intertextuais. Assim é que dirá Julia Kristeva, evidenciando 

o dialogismo imanente à própria concepção histórica da palavra: 

 

[...] O autor é, portanto, o sujeito da narração metamorfoseado pelo fato 
de ter-se incluído no sistema de narração; não é nada nem ninguém, 
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mas a possibilidade de permutação de S (sujeito) com D (destinatário), 
da história com o discurso e do discurso com a história. 

116
 

 

 Ora, se é essa permutação dialógica que permite a existência do fenômeno 

intertextual, podemos dizer que se um texto que se constrói em diálogo com outro, 

como é este caso dos dois “Josés”, temos a possibilidade dessa construção ter um tom 

crítico. A própria intertextualidade é crítica, enquanto re-falar e reflexão de um texto do 

passado. Revivificado, o antigo sema ganha novos contornos no novo texto. Segundo 

Laurent Jenny: 

 

  As obras literárias nunca são simples memórias – 
reescrevem suas lembranças, influenciam seus precursores, como diria 
Borges. O olhar intertextual é então um olhar crítico: é isso que o 
define.

117
 

 

 Portanto, a pergunta fundamental elaborada por Carlos Drummond de Andrade 

encontra uma resposta crítica em Caetano. Alguns, entretanto, poderiam perguntar, em 

tom duvidoso: mas a resposta dada por Veloso não está alinhada com o sentido 

proposto por Drummond, que o da solidão, do fundo do poço, do “E agora?”. E é 

justamente nesse ponto que reside toda a criticidade do poeta: ao redizer o texto, o 

poeta desmumifica a pergunta de sua profunda calma (e o lugar de calma seria o texto 

de Drummond, entronizado pelo cânone literário) e a coloca novamente em pauta – e, 

ao estabelecer como o fundo do poço o lugar em que José, agora, se encontra, Veloso 
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retoma o diálogo com Andrade, reafirma o lugar primordial da solidão ocupado pelos 

Josés.  

 Seguindo a premissa – já tantas vezes aludida neste estudo – kristevariana do 

“mosaico de citações”, outros textos vão aparecer no contexto de representações do 

texto de Caetano Veloso. Vejamos, nesse sentido, os versos seguintes: 

 

[...] 
O tempo espicha mas ouço 
O eco 
Qual será o Egito que responde 
E se esconde no futuro? 

 

 

 Salta à vista a referência ao texto bíblico, mais precisamente ao mito de José, 

filho dileto de Jacó e que, por ciúmes dos irmãos em face de essa deferência, acaba 

sendo encerrado num poço. A respeito das circunstâncias em que José é jogado no 

buraco por seus invejosos irmãos, escreve o autor do livro do Gênesis: 

 

[...] Os irmãos o viram de longe e, antes que se aproximasse, 
começaram a planejar a morte dele. / Disseram entre si: / „Aí vem o 
grande sonhador! Vamos matá-lo e jogá-lo num poço. Diremos que um 
animal feroz o devorou. Veremos, então, para que servem seus 
sonhos‟.

118
  

 

 As referências aos sonhos de José são claras: desde muito jovem (o texto bíblico 

informa que José tem dezessete anos) o filho preferido de Jacó tem sonhos 

enigmáticos e que, por um poder místico, consegue ele mesmo decifrar. A respeito dos 

                                                 
118

 Gênesis. Versículos: 18-20. Bíblia Sagrada. Trad. de Euclides Martins Balancini. Edição Pastoral. São 
Paulo: Paulus, 1990. p. 52. 
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desses sonhos, escreve em nota Euclides Martins Balancin, tradutor da Bíblia católica 

para o português: 

 

 A história de José se abre num clima dramático; preferido pelo 
pai e odiado pelos irmãos, descortina-se diante dele um futuro 
importante, apresentado em sonhos. O final da história apresentará José 
como instrumento de Deus para salvar a própria família.

119
 

 

 José é retratado como um grande sonhador. E é justamente nesse fato que 

reside grande parte do descontentamento e ira de seus irmãos. Em um dos seus 

sonhos, José viu o sol, a lua e onze estrelas diante dele, prostradas120. Na realidade, 

tratava-se de uma predição do futuro: José, após ser retirado do poço e vendido pelos 

irmãos a um grupo de mercadores, acabará no Egito, como serviçal de Putifar, chefe da 

guarda do Faraó. Por coincidência, o monarca passa a sofrer de sonhos intranqüilos e, 

sem obter de seus adivinhos uma interpretação, descobre as habilidades mediúnicas de 

José e ordena que o rapaz seja trazido a sua presença. O jovem consegue decifrar os 

sonhos do Faraó (que dizem respeito à prosperidade e fome no Egito) e, como 

recompensa, acaba sendo promovido ao cargo de governador de uma das províncias 

egípcias. Num encaixe dramático, sua família, desconhecendo todos esses fatos, passa 

por privações e resolve ir ao Egito em busca de ajuda. Ironicamente, é a José que 

recorrem e, ao descobrir-lhe homem tão poderoso prostram-se perante ele, e trazem 

também seu pai e sua mãe. Esta, pois é a chave de compreensão dos sonhos de José, 

sol, lua, estrelas diante dele. 
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 Esse mito bíblico foi também revisitado por outros escritores ao longo dos 

tempos. Um deles é Thomas Mann, autor dos três volumes chamados José e seus 

irmãos. Mann, aliás, é um autor presente no universo de criação de Caetano Veloso, 

que, em seu filme de longa metragem O Cinema Falado, dedica grande espaço à uma 

discussão da obra e do homoerotismo de Thomas Mann. Não seria infundado, nesse 

sentido, imaginar que Caetano tenha aludido ao mito de José via Mann. 

 Assim, ao escrever “Estou no fundo do poço”, além de responder, conforme 

vimos, à canônica pergunta feita por Carlos Drummond de Andrade, Caetano Veloso 

também recria o mito de José. Cabe, portanto, perguntar aqui: qual a ligação possível 

que permite construirmos uma análise intertextual, além das referências sintáxicas, 

entre essa tríade de Josés? A resposta, contudo, já foi dada, mas vale ser repetida: a 

solidão que os irmana. Podemos imaginar que o José bíblico, portador de um dom 

mágico que é a interpretação dos sonhos, seus e alheios, se sinta bastante só no fundo 

do poço em que é jogado por seus irmãos; sinta ainda uma profunda incompreensão, 

que é, talvez, um grau ainda mais exacerbado da solidão.   

 Na seqüência do poema, Caetano Veloso dirá: 

 
 

[...] 
O poço é escuro 
Mas o Egito resplandece 
No meu umbigo. 
 

 Nesse sentido é que a imagem resplandecente do Egito reproduz, no texto de 

Veloso, a idéia de bênção luminosa; o Egito é a concretização dos presságios de José, 

é seu triunfo e glória. Entretanto, ao menos no espaço do texto, esse triunfo permanece 

inalcançável. Assim é que, como a mítica cobra que morde o próprio rabo, o texto de 
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Caetano, que dialoga intertextualmente com a Bíblia – e, de maneira transversal, com a 

tetralogia121 de Thomas Mann –, volta ao seu cotejo fundamental com o texto de Carlos 

Drummond de Andrade. Assim é que podemos aproximar a idéia de que o umbigo (ou 

seja, o próprio “eu” do poeta) como centro do corpo, expressa por Veloso, à indagação 

que o “narrador” do poema de Drummond faz ao seu José: 

 

[...] 
Sozinho no escuro 
qual bicho-do-mato, 
sem teogonia, 
sem parede nua 
para se encostar, 
sem cavalo preto  
que fuja a galope, 
você marcha, José! 
José, para onde? 
 

 

 Nesse ponto, podemos aludir a um exemplo não raro em Caetano: a auto-

intertextualidade. Definiríamos esse procedimento como o processo em que um autor 

busca recursos dialógicos em seu próprio corpus literário. Assim é que podemos 

encontrar um paralelo entre José e uma outra letra de canção de Veloso, Mãe. Vejamos 

o que escreve Caetano na primeira estrofe desse poema: 

 

Palavras, calas, nada fiz 
Estou tão infeliz 
Falasses, desses, visses, não 
Imensa solidão

122
. 
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 Devemos esclarecer que a publicação original de Joseph und seine Brüder foi composta de quatro 
volumes, razão pela qual nos referimos ao texto como uma tetralogia. No Brasil, entretanto, a edição foi 
compactada em apenas três livros. 
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 VELOSO, C. op. cit. p. 32. As demais citações dessa letra dispensarão referência. 
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 Desse modo, podemos identificar como sendo os dois textos essencialmente 

dialógicos, uma vez que a voz lírica escutada (lida) é a mesma; é o mesmo homem 

solitário que nos diz de sua triste condição. 

 Daí dizermos, no título desse capítulo, que os Josés, homens solitários, chamam, 

clamam por suas mães, no poço, no deserto, na noite fria e desolada. No nível sintático, 

isso fica muito mais evidente se confrontarmos o trecho anteriormente citado do poema 

de Carlos Drummond de Andrade com esta parte do poema Mãe: 

 
[...] 
Meninos, ondas, becos, mãe 
E, só porque não estás 
És para mim e nada mais 
Na boca das manhãs 
 
Sou triste, quase um bicho triste 
E brilhas mesmo assim 
Eu canto, grito, corro, rio 
E nunca chego a ti 

  

 Enquanto Drummond dirá “Sozinho no escuro / qual bicho do mato”, a versão de 

Veloso nos dará conta de um “quase bicho triste”. E, conforme já dissemos, o José 

drummondiano marcha, mesmo não sabendo exatamente para onde se dirigia em sua 

infinda corrida do nada ao nada. E o eu-lírico de Mãe sabe que canta, grita, corre, ri, 

mas “nunca chego a ti”. Assim é que podemos imaginar esses Josés à procura de suas 

mães, talvez a única possibilidade de salvação do poço fundamental da solidão.  

 Outro exemplo desse abandono e da busca pela “mãe” fundamental, que é, ao 

mesmo tempo, consolo e origem, pode ser encontrado também na letra da canção 

Abandono, também de Caetano: 
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Mamãe 
A noite é um pavor 
Fria do teu calor 
Por favor 
Venha

123
 

 

 Aqui, a mãe, personificada na figura da mulher amada, representada toda a 

possibilidade de reabilitação, representa o regaste no abandono da noite fria. E esse 

auto-diálogo que Caetano Veloso empreende de si para si não se esgota no cotejo 

entre os dois textos, entre seus dois textos e o texto de Drummond. Assim é que em 

Mãe lemos 

 

[...]  
Eu sou um rei que não tem fim 
E brilhas dentro aqui 
Guitarras, salas, vento, chão 
Que dor no coração 

 

 Desse modo, podemos conectar os versos aos versos do José caetaniano 

 
 

[...] 
O poço é escuro 
Mas o Egito resplandece 
No meu umbigo 

 

 Ou aproximá-los da idéia presente em Drummond, que dá conta de um José 

repleto de possibilidades, mas atado eternamente ao seu destino: 

 

[...] 

                                                 
123

 VELOSO, C. Encarte do disco Gal, de tantos amores. São Paulo: BMG Brasil, 2001. p. 5. 



 97 

Com a chave na mão 
Quer abrir a porta,  
Não existe porta; 
Quer morrer no mar,  
Mas o mar secou; 
Quer ir para Minas, 
Minas não há mais. 
José, e agora? 
 
 
 
 

 Nesse sentido, forma-se uma tríade (acrescida, evidentemente, da matriz 

arquitextual, aqui representada pelo José mítico, bíblico) de Josés, tantos Josés 

solitários, reis sós em seus poços, em seus calabouços de aguda solidão, reis sem fim 

de um abandono infinito e que vivem à procura de suas mães. As mães, nesse sentido, 

representariam o laço perdido, um regresso e um escape do destino, do fado absoluto 

que se apresenta a cada um deles. Entretanto, como vemos, esse encontro é 

impossível e o Egito, mesmo luminoso, permanece distante. 

 Temos outra vez o mesmo e trino José, intertextual, que, à par do outro, o 

bíblico, permanece desterrado em seu poço – embora, em Drummond, essa condição 

seja apenas esboçada, talvez por força da aproximação, já que o verso “Sozinho do 

escuro” nos remeteria a “O poço é escuro”. Há, entretanto, uma diferença entre o José 

drummondiano e o José caetaniano. Embora o José de Drummond esteja despojado de 

todos os elementos necessários para um possível escape (“sem teogonia / sem parede 

nua / para se encostar / sem cavalo preto / que fuja a galope”), ele escapa. Como o 

outro, há, de certo modo, um Egito resplandecente para o qual partir. Entretanto, é uma 

jornada que já se configura inútil, pois seu destino é irreversível. Tanto que o narrador o 

inquire, com veemência: para onde? Por outro lado, o José de Caetano Veloso, mais 

soturno que o outro, uma vez que é por sua própria boca e voz que lhe conhecemos a 
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trajetória, conhece perfeitamente seu fado, que é o eterno e solitário poço. Embora haja 

a possibilidade de um luminoso lugar, de pompa e glória, ele permanece ali: 

  

[...] 
E o sinal que vejo é esse 
De um fado certo 
Enquanto espero 
Só comigo e mal comigo 
No umbigo do deserto. 

 

 

 Desse modo, ao contrário do outro José, este é definitivamente mais resignado, 

como que aceitasse sua condição de absoluto abandono e solidão. 

 Belo é o jogo de palavras que Caetano tece para confrontar o “eu” do poeta e o 

“eu” (centro) do deserto, onde está o poço, aceitando, conforme expusemos, a 

intertextualidade com o texto bíblico e o mito de José do Egito. Portanto, enquanto o 

“Egito resplandece / No meu umbigo”, ele reconhece que está só “No umbigo do 

deserto”. 

 Originalidade criativa? Ou mais uma evidência do processo de montagem 

intertextual, tão comum ao processo criativo do poeta baiano? E se aceitarmos a 

segunda alternativa como verdadeira, veremos emergir um quarto texto-fonte: o poeta 

do barroco português Sá de Miranda. Escreve ele em um texto do século XVI, Trova: 

Comigo me desavim, 
Sou posto em todo perigo; 
Não posso viver comigo 
Nem posso fugir de mim. 
Com dor, da gente fugia, 
Antes que essa assi crescesse; 
Agora já fugiria 
De mim, se de mim pudesse, 
Que meio espero ou que fim 
Do vão trabalho que sigo, 
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Pois que trago a mim comigo 
Tamanho imigo de mim?

124
 

 
 
 

 O texto de Miranda, barroco por excelência, expressa o estilo típico desse 

movimento, ou seja, o “[...] formalismo que se distingue pelo jogo de palavras, de 

construções e de imagens”125. Podemos interpretar o texto de Caetano Veloso, nesses 

termos, como produto de uma espécie de neo-barroquismo, uma vez que os versos 

finais também brincam e constituem um jogo de palavras e de imagens.  

 Podemos, tomando emprestada a fala de Óscar Lopes e António José Saraiva, 

aproximar ainda mais Caetano de Miranda. Assim como o poeta baiano, Miranda 

também representa, em sua obra, um ideal de suprema dualidade, que é uma 

característica do barroco e que está presente também em Caetano Veloso126. Isso 

porque, em Sá de Miranda, há sempre uma relação entre o arcaísmo lingüístico e o 

moderno, inovador, sobretudo sob a influência do dolce stil nuovo italiano. Assim, em 

Miranda, 

 Tal arcaísmo ostensivo – próprio sobretudo das composições da 
medida velha – combina-se, todavia, com uma acentuada originalidade, 
e até com um pessoalismo muito mais acurado.

127
 

 

 É evidente que a aproximação dos dois textos não se restringe a uma questão de 

estilo, apenas. As expressões usadas por Sá de Miranda são, primordialmente, as 

mesmas que Caetano Veloso utilizada para designar a solidão de seu José. Podemos 
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sustentar a idéia de que José consista, ao menos o seu conjunto final de versos, como 

uma paráfrase de Trova. 

 Já tratamos, teoricamente, da paráfrase, mas caberia sua definição dada por Karl 

Beckson e Arthur Ganz, 

 

 [...] a reafirmação, em palavras diferentes, do mesmo sentido de 
uma obra escrita. Uma paráfrase pode ser uma afirmação geral da idéia 
de uma obra como esclarecimento de uma passagem difícil. Em geral ela 
se aproxima do original em extensão.

128
 

 

 É claro que um cotejo mais detido entre os dois textos não encontraria todas 

essas características parafrásticas; entretanto, o que faria do poema de Caetano uma 

paráfrase de Sá de Miranda é justamente essa “reafirmação do mesmo sentido”. É, em 

outras palavras, a repetição do sema de Miranda, que, dentro da proposta arquitextual 

de Veloso, é também o mesmo de Drummond e do mito Bíblico: a solidão. Ao dizer 

“Comigo me desavim”, vemos que o eu-lírico, indisposto consigo mesmo, deseja fugir 

de si, tornar-se solitário dele mesmo, o que é impossível. Além disso, a construção 

textual de Veloso apóia-se no que escreve Miranda. Enquanto ele diz “pois que trago a 

mim comigo / tamanho imigo de mim?”, Caetano o repetirá, através dos versos “Só 

comigo e mal comigo / no umbigo do deserto”. Essa redicção pode ser compreendida 

se pensarmos no que diz Julia Kristeva, a respeito da ambivalência da palavra 

dialógica: 

 Mas o autor pode se servir da palavra de outrem para nela inserir 
um sentido novo, conservando sempre o sentido que a palavra já possui. 
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Resulta daí que a palavra adquire dias significações, que ela se torna 
ambivalente.

129
 

 

 Embora aqui Kristeva esteja falando num sentido quase lingüístico, podemos 

tomar-lhe a definição para entender que mesmo que a sintaxe seja diversa (como em 

Drummond), recriada (o mito Bíblico), auto-referencial (como em Mãe) ou parafraseada 

(em Miranda), o José de Caetano Veloso é universal, posto que construído como um 

mosaico de outros e tantos Josés, intertextual e absoluto, por isso mesmo.  
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6 – A terceira margem do rio  

 

 A terceira margem do rio poderia ser classificada como uma das narrativas mais 

“indizíveis” de João Guimarães Rosa. Possui um enredo a princípio prosaico: certo dia, 

um pai de família, taciturno por natureza, resolve mandar construir para si uma canoa, 

feita com boa madeira, pois ele deseja que ela dure muito, décadas até. Após despedir-

se da família (mulher e três filhos), posta-se no barco e rema para o meio do rio, de 

onde nunca mais regressa, ante os protestos dos familiares e amigos. Escondido como 

um leproso (ou como um louco), aos poucos todos se acostumam com seu desígnio e 

seguem suas vidas. Os filhos partem para a cidade grande, a mãe, idosa e 

amargurada, segue a família; apenas o filho mais novo – que é também o narrador – 

mantém ainda com o pai uma espécie de diálogo silencioso, já que ele nunca responde 

aos apelos desesperados do jovem para que regresse para a convivência dos seus. 

 Muitas leituras já foram feitas sobre este texto, em várias direções: a metáfora 

fundamental da busca pelo sentido da vida, a antítese entre o civilizado e o selvagem, a 

desagregação familiar. Não há espaço – tampouco interesse – em revisá-las neste 

estudo. A leitura que nos interessa fazer de A terceira margem do rio é justamente 

seguir a leitura empreendida por Caetano Veloso, em seu poema homônimo, que é 

uma reconstrução intertextual do texto de Guimarães Rosa. 

 Antes de tudo, devemos apontar algumas características primordiais do texto, 

que por sua própria constituição e pela proposta dialógica de Caetano Veloso, vão se 

ressamantizar no poema do autor baiano. Conforme dissemos antes, o conto pode ser 

considerado “indizível”. Talvez tenhamos usado mal o termo, inadvertidamente. Melhor 
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seria considerá-lo inclassificável, uma vez que sua leitura é aberta e polissêmica. Aliás, 

a esse respeito, escreve Susan Sontag, diante da percepção crítica de Roland Barthes, 

que procuramos utilizar como balizamento intelectual: 

 

 O mesmo mandato é fornecido pelas noções de “texto” e de 
“textualidade” de Barthes. Elas traduzem em termos de crítica o ideal 
modernista de uma literatura de fim aberto e polissêmico; por conseguinte, 
torna o crítico, a exemplo dos criadores de literatura, um inventor de sentido

130
. 

 

  

 Desse modo, o crítico apresenta uma interpretação, que é uma nova fundação 

de sentido. Ao tentar levantar as questões presentes em um texto, um novo texto se 

abre, com possibilidades infinitas, que são diálogos com a obra que ele interpreta. É a 

“escrita sobre si mesma”. É também dessa forma aberta que vemos o conto, texto em 

construção e que proporciona, portanto, ao crítico, que é antes de tudo um leitor, uma 

interpretação abrangente.  

 Tradicionalmente a forma conto pressupõe uma narrativa curta e objetiva, cujo 

sentido é rapidamente absorvido pelo leitor durante a leitura. Não é assim, no entanto, 

que devemos interpretar A terceira margem do rio. Isso porque, embora ele obedeça a 

esse segundo pressuposto, estendendo-se por pouco mais de cinco páginas, sua 

mensagem não é, de modo algum objetiva. Ao contrário, mergulhamos numa busca, 

que é a própria busca pela linguagem, mas que também é uma busca pelo sentido da 

própria língua. 
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 O que não impede, no entanto, de que o texto tenha um espaço delimitado, uma 

ação, um enredo. Consuelo Albergaria, que analisa o conto em suas relações com o 

trágico, vai observar que: 

 Por ser o conto uma forma narrativa que se prende a um só 
núcleo dramático, a um só conflito, a uma única ação, podemos traçar 
um paralelo (que nos parece válido) entre a unidade de ação em “A 
terceira margem do rio” e a do teatro clássico grego, quando as 
personagens se movem num espaço / tempo limitado.

131
 

 
  

 Mas mesmo neste espaço delimitado, a leitura é aberta. Vejamos, como 

exemplo, o título do conto, seu elemento primordial de identificação e chave de 

compreensão do conto: A terceira margem do rio. O senso comum nos coloca diante de 

uma verdade imediata. Não existe, geograficamente, nenhum rio que possua três ou 

mais margens, além das duas, únicas, direita e esquerda. E, no entanto, a nomeação 

está lá, A terceira margem do rio. Ficamos, portanto, diante de uma narrativa que se 

colocará ontologicamente: uma terceira margem, como sendo algo que não existe e 

que, por isso mesmo, acaba por representar uma espécie de busca primordial, uma 

busca, como dissemos, pelas margens da linguagem, da vida, da existência. Uma 

margem que ainda está por se construir. Alguns, nesse sentido, lêem o título 

desconstruindo-o para algo como “a tecer a margem do rio132”. Fazer surgir e elucidar 

essa margem mítica é a proposta principal do conto. 

 Em seu primeiro parágrafo temos a seguinte frase: 
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 Nosso pai era homem cumpridor, ordeiro, positivo; e sido assim 
desde mocinho e menino, pelo que testemunharam as diversas sensatas 
pessoas, quando indaguei a informação.

133
 

 

 O próprio narrador está à procura, quer descobrir o motivo da aparente 

insanidade do pai, de algum desvio mental que o levara a esse desatino, que é postar-

se no rio em uma canoa. Podemos também interpretar sua ansiosa busca por pistas do 

suposto desarranjo mental do pai como sendo uma metáfora dessa busca obstinada 

pela compreensão do sentido a linguagem. 

 Mas, como Caetano Veloso responde a essas indagações todas em seu poema? 

Primeiro, devemos ter em mente que o artista, enquanto poeta, tem um sentimento 

agônico (a angústia da influência) por captar, no ato de escrever, o sentido da 

linguagem. Escreve Anazildo Vasconcelos: 

 

  Não é apenas o crítico que se preocupa com o ato criador 
e acalenta a pretensão de desvendar-lhe o mistério. Mais do que ele, os 
próprios poetas tentam surpreender o fazer poético no momento mesmo 
da criação

134
.  

 

 

  Quer dizer, ao recriar intertextualmente o conto do Rosa, é o próprio fazer 

poético, o próprio sentido do texto original, que veremos transparecer no texto de 

Caetano Veloso. Vejamos, para iniciar nosso cotejo entre os textos, o primeiro verso do 

poema: 
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Oco de pau que diz: 
Eu sou madeira, beira, 
Boa, dá vau, triztriz, 
Risca certeira 
Meio a meio o rio ri 
Silencioso, sério, 
Nosso pai não diz, diz: 
Risca terceira.

135
 

 

 Temos, poeticamente sintetizado, o enredo do conto. A canoa aparece 

representada pela expressão “oco de pau”. Podemos também interpretá-la como sendo 

nisso uma reprodução da dicção particular de Guimarães Rosa, que recorre muitas 

vezes a um vocabulário reduzido para expressar situações ou designar objetos. Esse 

procedimento, que é aqui revitalizado por Caetano Veloso, poético em sua renomeação 

do mundo, é uma das características marcantes do texto de Rosa, como é consenso 

crítico. Escreve Eduardo Coutinho que 

 

 Para Guimarães Rosa, é mediante a criação da linguagem que o 
poeta renova o mundo. E, deste modo, todo verdadeiro poeta é também 
um revolucionário, porque, ao libertar a língua da estrutura tradicional, 
estará automaticamente libertando o homem de suas categorias arcaicas 
de pensamento e o estará induzindo a enxergar a nova realidade de seu 
tempo.

136
 

 
 

 Desse modo, ao reproduzir o processo de criação e de minimalização da 

linguagem, Caetano mimetiza todo a postura estilística do Rosa e, da paráfrase que cria 

do conto do escritor mineiro, reproduz sua atitude poético-revolucionária diante da 
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língua. Atitude que, não é louvação infundada dizer, representa a grandeza da obra de 

Guimarães Rosa. Haroldo de Campos vai nos dizer, a respeito da linguagem roseana: 

 

 O lugar privilegiado que a prosa de Guimarães Rosa ocupa no 
ficcionismo de nossos dias se explica por uma coisa: sua maneira de 
considerar o problema da linguagem. Do assim chamado rayonement de 
James Joyce [...] praticamente ninguém ousou herdar as implicações da 
revolução joyciana no que ela havia de perturbação do instrumento 
lingüístico.

137
  

 

 Não devemos, entretanto, reduzir – como muito já se fez entre a crítica brasileira 

– o escritor mineiro a isso, classificá-lo apenas como um inventor de uma nova 

linguagem literária, como o realizador de uma nova língua brasileira. Na realidade, 

Rosa escreve na língua profunda, que é, através das experimentações que faz, poética 

e em tudo brasileira. E assim é que, no uso de expressões como “boa, dá vau” e 

“triztriz”, que Caetano põe em seu texto, essa atitude está presente.  

 Mas atentemos para a conclusão desse primeiro bloco de versos “Risca terceira”. 

Aqui, temos Caetano designando a própria canoa como terceira margem (risca), assim 

como o faz Guimarães Rosa em seu conto: 

 

 Nosso pai não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma parte. Só 
executava a invenção de se permanecer naqueles espaços do rio, meio 
a meio, sempre dentro da canoa, para dela não saltar. 

  

 Sem sair do lugar, o pai empreende sua viagem, sua busca, no meio do rio, que 

aparece como, sendo o lugar nenhum, o lugar intermediário, uma personificação da 
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margem oculta, a terceira margem. Assim é que Caetano, em sua atitude intertextual, 

parafrástica, repete palavras diretamente do texto do Rosa, como, “meio a meio”. Essa 

repetição, que é a própria repetição crítica da intertextualidade, simboliza a filiação do 

poeta ao sentido do texto-fonte, que é a expressão dessa viagem extraordinária à risca 

intermediária, ao meio do rio, que é o lugar do pai de agora em diante. 

 Outro dado do texto-fonte que aparece no texto-criação é a representação do 

silêncio do pai. Embora fiquemos sabendo que o rio transmite uma mensagem, irônica 

por excelência (“meio a meio o rio ri”), o pai nada diz. Permanece silencioso todo o 

tempo em que dura o conto e o poema. Até mesmo na despedida que antecede à 

realização de seu misterioso desígnio, ele apenas esboça dizer algo, mas apenas 

acena, esboça um aceno, melhor dizendo: 

 

 Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu 
um adeus para a gente. Nem falou outras palavras, não pegou matula ou 
trouxa, não fez a alguma recomendação. Nossa mãe, a gente achou que 
ela ia esbravejar, mas persistiu somente alva de pálida, mascou o beiço 
e bramou: “ – Cê vai, ocê fique, você nunca volte!”  

 

 O pai, “estúrdio” como o filho-narrador o define, prefere o silêncio, enquanto é a 

mãe quem esbraveja contra o marido, em sua ânsia mesmo de perdê-lo; ora, esse 

silêncio se manterá por todo o conto, o pai jamais proferirá palavra alguma. É nesse 

sentido que Caetano vai aludir ao silêncio do pai em todo o texto. No entanto, é um 

silêncio que fala. Vejamos os versos seguintes: 

 

Água da palavra, 
Água calada, pura 
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Água da palavra 
Água de rosa dura 
Proa da palavra 
Duro silêncio, nosso pai 

 

 O interessante é que, no sentido da paráfrase que é o texto de Veloso, 

entendendo paráfrase como uma construção textual a partir de um outro texto, mas que 

lhe preserve o sema, sentimos ser o mesmo o narrador do conto e o narrador do 

poema, o que podemos conferir pelo uso do mesmo termo para designar o homem na 

canoa tanto em Rosa, como em Caetano: “nosso pai”. É, portanto, a mesma voz que 

perpassa as duas narrativas (se pensarmos no poema também como uma narrativa) e 

que nos conta essa fantástica estória da mítica “viagem” pelo rio da linguagem. Esse rio 

que é, no dizer de Caetano, “água da palavra”. Assim é que, embora haja o silêncio do 

pai (“duro silêncio, nosso pai”), o rio fala e, mesmo estando imóvel e aparentemente 

indecifrável (“água calada, pura”), nos transmite essa busca. 

 Devemos ressaltar que essa mensagem é percebida apenas pelo filho. Os outros 

membros da família enxergam apenas insanidade no ato do pai. É apenas o filho, como 

um semiólogo, que lhe decifra o signo, justamente pela sua identificação com a figura 

paterna, como ele mesmo nos diz no conto: “Às vezes, algum conhecido nosso achava 

que eu ia ficando mais parecido com o nosso pai”. Podemos pensar nessa interlocução 

silenciosa entre o pai e o filho como sendo o sentido real do conto de Rosa e do poema 

de Caetano: como a representação de uma mensagem, uma mensagem que é 

transmitida pelo pai do narrador, que é a própria mensagem do isolamento nessa 

margem perdida da palavra, da linguagem.  
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 Assim é que podemos interpretar o silêncio do pai como sendo o cansaço de um 

homem desiludido com a comunicação real, do mundo comum. E o que não é essa 

atitude extrema de se colocar à margem, se não a tarefa do escritor e do poeta? Roland 

Barthes diz, analisando o papel do escritor e sua relação com a linguagem: 

 

 A multiplicação das escritas é um fato moderno que obriga a uma 
escolha, faz da forma uma conduta e prova uma ética da escrita. A todas 
as dimensões que desenhavam a crítica literária, acrescenta-se 
doravante uma nova profundidade, constituindo a forma por si só uma 
espécie de mecanismo parasita da função intelectual. A escrita moderna 
é um verdadeiro organismo independente que cresce ao redor do ato 
literário

138
 

 

 E nos versos seguintes, Caetano Veloso apontará essa premissa de Barthes, 

que é também o cerne do conto de Guimarães Rosa: 

 

Margem da palavra 
Entre as escuras duas 
Margens da palavra 
Clareira, luz madura 
Rosa da palavra 
Puro silêncio, nosso pai 
 
 
 

 Representada pela expressão “Margem da palavra / entre as escuras, duas / 

margens da palavra” está a liberdade da linguagem, que é a terceira margem desse 

mítico rio. Apesar do aprisionamento das convenções, as duas margens escuras, há a 

verdadeira “margem da palavra”, uma clareira, uma luz amadurecida, lugar onde reside 

o verdadeiro sentido do texto. 
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  É evidente que essa percepção vem da leitura e da recriação poética que 

Caetano Veloso faz do conto, como vimos expondo. Esse dado, frisamos, vem da 

manutenção, por exemplo, do mesmo título. Mas Caetano, talvez para homenagear, ou 

mesmo para dar “crédito à sua fonte”, compõe uma bela imagem do universo roseano 

no verso “Rosa da palavra / puro silêncio, nosso pai”. É, além de mais um indício da 

poeticidade dos textos de Caetano, uma reverência a Guimarães Rosa e uma 

revitalização do sentido do conto e de sua expressão da verdadeira linguagem. 

 Essa voz do rio, verdadeira, fica evidente, nos versos seguintes: 

 

Meio a meio o rio ri 
Por entre as árvores da vida 
O rio riu, ri 
Por sob a risca da canoa 
O rio riu, ri 
O que ninguém jamais olvida 
Ouvi, ouvi, ouvi, 
A voz das águas 

  

 A ausência de fala por parte do pai é suplantada pela voz do rio (“a voz das 

águas”), que diz a mensagem. Assim é que, redimensionada por Caetano, a mensagem 

que Guimarães Rosa deixa suspensa no conto ganha corpo no poema intertextual. Não 

podemos deixar de notar o esmero poético com que Caetano Veloso compõe seu texto, 

usando um belo jogo de palavras para expressar a dicção das águas (“O rio riu, ri”). 

Como já observarmos, é uma reconstrução da dicção particular do Rosa. Dentro da 

perspectiva da intertextualidade, e mais, da influência de um poeta sob outro, devemos 

ter me mente o que nos diz mais uma vez Harold Bloom: 
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 Nós sabemos, como sabia Blake, que a Influência Poética é 
ganho e perda, inseparavelmente entrelaçados no labirinto da história. 
Qual é a natureza do ganho? Blake estabelecia distinção entre Estados e 
Indivíduos. Os Indivíduos passavam por Estados de Ser, e permaneciam 
Indivíduos, mas estados estavam sempre em processo, sempre 
mudando.

139
 

  

 Nessa perspectiva, que é a da apropriação poética, é que devemos enquadrar a 

relação de influência poética (intertextualidade) entre Rosa e Veloso. Enquanto um 

pode ser considerado um Ser (Rosa), o outro é Indivíduo (Veloso). Este passa 

indubitavelmente pelo Ser, abastece-se dele (ganha), retira-lhe o sema (perde), mas, 

ambos permanecem. Quer dizer, a intertextualidade enriquece poeticamente o conto-

matriz A terceira margem do rio, dando-lhe uma atualidade poética evidente. Assim é 

que esses versos representam uma remontagem da semântica roseana, dando-lhe, no 

entanto, uma roupagem nova.  

 O jogo criado por Caetano, como dissemos, é admirável. Ao construir seu poema 

na gradação de termos (“rio, riu, ri” e “olvida, ouvi, ouvi, ouvi”) de significados distintos, 

o poeta apresenta um todo coerente, que fica belo na página e também soa rítmico na 

voz, dita ou cantada.  

 Os versos seguintes, que prenunciam a conclusão do poema, são igualmente 

líricos, são a própria chave de compreensão do texto: 

 

Asa da palavra, 
Asa parada, agora, 
Casa da palavra, 
Onde o silêncio mora, 
Brasa da palavra, 
A hora clara, nosso pai. 
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 O uso de termos que, por si só, são antitéticos, mimetizam a idéia de mensagem 

oculta, verdadeira, a que está na margem terceira do conto e do poema. Enquanto a 

palavra é movimento (“asa da palavra”), ela, no entanto, se cristaliza na figura do rio 

(“asa parada agora”). Podemos supor as palavras como signos diversos, em que viajam 

os significados, transmitem mensagens ou carregam símbolos. No entanto, elas estão 

não são mais utilizadas pelo pai, silente: 

 [...] E nunca falou mais palavra, com pessoa alguma. Nós, 
também, não falávamos mais nele. Só se pensava. 

 

 É esse silêncio, ao mesmo tempo esquecimento e permanência, que o pai 

preserva em sua “jornada” no rio. Este, porém, é o lugar onde o pai mudo transmite sua 

mensagem (“Casa da palavra / onde o silêncio mora”). A palavra oculta na terceira 

margem, o rio e, mais, a própria canoa, risca de madeira no centro da linguagem, é, 

assim, vívida, uma brasa ardendo sua mensagem.  

 Devemos nos ater ao papel que é desempenhado, tanto em Guimarães Rosa, 

como em Caetano Veloso, pela canoa. Vejamos, no plano simbólico, uma definição de 

canoa, retirada do conhecido dicionário simbológico de Chevalier e Gheerbrant: 

 
Barca

140
: 

 
 A barca é o símbolo da viagem, de uma travessia realizada seja 
pelos vivos, seja pelos mortos. [...] Na arte e na literatura do antigo Egito, 
acreditava-se que o defunto descia para as doze regiões do mundo 
inferior numa barca sagrada. Ela vogava, em meio a mil perigos: as 
serpentes, os demônios, os espíritos do mal, portadores de longas 
facas

141
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 É evidente que no conto e no poema, a canoa não apresenta essa simbologia de 

“nave dos mortos” – talvez apenas no final. No entanto, é interessante observar que a 

definição de canoa como objeto através do qual se realiza alguma viagem é bastante 

apropriado para a compreensão de seu sentido nos dois textos. Pelo signo da 

intertextualidade, vimos que ela aparece em ambos como nave portadora da palavra. 

Ela é a chave fundamental para abrir o segredo da mensagem.  

 No final do conto, o filho, já velho, mas que ainda permanece na casa, quando 

todos já se foram, como guardião do pai e também porque sente que deve permanecer 

para a continuidade daquela viagem, procura o pai na beira do rio e chama por seu 

nome, propondo uma troca de lugares: 

 

[...] Chamei, umas quantas vezes. E falei, o que me urgia, jurado e 
declarado, tive que reforçar a voz:  – “Pai, o senhor está velho, já fez o 
seu tanto... agora, o senhor vem, não carece mais... O senhor vem, e eu, 
agora mesmo, quando que seja, a ambas vontades, eu todo o seu lugar, 
do senhor, na canoa!  

 

 É, sem dúvida, o momento crucial da estória, que é como Guimarães Rosa 

chama dos contos desse livro, Primeiras estórias. O filho parece definitivamente captar 

a mensagem transmitida pela canoa e por seu ocupante. O pai – e podemos tomá-lo 

como sobressaltado pela compreensão do filho de sua mensagem – se levanta, 

disposto à troca de posto. Mas o outro desiste, percebe a magnitude do ato e foge 

assustado e o rio leva para sempre a canoa e o pai. Encerra-se o texto e Caetano 

também encerra com a mesma imagem seu poema: 
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Hora da palavra, 
Quando não se diz nada 
Fora da palavra 
Onde o mais dentro aflora 
Tora da palavra 
Rio, pau enorme, nosso pai 
 
 

 O último verso, como um signo desse enredo banal, sintetiza o pai e seu 

isolamento numa só palavra (“Rio”), a grandeza da margem terceira, da oculta 

mensagem da palavra (“pau enorme”) e o pai, enfim, que leva para sempre, consigo, a 

mensagem (“nosso pai”). Antes, porém, Veloso nos apresenta o duelo entre pai e filho, 

entre aquele que não fala, mas diz (“Hora da palavra / Quando não se diz nada”) e 

aquele que fala, mas está fora da palavra, já que não consegue aceitar o fardo de 

também se isolar na margem oculta linguagem, uma vez que lhe capta o sentido (“Fora 

da palavra, onde o mais dentro aflora”). 

 Antes, porém, de fechar a narrativa, o filho diz que gostaria de poder, ao morrer –  

e ele intenta o suicídio, para abreviar a vida –, também ser posto numa canoa, no rio. E 

é talvez esse desejo de Caetano Veloso ao reproduzir belamente o conto, o de, na 

canoa da linguagem, preservar o sentido do texto de Guimarães Rosa. Preservar 

também o sentido das palavras. Não das banais, das palavras ditas ao léu, mas o 

verdadeiro sentido, o que não vemos, o que está oculto, o que está à margem, o que 

está na terceira margem do rio. 
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7 – O neo-trovador 

 

 Podemos afirmar, como de certo modo já vimos na análise da letra da canção 

Língua, que Caetano Veloso possui uma relação bastante forte com a tradição 

portuguesa. No caso específico desse poema, é a própria língua portuguesa que 

aparece como cânone em torno do qual Caetano gravita e em torno do qual se 

constroem as relações de caráter intertextual com os autores dessa mesma língua 

portuguesa. Além disso, pudemos ver como outros autores portugueses, como Sá de 

Miranda, Fernando Pessoa e Luís de Camões aparecem em seus textos, se renovam e 

se ressemantificam no universo do poeta baiano. Desse modo, pode-se afirmar que é a 

própria tradição oriunda de Portugal que se reflete em Veloso e é com ela que ele 

mantém o diálogo fundamental para a construção de sua poesia, um diálogo – nunca é 

demais frisar – que é sempre intertextual. 

 Um exemplo é o poema Os argonautas, cujo refrão é uma redicção do ideal do 

descobridor português. O texto de Veloso, porém, vai além disso, já que se propõe a 

uma construção da identidade portuguesa como alteridade fundamental com a qual ele 

pretende estabelecer sua obra. O barco, tão presente no texto e elemento náutico 

fundamental através do qual os portugueses empreenderam seus descobrimentos, se 

torna instrumento fundamental para se ir ao outro, se ir à tradição portuguesa: 

 

[...] 
O barco, o automóvel brilhante 
O trilho solto, o barulho, 
Do meu dente em tua veia 
O sangue, o charco, barulho lento 
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O porto, silêncio. 
 
Navegar é preciso, 
Viver não é preciso.

142
 

 
 
 

 Aqui, o barco é transformado em automóvel. Podemos identificar nisso uma 

transposição da tradição para a modernidade, sem que o sema da busca se perca. Sem 

que o tema fundamental da tradição portuguesa deixe de figurar no signo que o poeta 

cria. E esta paira sobre o texto, como algo imóvel e referencial, representada pela figura 

do porto, do qual partem e ao qual retornam tanto o barco quanto o automóvel. Assim, o 

verso “O porto, silêncio” representa o próprio Portugal, a própria tradição literária 

portuguesa. É a fonte silenciosa que nutre a obra de Caetano, nesse mar-tradição. 

Podemos dizer, assim, que seus textos representam a busca por essa tradição 

fundamental, são navegações empreendidas a ela.  

 É nesse sentido que o refrão constrói-se na dialética vida / morte. Navegar, ou 

seja, buscar, é fundamental, ao passo que viver é impossível, viver, paradoxalmente, é 

a própria morte. E como essa busca se dá por meio dos procedimentos intertextuais, 

podemos afirmar que a ele se configura como uma revivificação da tradição. Embora 

ela esteja estaticamente em silêncio, ele renasce em face do texto de Caetano. Por isso 

é que viver a tradição tal qual ela é representa uma morte, “viver não é preciso”. Diz 

Anazildo Vasconselos da Silva, analisando também Os argonautas: 

 

 O refrão, afirmando uma coisa (“é preciso”) e negando outra 
(“não é preciso”) reduplica a estrutura do segmento que é, basicamente, 
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a afirmação do Barco (movimento / procura) e a negação do Porto 
(repouso / encontro).

143
 

 

 É, podemos assim dizer, uma tradição viva e navegante, que não se nega na 

morte, mas que vive na procura por reconstrução. Portugal aparece como esse porto 

fundamental do qual Caetano vai partir para a construção de sua poesia e ao qual vai 

sempre voltar, mesmo que ele esteja morto, em repouso. É sua tarefa, sobretudo, 

revivê-lo. 

 Se Portugal é um referencial para o poeta, cabe investigar também as relações 

intertextuais que possam existir entre os textos de Caetano Veloso e o Trovadorismo 

português. Conforme já dissemos anteriormente, não queremos tratar nesse estudo de 

aspectos musicais. Mas caberia, como identificação, salientar que a própria persona de 

Caetano Veloso, cantor e homem midiático, do show bussines, alia-se à noção 

portuguesa e, antes, provençal, de trovador. No medievo português, o trovador era 

alguém que apresentava os poemas através da voz, com música. Como, inicialmente, a 

tradição trovadoresca era oral, a música e a poesia tinham um entrelaçamento 

fundamental. Essa tradição, entretanto, se perde ao longo do tempo, já que, com o 

desenvolvimento da tipografia, se faz desnecessário utilizar a voz para a transmissão 

dos textos poéticos: 

 

 Por outro ângulo, a relação poesia / música, indissociável na 
época medieval, dissolve-se com o passar do tempo, fazendo com que 
se perca o elo advindo da necessidade de transmissão oral.

144
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 No Brasil esse elo entre poesia e música será refeito, em parte, pela obra de 

Caetano Veloso, que podemos aqui chamar de neo-trovador.  

 No contexto das relações entre esse neo-trovador e a tradição trovadoresca, 

analisaremos três de seus poema, Queixa, Esse cara e Clara. Nessas análises, 

entretanto, não veremos, a não ser em alguns momentos, uma articulação direta de 

Caetano com textos específicos do Trovadorismo. Como podemos então, teoricamente, 

evidenciar relações intertextuais entre o universo de Veloso e o universo poético 

produzido em Portugal a partir do século XI, sem que esse diálogo entre textualidades 

se dê? Para tal, nos apoiaremos no que diz Laurent Jenny: 

 

[...] Será possível dizer que um texto entra em relação intertextual com 
um género? Observar-se-á que isso seria misturar desajeitadamente 
estruturas dependentes do código e estruturas dependentes de sua 
realização. Mas esta distinção parece dificilmente sustável quando, no 
caso do género, o código impõe a si mesmo como limites a prescrição de 
um certo número de estruturas a realizar – estruturas que são 
igualmente semânticas e formais, e que formam assim uma espécie de 
arquitexto.

145
 

  

 Desse modo, podemos pensar em intertextualidade quando o gênero está em 

outros textos. Há, se não uma articulação entre textos, uma repetição e ressignificação 

de estruturas, quer dizer, os novos textos vão inscrever-se no contexto do gênero 

intertextualmente reconstruído. É nesse sentido, portanto, que podemos analisar os três 

poemas citados como construções, estruturais e semânticas, interligadas à poesia 

portuguesa medieval. Isso se dá pela arquitextualidade e, mais, pelo utilização do 

pastiche, que é, como vimos, a repetição de uma gênero, de um estilo literário. 
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 JENNY, L. op. cit. p. 17. 
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 Vejamos esses dados, portanto, nas análises. 

 

7.1 – Queixa 

 

 No comentário que Caetano Veloso faz a respeito da letra da canção Queixa, 

limita-se apenas a dizer que foi composta em homenagem à sua primeira mulher, Dedé, 

e que a letra “fica muito bonita na página”146. Entretanto, podemos imaginar que, ao 

escrevê-la, o poeta tivesse em mente todo o universo das cantigas trovadorescas, com 

o qual a canção inegavelmente dialoga. Trata-se do lamento (queixa) de um homem, 

trovador, diante da distância de sua dama e de sua  cruel indiferença. 

 No contexto das relações intertextuais entre Queixa e o Trovadorismo, podemos 

identificar no poema elementos que fariam dela uma cantiga de amor. Rodrigues Lapa, 

ao refletir sobre a estética desse gênero de cantigas, diz que elas 

 

  (...) aludem aos dois elementos já de nós conhecidos, da canção 
provençal: a descrição primaveril, tema consignado na retórica médio-latina 
sob o nome de descriptio terrae vernantis, e a descrição das qualidades da 
dona, também motivo estilístico da poesia latino-medieval.

147
 

 

  No texto de Veloso é forte a presença do segundo elemento, o louvor à dama, 

feito diretamente pelo poeta-trovador: trata-se de um homem falando à mulher amada. 
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 VELOSO, C. Sobre as letras. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 62. 
147

 LAPA, M. R. Lições de literatura portuguesa. A época medieval. 3 ed. Coimbra: Coimbra Editora, 
1952. p. 126. 
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E esse amado tece elogios constantes às características físicas e morais de sua dama, 

quase sempre idealizadas e amplificadas.  

 Outro ponto de contato é a referência ao amor cortês, que a lírica galego-

portuguesa herdou das cantigas provençais. No primeiro verso, “Um amor assim 

delicado”, o termo “amor delicado” encontra uma ponte com o que o medievalista 

Georges Duby diz em seu ensaio A propósito do amor cortês, ao enfatizar que o amor 

cortês “é de início um objeto literário, (...) que nós dizemos cortês e que os 

contemporâneos de sua primeira manifestação chamavam de „amor delicado‟”.148 É 

interessante o fato de que Caetano Veloso tenha iniciado sua canção com esse verso, 

que evoca historicamente o espírito cortês da vassalagem amorosa, no qual o homem 

deveria cortejar e servir inteiramente à sua dama, obedecendo às regras por ela 

impostas. Além disso, toda cantiga narra o jogo de sedução e de conquista amorosa, 

por parte do amado em relação à dama. Duby nos diz, a respeito do ambiente do amor 

cortês: 

 

 Eis o quadro: um homem, um “jovem”, no duplo sentido dessa 
palavra, no sentido técnico que tinha na época – isto é, um homem sem 
esposa legítima –, e depois, no sentido concreto, um homem 
efetivamente jovem, cuja educação não havia sido concluída. Esse 
homem assedia, com intenção de tomá-la, uma dama, isto é, uma 
mulher casada, portanto inacessível, inconquistável, uma mulher 
cercada, protegida pelos interditos mais estritos erguidos por uma 
sociedade baseada em linhagens cujos fundamentos eram as heranças 
transmitindo-se por linha masculina e que, considerava o adultério da 
esposa como a pior das subversões e ameaçava com castigos terríveis o 
seu cúmplice. Portanto, no próprio coração do esquema, o perigo.

149
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 DUBY, G. Idade Média, idade dos homens. Do amor e outro ensaios. Trad. de Jônatas Batista Neto. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1989. p. 59. 
149

 Ibidem. p. 60. 
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 Levando em conta esse ambiente da corte amorosa, Queixa pode ser 

interpretada como uma recriação desse ambiente de cortesia e vassalagem, no qual há 

o amado que empreende uma tentativa de sedução e conquista de uma dama, muitas 

vezes casada e, quase sempre, inacessível.  

 Entretanto, o que prevalece no texto – a começar por seu próprio título – é a 

coita amorosa, o sofrer de amor. Rodrigues Lapa diz que o amor, na tradição 

portuguesa, é “uma súplica apaixonadamente triste”150. Assim, a todo instante vemos o 

poeta clamar à sua amada que se digne a aceitar esse amor delicado, ao qual ela é 

aparentemente indiferente.  

 

Um amor assim delicado 
Você pega e despreza 
Não o devia ter despertado 
Ajoelha e não reza

151
 

 

 Torna-se claro, desde o princípio, que o amor que o trovador nutre pela amada – 

um amor delicado, frisamos, que sugere toda uma gama de nobres sentimentos e 

atitudes, finezas e delicadezas a ela dispensadas – não encontra correspondência, 

embora imaginemos que a amada, a princípio, tenha correspondido de alguma maneira 

– mas não da forma desejada. Os versos “Ajoelha e não reza” e “Não sou o único 

culpado” supõem que, num primeiro momento, a dama alimentou os sentimentos 

amorosos do poeta, só depois passando a desprezá-lo. Aliás, os termos “ajoelhar” e 

“rezar” nos remetem também ao universo vassálico-religioso medieval. E esse universo 

acabava por imiscuir-se nas cantigas trovadorescas; em muitos casos, a dama era 
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 LAPA, M. R. Op. cit. p. 122.  
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 VELOSO, C. op. cit. p. 140-141. As demais citações da letra dispensarão referência. 
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associada à figura de uma santa, digna, assim, de toda a adoração. O uso desses 

termos, desse modo, representa mais uma prova da filiação de Caetano Veloso à 

tradição trovadoresca galego-portuguesa. 

 O clima trovadoresco torna-se mais evidente no refrão da “cantiga” de Caetano: 

 

[...] 
Princesa, surpresa, você me arrasou 
Serpente, nem sente, que me envenenou 
Senhora, e agora me diga aonde eu vou 

  

 Há uma gradação dos adjetivos que o poeta utiliza para designar sua dama: 

princesa – serpente – senhora. Estes supõem três momentos distintos da ligação 

amorosa entre o eu-lírico e a dama. “Princesa” é, claramente, uma idealização da 

mulher, revelando sua condição superior, ao menos para o amado; afloram também os 

sentimentos ligados ao amor cortês – o termo princesa é uma referência ao clima 

palaciano das cantigas de amor –, visto que o trovador-poeta coloca-se em condição de 

vassalo de sua suserana, de sua princesa. E ao dizer, em seguida, “Você me arrasou”, 

ele expõe ao leitor que a visão dessa dama de caráter nobiliárquico é tão superlativa, 

que chega mesmo ao ponto de arrasar todo o seu ser, devastar seu corpo.  

 Em seguida, ele refere-se a ela como “serpente”, numa oposição ao termo 

“princesa”. Segundo a tradição, a serpente é uma espécie de representação 

bestializada do pecado, capaz de envenenar aquilo que é por ela picado; de fato, ele 

diz-se envenenado pela mulher amada, o que torna a coita amorosa mais evidente e 

forte, além de mortal. Ao aludir dessa forma à mulher amada, Caetano transfere a ela 

toda a culpa por seu estado lastimável de desolação amorosa. Tanto que no termo 
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seguinte, “senhora”, o trovador confessa que, a partir de então, a dama é possuidora de 

todo o seu destino. Tanto que dela depende saber para onde seguirá ele (“Senhora, e 

agora me diga aonde eu vou”). Temos, portanto, três momentos distintos: a visão e a 

idealização da amada, o a “contaminação” amorosa e entrega total do amado a esse 

amor.  

 Observemos, ainda, que o uso do termo “senhora” revela outro ponto de contato 

da canção com as cantigas amorosas galego-portuguesas. Vejamos um trecho de uma 

cantiga de D. Dinis, o rei trovador: 

     

Quer‟eu em maneira de proençal 
fazer agora um cantar d‟amor 
e querrei muit‟i loar mia senhor 
a que prez nem fremosura nom fal, 
nem bondade; e mais vos direi em: 
tanto a fez Deus comprida de bem 
que mais que todas las do mundo val

152
. 

 
          

 O termo senhora – grafado “senhor”, pois em galego-português antigo as 

palavras terminadas em –or são uniformes – nos indica posse; ela era a dona de todo o 

amor do trovador, numa relação, como dissemos, inteiramente vassálica, de 

subordinação. No caso de Queixa essa relação se torna clara quando o sujeito lírico 

permite que sua senhora o domine – “me diga aonde eu vou”. 

 Passemos às estrofes seguintes: 

  

[...] 
Um amor assim violento 

                                                 
152

 DINIS, D. In: GONÇALVES, E. RAMOS, M. A. A lírica galego-portuguesa. Textos escolhidos. 
Lisboa: Editorial Comunicação, 1983. p. 284. 
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Quando torna-se mágoa 
É o avesso de um sentimento 
Oceano sem água 
 
Ondas, desejo de vingança 
Nessa desnatureza 
Bateu forte sem esperança 
Contra a sua dureza 

 

 Podemos observar, aqui, uma intensificação da coita amorosa. A começar pela 

natureza do amor, que passa da condição de “delicado” para a de “violento”. É como se 

o trovador procurasse expor à sua dama que a irrealização de seus sentimentos tem o 

poder de subverter a ordem do amor, tornando-o ódio (“quando torna-se mágoa / é o 

avesso de um sentimento”). Para tal, lança mão de palavras e expressões fortes, que 

têm o intuito de advertir à sua senhora da urgência desse amor: “vingança”, “mágoa”, 

“desnatureza” – um neologismo que sugere, por si só, a inversão –, “batem forte” e 

“oceano sem água” confirma que os sentimentos do trovador podem se transformar e 

que o potencial destrutivo acumulado por ela é imenso.  

 Devemos ressaltar que esses rancores são despertados pela indiferença 

apresentada pela mulher amada. Em Queixa, no dizer da professora Maria Helena 

Fontes, a dama “se inscreve sob o signo da crueldade, indiferente ao sofrimento do 

homem”153. Encontramos também fortes referências aos elementos da natureza. A 

amada é metaforizada, em virtude de sua “dureza” em relação aos sentimentos do 

amado, a uma rocha, contra a qual as ondas da vingança prometem bater sem 

qualquer esperança. 
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 FONTES, M. H. op. cit. p. 367. 
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 Em seguida, Caetano aparentemente retoma a docilidade do amor. Devemos 

comentar o fato de que, nos três momentos do texto, Caetano inicia as estrofes com o 

verso “Um amor assim”. Desse modo, o amor é, inicialmente, delicado, depois, torna-se 

violento e, agora, retoma sua delicadeza. Mas não devemos nos enganar: é o momento 

do poema em que a coita amorosa se torna mais evidente: 

 

[...] 
Um amor assim delicado 
Nenhum homem daria 
Talvez tenha sido pecado 
Apostar na alegria 
 
Você pensa que eu tenho tudo 
E vazio me deixa 
Mas Deus não quer que eu fique mudo 
E eu te grito essa queixa 
 

 

 A coita amorosa é a expressão de um amor irrealizável, é a eterna espera de um 

bem, ao qual é impossível chegar. Ao lermos os versos “Um amor assim delicado / 

nenhum homem daria / talvez tenha sido pecado / apostar na alegria”, ficamos diante 

do desencanto de um homem, cujo sofrimento diante da irrealização de um amor que 

ele supõe maior que si mesmo é tão inexorável, que sua descrença recai, sobretudo, 

sobre a própria felicidade: ele julga pecado ter tido esperanças em relação à alegria que 

adviria da realização desse amor. É o momento, no texto, em que o sofrimento atinge 

seu ápice formal e sentimental. É a expressão de amor que, por sua potência, deixa-o 

vazio – “E vazio me deixa”. 

 Um outro detalhe importante reside no fato de que o uso da palavra “pecado” 

remete novamente à “serpente”, presente no refrão. Numa alusão ao episódio bíblico da 
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tentação e queda de Adão e Eva do Paraíso, temos a mulher (serpente) associada ao 

pecado (o amor que ela despertou no poeta). 

 A queixa do trovador transparece nos últimos versos, quando ele nos diz: “Deus 

não quer que eu fique mudo / e eu lhe grito essa queixa”. Tem-se a confirmação, 

através das palavras pungentes do próprio trovador, de que se trata de uma queixa 

amorosa diante da inacessibilidade deste amor. 

 Interessante é notar que na última repetição do refrão, que encerra o texto, 

Caetano acresça o seguinte verso, que tem a função de envio: “Amiga, me diga”. A 

palavra “amiga” está, no contexto da lírica trovadoresca, ligado à cantiga de amigo, 

sendo incomum utilizá-lo nas cantigas de amor. Entretanto, podemos interpretar sua 

presença aqui como mais um evidenciação do jogo intertextual e da filiação de Caetano 

Veloso à tradição galego-portuguesa. Podemos dizer que se trata da consciência 

poética de que, apesar das navegações pelos mares inventivos da criação e da 

linguagem, haverá sempre o porto da tradição, que precisa reviver. 

 

7. 2 – Esse Cara 

 

 Uma das características primordiais da cantiga de amigo seria a expressão, por 

parte do trovador, de uma dicção feminina. Nos diz Rodrigues Lapa: 

 

 (...) usurpando a vez da mulher, o homem, tornado artista, respeita o uso 
antigo e finge de mulher namorada, ou antes, transforma-se nela por um 
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esforço admirável de imaginação. Assim surgiram entre nós
154

 as cantigas de 
amigo.

155
 

 

 

 Desse modo, na cantiga de amigo, mesmo que o trovador seja um homem, os 

sentimentos representados são femininos; ou seja, trata-se de um pensar feminino. 

Para exemplificar, vejamos a cantiga Enas verdes ervas, de Pero Meogo: 

 

Enas verdes ervas 
vi andalas cervas, 
meu amigo. 
 
Enos verdes prados 
vi os cervos bravos, 
meu amigo. 
 
E com sabor d‟ elhas 
lavei mias garcetas, 
meu amigo. 
 
E con sabor d‟ elhos 
lavei meus cabelos, 
meu amigo. 
 
Desque los lavei 
d‟ouro los liei, 
meu amigo. 
 
Desque las lavara, 
d‟ouro las liara, 
meu amigo. 
 
Douro los liei 
e vos asperei, 
meu amigo. 
 
Douro las liara 
E vos asperava, 

meu amigo
156

.  
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 Temos uma mulher, presumivelmente de origem camponesa, narrando que, ao ir 

à fonte com a intenção de lavar os cabelos, encontra um casal de cervos, simbolizando 

o encontro dela com o amigo. Na lírica trovadoresca, é comum a associação da figura 

do cervo com os encontros amorosos, como um signo do amor, muitas vezes proibido, 

entre a amiga e o amigo. 

  Tendo, nesse sentido, a noção de dicção feminina das cantigas de amigo e o 

tópico do encontro amoroso, podemos conjeturar que o poema Esse cara, de Caetano 

Veloso, compreende-se num texto que evoca o universo dessas cantigas, uma vez que 

o eu-lírico do texto do poeta baiano é feminino. Trata-se de uma mulher narrando seus 

encontros com o amado e a coita amorosa que esses lhe causam.  

 O recurso da montagem é vastamente explorado por Caetano em seus textos. 

Os produzidos durante o Tropicalismo, como vimos, nos apresentam elementos que, 

aparentemente díspares e inconciliáveis, após sua junção produzem um sentido 

coerente e lírico, consistindo em uma das marcas do poeta157. Em Esse cara, 

encontramos nos primeiros versos um exemplo desse tipo de procedimento: 

 

Ah, que esse cara tem me consumido 
A mim e a tudo o que eu quis

158
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 Exploraremos melhor esse aspecto no capítulo em que trataremos das articulações entre O quereres 
e o Barroco. 
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 VELOSO, C. op. cit. p. 128. As demais citações da letra dispensarão referência. 
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 Ao utilizar-se da moderna159 expressão “cara” dentro do contexto estético da 

lírica trovadoresca, Caetano confere um novo sentido ao termo “amigo”. O verso 

poderia perfeitamente ser: “Ah, meu amigo tem me consumido”. Podemos notar que a 

recriação da poética do medievo na Península Ibérica ganha, pelas mãos do neo-

trovador, contornos bastante modernos, procedimento evidenciador do jogo intertextual 

entre tradição e modernidade. 

 O trecho “tem me consumido” dá, como vimos anteriormente em Queixa, uma 

idéia da coita amorosa, agora do ponto de vista da amiga. Massaud Moisés, nos diz 

que uma das características da cantiga de amigo é a “representação do sofrimento 

amoroso da mulher”160. No caso do eu-lírico do poema, trata-se de uma coita amorosa 

de grande potência, uma vez que o amigo devora a ela e também a seus próprios 

desejos – “A mim e a tudo o que eu quis”. 

 Outro pressuposto comum em relação à cantiga de amigo é a referência, 

sempre, à ingenuidade da amiga. Rodrigues Lapa, entretanto, nos esclarece a esse 

respeito: 

  

 A cantiga d‟ amigo, na sua expressão literária de paralelismo 
impuro, não é, felizmente para nós, uma coisa ingénua; é um produto 
reflectido de arte, um feixe de observações do mais alto valor sobre o 
feitio da mulher.

161
  

 

  E, em Esse cara, notamos que essa ingenuidade, além de falsa, é, de certo 

modo, “consciente”. Observemos os seguintes versos: 
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 Ressaltamos que o poema é da década de sessenta. 
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 MOISÉS, M. A literatura portuguesa. 12 ed. São Paulo: Cultrix, 1974. p. 26. 
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[...] 
Com seus olhinhos infantis 
Como os olhos de um bandido. 

 

 Ao dizer que os olhos do amado são infantis, não podemos deixar de pensar na 

amiga como portadora de uma grande inocência, dada a doçura com que ela vê os 

olhos do amigo; entretanto, no verso seguinte, ela diz que esses olhos lhe parecem 

como os de um bandido. A montagem de elementos antagônicos (infantil X bandido, 

pureza X perversidade) nos faz pensar que a intenção de Caetano Veloso era 

descrever uma personagem ciente da sua condição dupla, já que ela tem em si a 

percepção da perversidade do seu amado, que deseja usá-la apenas para a 

concretização imediata de seu prazer, como veremos a seguir: 

 

[...] 
Ele está na minha vida porque quer 
Eu estou pra o que der e o que vier 

 

 No contexto medieval, a repressão à mulher era um dado cultural. Às mulheres 

cabia o papel secundário no desenrolar dos acontecimentos. Na lírica trovadoresca, 

mesmo se consideramos o caráter idealizador com o qual os trovadores retrataram a 

mulher, elevando-as, inclusive ao status de senhora – no caso particular da cantiga de 

amor –, o papel social a elas atribuído era sempre, com esparsas exceções, o de dona-

de-casa, esposa, amante, prostituta. Assim, temos uma prevalência absoluta da 

vontade masculina nas relações amorosas. Os versos “Ele está na minha vida porque 

quer / eu estou pra o que der e o que vier” nos apresentam a percepção dessa 
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realidade por Caetano Veloso, ao colocar a mulher ao inteiro dispor do amado, que está 

na vida dela por seu próprio arbítrio. 

 No nível classificatório, podemos dizer que Esse cara se trata de uma cantiga de 

alba (alvorada), já que o encontro amoroso se dá durante a noite e os amantes se 

separam nas primeiras horas da manhã: 

 

[...] 
Ele chega ao anoitecer 
Quando vem a madrugada ele some 

 

 É um encontro com período determinado, a noite o encontro e a despedida 

quando se der a manha, a alba. Mercedes Bréa e Pilar Lorenzo Grandín dizem, a 

respeito da cantiga de alba: 

 

 A escena típica das albas representa ó vixía (gaita), normalmente un 
amigo ou servente do namorado, espertando ós amantes e advertíndo-lles que 
chegou a hora da separación, porque, coa chegada do día, podem ser 
descubertos pelo marido da dona (grilos) ou por algún malecidente 
(lauzengiers), que os vai denunciar.

162
  

 

 Temos os amantes se despedindo no início da manhã, quando correm o risco da 

descoberta. Além disso, o verso reforça a idéia do encontro amoroso. Aliás, o uso do 

termo “ele some” apresenta, mais uma vez, uma mostra de que o amigo – “esse cara” – 

tem com a amada uma relação apenas de caráter sexual, buscando-a todas as noites 

para a satisfação desse desejo; podemos talvez imaginar que, por parte dele, não haja 

um sentimento verdadeiramente amoroso. 
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 A cantiga se encerra reafirmando a supremacia masculina na relação e o 

expresso consentimento da amiga nessa supremacia – além de reforçar que a dicção 

que emana no texto é puramente feminina: 

 

[...] 
Ele é quem quer 
Ele é o homem 
Eu sou apenas uma mulher. 
 
 

 Nesse sentido, Esse cara representa, de uma forma geral, a filiação de Caetano 

Veloso ao corpus estético da lírica galego-portuguesa, conferindo a ela uma 

modernidade e, ao mesmo tempo, um senso de tradição impressionante. 

 

7.3 – Clara 

 

 O poema Clara filia-se – assim como Esse cara – à cantiga trovadoresca de 

dicção feminina. Trata-se mais especificamente de uma cantiga dialogada. Sobre esse 

tipo de cantiga, teorizam Mercedes Bréa e Pilar Lorenzo Grandín: “Aínda que o 

monólogo constitúe a técnica maioritária, os trobadores galego-portugueses tamén 

recorreron cunha certa frecuencia ó diálogo(...)”163 

  Como tal, o poema de Caetano Veloso ampara-se na interlocução entre o 

narrador oculto, ausente do desenvolvimento da “ação” da cantiga, que apresenta os 

fatos, e Clara, a amiga, da qual ouvimos a voz, no centro do poema, esperar e chamar 

pelo amado, que está o tempo inteiro ausente. 
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 BRÉA, M. Grandín, P. L. Op. cit. p. 38. 
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 O poema se inicia com uma alusão à alvorada164: 

 

Quando a manhã madrugava 
Calma 
Alta 
Clara 
Clara morria de amor

165
 

 
 
 

 Notemos que a repetição do fonema “a” (calma / alta / clara) configura a idéia de 

luz, clarificando o início do poema. Entretanto, contrapondo-se a esse clima luminoso, 

ocorre imediatamente à explicitação da coita amorosa: “Clara morria de amor”. Ora, 

conforme já foi dito, a coita pode ser definida como a expressão do sofrimento amoroso 

superlativo, tanto do trovador (nas cantigas de amor), como da amiga (nas cantigas 

femininas). Assim, a “moça chamada Clara”, nas primeiras horas da manhã, sofre por 

um amor distante. 

 Os versos seguintes nos apresentam alguns indícios de quem seja o amado da 

amiga Clara, pelo qual ela sofre: 

 

[...] 
Faca de ponta 
Flor e flor  
Cambraia branca sob o sol 
Cravina branca amor 
Cravina amor 
Cravina e sonha 
 
 

 Podemos conjeturar que se trata de um marinheiro (“cambraia branca”) que se 

encontra em uma viagem (“sob o sol”), afastando-o por um determinado período da 
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amiga. Além disso, nesse conjunto de versos fica explícito o jogo que Caetano Veloso 

faz com as palavras, a fim de evidenciar o gozo e a dor que se misturam no amor de 

Clara por seu amado ausente. O uso de elementos antitéticos, como “faca” e “flor”, são 

exemplos desse amor que é, ao mesmo tempo, dor e gozo. Outro exemplo é o uso da 

palavra “cravina”; ela pode significar tanto “plantas congêneres ao cravo” como 

“carabina”166. Ou seja, temos, numa mesma palavra, a suavidade e vida de uma flor e o 

potencial destrutivo de uma arma de fogo. Essa dualidade representa mais um 

indicativo da presença arquitextual do universo lírico galego-português no texto de 

Caetano, que tem na coita amorosa, como vimos, uma de suas características 

primordiais. Os amantes estão sempre, desse modo, num amor entre viver e morrer. 

 Além da referência à roupa branca do amado de Clara, esse trecho dialoga de 

modo intertextual diretamente com uma cantiga de D. Dinis, em que amiga vai lavar 

camisas, mas tem problemas com o vento. Vejamos um trecho: 

 

[...] 
<E> vai lavar camisas; 
levantou s‟<aa> alva; 
o vento lhas descia 
eno alto, 
vai las lavar <a alva>.

167
 

 

 Se na cantiga, D. Dinis utiliza a alvura das camisas para simbolizar a virgindade 

da amiga, Caetano Veloso serve-se do mesmo recurso para designar a pureza de 

Clara. Uma pureza, entretanto, que lhe causa desconforto, já que o desejo sexual é 

bastante forte – “Cravina e sonha”.  
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 Vejamos os versos seguintes: 

 

[...] 
Galo cantando 
Cor e cor 
Pássaro preto 
Dor e dor 
O marinheiro amor 
Distante amor 
Que a moça sonha só 

 

 Além da confirmação de que o amado de Clara seja, de fato, um marinheiro 

ausente e que, por isso, ela sofre e sonha no abandono em que vive (“Distante amor / 

que a moça sonha só”), esse conjunto de versos revela o ambiente em que a “ação” se 

dá. “Galo cantando / cor e cor”, “Pássaro preto” são versos que desvelam um lugar 

bucólico e rural, tão típico das cantigas femininas. Sobre isso, diz Rodrigues Lapa: 

 

 [...] Aí notamos os dois caracteres fundamentais da cantiga de amigo: “o 
estado sentimental, criado à namorada pela ausência do amigo; a situação 
doméstica da filha sob o poder vigilante da mãe”. O aprofundamento dessas 
duas características conduz-nos a um meio rural e burguês [...].

168
 

  

 

 Na cantiga de Caetano, a figura da mãe inexiste; porém, a ausência do amado é 

a evidência de que o texto de Caetano Veloso se conectas com as cantigas de amigo. 

 Nos versos seguintes, o poeta constrói – e não podemos afirmar se 

propositalmente – um jogo intertextual com uma conhecida cantiga de amigo de Pero 
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Meogo, Tal vai o meu amigo con amor que lh’ eu de. A referida cantiga gira em torno da 

desilusão da amiga diante do amado que, depois de usá-la, se vai embora, levando 

consigo o amor que ela lhe devotou: 

 

-“Tal vai o meu amigo con amor lh‟ eu dei, 
Come cervo ferido de monteiro d‟ el Rei. 
 
Tal vai o meu amigo, madre, con meu amor, 
Como cervo ferido de monteiro maior. 
 
E se el vai ferido irá morrer al mar, 
Sí fará meu amigo se eu del non pensar”. 
 
-“E guardádevos, filha, ca ja m‟ eu atal ví 
que se fezo coitado por guaanhar de min”. 
 
-“E guardádevos, filha, ca ja m‟ eu ví atal 
que se fezo coitado por de min guaanhar”.

169
 

 

 Como podemos observar, trata-se de uma cantiga dialogada, entre a amiga e a 

mãe. A aproximação entre este texto de Pero Meogo e o de Caetano Veloso se dá 

antes por elementos sêmicos, que por semelhanças estruturais. Ora, nos dois textos 

temos a presença do mar como local em que o amor está escondido, levado pelo 

amado que lá o deixou. Clara se indaga: 

 

[...] 
Onde andará o meu amor 
Onde andará o amor 
No mar amor 
No mar ou sonha 
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 Por sua vez, a amiga da cantiga de Meogo diz à sua mãe: “Tal vai o meu amigo, 

madre, con meu amor, / Como cervo ferido de monteiro maior. / E se el vai ferido irá 

morrer al mar”. Nesse sentido, há uma certa aproximação entre os dois textos. Ocorre 

aquilo que Laurent Jenny, ao analisar uma alusão que Lautréamont faz a Musset, 

chama de “intertextualidade fraca”170, por tratar-se mais de uma alusão por Caetano ao 

texto de Pero Meogo do que uma relação direta entre os dois textos. Nesse caso, 

podemos citar novamente Jenny: 

 

 [...] No entanto, não se pode aqui falar em intertextualidade, porque o 
papel temático desta imagem não estabelece qualquer relação entre os dois 
textos [...], não há, de texto para texto, relações enquanto conjuntos 
estruturados.

171
 

 

 Ou seja, não há uma transferência semântica entre os textos de Meogo e de 

Veloso, como ocorre com a cantiga de D. Dinis anteriormente analisada, em que a 

imagem da camisa branca ao sol como signo da pureza da amiga encontra 

equivalência e, mais, ressonância em Clara. Aqui, ao contrário, dá-se algo como uma 

coincidência temática. Entretanto, é mais uma prova de que, citando novamente 

Kristeva, a cultura e os textos nada são do que construções citatórias. 

 A seguir, o poema se fecha na intensificação da coita de amor: 

 
[...] 
Se ainda lembra meu nome 
Longe 
Longe 
Onde 
Onde estiver numa onda num bar 
Numa onda que quer me levar 
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Para o mar de água clara 

 

 Clara se indaga se o marinheiro amado ainda se lembra dela. Um recurso para 

reforçar a distância entre os amados é o uso de palavras em que, além de significa 

distância propriamente, prevalece o fonema “on” (longe e onde), numa oposição ao 

fonema “a” no início do poema. Isso indica que o texto muda de perspectiva, pois se 

perde a “clareza” diante da acentuação da coita amorosa. Há, ainda, um gesto de 

profunda abnegação da amada nos versos seguintes. Mesmo sabendo que ele pode 

estar morto (“numa onda”) ou, não obstante, se divertindo – possivelmente com outras 

mulheres – em outro lugar (“num bar”), ela deseja que ele volte, ou melhor, deseja ir 

para onde ele está (“Numa onda que quer me levar / para o mar de água clara”). 

 E o retorno inesperado do amigo se faz ouvir nos versos seguintes: 

 

[...] 
Clara 
Clara 
Clara 
Ouço meu bem me chamar 

 

 Poderíamos conjeturar que se trata de uma ilusão por parte de Clara, dada a 

situação de completo abandono em que ela vive até então. Entretanto, os versos finais 

confirmam não só a volta do marinheiro amado, como intensificam o caráter erótico do 

poema: 

 
 

[...] 
Faca de ponta 
Dor e dor 
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Cravo vermelho no lençol 
Cravo vermelho amor 
Vermelho amor 
Cravina e galos 
E a moça chamada Clara 
Clara 
Clara 
Clara 
Alma tranqüila de dor 

 
 
 

 Em oposição à “cambraia branca sob o sol” que, além de simbolizar o uniforme e 

ausência do marinheiro, designam a virgindade de Clara, os versos “Faca de ponta / 

dor e dor / cravo vermelho no lençol” sinalizam que houve a concretização do amor 

carnal entre os amantes – daí o lençol estar vermelho, já que Clara perde sua 

virgindade. Esses versos ligam-se, numa espécie de chave de compreensão do sentido 

do poema, aos da segunda estrofe, que sugerem, por si só, um prévio desejo de Clara 

por manter relações sexuais com seu amado. 

 E, após todo o périplo do poema, temos sua conclusão com belas palavras, 

“alma tranqüila de dor”, indicando que Clara aceita a dor dessa ligação amorosa, seus 

infortúnios, com tranqüilidade, até. Indicam também que, em Caetano Veloso, a 

tradição do amor trovadoresco e mais, a própria tradição portuguesa, constituem-se 

num dos pontos mais intensos de sua poesia. 
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8 – Tantos quereres: o barroquismo de Caetano Veloso  

 

 Ainda sob a perspectiva de Laurent Jenny acerca da arquitextualidade, vejamos 

o que escreve o teórico: 

 

 Assim que o código perde o seu carácter infinitamente aberto, se 
enclausura num sistema estrutural – como acontece com os géneros 
cujas formas deixaram de se renovar –, o código torna-se então 
equivalente a um texto. Pode então falar-se de intertextualidade entre 
determinada obra e determinado arquitexto de género.

172
  

 

 O que não impediria, naturalmente, que nesse contexto de cristalização do 

gênero, haja renovação e criatividade. Aliás, a renovação configura-se como uma das 

premissas mais relevantes do procedimento intertextual, uma vez que o redizer do 

texto-produto representa, ao mesmo tempo, um modelo ou gênero antigos, e a 

construção de um texto absolutamente novo. Um exemplo disso, ainda no perímetro da 

arquitextualidade, é o pastiche, que vimos ser “redizer ao esgotamento semântico”. Que 

mesmo nesse esgotamento promove originalidade e novidade.  

  Sabemos que é a possibilidade do novo, seja sintática ou semanticamente, 

criado a partir de uma forma ou de um contexto antigo e estabelecido, que sinaliza a 

pertinência da intertextualidade. Não custa repetir: redizer é ressignificar. E é, portanto, 

a partir dessa idéia, portanto, de arquitextualidade criativa, via Jenny, que pretendemos 

tecer uma análise entre o Barroco e o poema O quereres, de Caetano Veloso. 
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 Como definição para o Barroco, em termos gerais, utilizaremos a fala dos 

professores Antonio Candido e José Aderaldo Castello, a respeito de sua revalidação 

como estilo artístico típico dos séculos XVII e XVIII: 

 

[...] Intensamente dinâmico, opondo-se ao normativo racional do 
classicismo, o barroco se define libertador, amante da força, voltado para 
a paisagem e, sem prejuízo da forte impregnação cristã, apegado ao 
espírito pagão. Panteísmo, sentimento religioso e dinamismo, assim 
como audácia, imaginação e exageração são características barrocas, 
no seu desejo de valorização do humano contraditório e instável, 
transitório e finito.

173
 

 

  Desse modo, o Barroco literário se caracteriza, sobretudo, pela presença, nos 

textos, de elementos puramente antitéticos. Como ele absorve, digamos assim, o caos 

natural da vida humana, em tudo que ela apresenta de transitoriedade e da 

precariedade, de conflito e de beleza, acaba por resvalar na representação desse 

mesmo mundo através da antítese, instrumento pelo qual o poeta e o artista barroco 

expressam sua dor e sua delícia de ser o que são. Quer dizer, podemos teorizar e 

resumir todo esse bojo de experiência vivida em duas expressões, em tudo antitéticas: 

vida e morte. Dizem, novamente, Candido e Castello: 

 Na sua ânsia de valorização da experiência humana, acentuando 
os seus estados contraditórios, da exaltação dos sentidos à reflexão, a 
essência da temática barroca se encontra na grande antítese entre vida 
e morte.

174
 

 

 Pensamos nessas duas expressões justamente por seu potencial de 

evidenciação de todos os aspectos da vida, tais como a dicotomia entre religiosidade e 
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ateísmo, cristianismo e paganismo, céu e inferno, belo e feio, razão e emoção, amor e 

dor. Todos esses sentimentos e essas temáticas que compõem a existência humana e 

que fundamentam toda a sua experiência provêm seguramente da questão humana 

fundamental: ser e ou não ser, estar vivo ou estar morto. Assim é que o Barroco, como 

estilo represador dessas ânsias primordiais do ser humano e que estavam na pauta das 

discussões filosóficas, morais e artísticas do século XVII, canalizará todas elas, 

formalizando-as num estilo rebuscado, contraditório, que é a própria expressão mesmo 

dessas dicotomias. Por isso é que, nos textos e obras barrocas, podemos encontrar, 

lado a lado, grandes temáticas e banalidades, convivendo nesse estilo forte e arrojado, 

despojado e simples. 

 O Barroco brasileiro, para aproximarmo-nos do perímetro da obra de Caetano 

Veloso, já que será, necessariamente, a essa tradição que ele se referirá para a 

construção de O quereres, tem raízes evidentes no Barroco português. Em Portugal, 

aliás, o estilo teve importantes relações com o Brasil Colônia, sobretudo no que diz 

respeito aos aspectos econômicos. De certo modo, no alvorecer do século XVIII, a 

Europa supera a forma barroca, com o advento da Revolução Inglesa e, 

posteriormente, da Revolução Industrial, que modernizam a Inglaterra e os demais 

países ligados a ela. Portugal, que, após a crise açucareira cai numa profunda 

depressão comercial, no entanto, sofre um prolongamento do fenômeno barroco, isso 

porque 

 
 

[...] a descoberta do ouro e dos diamantes do Brasil, o incremento das 
exportações de vinhos [estabilizadas pelo tratado de Methuen

175
 em 
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1703] adiam de novo o problema econômico e social, propiciam um 
prolongamento e reajuste das formas barrocas em Portugal.

176
 

 

 Desse modo, incentivados por essa injeção de dinheiro colonial, proveniente da 

mineração, houve um reacendimento do movimento barroco na metrópole, com 

construção e revitalização de igrejas, realização de espetáculos de ópera, fabricação de 

imagens e de ornamentos dentro da proposta estética barroca. 

 Porém, o Barroco chegará antes ao Brasil. Segundo o historiador da literatura 

Alfredo Bosi, a introdução desse estilo entre nós se dará quando “Gregório de Matos, 

Botelho de Carvalho, Frei Itaparica e as primeiras academias repetiram motivos e 

formas do barroquismo ibérico e italiano177”. Esse fenômeno, anterior ao advento do 

ouro e da ascensão do barroco em Minas Gerais –  mais ligado às artes plásticas –, é 

que, sendo puramente literário, servirá como baliza teórica e formal para o cruzamento 

do gênero e o texto O quereres, que passaremos agora a analisar. 

 Antes, porém, chamamos atenção para um trecho do poema Outras palavras, 

escrito por Caetano Veloso na década de 80. Em um determinado momento, diz ele: 

[...] 
Quase João Gil Ben muito bem mas barroco como eu 
Cérebro maquina palavras sentidos corações.

178
 

 

 O trecho citado apresenta algumas características claramente barrocas. Uma 

delas é o chamado “cultismo”, ou simplesmente o rebuscamento das palavras, aqui  
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representado pela seqüência de nomes de personagens da música popular brasileira 

(“Quase João Gil Ben”). Outro dado é presença dos elementos antitéticos: no verso 

“cérebro maquina sentidos corações", Caetano está polarizando a razão (“cérebro”, 

“maquina”) e a emoção (“sentidos”, “corações”).  

 Não estamos evidentemente afirmando que Caetano Veloso é um autor Barroco 

– aliás, movimento artístico historicamente ultrapassado. Helmut Hatzfeld, criticando o 

uso e a abuso do termo barroco, vai nos dizer que 

 

 A questão de adotar ou rejeitar o termo “barroco” (e inclusive os 
termos “maneirismo” e “rococó”) no sentido definido no presente livro não 
me parece já aberta à discussão. O único problema consiste em usar o 
termo em sentido razoável e correto no contexto histórico, ou 
arbitrariamente, no sentido pejorativo e historicamente incorreto

179
. 

  

 Portanto, não podemos pensar numa repetição simples desse estilo nos dias 

atuais. O que se pode aceitar – e é o pressuposto que procuramos seguir, neste estudo 

– é a repetição, sim, mas de certos caracteres inerentes ao barroco na obra de Caetano 

Veloso, mais especificamente em O quereres. Uma repetição, nunca é demais frisar, 

que se propõe sempre crítica, aliás, como é todo o procedimento verdadeiramente 

intertextual. 

 Resumindo em poucas palavras, o texto de Caetano constrói-se sobre um desejo 

que é sempre negação de si mesmo, sempre irrealizável. Articula-se, desse modo, 

sobre elementos puramente antitéticos, que procuram expressar justamente esse 

desejo que é, na realidade, não-desejo. Antes, porém, devemos ater-nos ao título. Ao 
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nomear seu poema como O quereres, temos a própria afirmação do desejo. É o querer 

(ou dos diversos quereres) que norteiam as afirmativas / negativas do eu-lírico do 

poema, que quer e que não quer, que deseja, na realidade, o que o outro não deseja. 

 Roland Barthes, em seus Fragmentos do discurso amoroso, nos diz, a respeito 

do querer – possuir: 

 

 Entendo que as dificuldades da relação amorosa devem-se ao 
fato de ele querer sempre sem cessar apropriar-se de uma maneira ou 
de outra do ser amado, o sujeito toma a decisão de abandonar doravante 
todo “querer-possuir” com relação a ele.

180
 

 
 

 

 Podemos entender o desejo como sendo sempre uma apropriação. Entretanto, 

dentro do espírito do Barroco, em Caetano Veloso esse desejo é sempre o contrário. O 

próprio título, nesse sentido, apresenta a antítese fundamental entre o querer, que é 

único, o os múltiplos desejos; “o” (singular) “quereres” (plural). É como se o querer não 

se fixasse, não se realizasse num único objeto e fosse, desse modo, sempre múltiplo. 

 Vejamos a primeira estrofe do poema: 

Onde quereres revolver, sou coqueiro 
Onde queres dinheiro, sou paixão 
Onde queres descanso, sou desejo 
E onde sou só desejo, queres não 
E onde não queres nada, nada falta 
E onde voas bem alta, eu sou o chão 
Onde pisas o chão, minha alma salta 
E ganha liberdade na amplidão

181
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 O conjunto de versos se estrutura sob a antítese fundamental: “onde queres isso, 

quero aquilo”. No entanto, há um elemento comum: o querer. É o desejo que determina 

ação dos amantes. Trata-se, claro, de um querer duplo, bifurcado entre a afirmação e a 

negação. Assim, aparecem os dados de antítese: “revólver” e “coqueiro”, “dinheiro” e 

“paixão”, “descanso” e desejo”, “só desejo” e “queres não”. Ficamos sabendo também 

que a articulação desse desejo dá-se entre o masculino e o feminino (outra antítese). 

Os versos “Onde voas bem alta, eu sou o chão” são exemplo dessa articulação.  

 Como vimos, impera a antítese. Vejamos como o poeta Barroco Gregório de 

Matos utiliza o mesmo recurso para expressar seus conflitos humanos no poema A 

Jesus Cristo Nosso Senhor: 

 
 
 
Pequei, Senhor; mas não porque hei pecado, 
Da vossa alta clemência me despido; 
Porque, quanto mais tenho delinqüido 
Vos tenho a perdoar mais empenhado. 
 
Se basta a vos irar tanto pecado, 
A abrandar-vos sobeja um só gemido: 
Que a mesma culpa, que vos há ofendido, 
Vos tem para o perdão lisonjeado. 
 
Se uma ovelha perdida e já cobrada 
Glória tal e prazer tão repentino 
Vos deu, como afirmais na sacra história, 
 
Eu sou, Senhor, a ovelha desgarrada, 
Cobrai-a; e não queirais, pastor divino, 
Perder na vossa ovelha a vossa glória.

182
 

 

 A relação entre Caetano Veloso e Gregório de Matos remonta à década de 

setenta, quando o compositor gravou uma versão do soneto Triste Bahia183. Além disso, 
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desde o Tropicalismo que artista enxergava no barroco e na poesia setecentista de 

Gregório um espelho para suas proposições estéticas. Charles Perrone escreve: 

 

[...] O sincretismo e a revisão estética essenciais ao projeto tropicalista 
incluem uma (re)apreciação dos fenômenos barrocos e a nova roupagem 
velosense para (parte de) “Triste Bahia” de Gregório de Matos – embora 
fruto do primeiro momento pós-tropicalista – evidenciam esses fato.

184
 

 

 O poema de Gregório de Matos citado, assim como O quereres, articula-se 

através da antítese. O tema, ao mesmo tempo religioso e profano, é a parábola bíblica 

da ovelha perdida. No entanto, no contexto do século XVII, Gregório revoluciona o tema 

clássico, refletindo sobre o pecado e, ao mesmo tempo, sobre a delícia de estar em 

pecado. Ele se permite dizer: “Pequei, Senhor; mas não porque hei pecado da vossa 

clemência me despido”; é a antítese fundamental entre o sagrado e o profano. Ao errar 

e receber o perdão é-se, ao mesmo tempo, humano e divino. O cultismo da forma, do 

qual falamos, aparece no poema pelo uso de termos de efeito e opostos, pelo rebuscar 

dos versos e das palavras: “alta clemência me despido”, “sobeja um só gemido”, “glória 

tal e prazer tão repentino”.  

 Todos esses elementos, díspares, opostos e contrários, resultam numa fusão 

coerente que, é a própria coerência barroca. Hatzfeld nos diz, mais uma vez: 

 

 Se nos aprofundarmos mais ainda no processo da estrutura e do 
estilo que corresponde ao Barroco Literário [encontraremos] uma 
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tendência à fusão. Esta fusão, no que se refere à literatura, é uma fusão 
estrutural e estilística dos motivos até construir uma sinfonia literária.

185
 

 

 Em Gregório de Matos, esses elementos opostos se fundem numa eterna 

antítese entre o divino e o mundano. Em Caetano Veloso, no caso de O quereres, os 

elementos de desejo e de não-desejo se fundem e se completam para formular esta 

verdade: a impossibilidade do amor.  

 O bloco de versos seguintes diz-nos muito sobre isso: 

 

[...] 
Onde queres família, sou maluco 
E onde queres romântico, burguês 
Onde queres Leblon, sou Pernambuco 
E onde queres eunuco, garanhão 
Onde queres o sim e o não, talvez 
E onde vês, eu não vislumbro razão 
Onde queres o lobo, eu sou irmão 
E onde queres cowboy, eu sou chinês 

 

 O jogo de antíteses permanece, agora ganhando atualidade e significância 

contemporânea. Ao juntar elementos díspares, mas que pertencem ao universo cultural, 

Caetano preconiza mais uma vez o ideal de Julia Kristeva e do mosaico citacional. É o 

caso, por exemplo, das oposições entre “romântico” e “burguês”, “Leblon” e 

“Pernambuco”, “cowboy” e “chinês”. Não necessariamente opostos, ganham, contudo, 

significância e oposição no universo coerente que Caetano Veloso monta em seus 

textos. Nesse caso, há uma preocupação em agrupar elementos díspares – dentro da 

premissa de um texto neo-barroco –, mas também podemos vislumbrar a existência de 
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uma montagem articulada com o mundo cultural, com a cultura de massa e com os 

referenciais midiáticos.  

 Nesse sentido, escrevem os professores Alcyr Pécora e Paulo Franchetti: 

 

[...] Daí que, mesmo nos textos em que predomina a montagem, não se 
privilegia a imitação da linguagem dominante na metrópole (a dos out-
doors, dos jornais, da televisão), mas sim a incorporação dessa 
linguagem por um sensibilidade individual que nunca adere inteiramente 
a ela.

186
 

 

 Em meio a esse universo contraditório, neo-barroco como é o próprio mundo 

pós-moderno e suas contradições, o que subsiste é o eu do poeta, que mesmo na 

emergência de seu desejo, prevalece em sua individualidade e pessoalidade. 

 O refrão do poema é, nesse sentido, o clímax desses opostos e contrários 

barrocos: 

Ah! Bruta flor do querer 
Ah! Bruta flor, bruta flor 
 
 
 

 Expressando mais uma vez o ideal estético do barroco, Caetano Veloso nos 

mostra, ao mesmo tempo, a dureza (“bruta”) e a beleza (“flor”) do desejo amoroso. Aqui, 

entretanto, aludindo à questão da pessoalidade, temos que admitir que o amor e o 

desejo presentes no poema são essencialmente narcisistas, um desejo preciosista 

como é próprio do barroco de uma maneira geral. Porque, antes desse desejo, da 

chama do querer, está o eu e está a impossibilidade de que esse eu se anule ou se 
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deixe completar com o outro. É, pois, um querer que não é querer. É uma imensa 

contradição. É, plenamente, o Barroco revisitado. 

 Pécora e Franchetti, nesse caso, voltam a nos dizer que em Caetano Veloso, 

 

 Além da existência indescartável de um eu que percebe e exibe a 
sua própria individualidade, outra coisa que é importante notar é que os 
textos quase sempre apontam para a possibilidade de um momento 
efêmero, marcadamente sensual, do encontro com o outro.

187
 

 

 No caso específico deste poema, esse encontro com o outro permanece 

interditado pelos quereres que não se completam em sua infinita oposição. Um 

encontro com o outro, face a face, não é possível, porque “onde queres o lobo, sou 

irmão”. Ou vice-versa: 

  

[...] 
Onde queres o ato, eu sou espírito, 
E onde queres ternura, eu sou tesão 
Onde queres o livre, decassílabo 
Onde buscas o anjo, sou mulher 
Onde queres prazer, sou o que dói 
E onde queres tortura, mansidão 
Onde queres um lar, revolução, 
E onde queres bandido, eu sou herói. 

 

 Nesses versos, a antítese se intensifica, o amor vai se fechando cada vez mais 

em impossibilidade. É curioso notar que há um jogo entre o querer e o não querer, que 

se alterna, como se os amantes se buscassem e fugissem de si mesmos. Assim, ao 

dizer “Onde queres o ato, eu sou espírito”, há a dicotomia entre ela, que quer o 
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material, e ele (o eu-lírico, o próprio poeta) que quer o espiritual. Já no verso seguinte, 

há a troca (inversão) do desejo e do objeto desse desejo: “E onde queres ternura, eu 

sou tesão”. Notamos que as oposições “ato” e “espírito”, “ternura” e “tesão”, uma 

espécie de zigue-zague, são as próprias “volutas” do barroco, o rebuscamento da frase, 

mas também é a intensificação do desencontro amoroso. 

 Isso fica claro nos versos: “E onde queres o anjo, sou mulher”. Enquanto ela 

deseja que o eu-lírico se anule, quer dizer, que ele assuma uma identidade híbrida 

(“anjo”), ele decide-se, mas decide-se pelo seu contrário, decide-se antiteticamente; 

sendo homem e podendo optar pelo ser homem e fugir mais uma vez do querer, ele 

opta pela mulher, que é o oposto de si mesmo. E que é também o oposto da outra, que 

quer não o seu igual, mas o seu inverso.  

 Segundo Candido e Castello, uma das características do Barroco reside no fato 

de que sua estética não se prende a uma linguagem fixa, ao contrário, são as 

incorporações e as variantes da palavra que compõe seu estilo. Segundo eles, 

 

 A preocupação da elegância, o poder criador da imaginação 
exaltada, o predomínio da idéia abstrata, a valorização dos sentidos, a 
temática preferida, desde as trivialidades, até aos temas eternos, 
determinam as características principais da linguagem barroca.

188
  

   

 Por via da intertextualidade, nesse sentido, podemos aproximar essa definição 

dos historiadores do estilo barroco como sendo as mesmas que encontramos na 

poética empregada por Caetano no poema. O tema eterno – nesse caso o amor e o 

desejo amoroso – encontra diversas ressonâncias, viajam numa linguagem ágil, que vai 
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de negativa a afirmação, de afirmação em negativa, expressando a apenas um fato, 

indelével, este: o amor é impossível e o desejo, inextinguível. Desse modo, embora os 

amantes do poema estejam, usando uma expressão que já apareceu nestas páginas, 

num amor entre viver e morrer, precisam vivê-lo, precisam desencontrar-se, pois é o 

próprio querer (o quereres) que determina o desencontro. E, como vimos, não se pode 

deixar de desejar. 

 Vejamos os versos seguintes do poema de Caetano: 

 

[...] 
Eu queria querer-te e amor o amor 
Construir-nos dulcíssima prisão 
Encontrar a mais justa adequação 
Tudo métrica e rima e nunca dor 
Mas a vida é real e de viés  
E vê só que cilada o amor me armou 
Eu te quero (e não queres) como sou 
Não te quero (e não queres) como és 

 

 Ficamos, portanto, a par desse amor impossível e irrealizável, mas necessário. 

Há, nesse caso, uma idealização do sentimento amoroso, ou ao menos uma disposição 

para torná-lo ideal: “Eu queria querer-te e amor o amor / construir-nos dulcíssima 

prisão”. No entanto, logo em seguida esse amor ideal, idílico (e que é pura negativa, 

pois se constrói apenas sobre o querer) esbarra na mais pura realidade, no nível em 

que o amor transforma-se em simples desejo: “Mas a vida é real e de viés / e vê só que 

cilada o amor me armou”.  

 Caetano, nesses versos, talvez leve sua “inspiração” barroca às últimas 

conseqüências. São belas as imagens antitéticas que ele cria para designar o delicioso 

tormento que é esse amor: “dulcíssima prisão” “cilada o amor me armou”. Também há o 
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reforço de imagens, dentro do pressuposto de que o barroco seria a forma em que 

nada, a par do exagero, se configurara casual: “justa adequação”, “métrica e rima”. 

Esses dados confirmam a citação de Candido e Castello por nós anteriormente aludida. 

Confirmam a ainda a “mais justa adequação” de Caetano ao Barroco. 

 No plano da intertextualidade (e da arquitextualidade), devemos lembrar o que 

diz Domenique Maingueneau, sobre a simples distinção entre citação (intertexto) e a 

recriação de um autor ou de um estilo (intertextualidade): 

 

A partir do momento em que se trata de formações discursivas, toda a 
concepção retórica da citação é inadequada. O sujeito que enuncia a 
partir de um lugar definido não cita quem deseja, como deseja, em 
função de seus objetivos conscientes, do público visado, etc. São as 
imposições ligadas a este lugar discursivo que regulam a citação.

189
 

 

 Desse modo é que podemos, se alguma dúvida ainda restar, articular nossa tese 

de que, em O quereres, não há uma mera repetição do estilo barroco, de suas regras e 

premissas estéticas. O que existe é uma verdadeira articulação entre o barroco e o 

texto de Caetano, pois é a partir dessa escola literária e, desse modo, de suas regras, 

que o texto de Caetano se faz, tendo como lugar discursivo o próprio estilo. Sem ser 

barroco e sem estar no espaço do barroco, ele constrói um texto articulado com ele.

 Desse modo, temos a conclusão do poema, como que uma síntese desse 

querer, desse desejo insatisfeito e fracassado: 

 

[...] 
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O quereres e o estares sempre a fim 
Do que em mim é de mim tão desigual 
Faz-me querer-te bem, querer-te mal 
Bem a ti, mal ao quereres assim 
Infinitivamente pessoal 
E eu querendo sem ter fim 
E querendo te aprender o total 
Do querer que há e do que não há em mim. 

 

 Além do belo jogo de palavras (“quereres e estares”, “do que em mim é de mim”, 

“querer-te bem, querer-te mal”, “bem a ti, mal ao quereres”), que prezam mais uma vez 

pelo efeito da antítese, já que o texto é todo oposição entre o amor e o desejo, entre o 

desejo e não-desejo, a verdadeira face desse relação se apresenta: uma imensa 

dualidade, já que onde está o querer de um, está a ausência do querer do outro. O 

professor Wilberth Clayton Salgueiro nos diz, também analisando esse desencontro no 

texto de O quereres, que 

 

 Hoje, “querer” se traduz por, em síntese, “desejar”. No entanto, 
etimologicamente, “querer” veio do latim “quaerere”, que significa o que 
entendemos por “procurar, buscar”. Então, entre o desejo e a procura, o 
poeta parece dizer ao leitor: “eu não estou onde você quer”.

190
 

 
 

 Desse modo, o desejo vaga o tempo inteiro, vai de antítese em antítese, de 

desencontro em desencontro, para ao final destruir-se em irrealização, em 

incompatibilidade total. Isso é evidenciado ao logo de todo o poema, mas é nos versos 

finais que obtemos essa confirmação: “O quereres e o estares sempre a fim / do que 

em mim é de mim tão desigual / faz-me querer-te bem, querer-te mal / bem a ti, mal ao 

quereres assim”. Enquanto o amor é uma chama, sempre ação e verbo (quereres, 
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estares), o objeto deste amor está sempre fora do foco e do alcance desse amor (“do 

que em mim é de mim tão desigual”).  

 O poema termina como começou, no mesmo tom de que o amor é possível e 

finito e impossível e infinito. Não se consegue captá-lo, não se chega nunca ao outro. 

Mas também não se deixa nunca de desejar, de querer. Devemos pensar, a respeito 

dessa urgência pelo outro, no que nos diz Emmanuel Lévinas, a respeito da alteridade 

e do desejo absoluto do homem em captá-la: 

 

 Outrem é o único ente cuja negação não pode anunciar-se senão 
como total: um homicídio. Outrem é o único ser que posso querer matar. 
[...] Eu posso querer. E, no entanto, este poder é totalmente contrário ao 
poder. O triunfo deste poder é sua derrota como poder. No preciso 
momento em que meu poder de matar se realiza, o outro se me 
escapou

191
. 

 
 

 O encontro com o outro, assim, seria a anulação dessa potência, seria cessar o 

querer. Assim é que no poema de Caetano Veloso esse poder fracassa. Porque este 

poder está no querer. E este, barrocamente, não se esgota nunca. 
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9 – Conclusão: Em torno do poético e do poeta 

  

 Este estudo procurou contemplar uma visão do processo intertextual na obra 

poética de Caetano Veloso. Vimos ao longo da análise detida de sete de suas letras de 

canção – que tratamos pelo nome de poemas – que o artista se vale dos mais diversos 

procedimentos intertextuais para a construção de imagens, vimos como Caetano 

articula sua palavra à palavra de outros autores, de outras escolas, de outros estilos. 

Como, enfim, seu texto e sua obra vêm de sua relação fundamental com a tradição. 

Assim é que, seguindo as teorizações fundamentais sobre o fenômeno intertextual – 

Bakhtin, Kristeva, Barthes, Jenny –, nosso trabalhou procurou articular os poemas de 

Caetano Veloso com essa mesma tradição. 

 Para tal, seguimos, no estudo, a premissa fundamental de Kristeva: tudo é 

citação, a cultura é um mosaico delas. Fundados nela, portanto, nossa análise procurou 

exemplificar como a poesia velosense parte desse mosaico, utiliza-se dele e, 

inevitavelmente, acaba voltando a ele, completando-o. Como, enfim, sua obra bebe da 

tradição e, uma vez construída, acaba enriquecendo-a.  

 Ainda assim, pensamos na questão, que abriu este texto: Caetano Veloso é 

poeta? Procuramos, a partir desse texto e das análises nele empreendidas fornecer a 

resposta. Costuma-se dizer que a resposta para as motivações de um autor está em 

sua obra. E, como vimos, Caetano fornece um sem número delas.  

 Mas gostaríamos, para concluir este trabalho, de ensejar uma última resposta. 

Esta viria da análise do que seria o poético. Mas não nos aprofundaremos. Antes, é 
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uma reposta que ficará em torno dele. Poucos teóricos – e nos incluímos entre eles – 

seriam capazes de dar uma resposta cabal à pergunta: o que é a poesia e o que é o 

poético? Mesmo porque, em tempos pós-modernos, nada mais pode ser respondido de 

forma pontual, já que tudo é transitório e mutante. No entanto, gostaríamos de aludir à 

resposta de Mikel Dufrenne, que escreve a respeito da relação entre o poeta e o 

poético: 

 

 A poesia quer ser poética: ela quer realizar-se. Isto não significa 
que, ao poeta, seja proposto um certo modelo eterno que ele 
integralmente tenha de reproduzir. Existi seguramente uma tradição que 
formou o poeta, e um certo estado presente da poesia que o provoca. 
Ninguém inventa ex nihilo a poesia, assim como Pascal não inventou por 
sua própria conta Euclides. Mas o meio poético, onde o poeta se sente à 
vontade, o impele e ser ele mesmo

192
.  

 

 Mesmo que poeta tenha uma inegável ligação com a tradição poética – e 

evidenciá-la em Caetano Veloso foi o verdadeiro objetivo desse estudo –, ele é, antes 

de tudo, um autêntico. E se tomarmos a autenticidade com fator poético primordial, 

veremos que Caetano, não apenas é poeta, com é um dos mais representativos nomes 

daquilo que podemos classificar como moderna poesia brasileira.  

 Prova disso é que o estudo de sua obra se mostra cada vez mais freqüentes nas 

universidades, seus textos figurem com regularidade nos livros didáticos e sua figura 

seja cada vez mais abordada em livros e estudos acadêmicos. Assim, o objetivo 

primordial dessa dissertação, ao ocupar-se da análise detalhada dos aspectos 
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intertextuais nas obra de Caetano Veloso, foi justamente o de reforçar e contribuir na 

sedimentação de sua condição, inquestionável a nosso ver, de poeta. 
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