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RESUMO 

 

O EZLN ou Exército Zapatista de Libertação Nacional emergiu no cenário mexicano, a 

partir de 1994, e transformou-se em um movimento social organizado em torno das 

identidades étnicas indígenas do estado de Chiapas. Desde sua aparição pública, os 

zapatistas se comunicaram com a sociedade civil e seus simpatizantes através de 

comunicados oficiais, cartas, contos e histórias que foram publicados em jornais, 

internet e demais suportes de comunicação. As principais vozes discursivas do 

movimento são representadas pelo CCRI-CG (Comitê Clandestino Revolucionário 

Indígena – Comandância Geral) e pelo Subcomandante Marcos (um dos porta-vozes do 

movimento). Nossa pesquisa analisou os contos escritos por Marcos, no qual seu 

principal protagonista foi o Viejo Antonio, personagem que relata os aspectos míticos, 

políticos e sociais do mundo indígena de origem maia.  Além disso, nos interessou 

compreender essa produção discursiva como expressão da etnicidade indígena zapatista, 

levando em consideração os seus processos de produção e enunciação e a 

operacionalização dos ―sinais diacríticos da identidade étnica‖ nos contextos 

interrelacionais desses sujeitos com o Estado e a sociedade civil mexicana. Nossa 

análise documental privilegiou os contos e histórias publicadas entre os anos de 1994 e 

1998. 

 

Palavras-chaves: EZLN, movimento zapatista, Viejo Antonio, identidades étnicas 

indígenas, etnicidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

 

The EZLN or Zapatista Army of national liberation emerged in the Mexican scenery 

from 1994, and became a social movement organized around the indigenous ethnic 

identities of the state of Chiapas. Since their  public appearance, the zapatistas 

communicated with civil society and their sympathizers through bulletins, letters, tales 

and stories that were published in newspapers, internet, and other means of 

communication. The main discursive voices of the movement are represented by the 

CCRI-CG (clandestine revolutionary indigenous Committee-General Commanding) and 

by the assistant commandant Marcos (one of the spokeman of the movement). Our 

research has examined the tales written by Marcos, in which its  main protagonist was  

ViejoAntonio, a character who reports the mythic, political and social aspects of the 

world of indigenous Mayan origin. In addition, it was interesting to  understand this 

discursive production as an expression of the zapatista indigenous ethnicity, taking into 

consideration their production processes and enunciation and operacionalization  of the 

―diacritics signals of the  ethnic identity‖  in interrelation contexts of these people  with 

the State and with Mexican  civil society. Our documentary analysis has opted for the 

tales and stories published between the years of 1994 and 1998. 

Keywords: EZLN zapatista movement, ViejoAntonio, indigenous ethnic identities, 

ethnicity 
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INTRODUÇÃO 

 

A madrugada do dia 1º de janeiro de 1994 representou o levante dos indígenas de 

origem maia do estado mexicano de Chiapas. Indígenas que ocuparam militarmente 

alguns dos munícipios desse estado, tais como: San Cristóbal de las Casas, Las 

Margaritas, Altamirano, Oconsigo e Comitán. Reunidos em torno do Exército Zapatista 

de Libertação Nacional (EZLN) estes sujeitos protagonizaram um dos mais importantes 

acontecimentos da história mexicana de final do século XX. No momento da aparição, 

carregavam consigo alguns objetos que representariam a identidade zapatista, assim 

traziam os rostos cobertos por passamontañas
1
 e paliacates,

2
 ao mesmo tempo, que 

grande parte deles carregavam armas em mãos. 

As notícias vinculadas pelo mundo chamaram a atenção dos expectadores que 

desejavam descobrir a identidade dos rebeldes. Quem eram os mascarados? Mexicanos? 

Estrangeiros? A resposta surgiu algumas horas após o levante armado quando um dos 

porta-vozes do EZLN, denominado como subcomandante insurgente Marcos, leu um 

comunicado oficial apresentando-os ao mundo. Este documento foi intitulado como 

“Primera Declaración de la Selva Lacandona”
3
 e a frase seguinte foi a que mais 

chamou a atenção: “YA BASTA!” 

As primeiras informações advindas desse acontecimento inicial diziam respeito à 

origem dos rebeldes. A Selva Lacandona, que aparece no título do comunicado emitido, 

é uma região de Chiapas, local aonde os primeiros membros do EZLN chegaram na 

década de 1980 e ali encontraram algumas comunidades indígenas. As armas expostas 

no levante, para além de proteção pessoal, contra os ataques que viriam a ser 

operacionalizados pelo Estado mexicano, representariam a herança guerrilheira desses 

primeiros membros fundadores. O uso de panos e gorros nos rostos significava proteção 

pessoal incitando dificuldades na identificação dos sujeitos, além de representar um 

                                                             
1
 Gorros feitos de lã utilizados para proteger o rosto. 

2
 Panos utilizados para proteger o rosto. 

3
 EZLN. Documentos y comunicados. ―Primera Declaración de la Selva Lacandona‖. Tomo 1. México: 

ERA, 1994. p. 33-35. 
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elemento da identidade dos indígenas que os usavam. E, por fim, o grito de “YA 

BASTA!”, exposto no documento, representaria os anos e séculos de exploração e 

marginalização que estes indígenas e seus antepassados sofreram no México 

Podemos afirmar que o levante armado zapatista e a mensagem que os rebeldes 

tentaram emitir através do comunicado oficial divulgado, representou uma tentativa de 

apresentar ao México, que aqueles sujeitos historicamente subjugados e excluídos 

estavam em luta, sempre estiveram, para buscar seus lugares, enquanto sujeitos sociais e 

políticos, dentro do país. Este significado está intimamente ligado à história mexicana 

do século XX, onde a identidade nacional foi elaborada através da premissa, 

primeiramente, de exclusão, e em seguida, de integração das inúmeras identidades 

étnicas indígenas presentes. Daí, acreditamos que o levante zapatista, sendo o EZLN 

formado por alguns dos grupos indígenas de Chiapas, uma representação do 

esgotamento do modelo identitário monoétnico no México, ao mesmo tempo, que 

representou uma possibilidade de discussão e de respeito à diversidade étnica no país. 

Nossa dissertação de mestrado intitulada como ―A identidade étnica indígena no 

discurso político do movimento zapatista: a voz do Viejo Antonio (1994-1998)‖ está 

integrada à linha de pesquisa ―Identidade Nacional e Identidades étnicas nas Américas‖, 

por sua vez, vinculada ao Laboratório de Estudos de História Política e das Ideias 

(LEHPI) do Programa de Pós-graduação em História (PPGHIS) da Universidade 

Federal do Espírito Santo (UFES). Neste trabalho, nosso principal objetivo é analisar a 

manifestação da identidade étnica indígena nos discursos proferidos pelo movimento 

zapatista, a partir das publicações do subcomandante Marcos, onde o ancião indígena, 

denominado Velho Antônio aparece. Nosso interesse de investigação surgiu a partir da 

tentativa de compreender e reconhecer estes discursos, a partir das vozes daqueles que, 

historicamente foram impossibilitados de falar. Por isso, elegemos o ―Velho Antônio‖ 

como a voz discursiva, pertencente ao zapatismo, como um possível representante das 

etnias indígenas que compõem o movimento. 

Identificamos, na trajetória do EZLN, a presença do Velho Antônio, em muitos dos 

textos escritos pelo subcomandante insurgente Marcos, desde 1994 até 2001, 

especialmente. Este teria vivido na Selva Lacandona por todos os anos de gestação do 

EZLN, assim como também teria sido um indígena pertencente a uma das comunidades 

da região, conforme o relatado pelo subcomandante. O Velho Antônio, nas histórias e 
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contos escritos por Marcos, surgiu como o verdadeiro conhecedor da tradição dos povos 

indígenas de Chiapas, pois narrou ao subcomandante as histórias de criação do mundo, 

dos homens e das mulheres; as histórias que nos contam a importância dos elementos da 

natureza, como a lua, as estrelas, as águas dos rios; as histórias que nos mostram os 

ensinamentos ancestrais que estes indígenas transformaram em práticas de convivência 

política e social etc. Entendemos ser este ancião uma representação das etnias indígenas 

que sustentam o movimento zapatista, e por mais que estas apresentem suas 

especificidades, o Velho Antônio traz aos leitores aspectos gerais ligados às identidades 

desses sujeitos. 

 A relevância deste trabalho encontra-se no fato de que grande parte dos estudos 

empreendidos acerca do EZLN, desde sua aparição em 1994 até a presente data, se 

basearam em análises relacionadas aos motivos que originaram o movimento zapatista, 

sua caracterização política, estratégicas de ação, e às novas representações políticas, 

sociais e culturais construídas pelos rebeldes. No Brasil, não encontramos trabalhos 

acadêmicos, na história ou áreas afins, que investigassem as bases sociais e políticas do 

movimento zapatista, assim como as etnias indígenas que os compõem. Por sua vez, 

identificamos um importante trabalho no campo da antropologia que analisa a história 

do EZLN a partir do estudo de uma etnia indígena da região de Chiapas, denominada 

como tojolabal. Neste, desenvolvido pelo pesquisador Marco Estrada Saavedra,
4
 é 

possível compreender as origens do EZLN, assim como suas estratégias e discursos a 

partir da relação que o autor faz do movimento com umas das etnias indígenas que o 

compõem. 

Obviamente, nosso trabalho não investigou de fato as etnias indígenas de Chiapas, nem 

sua história e peculiaridades, a partir de um olhar antropológico. Mas buscamos 

representá-las, na história do EZLN, a partir do que o ancião Velho Antônio nos 

enuncia. Para isso, realizamos um trabalho perpassando por alguns dos principais 

aspectos da história do México e de Chiapas, assim como pela própria dinâmica 

histórica envolvendo estes grupos. Considerar os grupos étnicos indígenas formadores 

do EZLN sujeitos históricos, compreendê-los e analisá-los junto à história do 

movimento zapatista nos significou um trabalho de grande importância. 

                                                             
4
 ESTRADA SAAVEDRA, Marco. La comunidad armada rebelde y el EZLN: un estudio histórico y 

sociológico sobre las bases de apoyo zapatistas en las cañadas tojolabales de la Selva Lacandona (1930-

2005). México: El Colegio de México, 2007.  
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Para atender nosso principal objetivo de investigação, buscamos desenvolver outros 

particulares, tais como: analisar os reflexos dos contatos estabelecidos entre os 

primeiros guerrilheiros fundadores do EZLN e os grupos indígenas presentes na Selva 

Lacandona, em Chiapas; caracterizar o discurso político do movimento zapatista, assim 

como seus suportes de divulgação; identificar e analisar as especificidades em duas das 

vozes discursivas do movimento, representadas pelo subcomandante Marcos e pelo 

Velho Antônio; e, por fim, analisar as histórias e contos escritos pelo subcomandante 

Marcos, onde o ancião indígena relata histórias que apresentam ―sinais‖ pertencentes às 

identidades étnicas indígenas de Chiapas. 

Nossa base documental analisada correspondeu aos documentos e comunicados 

divulgados pelo EZLN entre os anos de 1994 e 1998. Consideramos este período de 

análise importante, pois durante esses anos o movimento zapatista vivenciou 

importantes acontecimentos, onde estabeleceu os primeiros diálogos com o Estado e a 

sociedade civil, buscando definir suas principais diretrizes de ação e de demandas; 

também representou o momento onde a discussão acerca dos direitos dos povos 

indígenas e à autonomia esteve em evidência, a partir da realização dos “Diálogos y 

Acuerdos de San Andrés”; além disso, significou a ruptura dos diálogos do movimento 

com o Estado e a implantação das autonomias nos munícipios autônomos zapatistas. 

Esse período de intensa relação entre o EZLN, o Estado mexicano e a sociedade civil, 

possibilitou que os rebeldes reelaborassem seus discursos, estratégias e reivindicações. 

Acreditamos que em momentos interrelacionais os grupos em ação elaboram sinais ou 

meios que possam diferenciá-los dos demais, assim tornando possível identificá-los e 

conhecermos seus principais objetivos.  

A partir disso construímos algumas de nossas hipóteses que se postularam em: a) os 

relatos do ancião representam uma leitura indígena dos acontecimentos vivenciados 

pelos membros do EZLN, pois na medida em que os documentos oficiais eram 

publicados pelo movimento, o subcomandante também divulgava textos que os 

acompanhavam ou mesmo de forma isolada, que tratavam do mesmo período ou 

acontecimento vivido, porém a partir da narrativa de um ancião indígena; b) a segunda é 

que os relatos do Velho Antônio representam as vozes das muitas etnias indígenas de 

Chiapas que compõem o movimento zapatista, pois é a partir deles que Marcos revela 

aos leitores aspectos pertencentes ao mundo indígena de origem maia; c) a terceira é que 

ao analisarmos estes aspectos das identidades étnicas indígenas defendemos que sua 
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devida instrumentalização, nos relatos do Velho Antônio, serviu para representar, 

legitimar e emancipar estas etnias indígenas em determinados momentos que 

vivenciavam, seja com o Estado ou com a sociedade civil; d) por fim, acreditamos que 

os relatos do Velho Antônio oferecem voz aos indígenas do EZLN e promovendo, ao 

mesmo tempo, a tentativa de desconstrução das relações interétnicas historicamente 

impostas no México. É a partir do EZLN que estes indígenas falam, é a partir do Velho 

Antônio que estes indígenas falam, buscando raízes e legados no passado e na tradição 

indígena. 

Para analisarmos tais hipóteses, situamos nosso trabalho no domínio da ―Nova História 

Política‖, pois acreditamos que este campo teórico trouxe contribuições importantes à 

nossa pesquisa. Sabemos a disciplina História, assim como o próprio ofício do 

historiador, na segunda metade do século XX, passaram por modificações que 

reformularam as teorias e as práticas relacionadas à história. O mais importante deles foi 

a aproximação que teve a disciplina com outras mais, tais como: a antropologia, a 

linguística, a psicologia etc. Dessa forma os objetos de análise do campo político 

deixaram de ser somente o Estado, o poder e suas instituições e passaram a considerar 

novos objetos que pudessem ser avaliados com o auxílio dessas disciplinas. Neste 

sentido, as inclusões de aspetos ligados ao imaginário, ao simbólico, aos discursos e às 

representações enriqueceram o território da história e fomentaram novas categorias e 

métodos de análise.
5
 Para reforçar nosso posicionamento contatos com a importante 

afirmação de Vavy Borges que diz: 

A noção de político se amplia e passa a incluir o posicionamento dos 

cidadãos diante da política, a evolução das atitudes ao tomarem posição, 

deliberada e conscientemente, para intervir nas áreas em que se decidem seus 

destinos. A psicologia social, a ciência política, a linguística e a filosofia 

política são as influencias que levam a história política a se tornar uma 

história do político: o casamento da história com a antropologia traz à luz 

uma história dos costumes, dos comportamentos. Medievalistas como Le 

Goff e Georges Duby trabalham no campo do imaginário, do simbólico, dos 

rituais de poder [...]. Passa-se a pensar a política no sentido de uma cultura 

[...]. Métodos e técnicas de outras disciplinas são absorvidos, como o uso da 

quantificação (por exemplo, nos estudos sobre opinião pública e eleições), e a 

análise do discurso político, numa preocupação com a historicidade dos 

temas e do conceitual. Assim os objetos dessa história política que se 

renovam não são mais somente os fatos políticos tradicionais e, estes quando 

tratados, o são de forma diversa.
6
 

                                                             
5
 RÉMOND, René. Por uma história política. Tradução de Dora Rocha. 2º ed. Rio de Janeiro: Editora 

FGV, 2003. p. 12-17. 
6
 BORGES, Vavy Pacheco. História e Política: laços permanentes. Revista Brasileira de História, SP, 

Vol. 12, n. 23-24, set-91/ago-92. p. 16-18. 
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Dessa forma acreditamos que os discursos políticos do movimento zapatista podem ser 

considerados objetos da Nova História Política e de nossa investigação. Para analisá-los 

iremos trabalhar com o desenvolvimento de dois conceitos, que ao longo dessa 

dissertação, nos serviu de suporte. O primeiro deles é o de ―identidade étnica‖, a partir 

da formulação proposta por Fredrik Barth
7
, que nos ajudou a definir e caracterizar o que 

são grupos étnicos e o que é identidade. Outras importantes contribuições, também 

foram retiradas dos pensamentos de Stuart Hall e de Federico Navarrete para a 

explicação e utilização desse conceito. O segundo, a partir da elaboração proposta pela 

professora Manuela Carneiro da Cunha,
8
 foi o de ―sinais diacríticos‖ da identidade. Esta 

conceitualização nos permitiu indicar e analisar quais foram os principais elementos ou 

sinais das identidades éticas indígenas que estiveram presentes nos contos e relatos 

escritos pelo subcomandante Marcos e que foram enunciados a partir da voz do Velho 

Antônio.  

Possuindo os discursos zapatistas, mais precisamente as histórias narradas pelo Velho 

Antônio, como objeto de estudo, nossa metodologia de trabalho baseou-se na ―Análise 

do discurso‖, onde a partir da ―Análise Crítica do Discurso‖ (ACD),
9
 legado da escola 

francesa de análise do discurso e da linguística crítica. Acreditamos que esta 

metodologia nos permitiu identificar o papel desempenhado pelos discursos zapatistas 

em seus contextos de produção e enunciação, sobretudo de forma crítica. Pois, em 

contextos relacionais analisar os discursos criticamente nos permite identificar os 

elementos de inclusão ou exclusão, assim como as continuidades e rupturas que os 

enunciadores oferecem às suas produções. 

Entendendo os discursos como prática social e integrada às estruturas que o produziram, 

estes possuem papel fundamental na transformação ou manutenção das representações 

elaboradas, assim como nas relações de identidades entre os sujeitos e na sociedade. É, 

                                                             
7
 POUTIGNAT, Phlippe; STREIFF-FENART, Jocelyne. Teorias da etnicidade: seguido de grupos 

étnicos e suas fronteiras de Fredrik Barth. Tradução Elcio Fernades. 2ª  ed. São Paulo: Unesp, 2001. 

p.185-228. 
8
 CUNHA, Manuela Carneiro da. Antropologia do Brasil: mito, história e etnicidade. São Paulo: Edusp, 

1986. p. 100-102. 
9
 IÑIGUEZ, Lupicinio. Prática da análise do discurso. In: IÑIGUEZ, Lupicinio. (coord.). Manual de 

análise do discurso em Ciências Sociais. Tradução de Vera Lúcia Joscelyne. Petrópolis: Vozes, 2004, 

p.118-120. 
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também, a partir dos textos que as lutas de representação são construídas e reelaboradas 

cotidianamente e levam seus enunciadores a firmarem seus papéis políticos e se 

posicionarem.
10

 

Defendemos a ideia de que os discursos promovidos pelos atores sociais são 

representações da realidade em que estão inseridos, porém cabe aos historiadores 

refletirem criticamente sobre seus mecanismos de produção e divulgação, integrando-os 

aos seus contextos e efetuado seu ―desmonte‖ para melhor os compreendermos.  Dessa 

forma, nenhum texto ou documento é portador do sentido de realidade, tampouco da 

transparência. O real e sua ―realidade‖ podem ser compreendidos a partir do auxílio dos 

documentos produzidos em questão, do trabalho de análise do historiador e de sua 

criticidade.
11

 

Nossa dissertação de mestrado foi estruturada em quatro capítulos. No primeiro deles 

buscamos traçar os principais acontecimentos históricos ocorridos no estado de Chiapas 

e que envolveram as etnias indígenas ali presentes, pois os condicionamentos históricos 

vivenciados e enfrentados provocaram situações de resistências e ressignificações. 

Aspectos relacionados ao processo revolucionário de 1910, à ação da Igreja Católica 

libertária, assim como à formação de movimentos camponeses e indígenas agiram sobre 

estas etnias provocando transformações ou rupturas. Também, neste capítulo analisamos 

quais os principais reflexos gerados a partir dos primeiros contatos estabelecidos entre 

os guerrilheiros que deram origem ao EZLN e os grupos indígenas de Chiapas e, 

especialmente, da região da Selva Lacandona.  

Em nosso segundo capítulo, analisamos as principais características dos documentos e 

comunicados publicados pelo movimento zapatista e seus suportes de divulgação. 

Também investigamos as principais particularidades e definições relacionadas às vozes 

discursivas do subcomandante Marcos e do Velho Antônio, para entendermos as 

funções que cada um exerce na elaboração de discursos políticos em nome do EZLN. 

No terceiro capítulo fizemos um balanço histórico, principalmente entre os séculos XIX 

e XX, das relações interétnicas construídas no México. Neste, observamos e discutimos 

como se deu a construção do Estado-nação e da identidade nacional no México, assim 

como seus reflexos para as populações indígenas do país. Percebemos que este processo 

                                                             
10

 PINTO, Milton José. Comunicação e Discurso. 2ª ed. São Paulo: Hacker Editores, 2002, p. 18-20. 
11

 CHARTIER, Roger. O mundo como representação. Estudos Avançados. Vol. 5, n. 11, jan./abr. 1991. 
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pretendeu excluir e marginalizou muitas das etnias indígenas presentes, dessa forma, 

levou à formação, em torno dos anos finais do século XX, de sujeitos indígenas 

conscientes de seu lugar assumido nos limites do Estado-nação mexicano. Foi neste 

cenário que tivemos na década de 1990 o levante zapatista no México. 

Por fim, no quarto capítulo de nossa dissertação realizamos a análise de nossas fontes 

documentais, representadas pelos contos e histórias escritas pelo subcomandante 

Marcos, onde, a partir disso, tentamos esclarecer nossas hipóteses efetuando as análises 

sobre os ―sinais‖ da identidade étnica indígena que o Velho Antônio nos apresenta. 
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CAPÍTULO 1: AS ORIGENS E A EMERGÊNCIA DO EXÉRCITO ZAPATISTA 

DE LIBERTAÇÃO NACIONAL NO ESTADO MEXICANO DE CHIAPAS 

 

1.1.: O estado mexicano de Chiapas: breves considerações  

 

Chiapas é um estado localizado ao sul do México e seu território está dividido 

geograficamente nas seguintes áreas: Centro, Altos, Fronteriza, Frailesca, Norte, Selva, 

Sierra, Soconusco e Istmo-Costa. Como nos indica o mapa abaixo: 

 

 

(Fonte: http://www.e-local.gob.mx/work/templates/enciclo/chiapas/regi.htm) 

 

 

 

 

 

 

http://www.e-local.gob.mx/work/templates/enciclo/chiapas/regi.htm
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A região de Chiapas, no período da história denominado como ―pré-colombiano‖,
12

 

compreendia a área mesoamericana
13

 com populações indígenas de origem maia. 

Muitas dessas deram origem a diversos grupos étnicos, tais como: tzotzil, tzeltal, 

tojolabal, chol, mam, lacandones, entre outros.
14

 Sobre a distribuição geográfica desses 

grupos na região, temos: 

 

(Fonte: http://www.ciepac.org/mapas/sociales.php)                  

Tendo em vista estas considerações iniciais, torna-se importante investigar como se 

deram os processos de organização política, econômica, social e cultural na região, 

envolvendo as diversas etnias indígenas ali presentes. Levando em consideração que 

muitas delas refletem as bases que compõem o movimento zapatista atualmente e voltar 

à história para compreendê-las é de suma importância. Nos parágrafos seguintes iremos 

analisar a história do estado, de forma breve, e tentaremos acompanhar os processos de 

transformações e disputas sofridos por estes grupos ao longo da história. Estes serão 

denominados de ―grupos indígenas‖ ou ―grupos étnicos indígenas‖ ao longo deste 

                                                             
12

 Esta nomenclatura refere-se, na historiografia, ao período anterior a chegada dos espanhóis à América e 

diz respeito à existência de inúmeros grupos e povos indígenas que habitavam nosso continente. Deve-se 

considerar que esta possui um caráter eurocêntrico na medida em que nomeia o continente fazendo uma 

alusão à chegada do primeiro europeu, Cristovão Colombo, em 1492. 
13

 Esta nomenclatura refere-se à região do continente americano que se inicia no sul do México, 

perpassando as áreas geográficas da Guatemala, El Salvador, Belize, Nicarágua, Honduras e Costa Rica. 
14

 As etnias acima citadas habitam a região chiapaneca e são de origem maia. Porém, a etnia zoque, etnia 

de origem não-maia, da região norte de Chiapas compõe algumas das bases indígenas do movimento 

zapatista. LE BOT, Yvon. O Sonho Zapatista. Tradução de Pedro Baptista. Portugal: Edições Asa, 1997. 

p. 25. 
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trabalho, pois indicamos a definição de ―grupo étnico‖ como sendo a caracterização de 

certos coletivos que possuem elementos em comum e que são definidos a partir das 

diferenciações que estabelecem com os demais.
15

 

Chiapas, assim como as demais regiões do centro e sul da América,
16

 foi palco da 

conquista e colonização efetivada pela Coroa espanhola, porém nos anos iniciais da 

colonização, como indica Emilio Zebadúa “Chiapas se encontró [...] en la periferia de 

las rutas de exploración y de la conquista española”
17

. Em grande parte essa afirmação 

se explica na medida em que, no início do período colonial, a região não se constituiu 

enquanto polo atrativo aos interesses da Coroa, condição esta que pode ser explicada 

pelas difíceis condições de acesso, principalmente às áreas montanhosas, pela dispersão 

geográfica das comunidades indígenas, que serviriam de força de trabalho, e à 

existência de poucas riquezas minerais, se comparada a outros territórios do centro do 

México e sul da América. Porém, deve-se salientar que Chiapas não permaneceu no 

anonimato durante todo o período. 

O processo de ocupação do território iniciou-se durante a segunda metade do século 

XVI e foi marcado por expedições militares de autoridades espanholas. Estas foram 

oriundas de localidades vizinhas à região, como a Villa del Espírito Santo
18

 e a 

Capitania geral da Guatemala, e caracterizaram as duas frentes de ocupação inicial da 

área. Após alguns anos de disputas e tensões, Chiapas converteu-se num território sob a 

administração colonial, oriunda da jurisdição guatemalteca, em 1530. O interesse 

principal dos colonizadores baseava-se na posse das terras da região, até então ocupadas 

por populações indígenas, e seus possíveis usos produtivos. Além, é claro, da conversão 

desses indivíduos em força de trabalho nas atividades a serem realizadas. 

O cenário que se configurou em Chiapas, pelos três séculos seguintes, caracterizou-se 

pela existência de uma administração colonial rígida e marcada pelas diferenças 

políticas e econômicas entre os seus habitantes. Emilio Zebadúa, ao analisar este 

processo histórico, nos afirma que um dos principais impactos da colonização para os 

                                                             
15

 POUTIGNAT, Phlippe; STREIFF-FENART, Jocelyne. Teorias da etnicidade: seguido de grupos 

étnicos e suas fronteiras de Fredrik Barth. Tradução Elcio Fernades. 2ª  ed. São Paulo: Unesp, 2001. p. 82 
16

 O Brasil, localizado na região sul do continente americano, sofreu a colonização portuguesa do século 

XVI ao XIX. 
17

 ZEBADÚA, Emilio. Chiapas: breve história. 2ª ed. México: FCE, COLMEX, FHA, 2011. p. 45. 
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 Região localizada próximo ao Golfo do México e fundada em 1522 com o intuito de servir de rota 

comercial entre a ―Nova Espanha‖ – sede da administração espanhola no período colonial - e as regiões 

vizinhas. ZEBADÚA, Emilio. Chiapas: breve história. 2ª ed. México: FCE, COLMEX, FHA, 2011. p. 

48. 
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grupos indígenas da região, foi a perda de suas terras. Não a perda do direito à 

ocupação, mas o controle indígena de seu uso. Ao serem incorporadas ao sistema 

econômico e administrativo metropolitano, as propriedades indígenas passavam ao 

domínio da Coroa
19

, assim como a transformação do indígena em mão-de-obra 

permanente. Os grupos indígenas da região sofreram os processos de dominação, mas 

também vivenciaram as transformações e a ressignificação de aspectos concernentes às 

suas vidas coletivas, além de resistirem por muitas vezes a esse processo. Assim: 

La transformación de las formas tradicionales en las comunidades 

campesinas dependió de varios factores demográficos, geográficos y 

económicos […]. La imposición de las formas de vida de los españoles y sus 

descendientes modificó la composición de la población de Chiapas y sus 

modos y expresiones culturales. La exploración económica alteró las pautas 

sociales de los indígenas. A pesar de ello, elementos importantes de su 

cultura, su pensamiento y las formas artísticas sobrevivieron a la Conquista y 

la Colonia.
20

 

 

Durante o século XIX a história de Chiapas foi marcada por sua separação em relação à 

Guatemala e sua posterior incorporação ao recém México independente, em 1824. Este 

episódio esteve articulado ao processo independentista mexicano, iniciado alguns anos 

antes, e em seus resultados.
21

 A incorporação política e administrativa de Chiapas ao 

México se deu em 1822, porém só foi oficializada em 1824.
22

 No mesmo período, em 

âmbito nacional, as disputas políticas entre liberais e conservadores marcaram o cenário 

político do país. Os liberais chegaram ao poder em 1855 e o projeto de governo desse 

                                                             
19

 As terras localizadas em Chiapas, que durante a colonização passaram ao domínio espanhol, eram 

administradas pelos chamados ―encomenderos‖, no que diz respeito às suas atividades produtivas. O 

―encomendero‖ aproveitava-se da própria dinâmica organizacional indígena para orientar seu plano de 

ação sobre as terras, que agora pertenciam à Coroa. Em grande parte, as atividades realizadas eram 

voltadas para o cultivo agrícola e a pecuária. A produção direcionava-se para o mercado externo, mas em 

Chiapas se voltou, principalmente, ao mercado local e regional. As terras da Coroa também eram 

destinadas à Igreja, em forma de doação, com o intuito de fomentar a ação missionária e catequizadora. 

Além disso, com o passar dos anos, a obtenção privada da terra também se tornou possível a partir da 

compra, formando-se em Chiapas as chamadas “haciendas”. ZEBADÚA, Emilio. Chiapas: breve 

história. 2ª ed. México: FCE, COLMEX, FHA, 2011. p. 58-75. 
20
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econômica - comerciantes e fazendeiros dos cabildos (Órgão administrativo presente nas cidades 
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grupo pretendia revogar ou transformar todos aqueles elementos representantes da 

época colonial. Para isso, foram realizadas reformas nas estruturas do Estado, da Igreja, 

do Exército e em relação à posse de terras. Estas últimas, em grande parte, foram 

confiscadas pelo Estado liberal e destinadas à venda, principalmente aquelas 

pertencentes ao clero e às comunidades indígenas.
23

  

As reformas promovidas pelos liberais, também foram sentidas no estado de Chiapas. 

Durante a administração de Ángel Albino Corzo (1855-1861) as diretrizes liberais 

incidiram sobre as terras do clero e das comunidades indígenas; estas terras, em grande 

parte, foram confiscadas pelo governo estadual e destinadas à venda ou nacionalizadas. 

Um das reações de alguns membros da Igreja foi o impulso à organização de revoltas 

com a participação indígena, colocando estes sujeitos em oposição às reformas liberais 

que atingiam as terras da instituição. 
24

 Além disso, as terras que foram destinadas à 

venda passaram ao domínio de sujeitos enriquecidos da região, que engrossaria, mais 

tarde, o número de latifundiários no estado. Sobre este fenômeno, Gonzáles Esponda e 

Elisabeth Barrios nos informam: 

Entre 1824 y 1880 surgió en Chiapas la oligarquía terrateniente que hizo 

crecer sus cercas y sus propiedades, apoderándose de las tierras del clero y de 

las comunidades indígenas. Así, unas cuantas familias se hicieron legal e 

ilegalmente de extensos territorios: Morelo, Castellanos, Domínguez, Utrilla, 

Robles, Corzo, Fernández, Macías, Cal y Mayor, Moguel, Gutiérrez, 

Figueroa, Rovelo, Ruiz etcétera, se convirtieron en apellidos territoriales y 

bien podrían decirse que estas familias ―notables‖ no eran de Chiapas sino 

Chiapas era de ellos. Estas familias dominaron las regiones Centro, Frailesca, 

Fronteriza, Altos, Norte y parte de la Selva Lacandona.
25

 

 

As reformas liberais prejudicaram muitas comunidades indígenas de Chiapas. Estas 

propriedades comunais, na qual podemos denominar como ejidos, possuíam valor 

econômico, social e simbólico para a grande maioria dos indivíduos que as ocupavam. 

Adolfo Gilly nos informa, que no México, muitas das lutas protagonizadas por 

indígenas ou camponeses foram motivadas pela posse de terras, assim “el ancestral 
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común de ese ser en México es la tierra y en sentido más amplio, un território, ese 

território con el cual la comunidad campesina se identifica”. 
26

  

Deve-se salientar, também, que as relações de trabalho nas áreas rurais foram 

modificadas, pois a grande maioria indígena, alvo das desapropriações, teve que buscar 

ocupações para a sobrevivência e sustento nas terras dos latifundiários chiapanecos. 

Porém, essa maioria foi empregada com baixos salários, tornando-se endividada com o 

tempo e presa a terra, numa espécie de servidão, gerando assim o que Gonzáles Esponda 

e Elisabeth Barrios denominam de “peones acasillados”.
27

 

A partir dos anos finais do século XIX, o país vivenciou a administração presidencial de 

Porfírio Díaz (1876- 1911). Tendo sua administração sido realizada em dois momentos 

distintos – o primeiro entre os anos de 1876 e 1880 e o segundo entre 1884 e 1911- o 

presidente levou a cabo as reformas liberais promovidas por seus antecessores. Seu 

plano de ação esteve baseado no incentivo à entrada de capital estrangeiro no país e sua 

eventual modernização econômica, baseada na construção de estradas, ferrovias e 

indústrias. Durante o período, as expropriações de terras comunais indígenas 

continuaram a ser realizadas, aumentando os problemas relacionados à posse e ao 

aumento de possessões latifundiárias. Sobre este cenário: 

 

As leis de expropriações e de nacionalização liquidam a propriedade 

eclesiástica, mas desestruturam também a propriedade comunal, substituindo-

a por um sistema de latifundismo bastante reforçado, e uma pequena 

propriedade incapaz de sobreviver.
28

 

 

Em Chiapas, o confisco de terras comunais aumentou durante o porfiriato e grande parte 

das atividades agrícolas desenvolvidas na região se voltou para o mercado externo, 

devido ao incentivo de entrada de capital estrangeiro, diversificando e aumentando a 

produção agrícola nos latifúndios do estado. Enrique Florescano observa que, neste 

período, as reformas liberais ganharam fôlego e que, além de retirar do indígena, o 

direito à terra, também converteram esse indivíduo à categoria de ―cidadão 
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mexicano‖.
29

 A conquista deste marco jurídico mostrou-se importante, porém, ao 

equiparar o índio ao moderno cidadão do país, acabou por renegar seus valores 

históricos, ancestrais e identitários. As propriedades comunais, neste contexto, 

continuaram a ser objeto de consumo do capital interno e estrangeiro.
30

 

Nos anos iniciais do século XX o México foi palco do processo político e social 

revolucionário iniciado em 1910. A revolução mexicana destituiria do poder o 

presidente Porfírio Díaz e elaboraria um novo projeto constitucional para o país. A 

elaboração do artigo 27 constitucional, em 1917, reconheceu e pretendeu proteger as 

terras comunais, os ejidos, que tanto foram atingidos pelas reformas liberais da segunda 

metade do século XIX. Além disso, também pretendeu promover ações relacionadas à 

repartição de latifúndios no país. Em suma, o artigo 27 previa: 

 

A propriedade das terras e águas compreendidas nos limites do território 

nacional cabe originalmente à Nação, que teve e tem o direito de garantir sua 

posse aos particulares, constituindo a propriedade privada. As expropriações 

não poderão ocorrer senão por motivo de utilidade pública e mediante 

indenização. A Nação terá, a todo o momento, o direito de impor à 

propriedade privada as modalidades que dita o interesse público, bem como 

os de regulamentar a utilização dos elementos naturais suscetíveis de 

apropriação, para fazer uma distribuição da riqueza pública com equidade e 

para zelar por sua conservação. Com esse intuito, serão ditadas as medidas 

necessárias ao fracionamento dos latifúndios, para o desenvolvimento da 

pequena propriedade, para a formação de novos centros agrícolas com as 

terras e as águas que lhes serão indispensáveis (...). Os pueblos, rancherías e 

comunidades que não disponham de terras e de águas, ou que delas 

disponham em quantidade insuficiente para as necessidades de sua 

população, terão o direito de recebê-las em doação, tomando-as das 

propriedades das imediações, sempre respeitando a pequena propriedade.
31

  

 

Em Chiapas, a Revolução de 1910 provocou aquilo que Villafuerte Solís denominou de 

“una forma particular de revolución dentro de la revolución”
32

. Esta afirmação se deve 

ao fato de que, no estado, as principais propostas agraristas, levantadas por Zapata e 
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Villa,
33

 não tiveram o efeito esperado e sofreram resistência por parte dos chamados 

―contrarrevolucionários‖, representados por seus latifundiários.  

Entre 1910 e 1914 o estado permaneceu praticamente isolado dos acontecimentos 

nacionais, porém nos meses finais de 1914 presenciou a revolução a partir da chegada 

da ―División Veintiuno del Ejército Constitucionalista‖, grupo armado partidário do 

movimento revolucionário nacional. Liderado pelo general Jesús Augustín Castro, o 

grupo foi responsável pela retirada dos principais chefes chiapanecos do poder. Ao 

assumir o governo estadual Augustín instituiu a “Ley de liberación de mozos” que 

previa a abolição da servidão por dívidas que atingia grande parte dos “peones 

acasillados” do estado. Esta lei pretendia o fim da servidão nas relações de trabalho no 

campo, apesar de não representar uma transformação radical no setor agrário
34

. 

A destituição do poder e a implantação da lei levaram os ―contrarrevolucionários‖ a 

organizarem-se militarmente, em torno da “Brigada libre de Chiapas” e em oposição às 

forças da revolução. Este grupo agiu e combateu com o intuito de assegurar seus 

principais anseios dentro do estado, utilizando-se de táticas de guerrilha e da força de 

seus próprios empregados. Como aponta González: 

Ante esto, la respuesta de los finqueros chiapanecos no se hizo esperar, 

calificaron esta ley de ―atentado contra la familia chiapaneca‖ [...]. La finca 

se convirtió en el núcleo de resistencia y los peones y capataces, en base 

social de apoyo de la contrarrevolución.
35

  

 

Os levantes militares a favor dos interesses deste grupo perduraram durante a revolução. 

Nos anos de 1920 os ―contrarrevolucionários‖ assistiram a ascensão de Álvaro Obregón 

(1920-1924) à presidência do país, e este tratou de pacificar, por vias diplomáticas, as 

relações políticas com os revoltosos. O primeiro governador nomeado para o estado foi 

Tibúrcio Fernández – membro da elite latifundiária - e entre suas primeiras medidas 

tivemos a criação da Ley Agraria del Estado. Esta lei considerava latifúndio aquelas 

propriedades que ultrapassassem a extensão de 8 mil hectares, dessa forma o excedente 

deveria ser dividido, assim atendendo o que pretendia o artigo 27 constitucional . O 
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latifundiário teria até seis meses para destinar o excedente à reforma agrária e caso 

possuísse herdeiros, estas terras seriam primeiramente divididas entre os filhos.
36

 É 

notório que em Chiapas as tentativas de reforma agrária não alcançaram grandes 

dimensões e, por vezes, foi negligenciada ou ofuscada pelos poderes regionais. 

 Não somente no estado, mas também em outras regiões do país, os problemas 

relacionados à posse de terra não foram bem solucionados, a partir do que estipulava o 

artigo 27 constitucional. As análises de Jean Meyer sobre o período nos mostram que da 

década de 1920 até 1930 a distribuição de terras foi limitada e seu ritmo de realização 

foi ditado pelos governos locais. Assim: 

En la mayoría de los casos, el núcleo central de la hacienda fue respectado y 

las parcelas de tierra del ejido fueron adjudicadas con títulos de propiedad 

independientes […]. De acuerdo con las condiciones locales que prevalecían 

en cada estado, las reformas administrativas por las autoridades, fueron 

ejecutadas algunas veces con vigor, algunas veces evadidas y otras aplazadas 

para más adelante.
37

 

 

A partir da década de 1930 o projeto agrário nacional ganhou impulso com o governo 

de Lázaro Cárdenas (1934-1940), mas em Chiapas os problemas ligados a terra não se 

modificaram de forma substancial. Através da nomeação de Efraín Gutiérrez (1936-

1940) para o governo estadual a ação cadernista se intensificou e dessa forma podemos 

afirmar que “entre 1930 y 1939 el reparto agrario casi se quintuplico en relación con 

la década anterior. Se dotó con 290,354 hectáreas a más de veinte mil solicitantes en 

casi todas las regiones del estado […]”
38

 .Todavia, deve-se levar em consideração que 

nem todas as regiões do estado foram atingidas. As áreas que apresentavam sindicatos 

politicamente organizados foram mais afetadas, como por exemplo, Soconusco. Por sua 

vez, localidades como Los Altos e La Sierra Madre, zonas de forte presença indígena, 

não apresentaram resultados significativos. Sobre o período Villafuerte Sollís afirma:  

Después del triunfo de la Revolución de 1910, la grande mayoría de las 

familias campesinas tuvieron que esperar 24 años, hasta la llegada del general 

Cárdenas a la presidencia de la República, para tener un pedazo de tierra. 
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Antes de Cárdenas, las dotaciones habían sido extremadamente marginales, 

pero al término del régimen cardenista, no obstante haber repartido una 

cantidad considerable de tierras, la estructura agraria permanecía sin mayores 

cambios.
39

 

 

Entre as décadas de 1940 e 1970 o governo federal concentrou suas ações na 

colonização de terras até então pouco povoadas em Chiapas, como a região da Selva 

Lacandona. Este processo caracterizou-se por dois momentos distintos: o primeiro entre 

os anos de 1940 e 1950; o segundo entre os anos de 1960 e 1970. De acordo com 

Solano Xochitl e Franco, muitas foram as motivações que levaram o Estado mexicano a 

iniciar esta empreitada, dessa forma:  

Con mayor o menor importancia, los elementos que influyeron en el 

poblamiento de la selva fueron: la situación de los migrantes en sus lugares 

de origen, la dinámica de la industria forestal, las políticas estatales de 

reforma agraria y las facilidades de acceso y conocimiento previo del área.
40

 

 

A primeira onda de colonização da região selvática foi impulsionada, pelo então 

presidente, Miguel Alemán (1946-1952). A medida pretendia incentivar a ocupação de 

terrenos vazios demograficamente, ao invés de repartir os latifúndios presentes. Estes 

terrenos, ao mesmo tempo não deixavam de ser alvo de investimentos da iniciativa 

privada. Assim, “[...] se quiso fomentar, de manera simultánea, el aumento de 

pequeñas propiedades y posesiones ejidales (la cara populista del proyecto) y la 

formación de nuevos latifundios (la cara oculta del proyecto)”
41

 

Esta política pretendia amenizar os problemas agrários existentes e a região da Selva 

Lacandona recebeu camponeses e indígenas provenientes de estados como Morelos, 

Michoacán, Veracruz e Chihuahua, estes indivíduos já pressionavam os seus governos 

locais a realizarem a devida repartição de terras. Muitos moradores de outras regiões de 

Chiapas também migraram para a Selva e grupos indígenas, provenientes de localidades 

vizinhas, como as do choles, tzotziles e tzeltales, mudaram-se em busca de terras para o 

cultivo de gêneros básicos, como o milho e o feijão.  
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Esta primeira onda de colonização da Selva Lacandona, foi acompanhada pelo aumento 

da produção agrícola, pecuarista e madeireira na região. Esta última impulsionada pelo 

capital nacional e, principalmente, estrangeiro. A empresa norte-americana ―Vancouver 

Plywood Company‖ instalou-se na área a partir de 1949 (a partir de 1951 ficou 

conhecida como ―Maderera Maya, S. A.‖) e contou com a participação de investidores 

mexicanos em sua composição, facilitando assim a aquisição de terras em nomes destes, 

com o governo central. A empresa cresceu nos anos posteriores e as extensões 

territoriais ocupadas, também. Ao mesmo tempo, nesse mesmo período, ocorreu a 

penetração de mestiços e indígenas nas terras pertencentes à madeireira, a partir da 

região oeste e norte. Estes sujeitos representaram a segunda onda de colonização da 

região, a partir dos anos de 1960.
42

 

 Na localidade criou-se por decreto federal a chamada ―zona Lacandona‖, 

“proclamándola: tierra comunal que desde tiempos inmemoriales perteneció y sigue a 

la tribu lacandona”
43

. Tendo em vista este contexto, em 1972 o governo proclamou 66 

chefes de famílias pertencentes à etnia lacandone, donos legítimos das terras da região e 

esta medida fora acompanhada, ao mesmo tempo, pela criação da empresa COLOFASA 

(Compañia Florestal de La Lacandona). A empresa que estava sob a direção estatal 

pretendia eliminar a iniciativa privada da exploração madeireira, atraindo os lucros das 

atividades para os cofres nacionais. Além disso, a ação oficial pretendia a consequente 

negociação e autorização passiva, por parte das famílias lacandones, para a instalação da 

indústria. A primeira consequência deste contexto foram os conflitos gerados entre os 

grupos étnicos indígenas que já ocupavam a Selva desde a década de 1940, como os 

choles, tzeltales e os lacandones, nomeados pelo Estado como, os ―donos da terra‖. 

Devemos observar que a colonização da Selva Lacandona também impulsionou outros 

tipos de resultados, como o crescimento populacional e a devastação de áreas verdes. 

Durante quatro décadas – 1950 até 1990 – o número de colonos aumentou de 1.000 para 

150.000, provocando o inchaço populacional na região.
44

 Muitos desses sujeitos foram 

responsáveis pela degradação florestal ao lado das empresas madeireiras. Neste 

contexto, em 1978 o governo federal criou a “Reserva Integral de la Biosfera Montes 

Azules” (RIBMA) direcionando a ela a função de preservar cerca de 331.200 hectares 
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de áreas virgens. As diversas etnias que chegaram à selva também engrossaram, ainda 

mais, o mosaico étnico na região, nos próximos anos, com suas devidas variações 

culturais, linguísticas, e religiosas. Dessa forma: 

Vista así, la identidad del colono selvático no es unívoca ni estable; no es 

algo dado y adquirido de una vez y para siempre, sino algo relativo que se 

manifiesta según el medio y está en permanente reformulación. Las culturas 

indígenas coexistentes en la Lacandona han mostrado su dinamismo y su 

capacidad de respuesta a situaciones inéditas.
45

 

 

Ainda neste contexto, não apenas o fluxo migratório de grupos indígenas para a Selva 

Lacandona mereceu nossa atenção. Dois outros processos, concomitantes, também 

deverão ser avaliados, como: a ação da diocese de San Cristóbal de Las Casas, no que 

diz respeito ao seu envolvimento com as comunidades indígenas de Chiapas e, 

principalmente, da Selva; e a formação de movimentos camponeses e indígenas 

fortemente politizados no estado. Analisaremos os dois casos, pois além de estarem 

entrelaçados à história dos grupos indígenas de Chiapas, também servirão de 

entendimento para as origens do EZLN. 

A diocese de San Cristóbal de Las Casas, localizada no município de mesmo nome, até 

1960 era responsável pela ação missionária em todo o estado. No início de 1960, foram 

criadas outras duas novas dioceses, a saber: em Tuxtla Gutiérrez e Tapachula. Desse 

modo a região leste
46

, área com maior concentração de etnias indígenas, ficou a cargo 

da administração da diocese de San Cristóbal e de seu novo bispo Samuel Ruiz. O 

trabalho iniciado pelo bispo influenciará os rumos que a Igreja do estado tomará a partir 

de então. Sobre o bispo e sua chegada à diocese, temos: 

Em 1960, Samuel Ruiz García assumiu o episcopado da diocese de San 

Cristóbal de las Casas. Sua nomeação indica que o jovem Samuel Ruiz havia 

conseguido destacar-se sobremaneira no meio eclesiástico mexicano, uma 

vez que o episcopado é o último e supremo grau do sacramento da Ordem 

Sacerdotal e confere autoridade máxima em jurisdição e magistério no 

território alcançado pela diocese, cabendo ao bispo a exclusividade de 

ministrar os sacramentos, conferir ministérios, ordenar presbíteros e 

diáconos, entre outros, ou seja, a ordenação episcopal atribui o poder de 
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―santificar, ensinar e governar‖ uma determinada região, o que se traduz em 

um grande poder político em potencial [...].
47

 

 

Nomeado para atuar entre as regiões mais pobres de Chiapas, Samuel Ruiz conheceu a 

realidade social encarnada pelos indígenas, muito marcada pela fome, miséria, pobreza 

e o assistencialismo estatal. Além disso, no mesmo período, deparou-se com a estável e 

crescente presença protestante na área, em especial na Selva Lacandona. Desde os anos de 

1940, a partir do convite do governo mexicano, estes religiosos atuaram com o intuito de 

promover a conversão cultural e religiosa dos indígenas, integrando-os aos padrões modernos e 

ocidentais, da sociedade mestiça mexicana em desenvolvimento.
48

  

O processo de incursão dos indígenas às estruturas funcionais dessas instituições 

apresentava-se mais ―democrático‖ do que os praticados pela Igreja católica, pois 

permitiam que mulheres e crianças, por exemplo, atuassem em trabalhos que viriam a 

ser realizados pelos grupos protestantes. A instituição católica, por sua vez, seguia ainda 

certo modelo patriarcal e clientelista de formação de suas estruturas. Gulherme Gitahy 

afirma que a atuação protestante em Chiapas possibilitou a formação de novas formas 

de convivência sociais e políticas em âmbito religioso, que mais tarde, viriam a 

influenciar a participação de alguns desses atores no cenário político.
49

 Porém, não 

podemos deixar de salientar que qualquer tipo de incursão, principalmente religiosa, 

apresenta tipos de ressignificação ou até mesmo rupturas. Assim considerar a ação 

evangelizadora protestante no estado é, também, reconhecer as transformações de 

ordem cultural que estes grupos realizaram nas formas de organização e convivência 

comunitária indígena. 

Neste cenário, Samuel Ruiz percebeu que eram necessárias medidas que ultrapassassem 

a simples catequização praticada pela Igreja católica chiapaneca, até então. Seria 

necessária, uma verdadeira intervenção de seus membros em torno das comunidades 
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indígenas, que levasse em consideração as particularidades culturais e necessidades de 

cada comunidade, ou seja, seria imprescindível uma nova maneira de evangelizar. 

A proposta do bispo foi muito influenciada por sua participação no Congresso de 

Medellín em 1968, na Colômbia, que reuniu eclesiásticos de diversas regiões da 

América Latina. A reunião esteve inspirada no ―Concílio Vaticano II‖
50

 e pretendia 

analisar e repensar o papel da Igreja Católica no continente. Um dos principais temas 

abordados no encontro foi a pobreza, decorrente e histórica, dos diversos países latino-

americanos e muito se discutiu sobre suas origens e causas. Um dos apontamentos foi a 

defesa de sua natureza estrutural e sua permanência reforçada pelo imperialismo norte-

americano.
51

 No Concílio destacaram-se as principais ideias daquilo que mais tarde 

seria conhecido como ―Cristianismo da Libertação‖ ou ―Teologia da Libertação‖ – 

corrente de pensamento que se desenvolveu entre alguns membros da Igreja Católica, 

principalmente nos anos de 1960 e 1970 - baseada na ―identificação dos pobres como o 

alvo principal da missão da Igreja e a afirmação da necessidade de ações sociais e 

políticas (não partidárias ou ideológicas) da Igreja e dos cristãos – eclesiásticos e 

leigos‖.
52

 

Ao retornar do Concílio, Samuel Ruiz iniciou as mudanças necessárias para se praticar 

uma catequese de ação. A primeira medida consistiu no envio de catequistas para as 

comunidades indígenas, com o intuito de despertar a palavra de deus nestes sujeitos, a 

partir da reflexão instruída pelos professores catequistas. Neste processo, pretendia-se 

trabalhar em consonância com as práticas culturais das comunidades. Os catequistas 

transformaram-se em agentes que não se restringiam a assuntos meramente religiosos, 

mas também passaram a incorporar em suas reflexões e ensinamentos temas 

relacionados à economia e política do país e do estado. E o efeito dessa ação tornou-se 

positivo, como aponta Harvey: 

Las comunidades comenzaron a reflexionar de manera más sistemática sobre 

los bajos salarios que obtenían en las plantaciones, la falta de garantías en los 

títulos de sus tierras, la corrupción de los organismos del gobierno y los 

                                                             
50

 O ―Concílio Vaticano II‖ realizou-se em 1961, reuniu religiosos de todo o mundo, e pretendia repensar 

os dogmas católicos e as relações da instituição com o mundo. 
51

 HARVEY, Neil. La rebelión de Chiapas: La lucha por la tierra y la democracia. México: ERA, 2000. 

p. 91. 
52

 ANDREO, Igor Luis. Teologia da Libertação e Cultura política maia chiapaneca: o congresso 

indígena de 1974 e as raízes do Exercito Zapatista de Libertação Nacional. São Paulo: Alameda, 2013, p. 

94. 



33 
 

abusos de los comerciantes y de los terratenientes. Este método también 

ayudó a revivir las prácticas indígenas para la formulación de decisiones.
53

 

 

O trabalho dos catequistas, como mencionado, incitou o processo de reflexão sobre 

assuntos distintos dentro das comunidades, mas também foi importante para a formação 

de futuros ―catequistas indígenas‖, que atuariam tanto nas instâncias das comunidades 

como fora delas, representando e problematizando questões e assuntos relacionados aos 

seus membros, transformando-se em intermediários nas relações estabelecidas entre as 

comunidades e a Igreja. Esta formação foi propiciada pela ordenação de diáconos de 

origem índia, no auxílio aos sacerdotes em cerimônias religiosas realizadas, como as 

missas, batizados e matrimônios. A medida partiu da própria necessidade da diocese de 

San Cristóbal, que contava com um número limitado de auxiliares pastorais. Ao mesmo 

tempo, este episódio provocou a organização dos indígenas em torno de assembleias 

comunitárias
54

, que buscavam decidir acerca da escolha daquele que seria o diácono da 

comunidade, fortalecendo assim uma prática identitária do mundo indígena.
55

 

O trabalho de Samuel Ruiz caracterizou-se por aquilo que Fernando Matamoros 

denominou de “iglesia india para salir de la errancia”
56

. Uma igreja que percebeu a 

necessidade de reorganização dos seus métodos e práticas e que, ao mesmo tempo, 

reconheceu na marginalidade indígena uma propriedade messiânica. A situação de 

miséria social e econômica, que atingia muitas das comunidades, foi interpretada pela 

diocese como um sinal de que estes sujeitos deveriam ser salvos pela palavra sagrada e 

a leitura bíblica, por muitas vezes, comparada à realidade indígena. O resultado, como o 

próprio autor indica foi “una teologia metamorfoseada por el tiempo y el avance 

militante índio”.
57

 Não devemos negligenciar a ideia de que a atuação de Samuel Ruiz e 

de sua diocese encontrou obstáculos durante o seu tempo de atuação, ou seja, o trabalho 

do bispo e daqueles que o apoiavam, por muitas vezes, conflitou com outros 
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eclesiásticos da Igreja Católica chiapaneca, assim como também com a própria 

instituição. Logo, quando os autores acima citados afirmam que a Igreja foi a 

responsável por ocasionar transformações de ordem social e política nestas 

comunidades, devemos nos atentar também ao fato de ter sido esta ação alvo de 

limitações e conflitos que se tornaram presentes dentro da própria estrutura eclesiástica. 

Em 1973 o governador de Chiapas, Manuel Velasco, convidou o bispo Samuel Ruiz 

para organizar um evento em comemoração ao quinto centenário do frei Bartolomé de 

Las Casas
58

 no estado; evento que se realizaria no ano seguinte, em 1974. O momento 

mostrou-se oportuno para o trabalho de Ruiz e o primeiro passo foi nomear 

organizadores, entre eles catequistas, professores, estudantes e advogados, para atuarem 

junto às comunidades. A função destes seria a de ministrar cursos sobre agrarismo, 

história, política e economia, entre outros, formando assim uma base informada que, 

através de delegações, seria destinada à capital do estado para participar do evento. 

Sobre esse momento John Womack relata: 

[...] en octubre de 1973 los promotores comenzaron a organizar asambleas en 

los pueblos y comunidades para considerar la manera de participar en el 

congreso. […] A medida que llegaron a ser cientos de comunidades 

participantes y que comenzaron a dar forma a sus denuncias y demandas, los 

promotores reclutaron un equipo de traductores para irlos entrenando, e 

invitaron a las comunidades y a los pueblos a elegir ―coordinadores‖ que 

organizaron ―subcongresos‖ para la cooperación dentro de cada zona y entre 

zonas. Lo más importante fue que los congresos acordaron ―decidir su 

pensamiento‖ en la convención bajo cuatro grandes rubros: tierra, comercio, 

educación y salud.
59

 

 

A dinâmica organizacional do congresso auxiliou e reforçou o processo de 

transformação que as comunidades indígenas já vinham sofrendo, como a formação de 

assembleias para deliberações coletivas e políticas e a formação de catequistas 

indígenas que, mais tarde, viriam a se transformar em líderes políticos.
60

 Além disso, 

como nos indicou Womack, o congresso levou a público as demandas elaboradas e 

levantadas por esses grupos, demonstrando sua capacidade de organização, tomada de 
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decisões e conscientização. Deve-se salientar que as reivindicações propostas 

apresentavam-se especialmente em conteúdos étnicos e à posse e direito à terra. Além 

de propor, a partir de influências religiosas e éticas, a solidariedade entre os diversos 

grupos índios do estado. As demandas levantadas e debatidas no congresso apareceriam, 

mais tarde, como reivindicações levantadas por alguns movimentos étnicos indígenas 

que se formariam em Chiapas, assim como também nos discursos do próprio 

movimento zapatista.  

Daí, acreditamos que, tanto o trabalho missionário de Samuel Ruiz e da diocese de San 

Cristóbal, quanto a realização do Congresso Indígena, fortaleceram a construção de um 

discurso de valorização de demandas e de direitos relacionados a estes grupos. Assim 

como a ação protestante, relatada anteriormente, a atuação católica orientada pela 

teologia libertária também gerou consequências de ordem cultural para estas 

comunidades, com a assimilação ou ressignificação de conteúdos identitários. Porém, o 

que nos interessa é entender como este processo formulou e orientou aquelas que anos 

mais tarde compreenderiam algumas das bases do movimento zapatista. Assim, Igor 

Luis Andreo afirma: 

[...] que a ênfase na valorização da identidade étnica, a crítica social concreta 

e embasada em princípios morais e a luta pela terra, somadas à percepção de 

interesses comuns entre as distintas etnias, à valorização da assembleia 

comunitária e do acordo consensual etc., são pontos que conferem ao 

Congresso Indígena de Chiapas e ao trabalho desenvolvido pela diocese de 

San Cristóbal uma importância extrema naquilo que se refere à 

conscientização política de comunidades indígenas chiapanecas.
61

 

 

Este cenário que se desenrolava em Chiapas sofreu efeitos dos episódios que se 

desenvolviam além dos territórios do estado. Em 1971, o governo federal promulgou a 

chamada “Ley federal para a reforma agrária” que previa a coletivização dos ejidos 

em troca de crédito e insumos subsidiados pelo governo. Uma iniciativa elaborada pelo 

então presidente Luís Echeverría (1970 – 1976) e que seria seguida na década seguinte 

pelos próximos presidentes: José López Portillo e Pacheco (1976-1982), Miguel de La 

Madrid (1982-1988) e Carlos Salinas (1988-1994). Todos eles tentaram promover no 

país uma política agrária que visasse a modernização do campo a partir de incentivos 

federais e da entrada de capital privado ou estrangeiro. Em 1992 o governo priísta 

                                                             
61

 ANDREO, Igor Luis. Teologia da Libertação e Cultura política maia chiapaneca: o congresso 

indígena de 1974 e as raízes do Exercito Zapatista de Libertação Nacional. São Paulo: Alameda, 2013, p. 

233. 



36 
 

realizou o prosseguimento da política econômica neoliberal no país, a partir da reforma 

do artigo 27 constitucional. Este foi criado em 1917 no contexto do processo 

revolucionário de 1910 e pretendia a proteção nacional sobre as terras comunais 

indígenas, impedindo que estas fossem expropriadas pelo Estado e repassadas ao capital 

privado ou estrangeiro. O governo de Salinas, ao modificar este artigo tornou os ejidos 

indígenas passíveis de mercantilização, ou seja, de compra e venda. Sobre as principais 

modificações sofridas, Neil Harvey aponta: 

 

1) Se concede a los ejidatarios el derecho legal a comprar, vender, rentar o 

usar las parcelas individuales y tierras comunales que conforman el ejido 

como garantía para solicitar créditos.  

2) Las compañías privadas obtienen permiso para comprar tierras de 

acuerdo con los límites legales adscritos a diferentes cultivos.  

3) Las reformas permiten también asociaciones nuevas entre capitalistas y 

ejidatarios, en las cuales los últimos participan con sus tierras en calidad 

de acciones serie ―T‖. 

4) De acuerdo con la intención de la reforma de garantizar seguridades a la 

propiedad privada, se cancelan en la nueva ley las secciones del artículo 

27 que permitían a los campesinos el solicitar redistribución de las 

tierras.
62

 

 

 

 

Os aspectos da reforma, assinalados por Harvey, nos demostram o tamanho do impacto 

da medida sobre as terras indígenas no México. As propriedades deixaram de receber a 

tutela do Estado e ao mesmo tempo permitiu-se que os ejidatarios se associassem ao 

capital estrangeiro, como forma de impulsionar o desenvolvimento agrário e econômico, 

gerando recursos e lucros. Como grande parte dos ejidos, desde muito tempo, não 

recebiam a devida atenção do Estado
63

, muitos de seus proprietários os arrendaram ou 

os venderam a particulares. Assim, os camponeses e indígenas foram perdendo suas 

terras, em maior número, a partir dessa reforma constitucional. 

 

Em Chiapas, a junção desses ejidos, visando atender as ordens federais, levaria à 

formação das ―Uniones de Ejidos” (UE),
64

 assim como outras associações que, por 
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muitas vezes, encontravam-se sob o controle de líderes políticos indígenas, camponeses 

ou militantes de esquerda, provenientes dos centros urbanos; estes foram os principais 

intermediários que fizeram a ligação entre os movimentos e as comunidades indígenas. 

Essas associações eram diversas e bastante heterogêneas, assim criando um terreno fértil 

de politização de ideias daquelas que seriam as futuras bases do movimento zapatista. 

Porém, é importante diferenciá-las para melhor compreendermos suas atuações 

políticas. Villafuerte Solís classifica esses movimentos em ―oficiais‖ e ―independentes‖; o 

primeiro tipo possuía ligações com o governo federal e por muitas vezes negociava com ele, 

além de possuir um discurso marcado pela ancestral luta pela terra; o segundo agia em 

consonância, sempre que possível, com as bases camponesas e indígenas no processo de 

elaboração de demandas e de estratégias de luta. Este, além do discurso tradicional, também 

propunha outras demandas que permeavam as necessidades presentes em outras esferas 

das vidas de seus protagonistas.
65

 

Esta última tipologia organizacional teve sua formação influenciada pelas políticas de 

Estado promovidas entre os anos de 1970 e 1980. Foram movimentos que se 

organizaram em torno das reivindicações acerca dos devidos usos produtivos da terra, 

articulando-se com instituições religiosas ou civis e apresentando bases sociais 

formadas por camponeses e\ou indígenas. É certo que estas organizações não se 

livraram por completo das redes clientelistas e corporativistas, mas representaram 

formas de canalizar os descontentamentos coletivos. Neste contexto, os grupos 

indígenas de Chiapas não se ausentaram no processo de formação desses movimentos 

sociais, pelo contrário, como aponta Reina, também se destacaram. Assim: 

Las regiones indígenas no quedaron fuera de este proceso nacional; en ellas 

también se formaron varias organizaciones que centraron en el reforzamiento 

de la base económica y productiva de las comunidades. Algunas de sus 

características las compartieron con aquellas formadas en zonas campesinas y 

otras fueron específicas de estas regiones por tener, además, un contenido 

étnico.
66

 

 

O que nos chama atenção nesses movimentos que se formavam é a inclusão de 

demandas que permeavam as necessidades advindas das comunidades indígenas de 
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Chiapas. O fator étnico, que já se demonstrava nos assuntos debatidos no Congresso 

Indígena de 1974 continuou presente nas pautas de atuação e acabaram por se renovar e 

legitimar. Organizações, tais como a “X‟ Nich” e “Alianza Campesina de Altamirano” 

e “Alianza Nacional Campesina Independiente Emiliano Zapata”, foram formadas 

majoritariamente por indígenas e assumiram uma presente importância na reunião 

desses sujeitos nas regiões de Selva, Norte e Altos de Chiapas alguns anos antes do 

levantamento zapatista de 1994. Yvon Le Bot afirma que estas associações foram 

importantes para a formação zapatista, anos mais tarde, principalmente pela orientação 

política impulsionada em seu seio, assim como o processo de fragmentação que 

apresentaram a partir dos anos de 1990, levando algum dos seus membros a se 

aglutinarem em torno do EZLN.
67

 

Após as reflexões apresentadas ao longo desses parágrafos iremos analisar adiante a 

formação do Exército Zapatista de Libertação Nacional, em Chiapas. Retomaremos o 

processo histórico de chegada dos seus primeiros membros ao estado e sua interação 

com as etnias indígenas presentes nas regiões onde o zapatismo se formou.
68

 Esta será 

realizada levando em consideração todo o cenário – político, econômico, religioso e 

étnico - esboçado neste primeiro subtópico.  
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1.2. A formação do Exército Zapatista de Libertação Nacional 

 

Para compreendermos a história do Exército Zapatista de Libertação Nacional é 

necessário reportar-se à história mexicana a partir dos anos de 1960. Neste período, o 

país foi sacudido por uma série de manifestações sociais, que em grande parte foram 

protagonizadas por estudantes e trabalhadores. Em outubro de 1968 ocorreu no país o 

conhecido ―Massacre da Praça das Três Culturas‖ ou ―Massacre de Tlatelolco‖, onde 

diversos estudantes manifestaram neste espaço oposição à repressão policial contra 

estudantes da UNAM (Universidad Nacional Autónoma de México), ocorrida no mês 

anterior. Porém, deve-se levar em consideração, na análise sobre o evento, o contexto 

internacional da época. Sabemos que o ano de 1968 foi marcado por agitações sociais e 

políticas em vários países do mundo, onde jovens reivindicavam demandas de cunho 

político, social, cultural, étnico e de gênero. O cenário apresentava-se da seguinte 

forma: 

Desde os meses iniciais do ano de 1968, nas capitais e mesmo em cidades 

menores dos mais importantes países do planeta, milhares de jovens, a 

maioria deles estudantes universitários e secundaristas, saíram às ruas para 

criticar abertamente as sociedades em que viviam, bem como os regimes 

políticos nelas vigentes. Eram franceses, alemães, espanhóis, egípcios, 

poloneses, brasileiros, mexicanos, norte-americanos, e de tantos outros 

lugares, que formaram uma espécie de internacional juvenil antissistema. 

Durante alguns meses, particularmente na França tudo parecia vir abaixo 

frente ao vendaval juvenil. Açoitadas pela fúria das ruas, as autoridades 

quase naufragaram naquele ano tão estranho e excepcional.
69

 

 

No México, não apenas o massacre promovido pelo Estado contra estudantes da UNAM 

motivou as manifestações que se realizariam em outubro, na capital do país, na Praça 

das Três Culturas. No ano de 68 os mexicanos sediariam os Jogos Olímpicos e a 

atenção internacional estava voltada para o local. Neste contexto estudantes e 

trabalhadores iniciaram uma onda de manifestações com fortes críticas à política e 

economia instituídas. Elena Poniatowska, em seu livro sobre o massacre, relata 

depoimentos de participantes do evento. Assim indica: 
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Esto viene a cuento porque creo que los jóvenes campesinos, los obreros y 

los estudiantes tienen pocas perspectivas dignas de vida, porque las fuentes 

de trabajo se crean en beneficio de intereses particulares y no de la 

colectividad. Se nos dice continuamente: "Ustedes son el futuro del país." 

Pero se nos niega sistemáticamente cualquier oportunidad de actuar y 

participar en las decisiones políticas del presente. Nosotros queremos y 

PODEMOS participar ahora, no cuando tengamos sesenta años. (Gustavo 

Gordillo, delegado de la Escuela Nacional de Economía de la UNAM ante el 

CNH).
70

 

 

A resposta do governo à manifestação que se realizava na praça no dia 02 de Outubro 

foi dura e violenta. Milhares de militares, ordenados pelo governo, lançaram fogo contra 

a multidão que se encontrava no local, entre eles havia, além dos manifestantes, civis 

que acompanhavam de forma pacífica e atenta os protestos. Até hoje as fontes sobre o 

número de mortos no conflito são duvidosas, porém cabe-nos ressaltar as consequências 

que este episódio gerou, além das estatísticas trágicas. 

Um dos principais pontos consequenciais do ―Massacre de Tlatelolco‖ foi a formação 

de inúmeros grupos armados no México. Movimentos guerrilheiros que já se 

encontravam em formação, mas que tiveram suas fileiras engrossadas pelo massacre de 

1968. Carlos Montemayor, ao analisar a história das guerrilhas surgidas no país, afirma 

que estas são de dois tipos: urbanas e rurais. As primeiras formadas majoritariamente 

por jovens estudantes universitários e alguns trabalhadores, com forte formação política, 

porém distintas entre si. As de segundo tipo eram formadas principalmente por 

camponeses e mestiços de origem urbana, com uma formação política mais fragmentada 

e contavam com grande apoio popular.
71

 

Foi neste cenário que se gestou o movimento guerrilheiro que anos mais tarde daria 

origem ao EZLN, ou seja, formavam-se neste contexto as FLN (Forças de Libertação 

Nacional). Este grupo surgiu nos anos finais dos anos de 1960, por influências da 

Revolução Cubana (1959) e das repressões ocorridas no México em 1968, porém suas 

origens remontam a outro movimento de guerrilha urbana denominado EIM (Exército 

Insurgente Mexicano). Sobre este núcleo inicial Tello Díaz nos conta: 

Las Fuerzas de Liberación Nacional habían surgido, com ese nombre, a 

finales de la década de sesenta, influidas por el triunfo de la Revolución en 
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Cuba, en el contexto de la represión desatada por el gobierno de Gustavo 

Diaz Ordaz. Sus orígenes los remontaban al Ejército Insurgente Mexicano, un 

grupo formado por Mario Menédez, periodista de Yucatán [...]. El EIM, 

activado por la matanza de Tatellolco, combatió por unos meses, sin éxito, en 

el estado de Chiapas. Al ser disuelto por Menéndez, algunos de sus miembros  

[...] refrendaron su compromiso con las armas para lograr el triunfo de la 

Revolución. Así, el 6 de agosto de 1969, [...], fundaron con otros compañeros 

las Fuerzas de Liberación Nacional.
72

  

 

Como guerrilha urbana as FLN constituíram células organizacionais que se espalharam 

por alguns territórios mexicanos, como Monterrey (local original de formação), 

Nepantla (ao sul da capital do país) e em Chiapas na região da Selva Lacandona (onde 

se estabeleceram em 1972).
73

 Os membros das FLN possuíam o ideal de promover uma 

guerra popular no país que levasse à instauração de um governo socialista e 

posteriormente a adoção do comunismo. Os passos a serem seguidos pelos seus 

membros seriam os de uma preparação militar e conscientização popular sobre a 

importância da luta armada, sendo estes dois passos inseridos num contexto de 

polarização entre o Estado e a sociedade civil.
74

 A ideia de formação de um exército, 

passando do estágio guerrilheiro para uma organização regular, levaria alguns membros 

do grupo a decidirem se instalar em uma área de difícil acesso e pouco conhecida em 

Chiapas. 

A instalação nas áreas montanhosas da Selva Lacandona, região leste de Chiapas, se deu 

com o intuito de promover treinamentos de caráter militar. A ideia, como indica o 

subcomandante Marcos, um dos fundadores do EZLN,
75

 foi apontada por indígenas que 

entraram em contato com os guerrilheiros e indicaram a região. Marcos relata o que um 

indígena lhe afirmou: 

―Há lugares aonde ninguém vai, nem o governo, nem as guardias blancas, 

nem os proprietários; não há estradas, não vai lá ninguém, nem sequer os 

indígenas, porque são zonas muito isoladas. Não entra lá ninguém, nem Deus 

nem o Diabo! Nesse lugar, seria possível, se vocês estão mesmo decididos, 

mas é uma zona muito difícil, até nós nos recusamos a viver ali‖.
76
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Este local citado no depoimento foi nomeado pelos guerrilheiros como ―La Pesadilla‖ – 

o pesadelo – e a partir daí, em 17 de novembro de 1983, nasceria o grupo, proveniente 

das FLN, denominado Exército Zapatista de Libertação Nacional. Entre os anos de 1983 

e 1985 o EZLN organizava-se e preparava-se para a revolução, sobre este momento 

afirmou Marcos: ―íamos aprender a viver na montanha, a combater e a esperar que um 

dia a revolução eclodisse no México‖.
77

 Esperavam que a revolução fosse realizada pelo 

povo e aos guerrilheiros caberia, apenas, ajudar com armas; assim a força de luta maior 

estaria concentrada nas massas, nos populares. Durante esses anos de solidão e 

isolamento, os membros do EZLN treinavam e estudavam sobre táticas e formação 

militar. Instalados na Selva Lacandona, mesmo que escondidos, o contato com as 

múltiplas etnias indígenas da região foi inevitável e estes acabaram por acontecer, 

possibilitando a troca cultural, de informações e experiências entre ambos. O 

Subcomandante Marcos, nos explica um pouco sobre esse momento de troca entre as 

partes: 

No entanto, nessa altura, estes dois grupos, a organização político-militar e a 

elite política índia, estão um pouco separados. Aqueles que fazem parte do 

grupo intermédio (podemos chamá-los assim), isto é, os índios politizados 

que vão fazer a ponte entre o Exército Zapatista e as comunidades, começam 

a falar com alguns chefes de aldeia índios que já conhecem, a falar-lhes da 

luta armada. Isto coincide com a escalada da violência das guardas brancas e 

da repressão, sobretudo na Selva e no norte de Chiapas, onde os índios 

tendem naturalmente para a autodefesa. Quando lhes propomos a luta 

armada, dizem-nos que não veem objeções se os ensinarmos a combater e se 

lhes fornecemos armas, porque é isso o que lhes falta; é este o interesse muito 

prático, esta questão de sobrevivência imediata que dá azo ao primeiro 

contato entre as comunidades índias e o grupo militar, esse choque de onde 

irá nascer aquilo que hoje conhecemos como zapatismo. [...] aquele que irá 

aparecer em Janeiro de 1994.
78 

 

É importante salientar que existem amplas interpretações acerca dos primeiros anos de 

formação do EZLN e dos primeiros contatos que estes guerrilheiros obtiveram com as 

comunidades indígenas de Chiapas. Não é nosso interesse aqui discutir estas 

interpretações, mas sim observar como se deu o processo interrelacional entre estes 

sujeitos e os possíveis efeitos surgidos a partir de então. O depoimento apresentado 

acima pelo subcomandante Marcos nos traz uma importante informação, que diz 

respeito ao sistema de trocas realizadas entre os guerrilheiros e indígenas, por volta da 
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década de 1980. Conforme Marcos, neste momento os contatos entre estes era pequeno 

e baseava-se apenas em trocas ―necessárias‖ à sobrevivência de ambos.  

 

Os chamados ―índios politizados‖
79

 foram os responsáveis por estabelecerem o 

intercâmbio entre os guerrilheiros e os demais grupos indígenas, fomentando a ponte e o 

diálogo entre ambos e possibilitando a concretização dos interesses que cada um dos 

grupos possuía. Por um lado, as comunidades índias necessitavam aprender a combater, 

por uma questão de proteção e autodefesa; por outro, os combatentes necessitavam de 

alimentos e de auxílio no transporte de seus pertences.  O papel dessas lideranças 

indígenas ampliou-se na medida em que, também, realizaram a ligação do EZLN com 

os ―chefes‖ das comunidades indígenas. Este contato, num primeiro momento, 

possibilitou a penetração do exército nas comunidades, a observação do funcionamento 

das mesmas, o recrutamento de jovens indígenas para engrossar as fileiras do EZLN e a 

apresentação da ideia de luta armada, que os combatentes defendiam na época e que 

fora proposta como uma forma das comunidades se protegerem dos ataques das 

guardias blancas
80

, que cotidianamente agiam na Selva com o intuito de monitorar e 

reprimir o comportamento das comunidades.  

 

Além desse papel intermediário realizado pelos ―índios politizados‖, também podemos 

afirmar que a incursão dos membros militares do EZLN nas comunidades se deu com o 

auxílio de lideranças políticas e religiosas que atuavam nessas regiões. Assim, indígenas 

que atuavam como ―catequistas‖ ou até mesmo padres e membros dos movimentos de 

formação camponesa e indígena realizavam esta tarefa. Sobre este processo de 

aproximação Figueiredo sintetiza: 

 

Para iniciar o trabalho político com as comunidades eram enviados primeiro 

os indígenas, que entravam em contato apenas com parentes e pessoas de 

confiança, evitando-se, naturalmente, pessoas propensas ao álcool. 

Lentamente foram estabelecendo contatos na Selva e depois os ladinos 

começaram a descer também às comunidades, onde tinham postura humilde e 

respeitosa, dizendo que queriam conhecer os seus problemas. Vacinavam e 

ensinavam história mexicana, de Miguel Hidalgo a Lucio Cabañas e da 
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―conjuntura gerada pelo modo de produção capitalista‖ ao problema do 

imperialismo.  

[...] A aproximação com as comunidades era facilitada também pela 

colaboração de alguns dos padres da diocese, que para várias comunidades 

eram o único contato com o exterior, tinham relação paternal com os 

indígenas e apoiavam a formação de grupos para a defesa armada das 

comunidades. 

[...] No começo de 1986, [...], o EZLN começou a percorrer todas as 

comunidades da Selva e também estreitou suas relações com as organizações 

camponesas, particularmente a Unión de Uniones.
81

 

 

 

Em meados da década de 1980 a presença indígena no interior do EZLN começou a 

aumentar. O número de combatentes em treinamento cresceu, tanto homens como 

mulheres, apesar de o EZLN ainda não estar inserido em comunidades inteiras. O 

recrutamento de jovens continuava e os membros de algumas comunidades começaram 

a participar de festas realizadas nas montanhas, sempre em datas comemorativas 

nacionais ou do próprio movimento. Desta forma, o indígena aos poucos ia se tornando 

maioria na organização político-militar do EZLN, mesmo que ainda essa presença não 

fosse refletida nas estruturas de comando do movimento.
82

 

 

Neste processo a organização militar do EZLN também ia se modificando. Tello Díaz 

indica que existia certa flexibilidade nas estruturas do exército, por isso aproveitavam 

ao máximo todo auxílio humano proveniente das comunidades indígenas. Dessa forma, 

abaixo dos insurgentes do EZLN estavam os “reclutas, milicianos y bases de apoyo”,
83

 

cada um com sua respectiva função: a causa política, a participação militar e, por fim, a 

proteção. No entanto, observar que este processo de incursão não foi homogêneo e 

linear também é importante. É certo que diversos sujeitos não se alinharam e não 

simpatizaram com as estruturas de formação do movimento e o nível de alcance do 

EZLN demostrou-se distinto em algumas regiões. Obviamente, que as comunidades 

mais próximas a Selva Lacandona tiveram uma presença marcante nesta formação 

inicial, pois era ali que o exército se formava. Posteriormente, nos anos finais da década 

de 1980 e início dos anos de 1990 o número de combatentes dentro do exército 

aumentou. O recrutamento realizado pelos próprios guerrilheiros, assim como o 

trabalho realizado pelos intermediários apresentava cada vez mais resultado. Porém, 
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devemos nos atentar rapidamente a alguns aspectos da história mexicana para 

compreendermos melhor este crescimento do EZLN e de suas bases. 

 

Na transição da década de 1980 para a de 1990 alguns acontecimentos marcaram o 

cenário nacional mexicano, como por exemplo, a fraudulenta eleição presidencial que 

levou Carlos Salinas (1988 – 1994) ao poder. Já citado anteriormente, este presidente 

pertencente ao PRI
84

 venceu as eleições em detrimento do candidato da oposição, 

Cuauhtémoc Cárdenas, que pertencia ao PRD.
85

 Este acontecimento levou à descrença 

na via política partidária, por parte de muitos grupos indígenas que estavam atrelados a 

partidos políticos, levando muitos desses a optarem pela via armada como a forma mais 

rápida de obtenção de mudanças estruturais no país, daí engrossando as fileiras do 

EZLN. Também a reformulação do artigo 27 constitucional fez com que muitos grupos 

indígenas e camponeses aumentassem sua participação nos movimentos que se 

formavam em Chiapas pela luta da terra e seus usos produtivos, assim como a entrada 

no EZLN para aprender a combater militarmente contra os latifundiários da região, mais 

fortemente representados pelas guardias blancas. 

 

Estes acontecimentos, entre outros, fizeram com que o EZLN, enquanto estrutura militar 

representasse uma nova forma de ―poder paralelo‖ em Chiapas, em alguns casos 

conflitando com membros da Igreja ou até mesmo de partidos políticos. Não de forma 

exposta, mas sim velada, o crescimento da participação indígena no EZLN modificou 

algumas relações políticas, sociais e religiosas, que até então eram predominantemente 

realizadas e\ou lideradas por estes agentes religiosos e políticos. Esta presença não foi 

sentida em larga escala, tampouco em nível estadual ou nacional. Devemos ressaltar que 

a organização do exército se dava de forma quase oculta, com isso afirmar que o EZLN 

trouxe modificações para as comunidades indígenas é defender que as transformações 

processavam-se em níveis locais e comunitários. 

 

Le Bot exemplifica as mudanças que se deram em nível religioso. Afirma que na 

medida em que a participação das mulheres aumentava nas atividades propostas pelo 

exército, esta se chocava com algumas práticas tradicionais da Igreja Católica. Como as 

atividades se davam em nível local, era com os diáconos que o conflito ocorria, dessa 
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forma as autoridades eclesiásticas chamavam a atenção para as mudanças de 

comportamento e de pensamento que alguns grupos e mulheres vinham sofrendo.
86

 

Provavelmente, estas alterações modificaram não apenas os papéis que estas mulheres 

possuíam dentro da igreja, assim como também as relações sociais e familiares nas 

quais estavam inseridas. 

 

Sobre este último processo de mudanças, De La Grange e M. Rico nos apresentam outro 

exemplo em relação à realização de matrimônios dentro de algumas comunidades em 

que o EZLN crescia. Afirmam que os ―casamentos revolucionários‖ ocorriam e eram 

presididos principalmente pelo subcomandante Marcos e estes, representavam uma total 

transformação nas relações matrimoniais existentes nas comunidades e até mesmo, 

mudanças nas relações sexuais. Os casamentos entre os indígenas eram, em grande 

medida, realizados pela Igreja católica, porém os casamentos realizados no interior do 

EZLN apresentavam novos agentes promovedores e novas formas de realização. Além 

disso, os homens e mulheres que se casavam e que, aos poucos, ingressavam cada vez 

mais no exército, tinham que modificar suas relações de construção e organização 

familiar, principalmente as mulheres. Sobre estas mudanças há depoimentos que 

evidenciam o início e crescimento do uso de métodos contraceptivos – pílulas 

anticoncepcionais – por mulheres guerrilheiras, para assim controlarem a natalidade e se 

dedicarem mais às atividades da organização. Sobre este momento, temos: 

 

Marcos respetaba nuestras creencias religiosas y costumbres, pero tenían 

problemas con las familias de los insurgentes, porque las muchachas se 

casaban sin pedir permiso a los padres.  

[...] Los matrimonios revolucionarios organizados en los campamentos eran 

todo un espectáculo. Marcos presidía la ceremonia y, antes de recibir el acta 

de su nuevo estado civil según la ley revolucionaria, la pareja debía pasar 

bajo un arco formado por los fusiles e dos pelotones.  

[...] La vida en los campamentos había dado origen a una verdadera 

revolución sexual impuesta por las circunstancias. ―Cuando se casan los 

insurgentes no pueden tener familia, porque es difícil atender a os hijos‖, 

explica Cecilia, que ha tenido diversos cargos en el EZLN. ―Marcos nos 

decía que para que quieren hijos, si tenemos el arma, que va ser nuestro 

hijo‖.
87
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Estes são alguns poucos exemplos acerca dos efeitos que as comunidades com presença 

zapatista vinham sofrendo, na medida em que a presença indígena na organização 

aumentava. Por sua vez, devemos pensar também quais foram as consequências desse 

contato interrrelacional para os guerrilheiros mestiços que chegaram à Selva Lacandona 

no início da década de 1980 e que fundaram o EZLN. Sobre esse processo, em 

entrevista a Yvon Le Bot, o subcomandante Marcos disse que a principal consequência 

foi a ―primeira derrota zapatista‖.
88

 

As mudanças iniciaram-se logo no início. Neste processo de contatos e trocas o 

primeiro choque diz respeito à questão da língua, instrumentalizada de maneiras 

distintas pelas comunidades. Tornou-se necessário não somente compreender o que os 

indígenas falavam, mas também, aprender seus dialetos e símbolos, seus respectivos 

sentidos na comunicação. Dessa forma, elementos pertencentes ao mundo indígena 

inseriam-se aos poucos linguagem e na compreensão de ideias dos guerrilheiros.  

O resultado dessa compreensão dos sentidos linguísticos levou à reorganização do 

discurso político desses guerrilheiros, na medida em que os contatos aumentavam, 

foram incluindo na linguagem do grupo aspectos advindos do mundo indígena. No 

entanto, é importante lembrar que nestes anos de formação e organização o fator étnico 

não se mostrou predominante na linguagem dos membros do exército. Apenas, alguns 

anos mais tarde, após a emergência pública de 1994 é que as demandas de caráter 

indígena tomarão a maior parte dos pronunciamentos e manuscritos do EZLN. 

Obviamente que este redirecionamento será fortemente influenciado pelos 

condicionamentos enfrentados pelo movimento e pelo próprio amadurecimento político 

que sofrerão.
89

 

Além dos contatos com um vasto mundo linguístico, na medida em que iam ampliando 

as relações com esses sujeitos, os guerrilheiros conheciam também um rico acervo de 

histórias e tradições indígenas que se mantinham no imaginário desses grupos e que 

eram representados pelos seus rituais, práticas cotidianas ou até mesmo na oralidade. 

Um exemplo que pode ser apresentado diz respeito à presença da figura de Emiliano 
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Zapata no imaginário desses indígenas, assim como também dos mexicanos.
90

 Líder 

popular da Revolução de 1910, Zapata possui importância na história nacional, pois 

durante todo o século XX o próprio Estado Nacional realizou a construção da memória 

da Revolução e de seus líderes populares como forma de se legitimar no poder. Este 

raciocínio nos leva a pensar que esta instituição confeccionou um ―lugar de memória‖,
91

 

pois assim se tornaria mais seguro afirmar sua origem – revolucionária -, como também 

sua história e base, ou seja, não é somente a construção de um Estado Nacional, mas 

sim o fomento de um Estado Nacional de origem revolucionária. Além de sua presença 

no imaginário nacional, há também a forte importância que assume Zapata no 

imaginário indígena e camponês, pois este foi o primeiro personagem da história 

nacional que lutou pela posse de terras no país. A terra, substrato ancestral e histórico de 

sobrevivência desses sujeitos. 

 

Dessa forma, a referência aos símbolos de luta ou a personagens se transformaram.
92

 

Houve uma formulação de sincretismos entre a história dos indígenas de Chiapas e a do 

México. O líder popular da Revolução mexicana de 1910, Emiliano Zapata, por 

exemplo, passou a ser mais evocado, após a emergência do movimento, que Che 

Guevara, até então reconhecido pela sua importância revolucionária, pelos membros do 

EZLN. Porém, a figura de Zapata tinha ―mais presença e densidade, mais ressonâncias 

entre os mexicanos, entre os camponeses indígenas, mesmo na sua qualidade de 

maias‖.
93

 Remeter-se à Zapata não se caracterizou como mera coincidência, mas sim 

porque o EZLN percebeu a importância que essa figura representava no interior das 

comunidades indígenas, assim como na história nacional.  Além, é claro, de servir de 

legitimação para a luta presente dos zapatistas.  
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Ao longo desse processo de descobertas podemos afirmar que aquilo que Marcos 

denomina como a ―primeira derrota zapatista‖ diz respeito às transformações que 

sofreram os membros fundadores do exército. Transformações estas que tornaram o 

EZLN um exército com presença mestiça e indígena, sendo estes últimos majoritários. 

Além das distinções humanas e físicas, afirmamos que a organização transformou-se em 

algo mais, em um movimento social que ampliou seu leque de reivindicações em seus 

anos de crescimento, acompanhados por transformações dos discursos e estratégias de 

ação.  

 

O que vem a diferenciar o EZLN da grande maioria dos movimentos guerrilheiros, que 

se desenvolveram na América Latina na segunda metade do século XX é esta permissão 

à ―derrota‖. É incluir as descobertas advindas desses contatos interrelacionais e a partir 

disso, formular e reformular. Foi importante para a gestação do exército o 

reconhecimento de que estes indígenas possuíam no interior de suas comunidades uma 

história própria, uma trajetória de sobrevivência baseada em lutas e principalmente 

resistência. É reconhecer que além da resistência histórica e ancestral, estes sujeitos já 

possuíam formas políticas de organização próprias e que, aos poucos, foram 

incorporadas às estratégias políticas do EZLN, como por exemplo, a organização de 

assembleias indígenas deliberativas. Porém, acreditamos que, além de todas essas 

atribuições, talvez a mais importante delas diga respeito à incorporação de toda essa 

herança e aprendizado no discurso político do movimento. Afirmamos isso, pois 

acreditamos que a comunicação refletida a partir do discurso, nos demonstra o que há de 

mais enriquecedor nessa relação.  

 

O aprofundamento dessas relações é relatado pelo subcomandante Marcos a partir do 

encontro que ele teve com um ancião indígena nas montanhas da Selva Lacandona. 

Este, denominado por Marcos como “Viejo Antonio” teria sido o responsável por ter 

levado a ele e aos guerrilheiros, informações que permeavam o cotidiano daquelas 

comunidades. Para Marcos, o ancião teria sido seu ―professor‖, seu ―tradutor‖, ou seja, 

o principal responsável por ligar o EZLN ao mundo indígena de origem maia.  Sobre o 

os ensinamentos do Velho Antonio, o subcomandante relata: 

 

Ao princípio era o sonho de qualquer guerrilheiro, encontrar um camponês, 

explicar-lhe a política, convencê-lo. Começo a falar-lhe da história do 

México, do zapatismo, e ele responde-me com a história de Votan e de Ik‘al. 
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A primeira aldeia que nos ―apossamos‖, a primeira onde entramos 

abertamente enquanto zapatistas, em 1985, é a aldeia do Velho Antonio, e aí 

ele atua como uma espécie de tradutor, como se nos estivesse a explicar o 

que éramos e o que deveríamos ser no exato momento em que se produz essa 

transformação interna do zapatismo.
94

 

 

 

Talvez, possamos apontar que o subcomandante tenha personificado na figura do 

ancião, todos os anos de contato e aprendizado que os guerrilheiros mantiveram com as 

comunidades indígenas da Selva. Para exemplificar a importância dessa relação, Marcos 

escreveu sobre este processo nos contos e histórias que o EZLN publicou a partir de 

1994, onde Antônio é o principal personagem. Porém, antes de conhecê-las devemos 

entender como o exército se apresentou ao público e os acontecimentos que se 

desenrolaram até o ano de sua aparição. 

 

O EZLN começou a decidir sobre sua aparição pública no início dos anos de 1990 e a 

opção pela insurreição armada se deu no contexto da comemoração do ―5º Centenário 

da descoberta da América‖, em 1992. Este evento, organizado pelo Estado e que, 

simbolicamente, no imaginário desses sujeitos étnicos, representava a morte de 

inúmeros indígenas à época da chegada dos europeus à América, foi realizado no 

México e, também, nos demais países da América Latina. Os membros do movimento 

zapatista, que a essa altura já eram representados não somente pelos guerrilheiros, 

participaram do evento a partir de uma manifestação contrária à festividade. Uma 

marcha de oposição, ocorrida no dia 12 de outubro daquele ano, que reuniu centenas de 

indígenas, cerca de 6.000 índios, entre eles jovens e mulheres, que já se reconheciam 

como zapatistas. A participação no evento foi importante para que o próprio movimento 

observasse seu nível de organização e consciência política. Porém, apesar do 

envolvimento, os zapatistas se integraram à manifestação de forma velada, não 

revelando ainda a identidade do grupo. 

 

Alguns meses após a participação no evento se começou a pensar sobre uma possível 

insurreição armada por parte do movimento, ideia esta proveniente dos próprios 
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indígenas. A decisão para o assunto se deu através de uma consulta
95

 onde cada 

comunidade apresentava seu ponto de vista sobre a conjuntura nacional e internacional, 

sobre a situação das etnias da região e sobre os prós e os contras de se levantar em 

armas. A consulta resultou em dois processos importantes e expressivos: primeiro, foi 

decidido o início do levante armado, pois os indígenas enxergavam que todas as vias 

pacíficas de luta política já se encontravam esgotadas; segundo: decidiu-se pela 

mudança na estrutura de comando e decisões do movimento. Assim, a partir daí a 

liderança do EZLN deveria ser realizada pelos dirigentes indígenas
96

, mesmo que ainda 

naquele ano de 1992, o comando estivesse nas mãos da organização político-militar do 

movimento. Sobre o contexto indica José Bengoa: 

 

La historia que relata el Subcomandante Marcos señala que después de esa 

marcha a la Ciudad de México, que fue prácticamente desconocida por las 

autoridades, comenzó a discutirse en Las Cañadas la necesidad de la 

insurrección armada. La novedad de Chiapas no es por lo tanto su carácter 

insurreccional, ni la presencia de guerrilleros armados en Las Cañadas de la 

Selva. La novedad del movimiento es la participación activa de tzeltales, 

tzotziles, tojolabales y diversos grupos indígenas con plena conciencia de su 

pertenencia étnica.
97

 

 

 

Definida a insurgência, o EZLN se levantou em armas no primeiro dia de janeiro de 

1994 e a partir daí, a atenção nacional e internacional voltou-se para estes indígenas 

oriundos do estado de Chiapas. 
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CAPÍTULO 02: COMO FALAM OS INDÍGENAS ZAPATISTAS? 

 

 

2.1.: As formas e os meios de comunicar-se 

 

A aparição pública do movimento zapatista no dia 01 de janeiro de 1994 possibilitou 

aos seus expectadores o conhecimento, mesmo que conciso, sobre o movimento que há 

anos gestava-se nas montanhas da Selva Lacandona, junto às diversas etnias indígenas 

que ali viviam. Durante sua primeira ação militar,
98

 o Exército Zapatista de Libertação 

Nacional realizou seu primeiro contato discursivo com a sociedade civil e o governo 

mexicano, através do comunicado intitulado “Primeira Declaración de La Selva 

Lacandona‖
99

.  

 

Este documento nos trouxe informações iniciais acerca desse movimento que se 

levantara em armas. Com seu primeiro material discursivo, os zapatistas através das 

palavras e frases do comunicado ―falaram‖ aos mexicanos sobre suas origens, 

explicaram os motivos do levante armado e suas demandas
100

, mesmo que brevemente. 

Ao verificarmos alguns trechos do comunicado conseguimos compreender alguns 

desses aspectos.  

 

Iniciam o texto direcionando-se para o povo do México e assim dizem: “Hermanos 

mexicanos”
101

, dessa forma, pretendem demostrar que os insurgentes são também 

cidadãos do país, e estão falando aos seus outros irmãos que neste momento 

desempenham o papel de expectadores da luta que se iniciará a partir de então. Para 

legitimar esta ―familiaridade‖, os zapatistas apresentam um discurso que se reporta a 

uma memória histórica de lutas, um discurso que se volta para os eventos e personagens 

da história mexicana, assim: 
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Somos producto de 500 años de luchas: primero contra la esclavitud, en la 

guerra de Independencia contra España encabezada por los insurgentes, 

después por evitar ser absorbidos por el expansionismo norteamericano, 

luego por promulgar nuestra Constitución y expulsar al Imperio francés de 

nuestro suelo, después la dictadura porfirista nos negó la aplicación justa de 

las leyes  de Reforma y el pueblo se rebeló formando sus propios líderes, 

surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como nosotros a los que se nos ha 

negado la preparación más elemental para así poder utilizarnos como carne 

de cañón y saquear las riquezas de nuestra patria sin impórtales que estemos 

muriendo de hambre y enfermedades curables, sin impórtales que no tenemos 

nada, ni un techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni salud, ni alimentación, ni 

educación, sin tener derecho a elegir libre y democráticamente a nuestras 

autoridades, sin independencia de los extranjeros, sin paz ni justicia para 

nosotros y nuestros  hijos.
102

 

 

 

O trecho acima, nos traz momentos da história nacional marcados pela exploração de 

seus colonizadores e governantes.  Ao fazerem uso da história, além de demostrarem 

conhecimento dos eventos, os zapatistas também estão indicando que são herdeiros 

daqueles que lutaram contra esta opressão. Assim, homens como Hidalgo, Morelos, 

Vicente Guerrero, Zapata e Pancho Villa
103

 foram personagens antecessores aos 

neozapatistas, que forneceram aos rebeldes um passado de lutas e resistências, que foi 

incorporado e exposto no levante armado.  

 

A recuperação da história é realizada a partir da perspectiva daqueles que foram 

excluídos e marginalizados. Esta perspectiva se propõe a criar uma identificação social 

entre os rebeldes de Chiapas e os demais mexicanos, como sendo herdeiros do mesmo 

processo de contradições e disputas históricas. Também, pretende-se demostrar que os 

rebeldes não são diferentes do restante da população, mas sim iguais, pois possuem um 

passado comum. Assim: 

 

Chiapas no es otro México porque su historia es la misma que la de otras 

regiones del país con la diferencia de que en esta sureña provincia la 

ignominia compartida es más violenta.
104
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Ainda, numa tentativa de incitar o apoio civil nacional, os zapatistas indicam que 

desaprovam qualquer tentativa de aproximação do EZLN a movimentos guerrilheiros de 

cunho internacional ou ligados ao narcotráfico, logo ―rechazamos de antemano 

cualquier intento de desvirtuar la justa causa de nuestra lucha acusándola de 

narcotráfico, narcoguerrilla, bandidaje u outro calificativo que puedan usar nuestros 

enemigos”.
105

 Deve-se salientar que após a aparição pública do EZLN, o presidente 

mexicano Carlos Salinas (1988-1994) divulgou uma nota à imprensa atribuindo as 

origens do EZLN a movimentos de guerrilha provenientes da Guatemala ou El Salvador 

– dada a proximidade geográfica das regiões em relação a Chiapas – e afirmou que os 

indígenas que compunham a maioria do movimento teriam sido manipulados por essas 

forças estrangeiras. Esta afirmação tentava deslegitimar a organização étnica e nacional 

do movimento, porém alguns dias após, Salinas reorienta seu discurso apontando as 

deficiências históricas do estado chiapaneco como impulsores da revolta.
106

 

 

Também, no documento, é possível verificar trechos que fazem alusão aos indígenas do 

México. Quando os zapatistas afirmam que “somos los herederos de los verdaderos 

forjadores de nuestra nacionalidade, los desposeídos somos millones [...]”
107

 nos dão a 

entender que estão falando das inúmeras etnias existentes no país.
108

 Nos trechos 

seguintes o EZLN aponta a continuidade histórica de opressão no país, neste momento 

demonstrada a partir do Estado e dos partidos políticos, daí apresentam este primeiro 

pronunciamento como uma ―declaração de guerra‖,
109

 assim estes rebeldes, 

inicialmente, estariam se levantando contra o processo de exploração histórica, mas 

também contra o governo em vigor, que estaria sendo representado no momento por 

“una ditadura de más de 70 años encabezada por una camarilla de traidores que 

representan a los grupos más conservadores y vendepatrias”.
110

 Os setenta anos no 
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qual os zapatistas se referem diz respeito ao longo período de hegemonia presidencial 

assumido pelo PRI – Partido Revolucionário Institucional - no México.  

 

Ao final do século XX algumas das ações de governo do PRI atingiram de forma 

significante as comunidades indígenas do país. A primeira delas diz respeito ao que 

intitulamos de medidas ―assistencialistas‖, desenvolvidas pelo então presidente Salinas 

(1988-1994), a partir dos anos finais da década de 1980. O chamado ―PRONASOL‖ 

(Programa Nacional de Solidariedade) foi elaborado com o intuito de levar até às 

regiões mais pobres, coincidentemente habitadas por uma maioria populacional 

indígena, serviços básicos de saúde, transporte, educação e alimentação. Baseando-se na 

distribuição de verba pública federal a essas áreas, pretendia-se atender as principais 

necessidades econômicas e sociais das localidades, além das reivindicações assumidas 

pelas organizações e movimentos camponeses e indígenas desse período. Porém, o 

PRONASOL não atingiu os efeitos esperados, principalmente no estado de Chiapas, 

onde o zapatismo prosperou.
111

  

 

 

A principal crítica lançada pelos zapatistas ao governo na “Primeira Declaración de La 

Selva Lacandona”, diz respeito a essa medida, pois retira do indígena aquilo que 

historicamente lhes pertence: a terra. Contudo, os rebeldes também recorrem ao artigo 

39 da Constituição Mexicana para legitimar seu grito de esperança, assim se respaldam 

na legalidade da Carta Magna para reivindicar a deposição do PRI e do governo Salinas, 

que acusam de ter prejudicado as comunidades índias do México e, por isso, “el pueblo 

tiene, en todo tiempo, el inalienable derecho de alterar o modificar la forma de su 

gobierno”.
112

 

 

                                                             
111

 O PRONASOL em Chiapas obteve certo sucesso nos três primeiros anos de funcionamento: em 1989, 

1990 e 1991. Porém, seu desenvolvimento sofreu interferências por parte das divergências entre os 

poderes políticos locais e as diretrizes nacionais de encaminhamento do projeto; a alta exigência 

burocrática, no que diz respeito a distribuição das verbas e sua aplicabilidade; e a manipulação e coerção 

governamental sobre as lideranças de movimentos sociais que atuavam no estado, criando assim uma rede 

de ―clientes‖ do governo em detrimento das demandas assumidas pela maioria.  ZIBECHI, Raúl. Política 

e Miseria. Una propuesta de debate sobre la relación entre el modelo extractivo, los planos sociales y los 

gobiernos progresistas. Buenos Aires: Lavaca, 2010. p. 32-43. 
112

 EZLN. Documentos y comunicados. ―Primera Declaración de la Selva Lacandona‖.  Tomo 1. 

México: ERA, 1994. p. 33-35. 

 



56 
 

O EZLN declara, ao final do texto, que a única saída que encontrou fora se levantar em 

armas e que estava por iniciar uma guerra contra o governo federal, pois esta seria a 

última alternativa que lhes restara. Conclamaram a sociedade civil mexicana a 

compreender as causas da sublevação do movimento, que neste mesmo documento, lhes 

foi justificada a partir da história nacional e das ações do governo priísta e, ao mesmo, 

tempo apresentaram suas demandas básicas, que se fossem atendidas, levariam à 

sobrevivência digna daqueles indígenas que foram esquecidos pelos seus governantes. 

Terminam por afirmar que: 

 

PUEBLO DE MÉXICO: Nosotros, hombres y mujeres íntegros y libres, 

estamos conscientes de que la guerra que declaramos es una medida última 

pero justa. Los dictadores están aplicando una guerra genocida no declarada 

contra nuestros pueblos desde hace muchos años, por lo que pedimos su 

participación decidida apoyando este plan del pueblo mexicano que lucha por 

trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, 

democracia, justicia y paz. Declaramos que no dejaremos de pelear hasta 

lograr el cumplimiento de estas demandas básicas de nuestro pueblo 

formando un gobierno de nuestro país libre y democrático.
113

 

 

 

Após a divulgação do comunicado os zapatistas continuaram a publicar outros 

documentos, com o intuito de informar ao público sobre os principais acontecimentos 

que circundavam o estado de Chiapas, além disso, os comunicados divulgados no ano 

de 1994 foram direcionados a instancias da sociedade civil, órgãos do governo e a 

outros movimentos sociais e indígenas. Recorremos a esta declaração para exemplificar 

que, desde o princípio de sua aparição, os zapatistas apoiaram-se na ação discursiva e no 

uso das palavras, não somente para informar, mas, também com o intuito de fazer da 

prática um instrumento de enfretamento e resistência política.  

 

A publicação e administração dos comunicados se deram de diversas formas, desde 

então. O primeiro meio de difusão encontrado, foram os periódicos mexicanos, em 

primeiro lugar os de circulação chiapaneca, como o “Tiempo” e, mais tarde, os de 

circulação nacional, tais como: “La Jornada” e “El Financiero”. Em um comunicado 

publicado no dia 18 de janeiro, firmado pelo subcomandante Marcos, os zapatistas 

direcionam-se para estes periódicos solicitando o apoio e a divulgação de seus 
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documentos para que a comunidade civil pudesse se informar acerca dos 

acontecimentos primeiros. Assim Marcos afirma: 

 

[...] recurrimos a ustedes para ver si es posible que por sus medios 

periodísticos los documentos sean del dominio público. Estos documentos 

contienen nuestra posición sobre los acontecimientos suscitados entre los días 

7 y 13 de enero de 1994. Aclaro esto porque, para llegar hasta ustedes, el 

paquete de documentos  debe recorrer días de camino por caminos reales, 

brechas y picadas y atravesar sierras y vales, brindar tanques de guerra, 

vehículos militares  y miles de uniformes verde olivo, en fin, todo ese arsenal 

de guerra con el que pretenden intimidarnos. Olvidan ellos que una guerra no 

es una cuestión de armas o de un gran número de hombres armados, sino de 

política.
114

 

 

O relatado por Marcos evidencia que para o EZLN torna-se importante a divulgação de 

informações escritas por seus membros, para que o leitor possa ter acesso aos eventos a 

partir da ótica dos rebeldes. Trata-se, assim, de um meio discursivo alternativo aos 

“oficiais” propagados pelo governo e pelos meios de comunicação do país, como a Tv 

Azteca ou Televisa
115

, por exemplo. Também, é perceptível o esforço do movimento 

para fazer com que estas informações cheguem até seus leitores, tendo em vista que as 

áreas ao redor dos municípios tomados pelos rebeldes, neste momento inicial, estavam 

ocupadas militarmente pelo Exército Nacional. 

 

Os periódicos assumiram a primeira forma de comunicação adotada, mas outro meio 

também foi ganhando espaço, nas semanas seguintes ao levante: a internet. O uso desse 

suporte, em primeiro lugar, se deu a partir da organização das redes de solidariedade 

que foram se formando no México e ao redor do mundo. Os comunicados começaram a 

circular na rede, sendo traduzidos para diversas línguas, ao mesmo tempo em que 

arraigavam mais apoiadores ou críticos para o movimento zapatista. A primeira página 

de apoio aos zapatistas foi criada nos EUA pelo professor da Universidade da 

Califórnia, Justin Paulson, sob o nome “Ya basta!”
116

 

 

As especulações acerca do devido uso do ciberespaço pelos zapatistas levantaram 

diversas hipóteses, sobre como este processo era realizado.  O jornalista Martin 
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Langfield
117

 publicou no jornal argentino “Página 12” em 1995 uma matéria que 

abordava o tema e apresentou a informação de que o EZLN fazia uso da internet desde a 

região da Selva Lacandona. Não descartamos a parcela de contribuição advinda dessa 

informação, entretanto devemos salientar que em 1994 a internet era uma ferramenta 

nova e, no México, o uso desse instrumento ainda era pequeno, especialmente entre os 

setores mais marginalizados da sociedade.
118

 O EZLN somente inaugurou sua página 

oficial na internet em 1999 – http://www.ezln.org.mx - e a partir daí os próprios 

começaram a lançar seus comunicados diretamente na rede. 

 

Os zapatistas inicialmente fizeram o uso da rede de forma indireta, ou seja, a partir do 

que pode ser caracterizado como “estratégias de comunicação zapatista”.
119

 Estas, 

combinavam o trabalho dos membros do EZLN responsáveis pela escrita dos 

documentos, dos mensageiros zapatistas – aqueles que nos momentos iniciais do 

conflito percorreram a Selva Lacandona para levá-los aos representantes dos periódicos 

locais e nacionais – e dos apoiadores do movimento que os publicavam na internet. A 

partir desta organização os zapatistas conseguiam fazer o devido uso dos periódicos e da 

rede, ou seja, através do trabalho coletivo de seus membros e simpatizantes.  

 

O sociólogo Manuel Castells, ao analisar os usos da internet pelo EZLN, os denomina 

de “primeiro movimento de guerrilha informacional”
120

. Para o autor, o principal ganho 

dos zapatistas ao utilizar a rede foi a organização de grupos internacionais de apoio e 

solidariedade que, por sua vez, influenciaram as formas de tratamento dadas pelo 

governo aos zapatistas. O governo mexicano teve que ter cautela e diplomacia ao lidar 

com as comunidades zapatistas, tendo em vista a opinião pública nacional e 

internacional que se voltou a Chiapas e ao país nos meses e anos posteriores ao levante. 

 

Há também aqueles que identificam o uso da rede pelos zapatistas, como uma grande 

novidade dentre os movimentos sociais de final do século XX. Pedro Ortiz, Marco 
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Brige e Rogério Ferrari defendem que o EZLN soube aproveitar os recursos da internet 

para atingir seus objetivos políticos, principalmente num contexto em que a ferramenta 

era uma grande novidade. Além disso, entendem que os zapatistas também foram 

responsáveis em promover uma verdadeira disputa de informações no ciberespaço, pois 

ao serem lançadas na rede, em páginas próprias ou de apoio, as informações zapatistas 

confrontavam com as oficiais, fornecidas pelo governo mexicano. Desta forma: 

 

O governo mexicano, que durante quase sete décadas de monopólio do PRI 

no poder tentou exercer um controle explícito e reconhecido poder de 

influência sobre grande parte dos meios de comunicação do país, sobretudo 

quando se tratava da televisão e o megaimpério “Televisa”, teve que recuar 

quando as notícias vindas diretamente da zona de conflito desmentiram a 

visão oficial de que não havia ataques do exército federal sobre áreas civis. 

Os comunicados zapatistas e as denúncias dos organismos humanitários 

circulavam pelo ciberespaço quase em tempo real, abastecendo os ativistas de 

direitos humanos em todo o mundo e a imprensa internacional antes que os 

comunicados oficiais do governo.
121

  

 

Apesar de sua grande importância a internet dividiu espaço com outros meios de 

difusão, tais como: rádio, músicas e vídeos. A divulgação dos comunicados também 

ocorreu a partir da publicação de material bibliográfico, entre eles livros e artigos.
122

 

Além desses, também temos outros meios de propagação que engrandeceram a luta nos 

meses e anos posteriores, como “las consultas, las marchas y las reuniones públicas 

organizadas por los guerrilleros en la selva o por sus simpatizantes fuera de ella, han 

desempeñado un papel nada despreciable”.
123

 A exemplo desses eventos, encontramos: 

a “Convención Nacional Democrática (1994)”, “La consulta (1995)”, o “Encuentro 

Intergaláctico contra el neoliberalismo y por la humanidad (1996)”, a “Marcha de la 

dignidad indígena (2001)”, “La marcha del silencio zapatista (2012)” e a realização 

das “Escuelitas zapatistas (2013)”. A grande relevância dessas manifestações e eventos 

é a proposta de diálogos e movimentos constantes entre os zapatistas e a sociedade civil, 

ou seja, escutar a voz que vem de fora para fortalecer a estrutura interna do movimento. 
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Os documentos emitidos pelo EZLN convertem-se em fontes e são utilizados neste 

trabalho como obras primárias. Entendemos que estes foram produzidos em 

determinados contextos políticos e sociais que derivaram de situações enfrentadas pelo 

EZLN. Logo, apresentam-se como representações produzidas pelos zapatistas e que 

estão atreladas ao meio; além disso, são responsáveis pela formação e caracterização do 

discurso do movimento.
124

 Porém, antes de analisá-los devemos ter em conta algumas 

considerações importantes acerca de suas estruturas e criadores. 

 

Os comunicados zapatistas apresentam-se, na grande maioria, em forma de cartas, 

possuem destinatários e interlocutores – ao povo do México, a um representante 

político, a um partido, crianças, mulheres, intelectuais etc. -, apresentam datas, local de 

origem, além de virem acompanhadas de “posdatas”.
125

 Estas últimas são inclusões do 

subcomandante Marcos e, a partir destas, expõe seus textos, que podem configurar-se 

em distintas formas discursivas, tais como: contos, poemas, relatos e alegorias. O 

gênero epistolar, que caracteriza os documentos, possibilita a ideia de construção de 

possíveis diálogos entre os zapatistas e aqueles que os leem, também torna possível o 

recebimento de opiniões alheias, como se a construção comunicativa e de demandas 

fossem contínuas.  

 

A voz criadora e discursiva do EZLN pode ser representada pelo CCRI-CG (Comitê 

Clandestino Revolucionário Indígena – Comandância Geral),
126

 formado 

majoritariamente por indígenas que compõem as regiões chiapanecas onde o zapatismo 

se formou e atua e, entre eles, temos homens e mulheres. O surgimento desse órgão 

remete-se ao ano de 1992, quando os membros do EZLN planejavam sua participação 

política nos eventos comemorativos dos “500 anos da América” em Chiapas e em 1993, 

quando as bases do movimento reuniram-se novamente para acertar o eventual levante 

público que iriam realizar no ano seguinte, em 1994.  
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Desde a sublevação, conhecemos a voz emitida por esse órgão, pois todos os 

comunicados oficiais que se remetiam aos primeiros eventos e ao EZLN vieram 

assinados por ele. Num documento divulgado no dia 06 de janeiro de 1994 os zapatistas 

apresentaram sua composição social e política, e nele notamos a descrição do CCRI-

CG: 

 

Actualmente, la dirección política de nuestra lucha es totalmente indígena, el 

100 por ciento de los miembros de los comités clandestinos revolucionarios 

indígenas en todo el territorio en combate pertenecen a las etnias tzotzil, 

tzeltal, chol, tojolabal y otros.
127

 

 

Assim, entendemos que os documentos firmados pelo comitê, além de informar, 

também reforçam a identidade étnica indígena presente nas estruturas do movimento 

zapatista, ou seja, suas bases comunicacionais pretendem firmar-se num discurso que 

seja proveniente dos grupos indígenas em que estão sustentados, porém devemos nos 

atentar também em como é realizada a tomada de decisões acerca do que será publicado 

como comunicado oficial.
128

 Nesse sentido, afirmamos que o CCRI-CG mantém-se em 

contato com as bases indígenas através de “representantes comunitários”, que vem a 

representar cada grupo que compõe as bases da região onde o EZLN atua. Estes, a partir 

de consultas e assembleias tentam levar as resoluções comunitárias ao CCRI-CG para 

que, então sejam publicados em nome do zapatismo. Mesmo com esta prática, não 

podemos descartar a hipótese de ter o órgão certa autonomia comunicacional e política 

nas tomadas de decisões e na construção de discursos. 

 

Em um documento do dia 11 de janeiro de 1994, os zapatistas também afirmaram que 

não aceitariam que a voz indígena fosse apresentada por aqueles que não os 

representassem e que só poderiam falar em nome dos rebeldes aquele ou aqueles que 

assim fossem autorizados. O documento nos mostra que a mediação e 

representatividade em nome do zapatismo apenas se realizariam a partir da autorização 

e aprovação de seus membros.  Dessa forma:  

 

[...] rechazamos también cualquier otra propuesta o auto propuesta de tomar 

nuestra voz y nuestra palabra, nuestra voz empezó a caminar desde siglos y 

no se apagará nunca más. En cambio, saludamos y recibimos bien todos los 

                                                             
127

 EZLN. Documentos y comunicados. ―Composición del EZLN y condiciones para el diálogo‖. Tomo 

1. México: ERA, 1994. p. 74. 
128

 BERGHE, Kristine Vanden. Narrativa de la rebelión zapatista: los relatos del subcomandante 

Marcos. Vervuert: Iberoamericana, 2005. p. 60-61. 



62 
 

intentos y propuestas, hechas de buena fe y con honestidad, de 

intermediación entre este EZLN y el gobierno federal.
129

 

 

 

 

Neste sentido, percebemos que além do CCRI-CG também é possível identificar a 

enunciação da voz indígena zapatista a partir de seus mediadores, ou como os próprios 

denominam, a partir de seus “porta-vozes”. Desde 1994, alguns membros do 

movimento destacaram-se nessa função, tais como: o subcomandante
130

 Marcos, os 

comandantes Moisés e Tacho, e as comandantes Ramona e Ana María, são alguns dos 

exemplos. Sabemos que a escolha e nomeação dos “porta-vozes” zapatistas atendem, 

principalmente, a critérios de estratégia política e tentam não se basear em padrões de 

favoritismo.
131

 A função destes seria a de transmitir em nome do zapatismo as 

mensagens e informações que lhes foram ordenadas pelo CCRI-CG.  
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2.2. A voz do subcomandante Marcos no discurso zapatista 

 

Entre os “porta-vozes” zapatistas aquele que se sobressaiu, a partir de 1994, foi o 

subcomandante insurgente Marcos. Membro militar e político do movimento, o 

subcomandante começou a ganhar visibilidade a partir das primeiras tentativas de 

diálogos realizadas entre o EZLN e o Estado mexicano nos primeiros meses após a 

sublevação, na Catedral de San Cristóbal de las Casas, em Chiapas. Porém, antes 

mesmo do referido contexto, o CCRI-CG havia declarado que só seriam aceitos como 

documentos oficiais zapatistas aqueles que viessem firmados pelo órgão e pelo 

subcomandante. Com isso, torna-se claro que o próprio movimento dá a Marcos sua 

parcela de importância na ação discursiva zapatista.
 132

 

 

Primeiramente, sobre Marcos, sua identidade foi alvo de especulações e muitos foram 

aqueles que tentaram desvendá-la. Em fevereiro de 1995 o governo mexicano, através 

do presidente priísta Ernesto Zedillo
133

, divulgou em rede nacional sua possível 

identificação. A versão oficial o denominava “Rafael Sebastían Guillén Vicente”, 

nascido em Tampico – norte do México -, teria estudado filosofia na UNAM – 

Universidade Nacional Autônoma do México –, e migrado à Selva Lacandona, em 

Chiapas, no início dos anos de 1980.
134

  

 

Sabemos que Marcos chegou à Selva Lacadona para se integrar aos demais guerrilheiros 

que faziam parte das FLN (Forças de Libertação Nacional), núcleo que em 17 de 

novembro de 1983 daria origem ao EZLN
135

, como já apresentamos no primeiro 

capítulo desse trabalho.  Porém, o fato de não ser indígena, dentro de um movimento 

majoritariamente índio, fez de Marcos uma figura misteriosa ao público externo e 

muitos foram aqueles que indagaram sobre sua verdadeira identidade e sobre a 

centralidade e importância que assumiu dentro do movimento zapatista. 
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É notório que as indagações surgiriam, em maior evidencia, a partir do governo federal 

mexicano que pretendia, logo nos anos iniciais ao levante, capturar as principais 

lideranças – indígenas ou não – do EZLN, daí as diversas suposições sobre aquele que 

supostamente seria o ―líder‖ da rebelião. A primeira estratégia encontrada pelos 

rebeldes foi divulgar e ampliar a ideia que de todos poderiam ser Marcos, logo a frase: 

―Todos somos Marcos!‖ se popularizou entre os simpatizantes do movimento a partir de 

1994. Além de driblar o governo nas investigações que estavam sendo realizadas, 

também foi possível demostrar que a imagem do subcomandante poderia representar 

todos aqueles que sofriam algum tipo de discriminação étnica, cultural, sexual, social ou 

econômica, ou seja, sua imagem seria a representação dos subalternos e marginalizados. 

Assim, Marcos e os indígenas do EZLN seriam todos zapatistas: 

 

Marcos é gay em São Francisco, negro na África do Sul, asiático na Europa, 

hispânico em San Isidro, anarquista na Espanha, palestino em Israel, indígena 

nas ruas de San Cristóbal, roqueiro na cidade universitária, judeu 

na Alemanha, feminista nos partidos políticos, comunista no pós-guerra fria, 

pacifista na Bósnia, artista sem galeria e sem portfólio, dona de casa num 

sábado à tarde, jornalista nas páginas anteriores do jornal, mulher no 

metropolitano depois das 22h, camponês sem terra, editor marginal, operário 

sem trabalho, médico sem consultório, escritor sem livros e sem leitores e, 

sobretudo, zapatista no Sudoeste do México. Enfim, Marcos é um ser 

humano qualquer neste mundo. Marcos é todas as minorias intoleradas, 

oprimidas, resistindo, exploradas, dizendo ¡Ya basta! Todas as minorias na 

hora de falar e maiorias na hora de se calar e aguentar. Todos os intolerados 

buscando uma palavra, sua palavra. Tudo que incomoda o poder e as boas 

consciências, este é Marcos.
136

  

 

 

Para além dos questionamentos acerca de sua identidade o que nos importa não é 

identificar sua caracterização real, mas sim perceber que o subcomandante ocupou 

espaços dentro do EZLN que transpassaram as funções meramente políticas e militares. 

No prólogo do livro “Relatos de el Viejo Antonio: Subcomandante Insurgente Marcos”, 

Armando Bartra relata o mito tzotzil, que conta o roubo de um livro indígena por um 

mestiço.
137

 Este se autodenominava conhecedor de toda a sabedoria, por isso o livro 

deveria estar em suas mãos; por sua vez, o objeto roubado representava a palavra 

indígena, personificada no livro. Bartra conta a história para fazer alusão ao 
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esquecimento histórico, no qual tantas comunidades indígenas do México estiveram 

sujeitadas. Afirma que ―as palavras indígenas‖ roubadas só foram devolvidas anos mais 

tarde, por outro mestiço, em 1994. Assim: 

 

Y la voz de los mayas chiapanecos susurraba su mensaje en libros, folletos y 

periódicos, pero sólo fue escuchada por todos cuando se hizo acompañar por 

el tronido de las armas. ―El libro‖ regresó, en verdad, a manos de los tzotziles 

el primero de enero de 1994, día en que nos amanecemos con el conque de 

que los indios acababan de tomar Ciudad Real y gracias a ello habían tomado 

también la  palabra.
138

 
 

 

Na história acima, o subcomandante Marcos é o ―tradutor‖ das palavras indígenas ao 

mundo exterior, ao mundo ocidental. Contudo, a função do mestiço não se baseia 

apenas na simples tradução da língua tradicional ao espanhol, mas vai além.
139

 Como 

exemplifica Bartra, o trabalho de Marcos significou uma tradução de elementos 

concernentes a mundos distintos, às vezes tão difíceis de serem compreendidas por seus 

receptores. Os próprios zapatistas afirmam que o subcomandante Marcos assumiu a 

função de “porta-voz” com o intuito de levar a mensagem dos rebeldes ao público 

externo e que assim possa ser compreendida. Dessa forma haveria uma divisão de 

trabalho consentida nas estruturas políticas e comunicacionais do EZLN, refletida em 

suas bases e em seus “porta-vozes” que devem falar em nome da coletividade. 
140

  

 

Além da função apresentada acima, Marcos também desenvolveu habilidades 

discursivas que vieram acompanhadas de produções firmadas junto ao CCRI-CG, sendo 

assim parte integrante do discurso zapatista. Seu primeiro texto foi publicado em 27 de 

janeiro de 1994 através do texto intitulado: “Chiapas: el Sureste en dos vientos, una 

tormenta y una profecia”.
141

 Este, havia sido escrito em 1992 e buscava apresentar aos 

mexicanos as considerações indígenas acerca das condições políticas, econômicas e 

sociais do estado de Chiapas. Jan de Vos nos indica que o texto foi utilizado por Marcos 

em cursos de história e análise política, ministrados entre os militantes do EZLN e, 
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também, serviu de instrumento de preparação para o levante que se realizaria dois anos 

depois.
142

 

 

Dividido em quatro capítulos, Marcos é o narrador do texto e convida os leitores a 

conhecerem a verdadeira história do estado chiapaneco, pois após o levante, muitos 

foram os que especularam os motivos da rebelião e dessa forma seria mais do que 

necessário escrever minuciosamente sobre a região onde o zapatismo se formou, 

mostrando as motivações locais para a rebelião. Apesar de ser o autor principal do texto 

o comunicado também veio firmado pelo CCRI
143

 e as palavras iniciais indicam a 

possível participação indígena na produção, assim afirmam que “los derechos de autor 

pertenecen a los insurgentes, los cuales se sentirán retribuidos al ver algo de su 

historia a nível nacional”
144

. Esta é uma pequena evidência da divisão do trabalho entre 

os membros do EZLN e Marcos no que diz respeito às funções comunicacionais. 

 

O texto apresenta quatro capítulos e estão subdivididos a partir do que Marcos 

denomina de ventos: o primeiro é o ―viento de arriba” e o segundo o ―viento de abajo”. 

Segundo o narrador, o “viento de arriba” seria a representação das condições históricas 

de Chiapas, assim como também a representação do governo chiapaneco, que Marcos 

denomina de ―virrey‖, fazendo uma alusão à época colonial, no que diz respeito às 

relações de subordinação entre metrópole e colônia, ou seja, entre governo federal 

mexicano e governo estadual chiapaneco. O subcomandante convida os leitores a 

fazerem uma viagem pelo estado, passando por suas principais regiões, tais como: 

Palenque, Ocosingo, Altamirano, Simojovel, Comillas. Dessa forma nos apresenta, nas 

páginas iniciais, as riquezas naturais, agrícolas e energéticas, mas em contrapartida 

também nos mostra que essas riquezas, que configuram Chiapas como uns dos estados 

mais ricos do país, não resultam em desenvolvimento social e econômico. Afirma que o 

Estado federal e o governo estadual não investem em educação, indústria, saúde e 

alimentação, mas pelo contrário, preferem governar a partir da aplicação de medidas 
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assistencialistas às comunidades indígenas de Chiapas e a favor do sistema capitalista, 

com a exploração e extração das riquezas do país. 

 

O “viento de abajo” é descrito por Marcos como aquele que representa os que 

historicamente foram subordinados pelo poder, mas que nunca deixaram de resistir e 

lutar. Estes seriam os indígenas e para exemplificar a resistência nos apresenta várias 

manifestações e revoltas índias que aconteceram em municípios do estado no ano de 

1992, mesmo ano de produção do documento e da marcha indígena Xi‟ Nich que levou 

muitas comunidades à capital da república. 

 

Para Marcos, estes dois ventos iriam se encontrar e esse momento causaria uma enorme 

tormenta. Esta ocasião inicial seria sentida pelos rebeldes no 1º de janeiro de 1994, além 

dos desafios que viriam a ser enfrentados pelos zapatistas nos meses e anos posteriores. 

Por sua vez, o texto é finalizado com a apresentação de uma profecia, com uma previsão 

do desfecho desse longo período de luta, assim Marcos afirma que “cuando amaine la 

tormenta, cuando lluvia y fuego dejen en paz otra vez la tierra, el mundo ya no será el 

mundo, sino algo mejor”.
145

  A mensagem transmitida nas linhas finais do documento 

baseia-se na afirmação e crença de que somente a resistência e luta indígena serão 

capazes de promover mudanças para a vida desses indivíduos.  

 

A partir de então, alguns intelectuais
146

 se debruçaram sobre a produção de Marcos com 

o intuito de analisar e caracterizar seu trabalho, ou até mesmo, aproximar ou distanciá-

lo do discurso zapatista. Houve aqueles, que, de forma entusiasmada, o denominaram 

como “el mejor escritor latino-americano de nuestros días, el más modernista, el más 

libre, el de mayor repercusión”
147

. Ou aqueles que o acusaram de um tradicionalismo 

revolucionário que “por debajo del lenguaje fresco [...] sigue supurando la 

intransigência de los viejos activistas de los años setenta”.
148

 Porém, talvez o que mais 

tenha chamado a atenção dos críticos foi a multiplicidade de temas abordados em seus 
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textos, o que caracterizaria um estilo de escrita ―plurigenérica‖ - 
149

, onde política, 

economia, aspectos sociais e étnicos eram apresentados.  

 

Para a pesquisadora Kristine Vanden Berghe, não foi somente a produção textual de 

Marcos que ganhou destaque junto aos zapatistas, mas também o próprio 

subcomandante assumiu certo papel protagônico discursivo dentro do movimento, 

provocando dúvidas em relação à mediação e representatividade exercida nas estruturas 

do EZLN. Em sua pesquisa, aponta deslizes e conflitos entre as vozes discursivas que 

representam o zapatismo, mas não retira de Marcos sua importância e nem o aponta 

como aquele que reduz a voz indígena ao segundo plano. Assim defende que devemos 

analisar as vozes zapatistas separadamente para melhor compreensão, mas não devemos 

deixar de levar em conta que essas vozes agem em prol de um objetivo político comum: 

a emancipação das etnias indígenas formadoras do zapatismo. Assim Berghe propõe: 

 

En el contexto de una guerra que se libra en gran medida en los medios de 

comunicación y en la que el trabajo de la escritura constituye uno de los actos 

principales del drama, el que maneja las armas verbales no puede sino tener 

un gran poder  y una enorme responsabilidad, inclusivo se escribe por 

encargo. Si en la teoría puede ser interesante distinguir entre las funciones de 

portavoz, traductor y dirigente, en el funcionamiento real de la guerrilla 

zapatista tales distinciones son probablemente menos relevantes de lo que 

puede aparecer.
150

 

 

Em 1995 os zapatistas lançaram um comunicado que definia o papel de Marcos nas 

estruturas comunicacionais do movimento. O texto enfatizava que “el EZLN no es sólo 

Marcos”,
151

 mas também composto por “muchos compañeros igual o más capaces que 

Marcos para explicar nuestra lucha, para dirigir nuestro movimento y para mandar 

obedeciendo”
152

. Além disso, os próprios reconheceram que assumiu o subcomandante 

destaque nos meses iniciais ao conflito e assim seguia na mesma posição, porém 

afirmaram que tentariam diminuir esta condição, logo:  

 

Las peculiares circunstancias de enero de 1994 hicieron que la atención se 

concentrara en la impertinente nariz que se ocultaba, inútilmente, detrás de 

un pasamontañas negro de lana. La necesidad de un traductor entre la cultura 
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indígena zapatista y de la cultura nacional e internacional provocó que la 

obvia nariz, además de estornudar, hablara y escribiera. [...] Pero no nos 

quedamos en reconocer este protagonismo que fue, no pocas veces, 

contraproducente a la justa causa que nos anima. Durante todos estos meses, 

los compañeros del Comité se han preparado intensamente para llevar, en su 

voz, la voz de todos, y para que esta voz sea escuchada y entendida por todos 

ustedes. Los protagonistas reales serán ahora formales.
153

 

 

 

Entendemos também que o subcomandante possui autonomia autoral
154

 e o que 

escreveu a partir de 1994 foi resultado de sua formação pessoal e dos seus anos de 

experiência e sobrevivência junto às comunidades da Selva Lacandona, desde o início 

dos anos de 1980, quando os primeiros guerrilheiros formadores do EZLN chegaram à 

região. Daí torna-se importante ter em vista que a produção individual de Marcos 

representa a existência de um vasto material documental que nos leva a compreender 

outras características e estratégias do movimento zapatista que estão além das 

apresentadas nos comunicados oficiais.  

 

Em uma conferência realizada na França nos anos de 1960, Michel Foucault tentou 

responder brevemente a seguinte questão: ―O que é um autor?‖. Respondeu indicando 

que este conceito durante muito tempo caracterizou-se como a ideia de um nome 

próprio ou da ligação entre o autor e sua obra, sem levar em consideração as formações 

advindas desta relação. Aos olhos da crítica literária moderna e da filosofia, Foucault 

propõe os deslocamentos das estruturas em que o autor foi produzido e os discursos que 

ele e suas obras fomentaram. Autor, obra e escrita não podem ser tidas como unidades 

isoladas ou homogêneas, e sim devemos enxergá-las a partir dos discursos sociais e 

culturais que produziram e ao qual pertencem. Assim define o autor: 

 

[...] a função-autor está ligada ao sistema jurídico e institucional que contém, 

determina, articula o universo dos discursos; ela nasce e se exerce 

uniformemente e da mesma maneira sobre todos os discursos, em todas as 

épocas em todas as civilizações; ela é definida pela atribuição espontânea de 

um discurso ao seu produtor, mas por uma série de operações específicas e 

complexas; ela não remete pura e simplesmente a um indivíduo real, ela pode 
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dar lugar simultaneamente a vários egos, a várias posições-sujeito que classes 

diferentes de indivíduos podem vir a ocupar.
155

 

 

O que aconteceu, desde 1994, foi a criação de uma supremacia discursiva atribuída ao 

subcomandante em nome do EZLN, ou seja, uma personificação do movimento, 

levando algumas vezes à ideia de redução da voz indígena à voz de Marcos.  Porém, 

afirma Foucault que na ordem do discurso pode-se colocar e existir mais de um autor ou 

atores, teorias, tradições e disciplinas que irão formar a complexa posição 

―transdiscursiva‖, ou seja, a existência de múltiplas vozes pertencentes a um discurso.
156

 

 

Tendo em vista estas observações, entendemos que a voz do subcomandante está 

atrelada ao discurso zapatista, mesmo que por muitas vezes Marcos apresente criações 

individuais. Dessa forma, iremos analisar a produção textual de Marcos e entre os 

diversos gêneros discursivos produzidos, vamos privilegiar os contos e relatos que 

foram publicados, em sua maioria em formas de posdatas, juntos ou não aos 

comunicados oficiais do CCRI-CG. Nossa investigação se dará em torno do 

personagem-protagonista de algumas dessas histórias, denominado “El Viejo 

Antonio”,
157

 um ancião indígena que narra a Marcos aspectos da cosmovisão indígena 

maia. 
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2.2. A voz do “Viejo Antonio” no discurso zapatista 

 

O Velho Antônio teve sua primeira aparição num texto escrito pelo subcomandante 

Marcos em maio de 1994.
158

 Neste comunicado, Marcos afirma tê-lo conhecido em 

1984 em uma comunidade indígena na região da Selva Lacandona. Também aponta que 

o ancião morreu algum tempo após a sublevação zapatista. A apresentação das palavras 

finais do ancião, neste documento, indica que uma de suas ações em vida foi ter 

repassado a Marcos os ensinamentos necessários para se engendrar a luta que os 

zapatistas iriam enfrentar. Seguem alguns trechos do documento: 

 

Se murió el viejo Antonio. Lo conocí hace 10 años, en una comunidad muy 

adentro de la selva. Fumaba como nadie y, cuando se acababan los cigarros, 

me pedía tabaco y se hacía cigarrillos con ―doblador‖. [...] Me dice Antonio 

hijo que el viejo Antonio se puso muy grave de pronto, que ya no quiso que 

me avisaran y que esa noche se muriera. Dice Antonio hijo que, cuando le 

insistían en que me avisarían, el viejo Antonio sólo dijo: ―No, ya le dije lo 

que tenía que decirle... Déjelo, ahora tiene mucho trabajo [...]‖
159

 

 

 

Mas, seria este sujeito uma criação literária de Marcos ou uma figura real? Poucos 

estudos dedicados ao Velho Antônio existem no âmbito acadêmico, principalmente no 

Brasil. Em grande maioria, as investigações centraram-se em Marcos – como autor e 

narrador dessas histórias em que o ancião aparece – ou somente no EZLN, em seus 

diversos aspectos enquanto movimento indígena e social. Porém, alguns autores podem 

contribuir com seus trabalhos acerca dessa indagação. 

 

O sociólogo Yvon Le Bot realizou uma entrevista com Marcos em 1996 e lhe fez a 

seguinte pergunta sobre o Velho Antonio: 

 

Yvon Le Bot: Disse-me que o Velho Antonio era um personagem chave que 

existiu realmente, que não era uma criação literária [...]? 

Marcos: Sim... O Velho Antonio morreu em 1994, em junho, mas o conheci 

em 1984.  Quando o vi em março de 1994 já estava muito doente; [...] o filho 

dele, que tem mais ou menos a minha idade, veio dizer-me, em junho, que 

tinha morrido tuberculoso e que não quis que me incomodassem. Também 

me trouxe dele uma história, o seu testamento. É essa história sobre a origem 

do passamontañas, os deuses que se sacrificaram para fazer o Sol e a Lua, o 

carvão que é negro e que oferece a luz, etc. Mandou-me essa história e a 
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escrevi num post-scriptum, e começo a lembrar-me dele e de outras histórias 

que me contou e que escrevi mais tarde.
160

   

 

O relatado nos indica uma provável existência do ancião, além disso, há outras 

evidências nos textos escritos por Marcos, tais como:   

 

El viejo Antonio padeció de tuberculosis (12 de junio de 1994); era un grande 

cazador (24 de agosto de 1994); llevaba siempre una morraleta al hombro y 

una vieja escopeta en la mano (22 de septiembre de 1994); era el único que 

podía franquear todas las postas zapatistas en la montaña y entrar donde fuera 

sin que nadie se atreviera a impedirle al paso (22 de septiembre de 1994); su 

poblado está cerca de la laguna Miramar, ya que una noche invitó a Marcos a 

probar allí su cayuco (9 de junio de 1995); su mujer se llama Juanita y con 

ella tuvo, además de Antonio hijo, una hija que murió muy niña (17 de julio 

de 1997).
161

 

 

Além dessas referências, compreendemos o Velho Antônio como uma representação 

simbólica das etnias indígenas que habitaram a região onde o zapatismo prosperou. 

Compartilhamos a ideia de Carla Valdespino
162

 que aponta ser o Velho Antônio 

participante do processo de transformações que sofreu a Selva Lacandona na segunda 

metade do século XX e o subcomandante Marcos, ao ter contato com essa realidade em 

meio às décadas de 1980 e 1990, transformou o ancião em um personagem literário que 

pudesse levar ao conhecimento dos leitores aspectos concernentes ao mundo indígena, 

assim o identificamos como um sujeito participante da história de Chiapas e do EZLN. 

As histórias narradas pelo Velho Antônio a Marcos apresentam elementos diversos, tais 

como: os deuses maias criadores do mundo, como Ik‘al e Votán; personagens da 

história mexicana, como Emiliano Zapata; elementos da natureza, como a noite, as 

estrelas, o dia, as nuvens, a chuva, as montanhas e a selva; elementos abstratos, como o 

tempo e os sonhos; e por fim, notamos também a presença de Marcos e do Velho 

Antônio na grande maioria dos relatos, ambos assumindo os papeis narrativos e 

protagônicos. 
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Dessa forma o Velho Antonio enuncia sua voz e se faz ouvir a partir de Marcos. Nesta 

relação a oralidade se transforma em escrita, em elemento discursivo que integra as 

estruturas do discurso zapatista. Compreendemos esta relação a partir do que Stuart Hall 

intitula de ―relações de representação‖,
163

 ou seja, o subcomandante ao escrevê-las 

estaria proporcionando a representação das etnias indígenas que compõem o zapatismo, 

a partir do ancião. Gabriela Coronado, afirma que ao transformar os relatos orais em 

histórias escritas, o subcomandante mantem viva a história dos membros dos grupos 

indígenas, revalorizando ao mesmo tempo, seus laços de pertencimento étnicos.
164

 

Ezequiel Maldonado observa que os relatos do Velho Antônio, ao se firmarem de forma 

escrita, projetam as possibilidades de reflexão e mudanças no futuro, desde uma 

perspectiva indígena.
165

 

 

Devemos nos atentar ao fato da representação indígena, a partir do Velho Antônio, ser 

reconhecida ou não pelas etnias que formam as bases do EZLN. Quanto a isso não há 

documentos zapatistas que apresentem uma versão ou postura das bases diante dos 

escritos de Marcos, porém uma evidência de aceitação pode ser as publicações dos 

textos de Marcos acoplados aos documentos oficiais do EZLN que vêm firmados pelo 

CCRI-CG, órgão que por sua vez representa a voz advinda das bases políticas e sociais 

do movimento. 

 

Afirmar que a enunciação da voz do ancião se dá a partir dos escritos do subcomandante 

Marcos é reconhecer o papel de tradução que este último exerce e que, por sinal, 

apresenta inúmeros perigos e limitações. Quanto a isso entendemos que podem ocorrer 

substituições, modificações e criações
166

 no trabalho de Marcos e que além de ofício 

intelectual, esta ação também se converte em ofício político.
167
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Ao traduzir, o subcomandante promove a enunciação da voz indígena. Porém, não é 

iniciativa primeira de Marcos este trabalho. Gloria Alicia
168

 refaz a trajetória histórica 

do silenciamento da voz indígena na América Latina e indica que, em alguns momentos, 

a ausência de uma representatividade autônoma levou à formação de diversas formas de 

resistências que se baseavam em utopias encontradas no imaginário desses povos.
169

Ao 

analisar a história do México a autora indica que um dos períodos históricos de maior 

repressão da voz indígena na contemporaneidade se deu no século XX, com as políticas 

indigenistas promovidas pelo Estado Nacional que pretendiam emancipar esses grupos, 

porém não obteve os resultados esperados, na medida em que ao pregar uma 

homogeneização cultural e étnica, apagando as diretrizes próprias desses grupos, 

fracassaram e resultaram na organização dos mesmos. Alicia aponta que a voz indígena 

voltou a ser ouvida, a partir dos anos de 1960 e 1970, incentivada pelos seguintes 

acontecimentos históricos: publicação da Declaração de Barbados (1971), organização 

de movimentos sociais indígenas e o surgimentos dos ―intelectuais indígenas‖; estes 

últimos, em especial, foram os responsáveis em tornar o discurso índio vivo novamente.  
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CAPÍTULO 03: AS RELAÇÕES INTERÉTNICAS NO MÉXICO: 

CONSTRUÇÕES E RUPTURAS 

 

Iniciamos o capítulo anterior apresentando e analisando a “Primera Declaración de la 

Selva Lacandona”, comunicado publicado pelos zapatistas logo após sua aparição 

pública em janeiro de 1994. Afirmamos ser este documento possuidor de um discurso 

com fortes críticas à política e ao governo mexicano, além de incitar a noção de 

pertencimento nacional entre os zapatistas e a comunidade civil do país e apresentar as 

principais demandas do movimento. Torna-se importante demonstrar a reorientação que 

apresentou o discurso dos rebeldes nos meses e anos posteriores à sublevação. 

Acreditamos que novos elementos passaram a compor e a caracterizar este discurso, 

como o conteúdo étnico indígena,
170

 que ora apareciam nos comunicados firmados pelo 

CCRI-CG, ora apresentavam-se a partir dos contos e relatos escritos pelo 

subcomandante Marcos, trazidos pelo ancião Velho Antônio. Porém, antes de 

demonstrarmos a reorientação que sofreu o discurso zapatista e quais foram as 

interferências que o motivaram, torna-se importante apontarmos algumas considerações 

acerca do conceito de ―identidade étnica‖, pois este guiará nossa investigação posterior. 

O termo identidade étnica possui diversas definições, porém a entendemos a partir da 

concepção formulada por Fredrik Barth que afirma serem as identidades étnicas 

resultado, sempre em desenvolvimento, de processos interrelacionais. Esta ideia 

formula-se no postulado de que essas não são estáticas e sim produto das relações 

fronteiriças que estabelecem uma com as outras definindo assim o papel destinado ao 

―nós‖ e aos ―outros‖.
171

 Também, na definição do conceito, entendemos a justificação 

de Stuart Hall que afirma serem as identidades construídas historicamente e não mais 

centradas num ―eu‖ – sujeito moderno –, estando em constantes contradições e 

deslocamentos. Assim, torna-se possível o sujeito ou o grupo serem detentores de 

diversas identidades, que por sua vez são cambiantes.
172
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Federico Navarrete nos indica que as identidades são denominadas ―identidades étnicas‖ 

quando são levadas ao terreno político, dessa forma tornando-se visíveis, ou seja, apesar 

de serem subjetivas aos membros de determinados grupos, estas também podem se 

manifestar de formas objetivas, assim: 

[...] los miembros de un grupo étnico pueden mostrar su identidad común 

adorando a una figura religiosa particular, como el santo patrono de una 

comunidad indígena. [...] Igualmente, los miembros de un grupo étnico 

suelen tener una visión común de su historia y cuentan relatos y utilizan 

símbolos que definen su pasado compartido y su identidad presente. Es así 

como los mexicanos hemos sido educados para sentir orgullo por nuestro 

pasado prehispánico, pues supuestamente define nuestra identidad, o como 

las comunidades indígenas recuerdan y relatan la fundación de su pueblo y 

las luchas que han llevado a cabo para defender su tierra y su autonomía.
173

 

  

A manifestação das identidades étnicas, além de manifestação política, como 

demonstrou Navarrete, também pode ser considerada resultado do jogo de 

confrontações ou das relações interétnicas em que estão submetidas.
174

 Assim, a 

identidade étnica em ação pode afirmar-se e confrontar-se com o outro, num 

determinado contexto social ou político, podendo ser entendida como ―etnicidade‖. A 

este respeito, entre as distinções acerca do conceito de identidade étnica e etnicidade, 

Miguel Alberto Bartolomé nos diz:  

Se puede apuntar que, dentro de las relaciones interétnicas, sería posible 

diferenciar la identidad o pertenecía al grupo étnico entendida como un 

fenómeno cognitivo, que nos permite identificarnos e identificar a los 

miembros de nuestro propio grupo, de la etnicidad concebida como un 

fenómeno del comportamiento, ya que supone conductas en tanto miembro 

de ese mismo grupo. La etnicidad puede así ser entendida como la identidad 

en acción resultante de una definida ―conciencia para sí‖.
175

  

 

Para Poutignat e Streiff- Fenart estudar a etnicidade significa compreender as ações 

produzidas pelas identidades étnicas em situações de contato e conflito. É identificar 

como estes grupos produzem e utilizam ―marcas‖ que os tornam identificáveis e 

diferenciáveis dos outros, além disso, é entender como manipulam certas ―táticas e 
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estratagemas‖ para se firmarem ou se safarem do jogo das relações interétnicas.
176

 Ao 

afirmamos isso não estamos indicando o uso instrumental da etnicidade - que se baseia 

na organização dos grupos, em linhas étnicas, em prol do atendimento e conquista de 

objetivos comuns a pequeno ou médio prazo -, 
177

 mas, sim defendendo a ideia de que a 

manifestação da etnicidade serve a propósitos de resistência e emancipação. Logo, a 

manipulação da etnicidade pode ser historicizada e não somente submetida a processos 

contextuais.
178

 

Sobre as ―táticas e estratagemas‖ utilizadas pelas identidades étnicas nos contextos 

interrelacionais, concordamos com a professora Manuela Carneiro da Cunha que as 

denominam de ―sinais diacríticos‖
179

 da identidade. Nesta perspectiva, explica que as 

identidades étnicas em confronto irão se utilizar de sinais que as façam se oporem ou se 

destacarem em relação aos outros. Esta será construída a partir da seleção de elementos 

– à escolha desses sujeitos – presentes na tradição do grupo e que passarão a assumir 

outra significação, dependendo dos novos usos e atributos que o grupo definirá. Assim, 

a escolha dos ―sinais diacríticos‖ não é aleatória, tampouco sem sentido, pois assumem 

funções e significados que transbordam o político. Sobre as escolhas e seus usos, 

Carneiro da Cunha afirma: 

[...] Vimos que a questão de saber quais os traços diacríticos que serão 

realçados para marcarem distinções depende das categorias comparáveis 

disponíveis na sociedade mais ampla, com as quais poderão se contrapor e 

organizar um sistema. Poderá ser a religião, poderão ser roupas 

características, línguas ou dialetos, ou muitas outras coisas.
180

 

 

Diante desse quadro explicativo nos interessa entender o lugar que as identidades 

étnicas indígenas assumiram no México ao longo da história, principalmente durante o 

século XX, e como estas se relacionaram com as demais identidades étnicas presentes 

no país e quais foram suas implicações e resultados, pois estas relações, de certa forma, 

influenciaram a emergência zapatista, assim como também a produção dos seus 

discursos políticos, onde muito dos quais teremos a voz do ancião “Viejo Antonio” 
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como representante das identidades étnicas indígenas de Chiapas, muitas delas 

integrantes do EZLN. 

Para iniciarmos a análise podemos contar com a importante contribuição de Federico 

Navarrete, que historiciza as relações interétnicas no México.
181

 Em seu livro, o autor 

realiza um exame da história das relações estabelecidas e vivenciadas entre as etnias do 

território, desde antes a chegada dos espanhóis até o século XX, porém nosso interesse 

de investigação volta-se para essas relações a partir do século XIX. Navarrete afirma 

que neste período o grupo étnico que se consolidou no país foi o dos criollos – 

descendentes de espanhóis nascidos na América – os mesmos que impulsionaram e 

realizaram a separação da colônia em relação à metrópole espanhola.
182

 O destaque 

político e social que este grupo étnico conquistou está intimamente ligado ao processo 

de formação do Estado-nação mexicano, assim como ao processo de construção da 

identidade nacional mexicana. Portanto, antes de apresentarmos e discutirmos a 

constituição das relações interétnicas no México e o lugar que assumiram as etnias 

indígenas nesse processo, torna-se necessário apresentarmos algumas considerações 

sobre esses últimos dois pontos: construção do Estado-nação e identidade nacional. 

O que seria afinal um Estado-nação? Diversos são os estudos e as teorias que tentam 

nos apontar respostas a esse questionamento. Como fenômeno da modernidade, as 

construções das nações e do Estado veem sendo estudadas desde o século XIX, 

principalmente. Além disso, no âmbito da história percebemos a importância dessas 

investigações, na medida em que essas realizações incentivaram as aflições e rupturas 

no campo das relações políticas, desarticulando e reformulando associações ou 

representações sociais e culturais. Como nos indica Pierre Rosanvallon o campo político 

―é o lugar onde se articulam o social e sua representação, a matriz simbólica onde a 

experiência coletiva se enraíza e se reflete ao mesmo tempo‖
183

  

―Unidade de coesão territorial, social e política‖
 184

 é o que nos aponta Enrique 

Florescano sobre a definição acerca do que viria a ser um Estado-nação. Um tipo de 

concepção verificável no transcorrer da história de alguns países latino-americanos, com 
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algumas exceções, é claro. Na Argentina e no Peru, por exemplo, a construção da nação 

se deu a partir da ideia de exclusão e não de coesão, ocorrendo um massivo combate às 

etnias indígenas desses países nos séculos XIX e XX, considerados sujeitos que 

deveriam ser ―eliminados‖ para que a nação moderna se constituísse e se 

desenvolvesse.
185

 No México o processo de construção nacional englobou distintas 

teorias e apresentou muitas nuances. Sobre os elementos constituintes e caracterizadores 

de uma nação, Eric Hobsbawm indica que há muitas definições e critérios que devem 

ser considerados nessa construção, entre eles critérios objetivos e subjetivos, como a 

instauração de uma língua oficial ou os usos que se faz de um sentimento de origem 

comum, por exemplo.
186

 

No século XIX, Ernest Renan,
187

 um dos primeiros estudiosos acerca da construção da 

nação, apontou que esta se tornaria possível, pois existiria entre os membros da unidade, 

um sentimento comum de coesão advindo da história de origem e formação. Este 

sentimento, ainda, estaria sendo fomentado pela vontade e consentimento do povo, ou 

seja, o autor considera a presença do passado e da vontade coletiva no presente, como 

pontos importantes na construção e manutenção do nacionalismo. Esta concepção 

voluntarista de Renan minimiza o papel do Estado enquanto órgão promotor da coesão 

nacional, ou seja, para o autor a existência do nacionalismo independe da existência e 

incentivo do Estado. 

Em uma concepção modernista, Ernest Gellner aponta que a construção da nação 

tornaria-se possível graças à ação do Estado, pois este incentivaria e instrumentalizaria 

um ponto central para essa constituição: a educação. Para exemplificar, diferencia o que 

ele chama de ―sociedade agro-letrada‖ e ―sociedade moderna industrializada‖,
188

 ou 

seja, diferencia sociedades rurais e modernas com o intuito de demonstrar que nessas 

últimas constituíram-se elementos formadores do nacionalismo, entre eles a 

industrialização e a divisão do trabalho. Nesta perspectiva, o Estado deveria incentivar e 

desenvolver o sistema educacional para preparar uma mão-de-obra adequada e 
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especializada ao sistema industrial moderno. Assim, o desenvolvimento de uma cultura 

superior ou de um sistema educativo fomentaria um sentimento nacional a favor do 

desenvolvimento e progresso da nação. Esta sociedade criaria seus próprios limites, 

fazendo com que os indivíduos se identificassem como membros dessa cultura e, 

também, com que eles percebessem os outros. O Estado, mais uma vez, facilitaria essa 

identificação e difusão de ideias a partir do desenvolvimento dos meios de 

comunicação, cuidando da disseminação cultural e de suas fronteiras.  

Devemos salientar que a teoria de Gellner não leva em consideração, no processo de 

formação das nações, as identidades étnicas existentes neste processo. O legado étnico 

passou para um segundo plano, o nacionalismo sugerido não deriva de nenhum tipo de 

consciência étnica, este surge a partir de um rompimento com o passado, ou seja, a 

partir do rompimento com o ―rural‖, com o ―não moderno‖. Daí, percebemos que 

Gellner entende o Estado como elemento de suma importância para a formação da 

nação, assim a função instrumentalista do mesmo é o ponto chave na construção e 

manutenção da mesma. 

Um dos principais críticos da teoria modernista é Anthony Smith,
189

 que elabora seus 

estudos, a partir de uma abordagem histórico-culturalista. Para Smith é importante o 

incentivo e desenvolvimento da educação, indústria, meios de comunicação etc, no 

processo de constituição das nações, pontos de construção elementares, inclusive. 

Porém, aponta que os elementos ligados a um passado cultural também carregam sua 

importância, tais como mitos, símbolos e origem étnica. Estes aspectos que resgatam 

uma história de origem comum fomentariam um sentimento de pertencimento que ao 

ser instrumentalizado pelo Estado, formariam as bases para o estabelecimento do 

mesmo e do nacionalismo. O que Smithy tenta nos apontar, diferentemente de Gellner, 

é que deve ser levada em consideração, nas análises históricas acerca das construções 

das nações, a existência desses elementos do pretérito e dos imaginários coletivos, pois 

representam a importância da subjetividade no processo de construção nacional. 

Na história do México do século XIX, como indicamos anteriormente, a construção do 

Estado-nação se deu sob a liderança criolla. O primeiro passo dado por este grupo 

                                                             
189

GELLNER, Ernest. O advento do nacionalismo e sua interpretação: os mitos de nação e da classe. In: 

BALAKRISHNAN, Gopal (org.). Um mapa da questão nacional. Rio de Janeiro: Contraponto, 2000. p. 

340. 

 



81 
 

consistiu no fomento de um sentimento de coesão entre os membros do próprio grupo 

étnico. Antes de tudo, era necessário aglutinar o grupo criollo em torno de seus próprios 

interesses, para assim levar a diante o projeto nacional. Para isso, desenvolveu-se aquilo 

que David Brading denominou de “patriotismo criollo.”
190

 Esta expressão simboliza o 

nacionalismo do grupo que foi consolidado, no pós-independência, a partir de uma volta 

ao passado pré-hispânico e  da valorização dos indígenas astecas.  

Brading aponta que este retorno ao passado ocorreu com o intuito de legitimá-los, tanto 

socialmente – enquanto grupo étnico - tanto politicamente – para assumirem o poder de 

Estado. É importante ressaltar que a narrativa construída pelos criollos pretendia 

destacar seu grupo étnico em contraposição aos demais. Ao apresentar a dualidade entre 

astecas e espanhóis, o grupo se utilizou deste enredo para apresentar duas ideias: a 

primeira seria a de resistência e bravura dos astecas perante o inimigo espanhol; a 

segunda seria a de que mesmo lutando os astecas foram subjugados, demonstrando 

assim certa ―inferioridade‖ indígena.  

A partir desses dois pontos o grupo levaria ao cerne da questão o protagonismo criollo 

em detrimento de espanhóis e indígenas; neste sentido a bravuras dos indígenas do 

passado serviu de herança ao grupo criollo no momento independentista, mas a 

consequente derrota e submissão dos mesmos serviram de ingrediente para a 

reformulação de um discurso que colocou o indígena numa situação desfavorável.
191

 

Afirmamos que esta retomada do passado não pretendia uma defesa ou identificação 

com as etnias indígenas presentes no país naquele momento da história mexicana e sim, 

a criação de uma identidade que promovessem a alteridade criolla em relação aos outros 

grupos étnicos. 

A negligência e o esquecimento em relação aos grupos indígenas do país provocou uma 

situação de marginalização e reforçou a posição de ―inferioridade‖ do coletivo, posição 

esta já desenvolvida desde o momento da colonização espanhola, no século XV. Outras 

medidas assumidas pelos criollos, no decorrer do século XIX, aumentaram esta 

situação, como por exemplo: a aplicação da igualdade jurídica e o ataque as propriedade 

comunais indígenas. Estes dois temas já foram esclarecidos no primeiro capítulo dessa 

dissertação, no que diz respeito aos seus efeitos sobre o estado mexicano de Chiapas. 
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Porém, vamos retomá-los brevemente para discutir seus efeitos sobre os grupos étnicos 

indígenas neste momento inicial de formação do Estado-nação no México. 

A Constituição mexicana de 1814 previa a igualdade jurídica entre os cidadãos do país. 

Importante ação, que através da criação de leis visava equiparar os cidadãos no que diz 

respeito à igualdade de direito, porém sabemos que a igualdade jurídica não representou 

de fato a equidade entre os mexicanos, pois esta não excluiu as diferenças de ordem 

econômica, por exemplo, entre os cidadãos. Logo, a igualdade jurídica não garantiu às 

etnias indígenas melhoria significativa de seu padrão de vida e sobrevivência. Outro 

exemplo seria a ideia de torná-los ―iguais‖ aos demais cidadãos, o que significaria fazer 

com essas etnias abandonassem seus costumes e tradições a favor da educação e cultura 

ocidental moderna.
192

 

Esta situação se agravou ainda mais com as reformas liberais realizadas pelo Estado 

mexicano, na segunda metade do século XIX,
193

 entre elas a desarticulação da 

propriedade comunal indígena, ou seja, das terras que eram usadas em caráter coletivo 

por esses grupos étnicos. Na constituição do Estado moderno, prevaleceu a ideia de uso 

individual e mercadológico sobre as terras do país, sendo estas utilizadas para a 

produção e venda de gêneros e produtos seguindo os moldes do sistema de mercado 

capitalista. Assim, a forma de uso e organização sobre a terra realizada por esses grupos 

foi interpretada pelo Estado como ―atrasada‖ e ―não moderna‖, tendo então ter que ser 

reformulada. 
194

 

Obviamente, que estas ações instituídas encontraram resistências por partes de diversos 

levantes indígenas que se alastraram por todo o México.
195

 Numerosos, tornaria-se 

exaustivo apresenta-los aqui, porém é interessante notar que na medida em que o grupo 

étnico criollo desenvolvia o destacamento de sua identidade junto à construção do 

Estado-nação, este sofria resistência por parte das etnias indígenas que desejavam 

manter aspectos de suas identidades diante desses processos de transformação.    
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Podemos perceber que a constituição do Estado-nação gerou conflitos que expuseram o 

novo quadro de relações interétnicas no país, protagonizada principalmente pelos dois 

grupos demonstrados: criollos e indígenas. O grupo criollo, como grupo étnico de 

ordem ―superior‖, construção esta realizada pelos mesmos, como foi explicitada, 

percebeu sua inferioridade numérica diante de outros grupos étnicos, representados não 

somente por indígenas, mas também por imigrantes e negros. Diante desse panorama 

sentiu-se a necessidade de criação de uma identidade nacional mexicana que abarcasse 

todos esses grupos, ou melhor, que fizesse com que todos esses se sentissem 

pertencentes à nação. Para isso seria necessária a edificação de uma identidade única e 

homogeneizante que englobasse todas as demais etnias que fossem consideradas 

―atrasadas‖ ou ―inferiores‖. 

A elaboração de uma nova categoria étnica, que representasse a identidade nacional e 

que integrasse os demais grupos
196

 começou a se desenvolver com maior força nos anos 

finais do século XIX e início do XX. A esta nova categoria deu se o nome de ―mestiço‖, 

porém é necessário esclarecermos alguns pontos antes de apresentá-la. Esta categoria 

difere do conceito aplicado à história do período colonial; o mestiço dos séculos XV ao 

XIX era caracterizado como aquele nascido na América, filho de espanhóis e indígenas, 

que ocupavam papéis secundários na administração colonial e que legitimaram sua 

história num passado pré-hispânico.  O mestiço moderno, após a independência, é 

aquele ou aqueles que participam dessa nova reconfiguração étnica, social e cultural 

proposta pelo Estado, além de assumirem nesse momento da história mexicana um 

papel político superior. Mais uma vez apoiamos nossa ideia na bibliografia apresentada 

por Navarrete: 

El elemento central de este nuevo sistema de relaciones interétnicas fue el 

surgimiento de una nueva categoría étnica, la de los mestizos que habría de 

convertirse en mayoritaria entre la población, e incluso en la supuesta 

encarnación de la identidad nacional. En la práctica, […] los mestizos son 

una categoría étnica porque incluyen muchos grupos étnicos diferentes, con 

diferentes particularidades. Sin embargo, la ideología del mestizaje la ha 

definido como una identidad étnica única y ha pretendido que todos los 

grupos étnicos del país, los europeos, los africanos, los inmigrantes, y, sobre 

todo los indígenas deben incorporarse a ella. 
197
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Para transformar o México em um país mestiço o Estado trabalhou a fim de realizar este 

objetivo. A origem desse projeto apresentou-se primeiramente no plano das ideias, onde 

as influências advindas de intelectuais estrangeiros penetraram no âmbito mexicano, em 

seu seio intelectual e depois apropriada pelo próprio Estado, tornando-se política oficial. 

Ideário presente no país a partir de uma concepção oriunda da Europa e dos EUA, onde 

se desenvolviam estudos de medicina e ciências biológicas, que privilegiavam a 

aplicação das teorias evolucionistas e racistas sobre as ciências humanas e que 

defendiam a superação dos grupos humanos considerados ―inferiores‖ e que 

dificultavam e atrapalhavam o desenvolvimento pleno da nação, ou seja, transformando-

se em doutrina racial e nacionalista.
198

 

Porém, podemos afirmar que no México da segunda metade do século XIX ocorreu uma 

reformulação desses ideais a partir das discussões que circulavam o âmbito intelectual. 

Novas interpretações e readaptações dessas teorias à realidade étnica do país foram 

formuladas, tendo em vista a necessidade de homogeneização sobre as diversidades 

existentes, com isso a exaltação às misturas tornou-se um discurso defendido por 

intelectuais, como Francisco Pimentel,
199

 por exemplo, e principalmente, adotado pelo 

Estado-nação.
 200

 

Neste momento, devemos refletir acerca das reformulações étnicas que os diversos 

grupos indígenas sofreram neste processo, ou seja, devemos indagar acerca de como se 

deu o crescimento mestiço no país. Antes disso, eis um quadro de numeração 

demográfica sobre as principais categorias étnicas, nos séculos XIX e XX: 
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Ano Indígenas Mestiços Europeus Total 

1808 3.676.281 (60%) 1.388.706 (23%) 1.097.998 (18%) 6.162.985 

1885 3.970.234 (38%) 4.492.633 (43%) 1.985.117 (19%) 10.447.984 

1921 4.179.449 (29%) 8.500.641 (59%) 1.404.718 (10%) 14.334.780 

2000 8.381.314 (9%)   97.483.412 

(Fonte: NAVARRETE, Federico. Las relaciones interétnicas en México. México: Universidad Nacional 

Autónoma de México, 2004. p. 79). 

 

 

O quadro nos demonstra que no transcurso dos anos o número de mestiços superou o de 

indígenas, principalmente a partir dos anos de 1920. Podemos afirmar que esta mudança 

no quadro étnico se deu pela forte ação do Estado, que adotou a ―ideologia da 

mestiçagem‖ como política oficial e de base para a formulação da identidade mexicana. 

O primeiro passo dado foi a definição do que seria um mestiço e diversos foram os 

critérios, como a instituição do espanhol como língua oficial e ascensão social a partir 

da educação. Dessa forma, por mais que os indivíduos apresentassem ligação com sua 

comunidade de origem ou traços de sua identidade étnica, o Estado considerava 

―mestiço‖ todo aquele que se incluísse nos critérios estipulados.  

Um exemplo dessa dualidade étnica no processo de miscigenação foi o do próprio 

Emiliano Zapata, um dos líderes da Revolução de 1910, e sua comunidade de origem 

anenecuilca no estado mexicano de Morelos, estes sujeitos mesclavam aspectos da 

identidade indígena com a mestiça, como revela o fragmento abaixo: 

Esta comunidade que era indígena e falava o nahuatl no início do século XIX, 

se transformou numa comunidade mestiça, mesclando-se com os mulatos, 

mestiços e brancos da região e adotando como língua o espanhol. Quando da 

Revolução mexicana, vimos que esta comunidade mestiça não tinha abdicado 

de sua identidade étnica comunitária e lutou na defesa das terras comunais e 

da autonomia, mostrando que não tinha abandonado esta herança de seus 

antepassados nahuas.
201

 

 

Diante desse panorama percebemos que os mestiços nunca se constituíram como um 

grupo definidamente homogêneo. Contudo, o Estado mexicano não cessou na tentativa 

de transformar essa categoria como a representante da identidade nacional. Após a 

Revolução Mexicana de 1910 os grupos políticos que assumiram o poder no país, 
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levaram adiante o processo e, assim, a mestiçagem tornou-se o principal elemento da 

nacionalidade, transformando-a também em marco de organização e funcionamento 

social.   

O uso do passado pelo Estado, mais uma vez, mostrou-se útil, sendo a invocação do 

―mito de descendência‖ o mais valorizado. Gutiérrez Chong nos conta que a história 

oficial mexicana narrou este mito a partir da dualidade: astecas e espanhóis; Dualidade 

esta representada nos livros didáticos do país
202

 e que falava sobre o povo asteca, sua 

origem e desenvolvimento, sem deixar de fora a fundação da cidade de Tenochtitlán por 

esse grupo. Assim, como também a mitologia de fundação dessa cidade, capital do 

império, onde os símbolos de fundação como a águia, a serpente e o cacto aparecem, 

tornando-se símbolos da nacionalidade mexicana e da bandeira nacional. Na construção 

da narrativa, este povo encontra-se com os espanhóis e por eles, são derrotados. É a 

partir desse contato que surgiria o mito da nação mestiça e como afirma Chong 

acreditou-se que “si casi toda población tiene ancestrales mestizos, es posible dar 

forma a la percepción de que los mexicanos constituyen una sola familia”
203

  

A partir daí, identificamos a instrumentalização de aspectos que aparecem tanto na 

concepção teórica modernista, quanto na histórico-culturalista acerca da construção da 

nação: o Estado utilizando-se da educação e dos símbolos étnicos de origem para se 

consolidar e fomentar nacionalidade. Além disso, os usos desses elementos reforçaram 

ainda mais a ―ideologia da mestiçagem‖ promovida pelo Estado-nação, criando 

caminhos para a homogeneização e coesão étnica identitária. Contudo, esta não foi a 

única ação efetivada e tampouco se tornaria suficiente, pois sabemos que nos anos de 

1920 iniciou-se no México uma série de políticas públicas que pretendiam levar esse 

ideário adiante, estas foram denominadas de políticas indigenistas ou Indigenismo 

mexicano. 

O Indigenismo caracterizou-se como uma política de não índios para índios, assim 

afirmou Aguirre Beltrán, antropólogo e intelectual mexicano, num discurso realizado 

em 1967, enquanto diretor do Instituto Indigenista Interamericano, onde indicou em 

caráter afirmativo que “el indigenismo no es una política formulada por indios para la 
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solución de sus propios problemas sino la de los no-indios respecto a los grupos étnicos 

heterogéneos que reciben la general designación de indígenas”.
204

 Esta política 

institucionalizou-se após o processo revolucionário de 1910, onde a questão indígena se 

articulou aos problemas de terra no país, um dos motivos impulsores da Revolução, e ao 

projeto de mestiçagem e desenvolvimento moderno da nação.  

Consuelo Sanchez aponta que a ―questão‖ indígena mostrou-se bastante presente nas 

discussões intelectuais e politicas, chegando a se tornar política oficial de Estado no 

decorrer do século XX. Para a autora diversas correntes de pensamento se sobressaíram 

nessas discussões, entre as quais destaca: os nacionalistas integracionistas, os 

comunistas, os lombardistas e os indigenistas.
205

Nesta perspectiva vamos abordar 

brevemente a ação indigenista no México tendo em vista seus dois momentos de maior 

ação, ou seja, dos anos de 1920 a 1940 – abordando os integracionistas
206

 - e dos anos 

de 1940 a 1970 – abordando os indigenistas.
207

 Torna-se importante analisá-las, para 

compreendermos como este processo auxiliou nas transformações étnicas que o país 

enfrentava naquele momento e seus resultados posteriores. 

O Indigenismo assimilacionista (1920-1940) considerava os indígenas mexicanos um 

sério entrave ao desenvolvimento da nação, principalmente pela sua multiplicidade 

étnica, dificultando assim a formação de uma identidade nacional homogênea e 

―mexicana‖, além de representarem certo ―atraso‖ no que diz respeito ao 

desenvolvimento social e econômico do país, pois ainda estariam carregando sinais de 

hábito e tradição indígena, considerados à época como arcaicos. Esta fase inicial do 

Indigenismo encontrou suas bases teóricas no pensamento de intelectuais mexicanos, 

como José Vasconcelos e Moisés Sáenz, por exemplo, que passaram a oferecer seus 

serviços ao Estado, fomentando a ideia de integração gradual das etnias indígenas à 

categoria de mestiço.  

O primeiro atuou como secretário de educação pública nos anos da década de 1920 e 

definiu as diretrizes para um sistema escolar gratuito e monolíngue, visando a 
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unificação linguística da população a fim de criar um sentimento de identificação 

nacional, a partir do ensino oficial e nacional no espanhol. A proposta de Vasconcelos 

não pretendia diferenciações metodológicas no ensino aplicado às comunidades 

indígenas do país. Ao indicar a construção de ―escolas rurais‖ que miravam atender 

esses sujeitos, defendia o ensino igualitário e homogêneo a todos os cidadãos com o 

intuito de transmitir uma educação ―civilizadora‖, a partir de um currículo de ensino 

nacional.
208

  

Por sua vez, Moisés Sáenz, atuou como subsecretário de educação a partir de 1924 e 

deu continuidade ao projeto de Vasconcelos, porém sua contribuição teórica circundava 

o plano político, tendo em vista a defesa que realizava em torno da discussão da 

igualdade jurídica entre os mexicanos. Sáenz defendia a incorporação étnica indígena a 

partir do aparato constitucional, pensamento que já se encontrava presente no país desde 

o século XIX, mas que continuou a ser apontado por esse intelectual dos anos de 1920 

como uma ação legítima à integração étnica.
209

 

A proposta Indigenista sofreu modificações no plano das ideias e em suas propostas de 

ação, a partir da década de 1940, principalmente após a realização do ―Primeiro 

Congresso Indigenista Interamericano‖ (1940), ocorrido no território mexicano de 

Michoacán. Diversos intelectuais e funcionários do Estado participaram do evento e 

nele foram traçadas novas linhas de atuação da política Indigenista, não somente para o 

México, mas também para os principais países latino-americanos. A pauta formulada no 

Congresso resumia algumas de suas novas diretrizes: 

[...] corregir los efectos nefastos del régimen de concentración de la tierra o el 

latinfundismo; 2) dotar a los indígenas de tierras, agua, créditos y recursos 

técnicos; 3) fomentar pequeñas obras de irrigación y programas de 

construcción de caminos en las regiones habitadas por indígenas; 4) crear en 

las regiones indígenas centros de medicina social, preventiva y curativa con 

el objeto de mejorar las condiciones de salud de la población, combatir las 

enfermedades y promover el estudio de las plantas medicinales nativas; 5) 

respectar los valores positivos de la personalidad histórica y la cultura de los 

grupos indígenas, con el fin de facilitar su incorporación; 6) emplear los 

idiomas indígenas en los programas de educación o de divulgación cultural 
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para garantizar una mejor instrucción y para hacer más efectiva la 

transmisión de la cultura nacional y universal.
210

 

 

Percebe-se, que estes novos encaminhamentos sofreram influências da política 

mexicana do período, que sob o mandato presidencial de Lázaro Cárdenas (1934-1940) 

pretendia aplicar soluções aos ―problemas‖ indígenas a partir de políticas agraristas. Em 

grande parte das propostas demonstradas acima a ênfase dada aos projetos de reforma 

agrária pretendiam obter como consequência o desenvolvimento das comunidades 

indígenas em setores amplos, como os da saúde, educação, transporte, alimentação etc. 

Além disso, o documento nos faz perceber que a partir desse momento o Estado 

identificou os indígenas do país como detentores de certa importância, ou seja, as 

práticas de ―eliminação‖ dos traços étnicos, referentes ao indigenismo anterior, parecem 

ter sido substituídas por propostas de ―integração‖ a partir da transformação do modo de 

vida indígena.  

Este indigenismo defendia a conciliação dos estudos antropológicos, arqueológicos e 

etnológicos, nos campos teóricos e práticos, para a realização da integração indígena. 

Encontrando suportes na ―Antropologia aplicada‖ como ferramenta metodológica para 

as políticas de Estado, defendia que a partir da observação e levantamento de 

informações acerca da comunidade indígena, seria possível plantear mecanismos de 

trabalho para lidar com este coletivo e impulsionar sua integração e desenvolvimento. A 

partir disso, a aplicação das políticas indigenistas seria guiada sistematicamente por 

etapas de ação, como por exemplo, a organização de planilhas de apoio social, 

econômico, político e cultural a esses grupos, visando a transformação das 

comunidades, para assim serem integradas à nação. Sobre a importância da 

Antropologia nessas realizações, Manuel Gamio, antropólogo indicou que: 

[...] a Antropologia deveria ser o conhecimento básico para o amplo 

desenvolvimento do bom governo. A única maneira de conhecer as famílias 

indígenas em seu tipo físico, sua civilização e seu idioma, consistiria em 

investigar, com critérios antropológicos, seus antecedentes pré-coloniais e 

coloniais e suas características contemporâneas. Este conhecimento, 

estabelecido através da observação científica de seu desenvolvimento, 

determinaria os meios necessários para suprir as necessidades desta ―grande 

família‖ a fim de colaborar com o seu futuro bem estar físico e intelectual, 
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incorporando as famílias indígenas à vida nacional, fortalecendo o 

―verdadeiro sentimento de nacionalidade‖ 
211

 

 

 Esta etapa do Indigenismo ainda incentivou a construção de instituições públicas que se 

responsabilizaram em tratar dos assuntos que permeavam os âmbitos culturais e étnicos 

no país, como: o Instituto Nacional Indigenista (INI), o Instituto Nacional de Belas 

Artes (INBA), e o Conselho Nacional para a Cultura e as Artes (CONACULTA). Entre 

estas, o Instituto Nacional Indigenista (INI), fundado no México em 1948, apresentou-

se como importante ferramenta de ação, pois foi a partir dele que o governo mexicano 

tentou concretizar suas políticas. Um exemplo de atividade organizada pelo INI foi a 

criação e instalação, em nível regional, dos chamados ―centros coordenadores 

indigenistas‖ nas principais localidades que contavam com população indígena, entre 

elas Chiapas. Estes agiram a partir de secretarias promotoras de saúde, educação, 

agricultura etc., que ofereciam serviços do Estado às comunidades. Porém seu raio de 

ação deve ser balanceado e investigado, pois como afirma Navarrete, estas lançaram 

tanto consequências negativas, como positivas sobre essas populações. Assim: 

Juntas, estas instituciones públicas modificaron profundamente la vda de 

muchas comunidades, y traeron benefícios como la construcción de las 

carreteras y el acceso a servicios de salud y a la educación; pero también 

apoyaran el poder autoritario de los caciques y contribuyeron a la destrucción 

de formas de vida tradicionales.
212

 

 

Entre os intelectuais mexicanos que se destacaram nessa nova fase, temos especialmente 

o antropólogo mexicano Aguirre Beltrán Suas contribuições lançaram-se no campo 

teórico e funcional, pois além de obras publicadas, também trabalhou durante anos no 

Instituto Nacional Indigenista (INI). Sua principal crítica ao Indigenismo praticado no 

país anteriormente, foi em afirmar que este pretendia promover uma massiva 

homogeneização cultural com o objetivo de ser atingir a tão pensada unidade nacional, 

sem levar em consideração as especificidades étnicas existentes entre os grupos 

indígenas. 
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Um exemplo do pensamento de Beltrán é a discussão que realiza em torno do que 

considera como ―comunidade indígena‖ que em seus trabalhos as denominam de 

―regiões de refúgio‖ 
213

, estas consistiriam em zonas com população indígena e mestiça, 

inclusive podendo se verificar relações interétnicas e de poder estabelecidas nestas 

áreas, além de apresentarem características de funcionamento rural e urbano, sendo 

assim não isolada e independente, mas mantendo algum tipo de ligação com as regiões 

circundantes. 

A partir do estudo acerca das ―regiões de refúgio‖, seria possível acionar sobre essas 

comunidades e contar com a participação de seus indivíduos, tanto indígenas como 

mestiços. Daí, como indica Consuelo Sanchez, as propostas de ação indigenista 

formuladas por Beltrán levariam em consideração o desenvolvimento dos padrões de 

vida de ambos, levando à consequente integração dos dois grupos étnicos, assim 

teríamos especialmente: 

[...] 1) fomentar ―la modernización u occidentalización de la ciudad mestiza‖ 

por medio del fortalecimiento de la economía de la ciudad ladina por su 

industrialización; 2) crear vías de comunicación ―que liguen estrechamente a 

las comunidades satélites con el núcleo rector‖; 3) vigorizar la economía 

indígena mediante su modernización económica, y 4) proponer la 

castellanización  y la introducción de elementos básicos de la cultura 

industrial en las comunidades  indígenas. […].
214

 

 

Percebe-se que a proposta de ―integração‖ de Aguirre Beltrán identifica múltiplos 

sujeitos e especificidades presentes nas áreas que pretendem serem desenvolvidas. 

Assim, mesmo as reconhecendo, o antropólogo defende a integração como processo 

viável e possível ao desenvolvimento e ocidentalização do México moderno. Mesmo 

não pregando a eliminação dos traços culturais, a tolerância aplicada verifica-se possível 

na medida em que levará à integração das distintas etnias presentes em território 

nacional. As propostas de Beltrán encontraram grande aceitação pelo Estado-nação 

mexicano, de meados do século XX, assim como por antropólogos da época. 

Entendemos a funcionalidade das propostas indigenistas no momento histórico em que 

foram criadas e realizadas. Porém, não podemos deixar de raciocinar sobre suas ações, 
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mesmo levando em consideração as especificidades históricas que as conduziram. O 

primeiro, em sua vertente ―assimilacionista‖, mostrou-se bastante intolerante às 

diferenças dos grupos étnicos indígenas. Este enxergava a diversidade como fator 

negativo e que deveria ser eliminada para que a nação se desenvolvesse e modernizasse. 

O segundo, em sua vertente ―integracionista‖ reconhecia o pluralismo étnico presente 

nesses grupos, considerando alguns de seus aspectos, porém pretendendo a 

ressignificação desses traços com a intenção final de integração e homogeneização 

identitária. 

Para Nolasco Armas, o Indigenismo mexicano identificava o indígena como aquele que 

fora dominado historicamente e que deveria evoluir a um nível de desenvolvimento e 

bem-estar que no momento estaria sendo oferecido pelo Estado. Assim, para a autora, 

essas políticas se mostraram colonialistas, na medida em que atendiam aos interesses 

dos grupos políticos e sociais que estavam no comando do poder de Estado e, por sua 

vez, não previa de fato a emancipação dos indígenas.
 215

 

A partir da década de 1970 se desenvolveram uma série de críticas acadêmicas e 

teóricas ao Indigenismo, principalmente ao da segunda fase. Denominada de 

―Antropologia Crítica‖, intelectuais como a própria Nolasco Armas, e outros como, 

Arturo Warman, Roger Bartra e Guillermo Bonfil formularam suas críticas embasados 

na realidade mexicana da época e, também, influenciados pelo ritmo de 

desenvolvimento da antropologia. Sobre esse momento de rica transformação, temos a 

seguinte explicação: 

As ciências sociais como um todo estavam passando naquele momento, por 

um processo de análise crítica. [...] Vários cientistas sociais dos países que 

lutaram pela independência na África e na Ásia se voltaram para a análise de 

seus problemas decorrentes das independências e descolonização. Também, 

não podemos deixar de destacar a influência do pensamento revolucionário 

marxista. Estas correntes críticas adquiriram papel de destaque na 

reformulação das teorias das ciências humanas no decorrer daqueles anos.
216
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O antropólogo Roger Bartra afirmou ter sido o Indigenismo mexicano o verdadeiro 

assassino das etnias indígenas do país.
217

 De um ponto de vista radical, indicou o Estado 

e suas instituições como promotores do extermínio desses grupos, pois seria a partir do 

―índio morto‖ que se construiria a verdadeira unidade nacional. Outro intelectual dessa 

mesma geração foi Bonfil Batalla, que indicou o Indigenismo mexicano como possuidor 

de uma postura etnocêntrica, pois realizada pelo Estado e seus grupos políticos que 

representavam a categoria étnica que pretendia ser dominante, ou seja, a mestiça. 

Defendeu, também, que as ações indigenistas possuíam como objetivo maior a 

eliminação indígena. Contribuiu ainda afirmando que a verdadeira emancipação 

indígena no país se tornaria possível, se eliminadas as assimétricas relações de poder e 

étnicas no México.
218

 

Ao lado da crítica intelectual ao Indigenismo mexicano percebemos também, a partir 

dos anos de 1970 e 1980, o crescimento de manifestações promovidas por grupos 

étnicos indígenas que se formaram a partir das próprias contradições que o Estado e 

suas políticas fomentaram. É necessário nos atentarmos ao fato de que os próprios 

serviços e bens oferecidos pelo Estado, com o intuito de promover a integração 

indígena, suscitaram transformações sentidas ou instrumentalizadas por esses coletivos. 

Algumas dessas transformações podem ser apontadas a partir do desenvolvimento do 

projeto educacional desenvolvido no país, por exemplo. Como já foi esboçado nos 

parágrafos anteriores, o indigenismo pretendeu conduzir um tipo de educação, que 

visava a obrigatoriedade do ensino básico, sua oficialização, assim como a 

institucionalização do aprendizado monolíngue. Essas medidas possuíam como ponto 

final a uniformização e integração social e étnica. Porém, alguns resultados 

diferenciados, que escaparam ao controle do Estado, dizem respeito aos efeitos de 

emancipação que essa educação oficial possibilitou. Gutiérrez Chong nos indica a 

formação de uma “intelligentsia étnica”
219

, ou seja, de intelectuais indígenas no interior 
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das comunidades que contavam com esse tipo de serviço de educação, como também as 

que estavam nas proximidades dos centros urbanos permitindo a permanência de jovens 

e adultos nos estudos realizados, principalmente nas Universidades. O contato com a 

educação formaram intelectuais indígenas que ora, distanciavam-se de suas 

comunidades, ora retornavam a elas com pensamentos e discursos reformulados, onde 

as demandas de caráter étnico levantavam discussões que permeavam os interesses dos 

grupos. 

Este é apenas um exemplo, porém existiram outros mecanismo consequenciais, assim 

como também interferências externas que influenciaram transformações nos grupos 

étnicos indígenas. José Bengoa, sobre a emergência indígena na América Latina, nos 

aponta que nos anos de 1980 e 1990 os levantes se intensificaram no continente por 

conta dos processos de globalização, pelo término da Guerra Fria e pelo acelerado 

processo de modernização que alguns países do continente sofreram.
220

 

Em primeiro lugar, aponta que o desenvolvimento da globalização – internacionalização 

dos mercados, economias, comunicações e relações sociais – intensificou o processo de 

valorização das identidades locais. Processos que aparentemente se mostraram 

contraditórios, mas que reforçaram a formação de discursos de identidade na medida em 

que a globalização reforçou discursos de homogeneidade, em vários sentidos e âmbitos. 

Esse fortalecimento das identidades particulares encontrou suporte nas ―ameaças‖ de 

inclusão e desaparecimento cultural impulsionado pelos processos de globalização, 

assim afirma Bengoa: 

Ante la potencial amenaza, ante el temor a no tener una propia identidad 

claramente construida, ante el peligro de encontrarse sin respuestas frente a 

las preguntas de extraños, comienza a surgir una necesidad evidente por 

poseer un ―discurso de identidad‖.
221

 

 

Diante dessas considerações é importante salientar que os novos discursos de identidade 

trarão consigo elementos pertencentes à tradição do grupo, tanto quanto elementos 

oriundos do próprio desenvolvimento da globalização. Os meios de comunicação, por 

exemplo, passaram a ser instrumentalizados pelos grupos com a intenção de se fazer 

deles, usos políticos e não apenas, como forma de informação ou entretenimento.  
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Acompanhando esse momento histórico, Bengoa também nos recorda que o processo 

final do período denominado ―Guerra Fria‖
222

 impulsionou as emergências étnicas, na 

América Latina, a partir do protagonismo indígena. Indica que durante o período de 

vigência deste momento histórico as relações sociais e políticas, assim como suas 

contradições e rupturas, se deram sob a égide ―comunismo-capitalismo‖. Reforça a ideia 

indicando que: 

Cualquier lucha por la justicia social se reinterpretaba rápidamente en el eje 

político de la Guerra Fría. Desde Jacob Arbenz, en Guatemala comenzado los 

años cincuenta hasta Allende en Chile y el sandinismo en Nicaragua, fueron 

procesos políticos tratados como un caso particular de la confrontación 

internacional entre la Unión Soviética y los Estados Unidos. En ese contexto 

resultaba muy difícil si no imposible, la aparición  de identidades indígenas  

independientes de uno de los bloques mundiales.
223

 

 

O que nos aparece na indicação do autor é que com o enfraquecimento desse momento 

histórico, foi possível identificar a emergência de movimentos sociais e étnicos com 

discursos, demandas e propostas de ação próprias, ou seja, que buscavam em seus 

próprios desenvolvimentos e contradições elementos para se constituírem enquanto 

sujeitos ou coletivos políticos no cenário latino-americano. Ao lado desses dois eventos, 

ainda temos na opinião do autor, os projetos de modernização que permearam alguns 

países da América Latina nos anos finais do século XX e que motivaram os levantes 

sociais.  

Nos anos de 1990, principalmente, podemos verificar no decorrer da história da 

América Latina um desenvolvimento econômico e industrial pautado no 

desenvolvimento do capitalismo a partir da política econômica neoliberal. A 

modernidade latino-americana deste período mesclou a política democrática 

representativa com as propostas econômicas de livre-mercado, este foi o modelo 

político e econômico adotado por muito dos países, entre eles Brasil e México, por 

exemplo.
224

 Porém, devemos nos atentar ao fato dos tipos de inclusão e exclusão 

econômica e social que estes processos ocasionaram, ou seja, aos seus resultados 

heterogêneos. A contribuição de Bengoa sobre este processo se resume em: 
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Esta nueva forma de exclusión y heterogeneidad se produce como 

consecuencia del debilitamiento del Estado y sus sistemas de integración 

social. No se trata del mismo dualismo de periodo nacional popular. Las 

grandes alianzas interclasistas del período populista, que proponían una 

perspectiva de integración social, se han quebrado. El nuevo proceso de 

modernizaciones ha roto los antiguos mecanismos integrativos en que el 

Estado a través de sus discursos, de sus políticas parciales, de sus intenciones 

a lo menos, trataba de ―proteger‖ los intereses del conjunto de personas. Al 

abandonar  el Estado su función integradora se producen espacios nuevos 

para que los grupos se diferencien al interior de las sociedades.
225

 

 

A última formulação do autor, ao tratar da ―diminuição‖ do Estado em seus papéis 

econômicos e sociais neste novo modelo de modernização, que foi levado a cabo nos 

anos de 1980 e 1990, nos faz pensar na dissolução ou enfraquecimento das ações e 

propostas que foram formuladas pelo Estado mexicano, em relação às etnias indígenas 

do país, por todo o século XX. Neste contexto, é importante observamos que todos esses 

eventos estão interligados e que lançaram influências uns sobre os outros, assim a perda 

de algumas funções assumidas pelo Estado, fez enfraquecer o próprio ―projeto 

nacional‖. 

É neste quadro de rupturas e modificações que o EZLN surgiu. Como apresentamos no 

primeiro capítulo dessa dissertação o levante zapatista foi motivado por 

condicionamentos internos – relacionados à história do estado mexicano de Chiapas e à 

história nacional – assim como por motivos externos – relacionados à história 

internacional. O que apresentamos nos últimos parágrafos serviu para reforçar nosso 

posicionamento de que as emergências indígenas na América Latina foram resultados 

de todos estes eventos, e principalmente, no caso mexicano, a insurreição zapatista veio 

para apresentar ao mundo que as relações interétnicas construídas historicamente no 

país, apresentavam já seus limites e superações.  

Adiante, temos o objetivo de apresentar e analisar como que o movimento zapatista 

tentou desconstruir este cenário étnico no México, a partir dos seus discursos políticos, 

proliferados e publicados. Nosso recorte de análise se concentrará entre os anos de 1994 

e 1998, período histórico que envolverá o levante público, a realização dos “Dialogos y 

Acuerdos de San Andrés” (1996-1998) e a implantação da autonomia em algumas das 

comunidades zapatistas. As histórias e os relatos escritos pelo subcomandante Marcos e 
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narrados pelo ancião Viejo Antonio serão nosso objeto de análise, pois acreditamos que 

a partir deles é possível identificar como que os zapatistas fizeram uso e expressaram os 

―sinais diacríticos‖ de suas identidades étnicas indígenas em momentos interrelacionais, 

seja com o Estado ou com a sociedade civil mexicana. Assim, as histórias e os relatos 

do Viejo Antonio pretendem indicar a construção de novas relações interétnicas no país. 

Analisemos a seguir o desenvolvimento de nossa hipótese. 
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CAPÍTULO 04: A IDENTIDADE ÉTNICA INDÍGENA NA VOZ DO “VIEJO 

ANTONIO” (1994-1998) 

 

 

4.1.:“Los arroyos cuando bajan” 

 

Após os primeiros meses da sublevação zapatista de 01 de janeiro de 1994 o EZLN 

iniciou um período de diálogos com o governo federal mexicano. Porém, anteriormente 

ao início desse processo, os eventos primeiros foram marcados: a) pelo ―cessar-fogo‖ 

(12\01\1994) decretado pelo Estado mexicano, a partir dos protestos realizados pela 

comunidade civil mexicana e internacional, que pediam o fim das hostilidades militares 

aos territórios que haviam sido recuperados pelos rebeldes no momento do levante;
226

 b) 

pelas primeiras tentativas de negociações com o governo federal, a partir do 

denominado ―Diálogos da Catedral‖ (21\02 a 03\03\1994) realizado em San Cristóbal 

de las Casas com membros do EZLN, entre eles o subcomandante Marcos, o bispo da 

diocese da região, Samuel Ruiz, e o ―comissário pela paz‖, Manuel Camacho, enviado 

pelo governo. 

Neste último evento, o EZLN apresentou propostas referentes às principais demandas 

pelas quais lutavam e neste momento foram discutidas principalmente a autonomia 

indígena e o direito a terra. A partir de um documento publicado pelo CCRI-CG no dia 

01 de março de 1994, os zapatistas especificaram estes dois pontos à sociedade civil 

conforme apresentação nas mesas de diálogos em San Cristóbal, assim:  

[...] 

Cuarto: nuevo pacto entre los integrantes de la federación que acabe con el 

centralismo y permita a regiones, comunidades indígenas y municipios 

autogobernarse con autonomía política, económica y cultural. 

[...] 

Octavo: el artículo 27 de la Carta Magna debe respetar el espíritu original de 

Emiliano Zapata: la tierra es para los indígenas y campesinos que la trabajan. 

No para los latifundistas. Queremos que las grandes cantidades de tierra que 

están en manos de finqueros y terratenientes nacionales y extranjeros y de 

otras personas que ocupan muchas tierras pero no son campesinos, pasen a 
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manos de nuestro pueblo que carecen totalmente de tierras, así como está 

establecido en nuestra ley agraria revolucionaria. [...].
227

 

 

A resposta do governo mexicano às demandas apresentadas pelos zapatistas foi a 

formulação da “Ley General de Derechos de las Comunidades Indígenas”, que por sua 

vez não atendeu de forma efetiva o reivindicado acima, pois não reconhecia a 

autonomia indígena em níveis regionais e municipais, tampouco propunha 

reformulações no artigo 27 da constituição mexicana que havia sido modificado pelo 

então presidente Salinas em 1992.
228

 O EZLN, em seguida, organizou  uma ―Consulta 

Nacional‖ que em consonância com a sociedade civil nacional, internacional e  bases 

zapatistas questionava os ―compromissos pela paz‖ propostos pelo governo 

mexicano.
229

 Para o EZLN, antes de aprovar ou não o que foi estipulado pelo Estado era 

necessário consultar aqueles que os apoiavam, assim estariam agindo os zapatistas em 

prol da prática democrática. 

No dia 28 de maio de 1994, logo após o término da consulta, o subcomandante Marcos 

publicou o primeiro texto em que aparece o Velho Antônio, assim também como 

publicou – inserido neste texto – duas histórias contadas pelo ancião. Intitulado “Los 

arroyos cuando bajan”,
230

 Marcos inicia apontando as dificuldades enfrentadas pelos 

zapatistas no que diz respeito à sobrevivência dos rebeldes nos municípios que haviam 

sido tomados, desde o 1º de janeiro. Afirma que o principal obstáculo estava sendo lidar 

com os ataques constantes do Exército e a impossibilidade de arrecadar comida para as 

famílias que ocupavam as áreas. Assim o relatado por Marcos aponta essas primeiras 

impressões no espaço de resistência: 

Nosotros bien... cercados. Resistiendo ―heroicamente‖ el vendaval de 

reacciones después del evento del 15 de mayo. A los vigilantes aviones ahora 

se suman, desde hace 3 días, helicópteros. Los cocineros se quejan de que no 

habrá ollas suficientes si se caen todos al mismo tiempo. El superintendente 

argumenta que hay suficiente leña para un asado, que por qué no invitamos a 

algún periodista argentino, que ésos saben hacer asados.
231
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Mais adiante, Marcos conta que começou a relatar a uma criança zapatista chamada 

“Toñita” aquela que seria a primeira história que o Velho Antônio lhe contou, assim 

diz: “[...] Toñita me pide un cuento. Le conto el cuento como me lo contó el viejo 

Antonio, el padre de aquel Antonio del viento que se levanta en „Chiapas: el Sureste en 

dos ventos, una tormenta y una profecía‟ “
232

  

Este trecho do documento nos demonstra um aspecto presente em grande parte das 

histórias que foram escritas por Marcos, que é a importância que assume o Velho 

Antônio, como protagonista e/ou narrador nessas produções. Acreditamos ser 

importante esta atribuição, pois a partir disso o ancião compartilha com o 

subcomandante a enunciação da voz indígena, demostrando a divisão de tarefas e papéis 

neste trabalho enunciativo, além de representar uma tentativa de aproximação e 

identificação do Velho Antônio com as histórias que permeiam a região maia onde o 

zapatismo se formou, transformando-o em conhecedor das histórias locais. 

Elevar a imagem do ancião é dar a ele visibilidade e reconhecer a importância que este 

assume nas chamadas ―sociedades tradicionais‖. Sabemos que os anciões indígenas 

possuem a tarefa de transmitir aos demais membros da comunidade os eventos do 

passado, a partir das histórias que lhes são contadas, com o intuito de revelar 

ensinamentos e sabedoria. Adolfo Colombres, afirma que o ancião é o verdadeiro 

“dueño de la palavra”
233

,  ou seja, ele possui o cargo de zelador das letras que contam 

as histórias de origem e de formação desses sujeitos. Não é apenas a idade acumulada, 

mas também a sabedoria adquirida, ao longo dos tempos, que o transformou em 

contador de histórias oficial do grupo ao qual pertence.  

O primeiro conto apresentado no documento indicado, denomina-se “La historia de los 

hombres y de las mujeres de maíz”
234

, onde o Velho Antônio relata a história de criação 

do mundo e dos homens e mulheres que nele vivem, retomando um passado de origem 

longínquo. Assim, segundo o ancião: 

Cuando el mundo dormía y no se quería despertar, los grandes dioses 

hicieron su asamblea para tomar los acuerdos de los trabajos y entonces 
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tomaron acuerdo de hacer el mundo y hacer los hombres y mujeres. Y llegó 

en la mayoría del pensamiento de los dioses de hacer el mundo y las 

personas. 

 

O fragmento nos mostra que no princípio o mundo fora criado e nele não havia quase 

nada, porém era necessário fazer com que este mundo ―funcionasse‖ e para isso se 

tornaria importante criar habitantes que pudessem trabalhar nele e o modificar. É 

possível perceber, também, a estimação que é dada à ação dos deuses no relato do 

ancião, demonstrando ainda a importância de se reunirem e de tomarem decisões 

conjuntas para o bem comum do mundo.  Assim, continua Marcos relatando o que 

Antônio lhe contou: 

 [...] Y entonces pensaron de hacer las gentes y pensaran de hacerlas que 

fueran muy bonitas y que duraran mucho y entonces hicieron a las primeras 

gentes de oro y quedaron contentos los dioses porque las gentes que hicieron 

eran brillantes y fletes. Pero entonces los dioses se dieron cuentan que las 

gentes de oro no se movían, estaban siempre sin caminar ni trabajar, porque 

estaban muy pesadas.  

Y entonces se reunieron la comunidad de los dioses para sacar acuerdo de 

cómo van a resolver ese problema y entonces sacaron acuerdo de hacer otras 

gentes y las hicieron de madera y esas gentes tenían el color de la madera y 

trabajaban mucho y mucho caminaban y estaban otra vez contentos porque el 

hombre ya trabajaba y caminaba y ya se estaban de ir para echar alegría 

cuando se dieron cuenta que las gentes de oro estaban obligando a las gentes 

de madera a que las cargaran y les trabajaran. 

Y entonces los dioses vieron que estaba mal lo que hicieron y entonces 

buscaran un buen acuerdo para remediar la situación y entonces tomaran 

acuerdo de hacer la gente de maíz, las gentes buenas, los hombres y mujeres 

verdaderos, viendo de remediar las cosas porque los dioses se fueron a 

dormir. Y la gente de maíz habló la lengua verdadera para hacer acuerdo 

entre ellas y se fueran a la montaña para ver de hacer camino para todas las 

gentes. 
235

 

 

Neste conto é possível conhecer a história de criação do mundo e dos homens, assim 

como também voltar à história de criação expressa na tradição imaginária de origem 

maia pré-colombiana e esta última, pode ser encontrada no denominado “Popol 

Vuh”
236

, livro que narra a história do povo maia-quiché.
237

 No relato do Velho Antônio 

reconhecemos trechos que encontram semelhanças com as que se apresentam no livro, 
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apesar das reformulações feitas por Marcos. Sobre a criação do mundo e de seus 

primeiros habitantes o Popol Vuh nos diz 

 

Ésta es la relación de como todo estaba en suspenso, todo en calma, en 

silencio; todo inmóvil, callado, y vacía la extensión del cielo. Ésta es la 

primera relación, el primer discurso. No había todavía un hombre, ni un 

animal, pájaros, peces, cangrejos, árboles, piedras, cuevas, barrancas, hierbas 

ni bosques: sólo el cielo existía. [...] Solamente había inmovilidad y silencia 

en la oscuridad, en la noche. Sólo el Creador, el Formador, Tepeu, Gucumatz, 

los Progenitores, estaban en el agua rodeados de claridade. [...] Llegó aquí 

entonces la palabra, vinieron juntos Tepeu y Gucumatz, en la oscuridad, en la 

noche, y hablaron entre sí Tepeu y Gucumatz. Hablaron, pues, consultando 

entre sí y meditando; se pusieron de acuerdo, juntaron sus palabras y su 

pensamiento.
238

 

 

Assim, como contou o Velho Antônio a Marcos, o livro maia também relata a versão de 

que o mundo estava vazio e sem habitantes, no princípio, e que foi necessário os deuses 

se reunirem para decidirem em coletivo o que seria feito desse mundo. Não havia 

animais, nem homens e mulheres, apenas os deuses que sentiram a necessidade de 

habitar sua criação. Podemos apontar a hipótese de que Marcos se inspirou neste livro 

para iniciar o conto relatado pelo ancião, sendo que ambos apresentam versões 

próximas para o mesmo evento ocorrido.  

 

Outra semelhança entre ambos os documentos diz respeito à criação dos primeiros 

homens e mulheres para este mundo. O Velho Antônio nos conta que estes foram 

criados pelos deuses primeiros na seguinte ordem: homens e mulheres de ouro, madeira 

e milho. Os primeiros eram muito pesados para trabalhar, por isso os deuses criaram os 

de madeira para exercerem essa função, todavia estes últimos foram escravizados pelos 

de ouro. Dessa forma, a solução encontrada pelos deuses foi destruir esses homens e 

mulheres e construir aqueles que seriam chamados de ―homens e mulheres 

verdadeiros‖, aqueles que foram feitos de milho, que por sua vez representam um 

alimento sagrado para os indígenas. Sobre essa criação o livro dos maias-quiché nos 

relata uma versão um pouco diferenciada e com detalhes distintos, a saber: 

 

Entonces fue ella creación y la formación. De tierra, de lodo hicieron la carne 

(del hombre). Pero vieron que no estaba bien, porque se deshacía, estaba 

blando, no tenía movimiento, no tenía fuerza, se caía, estaba aguado, no 

movía la cabeza, la cara se le iba para un lado, tenía velada la vista, no podía 

ver hacía atrás. Al principio hablaba, pero no tenía entendimiento. 
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Rápidamente se humedeció dentro del agua y no pudo sostener. Y dijeron el 

Creador y el Formador. Bien se ve que no puede andar ni multiplicarse. Que 

se haga una consulta acerca de esto, dijeron. Entonces desbarataron y 

deshicieron su obra y su creación. Y en seguida dijeron: - ¿Cómo haremos 

para perfeccionar, para que salgan bien nuestros adoradores, nuestros 

invocadores? 

[...] 

En seguida les hablaron a aquellos adivinos, la abuela del día, la abuela del 

alba, que así eran llamados por el Creador y el Formador, y cuyos nombres 

eran Ixpiyacoc e Ixmucané. Y dijeron Huracán, Tepeu y Gucumatz cuando le 

hablaron algarero, al formador, que son los adivinos: - Hay que reunirse y 

encontrar los medios para que el hombre que formemos, el hombre que 

vamos a crear nos sostenga y alimente, nos invoque y se acuerde de nosotros.  

- Entrad pues e consulta, abuela, abuelo, nuestra abuela, nuestro abuelo, 

Ixpiyacoc, Ixmucané, haced que aclare, que amanezca, que seamos 

invocados, que seamos adorados, que seamos recordados por el hombre 

creado, por el hombre formado, por el hombre mortal, haced que así se haga. 

[...] 

Y comenzado la adivinación, dijeron así: - ¡ Juntaos, aclopaos! ¡ Hablad, que 

os oigamos, decid, declarad si conviene que se junte la madera y que sea 

labrada por el Creador y el Formador, y si éste [ el hombre de madera ] es el 

que nos ha de sustentar y alimentar cuando aclare, cuando amanezca! 

Tú, maíz, tú, tzité: tú, suerte; tú, criatura: ¡Ven a sacrificar aquí, Corazón del 

Cielo; no castigues a Tepeu y Gucimatz! Entonces hablaron y dijeron la 

verdad: - Buenos saldrán vuestros muñecos hechos de madera; hablarán y 

conversarán sobre la faz de la tierra. Y al instante fueron hechos los muñecos 

labrados en madera. Se parecían al hombre, hablaban como el hombre y 

poblaron la superficie de la tierra. [...] pero no tenían alma, ni entendimiento, 

no se acordaban de su Creador, de su Formador; caminaban sin rumbo y 

andaban a gatas. [...] En seguida fueron aniquilados, destruidos y deshechos 

los muñecos de palo, y recibieron la muerte.  

[...] 

He aquí, pues, el principio de cuando se dispuso hacer el hombre, y cuando 

se buscó lo que debía entrar en la carne del hombre. [...] Se juntaron, llegaron 

y celebraron consejo en la oscuridad y en la noche; luego buscaron y 

discutieron, y aquí reflexionaran y pensaron. [...] y encontraron y 

descubrieron lo que debía entrar en la carne del hombre. [...] Y así 

encontraron la comida y ésta fue ella que entró en la carne del hombre 

creado, del hombre formado; ésta fue su sangre, de ésta se hizo la sangre del 

hombre. Así entró el maíz [en la formación del hombre] por obra de los 

Progenitores. [...] De maíz amarillo y de maíz blanco se hizo su carne; de 

masa de maíz se hicieron los brazos y las piernas del hombre. Únicamente 

masa de maíz entró en la carne de nuestros padres, los cuatro hombres que 

fueron creados.
239

 

 

 

Na versão do livro maia, os primeiros homens e mulheres foram criados 

respectivamente de terra, madeira e milho. Dessa forma, a distinção entre as histórias 

encontra-se na versão do Popol Vuh, porém no decorrer da história encontramos 

semelhanças entre a versão maia e a que foi narrada pelo ancião. A reunião entre os 

deuses para a tomada de decisões coletivas e a criação do último homem feito de milho, 
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mais uma vez a presença do alimento sagrado para os indígenas, demostra trechos em 

comum entre ambas as histórias. 

O uso de cosmologias indígenas é um recurso bastante explorado pelo subcomandante 

Marcos em suas construções narrativas. Com essa apropriação o autor nos proporciona 

o conhecimento de histórias e informações que estão além do conhecimento tangível e 

racional, ou seja, é ter acesso a um conhecimento que provém do imaginário dos grupos 

indígenas. Para a pesquisadora Aracy Lopes, cosmologias significam teorias do mundo, 

de como este funciona e como os sujeitos inseridos nele se manifestam e atuam.
240

 É 

afirmar que os homens, os animais, a natureza e os deuses estão em constante contato e 

movimento, a fim de produzir e renovar a existência e vida neste cenário.  Uma das 

formas de expressar as cosmologias, entre os grupos indígenas, seria a utilização da 

linguagem, dos símbolos ou de ritos. O Velho Antônio, como a representação de um 

ancião indígena, produz a expressão das cosmologias da região chiapaneca a partir das 

histórias que são contadas a Marcos. Porém, deve-se atentar às modificações que estas 

histórias podem sofrer ao passo em que são transmitidas, transformações essas 

ocasionadas de forma eventual ou proposital.  

Um dos aspectos mais recorrentes nas cosmologias indígenas é a presença dos mitos, 

estes podem se apresentar de forma linear ou desconexa, dependendo das intenções que 

os sujeitos que os consideram ou os narram pretendem aplicar. Para Lévi-Strauss os 

mitos podem possuir diversas funções ao serem instrumentalizados pelas comunidades 

tradicionais, como por exemplo: transmitir conhecimento aos seus descendentes a partir 

de um passado remoto, mas que por sua vez apresenta bases para um presente ou até 

mesmo, servir de reivindicação e legitimação de demandas políticas, assim tornando-se 

cosmologias políticas. Lévi-Strauss aponta ainda que é possível identificar o mito como 

um possível ponto de passagem à construção de uma história ou ―outro tipo de história‖, 

não essencialmente aquela construídas pelos historiadores, mas uma história que possui 

como núcleo uma base mitológica e que explica determinados contextos ou ordens 

sociais. Assim, aponta 

Como se vê, temos uma célula explicativa. A sua estrutura básica é a mesma, 

mas o conteúdo da célula já não é o mesmo e pode variar; é, portanto, uma 

espécie de mini-mito, se assim se pode dizer, porque é muito curto e muito 

condensado, mas tem ainda a propriedade de um mito; na medida em que o 
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podemos seguir sob diferentes transformações. Quando se transforma um 

elemento, então os outros elementos têm de ser forçosamente readaptados às 

mudanças sofridas pelo primeiro.
241

 

 

As considerações acima nos levam a compreender o porquê da utilização do mito de 

criação do mundo no texto de Marcos. Em primeiro lugar, a associação com o Popol 

Vuh é realizada com o intuito de promover a recuperação de um objeto representante da 

memória histórica coletiva dos povos indígenas da região chiapaneca, 
242

 assim criando 

uma noção de reconhecimento e pertencimento. A referência aos deuses se faz com o 

objetivo de explicar a realidade a partir de histórias, principalmente através dos mitos, 

dessa forma os deuses maias que protagonizam o mito de criação do mundo nos 

apresentam a visão indígena desse acontecimento.  

Ainda neste mesmo documento, publicado no dia 28 de maio de 1994, o subcomandante 

Marcos inicia a narração de uma segunda história contada pelo Velho Antônio, que por 

sua vez recebe o mesmo nome apresentado no título do texto: “Los arroyos cuando 

bajan”. Neste conto o subcomandante relata um acontecimento vivenciado por ele há 

cerca de dois anos antes da sublevação de 1994, quando visitava as comunidades 

indígenas com o intuito de acompanhar as discussões que as mesmas realizavam em 

torno da questão do início do levante armado. Marcos conta que ao chegar à 

comunidade na qual o Velho Antônio pertencia, foi chamado pelo mesmo para uma 

conversa sobre a situação que estava sendo vivenciada por todos. Afirma que o ancião o 

levou até um rio próximo à região e lhe disse: 

―¿Lo ves? Todo está tranquilo y claro, parece que no pasa nada...‖ ―Mmmh‖, 

le dije, sabiendo que no esperaba ni un sí ni un no. Después me señaló la 

punta de la montaña más cercana. Las nubes se acostaban, grises, en la 

cúspide y los relámpagos quebraban el azul difuso de las lomas. Una 

tormenta de las de deberás, pero se veía tan lejana e inofensiva que el viejo 

Antonio empezó a liar un cigarrillo y a buscar inútilmente un encendedor que 

no tenía, sólo el tiempo suficiente para que yo le acercara el mío. ―Cuando 

todo está en calma abajo, en la montaña hay tormenta, los arroyos empiezan a 

tomar fuerza y toman rumbo hacía la cañada‖, dijo después de una bocanada. 

En la época de lluvias este río es fiero, un látigo marrón, un temblor fuera de 

cauce, es todo fuerza. No viene su poder de la lluvia que caen en sus riberas, 

son los arroyos que bajan de la montaña los que lo alimentan. Destruyendo, 
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el río reconstruyen la tierra, sus aguas serán maíz, frijol y panela en las mesas 

de la selva.
243

 

 

O que o Velho Antônio explica ao subcomandante é que os momentos de tormenta 

podem ser representados pela fúria das nuvens no topo das montanhas e este 

acontecimento gera reflexos na natureza, principalmente na dinâmica dos rios que estão 

abaixo dela. Na voz do ancião as tormentas podem ser eventos, acontecimentos e 

desafios que estão ou serão enfrentados pelos indígenas zapatistas; os “arroyos” são as 

correntezas que irão desembocar no vale, ou seja, nas “cañadas”. Na definição que 

Antônio oferece a Marcos os “arroyos” e as “cañadas” são respectivamente, o braço 

armado do EZLN e as bases indígenas do movimento. Assim, quando o Velho Antônio 

conta a Marcos que “así es la lucha nuestra. [...] Ustedes son los arroyos y nosostros el 

río”,
244

 ele quer dizer que a luta dos zapatistas se faz a partir da união com os 

guerrilheiros que deram origem ao movimento e estas forças devem se juntar para que 

enfrentem aquele momento em questão.  

A metáfora construída a partir da utilização de elementos da natureza é um recurso 

constante na escrita de Marcos. Elementos tais como a montanha, a noite, os rios, as 

estrelas, o sol e a lua são, por vezes, utilizados nos contos e histórias narrados pelo 

ancião. Além de um recurso do autor para explicar determinadas situações, estes 

elementos também estão presente na visão de mundo indígena, nas cosmologias 

indígenas.  

Para Isabelle Vidal, as cosmologias indígenas incluem os elementos da natureza como 

parte integrante da visão de mundo desses povos. Além disso, estes elementos podem 

interagir com a sociedade indígena e seus integrantes, a partir da utilização de 

metáforas, cerimônias, símbolos e mitos ou mesmo partindo de um contato real. 

Intensificar a ideia de ligação e pertencimento dos grupos indígenas em relação à 

natureza circundante é possibilitar a crença de que ambos participam da constituição dos 

cosmos, ou seja, que estão inseridos num único mundo em pleno desenvolvimento. 
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Logo, a natureza e seus elementos fazem parte da vida societária desses grupos 

indígenas.
245

 

As duas histórias apresentadas ao longo dos parágrafos anteriores foram escritas pelo 

subcomandante Marcos e publicadas pelo CCRI-CG em 1994 no contexto de 

negociações que o EZLN desenvolvia com o governo e a sociedade civil mexicana. 

Entendemos essas publicações como expressão da etnicidade indígena zapatista, pois 

numa relação interrelacional com os demais atores em questão, os zapatistas 

conseguiram se manifestar politicamente a partir da demonstração de alguns ―sinais 

diacríticos‖ da identidade étnica apresentados nos contos e relatos do Velho Antônio.  

O uso de metáforas que transbordam as cosmologias indígenas, onde os deuses 

primeiros falam da criação do mundo e dos homens, nos levam a pensar na criação de 

um novo mundo proposto pelos zapatistas. Esse novo mundo sugerido pode ser 

representado pela ideia de um novo México que reconheça as inúmeras identidades 

indígenas presentes no país. Quando os zapatistas iniciam os ―Diálogos da Catedral‖ 

com o Governo Federal, apresentam propostas para o que esperam ser esse novo país, 

assim o mito de criação exposto no conto do Velho Antônio representa essa analogia. 
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4.2.: “Los zapatistas no se rinden” 

 

Os resultados da ―Consulta Nacional‖ foram expostos pelo EZLN a partir da publicação 

de três comunicados no mês de junho de 1994. O primeiro deles, intitulado “Resultado 

de la consulta”
246

 do dia 10 de junho elencava as principais conclusões que os 

zapatistas haviam chegado a partir desse processo. Com a classificação de dez pontos 

principais esboçaram, entre eles: a oficialização pública do término da consulta; o 

resultado da contagem de votos e de opinião; a apresentação dos dados estatísticos 

levantados; as propostas e definições para as ações políticas futuras, por parte do 

movimento; e, por fim, os agradecimentos aos representantes civis, do governo federal, 

do EZLN e à imprensa, pela participação no processo. Podemos indicar que entre estes 

pontos aquele que mais nos chamou a atenção diz respeitos às ações políticas futuras 

que os zapatistas, a partir do que foi decidido na consulta, propuseram realizar. Parte do 

comunicado afirmava: 

Quinto. En consecuencia, y por acuerdo de la mayoría de los zapatistas, el 

CCRI-CG del EZLN comunica: 

que rechaza la propuesta de acuerdos de paz del gobierno federal; 

que da por terminado el Diálogo de San Cristóbal; 

que llama al pueblo del México a un nuevo diálogo nacional con todas las 

fuerzas progresistas del país, con el tema central de democracia, libertad y 

justicia para todos los mexicanos. 
247

 

 

No último trecho do documento, torna-se claro que os zapatistas estavam decididos a se 

organizarem juntamente com a sociedade civil nacional a fim de discutirem sobre as 

principais características que a política e democracia mexicanas assumiam naquele 

momento. A opinião dos zapatistas sobre o governo nacional ficou explícita no segundo 

documento que foi publicado ao lado do anterior, na mesma data, no dia 10 de junho de 

1994. Intitulado “Respuesta a la propuesta de acuerdos para la paz del supremo 

gobierno”
248

 este comunicado justificava a negação do EZLN às ―propostas de paz‖ 

apresentadas pelo executivo às solicitações e demandas expostas nas mesas de diálogos 
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promovidas meses antes em San Cristóbal de Las Casas. Devido a esta resposta 

negativa do executivo, os zapatistas reforçaram ainda mais sua insatisfação em relação 

ao governo que, a esta época, era presidido por Carlos Salinas de Gortari do PRI 

(Partido Revolucionário Institucional). Sobre o descontentamento do EZLN temos: 

[…] Sexto. El supremo gobierno evitó responder positivamente a estas 

demandas nacionales del EZLN y suscritas por amplios sectores del pueblo 

mexicano.  

[…] 

Décimo segundo. El supremo gobierno respondió insatisfactoriamente a las 

demandas estatales del EZLN: La reforma electoral chiapaneca no permite a 

grupos no partidarios organizarse para contender en las elecciones; a la 

demanda de electrificación del campo chiapaneco se responde con programas 

y promesas; las expulsiones continúan y siguen sin castigos los responsables; 

sólo hay promesas de apoyo económicos a los indígenas del estado y, cuando 

las hay, son a cambio de votos; el juicio político a los 3 ex gobernadores, 

culpables de obligarnos a alzarnos en armas, se omite.  

En suma, las pesquisas insatisfactorias y la desconfianza que tenemos al 

cumplimiento real de las promesas gubernamentales nos llevan a rechazar las 

propuestas gubernamentales de acuerdos de paz en los puntos 5, 6, 25, 27, 28, 

29 y 30.
249

 

 

O descontentamento zapatista explícito acima foi reforçado pelos acontecimentos 

nacionais que se desenrolavam naquele momento. Um exemplo foi o assassinato do 

candidato à presidência do PRI, Luis Donaldo Colosio, em março de 1994, onde as 

especulações acusariam o então presidente Carlos Salinas, também pertencente ao PRI, 

como o mandante do crime. Esta especulação se sustentaria na medida em que alguns 

investigadores, na época, reforçaram a tese de que ocorriam disputas e conflitos dentro 

do PRI, principalmente relacionados à sucessão presidencial. Igor Fuser, jornalista que 

abordou o acontecimento, afirma que Salinas não enxergava mais em Colosio um 

candidato à altura para assumir a presidência, num ano eleitoral tão fatídico quanto o de 

1994.
250

 Porém, sobre este acontecimento não existem provas concretas suficientes que 

incriminem o presidente Salinas.  

Torna-se óbvio que o EZLN reforça sua postura contrária ao governo nacional não 

somente motivado por esse acontecimento, mas também pelos anos de ―ditadura‖ 

assumida pelo partido de Estado no país através do PRI
251

 e pela negação do governo 

em assumir as principais propostas apresentadas pelos zapatistas nas mesas de Diálogos 
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de San Cristóbal. Há uma descrença, em relação à política nacional e à democracia no 

México, por parte dos zapatistas que os acusam de ―mau‖ governo, pois seria um tipo de 

poder advindo da legalidade e não da legitimidade.
252

 Isso significa dizer que os 

zapatistas encararam os anos de presidência assumidos pelo PRI, assim como o seu 

descaso com a população indígena e até mesmo mexicana, como uma permanência que 

só pôde ser concretizada a partir das fraudes e manipulação que este realizara, 

perpetuando assim sua continuação no poder. É evidente que não podemos retirar da 

população do país seu desejo e apoio em relação ao PRI, tendo em vista suas vitórias 

eleitorais, por todos os anos do século XX, mas em contraposição a isso temos a 

argumentação, mais uma vez, do jornalista Igor Fuser que nos demonstra um indício de 

crise partidária e política no México na eleição presidencial que ocorreu em 1988. Sobre 

este episódio temos: 

A data de 6 de julho de 1988 entrou para a memória dos mexicanos como 

aquela em que o Partido Revolucionário Institucional esteve a um passo de 

ser apeado do poder. [...]  

Às 7 horas da noite, as telas instaladas no Registro Nacional de Eleitores, o 

organismo que centralizava as apurações, mostrava o resultado de apenas três 

urnas das 55 mil. As pesquisas de boca-de-urna apontavam uma derrota 

fragorosa do governo. Cuauhtémoc Cárdenas, que no ano anterior havia 

rompido com o PRI, para encabeçar uma coligação oposicionista denominada 

Frente Democrática Nacional, liderava a disputa com uma dianteira de pelos 

menos cinco pontos percentuais sobre Salinas. [...] 

De repente, as telas se apagaram. ―Caiu o sistema‖, anunciou um funcionário 

[...]. Agentes do estado-maior presidencial esvaziaram a sala, que estava 

repleta de jornalista e de partidários. Não houve mais informações oficiais 

naquela noite. Na manhã de 7 de julho, quando se reiniciaram as apurações, 

configurou-se a figura avassaladora de Salinas. O candidato governista 

levava vantagem na ampla maioria das urnas, muitas vezes por diferenças 

massacrantes.
253

  

 

Diante desse histórico, o pronunciamento dado pelos zapatistas resumia-se na oposição 

política explícita e no pedido de eleições livres, democráticas e com igualdade de 

direitos para o ano de 1994, além da exigência da renúncia do presidente Salinas e de 

alguns ilegítimos governadores estaduais. Este oposicionismo político transpareceu no 

segundo comunicado do dia 10 de junho e complementava-se com a chamada da 

sociedade civil mexicana para integrar junto ao EZLN uma força política e civil capaz 

de combater essa política nacional corrupta.  
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O terceiro comunicado zapatista, também publicado nessa data, intitula-se como “Los 

zapatistas no se rinden”
254

 e trata da oficialização do EZLN em não aceitar de forma 

alguma os ―acordos de paz‖ propostos pelo governo. Mas, não é somente sobre isso que 

trata o documento. Este vem acompanhado em sua parte final de duas “posdatas”: a 

primeira de autoria do CCRI-CG e a segunda, do subcomandante Marcos. Esta última 

nos interessa, pois nela aparece um relato de Marcos onde o Velho Antônio aparece. O 

subcomandante tenta nos explica o significado da palavra ―se render‖ ou “rendir”, 

relatando que juntamente ao Comitê, ele e os demais membros discutiram por todo um 

dia seu sentido. Logo após, sem nenhuma definição descobriram que esta não tinha 

tradução na língua indígena, “no tiene traducción en tzotzil ni en tzeltal, nadie recuerda 

que esa palabra exista en tojolabal o en chol”.
255

 Sem respostas e aflito Marcos relata 

que: 

El Viejo Antonio espera a que todos se vayan quedando calados y sólo quede 

el tambor de la lluvia sobre el techo de lámina. En silencio se me acerca el 

Viejo Antonio, tosiendo la tuberculosis, y me dice al oído: ―Esa palabra no 

existe en la lengua verdadera, por eso los nuestros nunca si rinden y mejor se 

mueren, porque nuestros muertos que las palabras que no se andan no se 

vivan‖. 
256

 

 

A explicação dada pelo ancião indígena demonstra uma tentativa do subcomandante de 

representar o momento que estava sendo vivenciado pelo movimento zapatista: o 

posicionamento que reforçavam publicamente, a partir desse momento, em relação ao 

governo mexicano, ou seja, uma oposição política explícita. A frase que dá nome ao 

comunicado, “no se rinden”, representa que os zapatistas não irão se render diante das 

situações que lhe forem ou serão expostas e enfrentadas. O recurso de Marcos, que foi o 

de voltar a uma história contada pelo Velho Antônio para exemplificar esse momento 

serviu para reforçar a ideia de que os indígenas zapatistas encontram suporte num 

passado de resistência histórica, vivido por seus ancestrais.  

Para Carla Valdespino, os relatos do Velho Antônio são “la segunda lectura dialógica-

transculturada de un acontecimento”
257

 , ou seja, a intenção do subcomandante Marcos 
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seria esboçar um acontecimento vivenciado pelos zapatistas, a partir de uma visão de 

mundo indígena, por um conhecimento advindo do mundo indígena, levando assim os 

leitores a se familiarizarem com alguns dos ―sinais diacríticos‖ da identidade étnica 

indígena. Além disso, para a autora, o comunicado além de apresentar uma noção de 

resistência histórica, também apresenta o resultado no qual as comunidades indígenas 

que formam as bases do zapatismo, chegaram após o resultado da ―Consulta Nacional‖ 

negando assim os ―acordos‖ do governo. Dessa forma, este comunicado seria uma 

sinédoque
258

 das consultas de bases ocorridas no interior dessas comunidades indígenas.  

Apesar da pequena extensão do relato, este se tornou importante e afirmou uma postura 

que passaria a ser adotada pelos zapatistas nos meses e anos posteriores: a resistência 

contínua. Durante este período, uma forma encontrada pelo EZLN para reunir ao 

movimento as forças civis nacionais, a fim de discutir os aspectos concernentes à 

política mexicana, foi a ideia de organizar uma reunião nacional denominada 

―Convenção Nacional Democrática‖ que se realizaria entre os dias 05 e 09 de agosto de 

1994, às vésperas das eleições presidências no país,
259

 iniciando-se em San Cristóbal de 

Las Casas e terminando na Selva Lacandona, no estado de Chiapas.  

Sobre os motivos do evento, sua organização e diretrizes, o EZLN os esboçaram na 

“Segunda Declaración de la Selva Lacandona”
260

 documento publicado no dia 10 de 

junho de 1994. Neste, conclamavam a população mexicana a discutir a política e a 

democracia no país, a possível construção de um governo de transição para um novo 

governo legítimo e digno e a elaboração de uma nova Carta Constitucional. Para a 

concretização dessas medidas, a realização da convenção, em todo o país, em níveis 

local e estadual, se tornaria imprescindível. O objetivo era reunir o maior número de 

participantes possíveis, independente de sua filiação ou opinião política, pessoas que 

estivessem dispostas a propor alternativas políticas e construir um novo México. Os 

principais trechos do documento nos revelam: 

Los llamamos a un diálogo nacional con el tema de Democracia, Libertad y 

Justicia. Para esto lanzamos la presente convocatoria para la Convención 

Nacional Democrática. Nosotros, el Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional, en lucha por lograr la democracia, la libertad y la justicia que 
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nuestra patria merece, considerando: Primero: Que el supremo gobierno ha 

usurpado también la legalidad que nos heredaron los héroes de la Revolución 

Mexicana. Segundo: Que la Carta Magna que nos rige no es ya más voluntad 

popular de los mexicanos. Tercero: Que la salida del usurpador del Ejecutivo 

federal no basta y es necesaria una nueva ley para nuestra patria nueva, la que 

habrá de nacer de las luchas de todos los mexicanos honestos. Cuarto: Que 

son necesarias todas las formas de lucha para lograr el tránsito a la 

democracia en México. Llamamos a la realización de una Convención 

Democrática Nacional, soberana y revolucionaria, de la que resulten las 

propuestas de un gobierno de transición y una nueva ley nacional, una nueva 

Constitución que garantice el cumplimiento legal de la voluntad popular. El 

objetivo fundamental de la Convención Nacional Democrática es organizar la 

expresión civil y la defesa de la voluntad popular.
261

 

  

A partir da publicação desse documento notamos que o EZLN começou a incentivar a 

construção de uma atuação política em torno da sociedade civil mexicana. Dessa forma, 

em meados do ano de 1994, o exército mesclou aos seus discursos conteúdos de caráter 

político e social. Percebemos que o EZLN aos poucos foi se transformando em um 

movimento social de atuação local e que pretendia ser nacional, deixando de ser apenas 

um exército de enfrentamento e combate. 

No início de agosto, em Chiapas, iniciou-se a ―Convenção Nacional Democrática‖ e os 

trabalhos principais pautaram-se nas discussões dos assuntos propostos – como 

aparecem na “Segunda Declaración de la Selva Lacandona” – entre os participantes do 

evento. Nos dois últimos dias os envolvidos adentraram a Selva e chegaram a uma 

comunidade zapatista, denominada Guadalupe Tepeyac, onde os principais 

encaminhamentos definidos anteriormente seriam votados em assembleia. Antes da 

votação final houve a inauguração do “Aguascalientes”
262

 zapatista, um espaço físico e 

simbólico de interação entre os zapatistas e os membros da sociedade civil. Tendo no 

seu centro uma construção de lona, onde estava o auditório, local onde ocorriam as 

votações e deliberações, o espaço possuía em seu entorno todos os serviços que os 

zapatistas pretendiam construir em suas comunidades: dormitórios, clínicas, centro de 

imprensa, refeitório, bibliotecas etc. 

 Podemos afirmar que a CND constituiu-se como um evento importante, pois foi capaz 

de reunir um número significante de participantes que estavam interessados em refletir 

acerca da política mexicana e apontar possíveis soluções a esta questão. A primeira 
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edição da Convenção apresentou desafios e avanços, assim como sua segunda edição 

organizada no mês de Outubro do mesmo ano. Porém, mesmo que a convenção não 

tenha se firmado, posteriormente, como uma força política e social de forte atuação,
263

 o 

mais importante foi sua contribuição para que os membros do EZLN continuassem 

lutando e opondo-se ao governo mexicano nos meses e anos seguintes.  
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4.3.: “La historia de la noche y las estrellas” 

 

Podemos admitir que o maior desafio enfrentado pelos zapatistas na CND diz respeito 

aos impasses ocorridos no processo de deliberações e votação das propostas formuladas 

nos dias da reunião. Com cerca de oito mil participantes a tomada de decisões coletivas 

tornou-se um desafio para os zapatistas. Numa entrevista a Guilherme Gitahy o 

sociólogo Enrique de la Garza, participante do evento, definiu o momento da seguinte 

forma:  

―No primeiro dia a discussão estava muito difícil, com os grupos trocando 

acusações e procurando controlar o encontro. Depois veio a ventania e a 

chuva, e para muitos não havia onde buscar proteção. Daí a lenda de que os 

deuses aplacaram assim o espírito maligno da esquerda. No dia seguinte, as 

discussões fluíram e foram feitas muitas negociações, o que parecia 

impossível no dia anterior‖.
264

 

 

O que o depoimento nos demonstra é a riqueza de representação civil presente no 

evento, porém uma representação que em alguns momentos mostrou-se conflituosa. 

Reunindo participantes das mais variadas tendências políticas e classes sociais, no 

primeiro e segundo dia, percebeu-se que ocorriam muitas discussões, porém sem 

finalizações. Nos meses posteriores a CND se manteve como uma força política e social 

com atuação em diversos estados e municípios mexicanos, com integrantes advindos 

dos movimentos sociais camponeses e indígenas, movimentos estudantis, movimentos 

urbanos e partidários. Este foi um momento de desenvolvimento de ideias e discussões 

sobre como a sociedade civil juntamente com EZLN iria se posicionar diante da política 

mexicana. 

Em sua segunda edição, ocorrida em San Cristóbal de las Casas no dia 04 de novembro, 

os problemas relacionados às definições de ideias e de ações práticas continuaram 

permeando os membros da convenção e seu andamento. Porém, o que seria necessário 

fazer para que os participantes da CND chegassem a um acordo ou a vários acordos? O 

que estas pessoas poderiam aprender com os indígenas zapatistas sobre o processo de 

tomada de decisões coletivas? Com o intuito de oferecer respostas a estes conflitos o 

subcomandante Marcos publicou no dia 06 de outubro de 1994, dias antes do segundo 

evento, um texto que representaria a situação. Intitulado “La historia de la noche y las 
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estrellas”
265

 inicia o texto apresentando um diálogo que possivelmente manteve com o 

subcomandante Tacho, também porta-voz do EZLN e de origem indígena, onde este 

indicava a Marcos um problema que havia verificado nas últimas reuniões ocorridas no 

interior do grupo da CND, sendo assim: 

―Todos quieren dar órdenes pero nadie quiere obedecerlas. En la CND hay 

puros comandantes y deberían tener subcomandantes, mayores, capitanes, 

tenientes, milicianos, bases de apoyo. Pero todos quieren mandar sin 

obedecer. ¿Cómo van ofrecer algo nuevo al pueblo si hacen puras cosas 

viejas?‖
266

 

 

Para responder a esta pergunta de Tacho, o subcomandante retoma um relato contado a 

ele pelo Velho Antônio. Segundo este, o ancião conta a Marcos que no início do mundo 

todos os dias se resumiam em noite, tudo era noite. Os homens e mulheres que viviam 

nesse mundo sempre estavam tristes por conta do largo teto de sombras que os cobria. 

Com isso, os deuses sentiram-se tristes com a infelicidade dos homens e das mulheres e, 

então, se reuniram para tomar uma decisão sobre o que fazer para torná-los felizes. Pois, 

“los dioses siempre sacaban acuerdos para hacer los trabajos, y así aprendieron a 

hacer nuestros mayores y así aprendimos nosotros. A sacar acuerdo para hacer los 

trabajos aprendimos”.
267

 Depois de muito discutir, os deuses pensaram em acabar com 

o teto de sombras que cobria os homens e mulheres para permitir que a luz solar os 

iluminasse e assim ficassem felizes. Porém, os deuses não sabiam que a luz do sol era 

forte e que cegaria os homens e mulheres, impedindo-os de enxergar e trabalhar. Diante 

do problema, os deuses perceberam que haviam errado e machucado os homens e 

mulheres, por isso “se reunieron otra vez y sacaron nuevo acuerdo de poner otra vez el 

largo techo de la noche mientras pensaban bien como hacer un buen acuerdo”.
268

 

No contínuo do relato o Velho Antônio conta que, enquanto os deuses resolviam se esta 

era realmente uma boa decisão, os homens e mulheres aprenderam como caminhar 

sobre a noite, sem luz. Como os deuses demoraram a resolver, estes tiveram que 

aprender a sobreviver e depois de muito tempo, os deuses se remeteram a estes homens 

e mulheres levando a notícia de que precisariam da ajuda deles para que o problema 

fosse resolvido de vez. A solução viria a partir da ajuda de voluntários para salpicar o 
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céu escuro de luz, ou seja, estes voluntários seriam estrelas iluminando o céu. Dessa 

forma a situação se converteu em:  

[...] todos los  hombres y mujeres dijeron que eran voluntarios porque todos 

querían ser estrellas  y ya no querían ser hombres y mujeres murciélago,  y 

todos y todas se hicieron estrellas y lo hoyaron todo el techo de la larga 

noche  y ya no quedó ni un pedacito bueno del techo de la noche y todo era 

otra vez pura luz y la problema no se terminaba y era peor porque ya se había 

roto todo el techo de la noche y ya no había como tapar la luz que caía por 

todos los lados. Y los dioses ya no se dieron cuenta porque estaban dormidos 

muy contentos que ya lo habían resuelto la problema y no tenían pena y por 

eso se durmieron.
269

 

 

A metáfora exposta no relato esboça o conflito que estavam vivenciando os zapatistas 

junto à sociedade civil na CND.  Da mesma forma, que os homens e mulheres brigaram 

entre si para serem estrelas brilhantes no céu escuro, os participantes da convenção 

também discutiam arduamente sobre as deliberações que deveriam ser pensadas no 

encontro. Assim, mais uma vez, a partir do velho Antônio, o escritor Marcos consegue 

demonstrar ao mundo um aspecto do mundo indígena que envolve os deuses e as 

cosmologias para exemplificar um evento presente naquele momento.  

Além desse aspecto um ponto importante a ser observado neste momento é a 

importância e o significado que assume a noite neste relato. Não somente nesta, mas em 

outras histórias a noite assume presença, como palco e cenário.
270

 Para Bellinghausen a 

noite é onde o velho Antônio aparece para Marcos, onde fuma e conta as histórias. É 

onde os deuses aparecem, onde conversam e fazem acordos.
271

. Também, como propõe 

Domínguez, a noite é o espaço de onde emerge a luz, no dia seguinte. E com a luz que 

nasce da noite, temos a criação do novo, do novo dia, do novo mundo.
272

  

Observando estas considerações podemos apontar que a noite assume importância 

simbólica nos textos em que o velho Antônio conta, pois a intenção é demonstrar que 

ela possibilita, em seu percurso, a gestação daquilo que nascerá posteriormente com o 

nascer da luz. Assim, propõem os zapatistas, em seus inúmeros comunicados, quando 
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falam que desejam um México com uma nova política e democracia. Um país que se 

desprenda dos velhos e arcaicos padrões políticos partidaristas e corruptos e assuma 

uma força advinda do povo mexicano, um povo que possa participar e fazer funcionar. 

Para fortalecer nossa afirmação temos o que nos diz Carla Valdespino sobre a presença 

desse elemento nos contos do Velho Antônio: 

La importancia de la noche radica en varios aspectos. En primer lugar, por el 

espacio donde Marcos y el Viejo Antonio se encuentran para contar y 

escuchar las historias de los dioses. La noche es, sobre todo, la alegoría de la 

esperanza de un mundo nuevo, pues fue creada para que cosas buenas 

sucedieran en ellas. En la noche se forja la luz del amanecer, cuya luz será 

para todos aquellos que se les ha negado el día, la vida. La noche es la 

esperanza. En la noche se crea un nuevo mundo.
273

 

 

No finalizar do relato, percebemos que para solucionar o problema no qual estavam 

envolvidos, os homens e mulheres reuniram-se e realizaram uma assembleia, como 

faziam os deuses, para pensar e decidir. Chegaram à conclusão de que era necessário 

que algumas estrelas se apagassem para que outras pudessem brilhar e iluminar o céu 

adequadamente, com a proporção de luz correta. Porém, antes do veredito, perceberam 

que havia alguns entre eles que não queriam se apagar de jeito algum. Nesse momento, 

os homens e mulheres que tinham a cor da terra – pois, o milho vem da terra – os 

homens feitos de milho e de coração verdadeiro, decidiram se apagar para que houvesse 

luz adequada sem prejudicar os demais. Dessa forma, o problema estava solucionado e 

quando os deuses acordaram se depararam com a noite sendo iluminada por estrelas, 

com homens e mulheres vivendo bem entre si. Achavam os deuses que eles haviam 

resolvido o problema, porém não imaginavam que os homens e mulheres de milho é 

quem tinham solucionado a questão. Assim a história do Velho Antônio nos demonstra 

que “algunos tienen que estar apagados para que brillen otros, pero los que brillan la 

hacen por los apagados. Que si no, pues nadie brilla”. 
274

 

Ao final do ano de 1994 a CND não se transformou numa frente cívica e política 

permanente, como esperava o EZLN. Porém, as divergências entre os seus integrantes 

não enfraqueceu o movimento zapatista no que diz respeito à oposição ao executivo 

federal. A sociedade civil encontrava-se embaralhada em suas próprias opiniões 
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políticas, mas o EZLN tentava manter seu posicionamento e uma frente de trabalho e 

enfrentamento que viria a ser demonstrada no ano seguinte. Não devemos esquecer que 

apesar desses problemas, o saldo positivo da convenção foi ter servido de experiência de 

diálogos e de construção do “Aguascalientes” que mais tarde se converteria nos 

MAREZ
275

 e se proliferariam por grande parte das comunidades indígenas zapatistas. A 

CND deixou seus resquícios qualitativos na trajetória política do EZLN e na história do 

México.  

Ao término dessa análise, no contexto que se desenrolou entre os meses de maio e 

novembro de 1994, vimos que o EZLN publicou a “Segunda Declaración de la Selva 

Lacandona” e esta apresentava em seu conjunto um discurso com características 

essencialmente políticas, sendo esta, também, uma representação das vozes indígenas 

que se enunciavam a partir do CCRI-CG. Dessa forma, podemos afirmar que o ano de 

1994 nos apresentou um movimento zapatista com preocupações que permeavam os 

aspectos do funcionamento da política mexicana. As demandas de ordem étnicas 

indígenas quase não apareceram nos documentos oficias do movimento. Porém, alguns 

―sinais‖ da identidade étnica indígena, dos povos advindos de Chiapas, podem ser 

observados nos últimos relatos publicados pelo subcomandante Marcos, tais como: a 

presença das cosmologias e dos deuses, assim como a importância dos elementos 

temporais, como a noite, no imaginário desses povos.   
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4.4. “La historia de la espada, el árbol, la piedra y el agua” 

 

No dia 1º de janeiro de 1995 os zapatistas comemoraram um ano de emergência armada 

e pública. Neste sentido, levaram ao conhecimento do país e do mundo a publicação da 

“Tercera Declaración de la Selva Lacandona”,
276

 onde realizaram um balanço desses 

últimos meses de atuação e experiências, além de reafirmarem suas demandas e 

propostas de atuação no cenário político mexicano. O discurso apresentado neste 

documento mostrou-se ainda bastante intercalado às demandas de origem política e ao 

chamado a sociedade civil para continuar a compor uma força de atuação social no país. 

Acreditamos que neste momento o EZLN confiava que grande parte das barreiras à 

concretização de seus pedidos eram advindas do sistema de partido de Estado, ou seja, 

impedidas pela inércia e corrupção do governo priísta. Por isso que, talvez, o 

movimento ainda mantenha um discurso alinhado às críticas de caráter político. Os 

zapatistas entendiam que as mudanças de que tanto necessitavam, fossem elas indígenas 

ou nacionais, eram impedidas pela via legal, pela via constitucional. Daí, desse 

posicionamento, convocaram mais uma vez a sociedade mexicana, desta vez para a 

formação de um “MOVIMIENTO PARA LA LIBERACIÓN NACIONAL”
277

 que reuniria 

a “Convención Nacional Democrática y a TODAS las fuerzas que, sin distinción de 

credo religioso, raza o ideologia política, están en contra del sistema de partido de 

Estado”.
278

 

Com esta proposta, os meses seguintes foram marcados pela reorganização dessas 

forças civis, porém uma reorganização que levaria em consideração todos os obstáculos 

que os zapatistas haviam enfrentado no ano anterior. O primeiro deles dizia respeito à 

vitória do candidato priísta Ernesto Zedillo a presidência, representando assim uma 

continuação da política do partido de Estado. Em segundo lugar, a atuação da CND que 

se mostrou bastante conflituosa, levando os zapatistas a repensarem as formas de 

atuação política advinda da sociedade civil. E, o último deles, dizia respeito aos usos 

das formas militares e beligerantes zapatistas frente ao Estado. Este último 

acontecimento estava relacionado à criação dos primeiros municípios autônomos 

zapatistas – os MAREZ –, também nos meses finais de 1994, onde 38 munícipios 
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chiapanecos foram ocupados, dando origem a 30 novos munícipios autônomos sob a 

liderança das bases zapatistas, iniciando então a uma nova geografia política na 

região.
279

 

Diante desse cenário, apesar da “Tercera Declaración de la Selva Lacandona” 

representar um documento com novas orientações a serem seguidas, percebe-se que os 

zapatistas ainda continuam insistindo na organização das forças civis. Porém, onde se 

encontrariam as diferenças entre a CND (Convenção Nacional Democrática) e o MLN 

(Movimento para a Libertação Nacional)? Se a experiência anterior já havia se mostrado 

conflituosa porque os zapatistas continuaram a insistir nessa forma de organização? 

Acreditamos que, talvez, esta insistência encontre explicação no fato de os zapatistas 

reconhecerem as forças civis como forte aliadas do movimento, pois tendo parcelas da 

população a seu favor conseguiriam respaldo e apoio em suas ações futuras. A segunda 

intenção seria a tentativa de não repetir no MLN os mesmo erros ocorridos na CND.  

O apelo ao apoio civil também se justifica neste momento, pois os zapatistas estavam 

enfrentando a ameaça militar do governo em relação aos municípios que haviam sido 

ocupados em dezembro de 1994. Mesmo sem ter disparados tiros, o conflito entre 

zapatistas e Estado era iminente nos primeiros meses de 1995 e a tensão mostrava-se 

latente. O perigo real da situação se revelou em fevereiro de 1995 quando soldados do 

Exército mexicano invadiram de surpresa 11 munícipios dos quais estavam sob o 

domínio zapatista. Sobre o episódio, Guilherme Gitahy nos revela que: 

[...] sob o pretexto de prender os dirigentes do EZLN, o exercito avançou 

com milhares de homens, sobre territórios controlados pelo EZLN em 11 

municípios, enquanto a guerrilha ―em uma ordenada retirada desaparecia ante 

o avanço oficial‖. Cerca de 26 mil indígenas se retiraram de suas 

comunidades numa fuga em massa que havia sido previamente planejada 

pelo EZLN. Mas logo começaram a enfrentar o fantasma da fome e das 

doenças. O Exército mexicano ocupou os principais bastiões zapatistas, como 

La Garrucha em Ocosingo, Morelia em Altamirano e Guadalupe Tepeyac em 

Las Margaritas, onde as instalações do Aguacalientes foram destruídas.
280

 

 

A ofensiva militar se deu com a intenção de desarticular e capturar as lideranças 

zapatistas, o que se mostrou um fracasso neste sentido. Além disso, ao realizar os 

ataques e invasões o Estado pretendia tomar posse de áreas estratégias próximas às 
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regiões ocupadas pelos zapatistas.
281

 Sendo assistido pela opinião pública nacional e 

internacional, além das manifestações civis de apoio, o movimento se viu diante de um 

novo momento de sua trajetória, construída até então. Manifestações ocorridas no 

México e advindas dos EUA e de alguns países europeus fortaleceram as críticas em 

relação ao tratamento dado pelo governo aos rebeldes. Ao lado disso, o Legislativo 

mexicano interveio a ponto de organizar uma representação que pudesse mediar as 

relações entre os zapatistas e o Estado.  

Esta última ação veio a influenciar a trajetória do movimento em 1995 e, também, nos 

anos seguintes, pois com a interferência do Legislativo, as negociações se dariam agora 

no marco jurídico, ou seja, as demandas zapatistas poderiam ser discutidas e 

negociadas, visando à elaboração de propostas constitucionais. Sobre esta interferência 

e suas características, Héctor Díaz-Polaco nos informa: 

En marzo, las fuerzas políticas representadas en el Congreso de la Unión 

impulsaron  la aprobación de una Ley para el diálogo, la conciliación y la 

paz digna en Chiapas, en cual artículo primero se definió al EZLN ―como 

una organización de ciudadanos mexicanos, mayoritariamente indígenas, que 

se inconformó por diversas causas y se involucró el conflicto‖. […] La ley 

también comprometía al gobierno con una línea de actuación. […], la ley 

hablaba de pactar bases para atender “las causas que originaran el conflicto 

y promover soluciones consensadas a diversas demandas de carácter político, 

social, cultural y económico‖. […] En virtud de este ordenamiento se definió 

la tarea coadyuvante de la Comisión de Concordia Y pacificación 

(COCOPA), integrada por legisladores de las dos cámaras; y las partes 

reconocieron como instancia de mediación a la Comisión Nacional de 

Intermediación (CONAI), conformada por prestigiosas personalidades y 

encabezada por el obispo de la diócesis de San Cristóbal, Samuel Ruiz.
282

 

 

A primeira contribuição do texto acima é nos informar que a proposta inicial 

apresentada pelo Legislativo, por sua vez transformada em lei, diz respeito à designação 

em relação aos zapatistas. Pela primeira vez, desde o levante de 1994, o Estado 

reconheceu os rebeldes não somente como mexicanos, mas, além disso, e o mais 

importante, como indígenas que se levantaram em rebeldia pelas condições históricas 

estabelecidas e enfrentadas. Os resultados, que levou esse reconhecimento, serão 

verificados nos meses seguintes, porém este ganho se tornou importante neste momento 

para os zapatistas e para os demais indígenas do país. A segunda informação propõe 

uma negociação advinda do Estado, onde este teoricamente deveria reconhecer e buscar 
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atender as necessidades e demandas apontadas pelos zapatistas. Se esta premissa se 

desenvolveu nos meses seguintes de forma adequada, caberá analisarmos as discussões 

que foram travadas entre ambos os atores. E, por último, visando atender a penúltima 

informação que o Legislativo propôs, foram criados grupos que representariam os 

setores de negociação, nos novos diálogos que seriam realizados entre zapatistas e 

governo mexicano. 

Após estes posicionamentos apontados, os zapatistas se pronunciaram a partir de 

diversos documentos. O subcomandante Marcos não deixou de publicar histórias onde a 

voz das etnias indígenas apareceria e em setembro de 1995 um comunicado foi 

divulgado, este trazia consigo uma história do ancião que retratava os principais 

momentos vivenciados pelos zapatistas no decorrer dos primeiros meses daquele ano, 

além disso, é possível identificar na história trechos que apontariam caminhos a serem 

seguidos pelos rebeldes na nova fase de negociação que se inauguraria. Acreditamos ser 

este documento possuidor de um discurso político, onde ainda percebe-se que os 

ataques do EZLN direcionam-se ao governo mexicano. Intitulado como “La historia de 

la espada, el árbol, la piedra y el agua”
283

 eis alguns dos seus principais trechos: 

―Se reunieron entonces los más sabios de los abuelos y se contaron la historia 

de la espada, del árbol, de la piedra y el agua. Se contaron que en los tiempos 

más viejos y allá en las montañas se reunieron las cosas que los hombres 

tenían para trabajarse y se defenderse.  

[…]  

- Una espada así – se interrumpe el viejo Antonio y empuña un gran machete 

de dos filos. […]. Sigue el viejo Antonio: 

―Entonces hablo la espada y dijo: 

―-Yo soy la más fuerte y puedo destruirlos a todos. Mi filo corta y doy poder 

al que me toma y muerte al que me enfrenta. 

―-¡Mentira! – dijo el árbol -. Yo soy el más fuerte, he resistido el viento y la 

más feroz tormenta. 

―-Se pelearon la espada y el árbol. Fuerte y duro se puso el árbol y enfrentó a 

la espada. La espada golpeó y golpeó hasta que fue cortando el tronco y 

derribo el árbol. 

―-Yo soy la más fuerte – volvió a decir la espada 

―-¡Mentira! – dijo la piedra - Yo soy la más fuerte porque soy dura y antigua, 

soy pesada y llena. 

―Y se pelearon la espada y la piedra. Dura y firme se puso la piedra y 

enfrentó a la espada. La espada golpeó y no pudo destruir a la piedra pero lo 

partió en muchos pedazos. La espada quedó sin filo y la piedra muy 

pedaceada. 

―-¡Es un empate! -  dijeron la espada y la piedra y se lloraron las dos de lo 

inútil de su pelea. 

                                                             
283 EZLN. Documentos y comunicados. ―Fin de la Consulta Nacional‖. Tomo 2. México: ERA, 1995. 

p.447-466. 



124 
 

―Mientras, estaba el agua de arroyo nomás mirando la pelea y nada decía. La 

miró la espada y dijo: 

―-¡Tu eres la más débil de todos! Nada puedes hacer a nadie. ¡Yo soy más 

fuerte que tú! – y se lanzó la espada con grande fuerza contra el agua del 

arroyo. Un gran escándalo y un ruidero se hizo, se espantaron los peces y el 

agua no resistió el golpe de la espada.  

―Poco a poco, sin decir nada, el agua volvió a tomar su forma, a envolver la 

espada y a seguir su camino al río que la llevaría al agua grande que hicieron 

los dioses para curarse la sede que les daba. 

―Paso el tiempo y la espada en el agua se empezó a hacer vieja y oxidada, 

perdió el filo y los pescados se le acercaban sin miedo y si burlaban de ella. 

Con pena se retiró la espada del agua del arroyo. Sin filo ya y derrotada se 

quejó: ¡Soy más fuerte que ella, pero no le puedo hacer daño y ella mí, sin 

pelear, me ha vencido! 

―Se pasó la madrugada y vino el sol a levantar al hombre y a la mujer que se 

habían cansado juntos para hacerse nuevos. Encontraron el hombre y la mujer 

a la espada en un rincón oscuro, a la piedra hecha pedacera, al árbol caído y 

al agua del arroyo cantando… 

―Acabaron los abuelos de contarse la historia de la espada, el árbol, la piedra 

y el agua y se dijeron: 

―Hay veces que debemos pelear como si fuéramos espada frente al animal, 

hay veces que tenemos que pelear como árbol frente a la tormenta, hay veces 

que tenemos que pelear como piedras frente al tiempo. Pero hay veces que 

tenemos que pelear como el agua frente a la espada, al árbol y la piedra. Ésta 

es la hora  de hacernos agua y seguir nuestro camino hasta el río que nos 

lleve al agua grande donde curan su sed los grandes dioses, los que nacieron 

el mundo, los primeros.
284

 

 

 

A metáfora construída por Marcos nos apresenta a representação das relações travadas 

entre zapatistas e Estado mexicano no decorrer do ano de 1995. Na história do ancião a 

―espada‖ é indicada como aquela que possui força, que golpeia e mata. Assim, como as 

tropas militares federais que invadiram as terras ocupadas pelos zapatistas em janeiro 

deste mesmo ano, perseguindo, atacando e matadas seus membros indígenas. Porém, no 

relato o desfecho que recebe a espada é o de sua oxidação e envelhecimento, ou seja, ao 

cair nas águas do rio a espada não tem mais força para agir e acaba perdendo sua função 

que é a de destruir. As aguas do rio, por sua vez, representam os indígenas zapatistas 

que correm em direção a outro mundo, a um mundo melhor. Sem machucar a espada o 

rio segue sua direção, segue seu rumo. 
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A presença dos deuses criadores do mundo e dos elementos da natureza, como a água e 

a árvore, mais uma vez mostram-se recorrentes no relato construído por Marcos e 

enunciado pela voz do Velho Antônio. Em um momento delicado e marcado pelo 

ataque militar do governo mexicano, os zapatistas mostraram-se conhecedores da 

sabedoria indígena e dela fizeram seu uso para mostrar que a busca pela dignidade 

indígena continuaria a partir daquele momento.  

Portanto, identificamos a valorização da sabedoria indígena como um ―sinal diacrítico‖ 

da identidade apresentado neste relato. Os ensinamentos de Antônio, os ensinamentos 

de um ancião indígena representam a importância que as palavras de um homem com 

experiência possuem no interior dos grupos indígenas. Ao lançar esta história, o 

subcomandante pretende mostrar que os zapatistas buscam na tradição aquilo que lhes 

são importantes, assim estão mostrando que a sabedoria ancestral, que por muitas vezes 

foi considerada ―atrasada‖ ou ―arcaica‖ pelos padrões do Estado-nação moderno, 

representam para estes indígenas fonte de conhecimento, ao mesmo tempo, que é 

apreciada. 

Ainda no mês de setembro de 1995 foram acordados entre as partes os principais temas 

que seriam discutidos para propor soluções às demandas zapatistas. As bases do diálogo 

e de negociação pretendiam serem seguidas pelos seguintes eixos de discussão: “1) 

Derechos y cultura indígenas; 2) Democracia y justicia; 3) Bienestar y desarrollo, y 4) 

Derechos de la mujer”.
285

 Cada eixo de discussão seria dividido em subtemas e 

consistiria em três fases de desenvolvimentos e conclusões. Para os objetivos de nossa 

análise iremos nos atrelar à investigação do desenvolvimento do primeiro tema, este foi 

subdivido em sete subtemas, a saber:  

a) ―Comunidad y autonomía: derechos indígenas; b) Garantía de justicia a los 

indígenas; c) Participación y representación política de los indígenas; d) 

Situación, derecho y cultura de la mujer indígena; e) Acceso a los medios de 

comunicación, y f) Promoción y desarrollo de la cultura indígena‖.
286

 

 

Percebemos que os subtemas de discussão apresentados tratam, em maioria, de assuntos 

relacionados aos direitos dos povos indígenas, em âmbito comunitário e em instâncias 

representativas superiores. Além disso, perpassam pela discussão acerca da aplicação da 
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justiça, direitos da mulher indígena e acessos aos meios de comunicação e cultura. A 

partir desse momento acreditamos que estes temas que serão discutidos entre os 

rebeldes, Estado e sociedade civil irão impulsionar a publicação de documentos oficiais 

zapatistas que trarão em suas estruturas questões de origem étnica indígena, com maior 

tenacidade. Acompanhando este ritmo, afirmamos também que os textos escritos pelo 

subcomandante Marcos irão modificar seu conteúdo, visando levar aos leitores o olhar 

indígena sobre os acontecimentos que estavam sendo vivenciados, dessa forma é a partir 

do final do ano de 1995 que ocorrerá certa reorientação do discurso zapatista, onde os 

―sinais diacríticos‖ da identidade indígena aparecerão com maior intensidade nos relatos 

e histórias do ancião Velho Antônio. 
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4.5.: “La historia de los otros” 

 

Os “Diálogos de San Andrés” ocorreram no município chiapaneco de San Andrés de 

Larráinzar e iniciaram-se em 17 de outubro de 1995. A primeira mesa de discussão foi a 

de ―Derechos y cultura indígenas”, com a abordagem do subtema “Comunidad y 

autonomía: derechos indígenas”. O conteúdo desta mesa tratou essencialmente dos 

direitos dos povos indígenas do México, principalmente em relação à prática da 

autonomia. Porém antes de avançarmos no desenvolvimento dessas discussões e como 

essas influenciou na produção dos discursos zapatistas e nos relatos escritos pelo 

subcomandante Marcos, torna-se importante aclarar algumas questões relacionadas ao 

conceito de ―autonomia indígena‖. 

Na definição jurídica a autonomia significa o direito à livre determinação ou à 

autodeterminação dos povos, ou seja, o direito à liberdade.
287

 Além disso, o direito à 

autonomia pode ser garantido aos coletivos que compartilham de características étnicas 

e culturais e que, nos limites do Estado, podem vir a elaborar formas de caráter político, 

econômico, social e cultural de autogoverno.
288

 As disposições teóricas que garantem a 

autonomia se aplicam às comunidades indígenas do México, assim como às 

comunidades indígenas zapatistas, pois se caracterizando como coletivos étnicos estes 

grupos possuem o direito de escolherem formas e práticas relacionadas à melhor forma 

de se autogovernarem, nos limites locais, regionais e nacionais, mesmo inseridas nos 

limites do Estado. Torna-se importante ter em mente que a autodeterminação pode vir a 

se configurar em ―autonomia‖ da maneira como expusemos, mas também como 

―soberania‖, quando os coletivos pretendem se separar de forma político-administrativa 

e territorial, em relação ao Estado. 

O direito à autonomia dos povos indígenas começou a ser discutido nos anos finais da 

década de 1970 por organismos internacionais, como a ONU (Organização das Nações 

Unidas), por exemplo, com o intuito de refletir acerca dos direitos humanos e dos 

direitos coletivos dos povos e, também formular soluções de ordem legislativa 
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direcionada a estes coletivos.
289

 Acreditamos que um dos principais ganhos desse 

momento histórico, foi o fato desses organismos terem reconhecido que os diretos 

coletivos deveriam ser pensados, analisados e aplicados a partir de suas particularidades 

assim como os direitos individuais o foram. Reconhecer os direitos coletivos dos povos 

indígenas é identificar que muitos dos reclames e demandas levantadas por esses grupos 

foram advindas das situações históricas vivenciadas, especialmente originadas das 

relações interétnicas estabelecidas. Assim, assegurar os direitos coletivos dos diversos 

grupos étnicos, entre eles os indígenas, é proporcionar a enunciação de suas vozes e, ao 

mesmo tempo, tentar reduzir as desigualdades e diferenças historicamente construídas. 

Durante os anos de 1970 e 1980, diversos fóruns e comitês pertencentes à ONU 

realizaram reuniões e assembleias a fim de deliberar sobre questões ligadas à 

autodeterminação dos povos indígenas.
290

 Um dos mais importantes ocorreu em 1989 e 

foi organizada pela OIT (Organização Internacional do Trabalho) - um dos organismos 

ligado às Nações Unidas – com a finalidade de revisar os artigos do ―Convênio 107‖.
291

 

O resultado desta convenção foi a reelaboração dos artigos estipulados e traçados no 

convênio anterior e a nomeação de um novo, que veio a ser denominado como 

―Convênio 169‖. Este trouxe os principais diretos relacionados aos povos indígenas e 

tribais, em diversas partes do mundo, e seus principais pontos caracterizaram-se da 

seguinte forma: 

[…] 1) Política general; 2) Tierras; 3) Contratación y condiciones de empleo; 

4) Formación profesional, artesanía e industrias rurales; 5) Seguridad social y 

salud; 6) Educación y medios de comunicación; 7) Contactos y  cooperación 

a través de las fronteras; 8) Administración; 9) Disposiciones generales;  10) 

Disposiciones finales.
292

 

 

Percebe-se que o ―Convênio 169‖ pretendeu atuar entre os mais diversos campos e 

assegurar aos grupos indígenas seus direitos nestes quesitos. Como parte integrante do 

direito internacional o referido se mostrou como um avanço importante para os 

coletivos que historicamente foram inferiorizados e subjugados, no que diz respeito aos 

seus direitos em relação às posses de terras, como também nas desarticulações de suas 
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atividades econômicas produtivas, assim como na ressignificação impulsionada de suas 

culturas e identidades. Devemos observá-lo não como um instrumento jurídico que 

visava recuperar em benefício desses grupos as perdas históricas sofridas, mas, além 

disso, como um aparelho possível de impulsionar a emancipação desses sujeitos. Porém, 

a existência jurídica e teórica dos direitos dos povos indígenas não significa dizer que os 

mesmo foram ou serão cumpridos, pois a aplicação desses direitos dependeu muito da 

maneira como os Estados Nacionais os articularam.  

No caso mexicano, as discussões sobre os direitos coletivos dos povos indígenas e 

principalmente, sobre a autonomia iniciaram-se antes mesmo da emergência zapatista 

de 1994. É possível verificar, entre os anos da década de 1980, movimentos étnicos 

indígenas que já levantavam essa bandeira. Sobre essa assertiva Alyne Gonçalves nos 

indica que: 

[...] a luta por autonomia tem uma forte tradição no México. Trata-se de um 

longo processo histórico, no qual os povos indígenas têm buscado resistir às 

tentativas governamentais de incorporá-los autoritariamente à ―cultura 

nacional‖ e do qual o EZLN é apenas seu último expoente – talvez o mais 

radical. Apesar de que no decorrer desse processo as estratégias políticas das 

diferentes organizações camponesas e indígenas tenham mudado, o eixo 

central que lhe dá fundamento ainda é o mesmo: o acesso à terra.
293

 

 

Pelo apresentado, percebemos que o discurso autonômico esteve vinculado tanto aos 

movimentos indígenas, quanto aos camponeses e em ambos a reivindicação mostrou-se 

como consequência dos efeitos do projeto nacional integracionista e das políticas 

relacionadas à posse de terra. Por sua vez, o discurso que assumiu o EZLN acerca da 

autonomia perpassou por esses pontos e demarcou outros mais, estes foram traçados e 

desenvolvidos pelos meses e anos seguintes ao início dos “Diálogos de San Andrés”. 

As negociações sobre a primeira mesa de discussão proposta nos diálogos que se 

iniciaram no mês de outubro de 1995 foram divididas em três fases.  

Na primeira delas, reuniram-se assessores e convidados de ambas as partes, tanto dos 

zapatistas, quanto do governo federal e alguns traços marcaram os discursos dos 

falantes. Em primeiro lugar, os zapatistas apresentaram a proposta de implantação e 

efetivação da autonomia indígena no país, apontando esta como um possível caminho à 
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desconstrução das relações interétnicas estabelecidas no México, assim como também a 

viam como uma transição à verdadeira democracia política e o afastamento em relação à 

economia neoliberal. Os zapatistas acreditavam que a autonomia indígena poderia 

reduzir os efeitos da política e da economia nacional sobre suas comunidades, tendo em 

vista que, ao se concretizar, as próprias teriam o poder de decisão sobre seu 

funcionamento, não ficando mais a total encargo do Estado. Além dessas considerações 

os zapatistas propuseram uma reforma constitucional no país, a fim de efetivar a 

demanda autonômica. O governo, nesta fase inicial, mostrou a partir de seus delegados, 

uma escassez nas demandas de propostas e rigidez no que diz respeito à aceitação dos 

embates propostos pelos zapatistas nos que diz respeito à autonomia.
294

 

Na segunda fase dos diálogos, iniciado em novembro de 1995, os zapatistas e o governo 

ratificaram as conclusões da primeira mesa e neste momento apareceram algumas das 

primeiras divergências. Enquanto os rebeldes apresentaram a proposta de criação de 

―munícipios autônomos‖ o governo insistia na ideia de criação de ―municípios 

indígenas‖. A principal diferença residia na maneira como as partes identificavam, neste 

momento inicial, a autonomia indígena. Para os zapatistas mostra-se clara a orientação 

em direção à uma pratica autonômica que permitisse o autogoverno nos limites do 

Estado, de modo que as comunidades decidissem sobre sua política, economia e cultura, 

por exemplo. Por sua vez, a orientação federal entendia a autonomia como uma prática 

de associação entre municípios e comunidades indígenas de modo que existisse uma 

cooperação mútua entre elas que levasse ao desenvolvimento, a partir dos recursos 

oferecidos pelo Estado. Assim, o governo apresenta uma versão distinta em relação aos 

zapatistas, além de permanecer em práticas de caráter assistencialistas e não reconhecer 

o pluralismo étnico presente nos grupos índios.
 295

 

Além dessas distinções, Héctor Díaz-Polanco nos indica que a autonomia defendida 

pelos zapatistas e seus assessores proveio de um documento constituído pela ANIPA 

(Assembleia Nacional Indígena Plural pela Autonomia) entre abril e dezembro de 1995. 

Este documento no qual os zapatistas se basearam propunha a prática autonômica em 

seus níveis comunal, municipal e regional, onde as autoridades seriam eleitas e 
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modificadas pelos próprios indígenas e os três níveis deveriam funcionar em 

consonância. Também, mostrava-se importante a delimitação dos territórios que 

ficariam sob o domínio dos grupos indígenas, para que a autonomia fosse praticada a 

cargo desses grupos e que o convívio pluriétnico entre índios e não-índios se torna-se 

realidade.
296

 

Diante do primeiro enfrentamento nos diálogos com o governo, no dia 25 de dezembro  

o subcomandante Marcos divulgou uma nova história narrada pelo Velho Antônio que 

trazia consigo relatos de luta e de resistência ancestral. Além disso, a história também 

contava com um elemento chave em sua construção, ou seja, o aparecimento da palavra 

“suenõs”, que por sua vez, mostrou-se causal, por conta do momento que os zapatistas 

vivenciavam nas mesas de negociações e por causa da significação simbólica da palavra 

para os indígenas. Intitulada “La historia de los sueños”
297

 o relato é iniciado com uma 

posdata onde há um diálogo entre Marcos e o Velho Antônio, no qual se resume, 

inicialmente, numa pergunta feita a Marcos pelo ancião: 

- ¿Qué soñaste? 

- Nada – le dije mientras buscaba la pipa y el tabaco en la cartuchera. 

- Malo entonces. Soñando se sueña y se conoce. Soñando se sabe – replicó el 

viejo Antonio mientras volvía a la lenta caricia de la lima sobre la lengua 

laminada de su machete. 

- ¿Malo? ¿Por qué?  - encendiendo ya la pipa. 

El viejo Antonio detuvo su tallar y, después de comprobar el filo, dejó el 

machete a un lado. Con sus manos y labios empezó un cigarro y una historia. 

 

Através desse diálogo conseguimos perceber o que virá a ser relatado, ele contará a 

Marcos uma história relacionada à importância dos sonhos. E assim o faz Antônio 

contando a história que seu avô o relatou, sobre como é importante os homens 

sonharem. Afirma que os deuses primeiros ao criarem os homens e mulheres 

verdadeiros os faziam sonhar para que estes aprendessem coisas boas e melhores, ou 

seja, o sonho se mostra muito importante para estes deuses, assim o mundo em que 

vivem é um mundo de sonhos, é um “un grande espejo del sueño en el que  viven los 

dioses”,
298

 um mundo onde todos são iguais, onde não há desigualdades. Porém, o 

mundo de agora, relata o ancião, não reflete em seu espelho o mundo dos sonhos que os 
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deuses primeiros criaram, pois a injustiça dos governos fez com que os habitantes desse 

mundo fossem diferentes, com uns que vivem em cima e outros que vivem em baixo. 

Para que os homens verdadeiros, os homens e mulheres de milho, não se esquecessem 

de como foi o mundo criado pelos deuses, estes os presentearam com o espelho dos 

sonhos, que se chama dignidade. Assim: 

[...] los dioses regalaron a los hombres de maíz un espejo que se llama 

dignidad. En él los hombres se ven iguales y se hacen rebeldes si no son 

iguales. Así empezó la rebeldía de nuestros primeros abuelos, los que hy se 

mueren en nosotros para que vivamos.
299

 

 

Para nunca perderem a dignidade, os homens e mulheres verdadeiros têm sempre que 

sonhar, pois assim não se esquecerão de como foi o mundo criado pelos deuses 

primeiros. Na história escrita por Marcos, os indígenas não devem deixar de sonhar 

porque o sonho, além de representar a memória, também se refere à luta. Dessa forma 

Marcos escreve e enuncia a partir do ancião que “cuando los hombre y mujeres 

verdaderos dicen „vamos a soñar‟ dicen y se dicen „vamos a luchar‟.”
300

 

A construção e publicação da “Historia de los sueños” segue a trajetória das demais, 

onde sua divulgação serviu para apresentar ao leitor um momento vivenciado pelos 

zapatistas, porém a partir da leitura indígena de um acontecimento. Além disso, é 

importante ressaltarmos o sinal diacrítico da identidade étnica indígena que é explorado 

por Marcos neste relato, que por sua vez é representado pelo sonho. Nesta história, 

especificamente, a mensagem que se pretende transmitir é a de resistência ancestral, 

porém em outras histórias do ancião onde o elemento ―sonho‖ é lembrado, este pode vir 

acompanhado de significações diferentes.
301

 

A indicação de Juan López nos faz entender o porquê da presença desse elemento da 

identidade indígena nos relatos do Velho Antônio. Este pesquisador nos aponta que para 

os indígenas os sonhos não representam apenas uma ação ou um momento, mas sim 

representa uma trama de significados, onde estes sujeitos entram em contato com seus 

ancestrais e a partir disso retiram as lições que devem ser seguidas. Logo:  
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Los sueños son una trama de significados sociales a través de los cuales 

mujeres y hombres reciben mensajes de los dioses, pues en sueños le dicen a 

los curanderos cómo deben curar y que palabras deben utilizar, qué plantas 

recetar… El sueño es un valor y un medio para darse cuenta de dones ocultos 

o recibir una advertencia de algo que va a suceder, es decir, hay una 

interacción con seres sobrenaturales o dioses que se ven como personas 

reales en el sueño, que quieren intervenir en la vida individual del elegido, 

buscando a transcender al colectivo […].
302

 

 

É importante ressaltar que antes de terem sido oficialmente aprovadas pelos 

participantes dos diálogos, as propostas constitucionais acerca da autonomia, tanto as 

zapatistas quanto aos do governo, foram levadas à sociedade civil mexicana, assim 

como também a outros grupos indígenas do país. Um evento foi organizado pelos 

rebeldes, ente os dias 03 e 08 de janeiro de 1996, em San Cristóbal de las Casas, 

Chiapas, este por sua vez denominado “Foro Nacional Indígena”. Esta ação foi um 

claro exemplo de como os zapatistas entendem a prática política, ou seja, demonstraram 

acreditar na importância das assembleias e discussões, que envolvam diferentes ideias, 

para então se chegar a um caminho de conclusão, assim acreditam os zapatistas acerca 

do que deveria ser uma democracia participativa no país. 

O início do ano de 1996 foi marcado pela publicação da “Cuarta Declaración de la 

Selva Lacandona”
303

 pelo CCRI-CG. Este documento comemorava o segundo ano de 

aparição pública dos zapatistas, além de efetuar um balanço dos principais 

acontecimentos do ano anterior, perpassando pelas primeiras dificuldades e conquistas 

das primeiras mesas de diálogos em San Andrés, ao mesmo tempo, em que apontava os 

principais direcionamentos da luta zapatista nos meses seguintes. Um aspecto marcante 

desse documento foi a impressão que os zapatistas lançaram sobre a experiência que 

mantiveram nas duas primeiras fases de negociação e desta forma escreveram que: 

El Nuevo Diálogo Nacional tuvo una primera prueba con motivo de la mesa 

1del Diálogo de San Andrés. Mientras el gobierno su ignorancia respecto a 

los habitantes originales de estas tierras, los asesores e invitados del EZLN 

echaron a andar un dialogo tan rico y nuevo que rebasó inmediatamente la 

estrechez de la mesa de San Andrés y se ubicó en su verdadero lugar: la 

nación. Los indígenas mexicanos, los siempre obligados a escuchar, a 

obedecer, a aceptar, a resignarse, tomaron la palabra y hablaron la sabiduría 
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que anda en sus pasos. La imagen del indio ignorante, pusilánime y ridículo, 

la imagen que el poder hacía decretado para consumo nacional, se hizo 

pedazos y orgullo y  la dignidad indígenas volvieron a la historia para tomar 

el lugar que le corresponde: el de ciudadanos completos y cabales.
304

 

 

Torna-se evidente que este documento, publicado dois anos após o levante do grupo, 

apresenta uma reorientação que sofreu o discurso do movimento. Este reforça nossa 

hipótese de que os acontecimentos vivenciados nos “Diálogos de San Andrés” 

trouxeram para os comunicados dos rebeldes um forte conteúdo de caráter étnico 

indígena, primeiramente porque o tema mais bem discutido entre os membros zapatistas 

neste momento fora o da ―autonomia‖ e também pela própria representação que 

pretendiam destinar às bases e ao movimento, assim como assegurar suas demandas 

étnicas. 

Obviamente que para termos uma clara afirmação de que o discurso zapatista começou 

a se modificar, a partir de então, teríamos que apresentar aqui o documento em sua 

íntegra, porém este não é nosso objetivo de pesquisa. Mas, é possível, pelo trecho citado 

acima, perceber que os zapatistas enxergaram os primeiros momentos de discussão 

como um espaço político e social para que as vozes indígenas fossem enunciadas diante 

dos representantes do Estado Nacional.  Além, disso ao se posicionarem e falarem, os 

zapatistas estão provocando uma emancipação política de seus sujeitos, criticando a 

postura governamental naquele momento, ao mesmo tempo em que desconstruíam os 

pilares do ―olhar estatal‖ sobre o indígena.  

A terceira fase dos diálogos iniciou-se em janeiro de 1996, entre os dias 10 e 18 desse 

mês. A partir da realização da “Primera Plenaria Resolutiva” ambas as partes deveriam 

apresentar seus documentos com os principais pontos acordados nas mesas de diálogos 

anteriores. O EZLN apresentou suas propostas construídas junto aos seus assessores e 

de acordo com as decisões tomadas no “Foro Nacional Indígena” e o governo, por sua 

vez, também apresentou suas resolutivas. Por parte do EZLN tornou-se evidente que a 

grande maioria das propostas perpassava pela demanda autonômica que visava a 

construção de novas relações entre o Estado e os indígenas no país. Porém, o governo 
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federal ainda mostrava-se relutante no que diz respeito ao atendimento das demandas 

índias. 

Em fevereiro do mesmo ano os diálogos transformaram-se no conhecido “Acuerdos de 

San Andrés” que se constituíram em documentos firmados entre as partes e que seriam 

levados ao Legislativo a fim de torná-los reformas constitucionais e garantirem os 

direitos jurídicos dos povos indígenas do México. Porém, antes de apresentarmos seu 

desenrolar é importante conhecer o que foi apontado e acordado entre as partes. Sobre 

isso Díaz-Polanco nos informa que os compromissos firmados pelo Estado foram: 

1) Promover ―el reconocimiento, como garantía constitucional, del derecho a la 

libre determinación de los pueblos indígenas‖, definidos éstos segundo el 

Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo. 

2) Impulsar reformas legales y constitucionales para ampliar ―la participación y 

representación políticas local y nacional de los pueblos indígenas‖, a partir de 

un ―nuevo federalismo en la República mexicana‖. Esto debe ―llevar al 

reconocimiento de derechos políticos, económicos, sociales y culturales de 

los pueblos indígenas‖, así como a ―una decisiva reforma del Estado en 

materia de prácticas institucionales‖. 

3) Garantizar el acceso pleno de los pueblos a la jurisdicción del Estado, ―con 

reconocimiento y respecto a las especificidades culturales y sus sistemas 

normativos internos‖. Para ello, el gobierno promoverá ―que el derecho 

positivo mexicano reconozca las autoridades, normas y procedimientos de 

resolución de conflictos internos a los pueblos y comunidades indígenas.    

Habría que retener estos tres compromisos básicos. Los demás incisos de este 

punto tercero relativos a manifestaciones culturales, educación y 

capacitación, política social y bienestar, producción y empleo, y protección 

de indígenas migrantes, no contienen realmente planteamientos novedosos. 

[…] 

Por lo que se refiere a los principios de la nueva relación (punto 4), el 

gobierno federal se obliga, en primer término, con el pluralismo. 

[…] 

Los compromisos indicados buscan expresarse en ―un nuevo marco jurídico 

nacional y en las entidades federativas (punto 5).
305

 

 

 

As propostas do Estado mostram-se bastante importantes, mesmo caracterizando-se de 

forma ampla e genérica, e para os zapatistas este foi o primeiro passo dado rumo às 

modificações das relações interétnicas no país, assim, converteram-se em acordos 

mínimos necessários. Os insurgentes afirmaram que os acordos não satisfaziam todas as 

demandas indígenas e que muito ainda estaria por vir e ser conquistado. 
306

 Como 

exemplo, podemos apontar o fato do artigo 27 constitucional – que tratava sobre os 
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direitos que os povos indígenas possuíam sobre suas terras, sobre os ejidos – não 

chegou a ser citado nas propostas elaboradas pelo governo. Porém, algumas das 

conquistas concretas mais importantes foram as reformas nos artigos 4 e 115 

constitucionais, que tratavam respectivamente do pluralismo étnico e do direito à 

autonomia. Assim: 

[...] a partir dos Acuerdos de San Andrés, o pluriculturalismo continuou 

sendo sustentado pelos pueblos, entretanto também se reconhece o direito à 

autodeterminação dos pueblos, se define os limites da autonomia, há um 

reconhecimento dos usos e costumes como um sistema normativo indígena e, 

além disso, aprova uma educação bilíngue e intercultural. [...] No texto da 

COCOPA o artigo 115 reconhece a livre determinação e a autonomia no 

âmbito legal, reconhece o direito dos pueblos de criarem seu sistema 

normativo, desde que esse, não entre em contradição com a legislação local 

[...].
307

 

 

A COCOPA foi a responsável por iniciar a redação do documento no mês de fevereiro e 

o finalizar em novembro de 1996. Sobre os acordos firmados e suas reais validades os 

zapatistas se posicionaram oficialmente da seguinte forma: 

Las demandas fundamentales de los pueblos indígenas no han sido 

satisfechas del todo en la actual fase de negociación. Por lo tanto, pese a que 

suscribimos los acuerdos y compromisos mínimos a que hemos podido llegar 

con el supremo gobierno en esta primera mesa de negociación sobre 

Derechos y Cultura Indígena, manifestamos que continuaremos nuestra lucha 

para conseguir su plena satisfacción: apelamos a una movilización más 

amplia de la sociedad civil en general, las organizaciones sociales y los 

sectores representativos del movimiento indígena. (…) En los documentos de 

acuerdos y compromisos mínimos entre el EZLN y el gobierno federal no se 

reconocen tampoco las autonomías municipales y regionales. No basta que 

las comunidades indígenas se asocien en municipios y éstos lo hagan para 

coordinar sus acciones. Se necesitan instancias autónomas que, sin ser 

exclusivamente indígenas, formen parte de la estructura del Estado y rompan 

con el centralismo. El reclamo de autonomía de los pueblos indígenas de 

México, como régimen que incluye simultáneamente los niveles de la 

autonomía comunal, municipal y regional, se expresó tanto en las fases 1 y 2 

de la mesa de Diálogo de San Andrés Sacamch'en de los Pobres, como en el 

Foro Nacional Indígena. Esta autonomía debe incluir el reconocimiento del 

territorio de los pueblos indígenas - entendiendo por territorio la totalidad del 

hábitat en que se encuentran asentados – y el establecimiento de gobiernos 

propios, para que los pueblos decidan sobre su economía, la administración 

de justicia y el control de su seguridad interna, definan su régimen agrario y 

solucionen sus conflictos en sus propios términos. La autonomía implica 

también reconocer el derecho indígena, en un régimen jurídicamente 

pluralista, donde convivan las normas aplicables a todos los mexicanos y 

aquellas que se apliquen en la jurisdicción de las instancias autónomas. Es 

decir, hace falta redistribuir competencias en todos los órdenes, en especial 
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en lo político. Sin embargo, la autonomía no implica que el Estado deje de 

tener responsabilidad para con estas instancias, que tendrán derecho a fondos 

públicos de compensación y a otros que correspondan a los pueblos 

indígenas, a fin de ser ejercidos conforme a sus planes y estructura de 

gobierno. Este régimen de autonomía implica reformas constitucionales de, al 

menos, los siguientes artículos: 3º, 43, 73, 115 y 116.
308

 

 

 

Mais uma vez, neste trecho do documento fica exposta a posição dos zapatistas no que 

diz respeito aos resultados finais dos acordos. A autonomia indígena da forma e maneira 

que os zapatistas desejavam não foi atendida de fato, pois o governo a reconheceu 

apenas em seu nível comunal, ou seja, excluindo da redação final os seus níveis 

regionais e municipais. Além disso, o reconhecimento do território indígena – ejidos - 

como propriedade historicamente pertencente a estes coletivos e que deveriam ser 

respeitado pelo Estado-nação, também não foi de pronto atendido. Diante desse quadro, 

no decorrer de todo o ano de 1996, os zapatistas buscaram caminhos para aquele que 

seria mais tarde conhecido como o início da autonomia praticada pelo movimento. 

Uma demonstração do que estaria por vir nos anos seguintes se deu na publicação de 

uma história escrita por Marcos, onde o Velho Antônio mais uma vez enuncia sua voz. 

Publicada em 30 de junho de 1996 e intitulada como “La historia del principio y del 

fin”
309

, este relato conta a história de como os homens e mulheres verdadeiros 

encontraram o caminho a ser seguido em suas vidas. Contou o Velho Antônio que estes 

perguntavam aos deuses o que deveriam fazer para chegar ao final do caminho 

percorrido e os deuses sempre respondiam que para se chegar ao final devem primeiro 

alcançar o princípio. Porém, os homens nunca entendiam as respostas dos deuses e 

continuavam a perguntar. Assim:  

―- ¿Hasta cuándo seguiremos caminando? – se preguntaron los hombres y 

mujeres de maíz. 

―- ¿Cuándo nos empezamos pues? – se respondieron los hombres y mujeres 

verdaderos porque así habían aprendido de los dioses primeros, que a una 

pregunta siempre se contesta con otra pregunta. 

―Pero los dioses primeros se despertaron luego. Porque los más grandes 

dioses, los que nacieron el mundo, no se puedan quedar dormidos cuando 

escuchan una pregunta y entonces se despertaron  y se pusieron a tocar la 

marimba y una canción se hicieron con las preguntas y bailaron y cantaban: 

―¿Hasta cuándo seguiremos caminando? ¿Cuándo nos empezamos pues? Y 
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ahí se estarían todavía, bailando y cantando, si no es porque los hombres y 

mujeres verdaderos  se pusieron bravos y les dijeron que ya estuvo bueno de 

tanta bailadera y cantadera y que querían las respuestas a sus preguntas y ya 

entonces se pusieron serios los dioses primeros y dijeron: 

―- Tienen pregunta los hombres y mujeres de maíz hicimos. No muy 

sabedores nos salieron estos hombres y mujeres que de maíz. Buscan la 

respuesta afuera, sin darse cuenta de que ya la tienen detrás y delante de 

ellos.
310

 

 

Diante do trecho exposto, torna-se clara a mensagem que o Velho Antônio pretende 

apresentar a partir da história dos deuses primeiros: o que os homens e mulheres 

gostariam de saber já havia sido respondido, ou seja, o que os zapatistas teriam que 

fazer a partir deste momento seria continuar construindo a autonomia que já estava 

sendo realizada no interior das comunidades indígenas, muito antes da aprovação das 

propostas definidas em San Andrés pelos organismos do governo. Assim, mais uma vez 

a mensagem dos deuses veio para aconselhar e apontar caminhos, pois esta é a função 

dos deuses na sabedoria indígena, aconselhar para tornar possível o caminho que virá a 

ser construído. 

Os “Acuerdos de San Andrés” levaram tempo até serem aprovadas pelo Congresso 

Nacional e no decorrer deste período o governo promoveu a modificação ou a 

reprovação de uma série de artigos elaborados e lançados nos acordos. Enquanto isso, 

nas comunidades zapatistas, ou seja, nos MAREZ (Munícios Autônomos Rebeldes 

Zapatistas) a guerra de ―baixa intensidade‖ tornava-se constante e os enfrentamentos 

diários entre zapatistas e proprietários rurais das redondezas eram frequentes. Um dos 

resultados desse cenário foi o conhecido ―Massacre de Acteal‖ ocorrido em dezembro 

de 1997, onde diversos zapatistas, entre eles homens, mulheres e crianças foram 

violentados e mortos neste cenário de disputas
311

 

No primeiro mês após o massacre, em janeiro de 1998, Marcos publicou aquele que em 

nossa opinião representaria um dos mais importantes contos narrados pelo Viejo 

Antônio. Denominado como “La historia de los otros”
312

 este reúne os mais importante 

―sinais diacríticos‖ das identidades indígenas de Chiapas e esboça os principais 
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princípios éticos e políticos do EZLN. No documento em questão, o subcomandante 

inicia a narrativa a partir da enunciação mesma da voz do ancião Antônio. Mais uma 

vez uma história que começa desde a ação dos primeiros deuses criadores do mundo, 

assim: 

―Contaron los más viejos de los viejos que poblaron estas tierras que los más 

grandes dioses, los que nacieron el mundo, no se pensaban parejos todos. O 

sea no tenían el mismo pensamiento, sino que cada quien tenía su propio 

pensamiento e entre ellos se respectaban y escuchaban. Dicen los más viejos 

de los viejos que de por sí así era, porque sí no hubiera sido así, el mundo 

nunca se hubiera nacido porque en la pura peleadera se hubieran  pasado el 

tiempo los dioses primeros, porque distinto era su pensamiento que sentían 

[…]‖.
313

 

 

O embate de ideias e pensamentos no qual o trecho da história se refere representa a 

diversidade de opiniões acerca dos assuntos expostos nos acordos entre rebeldes e 

governo. Para os zapatistas, a diversidade de pensamentos é algo natural e deve existir, 

pois até os deuses primeiros, aqueles que criaram o mundo, assim eram. Dessa forma, a 

voz do Velho Antônio, nos mostra que os embates entre o EZLN e o Estado pode ter 

sido frutíferos para as propostas finais expostas nos “Acuerdos de San Andrés”. Sobre a 

diversidade continua o ancião nos contando: 

[...] Dicen los más viejos de los viejos que por eso el mundo salió con 

muchos colores y formas, tantos como pensamientos había en los más 

grandes dioses, los más primeros. Siete eran los dioses más grandes, y siete 

los pensamiento que cada uno se tenía, y siete veces siete son las formas y 

colores con lo que vistieron el mundo.
314

 

 

Este trecho nos coloca uma concepção de diversidade refletida na metáfora dos 

―pensamentos, cores e formas‖, pois não somente apresenta a diferença no que diz 

respeito ao que os deuses primeiros pensavam, mas também esta é esboçada naqueles 

que habitaram o mundo criado pelos deuses, ou seja, os homens e mulheres são 

diferentes em seus aspectos físicos. Além, disso o trecho nos apresenta a ideia de que a 

pluralidade foi uma criação dos deuses, é algo positivo e deve ser respeitada, pois tanto 

os homens e mulheres, como o próprio mundo criado reflete esta realidade. No conto a 

diversidade de pensamentos entre os deuses foi solucionada da seguinte forma: 
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Me dice el viejo Antonio que le preguntó a los viejos más viejos que cómo le 

hicieron los dioses primeros para ponerse de acuerdo y hablarse si es que 

eran tan distintos sus pensamientos que sentían. Los viejos más viejos le 

respondieron, me dice el viejo Antonio, que hubo una asamblea de los siete 

dioses junto con sus siete pensamientos distintos de cada uno, y que en esa 

asamblea sacaron el acuerdo.  

Dice el viejo Antonio que dijeron los viejos más viejos que esa asamblea de 

los dioses primeros, los que nacieron el mundo, fue mucho tiempo antes de 

ayer, que mero fue en el primero tiempo en que no había todavía tiempo. Y 

dijeron que en esa asamblea cada uno de los dioses primeros  dijo su palabra  

y todos dijeron: ―Mi pensamiento que siento es diferente al de los otros‖
315

 

 

Ouvir os distintos pensamentos e respeitar as distintas etnias é o que nos ensina o Velho 

Antônio a partir do relato. O ―ouvir‖ o outro integra as cosmologias indígenas, é 

ensinamento e prática sagrada, que por sua vez foi ensinada pelos deuses. É assim que 

fazem as etnias indígenas de origem maia que vivem na região de Chiapas, ouvem os 

demais, discutem e pensam para então chegarem a um consenso. O processo de ―ouvir‖ 

os outros é apontado pelo Velho Antônio como a organização de assembleias que estes 

indígenas promovem para a tomada de decisões coletivas. Sinal já apresentado em 

histórias anteriores do ancião, mas que neste ano de 1998 ressurge com uma 

caracterização especial, pois foi o momento em que os zapatistas não foram ouvidos 

pelo governo, quando o mesmo os trai na modificação dos “Acuerdos de San Andrés”. 

Temos que considerar que nem todas as etnias indígenas de Chiapas realizam esta 

prática. Mas, algumas delas pertencentes à etnia dos tojolabales, por exemplo, ainda 

mantêm viva essa tradição.  Carlos Lenkersdof realizou um estudo de campo com os 

tojolabales e apresentou algumas considerações acerca das assembleias comunitárias, 

sobre a prática do ―ouvir‖ e do ―consenso‖ para estes grupos. Para ele, os tojolabales 

ainda mantêm esta prática ancestral, pois acreditam que seja a melhor forma de dar voz 

aos membros da comunidade e, além disso, ainda a considera como uma verdadeira 

democracia participativa realizada por esses coletivos. Assim, 

La asamblea de los escuchadores representa una ejemplificación de la 

estructura socio-política como se vive y se practica entre los tojolabales. Es 

decir, es una democracia, porque se mantiene el poder en manos del pueblo, 

es decir, del demos, y no se concentra en los pudientes. Por eso, las 

autoridades están controladas por el pueblo cuyos consensos tienen que 

ejecutar. También pueden ser revocadas por el pueblo. Son consensuados los 

acuerdos por las asambleas populares. Cuenta cada voz individual porque 
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forma parte de los consensos logrados por la asamblea, que es la escuela del 

aprender a escuchar y de ponerlo en práctica.
316

 

 

No continuar do relato do ancião é possível identificar também outro ―sinal diacrítico‖ 

da identidade étnica indígena que, por sua vez, é representado pela identificação do 

―outro‖. Este aspecto nos demonstra a proposta zapatista de reconhecimento das 

alteridades, este se dá no momento em que os zapatistas se reconhecem enquanto 

indígenas e ao delimitar este marco, estão também reconhecendo os ―outros‖ ou as 

outras identidades, que perpassam as indígenas. Dessa forma o seguinte trecho nos 

revela este aspecto: 

[...] Y entonces quedaron calados los dioses porque se dieron cuenta que, 

cuando cada uno decía ‗los otros‘, estaba hablando de ‗otros‘ diferentes. 

Después de que un rato se estuvieron callados, los dioses primeros se dieran 

cuentan que ya tenían un primer acuerdo y era que había ‗otros‘ y que eses 

‗otros‘ eran diferentes del uno que era. Así que el primer acuerdo que 

tuvieron los dioses más primeros fue reconocer la diferencia y aceptar la 

existencia del otro.
317

 

 

A delimitação de fronteiras étnicas de reconhecimento apresenta-se na formulação 

teórica de Fredrik Barth. Este indica, como mencionamos no capítulo anterior, o 

reconhecimento do outro a partir da delimitação de fronteira que um grupo étnico faz de 

si e dos demais.
318

 A palavra „otros‟ que aparece na história do Velho Antônio é 

utilizada para marcar a diferença, aquela que delimita quem são os zapatistas e quais são 

os demais grupos étnicos no país. Daí que a delimitação que promove a alteridade segue 

acompanhada do entendimento e do respeito aos demais, assim a proposta dos rebeldes 

é que o México se reconheça como um país diverso e múltiplo e que essa pluralidade, 

por sua vez, seja respeitada e compreendida e não ofuscada como se pretendeu por todo 

o século XX.  

O subcomandante finaliza mais um de seus escritos repassando a impressão dele sobre a 

mensagem do ancião que se resumiu em “creo que lo más importante que tenemos que 
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decirles es eso, que los escuchamos, que los reconocemos, que los respectamos”.
319

 

Assim, acreditamos que o pensamento político dos rebeldes, assim como o discurso, 

neste momento inicial de 1998 reuniu as mais importantes características das 

identidades étnicas indígenas de Chiapas, não somente para representá-las, mas também 

para mostrar que os zapatistas desejam um México multiétnico de verdade. 

Em março de 1998 o Congresso Nacional mexicano aprovou as propostas firmadas nos 

“Acuerdos de San Andrés” e que haviam sido redigidas pela COCOPA dois anos 

antes.
320

 Porém, a aprovação se deu a partir das modificações de alguns dos principais 

pontos do texto original, entre eles o direito à autonomia, que inclusive foi o quesito que 

mais apresentou distinções entre o texto da COCOPA e o texto aprovado pelo 

Congresso. Para o Estado o direito à autonomia deveria ser direcionado às comunidades 

indígenas e na proposta da COCOPA o direito à autonomia deveria ser destinado aos 

pueblos indígenas. Isso quer dizer que a resolução do Estado pretendia reduzir a 

aplicação da autonomia, em pequena escala, a um nível comunal. Quanto à proposta da 

COCOPA, esta garantia o direito à etnia indígena independente de suas particularidades 

ou modos de sobrevivência, ou seja, a autonomia garantida a partir de um direito 

ancestral desses sujeitos coletivos.  

Como resposta, em julho de 1998 o EZLN publicou a “Quinta Declaración de la Selva 

Lacandona”
321

 e o teor deste documento mostrou-se negativo em relação à aprovação 

dos “Acuerdos de San Andrés” promovidos pelo Estado. Afirmando não aceitar o que o 

governo mexicano propôs e aprovou os zapatistas decidiram continuar resistindo e 

lutando, assim como também levar adiante a autonomia nas comunidades zapatistas 

presentes em Chiapas. Desde então, o EZLN veio mostrando ao mundo que a autonomia 

indígena pode sim tornar-se uma realidade, apesar de todas as dificuldades enfrentadas.  

Após o ano de 2001 os zapatistas firmaram um momento de reclusão e organização 

interna da autonomia indígena, momento este que serviu para reavaliar as atitudes e 

ações realizadas, tanto quanto as relações travadas como o Estado e a sociedade civil. 

Este também foi o ano de publicação de uma das últimas histórias do ancião Velho 
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Atônio, que foi publicada pelo EZLN em fevereiro de 2001 com o título de “La história 

de la lengua primera de estas tierras”.
322

 A partir de 2003 o projeto autonômico ganhou 

força e os ―Aguascalientes‖ zapatistas deram origem às JBG (Juntas de Bom Governo 

Zapatistas), ou seja, à autonomia indígena em níveis regionais, mesmo sem a aprovação 

do Governo federal, assim: 

Assim, após uma longa auto-avaliação sobre os erros e acertos cometidos em 

quase dez anos de construção de sua forma particular de autonomia, os 

zapatistas chegaram à conclusão de que deveriam estabelecer uma estrutura 

de nível regional, capaz de coordenar as atividades realizadas nos diferentes 

municípios rebeldes, e ao mesmo tempo resolver os impasses práticos 

recorrentes do exercício do poder em nome da população. Essa estrutura 

regional foi criada em 09 de agosto de 2003, e foi nomeada Junta de Bom 

Governo (JBG), em oposição aos ―maus governos‖ que, uma vez eleitos, 

negligenciavam as demandas e necessidades dos mais pobres. O novo nível 

organizativo foi dividido em cinco regiões, cada qual compreendendo um 

determinado número de municípios autônomos, a serem assessorados e 

coordenados por sua respectiva Junta de Bom Governo, cujas sedes são os 

Caracoles.
323

 

 

As JBG representaram a junção de diversos municípios autônomos zapatistas, estes por 

sua vez, formados por comunidades autônomas zapatistas, inseridos no território de 

Chiapas. O núcleo político responsável pela coordenação e ajuda aos munícipios da 

junta é o caracol zapatista. Este representa um espaço físico e simbólico onde os 

zapatistas discutem e decidem acercas das questões que envolvem as comunidades que 

o integram. Atualmente os zapatistas contam com 5 caracoles que são representados da 

seguinte forma: La realidad, Oventick, Roberto Barrios, La Garrucha e Morelia. Sobre 

a estrutura, o funcionamento, campo de ação e dificuldades relacionadas às autonomias 

zapatistas, em seus níveis políticos, administrativos e territoriais, seria necessário um 

exaustivo trabalho de pesquisa. No entanto, consideramos importante o conhecimento 

acerca das autonomias que estes rebeldes veem praticado até o presente momento. 

Em nossa pesquisa de campo realizada nos anos iniciais de 2014, exatamente vinte anos 

depois do levante zapatista, pudemos observar de perto um pouco da autonomia que 

estes sujeitos veem construindo nestes últimos anos. Realizamos a convivência com os 

                                                             
322

 EZLN. Palabras del EZLN el 25 de febrero del 2001 en Juchitán, Oaxaca. Disponível em: 

http://palabra.ezln.org.mx/ Acesso em jun 2014. 
323

 GONÇALVES, Alyne dos Santos. As autonomias zapatistas: uma construção rebelde de novos 

sujeitos políticos (1994-2008). Dissertação de mestrado, Vitória: Universidade Federal do Espírito Santo, 

2008. p. 86-87. 

 

http://palabra.ezln.org.mx/


144 
 

homens, mulheres, crianças e idosos zapatistas pertencentes à comunidade de Miguel 

Hidalgo ligado ao caracol zapatista de “La Realidad”. No momento em questão, 

participávamos da realização das denominadas “escuelitas zapatistas”, onde os 

membros do EZLN, tanto as bases como o comando militar, nos ensinavam sobre a 

autonomia que desde 2003 veem construindo. Vimos, com esta experiência e através do 

que os zapatistas nos narraram que a prática autonômica é um grande desafio, pois os 

enfrentamentos com os grupos paramilitares da região, ligados a políticos de Chiapas ou 

aos latifundiários, é uma constante. Assim como também é recorrente o aliciamento de 

indígenas da região, a partir dos programas assistencialistas do governo.  

Outra contribuição da experiência com os indígenas zapatistas da comunidade de 

Miguel Hidalgo foi perceber a ligação ancestral que estes sujeitos mantêm com a terra e 

como dão importância a ela, por isso talvez, defendem a autonomia, pois assim podem 

trabalhar na terra que pertenceu aos seus antepassados. O nível de conscientização 

política entre os zapatistas, também foi outro ponto que nos chamou atenção, tendo em 

vista que na escola da comunidade, as crianças e jovens aprendem a história do EZLN, 

assim como a história, por sua vez, diferente da narrativa oficial. A história contada e 

ensinada pelos rebeldes promove a emancipação do sujeito étnico indígena e incentiva a 

luta contínua por direitos pertencentes a estes povos, direitos históricos. 

A organização interna das comunidades com seus serviços de educação, saúde, limpeza, 

produção agrícola e comercial, justiça e direitos dos homens e das mulheres são 

mantidos e visam sempre o melhoramento. Os zapatistas nos narraram que o maior 

desafio atualmente é gerar, nas comunidades, recursos financeiros provenientes de suas 

produções agrícolas. Também, outro grande desafio é acertar sobre a melhor forma de 

aplicar a justiça entre os seus, ou seja, m tipo de justiça que não seja punitiva e sim, 

emancipadora. 

A permanência nas “escuelitas zapatistas” ocorreu do dia 03 a 05 de janeiro de 2014 e 

nelas aprendemos que um “otro mundo es posible”, porém muito difícil de ser 

construído se não acreditarmos e defendermos a dignidade humana. Acreditamos que o 

substrato para a luta zapatista encontra-se exatamente neste passado de tradição 

ensinado pelos anciões indígenas, conhecimento ancestral que é mantido, mas também 

ressignificado pelos membros da comunidade. Afirmamos, após esta experiência vivida 

e relatada, que o que os zapatistas nos ensinam em forma de luta e realizações deve e 
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pode ser aproveitado por nós que acreditamos na transformação das relações de poder, 

econômicas, sociais e políticas estabelecidas. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Nossa pesquisa de dissertação de mestrado buscou investigar a enunciação das vozes 

das identidades étnicas indígenas de Chiapas, que formam as bases do movimento 

zapatista, a partir do ancião Viejo Antonio. Este se tornou protagonista e narrador de 

muitas das histórias escritas pelo subcomandante Marcos, membro político e militar do 

EZLN, além de também ser um dos porta-vozes do movimento. 

Apresentamos o encontro das etnias indígenas integrantes do EZLN com os primeiros 

guerrilheiros do grupo e como este processo interrelacional motivou diversas 

transformações para ambos os envolvidos. Além disso, foi neste processo que os 

aspectos pertencentes ao mundo indígena foram conhecidos pelos guerrilheiros e 

incorporados, no decorrer dos anos, ao discurso e às práticas políticas do movimento. 

Demostramos, as principais características do discurso zapatista, com suas devidas 

permanências e nuances, assim como também apresentamos os suportes de divulgação 

utilizados pelo movimento. Afirmamos que o discurso além de promover identidade, 

também se manifesta com fins políticos e de emancipação. Neste contexto, 

apresentamos as funções e papéis que assumiram o Velho Antônio – como transmissor 

dos aspectos do mundo indígena de origem maia – e o subcomandante Marcos – como 

enunciador do EZLN e tradutor das mensagens indígenas – mostrando a importância 

que cada um deles apresenta na caracterização e composição do discurso do movimento. 

Reconstruímos a trajetória histórica das relações interétnicas no México, como foram 

formuladas e construídas e como a mesma subjugou e prejudicou as diversas etnias 

indígenas no país. Mostramos que este cenário esteve intimamente ligado à construção 

do Estado-nação moderno e, também, à elevação de uma identidade nacional única e 

homogênea. Porém, vimos que as tentativas governamentais de integração passaram a 

ser criticadas tanto por intelectuais, como pelos próprios movimentos étnicos indígenas 

que surgiram entre os anos de 1980 e 1990, entre eles o zapatismo. Movimentos estes 

que lançaram fortes críticas ao Estado e às suas práticas de integração, ao mesmo 

tempo, que reivindicavam em nome de suas demandas de origem étnicas, além de 

mudanças políticas e econômicas. 
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Na análise documental realizada selecionamos alguns dos contos, relatos e histórias 

escritos pelo subcomandante Marcos em que o ancião aparece, principalmente entre os 

anos de 1994 e 1998, pois acreditamos ser este período detentor de grande importância 

de acontecimentos, tais como: a emergência armada, os primeiros contatos com o 

governo mexicano e sociedade civil, a realização dos “Diálogos y Acuerdos e San 

Andrés”, as discussões sobre a implantação da autonomia indígena e os primeiros 

passos para a sua realização.  

Acompanhamos a evolução e transformações que sofreu o discurso zapatista, neste 

período, onde os rebeldes iniciaram a divulgação de documentos oficiais que 

carregaram consigo aspectos de teor político e, em menor escala, de caráter étnico 

indígena. Influenciados pelos condicionamentos enfrentados, entre 1994 e 1996, tanto o 

CCRI-CG quanto os relatos do Velho Antônio trouxeram fortes críticas ao 

funcionamento da democracia e da política mexicana.  

A partir de meados de 1996 até 1998, mais uma vez sob as influências dos fatos 

ocorridos, os zapatistas reforçaram e acrescentaram com maior vigor aspectos das 

identidades étnicas indígenas aos seus discursos. Diversas temáticas, tais como: a luta e 

resistência ancestral, a importância de seus antepassados, do passado, da tradição e da 

história, assim como também a valorização do indígena e a promoção de novas relações 

interétnicas no México passaram a integrar os documentos publicados.  

Os relatos do Velho Antônio constituíram-se em nossa mais importante fonte 

documental e a partir de sua análise tentamos esclarecer algumas de nossas hipóteses: a) 

a primeira diz respeito ao fato de considerarmos os relatos do ancião uma leitura 

indígena dos acontecimentos vivenciados pelos membros do EZLN, pois na medida em 

que os documentos oficiais eram publicados pelo CCRI-CG, o subcomandante também 

publicava textos que os acompanhavam ou mesmo de forma isolada, que tratavam do 

mesmo período ou acontecimento vivido, porém a partir da narrativa de um ancião 

indígena; b) a segunda é que os relatos do Velho Antônio representam as vozes das 

muitas etnias indígenas de Chiapas que compõem o movimento zapatista, pois é a partir 

deles que Marcos revela aos leitores aspectos pertencentes ao mundo indígena de 
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origem mais, que neste trabalho denominados de ―sinais diacríticos da identidade‖.
324

c) 

a terceira é que ao analisarmos estes ―sinais‖ defendemos que sua devida 

instrumentalização nos relatos de Velho Antônio serviu para representar, legitimar e 

emancipar estas etnias indígenas em determinados momentos que vivenciavam, seja 

com o Estado ou com a sociedade civil. 
325

d) por fim, acreditamos que os relatos do 

Velho Antônio oferecem voz aos indígenas do EZLN e promovendo, ao mesmo tempo, 

a desconstrução das relações interétnicas historicamente impostas no México. É a partir 

do EZLN que estes indígenas falam, é a partir do Velho Antônio que estes indígenas 

falam buscando raízes e legados em um passado e na tradição indígena. 

Os principais ―sinais diacríticos‖ da identidade étnica indígena que identificamos na 

documentação analisada, foram as cosmologias, as cosmogonias, os elementos da 

natureza e as práticas políticas indígenas oriundas do convívio comunitário. Estes sinais 

foram representados nos relatos a partir da ação dos deuses primeiros, da presença do 

alimento milho como sagrado, da noite, do dia, das estrelas, das nuvens, do sol, da 

chuva, dos rios, da prática das assembleias indígenas e do consenso político. 

 Acreditamos que estes elementos analisados tornam-se importantes para 

compreendermos o movimento zapatista, sua história, suas demandas, assim como seus 

discursos e reivindicações. Entendemos que o trabalho empreendido nessa dissertação 

serviu para demonstrar como os zapatistas podem falar, a partir do mundo indígena, e 

como também são ouvidos. O EZLN é um movimento indígena que na atualidade vêm 

lutando para que as vozes indígenas sejam ouvidas e respeitadas no México, um país 

que historicamente negou estas identidades.  

O Velho Antônio, atualmente, não existe mais como personagem nas histórias escritas 

por Marcos, mas existe no imaginário desses indígenas zapatistas, não como o ―Viejo 

Antonio”, mas como história e tradição, no qual estes indígenas estão ligados. O 

subcomandante Marcos, por sua vez, divulgou recentemente
326

 um comunicado em que  

afirmava sua ―morte‖, ou seja, seu desaparecimento do EZLN. Pronunciamento 
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realizado como forma de contestar às agressões sofridas por zapatistas que vivem nas 

comunidades do caracol de “La Realidad” no início de maio de 2014. 

Logo, acreditamos que o Velho Antônio não deixará de existir, sob suas diversas formas 

possíveis, no imaginário desses grupos. Assim, como também não o Marcos ―escritor‖ 

que pode vir a aparecer através de outros personagens ou subcomandantes. Dessa forma, 

20 anos depois da emergência indígena zapatista, acreditamos que a atualidade da luta 

encontra-se presente no México, com seus percalços e inúmeras dificuldades. 

Acreditamos que estes sujeitos resistem e lutam pela dignidade humana, que não é 

apenas indígena e identitária, mas sim de todos os mexicanos. 
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