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Sinto-me muito honrado com a oportunidade de apresentar 
ao público leitor a obra Mircea Eliade e a busca do sagrado: fragmentos 
biográficos, de Antônio Vidal Nunes. O autor é um intelectual no melhor 
sentido da palavra: sólida formação filosófica e pedagógica, aliada a uma 
vasta experiência de vida, como se vê em homens que acreditam no uso 
do saber como instrumento de melhoria da condição humana.

O livro em questão é fruto não somente de acurada especulação 
teórica, mas também de sua experiência docente e de sua militância 
intelectual, que dialogam com diferentes esferas da sociedade, 
inclusive com os movimentos socioculturais. Nas aventuras pelas 
reflexões no campo do sagrado, tive a grata satisfação de conhecê-lo. 

Em nossos diálogos, descobrimos que, embora por caminhos 
diferentes, tivemos em comum o encontro com Rubem Alves, que 
pensava a educação como construção de sentido, colocando a ética e 
a estética no centro do processo de ensino-aprendizagem. 

A trajetória intelectual de Rubem Alves é marcada pela 
defesa da tese de que a educação integral é um processo que implica 
harmonia, formação plena e autonomia e de que, para ter sucesso 
nessa empreitada, é necessário cultivar nas crianças o imaginário e o 
gosto pelo que é verdadeiramente bom e belo. A partir disso, o poeta-
educador projeta o que ele denomina de “educação dos sentidos”: 
a educação que leva cada aluno a um mergulho na interioridade – 
lugar onde habitam visões, paixões, esperanças e horizontes utópicos. 

Na vasta obra de Rubem Alves, percebe-se um profundo 
ecoar místico, que também sentimos na obra de Mircea Eliade. Daí, 
pressuponho, advém a razão de Vidal Nunes ter enveredado pelo 
estudo desses dois ícones da reflexão sobre o sagrado, que ensinam 
a ver os significados ocultos do dia a dia, tanto pelo viés científico, 
quanto pelo místico/poético. 

Complemento que o professor Vidal e eu convergimos para o 
pensamento latino-americano de caráter emancipatório – cujo estudo nos 
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desperta paixão –, o qual sempre incidiu sobre o diálogo entre filosofia e 
educação, tendo como principais referências pensadores como Leonardo 
Boff, Enrique Dussel e Paulo Freire. As perspectivas desses estudiosos 
me encantam, porque não se restringem à especulação teórica de fazer 
um diagnóstico, meramente descritivo e analítico, sobre os condenados. 
Ao despertarem a consciência, de forma propositiva, elas fortalecem 
práticas e provocam mudanças, tendo como centralidade a história. 

Em todas as frentes de pensamento – teologia, filosofia, 
pedagogia e literatura – está presente uma força profética esplêndida, 
que denuncia as mazelas e as causas da miséria, mas sempre aliada a uma 
dimensão de horizonte utópico, de esperança e de transcendência, que 
inspira sonhos de “um novo céu e de uma nova terra”, num contexto 
de luta por uma sociedade eticamente avançada, esteticamente 
aperfeiçoada, politicamente democrática e participativa.

A contribuição do pensador romeno Mircea Eliade, na perspectiva 
tanto da mística e do sagrado quanto do pensamento latino, traz, por 
sua vez, elementos imprescindíveis à compreensão das origens do re-
ligare, constituindo-se em leitura necessária para todos os estudiosos e 
intelectuais que buscam compreender o ser humano a partir do chão 
da história, para além da lógica instrumental e utilitária que predomina 
na cultura contemporânea, que mais divide e explora do que liberta e 
emancipa o ser humano. Sua obra é uma tentativa séria de lidar com 
questões fundamentais do campo do sagrado, não para colocar os seres 
humanos na resignação, mas para, a partir da realidade concreta das 
guerras, da fome, da miséria, apontar novos caminhos de reencontro de 
cada indivíduo consigo mesmo, com a natureza e com o divino. 

O destaque que Eliade dá à mística, como elemento central da 
construção de uma nova cultura, é objeto de séria reflexão por todos os 
que acreditam que o futuro do ser humano e do planeta depende do 
resgate dessa dimensão da interioridade. Estudiosos como Rubem Alves 
e Mircea Eliade, que tomam a mística como indispensável à humanidade, 
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são, além de intelectuais, portadores de espiritualidade e cultivam o espaço 
do sagrado, seja nas religiões e nas igrejas, seja na filosofia e na ciência. 

Este livro do professor Vidal Nunes nos instiga a continuar 
na aventura pelas sendas do estudioso romeno, que soube de forma 
brilhante dialogar com a tradição científica e filosófica e extrair 
dela os vestígios do sagrado. Trata-se de um estudo propedêutico 
que nos apresenta a trajetória de vida de um dos reconhecidamente 
maiores estudiosos da religião, a partir de duas fontes: de um 
lado a espiritualidade cristã, de outro a espiritualidade indiana, 
estabelecendo um elo entre a cultura ocidental e a oriental. 

O leitor terá a oportunidade não só de se familiarizar com 
aspectos relevantes do pensamento de Eliade – que podem servir 
para aprofundamentos posteriores – mas também de avaliar o sentido 
e a pertinência da mística para a práxis educativa. Enfim, este livro é 
uma saudável provocação para refletir sobre um tema central para a 
vida humana, que é a questão do fenômeno religioso.

 Sustentada pela sua densidade teórica, esta obra tem ainda 
o mérito de ser bem escrita, em linguagem clara e acessível. Em suas 
conclusões, o professor Vidal faz votos de: “que desta simples e pequena 
vereda possa surgir uma estrada nova bem pavimentada, pois sabemos 
que existe a possibilidade de ir além”. Aliás, este livro chega em boa hora, 
visto que mundialmente há uma demanda por valores não materiais e por 
uma redefinição do ser humano em busca de sentido. Eliade e toda sua 
trajetória, tão bem delineada neste trabalho, indicam que nós precisamos 
beber também das fontes da cultura oriental, sem apagar nossa cultura 
ocidental, para abrir a possibilidade de outro horizonte de esperança.

Vanderlei Barbosa
Universidade Federal de Lavras

Lavras, Páscoa de 2016



INTRODUÇÃO
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Mircea Eliade é reconhecidamente um dos maiores estudiosos 
da religião. Seu caminho investigativo começou a se prefigurar durante 
os estudos na Universidade de Bucareste, mas a sensibilidade que 
se encontrava na base dessa busca apareceu muito mais cedo, como 
terei a oportunidade de explicitar. O interesse pelo universo religioso 
e místico e, de forma particular, pelo pensamento hinduísta o fez 
dirigir-se na juventude para o Oriente, especificamente para a Índia. 
A referida viagem propiciou-lhe um encontro vivo com a cultura 
oriental, mais intenso do que seria se a estivesse bebendo apenas em 
livros, distante do solo que a gerou e sem o contato com as tradições 
que a preservaram. Em sua longa peregrinação, com entusiasmo, 
fascínio, seriedade e zelo, Eliade perscrutou os mistérios da terra de 
Gandhi, não renunciando a certos impulsos e aventuras próprios dos 
jovens de sua idade. Muitas vezes correu riscos, com os quais também 
pôde aprender. Somente um grande amor pelo conhecimento poderia 
tê-lo levado a lugares tão distantes para realizar uma investigação que 
o ajudou a decifrar, sob certos aspectos, sua própria existência. Talvez 
aí estivesse sua motivação. Seu pensamento, poderíamos afirmar sem 
temor, está colado à sua vida naquilo que ela tem de mais profundo 
e significativo. Ao explorar o subterrâneo de sua existência, julgou 
encontrar o subsolo ao qual, segundo ele, estamos todos unidos.

Escrever sobre a vida de Mircea Eliade implicou mudanças 
em meu projeto investigativo original. Tal iniciativa não constava nos 
planos previamente traçados. Minhas pretensões eram outras. Estava 
interessado em seu pensamento, em analisar a relação do sagrado 
com a história. Contudo, aprendi com um velho amigo e mestre, 
Rubem Alves, também apaixonado pelo fenômeno religioso, que pri-
meiro vem a vida e depois o pensar. Ao iniciar o projeto indicado, 
queria saber um pouco mais sobre o estudioso romeno para melhor 
compreender seu pensamento. Não encontrei, em um primeiro mo-
mento, nada que me satisfizesse. Os escritos biográficos sobre o au-
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tor eram breves e esquemáticos. Considerando ser ele um intelectual 
bastante estudado em nosso país, com inúmeras obras traduzidas, 
decidi então que perscrutar sua trajetória pessoal seria o novo itine-
rário a ser seguido. O que deveria ser uma breve travessia tornou-se 
o destino; não foi uma tarefa muito fácil, dada a escassa bibliogra-
fia sobre o tema. Aos poucos fui descobrindo uma série de livros 
autobiográficos de Eliade, publicados em vários países, que se tor-
naram a base para minha incursão. Recorri, por exemplo, aos diários 
em que ele registrava acontecimentos de sua agitada vida: dúvidas, 
descobertas, contatos, alegrias, tristezas, etc. Pesquisei anotações que 
se apresentavam de forma fragmentada e descontínua, obedecendo 
às motivações do momento. Não há uma sequência lógica e ordena-
da nesses documentos, pois ele escrevia de acordo com a realidade 
que estava vivendo e com a pertinência dela nos vários contextos de 
sua experiência existencial. Com essa pesquisa, pude refazer algu-
mas paisagens importantes e decisivas de sua trajetória, que muitas 
vezes marcaram seu pensar. Embora ele nem sempre vislumbrasse 
significado nas anotações dos momentos vividos, empenhava-se em 
fazê-las. Contudo, ainda assim, há algumas lacunas em seus escritos 
biográficos. Em certas ocasiões, nada registrou; em outras, aquilo que 
não escreveu no termo dos acontecimentos foi relembrado e retoma-
do em novos diários ou em entrevistas a amigos e discípulos, nem 
sempre com fixação de datas ou lugares. Também voltava ao passado 
para lá pescar alguma experiência que não havia sido apreendida nas 
malhas simbólicas anteriormente tecidas. As vicissitudes pelas quais 
passou nosso autor na elaboração de seus diários, ocasionando lacu-
nas, também se refletirão neste breve trabalho, que se destinou em 
um primeiro momento aos alunos sob minha docência interessados 
no estudo do pensamento de Mircea Eliade.

Estou consciente dos limites desta investigação. Ela se apre-
senta como um começo, um ponto de partida. Sei que ainda há ma-
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terial a ser explorado, sobretudo aquele escrito por amigos e discípu-
los que estiveram próximos de Eliade. Não obstante as limitações e 
deficiências desta modesta iniciativa, creio que ela poderá ser útil e 
contribuir com os leitores da obra eliadiana em nosso país. 

Não poderia finalizar esta introdução sem agradecer ao 
Departamento de Filosofia da Universidade Federal do Espírito 
Santo (Ufes), que me apoiou neste projeto; a Hanna Manente 
Nunes e Osvaldo Geovany Ribeiro, que contribuíram em algumas 
traduções, tendo, assim, adiantado e facilitado meu labor; a Djalma 
Vazzoler e Maria Aparecida de Araújo Monteiro pelas leituras e 
sugestões; e a tantas outras pessoas que, direta ou indiretamente, 
ajudaram nesta realização.



DA INFÂNCIA E DA ADOLESCÊNCIA
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O ambiente familiar

Mircea Eliade nasceu em Bucareste em 1907, no seio de uma 
família romena. O pai, capitão do exército, chamava-se Gheorghe 
Eliade1, e a mãe, Joana Stoenesco. Além do pai, o tio Constantino era 
militar, ocupando um elevado posto na corporação. Pavel, o tio mais 
novo, não seguiu a carreira dos irmãos; ele trabalhava em uma estação 
de trem. Em função da profissão de seu genitor, Eliade, juntamente 
com seu irmão Nicolas, mais velho e parecido com ele, e sua irmã 
Cornélia, quatro anos mais nova, apelidada Corina pela família, morou 
em várias cidades (Bucareste, Cernavodă, Râmnicu, etc.), o que lhe 
propiciou um conhecimento amplo do território romeno. Podemos 
dizer que o escritor teve uma infância feliz, na companhia dos pais, 
nos passeios com a avó, nas brincadeiras com os irmãos pelos pastos, 
correndo com o cachorro, catando flores, observando os animais. Ao 
lermos as narrativas que compôs sobre sua infância, chama-nos a 
atenção a atitude observadora e a sensibilidade aguçada do menino.

Em determinado dia, enquanto caminhava com sua avó pelas 
ruas da pequena Râmnicu Sărat – cidade onde morou, situada aos 
pés dos Cárpatos Orientais –, cruzou com uma menina que vinha 
em sentido oposto, também acompanhada da avó. Os olhos se 
encontraram, e a experiência daquele instante eternizou-se em sua 
memória; continuou a pensar na menina e nunca mais a esqueceu:

Eu estava transtornado, sem saber a razão, e 
o que acabava de acontecer era ao mesmo tempo 
maravilhoso e decisivo. Nesta mesma tarde, 

1   O nome de seu pai era Gheorghe Ieremia, mas este mudou seu cognome em homenagem 
ao político e linguista Ion Heliade-Rădulescu (1802-1872), fundador e primeiro presidente 
da Academia Romena, figura que ele muito admirava, um dos líderes da Revolução 
Wallachian de 1848.
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descobri que bastava evocar a imagem desta 
menina apenas entrevista para sentir-me deslizar 
a um estado de beatitude jamais experimentado 
até então (ELIADE, 1982, p. 10)2. 

Ainda criança, quando passeava com a mãe durante um pi-
quenique, deparou-se com um lagarto de cores variadas. Ficou des-
lumbrado diante do pequeno animal, nutrindo por ele, simultanea-
mente, medo e fascínio: 

Depois de alguns metros, tinha-me perdido. E, de 
repente, dou de cara com um enorme e esplêndido 
lagarto azul, o que me fascinou… Não tinha medo, 
mas estava de tal modo fascinado pela beleza, por 
este animal enorme e azul… sentia o meu coração 
a bater de entusiasmo e de medo, mas, ao mesmo 
tempo, via medo nos olhos do lagarto. Via bater 
o seu coração. Lembrei-me desta imagem vários 
anos (ELIADE, 1987, p. 13).

Também jamais apagou de sua mente a arrebatadora expe-
riência que teve em um dos quartos de sua casa que sempre ficava 
fechado. Com aproximadamente dois anos e meio de idade, encon-
trou a porta aberta e, aproveitando a ausência dos pais, adentrou o 
local que tanto lhe despertava curiosidade. Havia na janela cortinas 
enormes que esverdeavam todo o ambiente com o auxílio da clari-
dade do sol filtrada pelo pano. As imagens percebidas jamais sairiam 
de suas recordações: 

2   Os textos referenciados em língua estrangeira foram traduzidos para o português por mim 
e por colaboradores.
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[…] isto representou para mim uma experiência 
extraordinária: as janelas tinham cortinados 
verdes e, como era verão, o quarto todo tinha 
uma cor verde, curiosa, e sentei-me sobre uns 
livros. Estava fascinado pela luz verde, verde-
dourada, olhava à minha volta, era um espaço 
verdadeiramente desconhecido, um outro mundo 
(ELIADE, 1987, p. 13).

O recinto voltou a ser trancado, sendo proibido qualquer 
acesso futuro. Esses e outros acontecimentos tiveram reflexo em sua 
vida, pensamento e atividade profissional3.

Em 1912, estando com sua família em Cernavodă – cidade 
que se situa ao sul da região banhada pelo rio Danúbio –, Eliade 
foi enviado para a escola, onde começou a aprender as primeiras 
letras. De início não se sentiu muito motivado pelos estudos, mas 
aos poucos foi percebendo que as letras e palavras aprendidas lhe 
abriam o mundo. Causou-lhe grande impacto a chegada do livro de 
seu irmão, Nosso país se chama Romênia, a suas mãos. Com a leitura, 
foi aprendendo sobre as províncias, as cidades, os rios, os lugares 
importantes, os personagens reconhecidos de sua pátria. Uma 
experiência marcante e fascinante. O que antes lhe era desconhecido 
passava naquele momento a fazer parte de seu universo. Ele expressou 
esse fato da seguinte forma: “É como se acabasse de descobrir um jogo 
apaixonante e maravilhoso, já que cada linha me fazia penetrar em 

3   Carlos García García (2007), em seu artigo “Sambô: la melancolia de Eliade”, presente 
no livro Mircea Eliade, el profesor y el escritor, faz uma análise com base na contribuição 
psicanalítica dessas experiências de deslumbre e iluminação vividas na infância, que marcaram 
profundamente o estudioso romeno em suas inquietações e buscas nas atividades científicas 
e literárias. Elas evidenciam sua nostalgia do paraíso perdido, à qual se vincula também sua 
permanente melancolia.
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um mundo desconhecido, de cuja existência jamais havia suspeitado” 
(ELIADE, 1982, p. 14). Surgiu-lhe então um desejo muito grande 
de aprender sempre mais, o que o induziu à prática da leitura. A 
biblioteca pessoal do pai, com seu enorme acervo, atraiu sua atenção. 
Observando os títulos através do vidro da porta, notou que eram, 
em grande parte, novelas. Por considerá-las imorais para a idade de 
Eliade, o pai vedou-lhe o acesso ao recinto e, portanto, aos livros, por 
cuja leitura o menino suspirava. 

Durante uma visita promovida pelo pai, o professor de Eliade 
revelou à família que o menino era míope e que, por isso, recebia 
atenção especial na classe. Desse dia em diante, a vigilância sobre 
o garoto foi redobrada: deveria ler apenas o que era estritamente 
necessário. Contudo, as ordens dadas não foram suficientes para 
desestimular seu anseio pela leitura. Com as amizades firmadas na 
escola, adquiriu novos livros, que lia às escondidas, sobretudo depois 
de 1914, com a transferência de seu pai para Bucareste.

Na nova cidade, enquanto a casa da família era constru-
ída, ficaram hospedados na residência dos avós maternos, na rua 
Melodiei, de onde guardou belas recordações. Seu avô possuía uma 
grande propriedade, mas a família era numerosa, e a terra foi sendo, 
aos poucos, distribuída entre os filhos. Nesse período da vida, Eliade 
passou a ter crises de tristeza e melancolia. A vitalidade e otimis-
mo de seu pai foram fundamentais para que ele pudesse superar as 
dificuldades. Gheorghe, homem forte e bastante ativo, tinha então 
45 anos de idade, quinze a mais que sua mulher, Joana Stoenesco. 
Ele estava sempre preocupado com a formação dos filhos e com o 
provimento daquilo que lhes era necessário. Em Bucareste, Mircea 
Eliade teve a possibilidade de uma rica convivência com os fami-
liares de sua mãe, seus tios e tias, que moravam próximo: “É para 
mim uma grande felicidade ter podido passar ali os doze anos mais 
felizes de minha adolescência e juventude” (ELIADE, 1982, p. 25). 
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Isso lhe deu força para superar algumas adversidades. Sempre teve 
imensa gratidão ao tio Mitache4, que, além de ter sido seu confiden-
te, contribuiu financeiramente para sua viagem à Índia alguns anos 
mais tarde.

Foi também durante esse período que Eliade se dedicou ao 
piano, pois era desejo de seu pai que ele se tornasse um grande mú-
sico. Estudava uma ou duas horas por dia. Embora possuidor de boa 
sensibilidade auditiva, logo percebeu que aquele não era seu cami-
nho; faltava-lhe o talento necessário, a vocação que lhe permitisse 
levar à frente o desejo de seu pai. Chegou a executar peças de mú-
sicos importantes, participando de apresentações musicais em sua 
nova cidade. Apesar do empenho de seu professor, restou-lhe apenas 
alguma cultura musical, que foi importante para a vida, mas não su-
ficiente para transformá-lo em músico. Quando se encontrava em 
Calcutá, por volta de 1929, o desejo de tocar o levou ao piano da 
pensão em que vivia. Depois desse passageiro momento, nunca mais 
voltou a manusear o instrumento (ELIADE, 1982, p. 30). 

A escola da rua Mântuleasa: o início da formação
 
O menino estava convicto de que a guerra não seria eterna, e, 

de fato, no dia 1º de dezembro de 1918, com os demais alunos da 
escola, vai até a estrada recepcionar e saudar as tropas de libertação 
e o exército aliado, cantando La Marseillaise e God save the Queen. 
A presença de africanos entre os soldados o surpreendeu assim 
como a seus amigos. Pela primeira vez, entrava em contato com uma 
realidade em que pessoas de etnias diferentes se unem na luta por 
uma causa comum (MARIOTTI, 2007, p. 12).

4   É o diminutivo de Demétrio.
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O estudo secundário: das ciências naturais a outras descobertas

Não obstante as dificuldades enfrentadas, Eliade concluiu 
os estudos primários. Sendo aprovado no Instituto Spiru Haret, deu 
continuidade à sua formação com motivação renovada. Identificou-se 
imediatamente com as ciências naturais. As aulas de Nicolas Moisesco, o 
qual admirou desde o primeiro momento pela cativante forma de ensinar 
e pela maneira sedutora de introduzir os alunos nos conhecimentos 
de sua disciplina, marcaram-no profundamente. O telescópio que o 
professor levava às aulas possibilitou ao jovem um mergulho em um 
mundo oculto. Eliade pôde perceber que tudo o que existia – os animais, 
as aves, as cores – era resultado de um longo processo ocorrido no 
interior da própria natureza. A ordem estava em tudo. 

A zoologia era o que mais o encantava. Logo se tornou o 
aluno predileto de Moisesco. Esperava ansiosamente a primavera 
para poder percorrer, nos finais de semana, os pastos, os bosques, 
atrás de espécies que pudesse estudar. Borboletas, rãs, larvas, tudo o 
encantava. Por outro lado, outras disciplinas de seu currículo foram 
sendo deixadas de lado, pois não o motivavam. Entre elas, o romeno, o 
francês e o alemão, tendo este idioma se tornado matéria obrigatória 
com a ocupação germânica na Romênia. Isso lhe trouxe algumas 
dificuldades com os outros professores, mas ele sempre contou com 
a proteção de seu mestre Moisesco, conseguindo, assim, concluir as 
disciplinas, embora, em muitas delas, tenha sido aprovado por meio 
do recurso escolar de recuperação ou prova final. 

Ao descobrir que os alunos realizavam trocas de livros 
entre si, novas alternativas literárias lhe surgiram. Ele percebeu a 
importância de montar sua própria biblioteca com os livros que mais 
lhe interessavam. As inúmeras leituras favoreceram a qualidade de 
suas redações. Em determinado dia, o professor de letras, ao passar 
por entre os alunos, chegou próximo à sua carteira e pediu-lhe o 
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caderno. Ao indagar a origem de um conto ali escrito, soube que 
era de autoria do garoto e disse em voz alta: “Bravo. Isto merece 
um dez”. Comunicou o fato também aos demais professores, cuja 
curiosidade levou até o jovem aluno para tomarem conhecimento do 
que havia no citado caderno. Esse reconhecimento foi fundamental 
para o autor. Referindo-se a esse fato, relatou Eliade:

[…] esta experiência teve para mim consequências 
muito importantes. Acabava de descobrir que, com 
a ajuda da “inspiração”, era-me tão fácil, embora 
menos rápido, expressar-me por escrito quanto 
encenar em minha imaginação, tal como eu fazia 
antes, as aventuras do meu exército secreto. […] 
agora tinha a impressão de haver encontrado 
enfim a chave que me daria acesso ao reino da 
escritura, e essa chave era a “inspiração”. Eu já 
conhecia esse estado de transe ligeiro, essa euforia 
que se apoderava de mim e me obrigava a fixar 
o olhar em um objeto ou a contemplar um canto 
da parede durante um tempo indefinido sem ter 
consciência disto (ELIADE, 1982, p. 54).

Creio que essa descoberta represente um dos primeiros passos 
da trajetória autoral de Eliade, quando compreendeu quais eram as 
condições necessárias para tornar-se escritor. Ele sabia, no entanto, 
que dedicaria pouco tempo à literatura, que produziria apenas 
quando muito inspirado (ELIADE, 1982, p. 56). Estava consciente 
da responsabilidade com os demais estudos: física, química, ciências 
ocultas, orientalismo, filosofia, etc. A química o fascinava. Chegou 
mesmo a montar, entre 1919 e 1920, um laboratório, considerado o 
mais completo entre aqueles dos alunos. Seu professor, sabendo do 
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interesse que nutria por essa matéria, permitiu-lhe acesso ao laboratório 
da escola para suas pesquisas. Em 1920, ano em que seu irmão Nicolas, 
chamado por todos de Micu, foi para a academia militar, apareceu seu 
primeiro artigo no Diário de Ciências Populares, uma publicação do 
Instituto. Tal acontecimento marcou profundamente Eliade:

Quando vi pela primeira vez meu nome, não 
apenas impresso no alto da coluna, abaixo do 
título, mas também no final do artigo, meu coração 
começou a bater com mais força. Durante o trajeto 
entre a banca onde havia comprado a revista e 
minha casa, tive a impressão de que todos os olhares 
se fixavam em mim. Com ar triunfal, mostrei o 
artigo a meus pais (ELIADE, 1982, p. 60). 

A pedido de Dan Dimiu, diretor da revista, Mircea Eliade 
passou a ser um colaborador permanente.

Em 1921 chegou o momento de escolher as matérias que 
deveria cursar. Eram divididas em três grupos: reais (matemática e 
física), modernas (latim e matemática) e clássicas (grego e latim). 
Decidiu-se pelo primeiro, mas sua indiferença à matemática 
levou-o a conflitos com o professor e a um profundo desinteresse 
pelas aulas, razão por que posteriormente mudaria de área de 
estudo. Ainda nesse ano, começou a escrever seu diário, mas lhe 
sobrava pouco tempo para tal tarefa, pois passava praticamente 
todo o dia no laboratório realizando pesquisas com insetos e 
plantas. Assim, muitas vezes varava noites escrevendo. Registrava 
tudo o que ocorria nas reuniões, festas de amigos, escola, etc., uma 
prática que perdurou ao longo de quase toda sua existência, sendo 
abandonada por problemas de saúde, já no final de sua vida, como 
veremos mais adiante.
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Apesar do aumento da miopia, o jovem escritor continuava 
seus trabalhos tanto individual como coletivamente. Na companhia 
de amigos, criou A Musa, um grupo de crítica literária. Ainda que 
começasse a vivenciar novamente crises de melancolia e tristeza, 
empenhava-se na leitura de tudo o que lhe chegava às mãos. Para ele, as 
causas de tal estado de espírito eram diversas e de difícil compreensão. 
Muitos anos depois, ao fazer referência a esse fato, diria: 

A origem de minha tristeza era múltipla e obscura, o 
que tornava mais difícil defender-me contra ela. Às 
vezes aparecia e me invadia por onde menos esperava. 
Desde minha mais tenra infância, sentia-me um ser 
à parte, insólito e único, e há anos me contorcia em 
uma solidão desmesurada (ELIADE, 1982, p. 78).

Eliade começou, durante esse período, a escrever uma novela 
cujo protagonista era um jovem míope. Os amigos que leram o 
texto logo perceberam tratar-se de um autorretrato. Características 
físicas, os livros preferidos, os lugares visitados, tudo apontava para 
uma identificação entre autor e personagem. Nesse momento de 
sua trajetória intelectual, Eliade entrou em contato com as obras de 
Giovanni Papini, e seu apreço maior recaiu sobre o livro Um homem 
acabado. Identificou-se tanto com a obra e com o autor (que também 
era míope e tímido) que se sentiu estimulado a aprender italiano e lê-
lo no original. Chegou, inclusive, a estabelecer contato com o autor 
italiano, sendo convidado a visitá-lo em Florença. Em biografia sobre 
Eliade, descreveu Mariotti: 

“Mircea considerava Papini o seu modelo de 
erudito e de escritor, louvava a ousadia e a coragem 
intelectual, a independência em relação às correntes 
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culturais, mas sobretudo a liberdade de pensamento 
filosófico e político” (MARIOTTI, 2007, p. 19).

Na escola, percebeu-se uma mudança em suas motivações. A 
química e a física, que tanto lhe davam prazer, foram paulatinamente 
substituídas por outros saberes: filosofia, orientalismo, história das 
religiões. Interessava-se em pesquisar sobre o Antigo Oriente e os 
caldeus. Nesse contexto, teve no professor Locusteanu, que lecionava 
latim, o estímulo necessário para os novos estudos. A atividade 
de escrita continuava intensa; em 1925 festejou em sua casa, 
acompanhado de familiares e amigos, a publicação de seu centésimo 
artigo (ELIADE, 1982, p.  98). A expectativa era de que pudesse 
lançar em breve O romance do adolescente míope.

Ainda em 1925, concluiu, com muito sofrimento, os estudos 
secundários. As provas a serem feitas versavam sobre matérias que 
não mais o interessavam, às quais reservara pouco tempo de estudo. 
Conseguiu com dificuldade ser aprovado, graças à intervenção de 
alguns professores. Estava livre do sistema rígido de estudos. 

Também nesse ano, quase morreu. Ele e outros alunos do 
Instituto resolveram comprar um barco e viajar durante as férias 
pelo rio Danúbio até alcançar o mar. À embarcação, que media 
doze metros de comprimento, deram o nome de Nariz ao Vento. 
Tudo ia bem, quando, em plena noite, foram surpreendidos por uma 
tempestade. Estavam em alto-mar. Iluminados pelos raios que caíam 
incessantemente e aterrorizados pelo imenso abismo líquido, quase 
sucumbiram aos ventos fortes e às imensas e violentas ondas. 

[…] naquela noite de tempestade, o medo de morrer 
afogado não conseguiu apoderar-se de mim a ponto 
de paralisar-me. Sabia que estávamos todos à mercê 
dos elementos desenfreados e que não poderíamos 
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esperar qualquer salvação. Esse sentimento de 
impotência absoluta tinha, pelo contrário, algo 
de tranquilizador, e eu me sentia estranhamente 
sereno. Já que não podia fazer nada, minha 
disponibilidade era total. Vontade, intelecto, todas as 
minhas faculdades psíquicas estavam livres, talvez 
pela primeira vez, e não havia nada a que aplicá-
las naquele momento (ELIADE, 1982, p. 92-93).

Sobre esse acontecimento, ele escreveu um relato denominado 
“Quando o dia se levanta ao mar”, que foi publicado na Revista a 
Este-Oeste, fundada por ele e outros dois amigos, Radu Capriel e Íon 
Anestin (ELIADE, 1982, p. 95).



DA UNIVERSIDADE E DOS NOVOS INTERESSES
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O jovem universitário

Com dezoito anos, Eliade foi aprovado na Faculdade de Filosofia, 
Ciências e Letras da Universidade de Bucareste. A liberdade do espaço 
acadêmico o incentivou a participar de diversas iniciativas estudantis: 
grupos de estudos e cantos, festas, visitas a casa de estudantes, criação 
de revistas. Também, aos poucos, foi conhecendo os vários professores; 
entre eles, Raduslesco-Motru. Este, com aproximadamente sessenta 
anos, era um homem rígido, vagaroso na fala, que lecionava filosofia 
da ciência. Eliade apreciou mais a leitura de seu livro Curso de psicologia 
que suas aulas. De concreto, nada de novo aprendeu com ele (ELIADE, 
1982, p. 103). Também não o empolgou o magistério do jovem professor 
Mircea Florian, especialista em história da filosofia. Quem mais lhe 
chamou a atenção foi Nae Ionesco, professor de lógica e metafísica, com 
quem manteve uma amizade duradoura. Sobre o filósofo comentou:

Quando Nae Ionesco falava, não tinha nada de 
professor nem de conferencista. Não dissertava, mas 
conversava com cada um de nós, como se nos narrasse 
uma história, apresentando uma série de fatos, 
sugerindo uma interpretação entre outras e esperando 
nossas reações. Suas aulas davam a impressão de 
esboçar um diálogo no qual se convidava cada um de 
nós a participar e a comunicar suas próprias reflexões 
[…]. Do alto de um estrado, um homem se dirigia 
diretamente a nós, expunha um problema e nos 
ensinava a resolvê-lo por nós mesmos. Obrigava-
nos a pensar (ELIADE, 1982, p. 105).

O ano de 1926 foi de muita dedicação aos estudos. Na área 
filosófica, leu Bacon, Kant, Malebranche, mas seu empenho maior foi 
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no estudo de história da religião. Para maximizar sua produtividade, 
procurou técnicas que lhe permitissem dormir menos e aproveitar seu 
tempo com leituras; queria superar os limites humanos, transcendê-
los com a força de sua vontade. Sabia das possibilidades infinitas 
do homem e da disciplina necessária para alcançá-las (ELIADE, 
1982, p. 113). Maravilhou-se com a leitura do livro de Jules Payot, A 
educação da vontade (MARIOTTI, 2007, p. 16). Com determinação 
produziu muito e publicou em vários jornais e revistas. Seus limites 
físicos, no entanto, eram evidentes; sua miopia exigia tempos de 
descanso. Ao final do semestre letivo, apesar de não ter lido todos 
os textos solicitados pelos professores, apresentou diante da banca 
examinadora um conhecimento que lhe garantiu a aprovação.

No retorno às aulas, convenceu amigos a inaugurarem a Revista 
Universitária e passou a ser um de seus redatores. O periódico, contudo, 
não teve vida longa. A publicação de um artigo crítico que elaborou 
sobre Nicolae Iorga causou mal-estar na comunidade acadêmica. A 
presunção do universitário, ao afrontar o importante escritor, obrigou-o 
a deixar a revista, selando também o fim desta. Embora magoado com 
o texto, o reconhecido pensador romeno, quando se encontrava à frente 
do Ministério da Educação, renovou a bolsa de Eliade, permitindo-lhe 
continuar seus estudos na Universidade de Calcutá (ELIADE, 1982, 
p. 117). Posteriormente, o jovem voltou a fazer críticas ao pensamento 
de Iorga, mas não obteve autorização para publicar os artigos5. Não 

5   Para serem publicados na revista Cuvântul, os artigos de Eliade deveriam ter o aval do 
diretor Titus Enacovic ou de Nae Ionesco, em função das críticas que ele fizera a Iorga. Isso 
deixou o jovem lente bastante humilhado. Comunicou a Ionesco que deixaria a revista. Este 
respondeu: “Faça o que achar melhor, porém, se com sua idade não pode aceitar que alguém 
maior que você lhe dê uma lição, é um mal sintoma”. E concluiu: “O que disse você de Iorga 
e de seu método está perfeitamente justificado. Contudo, de toda forma, deve ser objeto de 
um estudo completo e profundo” (ELIADE, 1982, p. 122). Sabiam eles do potencial do jovem 
escritor que eles admiravam, mas as críticas apressadas não eram aceitáveis, sobretudo a um 
escritor e historiador que era respeitado por todos.
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obstante o constrangimento do episódio, o estudante continuou seu 
trabalho, com novos textos. A qualidade de suas elaborações continuava 
a ser reconhecida por seus mestres e professores. Seu prestígio 
aumentou ainda mais quando divulgou um capítulo da obra O romance 
do adolescente míope. Aí estava evidenciada sua aptidão literária. 

Em 1927 o Instituto Spiru Haret organizou uma viagem à Itália, 
abrindo vagas para seus ex-alunos. Ajudado financeiramente por sua 
mãe, Eliade aproveitou a oportunidade para conhecer pessoalmente 
escritores italianos com os quais mantinha contato, assim como para 
visitar museus, lugares históricos. Considerou a viagem como um dos 
acontecimentos mais importantes de sua vida até aquele momento. 
O grupo era constituído de cinco ou seis universitários, cerca de vinte 
alunos do último ano de curso secundário e cinco ou seis professores 
(ELIADE, 1982, p.  123). Em Florença, com as informações que 
foi conseguindo nas ruas, encontrou a casa de Giovanni Papini. 
Conheceria enfim um de seus autores prediletos. Assim relatou ele 
sua chegada à residência do escritor:

Uma alta e fresca casa de pedra cinzenta. Eu 
subo a escada me perguntando se tudo isto está 
acontecendo realmente. A empregada me faz 
entrar em um dos cinco cômodos invadidos pelos 
livros. É uma sala parecida àquelas das bibliotecas 
públicas. As prateleiras vão até o teto. Uma longa 
mesa no meio. No canto, uma escada portátil. 
Enquanto isso, lanço um rápido olhar sobre os 
livros. Todos estes títulos me deixam zonzo, todos 
estes volumes e estes cadernos me dão inveja. 
Sobre a estante diante da qual eu me encontrava, 
estavam os tomos de Loizy, as traduções bíblicas 
de Luzzi, monografias financeiras, uma grande 
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coleção de santos italianos e de manuais sobre o 
Novo Testamento. Eu me lembrei de que Papini 
tinha tido uma infância triste e atormentada 
por desejar livros e de que sua extrema pobreza o 
impedia de comprá-los (ELIADE, 1992a, p. 79).

Quando a porta interna se abre, um homem enorme aparece 
e lhe estende as mãos, indicando-lhe, em seguida, uma cadeira para 
sentar-se. Foram duas horas de conversa infatigável. “[…] uma con-
versa rica de sentido e quente de simpatia” (ELIADE, 1992a, p. 80) 
por entre os livros e os cigarros.

A pedido do pensador italiano, Eliade falou dos estudos 
que realizava e das perspectivas que tinha para o futuro. Ainda fez 
várias perguntas, sobre igreja, mística, filosofia, literatura. Papini 
mencionou os novos pensadores italianos que eram desconhecidos 
pelo jovem, especificamente Pietro Zanfrognini e Guido Manacor-
da. Comentou a influência, que ele julgava perversa, de Hegel sobre 
os intelectuais da Itália, seu desacordo com Benedetto Croce, o 
desconhecimento que tinha de Giovanni Gentile. Discorreu sobre 
Boaventura (1218-1274), segundo ele o maior místico italiano ca-
tólico, assim como sobre Jacopone da Todi (1230-1306), conside-
rado pelo anfitrião um místico metafísico. A mística foi, com efei-
to, o tema de maior discussão. Eliade, depois de confidenciar-lhe 
que se identificava muito com o livro Um homem acabado (escrito 
por Papini em 1912), referiu-se à sua própria obra, O romance do 
adolescente míope, expressando o temor de que esta, em decorrên-
cia da tamanha influência que Papini exercia sobre ele, pudesse ser 
considerada plágio. Tranquilizou-o seu mestre: “Não se preocupe, 
disse-me, de certo modo, todos os intelectuais se parecem. Porém, 
de qualquer modo, ninguém se parece com ninguém, nem consigo 
mesmo” (ELIADE, 1982, p. 124).
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Concluída a conversa, e tendo presenteado o visitante, Papini 
conduziu-o até a porta, colocando-se à disposição para ajudá-lo caso 
precisasse de algo, e o convidou a retornar em breve. Após deixar a 
residência de Papini, escreveu nosso autor: “Eu desço a escadaria e me 
encontro na rua, com sorriso no coração. Eu paro e escuto: Florença 
me chama, tentadora. E eu vago pelas ruas, sob as primeiras luzes que 
se acendem” (ELIADE, 1992a, p. 87). Ao relembrar a conversa com 
o escritor, Eliade é inundado por uma inexplicável decepção, talvez 
decorrente do esvaziamento do sonho depois que este se realiza. 
Embora a figura de Papini se lhe apresentasse exatamente como ele 
a concebera, o encontro com o homem real pareceu subtrair-lhe o 
privilégio de poder idealizá-lo, mitificá-lo. Certamente alguém que 
no passado tenha testemunhado sua alegria diante da leitura de Um 
homem acabado não acreditaria que ele pudesse sentir o que sentiu 
após o encontro com um de seus escritores prediletos.

Já em Roma, onde permaneceu por uma semana, foi convidado 
a participar da abertura do curso de língua e literatura romena, 
oferecido pelo professor Claudiu Isopescu na Universidade de Roma. 
Isopescu já era reconhecido na Itália por seus trabalhos e publicações. 
Chamou a atenção de Eliade o fato de ele não cobrar honorários 
pelos textos que escrevia sobre a Romênia. Também visitou o colégio 
Mamiani, um dos maiores liceus de Roma; foi recebido com muito 
carinho pelos alunos e professores. Teve a oportunidade de conversar 
com o professor Alfredo Panzini, muito querido pelos discentes da 
escola. Panzini agradeceu a Eliade por ter propiciado a publicação 
de seus artigos no Cuvântul (A Palavra); fez-lhe perguntas sobre 
a Romênia e sobre como ele percebia a Itália naquele contexto 
histórico da experiência fascista.

De sua estadia na cidade, enaltece o encontro com Ernesto 
Buonaiuti. Por ele foi presenteado com suas obras mais recentes, 
Mística medieval e As origens do ascetismo cristão. A Eliade o escritor 
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confessou que sua maior alegria fora a ordenação sacerdotal de seu 
filho. Quando chegou ao hotel, o romeno escreveu tudo o que havia 
ouvido de Buonaiuti. Inclusive publicou de forma ingênua uma ma-
nifestação deste de desapreço ao nazismo e a Mussolini. Isso custou 
uma investigação por parte da polícia italiana sobre o escritor. Sa-
bendo da imaturidade do jovem visitante, Buonaiuti não o incrimi-
nou e procurou se justificar diante das autoridades. E, embora tivesse 
suas discordâncias com o regime fascista, nunca foi perseguido por 
Mussolini, pois procurava se manter distante da discussão política 
(ELIADE, 1982, p. 126).

Em Nápoles, além de conhecer alguns lugares históricos – 
Vesúvio e Pompeia –, Eliade visitou Vittorio Macchioro, diretor do 
Museu Nacional de Nápoles e especialista em orfismo. Dele havia 
recebido diversos livros, provenientes, inclusive, de sua biblioteca 
pessoal. Sobre sua ida à casa do escritor registrou: 

Sua filha Anna, mais ou menos de minha idade, 
abriu-me a porta e me fez entrar na biblioteca. 
Vittorio Macchioro tinha aproximadamente uns 
cinquenta anos: era uma pessoa muito vivaz e 
faladora, estava calvo e usava óculos. Depois 
de discutir sobre o estudo crítico que eu estava 
preparando, fez-me algumas perguntas sobre 
a Romênia. Eu falei com entusiasmo de nossos 
grandes poetas e escritores. Ele falou do seu ilustre 
vizinho Benedetto Croce e da Vila dos Mistérios 
– na qual ele via uma capela órfica, interpretação, 
por outro lado, muito controversa –, e de seus 
conceitos religiosos. Via no movimento quacre 
o ideal mesmo de toda comunidade religiosa 
(ELIADE, 1982, p. 127).
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Eliade identificava-se com os escritos de Macchioro. A partir 
das conversas que teve com ele, publicou um artigo apontando seu 
antifascismo. Com isso o inadvertido jovem escritor quase criou 
dificuldades para Macchioro, que, vendo ameaçado seu cargo no Museu 
Nacional, alegou perante as autoridades que o visitante cometera um 
engano, fruto de má compreensão do idioma italiano. Posteriormente 
enviaria uma carta ao romeno condenando-lhe a falta de discrição.

Eliade ainda retornaria à Itália durante a faculdade, mas, 
dessa vez, com a preocupação de reunir material que o auxiliasse na 
elaboração de sua monografia. Nesse contexto, os interesses do jovem 
filósofo haviam mudado. Abandonou a física, a química, a alquimia, 
Kierkegaard, Novalis e passou a se concentrar na mística, na filosofia 
oriental. Foi nesse novo universo de busca que começou a escrever sobre 
alguns pensadores do Renascimento: Campanella, Giordano Bruno e 
Pico della Mirandola. Ele explicitaria então que “no Renascimento 
italiano encontrava essa exaltação das possibilidades do homem, a 
noção de liberdade criadora e esse gigantismo quase luciferiano que 
me obcecavam na juventude” (ELIADE, 1982, p. 129-130).

Emergiu em sua consciência, naquele momento, a ideia de 
pertencimento a uma nova geração de pensadores romenos. Ele 
começou a se perceber como parte de uma história, de um povo, de 
uma cultura. Entendeu que o momento em que vivia era distinto 
do experimentado pelas gerações passadas. Atinou, por isso, com 
o compromisso e a responsabilidade que lhe cabiam com relação a 
seu tempo. Passou a escrever então uma série de artigos intitulada 
Itinerário Espiritual, em que relatava suas experiências pessoais como 
parte de algo maior, parte tanto da sociedade da qual fazia parte 
quanto da cultura humana como um todo. Por meio desses escritos, 
estabeleceu relação e discussão com vários interlocutores. Acreditava 
que, mesmo com sua faceta macabra e desumana, que não podia ser 
ignorada, a guerra reunificara seu país, e que assim se realizaria o sonho 
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de gerações passadas. Estava convicto de que se deveriam colocar em 
questionamento as ciências, o iluminismo, a capacidade da razão, o 
agnosticismo, etc. Assim sendo, a nova geração, em sua visão, deveria 
buscar a liberdade para sua terra e novos caminhos e sentido para o 
próprio existir. Estavam livres para isso. Essa era a “sua missão histórica; 
a saber, a unificação do país” (ELIADE, 1982, p. 133).

Embora o anseio de Eliade tenha sido considerado importante, 
seus amigos e professores o ajudaram a avaliar os limites de sua pretensão 
com base em uma compreensão mais ampla da cultura romena, do 
cristianismo oriental e das tradições religiosas romenas. Apesar de tudo, 
continuava convicto do papel e da missão da nova geração. 

Esta geração além do mais é caracterizada por uma 
exaltação da vida interior, da afirmação do “primado 
da espiritualidade”, contrapondo a religião cristã 
aos ideais positivistas e ao otimismo científico, que 
na visão de Eliade estava se espalhando como um 
câncer (MARIOTTI, 2007, p. 32).

Entre os seus novos interlocutores podemos citar Serban 
Cioculesco, Mircea Vulcănescu e Paul Sterian, que haviam regressado 
de Paris. Empenhava-se em despertar e sensibilizar os jovens. Com 
esse intuito, escreveu uma série de artigos sob o título Cartas a um 
Provinciano. Não havia tempo a perder, tornava-se importante que 
a nova geração pudesse aproveitar ao máximo a liberdade existente. 
“A meu ‘provinciano’ pedia, tal como exigia de mim mesmo, um 
esforço sobre-humano para aprender a realizar tudo o que os nossos 
predecessores não haviam aprendido nem realizado” (ELIADE, 
1982, p. 137). Porém, com a ditadura real em 1939, seguida da guerra 
e da ocupação soviética, nasceu um silêncio cultural, em que pouco se 
produziu. Diante disso, o pensador romeno salientou: 
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“Eu não estava equivocado. Considerando bem, 
minha geração teve somente doze anos de liberdade 
criadora. A ditadura real se instaurou em 1939; depois 
veio a guerra e, em 1945, a ocupação soviética. Desde 
então tudo emudeceu” (ELIADE, 1982, p. 137).

Foi em 1927 a primeira vez que Eliade falou em público. A 
convite da Fundação Carol I, que organizava um ciclo de conferências 
sobre o romantismo, discursou sobre o tema Romantismo e Religião. 
A tensão inicial foi substituída por um fluir tranquilo de palavras; a 
plateia estava atenta a tudo o que ele dizia. Os aplausos recebidos ao 
final de seu pronunciamento indicaram o quanto havia agradado aos 
presentes (ELIADE, 1982, p. 139). Mais tarde, na cervejaria, pôde 
completar, na conversa com seus amigos, sua explanação, assinalando 
alguns pontos sobre os quais ele havia deixado de falar. 

No ano seguinte, Eliade permaneceu três meses na Itália. 
Passava as manhãs percorrendo as bibliotecas de Roma, atrás de 
material para seus estudos, à tarde fazia caminhadas pelas ruas da 
cidade e, durante a noite, escrevia seu trabalho monográfico de 
final de curso e alguns artigos para publicação. Procurou também 
aprofundar seus conhecimentos sobre a Índia e a filosofia hindu6. O 
material disponível na Romênia não se comparava àquele encontrado 
na Itália; não havia tempo a perder, e o descanso era escasso.

6   Muitos anos depois, como pesquisador consagrado, Eliade expressaria assim as razões 
de seu interesse pela filosofia hindu: “Creio que meu interesse pela filosofia e ascese hindu se 
explica assim: A Índia esteve obcecada pela liberdade, pela autonomia absoluta. Não de uma 
maneira ingênua, caprichosa, mas tendo em conta os inúmeros condicionamentos do homem, 
estudando-os objetivamente, experimentalmente (Yoga) e esforçando-se para encontrar o 
instrumento que permita aboli-los ou transcendê-los. Melhor ainda que o cristianismo, a 
espiritualidade hindu tem o mérito de introduzir a Liberdade no Cosmo. O modo de ser de 
um jivanmukta não está dado no Cosmo; pelo contrário, em um universo dominado pelas leis, a 
liberdade absoluta é impensável. A Índia tem o mérito de ter acrescentado uma nova dimensão 
no Universo: a de existir livre” (ELIADE, 1989a, p. 122).
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Em uma tarde do mês de maio, deparou-se com o volumoso 
livro do filósofo indiano Surendranath Dasgupta, A history of Indian 
philosophy (Uma história da filosofia indiana). A obra era resultado de 
cinco anos de pesquisa na Cambridge University Press e não teria 
sido realizada e publicada sem o apoio financeiro do marajá bengalês 
Manindra Chandra Nandy. Eliade teve então a ideia de escrever para 
Nandy, pedindo-lhe uma bolsa para estudar filosofia indiana em 
Calcutá sob supervisão de Dasgupta. Passados três meses, recebeu 
a resposta: o marajá lhe concedia recursos não apenas para um 
ano, como Eliade havia solicitado, mas para cinco. No entender do 
benfeitor, o tempo pedido não era suficiente para o jovem romeno 
realizar todos os estudos que desejava.

Li e reli a carta como um sonho. Depois corri 
imediatamente a comunicá-la a minha mãe. Nessa 
mesma tarde, respondi ao marajá e lhe comuniquei a 
minha alegria em poder passar cinco anos em Calcutá, 
ao lado de Dasgupta. Quanto à soma mensal que 
necessitaria, deixava-a a sua discrição. Tive muito 
cuidado ao passar a limpo a carta, de tanto que me 
tremia a mão pela emoção. Naquela noite as perguntas 
que se acumulavam em minha cabeça me impediram 
de dormir: Quanto custaria a viagem? Qual seria 
o trajeto adequado? Deveria chegar a Bombaim e 
atravessar a Índia de trem até Calcutá? Não seria 
melhor viajar de barco até Calcutá, rodeando o 
subcontinente? (ELIADE, 1982, p. 151).

Sempre levara consigo as palavras de seu mestre Nae Ionesco: 
a melhor maneira de estudar uma filosofia é dirigir-se ao lugar 
onde ela se formou. Antes de sua saída, pensou em escrever, com a 
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colaboração de amigos, O espírito e a letra, uma publicação de filosofia 
religiosa, o que acabou por não se concretizar. Teve nesse momento a 
oportunidade de fazer amizade com Ionel Jianu e Petre Comanesco, 
ambos interessados em filosofia da religião; conheceu-os através de 
Mihail Polihroniade, colega da época em que esteve no Instituto 
Spiru Haret (ELIADE, 1982, p. 150).

Nae Ionesco, ao receber do próprio Eliade a notícia de que o 
romeno iria para a Índia realizar seus estudos, prometeu ajudá-lo em 
sua viagem. O Cuvântul havia passado por uma situação financeira 
difícil, mas já se recuperara e ajudaria aquele que foi desde muito cedo 
um de seus melhores colaboradores. Em outubro, Eliade apresentou 
seu trabalho de conclusão de curso, com o título Contribuição à 
filosofia da renascença7. Participaram da banca Petre Paul Negulescu e 
Mircea Florian. Concluiu o trabalho com as seguintes palavras:

A renascença não fez o seu próprio movimento 
filosófico. Nossa exposição, ainda que sumária, 
mostra que houve uma efervescência espiritual 
de germes preciosos e um grupo de pensadores que, 
longe de serem abafados pela escolástica, lançaram 
as primeiras intuições dos métodos e dos valores 
modernos (ELIADE, 1992a, p. 59).

7   Eliade conseguiu escrever apenas três capítulos daquilo que havia projetado para o trabalho 
monográfico final. O projeto completo original ficara muito extenso e estava assim distribuído: 
Introdução – A metafísica medieval e o naturalismo da renascença; Capítulo I – O humanismo, 
os concílios e a chegada dos gregos na Itália; Capítulo II – A restauração dos valores antigos; 
Capítulo III – A renascença na Espanha; Capítulo IV – A filosofia da renascença no norte; 
Capítulo V – Sistemas intermediários: Jérôme Cardan, Nicolau de Cusa, Giambattista Porta; 
Capítulo VI – O primado da natureza e da experiência; a filosofia e a ciência; Leonardo e 
Galileu; Capítulo VII – Giordano Bruno; Capítulo VIII – Campanella e os fundamentos 
da filosofia moderna; Capítulo IX – Maquiavel e o indivíduo; Conclusão; Apêndice: As 
experiências religiosas e as reformas dogmáticas durante a Renascença (ELIADE, 1992a, p. 9).
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Não obstante a alegria de ter sido aprovado, encontrava-se 
muito triste. A mulher por quem estava apaixonado, embora cor-
respondesse a seu amor, resolveu, em função do projeto de Eliade 
de estudar na Índia, assumir compromisso com um oficial da Mari-
nha, que, dois anos antes, havia lhe pedido em casamento. Em meio 
ao sofrimento provocado por esse fato, o escritor romeno cogitou 
abandonar os estudos em terras distantes e juntar-se a ela. Depois 
de muito refletir, ponderou que seu lugar não era mais ali (ELIADE, 
1982, p. 153). Ainda que nutrisse um intenso sentimento amoroso, 
não havia mais como recuar. Para romper com o passado, retirou-se 
para a propriedade de um amigo e retomou a escrita d’O roman-
ce do adolescente míope, adicionando uma segunda parte. Concomi-
tantemente começou a escrever outro romance, Gaudeamus. Era o 
prenúncio de sua despedida de Bucareste; era hora não apenas de 
renunciar a um amor, mas a tudo que o prendia àquele lugar. De-
veria estar livre para novas buscas. O marajá escrevera novamente, 
assegurando-lhe a bolsa, e Dasgupta já manifestara a satisfação de 
orientá-lo em seus estudos.

Formou-se em outubro de 1928 e, no mês seguinte, partiu em 
viagem. Despediu-se do pai e da mãe, e sua irmã Corina o acompa-
nhou até a estação. Radu Bossie, Haig Acterian, Ionel Jianu e Po-
lihroniade o esperavam para a despedida. No dia anterior, encontrara 
com o amigo Nae Ionesco. “Os momentos de adeus me pareceram 
eternos, mas o apito soou por fim e o trem se pôs em marcha lenta-
mente” (ELIADE, 1982, p. 155).





DO ENCONTRO COM A ÍNDIA
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Os estudos sob orientação de Dasgupta

A partir do dia 28 de novembro de 1928, durante seis semanas, 
Eliade percorreu os caminhos que o levariam à Índia. Atravessando o 
Mar Mediterrâneo chegou ao Egito, passando por Alexandria, Cairo 
e Port Said. A satisfação foi imensa quando, no lombo de um camelo, 
pôde pela primeira vez avistar as pirâmides e passear pelos bairros 
populares do Cairo (ELIADE, 1982, p.  160). Depois, a bordo de 
um Hakon Maru, desceu o Mar Vermelho e navegou pelo Oceano 
Índico para chegar ao Ceilão (atual Sri Lanka). Lugares que conhecia 
apenas através de livros tornavam-se parte de sua realidade concreta, 
podia vê-los, senti-los. Após duas semanas no mar, o transatlântico 
aportou, à meia-noite do dia 17 de dezembro, em Colombo. Antes 
mesmo de sua chegada, Eliade já sentia a proximidade da ilha, a brisa 
trazia aromas de flores desconhecidas que o perseguiriam durante 
muito tempo. Deslumbrava-se com a beleza do céu, e brotava dentro 
dele uma imensa alegria por estar vivo. Sua viagem continuou 
em direção a Kandy, a segunda maior cidade do Ceilão. No trem 
apreciava as mais variadas vegetações, serras, perfumes.

Quando ao meio-dia chegas a Kandy, no alto das 
montanhas voltas a te misturar com os homens 
com a indescritível sensação de teres assistido a 
um prodígio, a uma monstruosidade ou a algo 
sagrado, a algo excepcional e irracional que não 
estás em condição de julgar nem de imitar. Há 
tantas coisas para se ver nesta pérola do Ceilão, 
neste ensolarado paraíso, com dezenas de templos 
e com seu deleitoso lago, ficamos sem saber o que 
fazer, aonde ir, a quem perguntar (ELIADE, 
2000a, p. 44-45).



44

Após Kandy, dirige-se mais para o norte e alcança Anuradhapura, 
antiga capital do país, fundada no século IV a. C. Chegar ali era des-
prender-se da própria civilização. Eliade não perdeu tempo, procurou 
conhecer toda a cidade, suas colunas, templos, monastérios. Ao cair 
da tarde, seguiu de trem até Talai Mannar, de onde pegou um vapor 
(ELIADE, 2000a, p. 47). Durante duas horas, fez a travessia por um 
mar tranquilo. Chegou à Índia passando por Danushkodi, o ponto mais 
meridional da península. Em seguida se dirigiu para Rameshwaram, 
no sul da Índia, onde passou a primeira noite na casa do venerável 
Ramchandra Gangadhar, que o acolheu. Este líder religioso passava 
grande parte de seu tempo sentado em uma esteira, com postura simi-
lar à de uma estátua. Auxiliado por um intérprete, conversava com suas 
visitas em sânscrito ou em algum dialeto. 

Um dos momentos da visita foi assim expresso pelo jovem rome-
no: “A emoção da minha primeira etapa índica está ligada à impressão 
sentida ao aproximar-me do famoso templo de Rameshwaram, ao cho-
que que senti diante de seu esplendor selvagem e inumano” (ELIADE, 
1982, p. 160). Rameshwaram é um lugar sagrado para os indianos, po-
rém, diferentemente de outros templos do país, como, por exemplo, o 
de Benares – cidade incluída entre as sete que os hinduístas consideram 
sagradas –, não é muito conhecido entre os europeus. 

Eliade se empenha em conhecer detalhes do majestoso tem-
plo – o maior do sul da Índia –, suas colunas, figuras, adornos, cons-
truídos com a participação de Vara Raja Sekkarar, proveniente de 
Kandy. Após a breve visita, ele prossegue sua viagem. No trem faz 
amizade com um jovem que voltava de Rameshwaram. Sabendo que 
o romeno ficaria um dia em Madura, o rapaz lhe oferece hospeda-
gem na casa de seu irmão Chandulal Gavendas, conhecido comer-
ciante da cidade. Eliade pôde visitar com o anfitrião o templo da 
deusa Minakshi, passando a compreender a história daquele lugar 
sagrado, a simbologia presente nas figuras, desenhos. 
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Sua viagem continuou em direção a Madras. Na nova cidade, 
fez contato com monjas católicas que viviam em um convento cons-
truído com pedras brancas. A superiora da casa ficou muito contente 
em encontrar alguém que falava francês, na expectativa de obter no-
tícias de terras distantes por ela conhecidas. Dezesseis dessas mon-
jas haviam chegado de Roma há pouco tempo, algumas não tinham 
ainda completado vinte anos de idade. Eliade conheceu as largas ruas 
asfaltadas da cidade, as casas distribuídas por entre os parques, crian-
ças pedindo esmolas, as grandes avenidas diante do mar, barracas de 
pescadores, hotéis, jardins, pontes, assim como a casa de uma missão 
sueca, onde ficou hospedado. Pouco dormiu, os vizinhos o assusta-
vam: lagartos, aranhas, pardais; sempre vistos quando se acendia a 
luz. As noites, no entanto, eram um deleite, um silêncio nostálgico. 
Comentaria ele em seu diário:

A noite da Índia meridional não é a noite de 
Dobruja, não é a noite de nossas montanhas, 
não é a noite da Itália. Entre essas e outras 
noites se estende a Arábia. Aqui, a contemplação 
do céu inevitavelmente te provoca estranhas 
interrogações e meditações. A noite em todas 
as partes tem sido signo de mistério. Porém 
existe uma noite do poema latino, uma noite 
dos românticos franceses, uma noite de Novalis. 
Poderíamos fazer uma classificação segundo 
a companhia que nos impõe a noite: Deus, a 
mulher, a alma. Aqui na Índia, o acompanhante 
é sempre o mesmo: a alma. Por isso os poetas e 
os pensadores da Índia parecem tão estranhos; 
têm passado demasiado tempo com eles mesmos 
(ELIADE, 2000a, p. 60).
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Depois da longa peregrinação, chegou a Calcutá no dia 26 de 
dezembro e alojou-se em uma pensão anglo-indiana recomendada 
pelo professor Dasgupta. Ali foi bem recebido pelo Sr. Perry, pro-
prietário do lugar, que lhe arrumou um quarto e uma grande mesa, 
junto à qual Eliade passaria boa parte de seu tempo. Dividiu seu 
quarto com Lobo, um jovem português que estava se especializando 
em telegrafia. 

Transcorrida uma semana desde sua chegada, recebeu um 
comunicado do professor Dasgupta: o marajá que lhe dera a bolsa 
aguardava para conhecê-lo pessoalmente. Seu benfeitor era um velho 
frágil, vestia roupas simples, e modesta também era sua casa. Quase 
toda sua riqueza era investida em instituições culturais e beneficentes, 
bolsas de estudos, bibliotecas; o próprio Dasgupta contava com sua 
subvenção (ELIADE, 2000a, p. 119). Em breve conversa, o marajá 
expressou seu interesse pelos estudos de sânscrito e de filosofia hindu 
que Eliade se propunha a realizar. Dois anos depois desse encontro, 
morreu o velho mecenas. Seu herdeiro, contudo, manteve a bolsa 
por mais seis meses; a grande crise econômica vivida pelo Estado 
impossibilitou a continuidade do auxílio. As despesas do jovem 
estudioso passam então a ser custeadas pelo governo romeno.

No mês de março, Eliade inicia novas viagens. De Calcutá, 
vai em direção ao centro do país, tomando o caminho de Nova Déli, 
para visitar Benares, Allahabad, Agra e Jaipur, uma distância de 
aproximadamente 1.500 quilômetros. Sobre Benares comentaria: “É 
uma cidade banhada de luz, parece uma cidade de conto de fadas, 
inverossímil e nostálgica” (ELIADE, 2000a, p. 67). Ali desembarcou 
pela manhã em meio a uma estação bastante agitada: acabara de 
chegar um sadhu, homem santo, que havia deixado as montanhas 
do Himalaia para banhar-se nas águas do Ganges. As pessoas se 
aglomeravam para reverenciar o visitante. Uma grande multidão 
encontrava-se perto do rio para purificar-se em suas águas e em 
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seguida jogar flores perfumadas por suas margens sagradas. A cidade 
era um grande espetáculo, onde se encontrava de tudo, inclusive 
homens com cobras famintas em cestos de juncos. Para o Templo 
Dourado se encaminhava uma procissão de peregrinos, basicamente 
indianos, com suas roupas molhadas pelo banho tomado nas águas 
sagradas. Chamou-lhe a atenção uma cerimônia fúnebre, na qual o 
cadáver, revestido de uma mortalha branca, era incinerado, enquanto 
seus parentes se aproximavam para tirar a última fotografia. 

Quando começa a arder, parece como se o morto 
quisesse levantar-se da pira. Crepita, move-se 
e, em seguida, o fogo devora um pedaço atrás do 
outro, sob o olhar de seus entes queridos. Somente 
uma ou outra velha, alguma irmã ou esposa mais 
fraca de espírito enxugam algumas lágrimas. Os 
demais o contemplam e o felicitam mentalmente, 
porque o destino apiedou-se dele e o retirou deste 
vale de lágrimas (ELIADE, 2000a, p. 71).

As cinzas foram jogadas no rio, e o que ficou do corpo seria 
devorado pelos crocodilos, corvos e abutres. Certamente todo esse 
ritual escondia um sentido: “Para os hindus, o barro do homem não 
merece outra sorte” (ELIADE, 2000a, p. 71). 

Com a chegada da noite, as ruas se esvaziavam e os templos 
voltavam ao silêncio e à tranquilidade. É a cidade “[…] calada por 
um momento, pensando no sol que sairá no dia seguinte, e que logo 
dorme. Este é também o mistério da noite oriental, que nasce, como 
todos os mistérios, todas as noites” (ELIADE, 2000a, p. 73).

A próxima cidade de sua visita, em que já estivera antes, foi 
a histórica Allahabad, que conta quase três mil anos de existência. 
Situada na Índia central, no estado de Uttar Pradesh, em área de 
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confluência dos rios Ganges e Yamuna, é cercada por desertos e 
plantações de arroz. A cada doze anos, celebra-se aí a festa de La 
Kumbh Mela, a maior de toda a Índia. A última havia se realizado 
no início do ano em que Eliade chegou a Calcutá. Uma multidão 
tomava conta das ruas, caravanas com peregrinos, monges, anaco-
retas, vagabundos de todos os cantos do país. Allahabad é a “[…] 
sede das festividades mais santas entre as santas” (ELIADE, 2000a, 
p. 75). Ele relembraria em seu diário essa viagem, na qual acompa-
nhou as festividades.

Nunca me esquecerei da noite de 25 de janeiro em 
que fui de Calcutá a Allahabad. Quando passamos 
em Benares, o calor se fez asfixiante. Estávamos 
em pleno inverno, porém viajávamos pela Índia 
central e os ventiladores elétricos já não eram 
suficientes para um compartimento onde não 
cabia um alfinete. Não podia mover-se nada. 
Junto à porta havia um rapaz que descia a cada 
três estações e nos trazia água, banana, laranjas. 
As pessoas estavam coladas às janelas, subindo aos 
porta-bagagens, encolhiam-se debaixo dos assentos. 
Duas mulheres e uma criança se desvaneceram e, 
assim, desmaiados chegaram, porque, ainda que 
querendo, não podíamos apertar mais para dar-
lhes lugar, nem socorro poderíamos prestar-lhes. 
Assim estivemos viajando horas e mais horas, 
mortos de calor e delirando de febre, ouvindo os 
mesmos gemidos, o mesmo ruído de rodas, e os 
mesmos gritos de pessoas espremidas nas estações. 
Eram trinta vagões com os trinta mil que iam 
para a Kumbh Mela (ELIADE, 2000a, p. 76).
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As pessoas paravam em estações antes da cidade e faziam 
o resto do percurso a pé; os já quatro milhões de peregrinos não 
permitiam a chegada de trens, estava tudo bloqueado, sobretudo 
no dia 29 de janeiro, o ápice das festividades. A precariedade se 
apresentava em todos os aspectos: nos acampamentos onde se dor-
mia, no local de alimentação, no espaço de locomoção (em terra 
ou rio), nas procissões em direção ao rio Ganges. A fé era maior 
do que todas as adversidades, os peregrinos demonstravam “[…] 
que o corpo é efêmero, a beleza uma ilusão e os encantos corporais 
uma quimera escondida entre roupas luxuosas” (ELIADE, 2000a, 
p. 79). Eliade era acompanhado por seu swami, que o introduziu 
no evento religioso. 

Ao retornar a Calcutá, prosseguiu de forma obstinada seus 
estudos em casa. Visitava, ao menos duas vezes por semana, a resi-
dência de Dasgupta, onde recebia orientações de leituras e tinha o 
progresso acompanhado pelo mestre. 

[Ele] ajudava-me a resolver algumas dificuldades 
da gramática do sânscrito e vigiava ao mesmo 
tempo meu progresso do Sâmkhya-Yoga. […] 
Havia conhecido toda sua família; primeiro sua 
mulher, jovem, bela e encantadora, suas duas filhas, 
Maitreyi e Shabu, e seu filho, que tinha cinco ou 
seis anos na época, com o qual eu me esforçava em 
falar bengalês (ELIADE, 1982, p. 165). 

Eliade continuava a produção de artigos e textos literários8 
para serem publicados em seu país. E não perdia a oportunidade de 
fazer novas amizades e viajar a lugares desconhecidos.

8   Nesse período Eliade estava escrevendo os capítulos iniciais de Isabel e as águas do diabo.
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O mês de maio chegou com muita chuva e calor; as 
tempestades eram permanentes, e as condições de trabalho, péssimas. 
Aproveitando a viagem de seu professor a Chittagong, Eliade decide 
fazer uma visita à região do Himalaia, onde ficaria até o final do 
mês de junho. Ali se hospedou em um pequeno hotel na cidade de 
Darjeeling9. Pela manhã visitava a cidade, à tarde estudava e à noite 
dedicava-se a escrever suas novelas.

Viajou a Ghoum, onde conheceu mosteiros budistas e a 
Colina do Tigre, de onde era possível contemplar o monte Everest. 
Estando ali, resolveu ir um pouco além e visitar Sikkim. Contra-
tou um serdar, guia que poderia conduzi-lo até o local pretendido. 
Foram vários dias de caminhada, passando por Jorepokri, Tonglu, 
Sandakphu e Kungallow. Seguiram, em meio a densa neve, para Sa-
barghan. No caminho foram surpreendidos por um grande ataque 
de sanguessugas e tiveram de retornar. Eliade relata uma experiên-
cia aterrorizante: inúmeros parasitas os atacavam implacavelmente, 
causando ferimentos por todo o corpo. Na fuga deixaram para trás 
todo o material que traziam, o qual foi recuperado posteriormente. A 
viagem, no entender de alguns amigos, havia sido inoportuna; era do 
conhecimento de todos que, naquele período do ano, em função das 
chuvas, o ataque de sanguessugas era recorrente. Eliade permaneceu 
mais alguns dias em Darjeeling (ELIADE, 1982, p. 172). Em fins de 
junho, retornou a Calcutá.

Dasgupta encarregou um pândita de acompanhar as leituras 
de Eliade e ajudá-lo na pronúncia do sânscrito. Era um brâmane 
do norte de Bengala que havia deixado sua mulher e filhos na 
aldeia para ganhar a vida ensinando gramática de sânscrito onde 
encontrasse trabalho. Três ou quatro vezes por semana, ele visitava 

9   A cidade de Darjeeling (Terra do Raio) situa-se no estado de Bengala, a uma altitude 
de 2.134 metros, na região do Himalaia. Ela é muito conhecida pela produção de chá preto.
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Eliade na pensão, onde permanecia até o fim da tarde. A amizade 
entre eles permitiu que o pândita confessasse estar enamorado de 
Hellen, filha do dono da pensão. Ela provavelmente nunca soube 
desses sentimentos10. 

A visita a Rabindranath Tagore em Shantiniketan

Após algum tempo de estadia em Calcutá, Dasgupta resol-
veu levar o discípulo para um encontro com o escritor e músico 
Rabindranath Tagore, uma das figuras mais proeminentes da Índia. 
Viajaram mais de cem quilômetros para vê-lo. Enquanto o trem 
cruzava as campinas de arrozais, as palmeiras, os campos inunda-
dos, Eliade ouvia com atenção tudo o que seu mestre lhe falava; 
Dasgupta pretendia iniciá-lo na prática da ioga. O jovem julgava 
estar vivendo um sonho. À tarde chegaram a Shantiniketan11, lugar 

10   O professor foi convidado para ensinar gramática de sânscrito em um distrito de Ben-
gala. Na partida presenteou Eliade com uma fotografia na qual fazia uma bela dedicatória. 
Continuou mantendo contato com o romeno e sempre lhe mandava cartas recheadas de 
simbolismo para expressar sua paixão pela filha do dono da pensão. Solicitava ao aluno que 
as entregasse, mas este sabia da dificuldade que o pândita enfrentaria para estabelecer um 
relacionamento amoroso com a moça, que, além de provavelmente não compreender as su-
tilidades do texto, não teria qualquer respeito aos sentimentos manifestos. A alternativa que 
Eliade encontrou foi destruir as cartas (apenas uma colega que morava na pensão, que era de 
sua confiança, chegou a ler algumas). Disse ele em seu diário: “Como iria ensinar uma moça 
insensível e carente de imaginação como Hellen… como ia atrever-me a mostrar-lhe as car-
tas escritas com diversas tintas, com desenhos nos cantos do papel, desenhos com toda uma 
mitologia, que representavam deusas vestidas como um europeu? […] Assim me vi obrigado 
a destruir todas as cartas porque Helena não aceitaria nem por brincadeira montar uma farsa 
com ‘índio’” (ELIADE, 1998, p. 57).
11   Este foi o nome que o pai de Tagore deu a um dos lugares de sua propriedade que achou 
bonito e tranquilo e no qual construiu uma casa. O nome significa “morada da paz”. Nesse lugar, 
Tagore fundaria posteriormente a escola de seus sonhos. Em 1913 o escritor indiano recebeu 
o Prêmio Nobel e em 1921 transformou a escola em universidade. Posteriormente, em 1951, 
ela se tornaria a mais importante universidade da Índia, recebendo alunos de todo o mundo. 
Entre os seus alunos mais ilustres encontramos Gayatri Devi, Indira Gandhi, Satyajit Ray, 
Abdul Ghani Khan e o Prêmio Nobel Amartya Sen. Quase todas as áreas do conhecimento  
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do qual Eliade já ouvira falar e havia visto muitas fotos. Na estação, 
esperaram por um carro, enviado por Tagore para que completas-
sem os três quilômetros que faltavam até o destino final. O veículo 
deixou Eliade no alojamento onde ficaria hospedado e transportou 
Dasgupta à casa de Tagore. Os dois se reencontraram no jantar, mas, 
apenas no dia seguinte, o jovem poderia conhecer Tagore. Durante 
a noite, quase não dormiu.

Agora, enquanto escrevo isto, trato de definir toda 
a emoção que me embarga. Não posso dormir e 
a brisa é muito agradável… Gostaria de fazer 
tantas coisas… teria que ter feito tantas coisas… 
Levanto-me da mesa e saio para passear no 
terraço. Há milhões de grilos e, sem dúvida, não 
posso dizer que este não seja um parque tranquilo. 
E o perfume! O céu é autenticamente exasperante; 
um europeu não poderia trabalhar sob um céu como 
este […]. Amanhã verei Tagore. Isso me parece tão 
irreal, tão teatral… Diria que eu me vejo a mim 
mesmo, como em sonho, fazendo e falando outras 
coisas distintas das do rigor. E, contudo, não posso 
dormir. […]. Quero pensar em algo preciso, dar-
me conta eu também do extraordinário que é tudo 
o que está acontecendo (ELIADE, 1998, p. 83).

são contempladas nessa universidade, distribuídas em suas faculdades e institutos. A faculdade 
de arte é reconhecida como uma das melhores do mundo. Sobre Shantiniketan escreveu 
Eliade em seu diário: “Aqui nasceu Rabindranath Tagore, e também os seus pais e seus avós. 
Antigamente, toda a comarca era um latifúndio da família Tagore, uma família de príncipes. 
Aqui no coração de Bengala, Rabindranath conseguiu realizar o seu sonho de mocidade: fundar 
uma escola onde não se castigassem as crianças, fazer uma cultura sem perturbar a serenidade 
do jardim. Ele foi quem colocou o nome no lugar: Shantiniketan, quer dizer, ‘casa da paz’. A 
universidade se chama Vishvabharti e significa ‘de toda a Índia’” (ELIADE, 2000a, p. 205).
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Pela manhã, Eliade caminhou pela universidade com 
Dasgupta e percebeu nos estudantes uma alegria imensa pela expe-
riência que ali viviam. Encantou-se com a biblioteca do local, tanto 
por seu tamanho, como pela riqueza e valor de seu acervo. Descobriu 
que o governo francês, a pedido de Tagore, presenteara a universi-
dade com um exemplar de cada livro filosófico e científico existente 
na França. Naquele espaço conheceu Shastri, um dos filólogos mais 
importantes de Bengala. Com ele trabalhava um lama tibetano que 
estava aprendendo o sânscrito. Naquele momento, eles trabalhavam 
na tradução de um texto tibetano. Nas rápidas palavras que trocou 
com Shastri, o romeno prometeu retornar com mais tempo. Sorrin-
do, o filólogo respondeu-lhe que todos que ali passavam diziam o 
mesmo, mas nunca cumpriam o prometido. Ainda nesse dia, Eliade 
seguiu para a escola de pinturas, comoveu-se com tudo o que viu 
(ELIADE, 1998, p. 87).

Dasgupta comunica que, por problemas de saúde, Tagore não 
receberia Eliade naquele dia. Diante disso, o jovem romeno aproveitou 
para aprofundar suas pesquisas na biblioteca, onde encontrou coisas 
interessantes sobre Giuseppe Tucci e Stella Kramrisch. Também 
recebeu vários estudantes em seu apartamento, que lhe fizeram 
perguntas sobre suas viagens, seus interesses, seu país. Somente após 
três dias de espera, pôde enfim conversar com Tagore. Viu nele um 
homem carismático, encantador e criativo. “Cada instante vivido ao 
seu lado era uma autêntica revelação” (ELIADE, 1982, p. 174). O 
ambiente era muito confortável e acolhedor. Eliade preparara um 
verdadeiro questionário, que Tagore se esforçava para responder, 
ainda que a tosse o atrapalhasse. Dasgupta pareceu não se interessar 
muito no diálogo, pois via muito emocionalismo naquilo que o velho 
poeta dizia, coisa que não lhe agradava.

“O que a Índia teria a oferecer para o Ocidente?” indagara 
Eliade. O escritor indiano teve dificuldade de responder. Julgava que 



54

Dasgupta, como filósofo, poderia dar explicações mais adequadas. 
Em seu entender, as possibilidades de contribuição de sua cultura 
envolviam questões que nem sempre os filósofos sabiam deslindar, 
ou seja, 

[…] como viver, opor-se à morte, ao esgotamento, 
ao dogmatismo, à rigidez de espírito. Todas estas 
coisas são tantas outras faces da morte e do mal: 
a morte da inteligência e da vida interior. E isso 
a Índia pode ensinar a vosso Ocidente soberbo e 
morto. A Índia pode revelar à Europa não uma 
verdade, mas, sim, um caminho, que estamos 
percorrendo aqui na Índia desde quatro mil anos 
atrás. A Índia pode ensiná-los que a vida espiritual 
é alegria, é gozo e dança, umas vezes desenfreada 
e selvagem, como as chuvas de Bengala, e outras 
serena e elevada, como o cume do Himalaia. A 
vida espiritual é inocência e liberdade, drama e 
êxtases (ELIADE, 2000a, p. 214).

Ao se reportar à inclinação do povo indiano para dar priori-
dade quase absoluta ao aspecto espiritual, Tagore expressou tristeza 
por observar na cultura local elementos impostos pelo domínio in-
glês, que eram completamente estranhos a ela. Ele os definiu como 
ciências inúteis e afirmou que, embora não trouxessem nenhuma 
contribuição a seu país, tinham de ser assimiladas pelos estudantes 
indianos. Estes, se não demonstrassem conhecimento de tais ciên-
cias, dificilmente conseguiriam emprego e vida digna. Para o poeta 
indiano, essa situação de domínio cultural era humilhante. Contudo, 
a defesa que ele fazia da preservação da cultura local não o impediu 
de reconhecer algumas imperfeições e vícios nos costumes de seu 
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país. Muitas vezes sentiu repugnância por seu continente sofrido, 
maltratado e mestiço, o que o induziu a viajar frequentemente para 
a Europa. Confessou que nem sempre via como positivas as coisas 
que concorriam para construir a glória da Índia, falou que às vezes 
sentia pena da literatura indiana repassada através da tradição oral, 
manifestou preocupação com a escola e, finalmente, assegurou que 
buscava realizar 

[…] algo concreto e bendito. Integrar a educação 
escolar no grande dever do homem: o conhecimento 
de si mesmo e o amor à natureza. Esses dois 
instintos que são para mim os grandes deveres de 
uma vida plena, são absolutamente ignorados na 
educação europeia (ELIADE, 2000a, p. 216).

Continuou as críticas ao Ocidente, observando que a sociedade 
moderna transformou esse imenso espaço geográfico em palco de 
depredação do ambiente e de desrespeito às leis naturais. Segundo 
ele, para conhecer a natureza, seus predadores a abatem e a enjaulam, 
como evidenciam os museus com suas coleções de espécies existentes 
e catalogadas já sem vida. Destacou que na Índia, ao contrário do que 
ocorria na Europa, não havia idólatras. 

Não há idólatras aqui porque nenhum crente 
reza à imagem de deus, mas sim apreende esta 
imagem, passa-a em sua mente até assimilá-
la interiormente e depois lhe faz oferendas ou 
prática ritual. Deus só é veículo da imagem 
interior que o crente animou e dramatizou 
(ELIADE, 2000a, p. 217). 
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Para Tagore, os bengaleses eram como os mediterrâneos da Ín-
dia: excessivamente emotivos, sutis em relação à dialética e de grande 
capacidade mística. Admitiu também a desorganização e falta de so-
lidariedade de seu povo, mas acreditava que Bengala, em termos de 
vida espiritual, era o que havia de melhor e mais vivo na Índia.

Ele estabeleceu distinção entre o homem oriental e o oci-
dental na forma de conceber o trabalho. O homem ocidental, em 
especial o europeu, veria o trabalho quase como uma maldição, 
como fonte de sofrimento, como algo que transforma em máquina 
aquele que o realiza; enquanto o pensador oriental o assumiria como 
algo prazeroso, como parte integrante da própria vida, como ato 
de criação. No Ocidente se acreditaria que a ciência é sempre fria, 
incompatível com a alegria, com a dança, com o canto; um grande 
erro, segundo o escritor de setenta anos, para quem tudo estaria 
intimamente interligado. 

Para mim, todos estes aspectos estão unidos entre 
si, pois cada um expressa o ritmo e alegria da 
vida, a deusa que canta, e chora em cada gota 
de orvalho, em cada folha de grama, em cada 
pensamento e ação de nossa vida. Isso é o que 
pode ensinar a Índia a vossa humanidade: que 
o primeiro e o último dos deveres é a realização 
consigo mesmo. E isso se traduz em alegria, dança, 
e êxtases (ELIADE, 2000a, p. 218).

No fim do encontro, Tagore lhe falou da dominação inglesa 
sob a qual vivia o país; seu maior temor não era a escravidão política, 
mas a perda de seus milenares atributos espirituais. Ao se despedirem, 
o escritor convidou Eliade para almoçar. Antes da refeição, este se 
dirigiu a seu apartamento, onde fez anotações pertinentes ao diálogo 
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estabelecido. Decepcionou-se, na verdade, com a conversa: grandes 
expectativas não se concretizaram naquele momento. Teria, contudo, 
oportunidade de rever com mais tempo aquele que considerava o 
idealizador de um paraíso perdido. 

O almoço foi solene como um ritual; a conversa, agradável, 
inteligente e intercalada com o riso de Tagore. Pensava Eliade na 
perda que representaria a morte de uma figura como a do poeta: 

Creio que todo o mistério e fascinação de Tagore 
encontram-se na arte com a qual consegue apa-
recer, diante de qualquer pessoa, como indis-
pensável e impossível de ser substituído. Dez 
minutos depois de estar sentado junto ao poeta, 
alguém se convence que o mundo será inf inita-
mente mais pobre, mais estúpido e mais triste 
depois de sua morte. Tem um talento excepcio-
nal que lhe possibilita tocar a imensidão de sua 
vida e de sua alma. De imediato seus livros pa-
recem mais bonitos do que na verdade são: jul-
gas sua sabedoria como ápice da espécie humana 
(ELIADE, 1998, p. 89).

Depois do almoço retornou à biblioteca e, após travar uma 
longa conversa com Shastri, foi levado aos aposentos dos professores 
europeus da universidade. 

Eliade reencontraria Tagore em outras ocasiões. O resultado 
de suas conversas foi registrado em um caderno especial, no qual ele 
acrescentou, ainda, muitas lendas e histórias que contavam sobre o poeta, 
inclusive sobre sua vida erótica e amorosa (ELIADE, 1998, p. 91). 

Retornou com Dasgupta a Calcutá, levando consigo as ricas 
experiências dos dias em que permaneceu em Shantiniketan, as 
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quais guardaria pelo resto da vida. Havia descoberto uma forma 
de educação que verdadeiramente valorizava a vida e o viver, bem 
diferente daquela a que se submeteu Tagore quando criança12.

A casa do mestre: alegria na chegada, tristeza na partida

Após inúmeras visitas à pensão em que Eliade residia, 
Dasgupta concluiu que o jovem discípulo teria de prosseguir seu 
aprendizado mais próximo dele e o convidou a morar em sua casa. Ao 
saber da proposta, o dono da pensão assim como outros pensionistas 
com os quais Eliade havia feito amizade o desaconselharam a aceitar 
a mudança. Na manhã do dia 2 de janeiro de 1930, no entanto, ele 
se transferiu para a residência de seu mestre em Bhowanipore, região 
sul de Calcutá.

Aos poucos, ambientava-se ao novo lar. Além da mulher e dos 
filhos de Dasgupta, vivia na casa um primo deste, um estudante de 
economia, com quem Eliade dividiria um quarto. Nos momentos de 
folga, buscava conhecer os lugares circunvizinhos; teve oportunidade 
de realizar algumas visitas à região norte da cidade, conhecendo 
várias festas religiosas. Já não se sentia apenas como visitante, mas 
como parte da história e da vida daquele povo. Em 1930 ocorreram 
grandes manifestações populares, não violentas, contra o governo 
inglês. Gandhi pregava a desobediência civil e foi preso em 5 de 
maio. Os jornais foram proibidos de circular, e muitos de seus editores 

12   Há um detalhe da vida de Tagore que é relembrado pelo jovem romeno: “Tagore escreve 
em suas memórias que, quando era criança, tinha um professor particular que dava aula 
todos os dias. Sofria tanto que todos os dias escutava as nuvens e pedia aos céus que caísse 
uma chuva de canivete que ele não acudiria ao professor. Muitas vezes quis fugir de casa por 
causa das aulas, então pensou que, como ele, deveriam sofrer milhares de crianças em toda a 
Índia, e então se perguntou se não existiria um meio de reformar essa bárbara instituição que 
envenenava os anos mais bonitos da vida” (ELIADE, 2000a, p. 206). Talvez sua escola fosse 
uma resposta às dores vividas em sua infância. 
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foram presos. As universidades foram fechadas. Mulheres eram 
violentadas e assassinadas. Cresceram os conflitos entre hinduístas 
e muçulmanos.

Eliade foi informado da prisão e morte de alguns amigos. A 
situação preocupava Dasgupta, que solicitava sempre a seu hóspede 
que, na condição de visitante do país, não se envolvesse nos 
movimentos de resistência (ELIADE, 1982, p. 181). O fato de ser 
europeu e branco custou a Eliade alguns insultos e manifestações de 
desapreço. A despeito disso, ele acompanhava os acontecimentos, 
sempre anotando o que lhe parecia mais significativo. Chegou a 
expressar a Dasgupta sua indignação contra a dominação inglesa e 
a vergonha que sentia de sua pele branca. Disse-lhe então o mestre: 
“Exasperar-te não servirá de nada. Para que tens presenciado 
estas atrocidades se sabes que não podes fazer nada? […] a Índia 
um dia recuperará sua liberdade, porém não através da violência” 
(ELIADE, 1998, p. 136). 

Os jornais ingleses, aos quais era permitida a circulação, 
anunciavam que cerca de quarenta mil pessoas encontravam-se 
presas; o número, no entanto, seria bem maior. Faltava espaço para 
manter os encarcerados; até as escolas e os velhos quartéis passaram 
a servir como prisão. Não obstante os conselhos de Dasgupta, 
Eliade continuava muito próximo dos acontecimentos e das várias 
manifestações13. O prefeito de Calcutá e o pândita Jawaharlal Nehru, 

13   A filha de Dasgupta, Maitreyi Devi, naquele período uma adolescente, tentaria persuadir 
o jovem a não participar do processo revolucionário indiano, a não se envolver nele. Em um 
romance autobiográfico que escreveu muitos anos depois, ressaltaria ela: “Olha, Euclides, no 
momento em que teu povo te vir, saberá que estiveste na Índia. A Índia falará de ti a cada vez 
que abrires tua boca. O mais importante é a mudança que ocorrerá em ti. Poderás te bronzear 
em qualquer lugar dos trópicos, porém a verdadeira revolução ocorrerá através dos teus estudos. 
E a revolução? Não precisas correr de um lado para outro para estar inteirado da revolução. O 
gás lacrimogêneo, os piquetes, os ataques com bastões não são mais importantes do que o fato 
de estares convivendo com nossa família, isto sim que é uma revolução” (DEVI, 2000, p. 34). 
Mircea Euclides é o nome do personagem criado para Mircea Eliade.
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presidente do Congresso, haviam sido condenados a dez meses de 
prisão. Um estudante de medicina, Gopal Chauddhuri, de vinte 
anos, havia sido preso e espancado. Eliade escreveu em seu caderno 
aquilo que o jovem lhe havia narrado:

Escreva, homem, escreva em francês para que 
todos saibam. Nós nos atiramos a solo na rua, 
nenhum de nós levantou as mãos. Gandhi sabe que 
nenhum de nós deve levantar as mãos. Primeiro 
nos bateram até perdermos os sentidos, quando 
estávamos no solo doze ou treze dos cinquenta 
que éramos. Quando voltei à consciência estava 
no cárcere. Voltei a perdê-la quando começaram 
a bater-me. Era um policial maometano e nos 
batiam com fios de cobre. A partir daí já não me 
lembro mais de nada. Todos declaramos greve de 
fome sem dizer nada a ninguém. A última vez 
que recobrei a consciência tinha o corpo cheio de 
moscas. Havia perdido sangue por toda a noite 
(ELIADE, 1982, p. 133).

Em seu diário, o romeno registrava todas as atrocidades que 
ocorriam; acreditava testemunhar o renascimento de uma nova 
Índia, que, com bravura e não violência, resistia aos inúmeros 
massacres. Solicitou ao consulado francês que lhe desse um passe 
para circular pelas prisões. Mesmo com essa autorização, em 
muitos presídios o acesso lhe era negado. Amigos lhe passavam 
notícias do que estava acontecendo. Nos pequenos lugarejos 
fora de Calcutá, as casas eram incendiadas; os homens, mortos; 
as mulheres, violentadas; as crianças, jogadas nas brasas por 
grupos maometanos aliados à polícia inglesa. A reação indiana se 
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organizou, iniciaram-se ataques a mesquitas e, assim, a violência se 
tornou generalizada nas comunidades de Dacca, Patma, Cawnpore, 
Allahabad (ELIADE, 1998, p. 146).

Dasgupta, com o intuito de manter Eliade dentro de casa, 
ampliou os trabalhos de seu discípulo; envolveu-o, por exemplo, 
na organização do índice do segundo volume de A history of Indian 
philosophy. Como havia muito trabalho, incluiu sua filha Maitreyi 
no projeto. Antes disso, Maitreyi e Eliade já estavam desenvolvendo 
uma atividade em que havia colaboração mútua: ela o ajudava no 
estudo do bengalês, e ele dava-lhe aulas de francês. Traduziram 
juntos alguns poemas de Tagore, que ela reconhecia como seu guru14. 
A proximidade no trabalho e a convivência familiar confluíram 
para sentimentos que extrapolavam a amizade (ELIADE, 1982, 
p. 184). Eliade estava convicto de que Dasgupta desejava abandonar 
a Índia; a situação conflituosa do país e a saúde precária do mestre 
levavam o romeno a acreditar em tal possibilidade. Ele ansiava pela 
concretização dessa expectativa, pois, no seu entender, se isso viesse 
a ocorrer, certamente o vínculo amoroso entre ele e Maitreyi poderia 
ser aceito por Dasgupta. Se dependesse de Eliade, ali permaneceria 
por muito tempo, tendo, assim, oportunidade de estabelecer um 
relacionamento próximo e duradouro com a filha do mestre. O velho 
professor já havia pedido para o governo romeno e para Nae Ionesco, 
um conselheiro do rei Carlos, mais tempo para a formação de seu 
discípulo. Na carta enviada às autoridades, argumentava que Eliade 
precisava permanecer em terras indianas para aprofundar os estudos 
sob sua orientação. 

14   Dasgupta levou sua filha, pela primeira vez, até o velho poeta quando ela tinha treze anos. 
Sua expectativa era de que a menina pudesse desenvolver dotes poéticos ou, quem sabe, tornar-
se uma filósofa. Sobre esse fato, relata Maitreyi: “Papai me levou para ver o poeta para que eu 
lhe mostrasse as minhas poesias, porém, em vez disso, eu recitei os seus poemas. O poeta ficou 
encantado ao me ouvir recitar os seus poemas” (DEVI, 2000, p. 16).
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Foi com alegria que Eliade recebeu os exemplares de sua novela, 
escrita na Índia e publicada na Romênia, Isabel e as águas do diabo. 
Isso elevou sua estima diante da família e de Maitreyi. Ela, escritora 
e poetisa, passou a admirá-lo ainda mais. Os enamorados passavam 
grande parte de seu tempo juntos, trabalhando na vasta biblioteca de 
aproximadamente sete mil obras. Aos poucos se entregaram a uma 
paixão inocente, da qual tinha conhecimento apenas a irmã mais nova 
de Maitreyi. O inevitável ocorreu na noite do dia 17 de setembro de 
1930: Dasgupta descobriu o relacionamento clandestino.

No dia seguinte, Maitreyi fez chegar a Eliade um recado 
informando-o que seu pai a fizera confessar a relação entre os dois. 
Logo pela manhã, Dasgupta chamou o rapaz a seu escritório e 
solicitou que se retirasse imediatamente de sua casa, sob a alegação 
de que problemas de saúde o impediam de mantê-lo na residência. 
Também lhe entregou uma carta, para ser lida apenas após deixar sua 
residência. Na carta, exigia o distanciamento da família, ameaçando-o 
de expulsão do país, caso suas determinações não fossem cumpridas. 

A carta de D. me deixou em um abatimento mortal. 
De imediato me vi não apenas só, mas rodeado por 
pessoas que me odiavam, que me detestavam, que, 
se pudessem, me matariam ou me arrancariam 
os olhos. Minha alma com as feridas de amor, 
contudo em carne viva, é impotente para reavivar 
minhas forças (ELIADE, 1998, p. 189). 

Eliade e a jovem indiana haviam se enganado; a possibilidade 
de algum dia se casarem era inexistente (ELIADE, 1982, p. 187). 
A distância entre as culturas, os valores, as tradições impediu a 
concretização dos sonhos do casal apaixonado. Ele retornou à pensão 
em que vivera anteriormente. Nunca mais voltou a vê-la.
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Em seu livro Maitreyi: la noche bengali15, um romance no qual 
Eliade retrata essa experiência, misturando ficção e realidade, ele 
apresenta a carta de Dasgupta nos seguintes termos:

Você é estrangeiro e eu não o conheço. Mas, se 
é capaz de considerar algo sagrado, rogo-lhe 
que não volte a entrar em minha casa e não 
trate de ver nem escrever a nenhum membro de 
minha família. Se quiser ver-me pessoalmente, 
procure-me no escritório e, se alguma vez quiser 
me escrever, escreva unicamente as coisas que um 
desconhecido queira dizer a outro desconhecido, 
um empregado ao seu superior. Faça o favor 
de não mencionar esta nota a ninguém e 
rasgue-a enquanto ler. Creio que o motivo do 
meu proceder resultará evidente, se é que ainda 
restou algo de sentido comum em sua loucura. 
Você sabe perfeitamente qual foi a ingratidão e 
a ofensa que me infringiu. PD. Por favor, não 
seja importuno tratando de justificar-se. Não 
acrescente mais mentira ao seu depravador 
caráter (ELIADE, 2000b, p. 91). 

15   O livro foi publicado em 1933 na Romênia. Maitreyi Devi tomou conhecimento dele 
quarenta anos após a publicação. Resolveu então escrever um livro biográfico, no qual procurou 
dar uma versão própria do relacionamento que manteve com o jovem romeno, discordando 
de muitas descrições feitas por aquele que foi seu primeiro amor. Escrito originalmente em 
bengalês, o livro de Maitreyi foi publicado nos Estados Unidos em 1976, com o título It does 
not die, e posteriormente traduzido em outros idiomas. Em espanhol levou o título Mircea: una 
historia de amor. No dia 16 de dezembro de 2010, quando foi realizado em Madri o quarto 
ciclo de conferências intitulado La India: Cambio y Permanência, promovido pelo Instituto 
de Indología, com colaboração da Embaixada da Índia na Espanha, Pedro Carrera Eras, da 
Universidade de Alcalá e do Instituto de Indología, apresentou uma conferência sobre os 
aspectos culturais presentes no romance vivido e escrito por Maitreyi Devi.
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Ainda no livro, ele menciona um segundo bilhete que recebera 
do pai de Maitreyi: 

Senhor. Agora compreendo que o senhor não 
tem nem respeito nem honra. Eu o supunha 
apenas louco, mas agora, porém, vejo que tem o 
comportamento de uma serpente nas ervas… Não 
faz nem 24 horas que você deu sua palavra de 
que não trataria com nenhum membro da minha 
família e já está faltando com a palavra dada como 
um covarde, fazendo sofrer uma pobre moça, sobre 
a qual exerceu uma certa influência. Contudo, se 
retornar com este comportamento, farei tudo o que 
estiver ao meu alcance para que o expulsem da 
Índia. Eu supus que teria bom senso para mudar-
se desta cidade […] (ELIADE, 2000b, p. 98).

Cabe aqui ressaltar que Eliade não conheceu Maitreyi na casa 
de Dasgupta. Embora já estivesse trabalhando há aproximadamente 
cinco meses na biblioteca do mestre, o primeiro encontro dos jovens 
se deu somente mais tarde, na grande e luxuosa residência da Dra. 
Stella Kramrisch, uma estudiosa da arte asiática. Dasgupta também 
estava presente nesse dia e foi quem apresentou a filha ao aluno 
e discípulo. Na ocasião, a moça não causou nenhuma impressão 
em Eliade, pois, sem contar o grande fascínio pela biblioteca da 
residência, quem havia de fato encantado o romeno foi a dona da 
casa, sobre a qual anotaria em seu diário:

Uma mulher como ela pode pedir o que quiser a 
um homem; inclusive o fracasso e mesmo o suicídio. 
Pergunto-me se não estou enamorado. Não estou. 
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Porém sinto uma grande admiração por sua cabeça, 
por sua admirável feminilidade; uma admiração 
que me paralisa, uma paralisia que me encanta 
[…]. Uma mulher da qual não se pode dizer 
nunca que a entende. Culta e ingênua, inteligente 
e teimosa, porém, antes de tudo, era um tipo novo 
de mulher, uma mulher como ela talvez apareça 
nos séculos vindouros (ELIADE, 1998, p. 55).

Todavia, com o tempo e a convivência, o discípulo e a filha do 
mestre acabaram se apaixonando. Os momentos que passaram juntos 
ficaram marcados na memória do estudante romeno, que nunca 
escondeu das futuras namoradas o desencontro amoroso vivido com 
Maitreyi. A vida lhe impunha a busca de novos caminhos, novas apostas.

Vivendo no Himalaia

Eliade resolveu retirar-se, em setembro de 1930, para a região do 
Himalaia, lugar predileto dos ascetas e contemplativos, para realizar, 
assim, o sonho, que há muito o perseguia, de conhecer a região não 
como um simples turista, mas na condição de iniciático na técnica da 
meditação. Com tal intuito, saiu em direção a um ashram16. Dirigiu-
se a princípio para Hardwar, não sem antes visitar Nova Déli, já que 
esta cidade encontrava-se no caminho que ele tinha de percorrer 
para chegar a seu destino. Em Nova Déli, conheceu a mesquita 
de Jami-Masjid, de beleza indescritível, o mausoléu de Humayun, 
a mesquita de Perla, o forte de Shah Jehan. Contratou, então, um 

16   Na antiga Índia, lugar retirado nas florestas ou regiões montanhosas, onde os sábios 
viviam isolados em suas meditações e em harmonia com a natureza. Ali praticavam os 
exercícios espirituais (sacrifício, penitência, etc.) e todo tipo de ioga. A palavra tem origem no 
sânscrito e significa “proteção”. 



66

guia, a fim de tornar a história ainda mais eloquente. Frustrou-se, 
porém, ao perceber que lhe contava histórias já conhecidas, como a 
de Aladim. Presumiu que assim fazia por hábito, já que tinha de lidar 
com os interesses turísticos. Alheio a essas histórias, Eliade preferia 
informações de outra ordem. Perguntava ao guia sobre, por exemplo, 
a revolta dos cipaios. Este narrou a história da própria família. Disse 
que o tio era dono de uma próspera tecelagem e sempre enviava sua 
mercadoria em caravanas a Sind e a Kurdistan. Os empregados eram 
recrutados em Murshidabad. Durante o cerco à cidade, realizado 
pelo general inglês Nicholson, a fome e a sede enfraqueceram a 
resistência dos moradores. Com a ocupação, vieram as matanças. 
Seu tio conversou com a mulher, filhos, irmãs, cunhadas, criadas, 
explicou a situação de escravidão que se vislumbrava sob o domínio 
inglês, indagou sobre o que fariam quando os ingleses invadissem a 
casa para escravizá-los, e todos disseram que preferiam morrer. Foi 
uma situação difícil para seu tio. Quando a casa foi invadida, apenas 
ele restava vivo. Foi morto, tal como esperava, e ninguém se tornou 
cativo (ELIADE, 2000a, p. 158).

Em Déli, a última cidade com iluminação elétrica, Eliade 
acompanhou de perto a procissão de Durga Puja. As imagens da deusa 
Durga, em carros enfeitados com guirlandas elétricas, eram seguidas 
de uma caravana de tochas, fogos artificiais e oferendas florais.

Déli é uma cidade tipicamente muçulmana, 
porém, agora, os maometanos acompanham os 
hindus na procissão; estudantes com insígnias 
nacionalistas e voluntários do Congresso mantêm 
a ordem, organizam a circulação dos veículos e 
levam as iniciativas, que nem sempre se destinam 
a Durga, mas frequentemente aos chefes políticos 
encarcerados (ELIADE, 2000a, p. 159).
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Ao cair da noite, ele teve dificuldade para acessar a estação. 
Quando lá chegou, todos os trens passavam abarrotados. Era o 
feriado da Puja, e a companhia ferroviária havia feito um desconto 
nas passagens. 

Meus companheiros de viagem são todos índios, 
me tomam por missionário, porque estes são os 
únicos europeus que viajam na interclass [lugar 
entre a segunda e a terceira classe] e se interessam 
pelos índios, por suas tradições e buscam convertê-
los (ELIADE, 2000a, p. 160).

Ele e os demais passageiros encontravam-se em situação 
de extremo desconforto, e tinham agora de percorrer ainda 214 
quilômetros até chegar a Hardwar, à beira do rio Ganges. Hardwar 
é considerado um lugar sagrado, onde, entre outras três cidades, 
realiza-se a festa religiosa de Kumbh-Mela, que reúne milhões de 
peregrinos. Foi em uma dessas manifestações religiosas, ocorrida 
em Allahabad, que Eliade tomou a decisão de seguir para a região 
de Hardwar; conheceu-a por intermédio do monge chinês Hiueng-
Tsiang, autor de um livro que descrevia a Índia do século VI d. C. 
Para o povo indiano, esse lugar era

[…] a morada da salvação para os oprimidos pelo 
destino e para os que desejam a grande liberdade. 
Até há pouco tempo, quando um homem cometia 
algo irreparável, vinha para Hardwar e se fazia 
anacoreta. Ninguém perguntava de onde vinha e 
não era raro que simples criminosos chegassem a 
ser grandes eremitas respeitados e buscados pelos 
peregrinos e exaltados pela multidão. Agora as 
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coisas têm mudado; sem dúvida, muitíssimos 
desconhecidos vêm diariamente a Hardwar ou a 
suas imediações com a intenção de permanecer ali 
para sempre (ELIADE, 2000a, p. 161).

A presença de Eliade, o único europeu no local, despertou 
curiosidade, e alguns habitantes tentavam atrair sua atenção para 
enganá-lo. Decidiu, então, vestir uma tonga. Depois da parada, 
caminhou tranquilamente pelas ruas estreitas e tomadas pela 
multidão de peregrinos. Eram oito horas da manhã quando 
tirou os sapatos e desceu as escadarias para tomar banho nas 
águas sagradas do Ganges. Encontrou-se com um sadhu francês. 
Contou-lhe o monge que antes da nova vida trabalhava na França, 
tendo participado da guerra como voluntário, e que pretendia 
dirigir-se ao Egito. 

Ainda em Hardwar, Eliade visitou o templo de Dakshineswar, 
muito famoso em toda a Índia, assim como o de Gangadhara. 
Também conheceu a biblioteca particular de um velho pândita, com 
o qual conversou em sânscrito. Ali entrou em contato com um livro 
valioso, um manuscrito de mil folhas, que o velho recusara vender 
ao Museu Britânico. Isso era motivo de muito orgulho ao senhor 
proprietário da obra ante sua situação de pobreza e miséria. Eliade, 
além disso, visitou um gurukul17, próximo da cidade. A instituição era 
dirigida por reformadores que defendiam e exaltavam a virgindade, 
o culto a Deus imaterial, o respeito pela Índia e suas tradições, 
tendo desprezo pelo cristianismo, pela dominação britânica, pelo 
moralismo teosófico e pela religiosidade feminina. 

17   “O sistema Gurukul é um antigo conceito indiano de educação, em que os estudantes 
recebem conhecimento em várias disciplinas enquanto moram com o professor. Eles também se 
voluntariam para os trabalhos domésticos como se fossem parte da família. O guru (professor) 
seria um guia, pai e exemplo” (MARCO; RODHAIN; RODHAIN, 2013).
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Gurukul não somente é um severo colégio onde se 
convertem em autênticos e perfeitos sanscritistas; 
também é um viveiro de nacionalistas. Quando o 
visitei, a metade dos professores estava na prisão 
por haver tomado parte na revolta civil. Os 
outros levam o khadar. Talvez seja desnecessário 
acrescentar que ninguém fuma, nem toca em 
carniça, não toma chá, café e álcool. Seus alimentos 
são o leite, o mel, a verdura. Sua indumentária 
é a das tradições védicas. Aqui se fala o sânscrito 
mais perfeito de toda a Índia setentrional. Ainda 
que pese a sua atitude ofensiva, reformadora e 
intransigente, não são absolutamente intolerantes. 
No primeiro dia que os visitei, convidaram-me a 
dar uma conferência sobre religiões comparadas. 
A duras penas me deixaram partir. Sua cortesia 
exige que te alojem durante duas ou três semanas 
(ELIADE, 2000a, p. 166).

Eliade continuou a viagem. Após percorrer 24 quilômetros, 
deparou-se com uma região montanhosa. A proximidade das 
montanhas e das cordilheiras o impedia de ver o cume das 
montanhas do Himalaia. A estrada se tornava menor à medida 
que ele se aproximava de Rishikesh. Ali ficou impressionado com o 
novo templo dedicado a Shiva, construído por Swami Purnananda. 
O lugar sagrado tinha muro e portas brancas, que davam para um 
jardim de flores igualmente brancas, de um odor indescritível. Aos 
poucos os visitantes se dispersavam, cada qual com seu destino. A 
cidade é o lugar preferido dos ascetas. Observava ashrams por todos 
os lados; era impossível não se encontrar com os religiosos em seus 
hábitos laranja. 
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Só em Rishikesh há umas mil habitações para 
albergar visitantes desde que seja um yatris, 
ou seja, que venha com f ins religiosos. Desde o 
f inal de abril até o f inal de outubro, os yatris 
se multiplicam e a multidão é tanta que não 
se acha onde dormir, nem sequer nos pátios 
(ELIADE, 2000a, p. 169).

Dirigiu-se ainda a dois outros templos, mas não conseguiu 
acesso ao primeiro, situado em uma caverna. No segundo, diante 
de cuja porta havia um manancial de água em que as mulheres se 
banhavam, fez amizade com um rapaz que se dedicava a curar picadas 
de lacraias e cobras com o uso de ervas do Himalaia. Seu novo amigo 
contou que precisara ficar na região por uns sete anos até encontrar 
um mestre eremita que pudesse passar-lhe os conhecimentos que 
tanto desejava. 

Passou então a procurar Swami Shivananda, um mahant18, 
que permitiria sua estadia no ashram. Na chegada, havia perguntado 
por ele em uma farmácia, e um homem se ofereceu para levá-lo até 
o religioso. Na estrada, o guia lhe falou da vida do mestre que ele 
buscava, dizendo que ele deixara família, filhos e negócios, pois levava 
uma vida de pecado. Quando jovem, viajou pela Pérsia, Afeganistão 
e Arábia. Estava com a alma arrependida de tudo o que antes vivera, 
o que lhe fazia desabar em prantos (ELIADE, 2000b, p.  173). 
Encontraram Swami Shivananda em seu kutiar, às margens do 
Ganges. Ele levou Eliade a Rudolf Steiner, o Swami Advaitananda, 
que havia sido doutor em direito em Londres e que, após ser muito 
lido e reconhecido por seu trabalho, abandonou a carreira para viver 
na solidão do Himalaia. Também conheceu Swami Narayan, um ex-

18   Líder religioso, responsável pelo templo e pelas pregações.
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juiz de Gwalior, que, cinco anos antes de se aposentar, abandonou 
tudo para morar em Rishikesh. 

Dorme sobre uma tábua, desperta antes do 
amanhecer e banha-se no Ganges para logo 
submergir no sadhana. 
Ninguém sabe qual é o caminho empreendido 
pelo Swami Narayan, porque guarda voto de 
silêncio e a única palavra que pronuncia é o 
mantra om!, saudação que dirige a todo mundo 
e com a qual saúda o deus que vê em cada pessoa 
(ELIADE, 2000a, p. 174). 

Na região em que ficou Eliade, encontrava-se uma legião 
de leprosos – muitos expulsos de suas casas – que vivia da ajuda 
de viajantes. O sofrimento era grande. Alguns, sucumbindo a ele, 
suicidavam-se na selva. Tinham os corpos deformados; faltavam-lhes 
dedos; os rostos eram impregnados de úlceras; viviam escondidos 
nas montanhas. Dispunham de poucos recursos, e as autoridades 
não possibilitavam melhorias em suas condições de vida. Os mais 
ricos já contribuíam muito com a construção de templos, a criação 
de ashrams e a manutenção dos seis milhões de sadhus existentes na 
Índia. Havia um ashram que efetivamente alimentava o grupo a cada 
duas semanas. Eliade, durante uma noite de lua cheia, acompanhou 
a distribuição dos alimentos. “A horripilante caravana de sombras 
configurava uma dança de espectros à luz da lua. Devoravam mais 
do que comiam, como todos os índios, com os dedos, com os que 
ficaram” (ELIADE, 2000a, p. 191).

Cerca de três anos antes da chegada de Eliade, um inglês, Dr. 
Hari Singh, preocupado com os problemas sociais, conseguiu reunir 
recursos e montar um ashram que, com o apoio do governo, garantia uma 
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vida mais digna ao grupo de leprosos por meio de serviços sanitários. 
O médico deixara seus parentes em Londres e pretendia retornar à 
sua terra natal. Em uma de suas viagens, recebeu a notícia de que sua 
mulher estava grávida, o que o levou a adiantar seu regresso. Prestes a 
viajar, percebeu que havia contraído lepra. Suicidou-se. Assim o ashram 
chegou ao seu fim, e os leprosos foram lançados à sua própria sorte, mal 
sobrevivendo nos vales secos de Rishikesh (ELIADE, 2000a, 194).

O eremita romeno passou a morar em uma pequena cabana 
isolada, um kutiar, onde viveu solitariamente por seis meses, de 
outubro a março de 1931 (ELIADE, 1982, p.  188). Acordava 
bem cedo e se dirigia ao Ganges para o banho. Saía para mendigar 
comida na região; ganhava leite, arroz, verduras, o que lhe garantia a 
sobrevivência. Gostava também de conversar com Swami Shivananda 
e outros eremitas vizinhos. Aos poucos voltou a tomar gosto pelos 
estudos de sânscrito e filosofia (ELIADE, 1982, p. 189). À medida 
que o tempo passava, tornava-se mais sereno, habilitando-se a 
reinterpretar o episódio ocorrido em Calcutá, quando seu romance 
clandestino com Maitreyi, filha de Dasgupta, acarretou o doloroso 
rompimento com o mestre. Não foi fácil superar esse fato, mas, com 
o passar dos anos, conseguiu ressignificá-lo. Assim, trabalhando suas 
experiências, foi entrando em contato com a Índia eterna e relegando 
a segundo plano a Índia histórica. Acreditava que o mestre ainda o 
reconheceria como um discípulo verdadeiro. 

Efetivamente, isto foi o que ocorreu anos mais tar-
de, quando publiquei Yoga e a revista Zalmoxis. 
Na primavera de 1939, quando viajava à In-
glaterra, Dasgupta quis ver-me e me telegrafou 
de Roma. Contudo, por motivos independentes 
de nossa vontade, esse encontro não aconteceu 
(ELIADE, 1982, p. 189).
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Com a prática permanente da ioga, sob orientação de Swami 
Shivananda, Eliade passa por uma verdadeira metamorfose, ao 
assimilar técnicas que lhe permitiam ascender à espiritualidade 
hindu. Shivananda via para ele um futuro promissor, um líder que 
daria ao Ocidente novas raízes espirituais, mas o filho de Gheorghe 
não pretendia ser um novo Vivekananda19. Continuava suas 
atividades: exercícios espirituais, visita aos eremitérios e amigos 
próximos, produção de artigos para o Cuvântul e a elaboração da 
novela A luz que se apaga. Apreciava visitar os eremitas que viviam 
em grutas escondidas por entre as rochas, entre Brahmapuri e 
Lakhmanjula, às margens do rio Ganges. Esperava até ser convidado 
a adentrá-las. Uma das cavernas, situada na costa de Malabar, região 
litorânea no sudoeste da Índia, era habitada por um ancião swami 
que tinha como livros de cabeceira Bhagavada-Gita e Imitação de 
Jesus Cristo. Chamava a atenção de Eliade de maneira particular 
uma mulher anciã que vivia com a cabeça raspada e passava o dia 
meditando na mesma postura de ioga. Nunca soube sua origem, 
tampouco seu nome.

Diz Eliade em seu diário: 

As grutas desta região estão cheias de tais 
anacoretas que se sustentam de raízes e passam 
dias inteiros em meditação intransmissível, 
que pode ser um simples adormecimento (como 
nos comprazem crer os europeus), porém pode 
também ser uma das sete classes de êxtase estático, 
de possessão metafísica, contemplação que se 
perdeu na Europa com os alexandrinos. Assim, 

19  Swami Vivekananda foi monge, iogue e filósofo hindu. Teve um papel importante na 
divulgação do hinduísmo moderno no Ocidente.
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por exemplo, Swami Purnananda, de Rishikesh, 
não dorme nunca. Pela noite trabalha, medita e, 
durante o dia, ensina sânscrito e filosofia religiosa 
aos discípulos. Passada a meia-noite, até que 
amanheça, permanece em uma estranha posição, 
em uma espécie de transe ióguico, no qual, dizem, 
adquire qualidades proféticas e clarividência, 
porém isto não posso assegurar. O certo é que o 
transe dura somente duas horas e pelo ritmo de sua 
respiração dificilmente pode-se pensar que dorme 
(ELIADE, 2000a, p. 175).

Aproximando-se o Natal, Eliade conheceu Jenny, uma 
violoncelista que trocara Joanesburgo pela Índia; abandonara 
tudo na busca do absoluto. Swami Shivananda ofereceu à moça 
toda proteção e arrumou-lhe uma casa à beira do rio Ganges 
para morar. Eliade, percebendo que a jovem começava a nutrir 
sentimentos amorosos por ele, informou-a de seu projeto: não 
pretendia recriar uma aventura amorosa no Himalaia. Pouco 
tempo depois, Shivananda precisou mudar. Jenny se dispôs a dar 
aulas de Vedanta a Eliade. Ele recusou, pois seu interesse se dirigia, 
sobretudo, ao tantrismo. A ex-artista mostrou-se interessada em 
conhecer os ritos tântricos e sempre o convidava para tomarem 
chocolate em sua casa. Um dia ele havia combinado de visitá-
la e se esqueceu do compromisso. Depois das desculpas, foi ao 
encontro dela. Estava muito bonita, nem parecia a mulher que 
antes chorava e tanto se lamentava. Ela propôs que realizassem 
um ritual tântrico, do qual Eliade procurou fugir, visto que nunca 
tinha feito tal experiência e não havia um guru experiente para 
orientá-los nessa iniciativa. Acabou, contudo, concordando, apesar 
dos riscos que ambos corriam.
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Desde então, visitava-a à meia-noite e voltava 
a meu kutiar uma hora antes do amanhecer. 
Havia conseguido conservar minha lucidez e 
o domínio sobre mim mesmo não apenas nos 
“rituais preliminares”, mas também em tudo o 
que se seguiu. Jenny estava estupefata e eu, da 
minha parte, sentia que me convertia em outro 
homem. Às vezes não dormia mais que duas ou 
três horas por noite e não sentia nenhuma fadiga. 
Trabalhava sem interrupção e meu trabalho 
nunca tinha sido melhor. Compreendi então o 
porquê dessa felicidade orgulhosa de muitos ascetas 
e mestres da hatha-yoga, e por que certos iogues 
se acreditavam semelhantes aos deuses, inclusive 
superiores a eles […] (ELIADE, 1982, p. 198).

Uma manhã, ao retornar a casa, foi amavelmente reprovado 
por seu vizinho de cabana. Ele dizia que Eliade cedera a uma 
experiência que se constituiria em sua ruína, perda das próprias 
energias (MARIOTTI, 2007, p.  55). Levando a sério as palavras 
do asceta, o romeno concluiu que aquele não era mais seu caminho 
e escolheu deixar o ashram. Havia compreendido que, mais uma vez, 
tinha sido traído por sua imaginação e paixão. “Quando acreditava 
ter alcançado a maior lucidez, havia sucumbido, como por efeito de 
uma má sorte, à primeira tentação que uma maya astuta havia posto 
em meu caminho” (ELIADE, 1982, p. 199).

Eliade comunicou a Jenny que decidira partir e tentou convencê-
la a não segui-lo em seu retorno a Calcutá. Agradeceu ao mahant pela 
acolhida e estadia e regressou à cidade de Dasgupta já com suas roupas 
europeias, mas com o rosto moreno – queimado de sol – e a barba 
ruiva mal feita; marcas que não ostentava quando dali partira.
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Retornando a Calcutá

Retornando a Calcutá, voltou a morar na pensão do Sr. Perry. 
Ali trabalhava incessantemente: durante o dia frequentava a Livraria 
Imperial e a Biblioteca da Sociedade Asiática, à noite realizava 
tarefas a que se propusera, indo dormir somente de madrugada. 
Entre as atividades, estava a elaboração de correspondências e 
artigos, endereçados a pensadores romenos e italianos. Os artigos 
ele enviava também a várias revistas de filosofia da Europa. Projetava 
ainda estudar o idioma tibetano, o que lhe possibilitaria acesso a 
novos materiais de estudo. Certo dia estava realizando seus estudos 
na Biblioteca Imperial, como de costume, quando foi informado da 
presença de Jenny. Ela decidira deixar o retiro em Svarga-Ashram 
e procurá-lo. Ao perceber que o romeno nada pretendia com ela, 
viajou para Pondichery e foi morar no ashram de Sri Aurobindo 
Gosh. Posteriormente a moça lhe enviou uma carta em que, depois 
de comunicar que estava muito feliz com a nova escolha e que ali 
passaria o resto de seus dias, desejou felicidade ao filósofo. Depois 
disso, ele nunca mais teve notícias dela. 

Na pensão, Eliade travou contatos com a família do proprietário 
e com muitas outras pessoas que ali residiam. Por algum tempo, 
manteve um romance. Na percepção do ex-eremita, o interesse de 
Ruth – que sabia da experiência com Maitreyi – por ele se devia muito 
mais a atributos secundários, como cor da pele (branca) e origem 
(europeia), que à qualidade da alma; calcava-se mais naquilo que ele 
aparentava ser do que naquilo que ele era. Embora encontrasse nela 
uma ótima companhia, Eliade sabia dos limites dos sentimentos que a 
moça nutria por ele. O que teve com essa jovem foi algo bem diferente 
daquilo que viveu com Maitreyi: a ligação que experimentou com a 
filha de Dasgupta consistiu num encontro de almas. Comparando as 
duas experiências, relataria ele em seu diário íntimo:
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No mais, nada me ata a ti, querida. Quando 
te entregaste a mim estavas meio bêbada. Ao 
possuir-te não tive a menor sensação de sacrilégio, 
de defloração, de entrar em um amor desconhecido. 
Estavas bêbada e eu era um branco. Enquanto 
que a outra, a M., quando lhe rocei o ombro, senti 
que penetrava nos rincões mais íntimos de seu 
corpo e de sua alma, que se oferecia toda, que era 
o primeiro a cometer este sacrilégio, que, enfim, 
diante de mim se abria um conhecimento novo, 
quase místico, de amor, de violência e de oferenda 
(ELIADE, 1998, p. 197).

Quando Eliade retornou do Himalaia, Maitreyi procurou-o 
várias vezes; tentativas, porém, frustradas, pois o rapaz havia 
combinado com o dono da pensão de sempre dizer à moça que 
ele estava ausente, já que prometera a Dasgupta manter-se longe 
dela. Contudo não era somente a promessa que pesava na decisão 
do hóspede; talvez o maior obstáculo à reaproximação com seu 
antigo amor fosse a diferença de culturas. Quanto a Maitreyi, estava 
sendo pressionada por seus familiares para que se casasse com um 
professor de matemática conhecido da família (ELIADE, 1998, 
p. 205). Foi o que Eliade ficou sabendo por um menino a quem ela 
incumbira de entregar-lhe recados. Soube ainda que ela passava o dia 
chorando. Num dos recados, solicitava que ele tomasse uma decisão 
definitiva até o dia seguinte, quando ela deveria dar uma resposta a 
seu pretendente. Eliade, ainda que desejasse escrever algo, não queria 
quebrar o juramento que fizera a si mesmo de não mais vê-la. Assim, 
acabaram se afastando definitivamente.

Fazia parte do projeto de Eliade um estudo etnográfico 
apurado da civilização indiana e do sudoeste da Ásia. Renunciou por 
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um tempo ao estudo do idioma tibetano e concretizou o novo sonho, 
que lhe facultou novas descobertas.

Pouco a pouco ia tomando consciência da existência 
de um fundo comum em todas as civilizações 
campesinas, desde a China e o sudoeste da Ásia até 
o Mediterrâneo e Portugal. Descobria por todos os 
lados o que mais tarde eu chamaria de “religiosidade 
cósmica”; quer dizer, o papel que tinha nela a 
simbologia e a iconografia, o respeito religioso pela 
terra e a vida, a crença de que o sagrado se revela 
por meio do mistério da fecundidade e da renovação 
cósmica, e não por meio dos acontecimentos 
históricos (ELIADE, 1982, p. 202).

O cristianismo operaria, em sua visão, uma mudança 
substancial em relação à religiosidade presente na civilização 
campesina europeia. O nascimento, morte e ressurreição de Cristo 
representariam uma santificação da natureza; Deus se fez natureza 
e a elevou, resgatando o homem e o mundo do pecado. Percebeu, 
também, que, para o povo campesino hindu, o mundo não era uma 
ilusão, tampouco a vida era sofrimento, como acreditavam os ascetas 
por um longo tempo. Estes pensavam que “o mundo, a vida e alegria 
eram dons divinos, e o pecado, quer dizer, a ignorância, consistia 
em não os aceitar como tal e crer que o mundo e a vida eram uma 
realidade última” (ELIADE, 1982, p. 202).

Ao compreender a espiritualidade indiana e confrontá-la com 
a do Ocidente, Eliade pôde entender melhor a estrutura da cultura 
de seu próprio povo. Mediante a leitura de outros autores – Blaga, 
Pârvan, Hasdeu –, ficou ainda mais convencido da aproximação que 
realizara. Para além das reflexões filosóficas sobre religião, havia 
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algo presente no universo popular arcaico a ser compreendido e 
esclarecido. Percebeu, assim, que a Romênia representava um elo 
entre a cultura ocidental e a oriental. Grafou essa descoberta nos 
seguintes termos: 

A existência de elementos comuns nas culturas 
populares hindus, mediterrâneas e balcânicas 
era para mim uma prova de que aqui, em nossa 
casa, era onde existia esse sentimento instintivo 
de universalidade que, longe de ser concebido 
de forma abstrata, era, pelo contrário, fruto de 
uma longa história em comum, a das civilizações 
campesinas. Éramos nós, os europeus do leste, que 
deveríamos servir de ponte entre o Ocidente e a 
Ásia (ELIADE, 1982, p. 204).

As intuições de Eliade que emergem nesse período serviram 
para orientá-lo em seus trabalhos posteriores. Por meio de um amigo 
da Sociedade Asiática, conheceu em Howrah, subúrbio de Calcutá, 
um guru, com o qual passou a estudar semanalmente. Eles passavam 
muitas horas conversando. O novo mestre trabalhava com um número 
pequeno de discípulos, mas aceitou o jovem romeno. Este pensava 
em ficar pelo menos mais três anos na Índia, mas uma carta de seu 
pai, exigindo seu retorno, obrigou-o a mudar os planos. Por não ter 
renovado a licença no serviço militar, Eliade poderia ser considerado 
um desertor. Para o genitor, que pertencia ao exército, tal situação era 
impensável. Levando em conta as pretensões do jovem, foi um golpe 
terrível. Seus projetos estavam comprometidos, mas achou melhor 
aceitar a imposição do pai. Pretendia regressar à Índia assim que 
concluísse o serviço militar. Pediu, apenas, tempo para preparar a 
volta à Romênia. Foram três meses de intenso e apaixonado trabalho: 
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estudos de filosofia indiana, visitas a museus, aos povos que viviam 
nos arredores de Calcutá. Em seu diário íntimo, em relação à filosofia 
da Índia, fez o seguinte comentário: 

Quando leio um texto indiano me dou conta de que, 
tanto eu como todos os nossos filósofos modernos, 
estamos perdendo tempo miseravelmente. Sempre 
me prometo solenemente não fazer nenhuma coisa, 
mas não cumpro minha palavra. Porém, não é isso 
que me interessa, senão o convite que a filosofia 
indiana me faz à realidade, à vida ou, se queres, à 
eternidade (ELIADE, 1998, p. 218).

Em uma manhã de dezembro de 1931, ele se despede de seus 
amigos na estação, rumo a Bucareste. 





DOS NOVOS DESAFIOS NA TERRA NATAL
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O reencontro com a pátria 

No retorno à sua terra, Eliade foi tomado por um sentimento 
dúbio: o chão que pisava não era diferente daquele que percorrera 
outrora; ao mesmo tempo, porém, percebeu mudanças que não 
conseguia explicar. Foi nesse clima de estranheza que começou a se 
situar no solo pátrio após o período de ausência. Conversou muito com 
seus familiares, ávidos por ouvir as histórias vividas em terras distantes. 
Apenas seu pai não manifestava qualquer curiosidade ou orgulho pelo 
filho. Também esteve com Nae Ionesco, com os amigos da escola e 
com alunos novos que queriam conhecê-lo pessoalmente após lerem 
seus artigos enviados da Índia. Ionesco pediu que ele apressasse o 
doutorado, pois queria torná-lo seu auxiliar nas matérias que lecionava: 
passaria metafísica e história da filosofia para seu discípulo, enquanto 
ele se dedicaria à lógica. Diante das expectativas criadas, Eliade achou 
conveniente não revelar seu desejo de regressar à Índia.

Após as festas natalinas, o filho de Gheorghe se apresentou 
ao serviço militar em Ghencea. Em função dos três meses de atraso, 
foi declarado fugitivo, tendo de ser submetido a um julgamento de 
acordo com o regimento interno da corporação. O coronel mandou 
chamá-lo em seu escritório, onde mais quatro oficiais o esperavam 
para o julgamento. Em um primeiro momento, leu-se o regimento, 
que previa as possíveis punições para o novo recruta. Um capitão fez 
sua defesa; explicou de forma orgulhosa as causas de seu atraso, disse 
que o jovem estudara em um país distante após concluir de forma 
talentosa sua licenciatura em filosofia. Ao final o recruta foi absolvido, 
tendo apenas de compensar os meses em que ficara ausente. 

Somente em fevereiro, obteve permissão para pernoitar em 
casa. Já não havia, pois, impedimento para, além do mais, dar seus 
passeios à noite, o que ele fazia com os devidos cuidados. Uma das 
precauções que tomava era sempre sair com amigos da corporação, 
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pois eles poderiam ajudá-lo a reconhecer uma autoridade militar 
que por acaso cruzasse seu caminho, possibilitando-lhe, portanto, 
cumprimentá-la com a devida continência. Foi na condição de 
recruta que certo dia apareceu de surpresa na redação de Ionesco. 
Chegou com botas enormes e um uniforme demasiadamente grande 
para seu tamanho; parecia um desertor. O contato com os amigos 
era permanente. Aos poucos foi compartilhando as experiências 
vividas na Índia, inclusive as ocorridas com Maitreyi. Com Ionesco 
e Mircea Vulcanesco ficava à vontade para falar da filosofia hindu 
(ELIADE, 1982, p. 220).

A convite do poeta Adrian Mani, produziu um programa 
radiofônico como trabalho remunerado. Os textos preparados para o 
programa serviram de base para o livro Índia, que publicaria no ano 
seguinte, em 1934. Também foi convidado para falar sobre Tagore na 
Fundação Carol I. O auditório ficou lotado, e o evento foi coberto 
de êxito. Entre os presentes na plateia, encontrava-se o escritor Emil 
Cioran, com quem acabou firmando uma forte amizade.

Graças às iniciativas de Radulesco-Motru, Eliade conseguiu 
permissão dos militares para trabalhar durante um mês na 
elaboração de sua tese de doutorado. Para ele, livrar-se das 
obrigações do serviço militar criaria as condições de que precisava 
para continuar os trabalhos acadêmicos. Sua tese, iniciada ainda na 
Índia, estava quase pronta; tinha apenas de traduzi-la para o inglês 
e fazer os acertos finais. Retornou ao velho sótão, preservado desde 
seu tempo de estudante. 

Terminado o mês de licença concedido pela corporação, Eliade 
teve de retornar, e foi então transferido para o Estado Maior, com a 
função de traduzir artigos militares do italiano para o inglês. Também 
ali recebia de um colega aulas de russo. No trabalho mantinha 
encontros permanentes com pintores, atrizes, escritores, poetas, 
filósofos. Em uma dessas ocasiões, foi proposto um ciclo de debates 
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cujos temas versavam sobre pensadores importantes da atualidade 
e sobre o momento histórico; surgia o grupo Critério (para Eliade, 
uma das expressões importantes da nova geração de intelectuais 
romenos). Graças a Radulesco-Motru, o recruta conseguiu mais uma 
licença do Estado Maior, o que lhe permitiu trabalhar com o grupo 
que acabava de se constituir.

Uma das integrantes do Critério era Sorana Topa, leitora e 
admiradora de Krishnamurti. Eliade e Sorana tornaram-se grandes 
amigos. O interesse que ela manifestava por ele o confundia, mas isso 
não o impediu de cultivar sua amizade. Permitiu-se, por exemplo, 
contar-lhe um pouco de sua história passada, inclusive a respeito de 
seu relacionamento amoroso com Maitreyi. Passaram a morar juntos. 
Eliade acreditava, no entanto, que em breve voltaria para a Índia, e 
tudo o que ele estava vivendo naquele momento ficaria para trás.

As conferências do grupo eram um sucesso; as salas estavam 
sempre lotadas. O primeiro debate versou sobre Freud, que tinha em 
Eliade um de seus críticos. 

Aceitei falar sobre Freud porque acreditava en-
contrar em sua obra a palavra final de dessacra-
lização do monoteísmo e do profetismo do Antigo 
Testamento. A sua certeza de ter descoberto a única 
e global explicação da vida mental, do psiquismo 
e da criatividade humana, de ter forjado a chave 
mágica que permitiria decifrar todos os enigmas, 
desde os sonhos ou atos falhos até as origens da re-
ligião, a moral e a civilização […] deixava claro 
o fervor monoteísta do gênio hebreu. […] Freud 
pensava que suas descobertas iam mudar a huma-
nidade e assegurar sua salvação. A psicanálise sa-
tisfazia a necessidade do absoluto do gênio judeu, 
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sua fé na existência de um só e único caminho real 
para o Espírito. Igualmente, denunciava a repulsa 
tipicamente hebraica pelo pluralismo, pelo polite-
ísmo e pela idolatria (ELIADE, 1982, p. 231).

Eliade não sabia se estava sendo convincente e claro, mas foi 
muito aplaudido. Sua fala causou uma forte impressão em Emil 
Cioran, que retornou à sessão seguinte de exposição do jovem fi-
lósofo. Nessa oportunidade se falou sobre André Gide. Um grupo 
de alunos nacionalistas tentou invadir o auditório, sendo impedido 
pela segurança. Eles acreditavam que o tema poderia configurar 
apologia ao comunismo, pois André Gide havia visitado a Rússia 
e se dizia comunista. Os organizadores do evento tinham objeti-
vos muito claros: “Nossa meta não deveria limitar-se a informar 
ao público, mas sim despertá-lo, confrontá-lo com as diferentes 
correntes de ideias, modificar, em uma palavra, sua forma de viver 
e ver o mundo” (ELIADE, 1982, p. 234-235). Com esse intuito, 
realizaram vários encontros em Bucareste, assim como em outras 
cidades, os quais não se encerravam nos eventos formais. Os jovens 
do grupo Critério reuniam-se no Café Corso ou em outro lugar 
para discutir temas filosóficos. 

Os novos livros, o doutorado e o magistério

Após certo tempo desde seu retorno da Índia, Eliade iniciou 
a elaboração do romance Maitreyi, com a intenção de apresentá-lo 
em um concurso literário. Escrevê-lo exorcizou suas pretensões de 
retorno à Índia. Em março de 1933, o livro foi premiado e, logo 
em seguida, publicado. O trabalho foi bem aceito tanto pela crítica 
como pelos leitores. Em pouco tempo, esgotou-se a primeira edição. 
O texto, autobiográfico, relatava a relação frustrada com Maitreyi. 
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Embora tenha dado à protagonista (e ao romance) o nome verdadeiro 
da filha de seu mestre, não fez o mesmo com os outros personagens. 
Enquanto no livro revivia o passado, no presente experienciava uma 
situação delicada: relacionava-se com duas mulheres – Sorana e 
Nina – ao mesmo tempo. Esse fato o angustiava, mas não encontrava 
forças para tomar uma decisão. 

Nina Maresh, divorciada, trabalhava em um escritório. Ainda 
casada, ela se apaixonara por um tenente. Pediu, então, separação a 
seu marido, que recusou. Toda a situação tornou-se um escândalo 
na época. O pai do tenente resolveu enviá-lo para a França, onde 
o embriagaram em uma festa e o fizeram se casar com uma moça 
que até então desconhecia. O caso foi devidamente divulgado pela 
imprensa, chegando até Nina, que ficou profundamente abalada 
com a notícia. Ela só aceitou retomar contato com o tenente após 
o divórcio dele e, mesmo assim, recusou-se a manter qualquer 
compromisso ou envolvimento com o pretendente. Tal experiência 
pesava para Eliade, que não queria vê-la sofrer depois de tudo o que 
ela havia passado. A situação dramática por que passou o romeno 
foi expressa em seu livro Retorno do paraíso. A obra apresentava um 
personagem, Pablo Anicet, que levava a vida dividido entre duas 
mulheres. A forma de não perder os dois amores foi o suicídio. Para 
Sorana, sua pretendente, um ato covarde; opinião com a qual de certa 
forma concordou Eliade. 

Emil Cioran, que era amigo de Sorana, soube das dificuldades 
da relação do casal, da indecisão de Eliade. Sensível à dor da moça, 
julgava incompreensível que seu colega pudesse ser tão cruel e não 
aceitar os riscos da relação. Chegou a escrever um artigo intitulado 
“O homem sem destino”, direcionado a Eliade, que o considerou 
extraordinário e com o qual se identificou (ELIADE, 1982, p. 256).

Em junho do mesmo ano, Eliade obteve o título de doutor 
em filosofia. Participaram da banca Dimitrie Gusti, que era ministro 



88

de Instrução e Belas Artes, e o professor P. P. Negulesco. Com a 
obtenção do título, o romeno foi nomeado suplente da cátedra de 
Nae Ionesco. Tornava-se, com a contribuição do velho amigo, um 
novo professor da casa. A função não o entusiasmava, mas não 
poderia desapontar quem tanto o ajudara e que há muito o queria 
como professor da instituição. 

Eliade, que sofria imensamente com o coração dividido 
entre dois amores, chegou, enfim, a uma decisão. Comunicou-a 
primeiro a Nina. Pensava na vida de desencontro que ela vivera, em 
suas frustrações com um casamento desfeito, nas decepções com o 
amante. Ele não poderia causar-lhe ainda mais dor e sofrimento. 
Resolveu assumi-la e indicar-lhe a necessidade de mudarem juntos 
para um apartamento. Ela, a quem tudo parecia um sonho, revelou 
então a Eliade: “Sei muito bem o quanto lhe custará, disse-me, 
porém tenho que lhe confessar uma coisa. Ninguém sabe disto 
ainda, porém não me resta muito tempo de vida. Morrerei jovem” 
(ELIADE, 1982, p. 260).

O romeno escreveu de imediato uma longa carta a Sorana, 
comunicando sua decisão. Dias depois foi visitá-la, encontrou-a sem 
dormir e abatida. A jovem atriz estava convicta da importância de sua 
presença na vida tanto pessoal como profissional de Eliade, mas via 
que ele havia escolhido outro caminho. A decisão de ficar com Nina 
encontrava ainda um outro obstáculo: a família do jovem intelectual, 
que, de forma alguma, aceitaria a união do casal. 

Por isso, seu mundo desabou quando lhes comu-
niquei minha decisão de viver com Nina. Minha 
irmã Corina também estava presente, e todos 
ficaram aterrorizados com minha decisão e pela 
injustiça do destino. Creio que os três pensa-
ram que uma negra fatalidade caía sobre nossa 
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família. Desde o final da guerra, todos os meus 
tios maternos haviam perdido rapidamente sua 
fortuna. Alguns matrimônios precipitados e ex-
travagantes acabaram com o que restava. A casa 
da rua Melodiei pertencia naquela época a minha 
irmã Corina e estava hipotecada. O único recurso 
de meu pai era sua pensão de capitão. Haviam 
suportado a situação com dignidade, colocando 
todas as suas esperanças no futuro; quer dizer, em 
mim (ELIADE, 1982, p. 261).

Seus pais tentaram convencê-lo a desistir da ideia. Por seu 
reconhecimento pessoal, sua fama, poderia se casar com uma mulher 
de posses, de poder político. Sua mãe já havia até insinuado o nome 
de algumas moças. Era difícil conceber a escolha do filho; morar 
com uma simples empregada de escritório, separada, com uma 
filha. Segundo o filósofo, “mais do que sacrificar Sorana, afligia-me 
sacrificar a minha própria família” (ELIADE, 1982, p.  263). Ele 
sabia do esforço empreendido por seus pais para dar-lhe condições 
de estudos; frustrar suas expectativas, destruir suas esperanças era-lhe 
muito difícil. Contudo, não recuou em sua decisão. Como Nina não 
era aceita pela família, nunca se dirigia à casa dos sogros. Somente 
depois de aproximadamente cinco anos, a relação do casal com a 
família de Eliade se normalizou.

Não apenas seus familiares, mas também seu círculo de amigos 
mais próximos criticou sua escolha. Acreditavam que Nina não era 
mulher para o novo professor, pois, além de ser mais velha do que ele, 
não fazendo parte do ambiente artístico e intelectual, não poderia 
contribuir com o escritor, dar-lhe inspiração, ajudar nos custos.

Eliade pediu à sua companheira que deixasse o emprego 
para cuidar da casa. Queria dedicar-se ao que mais tinha interesse: 
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escrever com vontade e liberdade de espírito. Ele sempre repetia em 
suas falas que 

[…] nada, absolutamente nada, pode anular um 
espírito criativo, exceto a falta de liberdade. […] 
Quando um escritor se convertia em um fracassa-
do, não devia atribuir o seu fracasso ao ambiente 
nem às circunstâncias, mas sim às suas próprias 
possibilidades, demasiadamente débeis para as pre-
tensões de sua ambição (ELIADE, 1982, p. 269). 

Em pouco tempo, os amigos perceberam que estavam 
equivocados. Nina os conquistou, passou a ser considerada a es-
posa ideal, mulher inteligente, bondosa, amiga, sincera. Ela esta-
va presente em todas as iniciativas do jovem escritor, dando-lhe o 
estímulo necessário para suas atividades. Conta seu companheiro 
que, em certa oportunidade, por volta de 1934 ou 1935, pergun-
tou ao amigo Camil Petresco por que ele ainda não havia casado. 
A resposta foi a de que não tivera ainda a sorte de encontrar 
em seu caminho uma Nina Maresh (ELIADE, 1982, p.  271). 
Viveram juntos por dez anos, ou seja, até a morte de Nina, em 
1944. Na época, moravam em Portugal, onde ele trabalhava para 
o governo romeno.

Eliade gastava parte do tempo na preparação de suas aulas, 
programadas para se iniciarem no mês de novembro. Ele pretendia 
dar um curso e um seminário intitulados respectivamente: O 
Problema do Mal e a Redenção na História das Religiões; e A 
Dissolução do Conceito de Causalidade na Lógica Budista. As 
aulas foram um sucesso, contando sempre com lotação máxima. 
Muitos se faziam presentes simplesmente para conhecer o autor de 
Maitreyi, acompanhando as explicações de maneira silenciosa e com 
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muita atenção. Os amigos não deixavam de dar suas sugestões para 
que o desempenho do professor melhorasse. Cioran citou a paixão 
e a pressa com que falava. Outro amigo aconselhou-o a falar mais 
devagar. Grande parte dos alunos fazia observações positivas sobre 
suas palestras, ainda que houvesse aqueles que não gostassem do seu 
estilo acadêmico.

 
Eu queria antes de tudo ser espontâneo, pessoal, 
sem nenhum dogmatismo, e tratava não de 
informar os estudantes – para isso existiam 
os livros –, mas sim de confrontá-los com os 
problemas maiores, surpreendê-los, sacudi-los, 
projetá-los em um universo insuspeitado… Era 
a famosa “anamnesis” tão ao gosto de Dan Botta 
(ELIADE, 1982, p. 274).

O final do ano de 1933 chegou turbulento. O primeiro mi-
nistro do país, Ion Gheorghe Duca, foi assassinado. A perseguição 
do governo mostra-se implacável, na busca não apenas dos autores 
do crime, mas de todos aqueles que poderiam ter criado um am-
biente oposicionista. Nae Ionesco foi preso em decorrência das 
duras críticas que fazia em relação à política real do governo. O 
Cuvântul, cuja publicação era mensal, teve as atividades suspensas. 
Ainda que Ionesco tenha sido liberado após a captura do assassi-
no, o jornal continuou fechado por quatro anos, só reaparecendo 
em janeiro de 1938 e sendo definitivamente encerrado em mar-
ço. Outros periódicos, os de direita, continuaram a ser editados 
(ELIADE, 1982, p. 275).

Em dezembro, lançou-se uma nova publicação, Credinta (A 
Fé), por iniciativa do jornalista, poeta e monge Sandu Tudor, sob 
o pseudônimo de Alexandre Teodorescus, que solicitou de Eliade 



92

apoio e artigos para serem publicados. O filósofo romeno, que man-
tinha vínculo com o Cuvântul, resolveu ajudar apenas nos números 
iniciais do novo jornal. O grupo Critério também passou por mo-
mentos difíceis, em decorrência de críticas e difamações que recebeu 
da imprensa. Além disso, havia muitas brigas e divergências entre 
os vários grupos políticos de oposição ao governo, entre eles, os le-
gionários, os liberais e os comunistas. Isso levou o Critério a uma 
divisão interna.

Também nesse mês, foi concluído o livro Retorno do paraíso, 
com suas mais de quatrocentas páginas, que chegaria às bancas no 
final de janeiro. A obra expressava o pensamento de Eliade sobre 
si mesmo, a vida de seu povo, os problemas que para ele estavam 
presentes em seu contexto histórico. 

Em 1934, Eliade publicou mais um livro, Índia, constituído 
de artigos impressos no Cuvântul, que também eram apresentados 
nos programas radiofônicos. No mês de agosto, visitou a Alemanha 
em busca de material20 sobre o Oriente, em função de estudos que 
pretendia realizar. Trabalhou de forma intensa durante as cinco 
semanas que ali permaneceu e saiu com o material necessário para 
um novo projeto sobre a alquimia asiática. Ainda nesse ano, foi 
lançada sua obra Oceanografia, sobre a qual ele relatou:

20   Eliade foi sempre muito criterioso em suas investigações, nunca deixou de recorrer a 
fontes primárias, por isso mesmo tinha sempre a preocupação de recolher todo o material 
necessário para seu trabalho hermenêutico. Repudiava os intelectuais que ficavam inventando 
sem apoio em bases sólidas. Nesse sentido, uma experiência da infância foi decisiva em sua 
vida de pesquisador, como ele mesmo relatou muitos anos depois: “Este terror de ser enganado, 
de ser induzido no erro por um charlatão ou por um ignorante, de se construir com base em 
afirmação insensata, creio tê-lo visto no quarto ano do Liceu quando, lendo Les grands initiés, 
fui levado pelas elucubrações de Schuré, acreditando basear-se em fontes autênticas. Qual foi 
minha surpresa quando, pouco tempo depois, lendo os livros de Oldenburg sobre a Índia védica 
e sobre o budismo, dei-me conta de que Schuré tinha pura e simplesmente inventado, de sua 
cabeça, um certo número de estórias sobre Rama, sobre Krishna, sobre Buda. Essa lição foi 
decisiva. Desde esse fato, esforço-me para ir às fontes, para ver o texto” (ELIADE, 1995, p. 211).



93

[…] reconhecia francamente que meu livro não 
estava isento de falhas, incoerências e contradições, 
afirmando ao mesmo tempo que isso não tinha 
importância. O livro começava com um artigo 
intitulado “Convite ao ridículo”. Seguia: “Sobre 
as descobertas devido ao acaso”, “Sobre a felicidade 
concreta”, “Sobre a moda masculina”, sobre o sexo, a 
novela policial, as mulheres de talento e sobre muitos 
outros temas que desconcertaram meus professores e 
indignaram certas mentes graves e austeras. 
Apesar disso, meu livro teve muito êxito, especialmente 
entre os jovens (ELIADE, 1982, p. 285).

No prólogo da publicação, Eliade se desculpa pela pressa que 
o moveu no projeto; a atitude poderia ter comprometido a lógica 
e a própria língua, mas a urgência de chegar ao final falava mais 
alto. A manifestação gerou críticas não respondidas; avaliava que 
o haviam compreendido mal. Não queria perder tempo, pretendia 
aproveitar a liberdade ainda existente “para dominar e fecundar o 
tempo” (ELIADE, 1982, p. 285). Para ele, a obra representava um 
novo tipo de ensaio na literatura romena, com uma prosa rápida e 
pessoal, desafiando a academia em seus dogmas, rigidez e proibições.

Em novembro de 1934, começa um curso de metafísica e mística, 
além de um seminário dedicado ao estudo do livro De docta ignorantia, 
de Nicolau de Cusa. Dada a especificidade do tema, permaneceram 
com ele apenas alunos realmente interessados; pôde assim fazer um 
trabalho criterioso e de qualidade. No ano seguinte, seria lançada 
a obra Alquimia asiática. Esse livro não despertou grande interesse 
entre seus amigos próximos. Um deles chegou mesmo a questioná-lo 
sobre a pertinência dessa temática, afirmando que certamente haveria 
assuntos mais importantes na filosofia a serem investigados. Camil 
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Petresco era um dos que faziam esse questionamento. Os estudos 
de Eliade, contudo, não tinham como preocupação a alquimia como 
um momento inicial da química. Em suas convicções, escondia-se 
algo mais. Uma forma específica de manifestação de algo próprio do 
homem noturno. Como ele mesmo busca esclarecer: 

Esforçava-me por demonstrar que a alquimia 
não devia ser considerada como uma pré-química, 
que de maneira nenhuma deveria ser vista como 
uma ciência em seu início, mas sim que se tratava 
de uma técnica tradicional que implicava por 
sua vez toda uma cosmologia e uma soteriologia. 
Considerando sobre este ângulo, a alquimia oferece 
um interesse seguro, já que seu estudo esclarece um 
dos aspectos mais obscuros da história do espírito 
humano (ELIADE, 1982, p. 288).

Carl Gustav Jung, com quem Eliade travaria um longo diálogo, 
havia feito uma conferência sobre o significado psicológico da alquimia. 
Apenas se iniciava um itinerário investigativo, bastante explorado 
posteriormente. Com alguns amigos, Eliade entra para a Sociedade 
de Escritores Romenos. A expectativa era de que pudessem conseguir 
apoio real, pois poucos deles podiam viver apenas de atividades 
literárias. A participação do autor de Maitreyi, no entanto, era pouca; 
procurava dedicar seu tempo à produção. Estava escrevendo um livro 
de ioga e o romance Os hooligans, com o qual buscava um renascimento 
romeno; esperava escrever uma obra essencial, em virtude da qual seu 
nome se fixaria na história, tal como ocorrera com muitos escritores. 

Eu “[…] tinha que escrever pelo menos um ‘livro 
extraordinário’… Desgraçadamente, cada vez que 
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embarcava em uma nova obra me dava conta ime-
diatamente de que essa não seria minha obra-prima: 
talvez a próxima fosse” (ELIADE, 1982, p. 293). 

Os hooligans foi publicado em 1935, um dia após a mudança 
que ele e Nina fizeram de sua casa da avenida G. Golesco para outra 
na rua Palade. A obra teve boa aceitação por parte do público, logo 
se esgotando a primeira tiragem. 

Após sete anos de trabalho, Eliade concluiu Yoga, essai sur les 
origines de la mystique indienne, publicado em 1936 pela Fundação 
Real e a Livraria Orientalista de Paul Geuthner. A obra teve boa 
acolhida entre os estudiosos da cultura oriental: Jean Przyluski, 
orientalista; Louis de la Vallée-Poussin, indólogo e estudioso do 
budismo; Ananda Coomaraswamy, filósofo e historiador indiano; 
Heinrich Zimmer, indólogo e historiador da arte; Valentino Papesso 
e Giuseppe Tucci. O único crítico foi Paul Masson-Oursel, que ainda 
assim o convidou, posteriormente, a falar sobre ioga no Instituto 
de Indianística da Sorbonne, em 1945, sempre o citando em seus 
trabalhos e o considerando um especialista na matéria.

O livro teve pouca aceitação tanto por parte das facções de 
direita na Romênia como por parte de intelectuais de esquerda: 
para os nacionalistas, uma elaboração sobre ioga não desvelava a 
realidade concreta romena; para a esquerda, por outro lado, o livro era 
desprovido de significado político, além de ter sido orientado por Nae 
Ionesco, considerado um pensador de direita. O autor dedicou-o ao 
marajá Manindra Chandra Nandy, a Surendranath Dasgupta e a Nae 
Ionesco, os quais considerava seus verdadeiros mestres. A conclusão 
da obra lhe permitiu consagrar seu tempo à história da filosofia.

O trabalho exigiu muito de Eliade, pois, considerando que sua 
produção literária já era reconhecida, seria necessário, para se afirmar 
como um homem da ciência, realizar uma investigação com muita fun-



96

damentação e rigor. Não queria ser visto como um pensador de genera-
lizações abusivas e infundadas. Poucos perceberam na época que a obra 
trazia uma nova abordagem na interpretação dos mitos, dos símbolos 
e das religiões arcaicas, sobretudo as orientais. Em decorrência de seu 
interesse pela religião e de sua fluência na língua inglesa, foi convidado 
pelo rei Carlos a ir à Inglaterra participar de um congresso organizado 
pelo grupo religioso Movimento do Grupo de Oxford. Era a oportu-
nidade de visitar livrarias, museus, sebos. Desaconselhou, contudo, aos 
amigos a introdução na Romênia da experiência religiosa que teve na 
viagem – e que desta foi objeto –, pois algumas práticas tinham caracte-
rísticas bastante diferentes daquelas realizadas em sua pátria. Por outro 
lado, o Movimento lhe abriu caminhos para pensar as possibilidades de 
sensibilizar o homem moderno e dessacralizado para a realidade da ex-
periência do sagrado. Na viagem, passou alguns dias em Berlim. Duran-
te o dia, estudava na Stadtbibliothek, onde conseguiu novos materiais 
para os livros que pretendia escrever, e à noite trabalhava em casa.

Senhorita Christina, obra publicada em 1936, causou polêmica 
e dissabores. O livro, escrito em apenas duas semanas, foi tido como 
pornográfico por alguns periódicos. Essa não era a pretensão do 
autor; é bom lembrar que Eliade foi aquele que, na Sociedade dos 
Escritores Romenos, colocou-se contra todo tipo de livro pornográfico 
elaborado com a pretensão de escandalizar ou realizar autopublicidade. 
Georgescu-Cocos foi um de seus maiores críticos. Além dele, o diretor 
geral do Ministério de Instrução Pública, Constantin Kiritzesco, 
chamou a atenção do reitor da Faculdade de Letras sobre o caráter 
pornográfico do livro. Eliade se viu obrigado a entrar com um processo 
contra a difamação. O fato ganhou repercussão pública, e o autor 
recebeu apoio do secretário geral da Sociedade dos Escritores Romenos 
e de seus alunos. O próprio decano do Conselho Universitário foi ao 
tribunal em sua defesa. O escritor acabou absolvido no julgamento. O 
Ministério recorreu, mas não conseguiu reverter a decisão da Justiça. O 
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objetivo de Kiritzesco era vê-lo fora da universidade, mas sua tentativa 
foi frustrada. Para Eliade, esse período, embora de muito sofrimento, 
foi um dos mais gloriosos de sua existência. 

Em 1938 continuou seu trabalho na universidade; além de dar 
um curso sobre a história do budismo, organizou, com a colaboração 
de alguns amigos, o primeiro e o segundo volume de Zalmonix, revista 
de estudos religiosos. Também publicaria o romance Casamento no céu. 

Perseguição e cárcere: a Legião do Arcanjo Miguel

A Romênia passava por mudanças políticas. Instaurou-se uma 
ditadura real, o tempo da liberdade estava acabando. Enfim chegava 
o momento temido por Eliade desde a época de estudante: “[…] o 
tempo em que não seríamos livres de atuar segundo nossa própria 
vontade” (ELIADE, 1982, p. 317). O rei Carlos II tomou medidas 
enérgicas contra a facção nacionalista de Legião do Arcanjo Miguel, 
com a qual o autor se identificava. Tal proximidade é uma faceta 
pouco explorada pelos biógrafos do pensador romeno. Como com-
preender a Legião do Arcanjo Miguel? 

Para o estudioso Claudio Mutti, só é possível entender a 
legião e seu braço ideológico e armado, a Guarda de Ferro, a partir 
de certo horizonte mental religioso, que marcava o cristianismo 
ortodoxo romeno, bem distinto do cristianismo ocidental. Segundo 
ele, o cristianismo ocidental, sobretudo o protestante, é possuidor 
de um conceito de salvação bastante individual. Há uma tendência 
individualista na experiência religiosa; cada um é responsável por sua 
salvação. Para o ortodoxo, porém, o espírito comunitário predomina 
sobre o individual; a salvação ocorre com a comunidade, é uma 
obra coletiva. Essa diferença se fixou em 1054, quando aconteceu 
a separação entre a igreja cristã do Oriente e a do Ocidente, e se 
acentua desde então. Tal cosmovisão religiosa encontra-se subjacente 
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ao espírito que animou a legião, certamente, com outros componentes 
históricos constitutivos do povo romeno. 

Em 1919, surgiram as primeiras manifestações libertárias 
por parte dos estudantes. Após a Primeira Guerra Mundial, com 
a destruição do Império Austro-Húngaro, a Romênia ampliou seu 
território, incorporando alguns grupos étnicos, o que geraria certa 
instabilidade política. O desejo de uma Romênia livre passou a ser a 
palavra de ordem entre alguns grupos nacionalistas que começavam 
a surgir. Eles pregavam a salvação social e nacional. Um de seus 
líderes mais importantes, cuja popularidade cresceu na década de 
1920, foi Corneliu Zelea Codreanu, que, após participar de várias 
facções nacionalistas, fundaria, em 1927, a Legião do Arcanjo 
Miguel. Em 1930 criou a Guarda de Ferro, o braço político-militar 
da legião, que seria o terceiro maior movimento fascista na Europa 
(MUTTI, 2010, p. 10). 

A perseguição aos grupos nacionalistas sempre foi uma 
constante nas iniciativas repressivas do rei, atingindo seu ápice com 
a ditadura implantada por Carlos II em 1938, quando dissolveu 
o parlamento. Grande parte dos legionários foi presa, condenada, 
e alguns homens foram mortos. Muitos conseguiram fugir para 
países vizinhos, enquanto outros permaneceram na clandestinidade, 
promovendo algumas lutas armadas. Em relação ao sentido histórico 
da Guarda de Ferro, diz o historiador Franco Cardini:

Do nosso ponto de vista, cremos que a Guarda de 
Ferro foi um movimento mais religioso e militar 
que político, havendo que estudá-lo como tal, mais 
de um ponto de vista sociológico e antropológico-
etnológico do que de um ponto de vista ideológico 
e político […]. A Guarda de Ferro esteve tão 
estreitamente vinculada às tradições romenas, 
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que a investigação histórica que a queira estudar 
deverá ir a par com uma pesquisa histórica, 
religiosa e com tudo mais que tal possa acarretar 
(apud MUTTI, 2010, p. 20).

 
Nae Ionesco, que se identificava com a facção nacionalista, 

também foi preso no final do mês de abril. Mircea Eliade foi 
encarcerado em 14 de julho de 1938 e, depois, levado ao prédio central 
de segurança, onde ficou recluso por três semanas em um escritório, 
com um guarda a seu lado. Seu tratamento era diferenciado, podia 
receber o alimento de casa, livros, manuscritos. Mesmo no cárcere, 
não interrompeu seus trabalhos; continuou a escrever os artigos e 
capítulos de livros que havia planejado. Foi intimado a assinar a 
Declaração de Dissociação, mas recusou-se. Por não ter militância 
política, não via necessidade de fazê-lo.

No verão de 1938, ser um legionário ou um simpatizante 
significava o risco de perder tudo: o trabalho, a liberdade e, 
talvez, a própria vida. Após três semanas de recusa em assinar o 
documento, Eliade é levado, já no final do mês de agosto, para o 
campo de concentração de Miercurea Ciuc, sendo ali submetido a 
interrogatório. Na prisão, não tinha acesso às notícias, pois não era 
permitida a entrada de jornais, e o pouco que se sabia era através 
da chegada de novos detentos ou de visitas. A leitura de livros, no 
entanto, não era proibida, tampouco a organização de atividades 
entre os presos: seminários, aulas, exposições. “Nós fomos isolados 
de nossas famílias e do resto do mundo, mas éramos livres para 
conversar, discutir, ler; e a qualidade de nossa comida assemelhava-
se a qualquer locação do exército” (MUTTI, 2010, p. 67). Eliade 
dividiu a cela com um sacerdote, o padre Nellu Manzatti, conhecido 
por ser músico e ter composto vários hinos dos legionários. Nae 
Ionesco permanecia o mesmo. 
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Nae Ionesco não havia mudado: sereno, otimista, 
cintilante; o mesmo da universidade ou de seu 
escritório em Cuvântul […]. Ele dizia que 
enquanto lhe fosse permitido fazê-lo, vestir-se-ia 
e comportar-se-ia na prisão da mesma forma que 
o fazia no palácio, na rua, ou na universidade. 
Eu não me recordo de vê-lo triste, abatido, 
desmotivado (MUTTI, 2010, p. 69).

No início de setembro, Eliade recebeu a primeira visita de 
sua companheira. Ela lhe comunicou que, segundo informaram as 
autoridades, seria solto mediante assinatura da declaração de não 
pertença ao grupo. O escritor continuou seu trabalho. Passou a 
fazer uso do quarto de um prisioneiro, transferido para o hospital. 
Depois de pouco tempo, Nina o visitou pela segunda vez. A possível 
contaminação dos presídios de Bucareste por uma epidemia de 
tuberculose a preocupava. Durante esse período, Eliade traduziu 
Fighting angel, de Pearl Buck, e escreveu seu romance Nunta in cer 
(Casamento no céu).

Outubro chegou gelado. A situação do presídio se tornou ainda 
mais precária. Com a friagem, Eliade contraiu uma tosse violenta. O 
general Condescu Mircea, percebendo seu estado de saúde, levou-o 
para ser periciado. Constatados problemas pulmonares, ele foi 
levado para o sanatório de Moroeni no dia 25 de outubro, onde, por 
ordem médica, deveria permanecer por dois meses. Conseguiu levar 
consigo um diário. Escrevera-o em papel higiênico para poder burlar 
a segurança. Após três semanas hospitalizado, foi-lhe comunicada 
pelo guarda policial a ordem de soltura.

Eu não podia acreditar. Eu estava livre! Eu 
telefonei a Nina contando a novidade, então saí 
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para uma caminhada pelo sanatório. Cerca de 
quatro meses apenas se passaram desde a última 
vez que havia caminhado sem preocupações, mas 
mais parecia uma eternidade. Só então compreendi 
quão miraculoso é esse ato – aparentemente tão 
simples – de viver, de estar vivo. Eu me prometi 
que nunca esqueceria o quão feliz posso ser apenas 
pelo fato de estar livre para sair de casa e andar 
na rua, que nenhuma tristeza suplantaria tal 
felicidade. Mas claro que a euforia da liberdade 
não durou muito. Poucas semanas depois eu já 
regressava à minha rotina diária de existência 
(ELIADE, 1988, p. 75-76).

O amigo Nae Ionesco também havia sido encaminhado ao 
hospital por problemas de saúde. Deveria ali permanecer por mais 
tempo, mas não quis. Eliade voltou para casa; na mesa, centenas de 
cartas recebidas de sua pátria e do exterior, inúmeros pacotes de livros 
que haviam chegado. Sua prioridade, no entanto, era escrever, concluir os 
trabalhos iniciados21. Na primavera de 1939, morreu o general Condescu. 

21   Algo incompreensível para Claudio Mutti foi o silêncio que se fez em relação à participação 
de Mircea Eliade na Legião do Arcanjo Miguel. Não vê o autor italiano razão para se omitir 
esse fato. Por outro lado, ele reagirá contra certas críticas feitas a Eliade com a pretensão de 
desqualificar sua obra em razão dessa participação. Nesse sentido, no prefácio de Mircea Eliade 
e a Guarda de Ferro (MUTTI, 2010), Jordi Garriga criticará a jornalista Alexandra Laignel-
Lavastine, nascida em 1966, que publicou, em 2002, um livro intitulado Cioran, Eliade, Ionesco. 
L’oubli du fascisme: trois intellectuels roumains dans la tourmente du siècle. Para o prefaciador, “o 
livro é um exemplo de linchamento moral: dedica-se a ‘demonstrar’ que tanto Cioran como 
Eliade teriam dedicado toda a sua vida a camuflar e a propagar os seus ‘perversos’ ideais, ainda 
que estes aparentassem residir somente no seu passado” (MUTTI, 2010, p.  17). Mutti vai 
recriminar também a iniciativa do denominado Institut Dr. Niemirower de Jerusalém, que 
publicou um dossiê sobre Mircea Eliade, em seu boletim Toladot (origem, em hebraico), 
editado na Romênia, acusando o pensador de antissemitismo, mentiras e exageros. Críticas 
que se estenderão a Furio Jesi, Afonso Maria Dinola e outros (Cf. MUTTI, 2010, p. 48-54).
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Com a mudança na presidência da Sociedade de Escritores, 
Eliade foi convidado ao cargo de secretário. A atividade não era re-
munerada, mas também não requeria muito trabalho. Julgou impor-
tante aceitar o convite como forma de se reintegrar à “normalidade”, 
livrando-se, assim, do estigma de “detido”. Ainda nesse ano, lançou 
Fragmentarium – composto de diversos ensaios, muitos dos quais 
já haviam sido publicados anteriormente – e o primeiro volume de 
Zalmonix, além de começar a produção do segundo volume, lançado 
no ano seguinte. 

No inverno de 1940, reencontrou Nae Ionesco, liberado do 
hospital militar, onde estivera por problemas no coração. Logo em 
seguida, Ionesco sofreu um ataque cardíaco e faleceu no dia 15 de março. 

Por terras inglesas e portuguesas

Pouco depois da morte de Ionesco, Eliade viajou para a Ingla-
terra, ali chegando no dia 15 de abril de 1940. Foi nomeado adido 
cultural romeno e passou a viver em Londres. Seu papel era promo-
ver a cultura de sua pátria. Ainda no mês de maio, encontra-se com 
Mircea Vulcanesco, que viera participar de uma missão econômica. 
Grande foi sua alegria ao encontrar um amigo, alguém que povoava 
sua solidão. Porém, este teve de partir, para tristeza de Eliade: “De-
pois que Mircea Vulcanesco se foi eu me senti mais sozinho, em-
bora tenha me aproximado de dois amigos, Ion Vardala e Dimitrie 
Danielopol” (ELIADE, 1988, p. 13). No trabalho diplomático, ele 
tinha tempo para suas pesquisas; estava sempre no Museu Britânico 
buscando material para um livro que pretendia escrever a respeito 
do xamanismo.

Permaneceu pouco tempo na Inglaterra, pois a guerra chegou 
de forma violenta. Com a invasão, em 1939, da Polônia, tomada pelos 
alemães em apenas um mês, a França e a maioria das nações europeias 
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declararam guerra aos germânicos. Em 1941, a Alemanha realizou 
vários bombardeios na Inglaterra, cujas cidades foram alvejadas com 
mais de 58 mil toneladas de bombas. No ano anterior, inúmeros 
barcos ingleses já haviam sido afundados pelos alemães com o uso 
de submarinos. Diante dos ataques em 9 de setembro à cidade de 
Londres, Eliade pôde perceber os horrores e a crueldade da guerra. 
Enquanto corria em busca de abrigo, momentos dos últimos três 
anos passaram rapidamente em sua mente. Sobre essa experiência, 
disse: “A sensação foi tão estranha que pensei: muito provavelmente 
não sairei deste abrigo com vida. Não sei se tinha medo ou não” 
(ELIADE, 1988, p.  1). Com a invasão da União Soviética pelas 
tropas alemãs, os ataques aos ingleses diminuíram.

Em meados de setembro de 1940, Eliade e Nina, juntamente 
com Danielopol e Vardala, mudaram-se para Oxford. Eliade retornava 
a Londres duas vezes por semana para desempenhar seu papel 
diplomático, dedicando o restante do tempo à leitura e à escrita, dando 
especial atenção a um plano de síntese da morfologia e da história das 
religiões. Com a guerra, a Inglaterra cortou relações diplomáticas com 
a Romênia. O filósofo e escritor romeno se viu obrigado a deixar o 
país. Foi transferido, no dia 10 de fevereiro de 1941, para Portugal, 
país que ainda se mantinha neutro nos conflitos, onde foi nomeado 
adido cultural da Embaixada da Romênia. No dia 21 de abril, ele fala 
de algo que lhe vinha ocorrendo: inércia, preguiça mental, falta de 
interesse em escrever. Seu diário estava abandonado desde o dia 19 
de abril de 1940 (data de registro de suas últimas anotações), quando 
partira da Romênia para a Inglaterra há cerca de um ano. Nina estava 
em Bucareste. Ao ficar sozinho por quatro semanas, volta a escrever 
em seu diário. Muitos manuscritos haviam ficado em Londres e só 
posteriormente lhe foram enviados por seu amigo Vardala, chegando 
a Portugal no dia 6 de maio. Esse acontecimento lhe deu muita alegria, 
pois poderia dar continuidade a trabalhos já iniciados. 
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Em terras portuguesas, Eliade fez novas amizades, entre 
elas: Georges Oulmont (escritor francês), Sra. Ferro, Reinaldo dos 
Santos (do museu de arte moderna) e Alfredo Pimenta (tido por ele 
como muito sábio). Uma das alegrias vividas em março desse ano 
foi o encontro, na casa de seu amigo Antonio Ferro, com Ortega y 
Gasset, exilado em Portugal. Foi, no dizer de Eliade, uma conversa 
apaixonante. Desse encontro, guardou as inesquecíveis palavras do 
filósofo espanhol: “O filósofo tem de ter, politicamente, uma posição 
equívoca, tem que viver no equívoco, para que depois de sua morte 
os comentadores quebrem a cabeça a explicá-la” (ELIADE, 2008, 
p. 143). Em fevereiro de 1944, o Dr. Mariaux transmitiria a Eliade 
as impressões que Ortega y Gasset guardara dele com base no breve 
tempo de convivência que tiveram: 

Mariaux disse-me que Ortega y Gasset, ao falar de 
mim, confessou-lhe que só um romeno poderia ser 
filósofo, místico e cientista ao mesmo tempo, porque 
nós estamos perto de Orfeu, mas de olhar virado para 
o Ocidente. A fórmula era: Eliade é um cientista 
orfeizante. Eu respondi-lhe que me considero um 
Cavalo de Troia no campo dos cientistas e que minha 
missão é de pôr fim, um dia, à “guerra de Troia” que 
dura há muito entre a ciência e a filosofia. Quero 
validar do ponto de vista científico o sentido metafísico 
da vida arcaica: ou seja, convencer os sociólogos, os 
comparatistas, os etnólogos e os folcloristas de que os 
seus estudos só encontram sentido se valorizarem 
devidamente, se entenderem como ele é o homem das 
culturas tradicionais. Acho que só assim as ciências 
etno-históricas podem sair do beco ridículo em que se 
encontram (ELIADE, 2008, p. 150).
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Eliade chegou a Portugal com conhecimento da língua local. 
Concomitantemente a suas funções diplomáticas, desenvolveu apreço 
por autores lusitanos, tendo uma predileção especial pela obra de 
Camões. A leitura dos jornais portugueses fazia parte de seu ofício, 
apesar do mal-estar que lhe causavam. Escrevia, ainda, artigos para 
a imprensa nacional divulgando a cultura de seu país. Trabalhava 
muito e, sempre que possível, descansava na Vila de Costa Pinto, em 
Cascais. Também se dedicou à elaboração de um livro sobre Salazar, 
publicado em 1942. No prefácio, diz Eliade: 

Este livro de história política é escrito por 
alguém que não é um especialista nem de história 
propriamente dita, nem de política. Nasceu de 
uma dúvida e foi escrito para responder a uma 
pergunta, que o autor não deixa de colocar já lá 
vão dez anos: é possível uma revolução espiritual? 
É realizável, do ponto de vista histórico, uma 
revolução levada a cabo por homens que acreditam, 
antes de mais nada, na primazia do espiritual? 
Portugal de hoje, Portugal de Salazar, é talvez o 
único país do mundo que tem tentado responder 
estas perguntas (ELIADE, 2010a, p. 33).

Em julho de 1942, o autor foi recebido na residência do 
chefe de governo. A audiência que deveria ser de quinze minutos 
acabou se estendendo por quase uma hora por desejo de Salazar. 
A princípio, a conversa girou em torno do interesse do primeiro-
ministro português pela vida e obra do romeno. Ele ficou surpreso 
com as informações históricas que tinha o adido cultural. No final, 
discutiram política. Respondendo a Eliade, falou da importância 
do espírito frentista para a recuperação da Romênia. Também 
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afirmou que o surgimento do Estado Novo não era uma mera 
consequência da degradação democrática do liberalismo. Lembrou 
que na França, diante do fracasso do liberalismo, não havia proposta 
de uma nova ordem social e política; como consequência, havia o 
marasmo e a indiferença. 

Sobre suas impressões pessoais a respeito do primeiro-ministro 
português, disse Eliade: 

É menos rígido visto de perto. Quando ouve, fecha 
um pouco os olhos, e o rosto ilumina de bondade. 
Há algo de cândido, fresco, virginal nessa cara 
bem talhada e tão masculina. Os seus olhos são 
úmidos, sombreados, e parecem olhar-nos de muito 
longe; por vezes, escorregam por nós, passando 
além. Tem uma voz cálida e única, diferente da 
voz que tantas vezes ouvi no rádio. Fala bastante 
bem o francês, com sotaque português, procurando 
às vezes as palavras. Mas não parece nada 
incomodado pelas limitações da sua conversa em 
francês (ELIADE, 2008, p. 63).

Eliade revela, entretanto, que escreveu o trabalho por obrigação, 
sem motivação. Queria apenas melhor servir sua pátria. 

Poucos livros me deram tanto desgosto como este que 
me domina e me esgota desde que comecei Salazar 
e a contrarrevolução em Portugal. Primeiro, por 
causa do enorme esforço gasto para me informar; 
esforço que pouca gente vai adivinhar, porque o 
livro não terá notas, mas apenas uma bibliografia 
sumária. Depois, porque tive o tempo todo o 
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sentimento que gastei as minhas forças numa obra 
que não era minha. É verdade, acho indecente 
publicar em tempo de guerra um livro que não 
tenha qualquer relação com as contingências 
políticas do meu país. A história da revolução e da 
contrarrevolução portuguesa tem o seu interesse e, 
sobretudo, acho eu, para a Romênia (ELIADE, 
2008, p. 54).

Escrever sem prazer lhe causava crises de neurastenia e insônia. 
Eliade acreditava que sua saúde só se equilibrava em momentos de 
criação. Nesse sentido, a obra sobre Salazar foi um livro – para lembrar 
Nietzsche – escrito com o próprio sangue. Tal atividade fez mal a 
seu corpo por um bom tempo. A obra foi concluída na madrugada 
do dia 30 de maio. Enfim, estava livre para retornar às leituras que 
lhe agradavam; entre elas, a do livro do escritor espanhol Miguel 
de Unamuno, sobre o qual pronuncia: “É impressionante a coragem 
de Unamuno de colocar a questão da imortalidade, do irracional e 
do desespero. Tenho a impressão de que este livro antecipa toda a 
filosofia existencialista contemporânea” (ELIADE, 2008, p. 93).

Ainda em 1942, o ano em que faleceu a filósofa Edith Stein, 
Eliade teve a oportunidade de ficar nove dias na Espanha. Passou 
por Madri, Toledo, Castela, Aranjuez. Em seu diário, descreveu as 
várias paisagens desses lugares. Em Madri visitou Eugenio d’Ors, 
escritor, jornalista, filósofo e crítico de arte, que conhecera no ano 
anterior. Foi uma conversa de duas horas sobre uma antologia que 
pretendiam fazer em conjunto. Em relação à d’Ors, ele escreveu:

[…] foi há muito um dos homens que mais me 
interessava (que me “apaixonava”) da Europa 
moderna. Gosto nele do universalismo, do 
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paradoxo, da desigualdade. Ao ler boa parte dos 
seus livros espanhóis, apercebi-me do seu estilo 
jornalístico e do seu gênio; como Papini, Huxley, 
Gide, Unamuno – d’Ors interessa-se, sobretudo 
pelos defeitos, pelo que tem de caduco, fragmentário 
e até factual de sua obra (ELIADE, 2008, p. 69).

No ano seguinte, mesmo em que o escritor francês Antoine 
de Saint-Exupéry publicou nos Estados Unidos O pequeno príncipe, 
Eliade escreveu Os romenos, latinos do Oriente, lançado em Portugal. A 
guerra o abalava profundamente. Estava preocupado com o destino 
de seu povo. Sabia que a Romênia não teria muitas chances. Ela era 
vizinha de um império seis vezes maior que a Europa, e a inabilidade 
de seus políticos era assustadora (ELIADE, 2008, p.  128). Essa 
preocupação tomava um bom tempo de suas meditações, na busca 
de saídas para os problemas que o angustiavam.

Eu sentia que catástrofes e mudanças radicais 
estavam prestes a ocorrer, e me perguntava até que 
ponto os valores espirituais nos quais acreditava 
sobreviveriam. Apoiei-me em meditar sobre 
diversos textos místicos e metafísicos, e em 
contemplar trabalhos de artes […]. Confirmei 
o que há muito acreditava: a melhor defesa 
contra o terror da história, junto à experiência 
religiosa, é a espiritualidade, a criação, a cultura 
(ELIADE, 1988, p. 102).

Nina, que viajara para a Romênia com sua filha Idalgiza, havia 
retornado a Portugal no ano anterior. Ela estava com problemas 
de saúde. Foi até sua pátria para realizar uma cirurgia de retirada 
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de um tumor, sem conhecimento do marido. Queria poupá-lo de 
mais sofrimentos. Com o agravamento de sua situação, faleceu em 
novembro de 1944. Foi um novo golpe para o filósofo, que ficou, 
a partir de então, sem a companheira que lhe dera tanto apoio em 
sua vida de escritor. Sobre a morte de Nina e suas consequências, 
expressou Eliade:

[…] Nina despediu-se de nós. Segunda-feira, 20 
de novembro, às 12h30 horas. Aos onze anos e onze 
meses (menos cinco dias) desde o nosso noivado. 
Só conseguiu partir no momento que perdeu a 
consciência. Aliás, lutou sem parar. Quanto sofreu 
nos últimos meses, sobretudo, nos últimos dez/
quinze dias, não consigo recordar sem chorar, 
envolto em desespero […]. Durante muitos dias, 
não podia admitir que tivesse partido realmente. 
Não sentia nenhuma dor. Uma espécie de apatia, 
um sono espiritual, em que me surpreendia a 
recordar acontecimentos felizes dos doze anos 
[…]. Deus quis tirá-la de mim, para me jogar 
numa nova vida – da qual, agora, ainda nada sei 
(ELIADE, 2008, p. 190).

Por muito tempo, ele sofreria a perda da companheira, como 
registrou em seu diário. Ainda no ano da morte de sua mulher, ele 
fez referência ao filósofo espanhol Xavier Zubiri, sobre quem havia 
recebido informações por meio de seu amigo Delfin Santo. Apesar 
do interesse do romeno por esse intelectual, não temos evidência de 
que Eliade tenha conhecido sua obra.

Eliade iniciou o ano de 1945 com algumas preocupações 
filosóficas. Dedicou um bom tempo à leitura de Dilthey e Heidegger. 
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Para ele, o autor de Ser e tempo inaugurou uma problemática existencial, 
o que lhe conferiu relevância, mas, como falava a partir do homem 
europeu, de seu contexto, de sua cultura, deixou uma lacuna que devia 
ser preenchida com o estudo de outras experiências humanas para as 
quais as referências europeias não servem. Em suas meditações, ele 
se perguntava: por que não levar em conta também a realidade do 
homem de outros universos culturais, sua capacidade de libertação, 
suas possibilidades criadoras? Em 3 de janeiro, expressou em seu 
diário o desejo de escrever Cosmo e história, um texto para provocar o 
homem moderno, para instigá-lo à liberdade absoluta, que se encontra 
em certos mitos e que está presente também nas pessoas. O que ele 
tinha em vista? O que o seduzia na elaboração desse trabalho? “O 
que me seduz, sobretudo, seria um ajuste de conta com Hegel e com 
o historicismo. Sinto que sou dono de uma intuição de que poderia 
resultar uma grande visão de conjunto” (ELIADE, 2008, p. 202). 

No entender de Eliade, Heidegger se aproximava e se distanciava 
de Kierkegaard simultaneamente. Havia entre os dois uma preocupação 
pelo real, pelo concreto que os envolvia, pela finitude, enquanto, para 
o romeno, “o fragmento pode coincidir com o todo, ficando no finito, 
o homem pode abranger, no entanto, o infinito; através dos ritos e 
dos mitos arcaicos, o homem sabia aproveitar o mundo concreto” 
(ELIADE, 2008, p.  203). Seu projeto seria parar o tempo e abolir 
a história como forma de regenerar toda a humanidade22. Em suas 
palavras: “A minha missão na cultura do século XX é de redescobrir e 
tornar vivo o mundo pré-socrático” (ELIADE, 2008, p. 203).

Na madrugada do dia 4 de janeiro, ainda voltaria à leitura de 
Kierkegaard, com o qual dialogou durante quase todo aquele mês. 
Lembrou-se da frase: “Acreditar, a despeito da razão – é martírio”. 

22   Para um melhor esclarecimento desta questão em Mircea Eliade, sugiro a leitura do livro O 
sagrado e a história, de André Eduardo Guimarães, publicado pela editora da PUCRS em 2000.
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E perguntou-se: Será isso mesmo verdade? A atração pelo irracional 
não nos oferece nenhuma alegria ou emoção? Mesmo o ato de fé 
não propicia um sentimento de beatitude? A razão é um empecilho 
para essa experiência? E o que é feito do entusiasmo pelo absurdo 
que encontramos em Tertuliano? Foi isso também o que descobriu 
em sua fé incondicional o filósofo e místico russo Leon Chestov: 
uma liberdade que não se submete às leis descobertas pela razão. 
Esta última não deve ser abandonada, mas igualmente não se pode 
absolutizá-la. É postular que, para além dela, há algo dinamizador 
da vida e da existência, uma força e uma liberdade sem limites. Nos 
termos dessas observações, Eliade afirmou:

Na minha paixão pela história das religiões, pelo 
folclore, pela etnografia transparece, em primeiro 
lugar, o meu interesse por um mundo de liberdade, 
que o homem moderno perdeu há muito. A mesma 
explicação tem o meu ponto fraco (desde o Liceu) 
pelas ciências ocultas e magia: a liberdade que o 
homem adquiria através de tais técnicas. Ainda 
hoje não tenho certeza se as ciências ocultas 
são “reais”. Mas, pelo menos, o mundo delas é 
reconfortante: ali o homem está livre, é forte, e o 
espírito é criador (ELIADE, 2008, p. 204).

Foram dias sofridos para Eliade: a melancolia, o desespero, 
a tristeza tomavam conta de sua alma. As lembranças de Nina o 
faziam ganhar forças, e escrever em seu diário lhe trazia consolo. 
Sua maior dificuldade sempre foi sua relação com a academia, 
a obrigação de dar aulas, de ler textos para os alunos. Nisto ele se 
descobriu identificado com Wittgenstein quando leu a biografia do 
pensador austríaco escrita por Norman Malcolm: 
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O homem me apaixona. Seu ódio à vida acadê-
mica, seu desprezo ao ofício de professor. E este 
detalhe me faz dele mais próximo: a incapacida-
de de Wittgenstein (como a minha) de preparar 
uma lição e ler aos estudantes um texto escrito 
(ELIADE, 1979, p. 262). 

A experiência vivida anteriormente por Eliade na Fundação 
Carol em Bucareste, em que discursou sobre Freud e Gandhi, 
confiando em sua inspiração e em sua capacidade de sedução, 
marcaria o resto de sua vida. Tornou-se-lhe muito difícil o formalismo 
comumente vivido no espaço acadêmico. Em relação a suas aulas, 
dizia: “Não começava de modo didático, e, aliás, não preparava e nem 
escrevia os meus cursos. Tinha algumas notas, seguia as reações dos 
alunos. Hoje é a mesma coisa. Faço um plano, medito algumas horas 
antes da lição” (ELIADE, 1987, p. 84). 

O gosto pela escrita e pela cultura retornou à sua vida em 
fevereiro. Parara de produzir com a morte de Nina. A nova disposição 
o levou ao texto que há muito pretendia elaborar: Cosmos e história. 
Mesmo com alguma dificuldade, em razão de uma “insolúvel 
tristeza”, ele conseguia avançar vagarosamente. O trabalho resumia 
sua produção anterior; pretendia dirigir esse escrito aos filósofos.

Eliade retomou também a redação de Prolegômenos, 
investigação que iniciara quando ainda se encontrava na Inglaterra e 
a que daria continuidade no período de exílio na França. O livro foi 
publicado em 1949, com o título Tratado de história das religiões. Ao 
comentar essa obra, fez um balanço das várias posições reflexivas sobre 
religião: lembrou a contribuição de Rudolf Otto23, cujas pesquisas 

23   Eliade conheceu a obra clássica O sagrado, de Rudolf Otto, por meio de Ionesco, que a 
havia traduzido para o romeno em 1929. Certamente ela o marcou profundamente e indicou a 
importância dos elementos pré-racionais na experiência religiosa (MARIOTTI, 2007, p. 26).
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se voltaram para o lado irracional; recordou a escola sociológica 
francesa e o estudo da religião focalizando seu lado social; pensou 
o aspecto racional, como Wilhelm Schmidt, guardando, porém, 
algumas diferenças. Mostraria a estrutura da experiência religiosa: 
ainda que tenha seu lado irracional, ela também está marcada por 
coerência e pressupõe componentes lógicos. Nesse sentido, afirmou 
em seu Diário português: 

Nem mesmo a mais demoníaca experiência, nem 
mesmo a mais “caótica” cerimônia é exclusivamente 
irracional; ela enquadra-se num conjunto de 
crenças e ritos que é perfeitamente consistente com 
uma visão racional e integral do mundo. Só que, 
em vez de ideias claras e silogismo, encontramos 
símbolos e ideogramas. O mais importante é o fato 
desta coerência manifestar-se até nas estruturas 
mais profundas da consciência humana; mesmo de 
onde nos recebem patogenias ou estruturas psíquicas 
arcaicas descobrimos arquétipos frequentemente 
nas mais “racionalizadas” formas religiosas de 
descobrirmo-las a cumprir as mesmas funções na 
economia espiritual (ELIADE, 2008, p. 281).

A guerra chegava ao fim. Nos últimos dias de abril, os jornais 
noticiaram a morte de Mussolini. Os boatos que circulavam na rua 
sobre a morte de Hitler foram confirmados pelo rádio. No dia 7 de 
maio, Eliade tomou conhecimento de que a Alemanha capitulara. 
Três dias depois, celebrou-se o “dia da vitória” em Lisboa. O 
primeiro-ministro Salazar ordenou luto pela morte de Hitler. Diante 
das críticas inglesas, voltou atrás, cortou relações diplomáticas com a 
Alemanha, fechou a embaixada daquele país em Portugal e congelou 
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os fundos alemães. Pouco antes do ocorrido, Eliade falaria de um 
sentimento estranho vivenciado por ele durante vários meses. Estava 
em um labirinto:

Avanço com dificuldade sem saber para onde ir, 
se estou me aproximando da saída ou se me perco 
cada vez mais. Por vezes um raio de luz: sinto-me 
regenerado e otimista: olho com confiança “para o 
futuro”. Mas logo, segue-se a recaída no marasmo 
e desespero (ELIADE, 2008, p. 258).

O romeno voltou a pensar no futuro de sua pátria. Sabia que 
duas potências saíram consolidadas com o fim da guerra: os russos e os 
americanos. Estes, tendo destruído cidades japonesas com o lançamento 
de bombas atômicas, caminhavam certamente para impedir a supremacia 
soviética no mundo. De qualquer forma, para o escritor, não havia como 
ignorar a força política dos países que circundavam sua pátria, mas esta, 
se quisesse evitar o risco de comprometer sua existência como nação, 
não poderia aderir a nenhum dos lados. A última vez que fez esse tipo 
de escolha, compactuando com a Alemanha, teve de suportar trágicas 
consequências, e os resultados foram terríveis para o povo.

Mircea Eliade estava consciente de que o retorno à pátria 
tornara-se impossível, dado o domínio soviético. Tinha clareza 
dos riscos que correria caso resolvesse voltar. Por isso, com a ajuda 
de amigos, decidiu solicitar exílio político na França. No dia 8 de 
junho, recebeu um telegrama avisando que seu visto francês estava 
assegurado. Deveria, no entanto, permanecer ainda um mês em solo 
português. Em 22 de agosto, chegou o documento. Soube da notícia 
através de um telefonema do consulado. Giza, filha de Nina, “[…] fica 
fora de si e dá pulo como criança. A alegria era tão grande, que já não 
sabia por onde lhe pegar. Incipit vita nova” (ELIADE, 2007, p. 287).





DOS CAMINHOS DO EXÍLIO
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O momento da França: a liberdade sonhada

Na manhã do dia 16 de setembro de 1945, Eliade e Giza 
chegam a Paris. Ali já os esperava Cioran, que havia alugado dois 
apartamentos em um dos hotéis da cidade. A expectativa era de 
que aquele ambiente fosse mais favorável que o de Portugal no que 
tangeria tanto à vivência deles como à continuidade das atividades 
investigativas de Eliade. Por um bom tempo, não leu jornais, pois 
sabia que através dos amigos antigos e novos poderia informar-se 
sobre o que estava acontecendo. Uma de suas atividades era resenhar 
os livros que achava importantes. Atualizar-se com a filosofia e a 
literatura presentes na nação que o acolheu era mais importante 
que a leitura de periódicos. Também era uma das preocupações 
do recém-chegado pensador se ambientar ao novo idioma para 
poder escrever de forma adequada ao público francês (ELIADE, 
1979, p. 7), o que demonstra uma sensibilidade própria e singular. 
Enquanto as coisas se ajeitavam, procurava conversar e se orientar 
com os amigos Cioran, Eugène Ionesco, Hélène Vacaresco, Stéphane 
Lupasco e Georges Dumézil. Aproveitou parte do tempo para ler 
Charles du Bos e visitar alguns lugares célebres de Paris. O convívio 
com a comunidade de imigrantes romenos lhe fazia muito bem.

No início de outubro, aproveitou para visitar alguns novos 
amigos, assim como para reler L’eau et les rêves, de Bachelard, do 
qual se tornaria amigo posteriormente. Para o pensador francês, 
os símbolos têm uma história psicológica. Na visão de Eliade, no 
entanto, o símbolo

[…] é revestido de uma dupla função “essencial” 
e “cognitiva”. Um símbolo reúne, enlaça setores 
diversos do real (o símbolo aquático, por exemplo), 
revela a solidariedade estrutural entre as águas, a 
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lua, o devir, a vegetação, a feminilidade, as origens, 
o nascimento, a morte, o renascimento, etc. […] 
Por outro lado os símbolos são sempre “abertos”, 
quer dizer, suscetíveis de desvelar significações 
“transcendentes”, que não estão “dadas” (que não 
são evidentes) para a experiência imediata […]. 
Um símbolo se faz autônomo desde o momento 
em que se constitui como tal, sua polivalência nos 
ajuda a descobrir, entre diferentes modos de ser, 
homologações que escapam à simples “imaginação 
da matéria” (ELIADE, 1979, p. 9).

Ainda nesse mês, Georges Dumézil o convidou para dar 
aula na École des Hautes Études sobre os temas de sua preferência. 
O romeno se alegrou ao perceber que aquilo que havia produzido 
também era apreciado por pensadores não pátrios; porém não queria 
se perder em erudição acadêmica, em uma cultura universitária 
sem sentido. Nesse período trabalhou os três primeiros capítulos 
de seu Tratado de história das religiões24: “Aproximações: estrutura e 
morfologia do sagrado”, “O Céu: deuses uranianos, ritos e símbolos 
celestes” e “O Sol e os cultos solares”. No final do ano, teve a 
oportunidade de se encontrar com Paul Louis Couchoud (homem 
por ele muito admirado), que lhe solicitava colaboração para a 
coleção Mitos e Religiões. 

Em março de 1946, ano em que Hermann Hesse ganhou o 
Prêmio Nobel de Literatura, Eliade conheceu pessoalmente Paul 
Masson-Oursel, o mesmo escritor que em 1936 havia criticado seu 
livro sobre ioga. Era um senhor simpático, uma pessoa de curiosidade 
ávida e insaciável, enciclopedista, apaixonado por sínteses. O 

24   Esta obra foi publicada no Brasil pela editora Martins Fontes em 1993.
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encontro fora solicitado pelo próprio Paul. Ele pedia ajuda de Eliade 
para escrever um léxico sobre a misticidade. Este, por sua vez, viu 
tal convite como uma oportunidade de divulgar suas investigações 
inovadoras, nem sempre entendidas pelos amigos, mesmo por 
aqueles que o conheciam mais profundamente, como era o caso de 
Cioran, que não conseguia compreender – talvez ocupado com os 
aspectos personalista e existencialista, vinculados aos diversos santos 
e místicos – o interesse do pensador romeno pelo aspecto “objetivo” 
da religião. Perguntava-se, pois, Eliade sobre a proposta de Paul 
Masson-Oursel: não seria aquela uma oportunidade de recuperar 
alguma coisa perdida do homem moderno, aquela dimensão 
cosmológica do arcaico? Procurando explicitar o ponto sobre o qual 
fundamentava sua fala, ele ressaltou:

Até o renascimento (e desde então somente 
nas camadas populares), o homem se sentia 
integrado no Cosmo, que assumia e expressava 
em imagens macroantrópicas. As diferentes 
modalidades existenciais eram então vividas em 
um nível cósmico; para um moderno, semelhantes 
experiências podem parecer “alienadas”, 
“objetivas”, porém para os homens das sociedades 
tradicionais existia uma porosidade perfeita 
entre todos os níveis cósmicos; a experiência de 
uma noite estrelada, por exemplo, equivalia à 
experiência íntima e pessoal de um contemporâneo. 
Quando se projetava e se homologava um tudo, 
o homem do pré-renascimento não se traía, não 
se alienava no homem heideggeriano. Não tem 
nada de “impessoal” (no sentido existencialista do 
termo) na experiência antropocósmica do homem 
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das sociedades arcaicas e tradicionais. Daí minha 
paixão por decifrar seus símbolos, precisar suas 
modalidades: encontro neles todas as nostalgias 
e os impulsos do homem moderno, diminuído e 
“interiorizado” (ELIADE, 1979, p. 23).

Em 1947, quando André Gide recebeu o Prêmio Nobel de 
Literatura, o pensador romeno encontrou Gus Bernard, que lhe falou 
sobre os textos cosmogônicos egípcios, objeto de sua tese. Segundo 
Eliade, após pensar que dominava a estrutura religiosa de certos 
povos africanos, apercebeu-se de seus equívocos. Marcel Griaule – 
que havia estado por muito tempo na África, organizando inúmeras 
expedições, e que, seis meses antes de abandonar esse continente, 
mantivera, com um ancião, horas de conversa, das quais extraiu 
um grande aprendizado – demonstrou a Eliade todo o engano das 
interpretações que até aquele momento o romeno fazia dessa cultura. 
Para Griaule, especialista das tradições africanas, o velho revelou 

[…] o sentido do logos platônico. Seu simbolismo 
é tão formidável, tão vivo, que só o estudo vivo de 
semelhante tradição arcaica para compreender o 
restante das religiões mortas. Não pensava ter tão 
rapidamente a confirmação, através do mais ilustre 
dos africanos franceses, de minha “teoria” sobre o 
simbolismo primitivo (ELIADE, 1979, p. 33).

Ainda no transcorrer desse ano, conversando com Paul 
Masson-Oursel, Eliade veio a saber que a segunda mulher de 
Dasgupta havia apresentado uma tese de doutorado na Sorbonne. 
Foi ela quem cuidou do antigo professor durante um período em 
que ele esteve adoentado. Antes de morrer, Dasgupta, que era viúvo, 
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casou-se com a solidária mulher. Eliade, embora tenha manifestado 
o desejo de conhecê-la, provavelmente nunca a encontrou. 

A ideia de uma investigação sobre o homem como ser 
simbólico lhe fez pensar na possibilidade de escrever um livro. Nele 
revelaria um pouco de suas preocupações com o homem moderno. 
Acreditava que:

À medida que o homem da sociedade moderna 
volta a encontrar a si mesmo no símbolo arcaico 
antropocósmico, encontra uma nova dimensão da 
existência. Encontra, como consequência, um novo 
modo de ser autêntico e maior que o protege contra 
o niilismo historicista, sem expulsá-lo da “história”. 
Poderia ser que a história revelasse ao homem o 
seu verdadeiro sentido: epifania de uma condição 
humana “gloriosa” (ELIADE, 1979, p. 78).

Nessa época, vai pela primeira vez realizar uma palestra para o 
grupo Eranos25, na Suíça. Lá conhece Olga Fröebel-Kapteyn e Carl 
Gustav Jung, dos quais se tornou grande amigo. Também travou 

25   Eranos é uma palavra grega que significa “banquete sagrado”. Ela serviu, por sugestão 
de Rudolf Otto, para nomear um grupo que, a partir de 1933, costumava se encontrar 
à beira do lago Maggiore, em Ascona – uma região muito bonita da Suíça –, para discutir 
espiritualidade. O grupo foi formado por iniciativa de Olga Fröebel-Kapteyn, militante 
feminista que nasceu em Londres e estudou história da arte em Zurique. Olga casou-se com 
um maestro, que morreu de forma trágica em uma queda de avião. Em 1920 ela se mudou 
para Ascona e ali passou a estudar filosofia hindu e teosofia. Acolhia em sua casa – conhecida 
como casa Gabriela – os amigos, convidados para encontros que se realizavam em uma sala de 
conferências que ela mesma construiu em 1928, ao lado da residência principal. Durante uma 
semana, especialistas das mais diversas áreas se reuniam para o intercâmbio de experiências 
e de pensamento. Cada pessoa tinha duas horas para apresentar sua contribuição. Entre as 
eminências que participavam desses encontros podemos citar: Rudolf Otto, Heinrich Zimmer, 
Mircea Eliade, Karl Kerényi, Carl Gustav Jung, Erich Neumann, Herbert Read, Max Knoll, 
Joseph Campbell e muitos outros. O grupo sobreviveu por mais de setenta anos.
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contato com outras autoridades: Gershom Scholem, da Universidade 
de Jerusalém, o professor Paul Radin, Karl Kerényi, Henry Corbin, 
Joachim Wach, Louis Massignon, Jean Filliozat, etc. Retornaria 
anualmente aos encontros daquela comunidade de interesses comuns 
até o ano do falecimento de Olga. Na ocasião, ele falou de improviso 
sobre mitos cosmogônicos e cura mágica.

No retorno à França, continuou trabalhando de forma 
ininterrupta em um livro sobre o xamanismo. Encontrava-se em 
dificuldade financeira, tendo de pegar empréstimos para suprir suas 
necessidades. A busca pela sobrevivência impulsionou sua produção 
intelectual. As coisas começavam a melhorar quando, no final de 
dezembro, recebeu uma carta comunicando-lhe que a Bollingen 
Foundation de Nova Iorque aprovara uma bolsa de estudos, a ser-lhe 
destinada, no valor de duzentos dólares por mês durante três anos. 

A década seguinte foi de muitos acontecimentos importantes 
na vida do exilado romeno. O ano de 1950 se iniciou com o casamento 
do pensador com a romena Christinel Cottesco, no dia 9 de janeiro. 
Situemos o fato. Em 1947 vivia em Paris um imigrante romeno, ex-
correspondente do jornal Universul, Mihai Nicolescu, que fazia uma 
tese de doutorado sobre Jean Giraudoux. O referido pesquisador foi 
convidado por Giza, em uma tarde de outono, para participar de 
um café em sua casa. Na visita ele foi acompanhado de uma amiga, 
Sibylle Cottesco, que vivia na França desde os seis anos de idade e 
era professora de latim. Na oportunidade, ela convidou Eliade para 
festejar a passagem do ano em seu apartamento, juntamente com 
outros amigos. Em decorrência de problemas de saúde, ele não pôde 
comparecer, mas, posteriormente, fez-lhe uma visita e conheceu 
Christinel, irmã da anfitriã. Diferentemente de Sibylle, uma mulher 
escura com cabelos negros, cacheados, caindo sobre os ombros, 
Christinel era loira e de olhos azuis. A primeira imagem ficou 
gravada na mente de Mircea Eliade: “[…] ela ri como uma criança, 
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e ainda assim possui uma feminilidade perturbante, mostrando os 
dentes, inclinando a cabeça ligeiramente” (ELIADE, 1988, p. 129). 
A bela mulher havia chegado da Itália, onde passara um ano com sua 
irmã Lisette e seu cunhado Ionel Perlea.

Christinel já tinha lido Maitreyi e conhecia outras novelas 
de sucesso de Eliade. Tivera contato com seu trabalho por 
intermédio de um amigo pintor, Nina Batali, com quem o escritor 
tinha se encontrado pessoalmente em 1938. Quando o romeno 
lhe perguntou como ela o imaginava antes de tê-lo visto, sua nova 
amiga sentiu-se constrangida e não respondeu, apenas deu uma 
risada; ele também riu, mesmo sem saber bem a razão. Antes do 
encontro, Christinel achava que, por ser um autor estabelecido 
e bastante conhecido, Eliade seria já de certa idade. No entanto, 
naquela época, ele tinha apenas quarenta anos. No almoço, muito 
provavelmente estivesse presente Maria Sendrea, ou Mamy, a mãe 
das três, a qual, embora avó, ainda era muito bonita e sedutora; 
ela pareceu a Eliade uma princesa do passado. Sua futura sogra 
morreria aos noventa anos, em 1976. Certa vez, ressaltou o autor 
que ela tinha sido uma mãe para ele.

Na Páscoa, Ionel convidou familiares e alguns amigos para 
se encontrarem em um restaurante romeno que acabava de ser 
inaugurado. Christinel entrou na atmosfera da festa, muito conversou 
e cantou, o que deixou Eliade fascinado. Aos poucos percebia que o 
encantamento transformava-se em paixão. Ele trabalhava, todos os 
dias, até as três horas; no resto da tarde, estava livre para caminhar 
com Christinel. Eles se viam quase diariamente. A experiência do 
escritor era a de um adolescente apaixonado, sentia-se totalmente 
renovado. Ela gostava de ouvir os fragmentos de vida de Eliade, tudo 
o que ele dizia lhe parecia interessante. Confessou-lhe que já havia 
se casado duas vezes e que estava separada. Certa vez, durante um 
jantar na casa dela, Eliade pegou uma pera, lavou-a, partiu-a ao meio 
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e lhe deu uma parte. Uma amiga, vendo a cena, mencionou uma 
tradição segundo a qual um homem que desse a metade de uma pera 
para uma mulher estava destinado a compartilhar com ela o resto da 
vida. Ele sentiu que deveria dar uma resposta; disse então que sempre 
admirava e respeitava as culturas e tradições populares.

Nas últimas semanas do ano, estiveram juntos o tempo todo, 
caminhando pelas ruas, parando em todos os lugares, experimentando 
os longos beijos. Não tinham como esconder os sentimentos que 
nutriam um pelo outro. Até Mamy já devia ter percebido há tempos. 
Eles ficaram noivos no final de 1948. Pouco mais de um ano depois 
se casaram. Em Fragmentos de un diario, ele registrou: 

Nosso casamento hoje; testemunhos, N. I. Heresco; 
padrinho, Sibylle e Emile Cioran. Depois, Ruma 
Mignar 4. Entre os convidados, os esposos 
Dumézil e Puech. Stig Wikander, também. O 
serviço religioso celebrou no salão (a igreja romena 
estava fechada) (ELIADE, 1979, p. 74).

Após o enlace matrimonial, muito trabalho, eventos e viagens 
os aguardavam. Em janeiro, Eliade participa das conferências do 
Collège Philosophique, entre os dias 13 e 20. Falou sobre os temas: 
A Estrutura do Mito e O Mito no Mundo Moderno. Logo após esse 
evento, no dia 23, teve a oportunidade de conversar longamente com 
Pierre Teilhard de Chardin, que lhe presenteia com alguns textos 
não publicados, reservados apenas aos amigos. Em março, fez uma 
conferência em Roma a pedido de Raffaelle Pettazzoni e Giuseppe 
Tucci. No retorno descobriu que sua secretária, por engano, queimara 
muitas das cartas que haviam chegado, assim como manuscritos 
de artigos a serem publicados. Ele próprio havia causado o mal-
entendido. A falta de espaço em sua mesa o fizera improvisar o 
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cesto de lixo como depósito, algo não comunicado à assistente. Em 
maio, retornou à Itália para participar, em Veneza, durante três dias, 
da Assembleia Constitutiva da Sociedade Europeia de Cultura. A 
última vez em que tinha estado nessa cidade fora no verão de 1937. 
Pôde, desta vez, conhecer Ungaretti, Louis Guilloux, Benda, Mario 
Praz, Lescure, Abade Morel, Jean Amrouche, Jean Wahl e Evel 
Gasparini, deste recebendo elogios pelo seu Tratado.

Em março de 1950, ficou vários dias na Itália participando 
do Congresso de História da Religião. No segundo semestre, viajou 
a Ascona para o encontro do grupo Eranos. Ficou admirado com 
a multidão que se dirigira para lá. Reencontrou-se com Dasgupta. 
O mestre demonstrou orgulho pelo discípulo, já considerado uma 
celebridade (ELIADE, 1979, p. 99). A conferência de Eliade teve 
como tema O Tempo e a Eternidade. Conversou muito com a Sra. 
Fröebel, que lhe informou da morte de van der Leeuw. Por uns dias, 
sem vontade de se expressar em outro idioma, comunicava-se apenas 
em sânscrito. Quase sem roupa, instalou-se em seus aposentos como 
um eremita hindu. Jung acompanhou a experiência com muito 
interesse. Christinel, sua esposa, mostrou-se muito assustada; o 
marido praticamente não comia nem dormia. No período, Eliade 
escreveu quase um caderno em sânscrito, que Abegg e Tucci tentaram 
decifrar. Sobre esse estágio de sua vida, perguntava-se o romeno:

[…] o fato de não sentir a menor fadiga me 
faz refletir. Em qualquer outra circunstância, 
depois de dezoito ou vinte horas de insônia, 
haveria começado a sentir alguma reação. Eu 
estou muito lúcido, como se tivesse tomado uma 
pastilha de pervitin. Pergunto-me se a força 
de reflexão sobre os processos iogues de abolição 
do tempo não teria “animado” uma imagem 
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que havia provocado esta euforia e esta “saída” 
fora do tempo não experimentada até agora 
(ELIADE, 1979, p. 100).

No retorno de Ascona, além dos trabalhos já agendados, 
procurou revisar os textos lá apresentados para publicação. Seu livro 
Maitreyi, editado na França com o título La nuit bengali, tinha passado 
despercebido pela imprensa. O Le Monde, que ia fazer uma apresentação 
da obra, recuou; as justificativas para o fato não o convenceram. 
Estava convicto de que a embaixada romena ou um colega do exílio 
haviam levantado alguma calúnia contra a obra perante a direção do 
jornal. Ainda nesse ano, no mês de setembro, participa do Congresso 
Internacional de História das Religiões em Amsterdã. 

Em 1951, fez várias viagens: Roma, Nápoles, Siracusa, Ascona, 
etc. Com tantas atividades, o ano passou muito rápido. Em 17 de 
novembro, recebeu a notícia da morte de seu pai, em uma carta enviada 
por sua irmã Corina. Ele falecera em 30 de outubro, após três meses 
de muito sofrimento. Também comunicava o falecimento, uma semana 
antes, de seu tio Mitache. As informações o remeteram cada vez mais 
ao passado; não conseguia se desvencilhar das lembranças de sua pátria, 
de tudo o que ali havia deixado. Como ele mesmo relata em seu diário:

Nos dias que se seguiram, eu vivi em outro mundo, 
um mundo há muito esquecido, consolado apenas 
pelo sofrimento. Eu sentia que havia perdido uma 
outra parte – a maior parte – de meu passado. 
Sozinho, caminhava pelas ruas no entorno do 
Sacré-Coeur, relembrando cenas da infância, 
adolescência, e início de juventude. Nos últimos 
anos, eu tinha conseguido controlar a saudade 
de minha terra; ela só se fazia presente quando 
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dormia, em certos sonhos. Agora me sufocava 
novamente (ELIADE, 1988, p. 157).

O novo ano começou com uma mudança de moradia. Havia 
encontrado uma casa sem vizinhos e sossegada; era um antigo 
armazém, que, pela falta de iluminação natural, obrigava que as luzes 
artificiais sempre estivessem acesas. No local ele permanecia solitário 
quase o tempo todo.

Em fevereiro foi informado por seu amigo Brutus da morte 
de Anton Galopentzia, que há muito tempo se encontrava preso. 
Era um homem extremamente lúcido, com um invejável domínio de 
si mesmo, mas muito triste. Chegara a confessar a Cioran que, se 
não fosse casado, ele se suicidaria; seu sonho era ter uma casa nas 
montanhas. Foi o primeiro a falar de Jaspers para Eliade, por volta 
de 1937. Também disse algo que o historiador da religião jamais 
esqueceu: “Terá momentos cada vez mais duros e frios. Para nós, os 
romenos, temos um único problema: como Invernar, como voltar para 
nós mesmos, e deixar passar o inverno?” (ELIADE, 1979, p. 110).

Em maio, Eliade se dirige à Itália para mais um encontro no 
Instituto Oriental de Tucci. As ideias de sua conferência, com o tema 
Linguagens Secretas e Técnicas Místicas, foram desenvolvidas em seu 
livro Nostalgie du paradis. Aproveita a oportunidade para rever Papini. 
Havia-lhe comunicado sua ida à Itália, recebendo como resposta a 
afirmação de que nunca o havia esquecido e de que, por onde andava, o 
velho mestre sempre carregava o Tratado. Ainda dizia Papini que ele era 
o Frazer de sua geração e que o aguardava para uma visita. Tinham se 
encontrado pela última vez em 1927 (ELIADE, 1979, p. 113) e não mais 
voltaram a se ver, ainda que Eliade tenha retornado várias vezes à Itália. 

Chamou-me a atenção um artigo escrito por Eliade em 1953, 
a pedido de Virgil Ierunca, no qual estabeleceu uma relação entre sua 
obra filosófica, científica e literária, para ser publicado no Caete de 
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Dor. No texto intitulado Fragment autobiografic, impresso em julho, 
tido por alguns estudiosos do autor como um artigo importante 
para compreender seu pensamento, o pensador romeno comentaria 
sobre a importância das duas atividades de sua vida, cujas motivações 
surgiram desde sua infância e juventude: a ciência e a literatura. São 
os dois caminhos que percorreu ao longo da vida. Diria ele: 

“Compreendi que não podia renunciar nem a 
uma nem a outra das minhas atividades. Ambas 
eram igualmente necessárias, em primeiro lugar 
pelo seu equilíbrio e integridade espiritual. Não 
obstante os riscos, devia continuar com as duas” 
(ELIADE, 1995, p. 219).

O resto da década de 1950 foi de muitas viagens – Zurique, 
Basileia, Ascona, Roma, Veneza, Chicago –, sempre para participar 
de encontros. Os convites para congressos, entrevistas, elaboração de 
artigos eram muitos. Não podendo aceitar todos, Eliade inventava 
desculpas variadas. Em um dos encontros em Ascona, ele realizou 
uma grande entrevista com Jung, na qual o pensador alemão falou de 
seu pensamento e de sua relação com Freud, assim como de certas 
experiências religiosas que teve a oportunidade de viver. 

Estados Unidos: o reconhecimento acadêmico

Em abril de 1955, Eliade foi convidado pelo renomado 
professor Joachim Wach para ministrar um curso na Universidade 
de Chicago no ano seguinte. Tal convite e reconhecimento, em um 
momento de dificuldades econômicas, alegraram profundamente o 
romeno; o lucro obtido com suas obras não era suficiente, em termos, 
para cobrir todos os seus gastos. Ele viajou então aos Estados Unidos, 
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onde foi recepcionado por um historiador da religião, o japonês Joseph 
Kitagawa, para proferir as conhecidas Haskell Lectures. Antes dele já 
haviam feito as conferências Rudolf Otto, Friedrich Heiler e Louis 
Massignon, conhecidos por seus trabalhos vinculados ao diálogo 
inter-religioso, sobretudo na aproximação de católicos e muçulmanos, 
além de outros importantes pensadores. A universidade lhe ofereceu, 
pelo trabalho a ser realizado, um pequeno apartamento e remuneração 
mensal de mil dólares (MARIOTTI, 2007, p. 175). Nos meses de 
outubro e novembro, ele proferiu seis conferências, denominadas 
Patterns of Initiation, publicadas dois anos depois com o título Birth 
and rebirth. Em 1959, essas conferências foram traduzidas e publicadas 
na França, com o título Naissances mystiques (ELIADE, 1987, p. 81). 
Em 1957 entrou na universidade como professor visitante; logo em 
seguida, por insistência do decano Jerald Brauer26, tornou-se professor 
titular e chefe do Departamento de História das Religiões, no lugar 
do professor Joachim Wach, que acabara de falecer. No final da década 
de 1970, três cadeiras de história da religião existiam nos Estados 
Unidos, todas elas assumidas por alunos formados pela Universidade 
de Chicago. O que motivou Eliade a aceitar o convite?

Não foi apenas o interesse pelo trabalho que me 
reteve, foi a atmosfera da universidade, a sua 
enorme liberdade, a sua tolerância. Não fui o 
único a encontrar esta atmosfera admirável, 
quase paradisíaca! Georges Dumézil, que foi 
convidado, Paul Ricoeur, que é agora nosso 
colega, possuem o mesmo sentimento. Esta imensa 

26   Entre 1955 e 1970, quando então era reitor na Universidade de Chicago, Jerald Brauer, 
conhecido por seus estudos de história do cristianismo na América, levou para a universidade 
importantes pesquisadores: Paul Tillich, Paul Ricoeur, Martin Marty, Mircea Eliade e outros 
renomados intelectuais.
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liberdade de ensino, de opinião, e do diálogo com os 
estudantes, que temos todo o tempo para conhecer, 
nos seminários, em suas casas ou nas nossas… 
Sentimos que não estávamos a perder nosso tempo 
(ELIADE, 1987, p. 81).

O sucesso de seu trabalho ocorreu, em parte, em função de 
uma mudança na mentalidade dos norte-americanos. Descobriram 
que, para poder estabelecer diálogo com outros povos, não deveriam 
ater-se apenas aos conteúdos de economia ou mesmo de sociologia; 
era preciso considerar as religiões e sobre elas realizar estudos e 
pesquisas. Até aquele momento, era proibido o ensino religioso 
nas escolas públicas; confundiam-se estudos religiosos com ensino 
de teologia ou história das igrejas. A mudança de atitude perante a 
área possibilitou a abertura de caminhos que propiciaram o estudo 
científico da religião.

A vida no novo continente se tornou para ele cada vez mais 
prazerosa; identificava-se não só com Chicago, mas também com 
outras cidades norte-americanas, como São Francisco, Boston, 
Nova Iorque, Washington. Imensa alegria sentiu o romeno com o 
reconhecimento, por parte dos estudiosos, de seu livro Techniques 
du yoga, publicado pela editora Gallimard na primavera de 1948. 
Inúmeras foram as resenhas realizadas afirmando a qualidade de seu 
trabalho. Entre as avaliações positivas, encontravam-se a de Gaston 
Bachelard e a de Henri-Charles Puech. Louis Renou lhe escreveu: 
“Na massa da literatura insípida ou falsa relativa à Yoga, tem sido 
você o primeiro que conseguiu um livro exato, bem documentado, 
vigorosamente pensado” (ELIADE, 1987, p. 61). Em seguida recebe 
uma elogiosa carta de seu velho mestre, Raffaele Pettazzoni: “Por 
fim nos deu um Traité d’histoire des religions, concebido de um ponto 
de vista religioso! É uma obra de primeira ordem, cuja importância 
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se deve considerar desde agora” (ELIADE, 1987, p.  63). Para 
Eliade, o respeito e o apreço por parte daquele com quem trocava 
correspondências desde 1926 eram fundamentais. No referido ano, 
ganhara de Pettazzoni o livro Deus, que leu sublinhando quase 
todas as linhas. Em 1959, receberia com satisfação a notícia da boa 
aceitação de seu livro Mito do eterno retorno27. Esses acontecimentos 
foram estímulos eficazes na superação dos problemas próprios 
daquele que, iniciando a vida em uma pátria nova, teve de trabalhar 
muito e apresentar qualidade naquilo que fazia.

Mesmo em solo norte-americano, Eliade continuava 
preocupado com a cultura europeia e com os problemas do século XX.

O fenômeno capital do século XX não foi e nem 
será a revolução do proletariado, como postulavam 
os marxistas há oitenta ou setenta anos, mas 
sim a descoberta do homem não europeu e seu 
universo espiritual. […] a visão de Marx, o 
messianismo do proletariado, a luta final entre o 
bem e o mal, etc. têm suas raízes e encontra sua 
explicação na teologia judaico-cristã; que está por 
sua vez no horizonte histórico mediterrâneo. Seria 
interessante ver o que significavam para Marx 
as civilizações exóticas e tradicionais primitivas. 

27   No prefácio do referido livro, encontramos a seguinte observação de Eliade, que julgamos 
pertinente: “O manuscrito que comecei a produzir em 1945 foi intitulado Cosmo e história. 
Mais tarde, decidi modificar o título para Arquétipo e repetição. Mas finalmente, por sugestão 
da editora francesa, transformei Arquétipo e repetição em subtítulo, sendo o livro publicado em 
1949 como O mito do eterno retorno (Le mythe de l ’éternel retour). Algumas vezes, isto tem dado 
motivo a mal-entendido. Entre outras coisas, a arcaica ideologia da repetição ritual, que era o 
sujeito central de meu estudo, nem sempre implica o ‘mito do eterno retorno’. Além disso, esse 
título poderia levar o leitor a supor que o livro estivesse preocupado, antes de mais nada, com o 
celebrado mito grego, ou com sua moderna reinterpretação por parte de Nietzsche, o que não 
é, de forma alguma, o caso” (ELIADE, 1992b, p. 11).
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Porque hoje começamos a dar conta da nobreza 
e da autonomia espiritual destas civilizações 
[…]. O diálogo com elas me parece muito mais 
importante para o futuro da espiritualidade 
europeia que a renovação espiritual que poderia 
levar à emancipação radical do proletariado 
(ELIADE, 1979, p. 116).

Essas convicções foram reforçadas ainda mais após uma 
conversa sobre ioga e filosofia hindu com o Dr. Medard Boss, um 
amigo de Heidegger que sempre estava em sua companhia. No 
diálogo, que ocorreu durante uma viagem de trem, Eliade analisou 
a atualidade de seu pensamento e de seus estudos de história das 
religiões e do folclore, e Boss, ainda que nunca tivesse lido qualquer 
coisa sobre o pensamento hindu, corroborou a proximidade das 
concepções de Heidegger com essa filosofia. Em seu diário, Eliade 
pontuou: “Que instinto tive, sendo estudante, ao dirigir-me para o 
universo espiritual ‘exótico’ e ‘popular’ e distanciar-me do estudo da 
filosofia ocidental. Instinto é uma maneira de falar. Era o que me 
interessava e me ‘apaixonava’” (ELIADE, 1979, p. 134). Certamente, 
daí partiam suas pesquisas sobre a religião na Índia, as quais 
mantinham relação com os interesses que ele teve no passado pelo 
Renascimento. Por isso ele podia afirmar em seu diário de 1957, após 
dois anos sem escrever nada: “O orientalismo não era mais que uma 
nova versão do Renascimento, o descobrimento de novas fontes e a 
volta a fontes abandonadas e esquecidas” (ELIADE, 1979, p. 158).

Em uma carta, o filósofo e historiador da filosofia Étienne 
Gilson afirma a Eliade: “Estou seguro de que será citado alguma 
vez pelos historiadores da filosofia por ter aberto perspectivas 
ignoradas, antes de você, sobre a pré-história da metafísica do tempo 
de Platão, Plotino e Santo Agostinho” (ELIADE, 1979, p. 135). O 
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romeno tivera contato com o pensador francês, por volta de 1925, 
por meio de um livro sobre filosofia medieval e confessa que, em 
certos momentos, precisou interromper a leitura da carta em razão 
da emoção que sentiu ao verificar a identificação existente entre eles. 
Também manifestou a alegria de ter conhecido o filósofo espanhol 
Julián Marías, em setembro de 1953, na cidade de Genebra, do 
qual lhe havia falado alguns anos antes Ortega y Gasset. Sobre este 
último, Julián havia escrito um livro.

No ano de 1959, no segundo semestre, Eliade se encontra 
novamente com Jung. Não havia mudado muito, os cabelos estavam 
mais brancos, perdera dois dentes e começara a caminhar com auxílio 
de um bastão; sem a disposição que sempre tivera, pouco tempo de 
conversa já o cansava, a poucos atendia durante o dia, havia deixado 
o trabalho terapêutico, não lia os pensadores contemporâneos, mas 
continuava ainda apaixonado pela patrística. Conversaram mais de 
uma hora à sombra de uma árvore na cidade de Küsnacht. Ainda 
nesse ano, na casa do amigo John Nef, conheceu Sir Julian Huxley, 
pai de Aldous Huxley – pensador pelo qual Eliade nutria certa 
admiração – e a quem pediu informação sobre os interesses do filho 
pela mística. Julian respondeu que Aldous sempre fora um místico; 
esse comportamento aparece já em seus primeiros escritos. Também 
ficou sabendo que o pensador, ainda jovem, com dezessete anos, 
esteve cego por certo período e que, em vez de se deprimir, aprendeu 
o alfabeto dos cegos e se pôs a ler com afinco, sendo tão forte seu 
apetite pela leitura que a realizava mesmo quando o frio severo o 
obrigava a recolher-se debaixo das cobertas.

No diário de Eliade, encontramos não apenas os acontecimentos 
do dia a dia, mas também suas preocupações e projetos. No início 
de dezembro de 1959, ele apontou, por exemplo, a necessidade de 
refazer Fenomenologia do espírito, para que fosse levada em conta a 
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contribuição da psicanálise28 e da etnologia, reconstruindo a história 
da religião para uma melhor compreensão do comportamento 
arcaico. Também não deixou de reconhecer a contribuição de Marx 
e Freud. Segundo ele, o primeiro foi capaz de, por seu pensamento 
crítico, analisar e desmascarar o inconsciente social; o segundo 
decifrou o inconsciente pessoal29. Para Eliade, os estudiosos da 
história da religião deveriam fazer algo muito similar ao que fizeram 
os pensadores citados. A disciplina teria a função precípua de:

[…] identificar a presença do transcendente na 
experiência humana, isolar na massa enorme do 
“inconsciente” o que é trans-consciente. Por esta razão 
me parece tão apaixonante e tão decisivo o estudo do 
simbolismo. Um símbolo pode revelar tanto o que 
ocorre nas profundidades (a psicanálise) como o que 
está nas alturas. Necessitaria muitas páginas para 
esclarecer tudo isto […]. Disse umas palavras sobre 
isto em Mythes, rêves et mystères, porém não expliquei 
em nenhuma parte a função analítica da História das 
Religiões, a maneira em que nos ajuda a desmascarar 
a presença do transcendente e o supra-histórico na 
vida de todos os dias (ELIADE, 1979, p. 203).

28   Embora reconhecesse a importância da psicanálise e as novas possibilidades que ela levanta, 
Eliade não deixou de apontar seus limites. Em seu diário disse: “A psicanálise justifica sua 
importância porque nos obriga a olhar e aceitar a realidade. Porém, que realidade? Uma realidade 
condicionada pela ideologia materialista e cientificista da psicanálise, ou seja, um produto 
histórico: vemos uma coisa em que acreditaram certos sábios e pensadores do século XIX. Se a 
psicanálise aceitasse um dia uma realidade total, não condicionada por sua própria ideologia, uma 
nova etapa poderia abrir-se na história do espírito ocidental” (ELIADE, 1979, p. 305).
29   Em várias oportunidades, Eliade falou sobre Freud, começando pelos encontros 
realizados na Romênia promovidos pelo grupo Critério, do qual fazia parte. Também em 1978, 
dedicou em seus seminários um bom tempo para as discussões sobre o psicanalista, assim como 
sobre Jung e van der Leeuw (ELIADE, 1981, p. 359).
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Ainda nesse mês, ele voltou a pensar em Marx, em sua objeção 
ao cristianismo. Acreditava ser impossível demolir o cristianismo 
a partir de suas contradições, com base na crítica filosófica e 
histórica. As raízes culturais são profundas e não serão abaladas com 
questionamentos, por mais pertinência e justeza que eles possam ter. 
Não se deve deixar de levar em conta que a doutrina cristã “[…] 
existe e subsiste pelos mitos30, símbolos, as nostalgias que respondem 
a uma necessidade profunda do homem ocidental” (ELIADE, 1979, 
p.  204). São essas raízes profundas que levarão o cristianismo a 
sobreviver às críticas por centenas de anos.

O início da década de 1960 trouxe lembranças de sua terra 
natal. O exílio não é apenas uma experiência existencial de perdas e 
dor; o sonho com a pátria jamais some, assim como não desaparece o 
desejo do retorno31. O pensador romeno comentou, no entanto, que 
o exílio por ele experimentado não diferia muito daquele que vive, de 
certa forma, cada ser humano:

Cada exilado é um Ulisses a caminho de Ítaca. Toda 
existência real reproduz a Odisseia. O caminho 
até Ítaca, até o Centro. O que descubro de repente 
é que a qualquer exilado se oferece a oportunidade 
de converter-se em um novo Ulisses (justamente 
porque foi condenado pelos deuses, quer dizer, 
pelas potências que decidem os destinos históricos 
e terrenos). Porém, para dar-se conta disto, o 

30   Para uma melhor compreensão do mito, é importante a leitura da obra de Mircea Eliade 
Mito e realidade. Originalmente o livro foi publicado nos Estados Unidos em 1963, com o 
nome Myth and reality.
31   No entender de Mariotti (2007, p.  182), “o exílio foi para Mircea a mais grande e 
duradoura prova iniciática, uma viagem para o Centro, o lugar simbólico onde se encontra o 
sagrado por excelência”.
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exilado deve ser capaz de decifrar o sentido oculto 
de sua vagabundagem, e compreendê-lo como uma 
grande série de provas iniciáticas (queridas pelos 
deuses) e como outros tantos obstáculos no caminho 
que o leva a cãs (até o Centro). Isto quer dizer: ver 
signos, sentidos ocultos, símbolos nos sofrimentos, 
depressões, esgotamentos de todos os dias. Vê-los e 
lê-los, inclusive se não estão aí; se os vê, se pode 
construir uma estrutura, e ler uma mensagem no 
transcorrer amorfo das coisas e no fluxo monótono 
dos fatos históricos (ELIADE, 1979, p. 204).

Em 1960, Eliade foi informado da morte de seu grande e 
admirado mestre Raffaele Pettazzoni, ocorrida no dia 8 de dezembro 
do ano anterior. A perda o fez relembrar vivências com o velho 
mestre italiano, como em Tóquio em 1958, quando Pettazzoni ficou 
enfermo e precisou passar vários dias internado, ou o encontro em 
Quioto, marcado pelo entusiasmo com o Japão, ainda que tenha sido 
curta a permanência no país, pois o calor os assustou, obrigando-os 
a retornar da viagem.

A ida ao país asiático ocorreu em função de um encontro em 
Sendai, no qual Eliade falaria sobre a metodologia da pesquisa em 
história da religião. Aproveitando o tempo disponível, conheceu 
algumas cidades e lugares turísticos do Japão. Deslumbrou-se com as 
ilhas e rochas talhadas pelo vento e pela água de Matsushima; do hotel 
contemplava aquela beleza natural. Em seu apartamento, foi visitado 
por Karl Löwith, o que o induziu a algumas reflexões: como poderia 
aquele intelectual ter um conhecimento tão grande dos filósofos 
europeus e tão pouco conhecimento do budismo? Como compreender 
tanto interesse pela lógica elaborada fora e uma total ignorância da 
lógica de Nagarjuna, de Vasubandhu, de Dignaga, de Dharmakirti? 
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Karl Löwith, na visão de Eliade, renunciava à contemplação das 
grandes riquezas culturais a serem exploradas por ali e ocupava-se 
de tradições mais distantes, deixando as experiências que ocorriam 
em seu redor unicamente nas mãos de historiadores e orientalistas 
estrangeiros. Outros contatos com pensadores estabelecidos em 
países orientais lhe confirmaram o desinteresse deles pela cultura e 
pelos valores do povo indiano (ELIADE, 1979, p. 170).

Procurando explorar as possibilidades significativas da viagem, foi 
visitar, em Shiogama, Suzuki, uma mulher xamã cega, de 56 anos, à qual 
fez companhia por um bom tempo. No passado, as pessoas que nasciam 
cegas no norte do Japão eram mortas entre os seus cinco e dez anos 
de idade; o costume foi abolido quando uma autoridade oficial, em um 
determinado dia, chamou uma mulher cega e pediu que lhe descrevesse 
o jardim. Ela não apenas o fez, mas também disse que, embaixo de uma 
árvore ali existente, encontrava-se uma lanterna de pedra, o que foi 
confirmado. A partir desse dia, as mortes cessaram, e os cegos passaram 
a ser respeitados. Na casa de Suzuki, presenciou um ritual que lhe serviu 
de base para comentários posteriores que faria a Ichiro Hori, professor 
da Universidade de Sendai, que o acompanhou em seus passeios. 
(Posteriormente esse professor traduziria os livros de Eliade para o 
japonês.) No Japão, percebia uma espiritualidade com características 
muito distintas das verificadas no cristianismo. Em sua teologia, o 

[…] universo está constantemente santificado 
por uma infinidade de epifanias instantâneas. 
Os deuses não se instalam em nenhuma parte do 
mundo. O espírito desce em qualquer momento e 
em qualquer lugar, porém não fica, não se deixa 
aprisionar pela duração temporal. A epifania é, 
por excelência, fulgurante. Toda presença divina 
é provisória. Assim poderá, talvez, compreender 
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a paixão dos japoneses pela arte de organizar as 
flores, e através destes Universos em miniaturas 
que são os jardins (ELIADE, 1979, p. 174).

As viagens se seguiram, tanto para passeios como para congressos. 
Poderíamos destacar sua participação, ainda em 1960, no Congresso 
Internacional da História das Religiões, em Estocolmo, Suécia, onde 
ficou alguns dias, tendo visitado também Uppsala. Em seguida viajou 
para Oslo e Bergen, na Noruega. Um dos lugares que mais apreciou 
foi a conhecida igreja de Borgund, construída em 1150, em honra 
a Santo André. Toda feita de madeira, ela conseguiu sobreviver por 
séculos sem sofrer grandes danos ou reparações. Essa obra-prima, 
uma das realizações nórdicas mais fantásticas, expressa justamente o 
momento em que a Noruega, no entender de Mircea Eliade, começava 
a assimilar os valores cristãos (ELIADE, 1989b, p. 18).

A dor lhe invadiu a alma com a morte de seu amigo Jung, em 
6 de junho de 1961. Vaun Gilmore, seu colega, fez-lhe a leitura de 
uma carta enviada por Aniela Jaffé, pessoa próxima ao ex-discípulo de 
Freud e estudiosa de sua obra, sobre os últimos meses de vida de Jung. 
Problemas de fígado e vesícula o haviam debilitado. Quase não comia, 
estava muito magro, já não conseguia sequer ditar as cartas, mas 
permanentemente perguntava se havia algo para fazer. Durante sua 
enfermidade, trabalhou por um bom tempo em torno de um artigo 
que queria concluir. Ficou dois dias sem falar por causa de uma crise e, 
quando retornou a si, não conseguia nada dizer sem misturar os vários 
idiomas que dominava. Ainda que fosse animado pelos médicos, que 
lhe garantiam recuperação, já não tinha motivação para viver. 

“Um dia antes de morrer sonhou que havia 
encontrado em cima de uma montanha uma 
pedra. No dia seguinte pela manhã estava feliz. 
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Era, dizia ele, o signo exemplar de que sua vida 
havia alcançado seu final. Tinha encontrado o 
lapis philosophorum” (ELIADE, 1979, p. 236).

Alguns dias depois, Eliade teria oportunidade de conversar sobre 
Jung com seu amigo Roland Cahen32. Este confidenciou que planejava 
publicar as correspondências trocadas entre Jung e Freud. Eram 350 
cartas, com suas respectivas respostas. O total de páginas era superior a 
750. Jung não autorizou que fossem publicadas até que transcorressem 25 
anos de sua morte. As primeiras cartas revelavam elogios feitos por Freud 
a seu discípulo; as últimas eram cartas sofridas, expressavam os desacordos 
entre eles. Segundo Eliade (1979, p. 238), na visão de Cahen, durante as 
viagens que Freud fazia com Jung aos Estados Unidos, falavam um com 
o outro sobre seus sonhos e os interpretavam; o desagrado de Freud com 
a presença de uma segunda pessoa na interpretação de seus sonhos foi 
uma das possíveis causas da ruptura entre os dois. Ainda assim, Jung 
continuou julgando-se o único discípulo de Freud, aquele que continuou 
sua obra após a morte do mestre em 1939, na cidade de Londres.

No final do ano, Mircea Eliade vai a Paris. Seu amigo Emil Cioran 
lhe pediu que fizesse uma visita ao filósofo Gabriel Marcel. O pensador 
francês lhe fez um resumo da conferência que realizava, intitulada Le 
Sacré à l’Âge Technique. Eliade teceria então considerações sobre a 
sobrevivência dos símbolos na época moderna, observando que tal se dava 
de forma camuflada e degradada; segundo ele, apesar das racionalizações 
do homem diurno, o homem noturno nunca morre (ELIADE, 1979, 
p. 240). Além de Gabriel Marcel, Eliade havia, conforme anotou em 
um de seus diários, dedicado um grande tempo ao estudo dos filósofos 

32   Psiquiatra francês de origem semita que foi discípulo de Jung, a quem conhecera em 
1936, e divulgador de suas ideias na França. Em 1954 favoreceria o contato entre Lacan e 
Jung, quando este estava com 79 anos. Jacques Lacan buscava com o ex-discípulo de Freud 
informações para uma pesquisa que estava realizando.
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franceses Merleau-Ponty, Jean Wahl, Sartre e Ricoeur. Contudo, não 
conseguiu tirar proveito dessas leituras. Considerava que alguns desses 
filósofos se perdiam em descrições intermináveis do concreto (os 
fenomenólogos), outros escreviam sobre filosofia como se escrevessem 
um artigo político ou uma novela. Para Eliade, não há controle da 
inspiração; nesse sentido, recriminava Sartre. Também diria que os 
escritores estavam imitando os filósofos, apaixonados pelo abstrato, pela 
precisão conceitual, com desprezo às narrações. 

Ainda faria referência às leituras feitas do teólogo alemão 
Dietrich Bonhoeffer33, um pensador que assumiu o mundo moderno. 
Dietrich acreditava que, tendo conquistado a maioridade, o homem 
já não precisa da tutela de Deus; a secularização era um fato a ser 
aceito. Defendia um cristianismo secularizado, sem Deus. Daí seu 
esforço em encontrar um significado religioso na ordem do natural 
e do profano. Nesse sentido, aproximava-se da reflexão realizada por 
Mircea Eliade em O sagrado e o profano34, no qual o autor diz que a vida 
religiosa do homem moderno se restringe à esfera do inconsciente. 
“Só o inconsciente é, todavia ‘religioso’” (ELIADE, 1979, p. 250). O 
romeno estendeu suas críticas a Rudolf Bultmann35, afirmando que 
esse pensador pretendia, com sua demitologização, banir do universo 
religioso os mitos e classificando sua linguagem como ultrapassada e 

33   Algumas de suas obras já foram publicadas no Brasil pela editora Sinodal. 
34   Sobre os objetivos pretendidos com o livro ele comentou, confrontando-o com a obra O 
sagrado, de Rudolf Otto: “Passados quarenta anos, as análises de R. Otto guardam ainda seu 
valor; o leitor tirará proveito da leitura e da meditação delas. Mas nas páginas que seguem 
situamo-nos numa outra perspectiva. Propomo-nos apresentar o fenômeno do sagrado em 
toda a sua complexidade, e não apenas no que ele comporta de irracional. Não é a relação entre 
os elementos não racional e racional da religião que nos interessa, mas sim o sagrado na sua 
totalidade. Ora, a primeira definição que se pode dar ao sagrado é que ele se opõe ao profano. 
As páginas que o leitor vai abordar têm por objetivo ilustrar e precisar essa oposição entre o 
sagrado e o profano” (ELIADE, 2010b, p. 16-17)
35   Algumas obras de Rudolf Bultmann foram recentemente traduzidas e publicadas no 
Brasil pela editora Sinodal. 
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inadequada para exprimir as experiências religiosas do homem. Para 
Eliade, Bultmann fazia uso de uma linguagem própria do Renascimento 
com a virada cientificista, ao passo que a experiência religiosa poderia 
ser explicitada com uma constelação simbólica atualizada, distante de 
uma linguagem arcaica inapropriada para o homem moderno. Em 
1956, Eliade participou de um debate com Bultmann, em Marburgo. 
Apesar de todo o esforço para mostrar ao pensador alemão o quanto 
era desnecessário serem expurgados o universo imaginário e seu 
valor em comunicar a transcendência, a liberdade absoluta, etc., não 
conseguiu convencer o amigo (ELIADE, 1979, p. 301).

A leitura do opúsculo de Kierkegaard, The point of view for 
my work as an author, possibilitou-lhe explicitar seu posicionamento 
ante os pensadores modernos e o próprio filósofo dinamarquês. 
Kierkegaard dizia que o cristianismo de sua pátria não era cristão; 
havia perdido a vida presente na religião original. Era o que, de 
certa forma, ocorria no cristianismo em geral e que fora muito bem 
percebido pelos pensadores alemães supracitados. Para Eliade, o que 
era pertinente não era sublinhar este desvio, a evidência de que o 
homem moderno não é mais religioso. Ele constatou que o 

[…] homem moderno, radicalmente secularizado, 
crê-se ateu, arreligioso ou pelo menos indiferente. 
Porém se equivoca. Não conseguiu ainda abolir o 
homo religiosus, que se encontra nele: não suprimiu 
(se alguma vez o fez) mais que o christianus. Isto 
quer dizer que continua sendo “pagão”, sem sabê-
lo. Significa também outra coisa: uma sociedade 
arreligiosa não existe, todavia (creio, da minha 
parte, que não pode existir), e se existisse, pereceria 
ao cabo de algumas gerações, de tédio, neurastenia, 
ou por suicídio coletivo (ELIADE, 1979, p. 254).
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Um dos pensadores que encarnava esse espírito da moder-
nidade era seu amigo Tom Altizer, que se tornaria conhecido por 
um livro publicado em conjunto com outros autores sobre a morte 
de Deus. Com ele Eliade manteve um diálogo pessoal36. Uma das 
objeções de Altizer ao trabalho de Eliade era o fato de o intelectual 
romeno não dialogar com aqueles pensadores que para ele repre-
sentavam a consciência moderna, ou seja, Freud, Nietzsche e Marx. 
Para Eliade, esses ilustres filósofos ocidentais, admirados por seu 
amigo, abordaram a crise da modernidade a partir de um horizon-
te provinciano e ocidental, enquanto ele pretendia uma abertura 
para outras possibilidades, com outros universos culturais, alguns 
já inexistentes; objetivava uma compreensão do mundo ocidental 
com base na contribuição externa, em outras formas de ser e existir. 
Manifestou em seu diário:

Meditar e filosofar sobre as mitologias e as 
religiões “primitivas”, como Nietzsche e Rohde 
filosofam sobre as crenças e as criações gregas, é o 
secreto sentido de meu livro. No fundo, antes de 
vir, a cultura ocidental deve descobrir e proclamar 
todos os modos de ser do homem. Meu dever 
é demonstrar a grandeza, às vezes ingênua, 
às vezes monstruosa, dos modos de ser arcaico 
(ELIADE, 1979, p. 263).

Advogou, então, que não podemos nos deter na tradição 
mitológica grega, mas devemos expandir nossa perspectiva para 

36   Um diálogo nos horizontes de um caminho e de uma posição que assim expressou: “É 
exatamente minha posição a respeito dos escritores, sábios ou filósofos que admirei, que me 
ensinaram algo, que me estimularam. Não os discuto. Assimilo o que necessito, e sigo meu 
caminho” (ELIADE, 1979, p. 331).
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muitas outras culturas que se encontram disponíveis para serem 
estudadas, exploradas, como exemplo, as mitologias xamanistas 
siberianas, polinésias, ameríndias.

Para Eliade, havia por parte de muitos pensadores dificuldade 
na compreensão das convicções de Altizer e seus amigos, William 
Hamilton, Paul van Buren e Gabriel Vahanian, defensores da morte 
de Deus. A questão da “morte de Deus”, segundo Eliade, é algo 
bastante presente na história das religiões; acreditava que o termo se 
referia a certa concepção que se poderia ter de Deus. Nesse sentido 
são compreensíveis as posições de Giordano Bruno e do próprio 
Nietzsche. Contudo, não há como desconhecer a importância de 
Altizer e seus amigos entre os jovens teólogos (ELIADE, 1979, 
p.  293). Eliade chegou a ser chamado a pronunciar-se sobre a 
proposta do grupo, cujos membros se colocavam como os profetas 
dos novos tempos. Em menos de três meses, ficaram conhecidos, 
foram convidados para conferências, entrevistas, compareceram em 
programas de televisão, percorreram em pouco tempo inúmeras 
cidades. Havia uma paixão, por parte dos jovens, pela teologia 
radical; embora ainda mantivessem o interesse pelo cristianismo, já 
não aceitavam os velhos dogmas. Com a encarnação de Jesus, Deus 
Pai se esvaziou, fez-se imanente: corpo e história. Tudo se passa na 
e com a história; esse é o novo caminho do cristianismo. Jesus não 
havia ressuscitado ou subido ao céu, pois, se assim fosse, ele abriria 
caminho para o Deus transcendente extra-histórico. Na verdade, 
Eliade não se importava com a negação ou com a afirmação de Deus 
com base em argumentos ontológicos. A discussão a favor ou contra 
a existência de Deus lhe parecia ingênua e infantil. Assim dizia ele:

Não creio que tenhamos direito, pelo momento, a 
argumentar filosoficamente. O “problema” como 
está deve ficar em suspenso. Teremos que nos 
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contentar com as certezas pessoais, com as “apostas” 
baseadas em sonhos, adivinhações, êxtases, emoções 
estéticas. Isto é também um modo de conhecimento, 
porém sem “argumentos”, de qualquer natureza 
que seja: lógicos, cosmológicos, ontológicos etc. 
(ELIADE, 1979, p. 304).

O pensador romeno recebeu, no dia 13 maio de 1966, o livro 
de Tom Altizer, The gospel of christian atheism. Leu-o aos poucos, sem 
muita motivação. A publicação não o atraía. As razões?

Não sei por quê, mas o livro não me atrai. Talvez 
porque esteja escrito para provocar, indignar e 
conquistar. Não tem mais que algumas ideias que 
Tom recolhe, repete e comenta durante dezenas 
e dezenas de páginas. O cristianismo radical não 
é uma “religião” como as demais, porque não olha 
para trás, não olha os acontecimentos primordiais, 
para reutilizá-los ritualmente […]. A morte de 
Deus significa para Tom o cristianismo radical; 
só um cristianismo pode conhecer esta experiência 
aterradora, somente ele é, portanto, verdadeiramente 
moderno (ELIADE, 1979, p. 314).

Anteriormente lera uma biografia de Croce escrita por Fausto 
Nicolini37. Embora qualificasse a elaboração como medíocre, pôde 
obter algumas informações sobre o pensador italiano. Croce era o tipo 
de pessoa que toda manhã traçava seu plano de trabalho para o dia e, 

37   Historiador, escritor e crítico literário italiano. Eliade conheceu Benedetto Croce em 
1903 e identificou-se com seu pensamento.
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antes de dormir, avaliava o que tinha feito. Isso chamou atenção do 
escritor romeno, que atentava para sua capacidade de concentração. 
Croce escrevia sem nenhum livro sobre a mesa. Quando precisava 
de alguma citação, recorria à estante, retirava o livro, extraía o que 
queria e, logo em seguida, devolvia o volume ao lugar de onde o 
havia tirado. Eliade aproveitou, nesse período em que pesquisava 
sobre Croce, para rever as correspondências deste dirigidas a Karl 
Vossler, linguista alemão que folheara há quase dez anos. Uma das 
cartas discorria sobre Heidegger; Vossler comenta que a influência 
do filósofo era muito mais forte na Espanha – onde contava com o 
apreço de Xavier Zubiri38 a seu pensamento – do que na Alemanha 
(ELIADE, 1979, p. 295).

Um fato do ano anterior que não se pode esquecer, ocorrido 
no mês de outubro, foi a morte de Paul Tillich. O teólogo 
interessava-se pelo trabalho de Eliade, e os dois amigos já haviam 
conversado sobre isso:

Paul Tillich está muito interessado pelo que digo 
do deus otiosus entre os primitivos, sobretudo pela 
repetição do mesmo fenômeno do distanciamento 
e passividade nas religiões do antigo Oriente 
e inclusive na Grécia (a castração de Urano 
– a expressão mais plástica da inação e da 
inatualidade). Perguntamo-nos ambos se não se 
tinha verificado o mesmo processo no judaísmo. 
Javé se faz cada vez mais transcendente no 

38   Xavier Zubiri não desconhecia a obra de Mircea Eliade. Em El problema filosófico de 
la historia de las religiones faz comentários elogiosos a um dos livros do romeno. Ao falar do 
sagrado, dirá que a “história da religião tem tido sua expressão mais esplêndida em um livro 
absolutamente de primeira ordem e único em sua espécie, de Mircea Eliade: O tratado de 
história das religiões” (ZUBIRI, 1993, p. 22).
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judaísmo tardio. Os intermediários ocupam um 
lugar. Os poderes de Javé aparecem hipostasiados: 
sua Sabedoria, sua Glória, o seu Espírito, seu 
Verbo. Na imagem do Messias, o Filho do Homem, 
encontramo-nos com o Poder intermediário por 
excelência. Tillich vai mais longe: para ele, a 
teologia representa uma forma deísta da retirada 
de Deus do mundo. Quanto à teologia protestante 
americana dos últimos cinquenta anos, Tillich 
a considera como unitária em Cristo. Deus fica 
reduzido às duas pessoas da Trindade. Os elementos 
demoníacos de Javé desaparecem. Deus se converte 
na Lei moral (ELIADE, 1979, p. 281).

Informado da precariedade da saúde de Tillich, Eliade esteve 
com ele pouco antes de sua morte. Mesmo debilitado, Tillich 
apresentou uma conferência no Breasted Hall. Eliade o apresentou 
ao público que lotava o auditório. Sua exposição teve como tema O 
Significado da História das Religiões para o Teólogo Sistemático.

Depois da conferência, foram juntos à casa de um amigo, 
onde também estava presente Tom Altizer, com quem Tillich con-
versou longa e fervorosamente à beira do fogão. Naquela noite, no 
entanto, Tillich teve um ataque cardíaco e foi levado ao hospital. 
Eliade sentiu-se culpado, pois foi ele que insistiu em sua parti-
cipação em Breasted Hall. Em 23 de outubro, o teólogo teve um 
novo ataque, e os médicos já não acreditavam em sua recuperação. 
Christinel, esposa de Eliade, foi ao hospital ajudar Hannah, mulher 
de Tillich. Logo retornou com a notícia de seu falecimento; relatou 
também a emoção do médico que cuidava dele: “[…] estava tão 
emocionado que mal podia falar. Paul sabia, dizia o médico, que ia 
morrer, porém estava sereno, tranquilo” (ELIADE, 1979, p. 306). 
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Assim partia, aos 79 anos, mais um amigo, que, conforme o relato 
do romeno, chamava-lhe a atenção por sua “[…] extraordinária fa-
culdade de ‘refazer-se’ pela presença ativa e criadora de interlocuto-
res inteligentes. Este homem vive do calor humano, da simpatia e 
do diálogo” (ELIADE, 1979, p. 306).

Ao sofrimento da perda do amigo juntavam-se outras 
angústias, referentes aos acontecimentos que se passavam em sua terra 
natal em decorrência da repressão soviética. Tomou conhecimento 
da experiência de seu compatriota Nicolas Cârja, que havia sido 
sequestrado no centro de Bucareste em 1947, julgado secretamente 
por um tribunal soviético e condenado a vários anos de trabalho 
forçado. O responsável pelo cárcere foi o coronel Belinki, conhecido 
por oferecer às pessoas cigarros presos no cano de seu revólver. Ficou 
sabendo, também pelas narrações de Cârja, que um determinado 
capitão, Karagolnicov, da polícia soviética, colocava os presos de 
frente para a parede, com as mãos amarradas para trás, e os matava 
com um tiro na nuca. Para encobrir o ruído dos disparos, executava-
os sob o barulho de uma motocicleta. Karagolnicov andava sempre 
atormentado e com as roupas manchadas de sangue. Para Eliade, 
era a banalidade do mal, tal como dizia a filósofa Hannah Arendt 
(ELIADE, 1979, p. 309).

Conheceu, através do amigo Brutus Coste, a experiência do 
pastor Richard Wurmbrand, que acabava de chegar da Romênia 
após ter sido resgatado pelos luteranos. Richard esteve preso por 
dez anos nos cárceres romenos, sobrevivendo por milagre, após 
ter contraído tuberculose. As notícias do que ocorria nas prisões 
de seu país eram as mais repugnantes possíveis. Entre elas, a de 
um sacerdote ortodoxo que, durante a Páscoa, foi colocado em um 
recipiente cheio de excrementos até a cintura; com uma mão, era 
obrigado a segurar uma bandeja cheia de excrementos e, com a 
outra, uma tigela com urina. Ele foi forçado a fazer suas orações 
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nessa situação diante dos demais condenados e dar-lhes comunhão 
em uma das bandejas. Apesar de todo o sofrimento, as pessoas 
continuavam firmes em sua fé e resistiam, chegando mesmo a 
converter alguns dos seguranças. Soube que um dos torturadores 
de Wurmbrand caiu em desgraça, foi preso e torturado, e, quando 
estava quase morrendo, pediu perdão ao pastor, que, já bastante 
fraco, arrastou-se até o soldado russo, abraçou-o e o perdoou. 
Eliade, embora distante de sua pátria, procurava informar-se de 
tudo o que lá se passava.

Em junho de 1966, Eliade recebeu o título de Doutor Honoris 
Causa na Yale University. Para ele, um importante reconhecimento 
do trabalho realizado até então. Em seu diário, registrou o carinho 
com que foi recebido, além das palavras finais do primeiro-ministro 
da solenidade, Kingman Brewster Jr: 

Você pertence ao universo. Em sua primeira 
juventude viajou desde a Europa até a sabedoria 
interior do Este, e tendo explorado a essência da 
espiritualidade hindu, trabalhou para tornar 
mais inteligível o Este para o Oeste. Venerando 
os grandes mistérios expressos nos mitos e 
nos símbolos, contribuiu para encontrar uma 
linguagem humana para a verdade eterna. Yale 
lhe confere o grau de doutor em humanidades 
(ELIADE, 1979, p. 316).

Certamente sentiu-se orgulhoso pelo prêmio, mas o 
acompanhou sua inseparável melancolia, que se manifestava quando 
ele menos esperava. Christinel estava ao seu lado, dando força e 
apoio. Também nesse ano, Eliade foi eleito membro da The American 
Academy of Art and Sciences.
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Esses momentos eram importantes em sua atividade reflexiva 
hermenêutica, que, de certa forma, posicionava-se contrária a uma 
investigação científica reducionista. Para o romeno, a experiência 
humana devia ser decifrada, diferentemente da prática científica 
positivista existente. Postulava que a hermenêutica era essencial, 
desde que fosse aplicada a partir das fontes primordiais. Como ele 
mesmo apontou: 

Ainda que quiséssemos, não poderíamos renunciar 
à hermenêutica, porque somos o resultado de um 
trabalho hermenêutico milenar. No fundo, somos 
resultado das interpretações da vida, da morte, 
da consciência, da criatividade, etc., elaboradas 
desde os pré-socráticos, e inclusive, antes (desde o 
descobrimento da agricultura e da metalurgia, por 
exemplo […]) (ELIADE, 1979, p. 317).

Diante dessa postura, tornara-se importante um trabalho 
criterioso de investigação das fontes, dos documentos, de recomeçar 
sempre quando necessário. Era uma característica de Eliade ser 
sempre incansável em seu trabalho; refazia tudo quando assim 
precisava. Ele procurava seguir aquele posicionamento que deveria 
ser o do filósofo no entender do pai da fenomenologia. Em seu 
diário, anotou Eliade: 

Husserl disse: “o filósofo se encontra em um estado de 
perpétuo recomeçar. A filosofia não pode considerar-
se nunca como definitivamente estabelecida em 
nenhuma das verdades que se aproxima; é uma 
experiência continuamente renovada em próprio 
começo” (ELIADE, 1979, p. 324).
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Para Eliade, os filósofos ficavam nas teorias abstratas, sem um 
trabalho documental que pudesse contribuir para uma compreensão 
adequada dos mistérios da experiência mítica. Daí a dificuldade que 
tinha e que sempre expunha aos filósofos: como explicar os mitos 
cosmogônicos e não gregos, marcados por uma ontologia primitiva 
de uma metafísica rudimentar, reveladora de um mundo que se 
coloca como modelo? Enfim, uma ontofania, que também é uma 
cosmogonia: “[…] ‘o Ser que leva ao ser’. O nascimento, a criação 
do Mundo é, antes de tudo, aparição do Ser, ontofania” (ELIADE, 
1979, p. 319). Por isso é preciso ampliar o universo reflexivo religioso, 
pois, como ainda assinalou nosso autor:

A criatividade religiosa do Ocidente cristão não 
deve buscar-se unicamente na teologia ou na 
história da igreja, mas também nas correntes 
subterrâneas, “ocultas”, na mitologia das socie-
dades secretas, na alquimia do renascimento, 
nas geograf ias místicas da Idade Média e do 
Barroco. O pré-romantismo e o romantismo 
exaltam a função do sonho e do imaginário. 
Neste mesmo momento tem lugar o descobri-
mento das “Noites” e do “orgânico”, e tantas ou-
tras experiências que, se não são todas novas, 
são vividas até o f inal, são interpretadas, va-
lorizadas e, sobretudo, transformadas em ideias 
mestras (ELIADE, 1979, p. 335). 

Trata-se da busca do homem pela compreensão da totalidade. 
Eliade acreditava, identificado com Goethe e Jung, que o ideal 
perseguido pela humanidade não é o da perfeição, mas o da totalidade. 
A primeira pressupõe a segunda.
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No final da década de 1960, os Estados Unidos conheceram um 
período de muitos protestos e contestações. Eliade acompanhou os 
acontecimentos com bastante interesse. De forma prudente, procurou 
manter diálogo com os alunos nesse contexto em que a juventude 
colocava em xeque os valores herdados de seus antepassados. Em 
muitas das iniciativas, ele via a presença do místico, da experiência do 
transcendental. Passou a admirar a figura de Alan Watts, que procurava 
difundir entre a juventude americana uma nova espiritualidade 
com base na tradição Zen. Também se aproximou do poeta Allen 
Ginsberg. Este, com suas longas barbas, assemelhava-se a um asceta. 
Conversariam sobre o uso ritual de drogas, o tantrismo, a Índia e 
Swami Shivananda, o mestre que Eliade conhecera em 1930. O poeta 
manifestaria seu descontentamento com a sociedade industrial norte-
americana e o descaso com os jovens, que almejavam uma sociedade 
não consumista. Eliade via em Allen Ginsberg um sinal de esperança 
na difusão de uma espiritualidade que poderia representar revitalização 
da sociedade ocidental (MARIOTTI, 2007, p. 190).

No início da década de 1970, Mircea Eliade recebeu em Chicago 
o título de Doutor Honoris Causa of Humane Letters pela Loyola 
University. Anteriormente havia recebido o título de Doutor Honoris 
Causa em Filosofia das Religiões pela Universidade de La Plata e 
Doutor Honoris Causa of Sacred Theology pelo Ripon College. Foi 
inclusive nomeado correspondente pela Academia Britânica. 

Em termos de produção científica, um trabalho, iniciado em 
1972, dedicado à história das crenças e ideias religiosas foi o que 
mais consumiu seu tempo nos anos de 1970. Com tal iniciativa, o 
autor pretendia, de forma simples e acessível, traçar um quadro geral 
da história da religião desde a fase mais primitiva do homem até 
os momentos atuais. Queria que essa fosse sua última obra de teor 
acadêmico; uma elaboração que, no seu entender, começou muito 
tarde e só foi concluída por pura obstinação. 
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Eu começo a redigir o primeiro capítulo do 
História das crenças: “Comportamento religioso 
dos paleolíticos”. Além deste capítulo, restam-me 
ainda dois a escrever, um sobre a religião no 
Neolítico, e outro sobre a religião no Megalítico. 
Todo o resto do manuscrito está corrigido e 
datilografado a máquina. Eu imagino que o 
primeiro tomo de História poderá estar pronto 
daqui a um ano ou dois (ELIADE, 1981, p. 91). 

Durante esse período, ele enfrentou diversos problemas de 
saúde. O primeiro tomo de Histoire des croyances et des idées religieuses, 
L’âge de pierre aux mystères d’Eliseus39, foi publicado na França em 
abril de 1976, trinta anos depois do seu reconhecido trabalho Traité 
d’histoire des religions. Em junho de 1978, ele terminou o segundo 
tomo, lançado em setembro durante um coquetel oferecido pela 
livraria Payol, responsável pela publicação. Fizeram-se presentes no 
lançamento Georges Dumézil, Marcel Detienne, Paul Ricoeur, além 
de jornalistas, alunos, escritores e simpatizantes (ELIADE, 1981, 
p. 389). Esse projeto se tornaria uma das obras mais importantes da 
história da religião. Como a capacidade de Eliade de trabalhar em 
vários projetos distintos simultaneamente era formidável, enquanto 
o elaborava, produziu textos para apresentar nos vários congressos 
para os quais era convidado, redigiu seus diários, sua autobiografia, 
apresentação de livros, etc. Ainda em 1972, foi publicado em Paris o 
livro Le Yoga. Immortalité et liberté40 pela editora Payot.

Ao final da década de 1970, começou a ter dificuldade em 
escrever. Uma artrite, que o acompanhava desde sua juventude, 

39   Os vários tomos da obra foram publicados no Brasil pela editora Zahar.
40   O referido livro foi publicado no Brasil em 1977 pela editora Palas Athena na cidade de 
São Paulo com o título Yoga: imortalidade e liberdade.
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além de outros problemas de saúde que se foram acumulando, foi 
minando sua resistência e capacidade de grafar. A cabeça sonhava 
em realizar inúmeros projetos, mas o corpo não o ajudava. Assim foi 
restringindo suas atividades àquilo que lhe era essencial, diante dos 
inúmeros convites recebidos para participar de encontros, organizar 
livros, enciclopédias, etc. Sua expectativa era de que pudesse ainda 
escrever um livro intitulado Homo religiosus, no qual pretendia fazer 
uma síntese de seu pensamento. Mesmo com a ajuda, apoio e estímulo 
de sua mulher, não conseguiu elaborar o pretendido trabalho. 

Eliade foi incansável na busca de novos interlocutores 
com os quais pudesse dialogar: sábios, intelectuais. Sempre 
absorvendo aquilo que lhe parecia mais importante tanto para 
sua reflexão científica como para sua produção literária. Em uma 
das passagens de seu diário ressaltou, em relação aos gênios do 
conhecimento científico:

Somente os gênios e os grandes inovadores são 
capazes de nos revelar o mecanismo do pensamento 
científico. Eu tenho meditado bastante sobre o que 
Einstein declarou um dia a Heisenberg em uma de 
suas conversas: “É a teoria que decide aquilo que 
nós devemos observar”. Ou ainda como me disse o 
matemático Bellman em Santa-Bárbara: “Eu não 
conheço nada mais prático do que uma boa teoria” 
(ELIADE, 1981, p. 44).

 Em relação a Einstein, lembraria a observação que este fizera: 
os axiomas da física teórica não devem ser retirados da experiência; eles 
são frutos da imaginação do cientista. Talvez seja oportuno lembrarmos 
aqui de Rubem Alves, pensador mineiro, que estaria de pleno acordo 
com essa afirmação. Ressaltou o pensador brasileiro que um cientista 
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sem imaginação é como um pássaro sem asas. Eliade se reportou 
também a Jacob Bronowski. Segundo este pensador, os processos 
através dos quais chegamos a novos axiomas não ocorrem de forma 
mecânica. Não resta dúvida de que é uma atividade livre do espírito, que 
prescinde da lógica, um ato essencial da imaginação científica e literária 
(ELIADE, 1981, p. 67). Em outra passagem de seu diário, Eliade falou 
da relação entre religião e criação literária nos seguintes termos: 

Talvez eu não tenha insistido o suficiente sobre 
a afinidade entre fenômeno religioso e atividade 
literária. Da mesma forma que todo fenômeno 
religioso é uma hierofania (no sentido que ele 
revela o sagrado nos objetos e nos atos profanos), da 
mesma maneira, na criação literária se elevam ou 
mostram as significações universais e exemplares 
que portam os homens e os acontecimentos mais 
cotidianos (ELIADE, 1981, p. 341).

Ao falar de atividade criadora, Eliade também destacaria 
que a experiência de sofrimento de Nietzsche abriu o caminho 
da criatividade desse filósofo alemão. As dores que sentia, suas 
enxaquecas, vertigens, em vez de paralisar suas faculdades criadoras, 
dinamizaram-nas, como ele mesmo reconheceu. Nietzsche não 
apenas aceitou sua doença, mas lhe deu um novo sentido, assumiu-a 
como parte de seu destino. Seu padecimento lhe possibilitava alcançar 
alturas que, não fossem esses sofrimentos, seriam inacessíveis. “Na 
verdade Nietzsche conseguiu transformar a adversidade em êxtase e 
a transformou em uma ferramenta que irá ampliar os seus poderes 
criativos” (ELIADE, 1981, p. 127).

Não poderíamos deixar de registrar o encontro de Eliade com 
o importante filósofo, ensaísta e poeta romeno Constantin Noica 
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em junho de 1972. Ambos tinham sido alunos de Nae Ionesco e 
participado do grupo Critério em Bucareste, não se viam há mais 
de trinta anos. Pareceu a Eliade um homem muito confiante e 
otimista; a década que passou na prisão não lhe tirou o gosto pela 
vida41. Confessou ao amigo que esses foram os seus anos mais felizes. 
“[…] sobretudo aqueles que ele passou sozinho em uma cela, sem 
livros, sem uma folha de papel, sem mesmo um pedaço de lápis.” E 
completou o antigo colega: “É na prisão que descobri que os homens 
são melhores, mais corajosos, mais ‘autênticos’” (ELIADE, 1981, 
p.  71). Para Mircea Eliade, sua grande revelação foi moral, como 
a de muitos romenos. Lembrou-se então do que dissera Cioran ao 
ouvir as histórias e testemunhos daqueles que passaram pela prisão, 
campos de extermínios do famoso canal Danúbio-Mar Negro: “Eu 
tenho orgulho de ser romeno”. Eliade valorizava em Noica sua fé 
na virtualidade criadora romena verificada naquele contexto. Como 
poderia uma cultura, uma filosofia original, surgir e se desenvolver 
naquele ambiente repressor e controlador? 

Em suas reflexões, Eliade voltou a lembrar de Jung e sua 
teoria da puer aeternus; interpretação que considerava unicamente 
psicológica. Cada adulto possuiria em si uma eterna criança, estando 
em permanente vir a ser, sem nunca, porém, chegar à maturidade, 
precisando sempre de cuidado e educação. Embora acreditasse que 
ele tenha certa razão, Eliade achava que não se podia esquecer tudo 
aquilo que se encontra para além das considerações psicológicas. 

41   Noica ficou preso de 1949 a 1958. Neste ano, ele divulgou o livro História e utopia, 
de Emil Cioran, que se encontrava na França e, por essa razão, foi condenado a 25 anos 
de trabalho forçado, além de ter seus bens confiscados. Com uma anistia geral promovida 
pelas autoridades romenas, foi libertado em 1964. A partir do ano seguinte, tornou-se um 
importante pesquisador da Academia Romena de Lógica. Trabalhou com Sorin Vieru e 
Andrei Plesu Liiceanu. Aposentou-se em 1975, depois foi para Paltinis, próximo a Sibiu, 
onde permaneceu por doze anos até sua morte. Em 1990, passou a pertencer postumamente 
à Academia Romena.
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Para o romeno, a mitologia do puer aeternus deve ser completada 
por uma ontologia que ainda estava sendo feita, por uma maneira 
muito própria de ser no mundo e que, de certa forma, faria apelo ao 
jogo, à espontaneidade, à necessidade de criatividade pura e gratuita 
(ELIADE, 1981, p. 120). Um fato que mereceu a atenção de Eliade 
foi o convite recebido para falar na Sociedade de Psicanálise de 
Filadélfia. Embora reconhecesse o valor e a importância de Freud, 
por mais de trinta anos havia combatido certas posições do pai da 
psicanálise em relação à religião. Disse em novembro de 1972 que: 

[…] a genialidade de Freud foi provar que aquilo 
que nos parecia evidente, a saber, que toda a 
fantasmagoria dos sonhos que até ele considerava 
puramente gratuita, era de fato uma linguagem 
criptografada. Um dia poderá ser alcançado o 
deciframento deste outro código que representa 
os documentos pré-históricos. É uma pena que os 
cientistas em sua timidez não utilizem o material 
etnográfico […]. Quando se poderá então reler 
entre eles os universos de múltiplas significações 
que nos revelam a pré-história, a etnografia e o 
folclore, a história da religião será a única capaz 
de se conduzir sobre uma história universal do 
espírito humano (ELIADE, 1981, p. 90).

Percebia, contudo, o convite como expressão de mudanças no 
interior da psicanálise, sobretudo de superação de certo dogmatismo 
e certa intransigência. As conferências se haviam iniciado há mais 
de vinte anos, com Ana Freud. Eliade foi muito bem recebido 
pela comunidade psicanalítica e por seu presidente, Dr. Eckart. O 
auditório cheio comportava aproximadamente quinhentas pessoas, 
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que o ouviam atentamente e o questionavam. Ele, por sua vez, 
respondia às perguntas da forma mais inteligente possível. Depois 
da conferência, foi recepcionado por aproximadamente cem pessoas.

A década de 1970 também foi marcada por perdas dolorosas. 
Sua mãe, que vivia em Bucareste, faleceu em 1976 com noventa anos. 
O telegrama comunicando sua morte foi recebido no dia 18 de outubro. 
Eliade não a via desde julho de 1942. Joana Stoenesco, apesar da idade, 
tinha boa saúde, mas foi encontrada morta em sua cama. De acordo com 
o filho, partiu docemente, sem sofrer, tal como o pai. Eliade recordou-se 
da primeira conversa telefônica que teve com a mãe em 1967, em Paris. 
Foi o mesmo ano em que as autoridades permitiram que seu nome 
pudesse ser citado na impressa romena, após 23 anos de anonimato em 
sua terra natal. O antiquário Radu Steresco foi o primeiro a divulgá-lo 
através da imprensa, dando a conhecer aos romenos a existência do 
filho exilado. Sua mãe, em cartas e comunicações, nunca lhe pediu que 
retornasse. Ela e Corina, irmã de Eliade, sabiam dos perigos e do terror 
causado pela polícia política. Embora tenha morrido sem vê-lo, na 
percepção do filho certamente ela se consolava com o fato de ele não se 
ter entregado ou submetido às autoridades ditatoriais de seu país, ainda 
que de sua pátria nunca se tenha esquecido.

Pouco antes do falecimento de sua mãe, tomara conhecimento 
da morte do pensador romano Julius Evola42, em 11 de junho de 
1974, um amigo que conhecera em 1937 na casa de Nae Ionesco. Na 
época, conversaram sobre política, as chances da Legião do Arcanjo 
Miguel nas eleições que se aproximavam, o efeito da prisão sobre os 
indivíduos e as virtudes contemplativas. 

	 Depois desse encontro, veio a guerra, e Eliade passou anos 
sem vê-lo. Durante uma passagem por Roma, recebeu uma carta 

42   Giulio Cesare Andrea Evola (1898-1974) foi filósofo, escritor, poeta e pintor. Embora 
conservador e nacionalista, não teve participação no fascismo italiano. Na verdade, era um 
crítico de Mussolini. Foi o inspirador de algumas correntes esotéricas. 
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de Evola, na qual este dizia estar paralisado pelo resto de seus dias. 
Nessa mesma correspondência, ele falava da felicidade que teria em 
receber sua visita, que veio a ocorrer somente em 1949. Naquele 
dia, o pai de Julius e a enfermeira receberam Eliade, conduzindo-o 
até o autor do conhecido livro A metafísica do sexo, o qual naquele 
momento nada era além de um projeto. Conversaram por mais de 
uma hora e voltaram a se ver apenas uma vez, em 1952 ou 1953, mas 
mantinham correspondências regulares (ELIADE, 1981, p. 194). 

Eliade também perdeu seu amigo britânico Norman Perrin, pelo 
qual nutria profunda admiração. Professor em uma universidade norte-
americana, mostrando-se competente teólogo do Novo Testamento, 
Norman lutava muito corajosamente contra uma doença. O pensador 
romeno soube da morte, ocorrida em janeiro de 1977, através de seu 
amigo Joe Kitagawa, no momento em que participava de um encontro 
em Montreal (ELIADE, 1981, p.  310). Alguns meses depois, foi 
notificado da morte de Vaun Gilmore, um dos representantes da 
Foundation Bollingen, o qual havia conhecido em Ascona, por volta 
de 1950, em um dos encontros da conferência Eranos43.

Pouco tempo antes, Eliade havia recebido notícias do terre-
moto Vrancea44, que, no dia 4 de março de 1977, vitimou um grande 
número de romenos. Conversando com Cioran, foi informado que, 
em apenas dois minutos, a Romênia perdeu o que tinha de mais 

43   No ano seguinte, foi a vez do amigo Henry Corbin. Eliade ficou sabendo de sua morte 
por meio de um breve telegrama de Cioran. Foi uma perda sofrida, como se sua vida e a de 
Christinel tivessem desmoronado. Como relatou, “Henry não era apenas um amigo, ele era 
antes de tudo uma testemunha” (ELIADE, 1981, p. 391). Ou seja, testemunha da vida dos 
dois. Por vários dias, Eliade não conseguia esquecer-se do amigo, que partiu com 75 anos. A 
morte chegou quando este já tinha realizado quase tudo daquilo a que se propusera; se tivesse 
vivido um pouco mais, certamente teria realizado o pouco que faltava.
44   Esse terremoto, de magnitude 7,2, causou a morte de 1.578 pessoas. Somente em 
Bucareste, foram aproximadamente 1.424. Os feridos chegaram a 11.300 pessoas; 35 mil 
edifícios foram danificados, e os danos todos foram calculados em mais de um bilhão 
de dólares. 
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moderno: sua indústria. Apenas no dia seguinte, Eliade conseguiu 
contatar sua irmã Corina, que lhe comunicou que estava bem; sua 
casa não havia sido atingida e todos os amigos estavam vivos. 

Eliade esforçava-se para retirar a irmã da Romênia, mas 
ela tinha dificuldade de obter o passaporte. Em maio de 1979, ao 
falar com Corina, foi informado de que o passaporte ainda não fora 
emitido; um dos contatos de Eliade em solo romeno, no entanto, 
prometeu-lhe ajudar a resolver o problema (ELIADE, 1981, p. 15). 
No mês seguinte, sua irmã conseguiu deixar a terra natal e chegou no 
dia 22 de junho em Orly. Christinel e Ioan Culianu45 foram recebê-la. 

Em certa ocasião, após participar do casamento de famílias 
amigas, Eliade se dirigiu à casa de Dumézil, onde se encontrou com 
Claude Lévi-Strauss, mas não conversaram muito. Depois, voltando 
a casa de táxi, descobriu que, por engano, havia pegado o casaco do 
antropólogo, que se encontrava sobre uma cadeira. 

Em junho de 1979, Eliade recebeu em sua casa a visita 
enfurecida do professor Cicerone Poghirc46. As autoridades romenas 
se negavam a permitir que a mulher e os filhos deste viajassem 
para a Itália. O professor informou-lhe também sobre a campanha 
de desqualificação que era feita na Itália contra Eliade por parte 

45   Ioan Petru Culianu, importante historiador da religião, ensaísta, contista, poliglota, foi 
professor da Universidade de Chicago de 1988 até 1991, quando foi assassinado em um dos 
banheiros do campus Universitário com um tiro na cabeça. O fato causou muita polêmica, 
mas os responsáveis não foram identificados e nem as razões desveladas. Ele era um crítico do 
governo romeno.
46   Cicerone Poghirc (1928-2009) foi um intelectual reconhecido mundialmente. Viajou 
por inúmeros países e fez parte de várias associações científicas. Tinha profundo conhecimento 
do Oriente e das línguas clássicas. Embora viajasse muito, sempre retornava à sua terra natal. 
Assim sendo, era injustificada a determinação das autoridades de manterem sua mulher e 
filhos na Romênia em retaliação à sua decisão de assumir aulas na Itália, onde (especificamente 
na cidade de Pádova) Eliade lecionara três anos antes. Poghirc já tinha contribuído muito com 
seu país, tendo inclusive ocupado cargos importantes no universo científico. Resolveu não mais 
retornar à sua terra. Posteriormente, em 2000, foi condecorado, pelo presidente romeno Emil 
Constantinescu, pelos serviços prestados à ciência e à pátria.
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do mitólogo e germanista Furio Jesi, com o objetivo de tirá-lo da 
concorrência ao Prêmio Nobel 1979-198047, ao qual fora indicado. 
A defesa do romeno seria feita por, entre outros, Roberto Scagno, 
estudioso das ideias de Eliade e autor de ensaios e livros sobre o tema, 
que procurou rebater as críticas e as interpretações de Jesi. Eliade 
ficou sabendo, por meio de uma carta de seu amigo Culianu, que 
Jesi havia dedicado um capítulo do livro Cultura di destra a caluniá-
lo e criticá-lo, acusando-o de antissemita, fascista, guarda de ferro. 
Ele surpreende-se com a atitude de Jesi, pois este se havia oferecido 
para fazer a apresentação e a tradução de sua obra História das ideias 
e crenças religiosas. Porém, após as críticas sofridas, não havia mais 
como trabalharem juntos. O autor não via sentido em ceder espaço 
em seu livro para uma pessoa que o havia desqualificado e acusado de 
nazista: “Não vou permitir ser insultado no prefácio do meu próprio 
livro” (ELIADE, 1981, p. 17).

Eliade continuava suas atividades: trabalhava com a história 
da religião, projeto ainda longe de ser concluído, e, paralelamente, 
escrevia textos autobiográficos, que seriam organizados em livros. 
Alguns desses textos inclusive já haviam sido lançados. Tampouco 
descuidava de suas leituras literárias e prosseguiu com o envio de cartas 
aos inúmeros amigos espalhados por vários países. As dificuldades, 
porém, ampliavam-se: os dedos o impediam de escrever, a catarata 
impossibilitava a leitura. Em função dos problemas de saúde e 
de outros assuntos de ordem política, resolveu deixar, em 1980, a 
presidência da Sociedade Internacional para a História das Religiões, 
que havia assumido dois anos antes a pedido de Zu Werblowsky. 
Ainda assim, os convites não paravam de chegar. Charles Smith, 
vice-presidente da Macmillan Publishing Company, visitou-o e 

47   O Prêmio Nobel foi conferido ao poeta grego Odysseus Elytis e ao escritor Czeslaw 
Milosz. O nome de Mircea Eliade foi proposto também em 1984, por Paul Goma, mas não 
foi escolhido.
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pediu que assumisse a direção geral de uma nova Enciclopédia da 
Religião, composta por dezesseis volumes. Eliade, embora preferisse 
ser editor geral, escolhendo a metodologia e os convidados para 
participarem da elaboração dos artigos, acabou aceitando o convite.

No dia 23 de maio de 1979, recebeu a visita de Sorin Popa, 
filho de Victor Ion Popa48. Sorin, com quem Eliade já se havia 
encontrado anteriormente na França, trouxe-lhe presentes e mostrou 
fotografias dos filhos, assim como considerações escritas por seu pai 
sobre o romeno. Nessa época, pesava sobre Sorin uma condenação 
de 25 anos de trabalhos forçados, em razão de um plano organizado 
contra o regime político existente. Ainda assim, ele escrevia cartas a 
Eliade e lhe enviava os seus mais importantes livros publicados. Os 
responsáveis pela segurança, em grande parte doutores, engenheiros, 
universitários, tinham conhecimento dessas correspondências; 
em função disso, resolveram liberar seu passaporte para que ele 
pudesse partir. Foi-lhe, contudo, solicitado que procurasse saber 
sob que condições Eliade aceitaria voltar à terra natal e que então o 
persuadisse a retornar. Apesar do interesse das autoridades romenas 
de o receberem, Eliade morreu sem rever a Romênia.

Embora dedicasse um bom tempo à investigação científica, 
Eliade cultivava não apenas a leitura dos autores literários, mas 
também a elaboração de um novo romance. Após vários meses de 
desgastante labor, conseguiu concluir, em 12 de janeiro de 1980, sua 
novela Le temps d’un centenaire, publicada em Bucareste em 1991. 
Nesse livro, o autor misturou ficção e conhecimentos científicos. A 
obra narra a experiência de uma pessoa que, após ser atingida por 
um raio, tornou-se capaz de recordar tudo o que havia ocorrido em 
sua vida presente e em outras vidas passadas. Ao começar a ler um 

48   Victor Ion Popa (1895-1946) foi um importante professor e escritor que muito contribuiu 
para o teatro romeno, com inúmeras obras. Também é autor de muitas canções populares. 
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livro, era capaz de visualizar tudo o que se passava ao seu redor. O 
personagem se encontrava para além do tempo e do espaço; um 
homem cuja experiência e percepção escapavam à história. Eliade 
buscava, com base em seus conhecimentos míticos e religiosos, 
evidenciar o mistério da própria existência. Este foi seu último 
trabalho literário, ainda não traduzido no Brasil.

Nesse período, aproveitou para enviar à Corina, que havia 
retornado para a Romênia, alguns de seus livros de que ela não 
dispunha. Assim ela poderia dispor de toda a obra publicada do 
irmão. Sentia sua saúde se deteriorar aos poucos. Escrever passou a 
ser uma tortura. Devendo economizar letras, fazia uso de sinais para 
expressar suas ideias, os quais, com o tempo, tornaram-se indecifráveis 
até para ele. Começou, então, um tratamento com injeções, sugeridas 
por seu médico. O mal-estar causado pelos medicamentos era 
intenso; sentia vertigem e fraqueza, mas tentava acumular energias 
para continuar seu trabalho. Em meio a essa situação, recebeu uma 
proposta de Henry Fraize: a gravação de um filme sobre a história da 
religião. Eliade faria o papel de narrador. Simultaneamente à sua fala 
surgiriam na tela imagens de povos nos mais diversos lugares. Com 
tristeza, ele recusou o projeto, embora o julgasse pertinente; não 
se via em condições de falar diante das câmaras (ELIADE, 1990, 
p. 41). Persistiu nas atividades assumidas vinculadas à Enciclopédia 
sobre as religiões por teimosia. Um de seus mais brilhantes alunos, 
Bruce Lincoln, repreendeu-o por assumir tal projeto na situação em 
que se encontrava. Embora concordando com o aluno, ele acreditava 
que o sacrifício seria recompensado; assim, passou a se reunir com os 
escritores convidados a fim de desenvolverem os vários temas que ele 
havia estabelecido.

Precisando ir a Paris, conversou com Cella Delavrancea; era 
um encontro com o passado, pois há mais de quarenta anos não a 
via. Juntos estiveram no funeral de Nae Ionesco. Cella, com 94 anos, 
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continuava a tocar piano, uma paixão antiga que lhe consumia até 
cinco horas diárias. Em setembro de 1981, dirigiu-se a Roma. Um 
dos amigos que o visitou foi Gherardo Gnoli, diretor do Instituto 
Oriental, substituindo Giuseppe Tucci, que estava acamado. O 
visitante foi convidado a participar da Enciclopédia, com a incumbência 
de escrever um artigo sobre as religiões iranianas. Eliade se encontrou 
também com Tucci, segundo ele, um cientista, sábio criador de uma 
escola de pensamento, um dos maiores conhecedores do Oriente 
na Itália. Veio à memória a primeira vez que o havia visto ainda 
na Índia, em 1929, na casa de Dasgupta49. Tucci era um profundo 
admirador do intelectual indiano. O italiano passou um tempo na 
Universidade fundada por Tagore, ali aprendendo budismo, bengalês 
e tibetano e ensinando italiano e chinês. Ao se despedir do amigo 
com um beijo, Eliade encarou o momento como uma despedida 
antecipada, acreditava que não voltaria a reencontrá-lo. Tucci faleceu 
em 1984, dois anos antes de Mircea Eliade. 

Ainda na Itália, Eliade visitou o Museu Etrusco da Vila Júlia; 
sobre as anotações feitas na ocasião, tinha dúvida se seriam algum 
dia decifradas. Ali ficou uma boa parte da tarde. A visita a museus 
era uma das coisas que Eliade mais apreciava; fazia parte de seu 
trabalho. A caminhada por Roma, passando pela Praça Navona e 
pela Via della Scrofa, onde por nove semanas morou na primavera de 
1927, trouxe-lhe memórias melancólicas. Em seu retorno da Itália, o 
romeno passou alguns dias deprimido, vindo-lhe a imagem do amigo 
italiano enfermo. O mesmo colega que um dia havia percorrido 

49   A casa de Dasgupta recebia muitas visitas, sobretudo estrangeiros. Lembra Devi: “Todos 
os eruditos que visitavam Shantiniketan, vinham também visitar papai, que os recebia. Eram 
buscadores de verdade. Valorosamente eu me unia aos seus doutos debates. Vivíamos em uma 
atmosfera de erudição como em uma névoa onipresente, uma jovem como eu apenas era capaz 
de ver um pouco além, sem dúvida me encantava aquela mistificação de olhar o mundo através 
de pensamentos inacessíveis, inalcançáveis” (DEVI, 2000, p. 17).
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todo o Himalaia se encontrava naquele momento em uma situação 
excessivamente precária e miserável (ELIADE, 1990, p. 54).

Os problemas de saúde de Eliade se agravavam. O tratamento, 
os comprimidos, as terapias físicas não o ajudavam muito. A fadiga o 
impedia de continuar os trabalhos, realizados com grande sacrifício. 
Quando escrevia, fazia pausas a cada cinco minutos para descansar 
a mão. Em meio a tais problemas, Christinel foi diagnosticada com 
um câncer maligno. No dia 18 de abril de 1982, ela submeteu-se a 
uma cirurgia no Hospital Billing. O amor e o carinho dos amigos 
ajudaram Eliade a superar esse momento difícil; de todos os lugares 
recebia apoio. A cirurgia fora bem sucedida; sua esposa teve uma 
recuperação rápida e logo retornou à vida normal. Ele prosseguiu 
com os escritos autobiográficos, o livro sobre história das religiões e o 
acompanhamento da Enciclopédia. Resolveu ainda escrever mais uma 
novela, intitulada Exílio, concluída no dia 1º de agosto com novo 
nome: Na sombra das margaridas. O texto não agradou a Christinel, 
e as seis páginas que incluiu na obra provavelmente buscaram 
responder às observações da mulher.

Em setembro recebeu uma carta vinda de Roma, enviada por 
Ruggiero Ruggieri, informando-lhe que tinha sido escolhido para 
receber o Prêmio Mediterrâneo, no valor de dois milhões de liras, 
na condição de que o premiado pudesse estar presente na cerimônia 
de entrega em Palermo nos dias 20 e 21 de outubro. Em função de 
compromissos assumidos na data marcada, Eliade recusou o convite. 
Antes de findar o ano, sentia-se muito cansado e desanimado. A 
catarata progredia; precisava ler com a face encostada no livro. Apesar 
das dificuldades, ele não pensava na morte. Assim disse: “Na minha 
idade isto não é mais problema” (ELIADE, 1981, p. 81). 

Em 1983, uma preocupação se apresentou ao debilitado 
homem: era preciso se desfazer dos inúmeros livros que abarrotavam 
sua casa. Deveria nesse ano doar pelo menos três mil volumes. Já havia 
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distribuído um número razoável para alunos e amigos, mas não fora 
suficiente, e o acervo precisava diminuir, a fim de abrir espaço para 
os novos livros, teses, trabalhos sobre ele, suas cartas. Seria simples se 
pudesse doar tudo para a Academia Romena de Letras. Também o 
preocupava a possibilidade de não concluir o terceiro tomo de História 
das ideias e crenças religiosas. Lembrou-se de um ataque cardíaco que 
teve em março de 1971. Temia que pudesse ter outro e não concluir o 
trabalho com que tanto sonhou. Começou nesse ínterim a se despedir 
da universidade que o acolheu. Em 17 de março, pela noite, terminou a 
última sessão do seminário que realizava com Paul Ricoeur, intitulado 
O Místico. Foi muito aplaudido. Era sua última turma na Universidade 
de Chicago. Não sentiu nenhuma melancolia, mas alegria pelo que 
ali realizou. Diria ele: “Em lugar nenhum na Europa eu teria tido a 
liberdade de ensinar o que quis e como quis. Tento imaginar se minhas 
ideias teriam se tornado populares, assim como se tornaram, desde 
que cheguei aos Estados Unidos” (ELIADE, 1981, p. 70).

Além do seminário, Eliade realizou, no dia 6 de abril de 1983, 
uma palestra, na Faculdade dos Estudantes, prometida aos alunos. 
A última vez que a eles se dirigira fora há cinco anos. Retornava 
para a despedida. Pensava em falar algo novo, que pudesse marcá-
los, mas teve a sensação de que não o fez, pois tinha dificuldade 
de concentração. Posteriormente ainda falou na abertura de uma 
miniconferência sobre metodologia na história da religião, realizada 
nos dias 9 e 10 de maio. Sua palestra intitulava-se: Homo Faber e Homo 
Religious: um Experimento em Método50. Essa foi sua última palestra 

50   Essa conferência havia sido pensada para celebrar sua aposentadoria, porém, Eliade 
avisou bem antes que não havia necessidade de fazer uma festa, pois ele ainda permaneceria 
ali por mais dois anos, trabalhando em sua autobiografia e na elaboração da Enciclopédia. Sua 
proposta foi aceita pelo diretor do Departamento, Chris Gamwell. Nada foi então celebrado, 
mas a presença de alunos e amigos queridos foi para Mircea Eliade uma “celebração sem 
lágrima” (ELIADE, 1981, p. 74).
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pública. Ainda que pudesse participar de discussões e seminários, 
não pretendia mais realizar exposições públicas em nenhum lugar. 
Esteve presente em todas as conferências e discussões do evento. 
Ouviu Michel Meslin, Ugo Bianchi e outros. Também assistiu à 
palestra de Paul Ricoeur, cujo tema – Mircea Eliade, Mestre, Colega 
e Amigo – o emocionou muitíssimo. Na última noite, ele convidou 
para seu apartamento alguns amigos: Wendy, Larry Sullivan, Kees 
Bolle, Mac Ricketts e Sorin.

Poucos dias depois, no transcorrer de 1984, Christinel começou 
a sentir dores insuportáveis. Uma vez no médico, descobriram que 
ela estava com hérnia de disco e que obrigatoriamente precisava 
passar por uma cirurgia. As dores nas mãos de Eliade também se 
intensificaram. Ele chegou a questionar a relevância de continuar 
a escrever naquelas condições. Convidou Adriana Berger a ajudar 
na organização de sua biblioteca. Os livros continuaram sendo 
presenteados a vários amigos. Escreveu, inclusive, ao embaixador 
da Romênia nos Estados Unidos oferecendo parte de seu acervo 
para a biblioteca da Academia Romena. Com a dispersão de seus 
livros, aumentou sua depressão. Sentia que sua biblioteca e sua 
vida se desfaziam.

Christinel foi submetida à cirurgia no dia 28 de novembro e 
prontamente retornou ao lar. Consolo para o marido, que passara 
a sentir dores no joelho esquerdo decorrentes da artrite; nem suas 
cartas conseguia escrever. Às vezes se perguntava se de fato tinha sido 
uma boa coisa ter chamado Adriana para organizar sua biblioteca. A 
todo instante, tinha de procurá-la para certas informações, coisa que 
lhe tirava a tranquilidade, deixando-o melancólico e depressivo. A 
falta da escrita o levou ao passado. Entristeceu-o a constatação de 
que perdera um de seus diários em 1929, quando ainda se encontrava 
na Índia. Nele estavam registradas as experiências vividas naquele 
país quando ele tinha apenas 21 ou 22 anos.
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Bruce Lincoln, seu amigo, passou para recolher vários livros 
que Eliade havia lhe reservado; outros tantos foram encaminhados 
posteriormente à sua residência. Para o pensador romeno, era “[…] 
uma satisfação rara ficar sabendo que estes livros que eram tão 
queridos por mim, ficarão de agora em diante na biblioteca de Bruce 
Lincoln, um dos mais brilhantes e criativos estudantes que já tive” 
(ELIADE, 1990, p. 84).

Apesar de seus problemas de saúde, Eliade continuou a 
participar de alguns encontros e homenagens e a receber os amigos 
em sua casa. No dia 29 de abril, em que pesem as dificuldades, foi 
à universidade e conseguiu, antes de retornar para casa, ouvir parte 
da fala de Raimon Panikkar. Recebeu dos amigos traduções de 
suas obras publicadas em diversos países assim como artigos sobre 
seu pensamento, cujas observações e críticas nem sempre eram 
favoráveis. Um representante da embaixada romena o visitou para 
recolher publicações que seriam destinadas à Academia Romena. 
Os livros seriam levados de navio até sua pátria distante. Seu amigo 
Gh. Folescu também recebeu várias fotocópias e livros de autoria do 
pensador romeno com o fim de preservá-los. Eliade ficou sabendo, 
através de amigos, das dificuldades de publicar em seu país; as 
autoridades romenas proibiram livros literários ou de história que 
ultrapassassem duzentas páginas impressas (ELIADE, 1990, p. 87). 

Eliade viajou para Nova Iorque, onde se encontraria com 
alguns amigos que se dedicavam à confecção da Enciclopédia. 
Trabalhou bastante na correção e revisão dos textos. Sentiu-se feliz 
em pensar que o projeto, quando finalizado, ficaria perto daquilo que 
ele havia idealizado. Em seguida foi a Paris, onde sempre reencontrava 
muitos compatriotas, pois havia ali uma colônia de romenos. Muitos 
haviam sido acolhidos pela França com a mudança de regime em 
seu país. Em terras francesas, encontrou-se com Giza, Dinu, Ileana 
Cusa, François Cochet, Eugene, Rodica, Marie-France e Monica 
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Virgil. Somente à noite conseguia escrever alguma coisa. Mas logo 
percebeu que, para continuar sua autobiografia, seria preciso ditá-la 
para alguém; talvez este fosse o caminho mais adequado. Depois de 
sua estadia em Paris, foi à Itália, onde o recebeu Vittorio Vettori, 
importante intelectual italiano, que não apenas o hospedou em sua 
casa, mas lhe proporcionou um passeio por algumas cidades e lugares 
importantes e turísticos da Itália. Indo a Roma, encontrou-se com 
Ruggiero Ruggieri, Mario Bussagli, Ferrari e o diretor da editora 
Jaca, Sante Bagnoli.

Após rápida viagem à Itália, retornou à França. Deveria 
permanecer ali por um bom tempo, escrevendo, lendo, dando 
entrevistas e revendo os amigos. Ficou sabendo, por Christinel, da 
morte de seu amigo Jean Gouillard, que conhecera no fim da década 
de 1940. Gouillard era uma pessoa muito próxima dele assim como 
dos exilados romenos que viviam na França. Por muito tempo, Eliade 
fez a revisão de seus manuscritos. Não podia, pois, deixar de dar-lhe 
o último adeus, o que teve tempo de fazer durante a encomendação 
do corpo do amigo na igreja. 

 Ficou sabendo, por meio de carta de Vettori, que fora premiado 
na Itália por seu livro Nozze in cielo e que, em outubro, deveria se dirigir 
a Elba para participar da solenidade de premiação. O prêmio foi uma 
surpresa para ele, pois tinha consciência de que seu trabalho literário 
não era reconhecido; também nos Estados Unidos praticamente se 
ignorava sua obra não científica, talvez com exceção de Bosque proibido. 
Aproveitou o tempo para fazer o prefácio do livro de Ioan Culianu, 
Expériences de l’extase; o amigo era pouco conhecido na França, e as 
considerações de Eliade foram determinantes para Jean-Luc Pidou-
Payot publicar a obra. Por uns dias, descansou na casa de Culianu, em 
Groningen, longe das entrevistas, gravações e reuniões.

Em Paris, encontrou-se com amigos que o colocaram a par das 
novidades da Romênia. Também falaria com o poeta iugoslavo Petru 
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Cirdu, que lhe entregou a versão do livro Yoga traduzida e publicada 
na Iugoslávia. Retomou os trabalhos com os textos da Enciclopédia. 
Nem sempre concordava com os autores, mas zelava sobretudo 
pelo rigor e fundamentação necessária, pois ele próprio não tinha 
condições para investigar nem conhecimento da religião em certas 
regiões, como na China, por exemplo (ELIADE, 1990, p. 99). Após 
uns dias em Paris, dirigiu-se à Itália para receber o já citado prêmio 
na ilha de Elba, situada no Mar Mediterrâneo, na região da Toscana, 
onde foi recepcionado por Vettori. Teve então a oportunidade de 
passar por Pisa, ficando fascinado pela beleza do lugar; lamentou 
não tê-la visitado antes.

Na ilha de Elba, Eliade concedeu várias entrevistas, pois, 
embora fosse cansativo atender a toda aquela programação, não 
queria decepcionar os organizadores do evento. A cerimônia foi 
transferida da Praça de Marinho para uma igreja, devido a fortes 
chuvas. Estavam presentes sete dos doze membros da academia, 
algumas outras autoridades e aproximadamente cem convidados. O 
que mais alegrou Eliade foi um concerto de flauta. O ambiente de 
pouca luz da igreja e aquela melodia que emanava das flautas fizeram 
o romeno experimentar uma sensação muito agradável, uma força 
nova que lhe invadia a alma. No dia seguinte, 1º de outubro, foi ao 
porto de Piombino, para poder sair da ilha e viajar até Roma. Lá 
ficou quatro dias e encontrou alguns amigos: Mario Bussagli, Ferrari, 
Nicola e Puffut. Com a mudança de tempo, acabou contraindo uma 
gripe que o obrigou a diminuir o ritmo de trabalho. Retornou a Paris, 
onde ficou praticamente o resto do mês.

Ali, recebeu várias visitas e foi a casas de amigos. Participou de 
uma festa na casa de Barba-Negra, em que estavam presentes cerca 
de trinta ou quarenta convidados, entre amigos romenos, colegas 
franceses e pessoas dedicadas ao cinema. Narrou em seu diário a 
vergonha que sentiu pelo cansaço manifestado:
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Desta vez o meu cansaço me fez vergonha, eu 
tenho que ficar sentado o tempo todo em uma 
cadeira ou sofá e aqueles que se aproximam de mim 
e conversam não são sempre os que eu preferiria. 
De vez em quando eu me levanto, me apoio em 
minha bengala e vou em direção a certo grupo. Às 
vezes levo alguém (Antoine Faivre, Paul Goma, 
etc.) pelo braço e o arrasto comigo. 
Voltamos para casa não muito tarde, mas estava 
exausto (ELIADE, 1990, p. 108).

No início de novembro, ele retornaria a Chicago ao receber 
a notícia de que Joe Kitagawa estivera internado e fora submetido 
a uma cirurgia da qual saíra muito fraco. Decidiu visitar o amigo, 
cuja fraqueza quase impedia de falar. Logo em seguida, foi ao 
médico, que diagnosticou tendinite, recomendando-lhe, por 
isso, o máximo de repouso. Poucos dias depois, fez amizade com 
Gengales Chatterjee, em um escritório próximo do seu. Descobriu 
que o novo amigo havia morado na mesma rua em que ele residira 
em Calcutá, em Bhowanipore. Gengales lhe disse que era parente 
distante de Tagore.

Na noite de 10 de novembro, ele participaria, na Palmer House, de 
um encontro da Academia Americana de Religião, que comemorava seu 
septuagésimo quinto aniversário. Havia aproximadamente seiscentas 
pessoas. As palestras foram longas e seguidas por uma apresentação 
musical em homenagem ao pensador romeno. Era a primeira vez, em 
seus 75 anos de existência, que a academia homenageava um sábio 
religioso. Eliade, ainda que bastante cansado, improvisou uma fala de 
vinte minutos, recebendo muitos aplausos. 

Apesar de toda a dificuldade, continuou a trabalhar em seus 
projetos. Mas, no final do mês, tendo partido para Palm Beach, 
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a 120 quilômetros de Miami, sentiu muito cansaço e dores. Ele 
escreveu: “Gostaria de saber se devo anotar essas misérias físicas, 
mas talvez elas me terão uso mais tarde. Não importa que as misérias 
fisiológicas me envolvam, eu devo aprender a conviver com elas” 
(ELIADE, 1990, p. 115). 

O ano de 1985 se aproximava, e Eliade aceitou um convite 
para passar a virada de ano na casa de sua amiga Lydia. Lá fez novas 
amizades. Uma das pessoas que lhe chamou a atenção foi Donald 
Blackwood, indivíduo muito educado que, tendo sido ator por muito 
tempo, vivia com seu companheiro em um apartamento luxuoso. 
Após um breve descanso, Eliade retornou a Chicago para realizar 
exames médicos e continuar os trabalhos da Enciclopédia. Embora 
bastante fadigado, conservava-se o coração, conforme informação de 
seu médico, em funcionamento normal. O cansaço provavelmente 
era ocasionado pelo tratamento que fazia para combater a artrite. O 
declínio da memória era perceptível.

Novamente viajou para Palm Beach, onde permaneceu uma 
semana. Por meio de amigos, conheceu o Dr. Satrauss, a cujos 
tratamentos terapêuticos resolveu submeter-se, animado pela 
notícia de que a muitos havia curado. Sentiu melhora, também 
notada a princípio por sua mulher. Retornou à sua cidade no 
dia 8 de janeiro. O campus da Universidade de Chicago estava 
todo branco, coberto de neve. No dia seguinte, faria 35 anos 
de casado com Christinel; comemoraram este dia sozinhos. 
Recebeu uma carta de Dumézil comunicando que a mulher deste 
havia passado por uma transfusão de sangue em decorrência da 
diminuição rápida do número de células vermelhas. Eliade, em 
uma autocrítica, avaliou que se encontrava em seu período de 
maior improdutividade, em virtude, certamente, da deterioração 
da saúde, traduzida principalmente na dificuldade de respirar ao 
subir a escadaria de casa. 
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Em abril de 1985, foi à Universidade de Washington, 
onde participou de um encontro sobre história das religiões. Na 
chegada, estabeleceu contato com algumas autoridades acadêmicas. 
Durante o evento, recebeu o título de Doutor Honoris Causa em 
Humanidades. Após os discursos dos convidados, fez sua palestra, 
com duração de quase uma hora, imaginando que provavelmente 
seria a última de sua vida. Foi bastante aplaudido. Muito cansado, 
tentou sentar-se, mas o assédio das pessoas que vinham parabenizá-
lo e lhe fazer perguntas não lhe permitiu descansar. “Por todos os 
lados elogios, é uma vergonha que eu não me deixe envolver em 
discussões” (ELIADE, 1990, p. 126). Na recepção que lhe fizeram, 
encontrou com Razi, um amigo que não via há aproximadamente 
quinze ou vinte anos. Encerrada a solenidade, foi à casa deste, onde 
já tinha estado em 1957. 

No dia seguinte, visitou um museu, guiado por Arthur Smith, 
amigo que leu todos os seus trabalhos literários. Também visitou seu 
colega John Ulric Nef, que estava adoentado. Este havia fraturado 
o braço numa queda durante um banho e fora acometido por uma 
infecção hospitalar após uma cirurgia. Por um bom tempo, conversou 
com John sobre sua própria obra e outros assuntos. 

Retornou ao encontro na Universidade para os debates e 
as perguntas. Alguns discípulos manifestaram preocupação com a 
continuidade da obra após sua morte. A seu ver, este seria seu último 
aparecimento em público para discursar. Entre seus amigos, estavam 
presentes Charlotte, Nathan Scott, Chuck Long, Norman Girardot, 
Mac Ricketts, Charles White e outros (ELIADE, 1990, p.  127). 
Depois desse evento, seguiu para Nova Iorque, onde se reuniu com 
amigos que estavam empenhados na Enciclopédia. Ela deveria sair 
em dezembro, e preocupava-o o fato de ainda não ter escrito uma 
introdução para a publicação. Dedicava-se a realizar anotações em seu 
diário. Trabalhava de quatro a cinco horas por dia. A sensação que tinha 
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era de que não teria tempo de terminar esse projeto. Como desenvolveu 
vários trabalhos ao mesmo tempo – biografia, enciclopédia da religião, 
história das religiões, etc. –, achava que não tinha tido progresso em suas 
atividades. Sentiu não estar realizando coisa alguma, e a possibilidade 
de não concluir suas idealizações o aterrorizava.

Em meio aos trabalhos, uma surpresa: recebeu uma carta de 
Pericle Martinescu, a quem ele não via há mais de cinquenta anos; 
junto viera um livro autobiográfico, que continha uma entrevista 
com Mircea Handoca. Eliade leu o livro na mesma noite. Sobre a 
obra ele escreveu: “[…] evoca nossa juventude entre os anos de 1932-
1939, com uma memória sensacional. Eu não esqueceria aquela 
era tremenda, mas não pensei mais sobre isto por muito tempo” 
(ELIADE, 1981, p. 129). 

Alguns dias antes, seu amigo, o professor Chris Gamwell, 
telefonara para fazer-lhe uma visita. No encontro, comunicou 
uma notícia que deveria ficar em segredo: a curadoria e o senado 
da Universidade de Chicago decidiram por unanimidade criar a 
cadeira Mircea Eliade para a História da Religião. Era a primeira 
vez que isto ocorria ali: um professor emérito ser honrado dessa 
forma. Tal fato deixou Eliade e sua esposa muito felizes. Ele 
continuou seus trabalhos, em uma luta desesperada contra o tempo. 
Ao se questionar sobre o que realmente faltava concluir, chegou a 
três coisas que considerava as mais importantes: dois capítulos de 
Oceania e hinduísmo e o capítulo final de História IV, com cerca 
de cem páginas; três artigos de quarenta a cinquenta folhas e a 
introdução para a Enciclopédia; e, por último, o segundo volume de 
sua autobiografia (ELIADE, 1990, p. 130).

Recebeu, no dia 21 de maio, uma carta oficial da presidente 
da Universidade (ELIADE, 1990, p.  131), que lhe comunicou 
formalmente aquilo que seu amigo Chris Gamwell lhe havia revelado 
anteriormente. Assim dizia a carta:
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Querido senhor Eliade:

Eu tenho o privilégio de lhe informar que a 
curadoria da Universidade tem formalmente 
estabelecida uma nova cadeira em sua honra para 
ser designada como “Professorado Mircea Eliade 
na história das religiões”. Nós todos estamos 
encantados com esta ação. Ela foi tomada em 
reconhecimento de sua contribuição excepcional ao 
mundo da sabedoria e da distinção que sua pessoa 
tem trazido para esta Universidade.

Com os melhores sentimentos
Cordialmente
Hanna Gray.

Posteriormente, em uma recepção em sua honra, na qual 
falaram Larry Sullivan, Frank Reynolds, Bob Grant, Wendy Doniger, 
ele descobriria que a cadeira fora criada por insistência de um 
benfeitor anônimo, que fizera uma doação milionária à Universidade 
de Chicago e que gostaria que seu nome fosse mantido em sigilo 
(ELIADE, 1990, p. 133). 

Além de escrever, Eliade continuou o desmonte de sua 
biblioteca. Livros e manuscritos foram encaminhados para amigos. 
A fragmentação continuava a deprimi-lo; certamente seria mais fácil 
deixar um testamento designando as várias pessoas que ficariam com 
seus espólios, mas, como ele mesmo relatou, isso seria até mais doloroso. 
Tudo seria diferente se tivesse um herdeiro, mas não tivera filhos nem 
tinha parentes próximos que pudessem receber seu patrimônio. Percebeu 
que levaria muito tempo para concluir sua iniciativa de distribuição para 
lugares mais distantes, dada a dificuldade de transporte do material.
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No início de junho de 1985, ele concluiu o artigo sobre 
xamanismo a ser publicado na Enciclopédia. Também preparava o 
texto Fragments d’un journal. As dores o perseguiam cada vez mais, 
a artrite e o reumatismo dificultavam seu trabalho; continuava 
obcecado, no entanto, em prosseguir. Preocupava-se sempre com a 
quantidade de páginas produzidas: “hoje consegui escrever x folhas”, 
“só foi possível escrever x folhas”, e assim por diante. Era como 
se tivesse necessidade de prestar contas de suas atividades. Seria 
interessante uma análise dessa manifestação pessoal, com o objetivo 
de decifrar as razões inconscientes de tal atitude. 

Eliade resolveu passar alguns dias em Paris a fim de descansar 
e rever amigos e, no dia 21 de junho, foi recebido por Ierunca e Dinu 
Noica. Sentiu Dinu bastante depressivo; percebeu o pessimismo do 
amigo em relação ao futuro da Romênia. Dinu se convencera que 
a cultura de seu povo encontrava-se em processo de destruição em 
função de ingerência política externa. Durante sua estadia em Paris, 
Eliade participou de uma sessão do círculo Dasypeltis. O encontro, 
do qual participaram aproximadamente vinte pessoas, ocorreu no 
Café de Flore. Embora o monsenhor Chris Vidal, coordenador do 
grupo, tenha lhe solicitado uma fala sobre sua formação intelectual, 
Eliade preferiu discursar sobre outro assunto que lhe interessava, 
sobretudo sua presença em Chicago. Sua expectativa era de que 
ocorresse um bate-papo com os participantes. Depois de uma hora, 
alegou que estava cansado e encerrou o colóquio. Não entendeu bem 
as razões do nome do grupo. Sabia que Dasypeltis era uma cobra 
sul-africana, mas que relação ela teria com o unicórnio que aparecia 
no convite para o encontro? (ELIADE, 1990, p. 136).

Em seu diário, registrou que há mais de 25 anos não lia jornais 
para não envenenar a vida. As informações sobre os acontecimentos 
diários, ele as buscava em resumos feitos por sua mulher sobre 
assuntos veiculados nos canais de televisão. No dia 13 de julho, 
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Alexandre Rossetti51 o visitou. Não se viam há anos. Segundo Eliade, 
no ano anterior, Alexandre quase morreu de frio em Bucareste; com 
aproximadamente noventa anos, passara cerca de três meses no 
hospital. Rosseti buscou atualizar Eliade sobre a Romênia. Fez uma 
avaliação da situação da terra natal de ambos e falou dos filósofos e 
historiadores lá surgidos após a partida de Eliade. 

Em agosto, enquanto ainda estava em Paris, veio-lhe a sensação 
de improdutividade. Havia muita coisa a realizar, mas a falta de ânimo 
sempre o fazia deixar tudo para depois. O tempo passava, no entanto. 
Ele gostaria, pelo menos, de concluir a Autobiografia e o prefácio 
à Enciclopédia. No final de agosto, recebeu a visita de seu primo 
Ginu com a esposa, Sabina. Fazia mais de cinquenta anos que não 
o via. Levou muito tempo para que Ginu conseguisse o passaporte 
solicitado às autoridades romenas, que só o concederam porque ele 
era, nesse momento, aposentado. Era filho da tia de quem Eliade 
mais gostava: Lina. Ela morreu ainda muito nova em decorrência de 
uma tuberculose. As outras tias, Viorica, Vita e Mariora, faleceram 
em decorrência da mesma doença. Corina, irmã de Eliade, sempre 
lhe falava da admiração de Ginu, que já havia lido quase todos os 
livros do primo ilustre disponíveis na Romênia. 

Também recebeu a visita de Mircea Handoca, com quem 
há quinze anos não se encontrava. Naquela oportunidade, o amigo 
buscava documentos para os estudos, e Eliade não fora muito gentil, 
quase não falou, mas posteriormente lhe emprestaria dinheiro para 
que pudesse tirar cópias dos documentos de que precisava. Com essa 
nova visita, o pensador romeno lembrou-se de alguns documentos 
que havia deixado no sótão da casa de uma amiga. Era preciso 
recuperá-los, mas como fazer? Em meio a seu sofrimento, alegrou-

51   Foi linguista, editor, professor e membro da Academia Romena desde 1948. Sua obra 
literária é imensa. Nasceu em 20 de outubro de 1895 em Bucareste e faleceu em 1990 na 
mesma cidade.
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se, porque, após vários anos, seus artigos e livros começavam a ser 
novamente publicados. Entre eles se encontravam os da adolescência; 
tais escritos não agradavam muito sua mulher, mas os amigos Noica 
e Handoca tentaram convencê-la da importância de editá-los. 
Poderiam ser úteis como estímulo aos jovens. 

“Eles demonstram como um colegiano daqueles anos 
após a guerra (1921-1925), sem livros, bibliotecas, 
sem estímulos dos professores, trabalhou sem se 
desencorajar e teve o sucesso de se tornar estudioso e 
sábio do presente” (ELIADE, 1990, p. 141).

Em final de agosto, Eliade voltou a escrever sobre o aumento 
de suas deficiências. Não lembrava nomes de livros, de pessoas amigas 
que se aproximavam. Sua fadiga física era o que mais o entristecia; não 
conseguia andar por mais de trinta minutos (ELIADE, 1982, p. 142). 
A amiga Edith Silbermann telefonou-lhe solicitando que fizesse uma 
apresentação na televisão alemã, mas ele recusou, alegando falta de 
condições. Já havia se negado a participar de vários programas franceses. 
Era uma coisa incompreensível para seus amigos, mas ele não se sentia 
à vontade para se apresentar diante das câmaras; devia economizar 
energias, não podia dispersar as poucas forças de que dispunha com 
esse tipo de atividade. Com muito esforço, conseguiu ler dois artigos 
que Ioan Culianu escreveu sobre ele. Por meio da defesa que o amigo 
fez, percebeu as críticas que eram dirigidas à sua obra. Sentia-se culpado 
por nunca ter respondido a seus adversários. Pensou em escrever uma 
monografia respondendo às objeções a ele feitas, evidenciando os erros 
de interpretação por parte de seus críticos, mas sabia da dificuldade que 
teria; seus projetos a serem concluídos eram prioritários.

A convite de seu editor italiano fez a última viagem à Itália. Sante 
Bagnoli havia lhe prometido um passeio por Orvieto e Spoleto. Em 
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Roma, Eliade e a mulher voltaram ao passado. Lembraram-se de Mamy 
e Sibylle. Ela chorou relembrando os momentos que passou com a mãe, 
a irmã e os amigos. Eliade estava ali na cidade de que muito gostava, 
mas não desejava ver os poucos amigos que ainda lhe restavam. Roma 
não era mais aquela de sua juventude. Quase nada mais lhe interessava.

Com a chegada de Bagnoli, começaram o passeio prometido 
e foram até Orvieto. Visitaram a catedral, as pinturas de Carlos 
Signorelli. Sentado na praça, Eliade apreciou o movimento dos 
meninos saindo da escola. Ficou impressionado com o pôr do sol, 
algo extraordinariamente belo. As ruas da cidade, com sua estrutura 
medieval, não deixaram de ser ressaltadas em seu diário (ELIADE, 
1981, p.  145). No dia seguinte, seguiu para Spoleto, onde visitou 
vários lugares destinados a encontros e palestras. Retornou a Roma. 
Na capital italiana, esperava-o Mussapi, ao qual daria uma entrevista 
centrada no “papel da poesia”, que deveria ser publicada em anais. À 
noite, encontrou-se com Toto, Nicola e Nina. No dia 2 de outubro 
de 1985, caminhou pelas ruas de Roma. A viagem estava no final, e 
ali também seu diário, sete meses antes de sua morte.

Pouco antes de findar o ano, em 18 de dezembro, seu escritório 
pegou fogo, causado muito provavelmente por fagulhas nas cinzas 
de seu cachimbo, jogadas na lixeira de papel antes de deixar o local 
de trabalho. Sobre esse episódio, escreveu ele em um pequeno papel 
encontrado sobre a mesa por entre suas cartas.

Ontem à tarde, por volta das dez horas, ouvi bater na 
porta de trás da casa. Era o nosso vizinho do andar 
térreo. Disse-me: seu escritório queima. Telefonei aos 
bombeiros. Já estão trabalhando há cinco minutos. 
“Talvez seria bom que você fosse ver o que aconteceu”. 
Eu me vesti o mais rápido possível e o segui. Escutei 
que os bombeiros quebravam os vidros da janela do 
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meu escritório. Fazia um frio terrível, a água que 
escorria sobre as escadas de Meadville congelava 
antes de chegar à calçada. Não me deixaram entrar 
(ELIADE, 1995, p. 195-196).

O fogo destruiu muitos livros e parte de suas últimas 
correspondências. Conseguiram sair ilesos os manuscritos e o terceiro 
e último volume de seu diário. Para os que acompanhavam a caminhada 
do mestre, não havia como deixar de relacionar a destruição de parte 
de seu acervo com o término da longa carreira do pesquisador e 
historiador da religião. O fogo era o prenúncio do fim de uma longa 
aventura, ou mesmo da própria vida. O amigo Ioan Petru Culianu 
ainda chegou a viajar até Chicago para ajudá-lo a reorganizar o que 
sobrara do incêndio. Tal perda representou um sofrimento imenso 
para Eliade, por uma única razão, como nos assevera Wendy Doniger 
(1990): havia várias cópias de livros com anotações feitas pelo autor, 
nas quais corrigia os erros e ampliava e clareava as ideias expostas. 
Ele havia por vários anos atualizado o material que escrevera em seus 
livros com objetivo de mantê-los atuais e possibilitar aos estudiosos 
de seu pensamento levar em consideração suas observações. Com o 
fogo, tudo foi destruído, muito tempo de trabalho foi perdido. Novos 
livros poderiam ser repostos em sua biblioteca, mas as observações 
feitas naqueles que ali se encontravam não. 

[…] o fogo colocou um fim na história dos livros, 
impediu sua história de progredir, para-os no 
momento de suas publicações. Não na vida e 
tampouco na literatura, o tempo poderia ser 
recuperado. Isso foi uma amargura inesperada de 
uma morte mais destruidora que a esperada morte 
do corpo (DONIGER, 1990, p. 153).
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Alguns meses depois, em abril, quando lia Exercício de 
admiração, de seu amigo Cioran, sentiu subitamente um mal-estar. 
No hospital, descobriu-se que ele havia tido um derrame cerebral; 
uma hemorragia havia lesado uma parte de seu cérebro. Culianu, em 
seu artigo Os últimos momentos de Mircea Eliade, descreve-o deitado 
em sua cama no hospital: 

Com a mão de Christinel na sua mão esquerda, 
Mircea Eliade lhe sorri, depois me sorri, com aquele 
calor que é só seu. Entende-nos perfeitamente bem, 
mas não pode falar: a hemorragia lesou a parte 
esquerda do cérebro, não se sabe quão gravemente. A 
parte direita do corpo está, talvez temporariamente, 
paralisada (CULIANU, 1995, p. 199).

 Alguns amigos – Ricoeur, Wendy Doniger, Sanda Loga, David 
Tracy, Kitagawa e outros – acompanharam-no ao lado de seu leito pelos 
oito dias que ainda lhe restariam de vida. Pôde seguir atentamente 
os gestos de amor e solidariedade dos amigos em silêncio. Christinel 
sempre esteve próxima, mantendo-se firme a seu lado e encorajando-o 
a reagir. Só quando estava fora do quarto se permitia chorar.

Todas as esperanças de uma possível recuperação de Mircea 
Eliade se desfizeram quando chegou a notícia de que os médicos 
haviam detectado um câncer generalizado, contra o qual nada 
se podia fazer. O pensador romeno entrou em coma; uma vigília 
permanente foi mantida até que seu coração parasse de pulsar, no dia 
22 de abril de 1986, às 9h44min. Culianu expressa sua tristeza pela 
perda do amigo nos seguintes termos:

Certamente o mundo nunca mais será o mesmo 
sem Mircea Eliade. Mas eu entendi, depois de 
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uma noite de desespero, que, naqueles cinco dias 
de vigília, Mircea Eliade tinha realizado um 
milagre. Seus amigos e seus discípulos haviam 
se encontrado em sua cabeceira, solidários com 
Christinel, e tinham reforçado reciprocamente os 
seus vínculos. No mahāparinirvāna, o momento 
da reunião antes da grande passagem, está presente 
uma grande sabedoria. E me recordei novamente 
dos meus vinte e quatro ou vinte e cinco anos, 
quando pensava decifrar no sorriso de Mircea 
Eliade o conhecimento dos mistérios do universo 
(CULIANU, 1995, p. 202).

No dia seguinte à sua morte, seu corpo foi cremado na 
parte da tarde no Oak Woods Cemetery. Na celebração, além da 
leitura de trechos dos livros do Eclesiástico e do Apocalipse de 
São João, foi lido por David Tracy um excerto do livro O mito do 
eterno retorno. Cultos e celebrações também foram feitos em todas 
as igrejas ortodoxas americanas. Culianu encerra sua narração dos 
últimos dias de Mircea Eliade, com as seguintes observações: “no 
fundo – continuo a dizer a mim mesmo há anos –, se este mundo é 
uma camuflagem52, como Mircea Eliade me disse tantas vezes, então 
estou feliz de ter experimentado do mesmo mistério do qual ele 
experimentou” (CULIANU, 1995, p. 203).

Chegara ao fim a vida de um homem que, de forma original, 
conseguiu integrar a literatura à ciência e à filosofia, mediante 
inúmeras obras, seguindo o impulso que já se prefigurava desde sua 
infância, na tentativa de realizar um objetivo explicitado muito tempo 

52   Sugiro, para melhor compreensão, a leitura do livro A camuflagem do sagrado e o mundo 
moderno, escrito por Cleide Cristina Scarlatelli Rohden e publicado pela editora da PUCRS 
em 1998.
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depois por ele: “poderei, dizer, de maneira sumária, que todos estes 
trabalhos buscavam decifrar o mesmo mistério central de ruptura 
provocada pela aparição do Tempo e da ‘queda na história’ que se 
segue necessariamente” (ELIADE, 1995, p. 223). Daí a tentativa de 
resgate por parte do escritor de uma unidade primordial, que escava 
ao tempo e à história, assim como a liberdade humana sobre a terra, 
segundo ele, por poucos conhecida. Como disse seu amigo Eugène 
Ionesco em um texto homenageando o mestre:

Fala-se muito nesse momento do retorno do 
sagrado; Eliade é talvez o profeta, o autor, o 
precursor dessa renovação. O século XXI, disse 
Malraux, será religioso ou não será: será. Graças 
também a Eliade, a seus ensinamentos. 
Mircea Eliade nos faz compreender que as 
diversas revelações das religiões implicam a 
Única, essencial Revelação. Quero dizer que, ao 
ler sua obra, a História das religiões, entre outras, 
percebe-se que as religiões são tradições plurais de 
uma única verdade (IONESCO, 1995, p. 207).

 
Assim encerra este livro o percurso desse pensador que 

trabalhou e viveu em função de sua obra, de forma apaixonada, 
acreditando que ela traria alguma coisa de essencial para os homens 
do nosso tempo.
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Chego ao final desta empreitada guiado pela modesta pretensão 
que assinalei inicialmente: realizar um estudo propedêutico sobre a 
vida de Mircea Eliade, como caminho necessário para uma melhor 
compreensão de sua obra. Acredito que uma descrição do contexto 
histórico é um componente importante para a inteligibilidade das 
intenções do autor naquilo que escreve e defende. Pressuponho que o 
solo donde fala o autor é complementar às pretensões de seu trabalho, 
à lógica de sua construção conceitual. O trabalho aqui desenvolvido é, 
portanto, um esforço para desvelar a contribuição do pensador romeno.

A melancolia e a tristeza, que, de algum modo, seguiu 
nosso autor por toda vida, assim como sua miopia, não foram 
obstáculo para que ele pudesse abrir caminhos novos no estudo da 
religião e construir uma obra reconhecida por todos. O menino de 
sensibilidade aguçada e imaginação fecunda não demorou muito 
para sentir o prazer da leitura, a alegria do escrever e a experiência 
única de ver seus artigos impressos circulando em sua escola e em sua 
cidade. Foram pontos de partida importantes para tudo aquilo que 
iria realizar. Acrescente-se ainda certo fervor místico que sempre o 
impulsionou e uma preocupação com os destinos não só de sua pátria 
como também de toda humanidade. A preocupação com o homem, 
a realização plena de suas possibilidades em uma sociedade secular e 
racionalista sempre estiveram no centro de suas atenções.

De alguma forma, foi essa preocupação que o motivou, ainda 
jovem, a se aventurar por terras distantes e desconhecidas na busca de 
revelar algo tanto sobre si como sobre os demais homens. De forma 
obsessiva, procurou relatar tudo que lhe parecia significativo, muitas 
vezes com extrema dificuldade. Basta ver os trabalhos realizados nas 
últimas décadas de vida, quando já não conseguia produzir tanto por 
causa da artrite e a memória começava a falhar. Mesmo nessa situação, 
descobriu meios e apoios que lhe mantiveram em um processo 
permanente de criação. Não podia deixar de dizer o que tinha a falar.
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Na escrita, seguiu sempre os impulsos da infância e da 
juventude. Percorreu dois caminhos simbólicos bem distintos: o da 
literatura e o da ciência. Não se trata de coisa tão fácil. Geralmente 
os homens proeminentes seguem um único caminho. Poucos, como 
Eliade, Gaston Bachelard e outros, conseguiram ser partícipes 
desses dois universos distintos. Para o pensador romeno, todavia, 
caminhar por essas duas estradas era vital; era nelas que encontrava 
o equilíbrio espiritual necessário para manter sua existência sempre 
viva e dinâmica. 

Por outro lado, não podemos deixar de ressaltar que o autor 
trabalhou em diálogo permanente com a tradição científica e filosófica. 
Eliade sempre foi firme em sua crítica à sociedade moderna. E 
firme também em seus propósitos, na busca de revestir de caracteres 
simbólicos sua intuição fundamental: evidenciar o subterrâneo 
do homem, aquilo que ele tem de mais arcaico. Compromisso que 
encontramos relatado em seus diários e escritos autobiográficos, 
assim como em sua obra científica, em que se posicionava diante das 
contribuições de Freud, Nietzsche, Marx, Einstein, Kierkegaard, Jung, 
Paul Ricoeur, Paul Tillich, Max Müller, Lévi-Strauss, Bachelard, etc.

Os limites desta obra, que tem servido de guia no exercício 
de minha docência, são evidentes. Contudo, mesmo com todas as 
limitações, acredito que este trabalho poderá ser útil a professores 
e leitores interessados no pensamento de Mircea Eliade. Minha 
expectativa é de que este livro suscite novos interesses investigativos, 
que possam ampliar e aprofundar esta iniciativa. É uma necessidade 
que se faz presente em função da importância que assume o pensador 
romeno no estudo das religiões em nosso país, sobretudo com a 
criação de inúmeros cursos em ciência da religião. Que desta simples 
e pequena vereda possa surgir uma estrada nova bem pavimentada, 
pois sabemos que existe a possibilidade de ir além. 
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1907 – Em 9 de março, nasce em Bucareste Mircea Eliade, filho 
do militar Gheorghe Eliade, capitão do exército, e Joana Stoenesco. 
Após seu nascimento, a família se muda para Râmnicu.

1912 – Seus familiares se transferem para Cernavodă, onde Eliade 
inicia os estudos primários, na rua Mântuleasa. Apesar da miopia, 
constatada pelo seu primeiro professor, descobre o prazer da leitura. 

1917-1925 – Faz os estudos secundários no Liceu Spiru Haret. O 
gosto pela ciência começa a aparecer motivado pelas aulas de Nicolas 
Moisesco. Logo, sua habilidade com a escrita chama a atenção dos 
professores. Nessa época, também estuda piano, um desejo de seu pai.

1921 – No liceu em que estuda, vê pela primeira vez um artigo 
seu – “Como descobri a pedra filosofal” – ser publicado, no jornal 
Diário de Ciências Populares, editado pela própria escola. Desde esse 
momento, passa a colaborar em várias revistas com pequenos artigos 
científicos e comentários sobre acontecimentos de sua vida. Começa 
a escrever diários.

1923-1924 – Começa a se interessar por Giovanni Papini, Vittorio 
Macchioro, Max Müller, James Frazer. Para melhor compreendê-
los, dedica-se ao estudo do italiano e do inglês. Nesse momento, 
escreve O romance do adolescente míope, que ficou muito conhecido. 
Na verdade, era uma forma de falar de si mesmo. Comemora em casa 
seu centésimo artigo.

1925 – Em outubro consegue uma vaga na Faculdade de Filosofia, 
Ciências e Letras de Bucareste. Faz grande amizade com o professor 
Nae Ionesco. Em uma viagem de lazer, enfrenta uma tempestade no 
mar e quase morre. 
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1926 – No início do ano, cria a Revista Universitária e edita apenas 
três edições. Critica o famoso escritor Nicolae Iorga, fato não 
muito bem recebido pelos leitores. Passa a ser colaborador no diário 
Cuvȃntul, no qual ficará muitos anos, tratando de assuntos diversos: 
filosofia, história, religião, acontecimentos pessoais, etc. Lê Bacon, 
Malebranche, Kant. De Jules Payot, lê A educação da vontade, que o 
marcará profundamente. 

1927 – Para Eliade, é um ano inesquecível, com muitas viagens 
e acontecimentos. Viaja para a Itália na condição de ex-aluno 
do Instituto Spiru Haret. Lá, encontra-se com Papini, Ernesto 
Buonaiuti, Alfredo Panzini, Giovanni Gentile e Vittorio Macchioro. 
De junho a outubro, visita a Áustria e a Suíça. O jovem universitário, 
nesse momento, já não se interessa por física, química, mas sim pela 
mística e religião oriental. Também está motivado em pesquisar 
sobre os pensadores renascentistas. Faz sua primeira conferência em 
público, a convite da Fundação Carol I, com o tema Romantismo 
e Religião.

1928 – Escreve um novo livro, Gaudeamus. Vai para Roma colher 
material com objetivo de escrever seu trabalho final de licenciatura 
sobre a filosofia de Marsílio Ficino e Giordano Bruno. Toma 
conhecimento do livro do pensador indiano Surendranath Dasgupta, 
A history of Indian philosophy. Resolve, então, escrever para o autor 
manifestando seu interesse em trabalhar com ele em Calcutá. Também 
pede ajuda financeira para um marajá indiano com a pretensão de 
realizar estudos na Índia. Em junho, retorna para a Romênia. No dia 
10 de novembro, depois de receber o apoio solicitado, viaja para a 
Índia, passando pelo Egito, Ceilão, Madrasta e chegando a Calcutá, 
onde fica hospedado em uma pensão anglo-indiana, na Ripon Street, 
número 82, indicada pelo novo mestre, Dasgupta.
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1929 – É um ano de muitos estudos e viagens pela Índia. Inicia 
com determinação o estudo do sânscrito. Depois de março, conhece 
Benares, Allahabad, Agra, Jaipur, Darjeeling e Siquim. Consegue 
ainda concluir seu romance, Isabel e as águas do Diabo. Aperfeiçoa 
sua conversação em sânscrito com um pândita. Conhece, na 
casa de Dasgupta, Giuseppe Tucci, com quem terá uma longa 
amizade. Inesquecível é a visita que faz a Rabindranath Tagore em 
Shantiniketan, no mês de setembro.

1930 – A convite de seu professor, passa a morar e trabalhar na casa 
do mestre, no número 120, da Bakulgan Street, Bhowanipore. Ali, é 
bastante cobrado nos estudos e consegue definir o tema de sua tese de 
doutorado: a história comparada das técnicas do ioga. Publica artigos 
sobre a filosofia e a religião na Índia em revistas da Romênia e da 
Itália. Por causa de um envolvimento sentimental com a filha de seu 
professor, é obrigado a deixar a casa deste e retornar para a pensão da 
qual saíra. No mês de outubro, dirige-se para Rishikesh. Ali, instala-se 
em um kutiar, para praticar ioga sob a direção de Swami Shivananda, 
onde ficará por aproximadamente seis meses. Começa a escrever sua 
tese de doutorado. Publica Isabel e as águas do diabo. 

1931 – Em abril, retorna para Calcutá, onde passa a trabalhar 
intensamente na elaboração de sua tese. Um dos lugares preferidos 
de estudo é a biblioteca da Asiatic Society of Bengal. Faz ali amizades 
com algumas pessoas que lhe serão importantes. Pensa ficar em terras 
indianas por mais tempo, mas recebe um comunicado de seu pai para 
retornar a fim de realizar o serviço militar obrigatório em sua pátria. 
O retorno ocorre no mês de dezembro.

1932 – Presta o serviço militar no 1º Regimento de Artilharia 
Aérea. O fato de ter se apresentado depois do prazo lhe rendeu um 
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julgamento militar, em que foi absolvido. Traduz para o romeno o 
que havia escrito de sua tese na Índia. Publica Soliloqui (Solilóquios), 
em Bucareste.

1933 – Termina o romance Maitreyi, apresentando-o em um 
concurso, do qual foi vencedor. No mesmo ano, em junho, defende a 
tese de doutorado sobre ioga, que será publicada em 1936 na França 
e posteriormente em outros países. Com a obtenção do título, passa a 
dar aula como assistente de Nae Ionesco. Seu primeiro curso é sobre “o 
problema do mal na filosofia indiana”. Fala sobre Tagore na Fundação 
Carol I, como atividade do grupo Critério, recém-criado. Cuvȃntul 
é fechado pelo governo. Nae Ionesco é preso por crítica ao governo.
 
1934 – Ao iniciar o ano, o autor casa-se, contrariando a vontade 
da família, com a secretária Nina Mares, que era separada e tinha 
uma filha. Escreve muito nesse período, pois tem necessidade de se 
manter economicamente. Publica dois romances: Intoarcerea din rai 
(Retorno do paraíso) e Lumina ce se stinge (A luz que se apaga). Edita 
uma compilação de artigos com o título Oceanografia e publica o livro 
Índia, resultado de textos que escreveu para um programa de rádio. 

1935 – Inicia o trabalho docente, como assistente de Nae Ionesco, 
além de publicar Alchimia asiatica e Şantier (Depósito); este último 
trata-se de um romance baseado em seus diários. Dirige-se para a 
Alemanha com o intuito de recolher material para uma pesquisa sobre 
cosmologia e alquimia babilônica. Publica Os hooligans, em Bucareste.

1936 – Vem a público a obra Yoga, essai sur les origines de la mystique 
indienne. Durante os meses de julho e agosto, visita Inglaterra 
(Oxford) e Alemanha (Berlim). Publica Senhorita Christina, livro 
que gerou bastante polêmica na Romênia.
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1937 – Oferece curso sobre o Simbolismo Religioso. Publica o 
resultado das pesquisas que estava fazendo em um livro intitulado 
Cosmologie si alchimie babiloniana. Tem a oportunidade de viajar até a 
Itália e a Suíça. Edita Sarpele (A serpente) em Bucareste.

1938 – Além de lecionar a História do Budismo, prepara uma nova 
revista, que sai no ano seguinte com o título Zalmoxis, revue des études 
religieuses, com a participação de vários amigos. Antes de findar o 
ano, publica seu romance, Nunta in cer (Casamento no céu). O rei 
Carlos II implanta uma ditadura na Romênia. Mircea Eliade é preso.

1939 – Começa a trabalhar no segundo volume de Zalmoxis, que 
será publicado no ano seguinte. Publica uma coleção de ensaios 
intitulada Fragmentarium. 

1940 – Morre seu mestre, Nae Ionesco. Vai trabalhar na Inglaterra 
como adido cultural da Romênia. Londres é bombardeada pela 
Alemanha. Publica Secretul Doctorului Honigberger (O segredo do 
Doutor Honigberger), na Romênia.

1941 – Em janeiro, é nomeado adido cultural junto à delegação 
real da Romênia em Portugal, para onde viaja no mês seguinte. Em 
Lisboa, encontra-se com o filósofo espanhol José Ortega y Gasset. 
Encontro inesquecível para nosso autor. 

1942 – Faz inúmeras leituras, entre elas, a do escritor espanhol 
Miguel de Unamuno. É recebido pelo primeiro-ministro português 
Oliveira Salazar, sobre o qual havia acabado de escrever um livro, 
Salazar e a contrarrevolução, o que, segundo o autor, causou-lhe 
muito desprazer. Publica em Bucareste Mitul Reintegrarii (O mito 
da reintegração).
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1943 – Publica em Lisboa seu livro Os romenos, latinos do Oriente; e em 
Bucareste, Insula lui Euthanasius (A ilha de Euthanasius) e Comentarii 
la legenda Mesterului (Comentário sobre a lenda do mestre Manolo).

1944 – Em novembro falece a esposa Nina, vitimada por um câncer. 
No mês seguinte, dirige-se para Cascais, onde dá continuidade à sua 
obra Prolegômenos à história da religião, iniciada no início da década 
e concluída em 1949, e publicada com o título Tratado de história 
das religiões. 

1945 – Lê Ser e Tempo de Heidegger. Em 16 de setembro, viaja para 
a França, onde pedira asilo político, não querendo mais retornar à 
sua pátria em função das mudanças políticas ocorridas. Cioran havia 
cuidado da hospedagem na capital francesa. Ministra um curso a 
convite de Georges Dumézil na École des Hautes Études. No final 
do ano, é escolhido membro da Sociedade Asiática. Relê L’eau et 
les rêves de Gaston Bachelard. Uma colega comunica-lhe por carta 
que os livros que ele havia deixado em sua casa em 1941 haviam 
desaparecido. Eram aproximadamente quinhentos volumes.

1946 – Em março conhece Paul Masson-Oursel, filósofo e orientalista 
francês. Em junho vai à defesa de doutorado de Jean Filliozat. 
Fizeram parte da banca Gaston Bachelard, Émile Benveniste, Jules 
Bloch e Masson-Oursel. O título da tese defendida era La doctrine de 
la médecine indienne. Em junho, conversa com um aluno de Heidegger 
que acabara de chegar de Freiburg, trazendo-lhe muitas notícias de 
seu professor. Em agosto pensa na possibilidade de nunca mais voltar 
à sua terra natal. No final do ano, conhece Robert Desoille.

1947 – Durante a primavera, oferece um curso com o tema O Mito 
do Eterno Retorno, na École des Hautes Études.
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1948 – A editora francesa Gallimard publica o livro Techniques de 
Yoga. Participa do Congresso Internacional dos Orientalistas em 
Paris. No exílio, colabora para a fundação da revista dos escritores 
romenos.

1949 – Publica Tratado de história das religiões e O mito do eterno 
retorno.

1950 – O ano se inicia com seu casamento com a romena Christinel 
Cottesco, com a qual viaja na primavera para a Itália. Faz conferência 
em Roma a convite de Raffaele Pettazzoni e Giuseppe Tucci. Ainda 
no mesmo ano, em agosto, é convidado a falar para o grupo Eranos 
em Ascona, na Suíça, onde se encontra com Carl Gustav Jung, Gerard 
van der Leeuw, entre outros. No mês seguinte, vai a Amsterdã, onde 
participa do Congresso Internacional de História das Religiões. 
Encontra-se com o padre Teilhard de Chardin. Publica Noite bengali 
na França.

1951 – Em novembro, fica sabendo da morte de seu pai através de 
uma carta enviada pela irmã Corina. Na mesma carta, ela comunica 
o falecimento do tio Mitache. 

1952 – Um amigo o adverte da morte de Anton Galopentzia, a 
primeira pessoa a lhe falar de Karl Jaspers, muitos anos antes. Viaja 
até a Itália para participar de um encontro do Instituto Oriental. 
Aproveita a oportunidade e visita Papini.

1953 – Escreve Fragment autobiografic, a pedido de Virgil Ierunca, 
no qual fala sobre os caminhos por ele seguidos: o literário, o 
científico e o filosófico. Conhece o pensador espanhol Julián Marías 
em Genebra.
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1954 – Primeira edição de Le Yoga. Immortalité et liberté.

1955 – Eliade é convidado pelo renomado professor Joachim Wach 
a ministrar um curso na Universidade de Chicago no ano seguinte. 
Publica Bosque proibido.

1956 – Viaja aos Estados Unidos para alguns cursos e passa a dar 
aula na Universidade de Chicago. Sofre com a morte de seu amigo 
Gustav Jung, que ocorre no mês de junho. Participa de debate com o 
renomado teólogo alemão Rudolf Karl Bultmann. Publica O sagrado 
e o profano e Meia noite em Serampore.

1957 – Eliade passa a ser professor da Universidade de Chicago 
ocupando a cátedra do Departamento de História das Religiões e o 
de professor no Committee of Social Thought. Publica Mitos, sonhos 
e mistérios.

1958 – Inicia o ano lecionando na Universidade de Chicago. Viaja 
em junho para a França e depois tem a oportunidade, nos meses de 
agosto e setembro, de conhecer um pouco do Japão, após participar do 
Congresso de História das Religiões realizado em Tóquio. Encontra 
nesse congresso seu amigo e mestre Raffaele Pettazzoni. 

1959 – Continua o magistério e a orientação de teses e vai passar o 
verão na Europa. Conhece Sir Julian Huxley, pai de Aldous Huxley, 
autor pelo qual tinha profunda admiração. Publica Nascimento 
místico, ensaios sobre alguns tipos de iniciação.

1960 – Participa do Congresso de História das Religiões em 
Marburgo, no mês de setembro. Em dezembro morre seu amigo 
Raffaele Pettazzoni.



203

1961 – Com Ernst Jünger cria a revista Antaios. Encontra-se com o 
filósofo francês Gabriel Marcel.

1962 – Publica em Paris Méphistophélès et l’androgyne de Patanjali et le Yoga. 

1963 – É publicado na Filadélfia o livro Mircea Eliade and the dialectic 
of the sacred, de Thomas J. Altizer. De Eliade, é editado Aspectos do 
mito em Paris e Nuvele (Novelas) em Madri.

1964 – Recebe o título de Sewell L. Avery Distinguished Service 
Professor da Universidade de Chicago.

1965 – Viaja para o México, onde oferece um curso sobre as religiões 
indianas no Colégio do México. Morre no mês de outubro seu amigo 
Paul Tillich, fato que muito o entristeceu.

1966 – Eliade passa a fazer parte da Academia Americana de Arte e 
Ciências. No mês de maio, recebe de seu amigo Tom Altizer o livro 
The gospel of christian atheism. Em junho recebe o título de Doutor 
Honoris Causa na Yale University. Naturaliza-se americano.

1967 – Conversa pela primeira vez com sua mãe pelo telefone. 
Publica From primitives to zen: a thematic sourcebook on the history of 
religion em Nova Iorque.

1968 – Publica Rua Mântuleasa.

1969 – É publicado seu livro Mitos e símbolos. No mês de maio, viaja 
para a Argentina, onde realiza uma conferência na Universidade La 
Plaza. Publica também The quest: history and meaning in religion, pela 
Universidade de Chicago. Publica também La Tiganci si alte povestiri.
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1970 – Recebe o título Doutor Honoris Causa of Humane Letters 
da Loyola University (Chicago). 

1971 – Em junho recebe o título de Doutor Honoris Causa, 
pelo Boston College. Publica em Paris La nostalgie des origines. 
Méthodologie et histoire des religions. 

1972 – Na cidade da Filadélfia, recebe o título, no mês de maio, de 
Doutor Honoris Causa of Law. Recebe também o título de Doutor 
Honoris Causa of Humane Letters do Oberlin College. Publica 
Religions australiennes, traduzido do inglês.

1973 – Viaja para a Finlândia. Publica Fragments d’un journal, 
traduzido do romeno.

1974 – Termina o primeiro volume do livro História das ideias religiosas.

1975 – Em 16 de agosto, recebe o título de Doutor Honoris Causa 
pela University of Lancaster.

1976 – Falecimento de sua mãe em Bucareste. As autoridades 
romenas permitem que seu nome seja mencionado. Publica na França 
o primeiro volume da obra História das crenças e das ideias religiosas: da 
Idade da Pedra aos mistérios de Elêusis. Toma conhecimento da morte 
de seu amigo, o pensador italiano Julius Evola, em 1974. Publica 
Occultism, witchcrfat and cultural fashion. Essays in comparative 
religions em Chicago.

1977 – No dia 4 de março, ocorre o terremoto de Vrancea, provocando 
grande destruição na Romênia. Esse fato deixou-o preocupado com 
a situação de seus familiares, que, contudo, nada sofreram. Publica Le 
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vieil homme et l ’officier, traduzido do romeno e In curte la Dionis (Na 
corte de Dionisio) em Paris. 

1978 – É publicado nos Estados Unidos o primeiro volume de sua 
história das ideias religiosas – From the Stone Age to the Eleusinian 
mysteries –, pela Universidade de Chicago. Publica Occultisme, 
sorcellerie et mode culturelle, em Paris.

1979 – Mircea Eliade recebe a visita e presentes de seu amigo Sorin Popa, 
que havia sido solto da prisão romena. Este comunica a Eliade a decisão 
das autoridades romenas de liberá-lo para retornar à sua terra natal, com 
todo apoio do governo. É traduzido para o francês Andronic et le serpent.

1980 – Termina a novela Le temps d’un centenaire, que será publicada 
em Bucareste em 1991. Envia alguns de seus livros à irmã Corina, 
para que ela possa completar sua biblioteca. Realiza novo tratamento 
médico que o deixa com muita vertigem e fraqueza. É traduzido para 
o francês Les promesses de l ’équinoxe.

1981 – Viaja para Roma. Recebe a visita de Gherardo Gnoli, diretor 
do Instituto Oriental, substituto de Giuseppe Tucci, que estava 
adoentado. Faz visita ao amigo enfermo. Publica Fragments d’un 
journal (1970-1978) e Uniformes de général, traduzidos do romeno.

1982 – Sua esposa é submetida a uma cirurgia para a retirada de um 
tumor maligno. Recebe a notícia de que na Itália lhe seria concedido 
o Prêmio Mediterrâneo no valor de dois milhões de liras. Eliade 
recusa, pois não poderia estar presente na data marcada em função de 
outros compromissos. É publicado em Chicago o segundo volume 
de sua história da religião: From Gautama Buddha to the triumph of 
Christianity. Publica Les dix-neuf roses, traduzido do romeno.
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1983 – Realiza seminário com Paul Ricoeur sobre mística. Faz a 
última palestra em público. Em função da saúde, manifesta medo de 
não completar o terceiro tomo de sua história das ideias religiosas. 

1984 – Com problemas de coluna, sua companheira, Christinel, 
submete-se a cirurgia. Faz viagem para Itália e França. Passa a 
distribuir os livros de sua biblioteca particular entre amigos e 
instituições científicas. É premiado pelo seu livro Nozze in Cielo. 
Publica Les trois grâces, traduzido do romeno.

1985 – Faz viagens para França e Itália. Recebe o título de Doutor 
Honoris Causa em Humanidades na cidade de Washington. 
Acompanha os trabalhos da Enciclopédia da religião (publicada 
em 1987, em Nova Iorque), para a qual escreve um artigo sobre 
o xamanismo, mesmo sentindo muito cansaço e dores. É criada a 
cadeira: Professorado Mircea Eliade na História das Religiões, 
na Universidade de Chicago, instituição em que trabalhou. Sua 
biblioteca pega fogo, e muitos livros são destruídos. É publicado nos 
Estados Unidos o terceiro volume de sua história das ideias religiosas, 
com o título From Muhammad to the age of reforms. Pela Universidade 
de Chicago, publica À l ’ombre d’une fleur de lys, traduzido do romeno.

1986 – Em abril, quando lia Exercícios de admiração, de seu amigo 
Cioran, sofre um derrame cerebral. É encaminhado para o hospital, 
onde o acompanham sua mulher e alguns amigos – Ricoeur, Wendy 
Doniger, Sanda Loga, David Tracy, Kitagawa e outros –, que 
permanecem ao seu lado pelos oito dias que ainda lhe restam de vida. 
Eliade falece na data de 22 de abril de 1986, às 9h44min. Seu corpo é 
cremado no dia seguinte, em um cemitério localizado na Woodlawn 
Avenue, esquina com a 67ª Estrada.
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