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Soubeste, no entanto,  

por meio do meu olhar,  

deixar um pouco daquilo,  

que também você,  

tanto soube amar. 
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Ó Homem, presta atenção! 

Que diz a meia-noite profunda? 

“Eu dormia, eu dormia -, 

De um sonho profundo acordei: - 

O mundo é profundo, 

Mais profundo do que pensava o dia! 

Profunda é a sua dor -, 

O prazer – mais profundo ainda que o pesar: 

A dor diz: Passa! 

Mas todo o prazer quer eternidade -, 

- quer profunda, profunda eternidade!” 

(NIETZSCHE, 2011, p. 308)  



RESUMO 

A partir do encontro de uma frase pichada no parapeito de uma ponte, a presente 

pesquisa indaga sobre as paisagens urbanas e alguns dos modos de 

subjetivação em curso na cidade de Vitória. Em conjunto com o Laboratório de 

imagens da subjetividade (LIS), o pesquisador questiona-se sobre as 

possibilidades de construção de um dispositivo de interferência urbana por meio 

da fotografia. Utilizando-se de uma metodologia do caminhar pelas ruas e junto 

a técnicas da fotografia, cria-se nesse trabalho uma trajetória imagética de um 

olhar singular daquele que perambula pelas ruas da cidade, e que em um 

movimento semelhante ao piscar dos olhos retém instantes desses lugares e de 

suas pessoas. Instantes nunca grandiosos, nunca relevantes para os grandes 

veículos, mas que ainda assim, como os homens infames em Michael Foucault, 

são repletos de narrativas sobre um cotidiano da vida que passa em paralelo a 

um discurso maior. A fotografia, portanto, para além de uma prática que se 

dedica ao instante decisivo, como proposto por Henri Cartier-Bresson, é também 

o exercício da construção de instantes infames, que resistem e procuram por 

vozes e ouvidos, dizem de si e convidam a uma fala que não a da mera 

transmissão de informação. Essa fotografia enquanto ferramenta de intervenção 

carrega consigo, as potências do puctum, as potências clínicas de uma ferroada, 

de uma flechada, que feito os buracos em um muro, são capazes de nos ferir e 

abrir fendas na superfície de nossas peles enrijecidas. Essa fotografia aliada à 

clínica, abre espaços para outros ares, outros olhares e outros possíveis modos 

junto à cidade. E será menos por vias da luz e mais pelos instantes de cegueira, 

enquanto o obturador da máquina fotográfica abre-se à luz e os olhos se fecham, 

enquanto entregamo-nos às trevas, que a cidade conta suas histórias não 

oficiais, não lineares: suas narrativas infames que potentes em suas diferenças, 

insistem em não se renderem ao desejo de conformismo do “ta tudo dominado” 

e aos aparelhos de captura e de manutenção de um poder que se gostaria 

hegemônico sobre a vida.  

Palavras Chave: Produção de subjetividade, Cidade, Fotografia, Clínica. 
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Introdução 

 

E se um dia, ou uma noite, um demônio lhe 

aparecesse furtivamente em sua mais 

desolada solidão e dissesse: “Esta vida, como 

você a está vivendo e já viveu, você terá de 

viver mais uma vez e por incontáveis vezes; e 

nada haverá de novo nela, mas cada dor e 

cada prazer e cada suspiro e pensamento, e 

tudo o que é inefavelmente grande e pequeno 

em sua vida, terão de lhe suceder, 

novamente, tudo na mesma sequência e 

ordem – e assim também essa aranha e esse 

luar entre as árvores, e também esse instante 

e eu mesmo. A perene ampulheta do existir 

será sempre virada novamente – e você com 

ela, partícula de poeira!”. – Você não se 

prostraria e rangeria os dentes e amaldiçoaria 

o demônio que assim falou? Ou você já 

experimentou um instante imenso, no qual lhe 

responderia: “Você é um deus e jamais ouvi 

coisa tão divina”  

(NIETZSCHE, 2013, p. 205) 

 

A presente pesquisa indaga sobre as paisagens urbanas e modos de 

subjetivação, e sem que se tenha a pretensão de dar conta de “tudo” o que se 

faz e produz em meio à cidade, “indagar” significa aqui antes, afetar-se com 

pontos e com elementos que encontramos em meio a esse território. E se 

considerarmos o papel da fotografia ao longo dessa trajetória, poderíamos até 

mesmo dizer que se trata aqui de uma pesquisa sobre aquilo que nos salta aos 

olhos enquanto caminhamos pelas ruas. Para tal, partimos de um processo não 

propriamente individual, mas de um conjunto de trabalhos desenvolvidos em 

coletivo, e em bando, com o Laboratório de Imagens da Subjetividade, que se 
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vincula ao Programa de Pós-Graduação em Psicologia Institucional da 

Universidade Federal do Espírito Santo.    

Inicialmente falamos de uma sensação particular que nos afetava o corpo, um 

cansaço, uma tristeza, produzidos por meio de encontros com certas práticas 

discursivas, que parecem construir imagens de uma cidade enquanto lugar 

inóspito e perigoso, algo que por diversos motivos se deveria, portanto, evitar.  

No entanto, essa sensação que acreditávamos ser particular, mostra-se logo 

compartilhada por muitos outros, inclusive, pelos próprios muros da cidade.  

Muros que antes de se conformarem com tais discursos, parecem por meio de 

uma pichação convidar-nos, a também não nos conformar com tais paisagens. 

Experimentar, se seria possível, “transformar as velhas formas do viver”, 

transformar um pouco essas paisagens inóspitas sobre uma cidade triste e 

deserta.  

E seria esse nosso foco de interesse, agregando sorrateiramente o dispositivo 

da máquina fotográfica, e dela aos poucos produzindo uma ferramenta de 

intervenção, trazemos fragmentos de um percurso que se dispõe junto do que a 

cidade tem a nos mostrar, transformar um pouco das velhas formas do viver, que 

tanto cansam os corpos e a própria cidade.   

No entanto, antes de contar sobre um percurso linear pelo espaço da cidade, 

optamos por apostar nas narrativas (BENJAMIN, 1994) variadas, que por meio 

de fragmentos, compõem junto ao interlocutor, possíveis paisagens. Nosso 

interesse estaria, portanto, em possibilitar inúmeras entradas, ao menos uma 

pequena brecha, escondida em meio a cada um dos instantes clicados. “Todas 

as entradas são boas, desde que as saídas sejam múltiplas” (ROLNIK, 2011, p. 

65).  

Tal escolha decorre da convicção de que pouquíssimo acrescentaríamos, se 

simplesmente substituíssemos um discurso maior e hegemônico, uma paisagem 

ou de céu ou de inferno, por outra paisagem também pretensamente, 

englobante, universalizante, transcendentalizante. Substituir um discurso maior 

por outro, um discurso mais novo, que mesmo assim, pretende-se majoritário e 
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verdadeiro, não operaria ao nosso ver uma transformação significante do 

cansaço que aflige os corpos.  

Pois como haveríamos de aprender com Friedrich Nietzsche, pouco adianta 

substituir um Deus transcendente, por valores humanos transcendentalizados. 

Continuamos dentro de uma lógica que enfraquece a vida, em favor de modelos 

e ideais para além dela. (NIETZSCHE, 2007) 

Gostaríamos, portanto, antes compartilhar, não um método, mas uma 

experiência de inventar uma possível trilha, um possível trajeto que criou, 

enquanto caminhávamos pelas ruas da cidade, outro olhar e outro corpo, que a 

ela se misturou cada vez mais.  

Um olhar não receituário, não prescritível, mas um olhar que indaga se não 

existiriam ainda infinitas maneiras possíveis de se inventar outras formas de 

olhar, e de se relacionar com os espaços que compõem a cidade.  

Desejávamos por em xeque esse olhar binocular1, que acredita na sua 

soberania, e única legítima maneira de enxergar aquilo que diante de si, acredita 

ser estático. Uma cidade não é apenas concreto, asfalto, poluição e cimento, 

mas também, uma tênue filigrana que pode ser narrada e compartilhada.  

Somente nos relatórios de Marco Polo, Kublai Khan conseguia 

discernir, através das muralhas e das torres destinadas a 

desmoronar; a filigrana de um desenho tão fino a ponto de evitar 

as mordidas dos cupins (CALVINO, 2011, p10).   

Saímos, então, às ruas, e experimentando um olhar que viaja por meio do 

pequeno orifício da máquina fotográfica, colecionamos instantes de uma cidade 

feita não apenas de pesado concreto, mas também de finas sutilezas, de tênues 

filigranas, leves movimentos, e das mais variadas formas de se viver em 

contramão ao que aparenta correto e concreto.  

                                                           
1 Ao falar sobre o olhar do homem moderno, Evgen Bavcar usa as seguintes expressões: olhar 

de “filhos de Ulisses” e “olhar binocular”, ambos seriam formas de se enxergar o mundo por meio 

do filtro da racionalidade (Ulisses) e da tridimensionalidade (binocular). No entanto, ressalta 

ainda, que ambos os olhares não bastariam, e que estaria em tempos de se investir em novos 

olhares possíveis (BAVCAR, 2003). 
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E por esses momentos fotografados carregarem ao nosso ver, tão sutis 

movimentos, e devido a tal, tornarem-se praticamente invisíveis ao olhar 

binocular de homens apressados, escolhemos chamá-los de “fadas”.  

Fadas, pois são imagens sutis, e fáceis de se assustar, rapidamente nos 

escapam ao olhar binocular, mas principalmente, sentimos afinidade em chama-

las de fadas, por movimentarem-se com leveza através de tudo o que 

poderíamos, anteriormente acreditar pesado e indispensável de se carregar, a 

própria vida enquanto fardo.  

Sendo assim, esses momentos fotografados, essa coleção de fadas prensadas 

em meio as páginas dessa dissertação, são um pouco os resquícios de potências 

contidas na leveza, as potências de se estar e de se encontrar, de outras formas 

com a cidade.  

E foi esse o critério para a escolha das imagens que compõem as paisagens 

dessa dissertação, nada mais do que aquilo que sentimos correr e atravessar o 

corpo durante esses instantes fotografados. E essa percepção de um instante 

fotográfico será algo muito caro a nós e que influenciou também na forma de 

organizar as fotografias dentro do corpo da dissertação. Muitas vezes, elas 

surgem entre as páginas, ou intercalam e atrapalham as páginas do texto 

impresso, ou aglomeram-se em pequenos grupos entre os capítulos. Tal escolha 

se remete ao processo que é a composição de uma fotografia de rua, ela não 

nos espera, ela não se anuncia, ela surge feito o canto repentino de um pássaro, 

inventa-se seu possível e quando menos esperamos ela nos distrai de tudo, nos 

confunde a lógica, o raciocínio e faz o corpo viajar; deixamos nosso parceiro na 

mesa do bar falando sozinho e saímos a fotografar.   

With your feet on the air and your head on the ground 

Try this trick and spin it, yeah 

Your head will collapse but there's nothing in it 

And you'll ask yourself 

"Where is my mind?" 
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"Where is my mind?" 

"Where is my mind?"2 

Posicionar assim, uma fotografia aleatória entre uma página ou outra carrega 

também um pouco da malícia das paisagens urbanas, distrair o leitor da leitura 

séria e às vezes demasiadamente acadêmica, para compartilhar com ele outras 

possíveis direções para o olhar.  

Na intenção de situar melhor o leitor, e alinhavar mesmo que tortamente, o 

percurso do texto junto a sua proposta, segue a baixo um rápido resumo de cada 

um dos fragmentos que o compõe.  

No fragmento intitulado “transformai as velhas formas do viver”, compartilhamos 

um pouco sobre esse cansaço que nos atravessava. Narramos a experiência de 

como, durante uma caminhada pelas ruas de Vitória, nós nos deparamos com 

uma pichação no parapeito de uma ponte. Inscrição essa, que para nós se 

constituiu como uma forte imagem, que dali em diante viria a nos acompanhar 

durante o percurso da pesquisa.  

Essa imagem, de alguma forma nos pareceu um possível indício das resistências 

que permeiam a cidade. Resistências essas que aplacam o cansaço, e que dali 

em diante intencionava nos acompanhar. E quem sabe, não poderíamos até 

mesmo contribuir para que se espalhassem.  

No fragmento intitulado “um velho diário”, comentamos sobre a forma da escrita 

que adotamos e de como as fotografias, semelhantes às fadas prensadas no 

diário de Lady Cottington, redigido por Terry Jones, 1994, acompanham essa 

dissertação. E como, anteriormente, mencionado, escolhemos aproximar a 

fotografia da ideia de fadas, pois ligeiras, graciosas e delicadas, facilmente 

escapam, e sendo assim, assemelham-se as finas matérias que povoam as ruas 

da cidade.  

                                                           
2 Trecho retirado da música “Where is my mind” composta por Black Francis, segue uma tradução 

livre do trecho: Com seus pés no ar e com sua cabeça no chão/ Experimente esta manobra e dê 

um giro, yeah/ Sua cabeça vai colapsar, mas não há nada dentro dela/ E você se perguntará/ 

"Onde está minha mente?"/ "Onde está minha mente?"/ "Onde está minha mente?" 
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E devido a tal, seria também necessário construir outro corpo, junto de outra 

escrita, para possibilitar a passagem de tais movimentos-fadas.   

Será, então, no fragmento intitulado “certo gosto por caminhar”, que daremos 

alguns indícios, sobre as pistas que acompanhamos, a fim de construir esse 

outro corpo e modo de caminhar, que pela cidade, intenciona achar as fadas e 

as retratar. Abandonar, então, um pouco do peso e da responsabilidade de “ter 

que” pesquisar, e simplesmente vagar e sair por aí, com olhos atentos, cabeça 

leve de poesia, e coração aberto, a fim de comungar com as ruas e com o que 

elas teriam a nos mostrar, nos contar. 

Se, enquanto andarilhos, buscávamos por fadas, a intenção era que junto delas 

e mais tarde na fotografia, revelassem-se os instantes infames. Instantes esses, 

que seguem um pouco a proposta do que seriam as vidas dos homens infames 

em Michael Foucault (2003), e que poderiam contribuir para a construção de 

narrativas que caminham em paralelo à história oficial contada sobre a cidade. 

Será no fragmento “instantes infames” que trabalharemos um pouco melhor essa 

temática, aliando-a também ao instante decisivo proposto por Henri Cartier-

Bresson (1952).  

No fragmento “quinze anos de exílio ou sobre o valor de uma vida sem nome”, 

trazemos um pouco mais sobre esses instantes infames, e como eles nos 

contam sobre vidas que passam muitas vezes despercebidas. Para tal, 

recorremos ao trabalho de Josef Koudelka (2012), fotografo tcheco que exilado, 

dedica-se a retratar aqueles que passavam anônimos pelos grandes olhos de 

um regime que triturava corpos e vidas. 

Chegamos então, a um pensamento rápido e curto como o tempo que se precisa 

para piscar os olhos. Nesse fragmento, que intitulamos de “afinal de qual rua 

estamos falando”, esse pensamento propõe outra geografia para se 

experimentar as ruas da cidade. Rua não mais apreensível pela informação, 

antes narrável e transformável por meio de no mínimo três diferentes olhares. 

Seriam esses: o olhar do Operator, aquele que faz a fotografia; o olhar do 

Spectator, aquele que diante à fotografia se demora; e por fim, o olhar que nos 

olha de dentro da fotografia, o olhar do Spectrum, aquele que foi o corpo 

retratado, guardado na fotografia.  
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Esses três olhares, ou três formas de se lidar com a fotografia, são originalmente 

propostos por Rolland Barthes (2012), e tentamos aqui, ao longo da dissertação, 

esticá-los, torcê-los, e para fins da construção de fragmentares narrativas, sobre 

o espaço da cidade convocá-los. 

Decorrente dessa ideia, escolhemos, então, narrar no fragmento “sobre um 

fotografo e a sua coragem em não abandonar os espaços”, nosso encontro com 

as fotografias de Alécio de Andrade (2009), e como essas imagens, enquanto 

ocupamos a posição de Spectator, convoca-nos a trabalhar o olhar, enquanto 

distorcem o espaço que antes acreditávamos ocupar. Por ser esse um fragmento 

que narra sobre algo que sentimos, enquanto nos dispomos a estar diante de 

uma fotografia especifica de Alécio, e com ela nos misturamos, escolhemos 

narrar esse fragmento na primeira pessoa do singular.  

Continuamos então no fragmento “algo na fotografia ataca, fere; desmancha-

me”, com essa proposta de que a fotografia, junto do Spectator, pode algo 

provocar, mesmo que em diferentes camadas e profundidades. A primeira, o 

studium, convoca-nos a um meio afeto, ou a gostar ou a não gostar, a um 

compartilhamento cultural com essa imagem. Já a segunda profundidade, que 

não necessariamente é mais profunda, mas que antes opera incisivamente na 

superfície da pele seria o puctum. Esse ponto, picada, flecha ou seta, (traduções 

possíveis para “punctum”) caracteriza-se como uma ação que parte da 

fotografia, e nos afeta em cheio, punge-nos, fere-nos. A fotografia, no âmbito 

dessa segunda profundidade, ajuda a rachar a pele emborrachada e pouco 

permeável, o corpo torna-se um pouco mais poroso aos sorrateiros movimentos 

da cidade.  

E afetados pela fotografia, voltamo-nos ao ato de fotografar, e a exercitá-lo. 

Constatamos no fragmento “no instante decisivo caberia a entrega às trevas”, 

que enquanto Operator de uma fotografia, nosso olhar binocular, esse olhar da 

razão, nunca será capaz de registrar o instante intenso contido na imagem, pois 

a máquina fotográfica está sempre a nos cegar durante esse curto instante que 

intencionamos guardar. Caberia devido a tal não se apavorar, mas antes oferecer 

essa visão pouco útil que opera pelas luzes, junto do corpo que suporta os pesos 

e as verdades, em sacrifício as trevas. Operar, portanto, um nascimento, 
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nascimento orquestrado em meio às trevas, em meio à cegueira de qualquer 

razão.  

Esse outro corpo, decorrente do nascimento por meio das trevas, já não possui 

mais carteira de identidade, não é mais localizável enquanto pessoa, mas torna-

se um forasteiro e compartilha um gosto por caminhar em bandos. No fragmento 

“forasteiros”, vislumbramos os primeiros indícios desse desejo de bando, e 

aquilo o qual eles se dispõem a enfrentar, durante noites frias e enquanto tantos 

outros corpos cansados estão a repousar.  

“Quando a noite se enamora de poetas vadios”, é, então, o intenso momento, e 

também o fragmento onde as intensidades que carregamos no coração ganham 

voz e se espalham pelas ruas da cidade, por meio de dois Ernestos, corpos 

multidão.  

Forasteiros e poetas noturnos são esses os corpos que caminham pelas ruas da 

cidade. Cidade que pelos seus passos e pelos pequenos cartões que se 

espalham por muros, grades e campainhas, torna-se poesia habitada. Ruas 

alegres e dispostas a se comunicarem com quem quer que esteja lá, a passar. 

É aqui também, que o ato fotográfico se apresenta como um exercício a narrar, 

o encontro intenso entre vidas forasteiras, que fazem nascer dois filhos, o 

cart(ã)ografia e o cart(ã)ografema, frutos de noites intensas em meio ao desejo 

de comungar junto às ruas da cidade.  

Já em “constituindo vestígios” e em “what's in your camera bag”, retomamos as 

questões de ordem metodológica, e compartilhamos a forma como optamos em 

sair às ruas e quais também os equipamentos que carregávamos dentro de 

nossa bolsa de fotógrafo-trapeiro ou flaneur-pesquisador.  

Aproximando-se lentamente do fim, compartilhamos no fragmento intitulado “por 

uma fotografia sem legendas”, o porquê da escolha em não comentar as 

fotografias que compõem as paisagens dessa dissertação. Sendo que essa 

escolha fora uma das precauções que tomamos, a fim de evitar a construção de 

discursos pretensamente verdadeiros e qualificados sobre a fotografia. 

Intencionamos, antes de informar algo por intermédio da fotografia, convidar ao 
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encontro com ela, a fim de que o possível Spectator sinta do que elas são 

capazes. 

No fragmento intitulado “junto à fotografia, uma palavra sensata”, retornamos a 

importância de se atentar para tudo o que é pequeno em meio à cidade, pois são 

esses menores elementos que nos possibilitam um perspectivismo ativo. São 

eles também que abrem as fendas no corpo, e criam as possibilidades de 

transformar-se a velhas formas do viver. Sendo assim, o instante decisivo na 

fotografia será a chance a uma sensata palavra de afirmação diante à vida.     

Esse último fragmento encerra-se não como uma conclusão, mas antes como 

um convite de se retornar ao início da dissertação e às imagens que a compõem. 

Ou ainda, como um convite de retorno à cidade, a fim de respirarmos junto as 

suas possíveis paisagens.  

De uma forma ou de outra, as únicas coisas que retornarão serão as forças em 

afirmação, quanto ao resto, esse será digerido, esquecido ou por meio de 

movimentos centrifugais expelido3.  

Enfim, gostaríamos de ressaltar que a escrita dos fragmentos operou-se de tal 

forma, que nada impede que eles sejam lidos fora da ordem que foram aqui 

apresentados, e que se crie uma própria ordem para lê-los. Tal escolha decorre 

da vontade de convidar sempre a um segundo olhar sobre as coisas, mas 

também, a uma postura inventiva de se lidar de forma ativa, com tudo o que 

podemos nos deparar.  

Que não nos permitamos que as coisas sejam aceitas como normais, que 

passem por nós batidas, ou que o olho nos convença de uma sensação do “tudo 

já visto”. Pois se existe um valioso segredo que a cidade gostaria de 

                                                           
3 Para além de conceber o eterno Retorno enquanto um pensamento, Gilles Deleuze, o concebe 

enquanto o Ser seletivo do devir: “Só volta a afirmação, só volta aquilo que pode ser afirmado, 

só a alegria volta. Tudo o que pode ser negado, tudo o que é negação é expulso pelo próprio 

movimento do eterno Retorno. [...] O eterno Retorno deve ser comparado com uma roda; mas o 

movimento de uma roda é dotado de um poder centrífugo, que expulsa todo o negativo. Porque 

o Ser se afirma do devir, ele expulsa de si tudo o que contradiz a afirmação, todas as formas do 

niilismo e da reação: má consciência, ressentimento..., só os veremos uma vez” (DELEUZE, 

2007, p.36).    
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compartilhar, esse é o de que, “quando dispostos a um pequeno olhar, tudo o 

mais que é menor, com leveza ensina-nos a dançar”4. 

                                                           
4 Trecho retirado do diário de campo, 24 de fevereiro de 2014.  
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Transformai as Velhas Formas do Viver. 

 

Não me iludo 

Tudo permanecerá 

Do jeito que tem sido 

Transcorrendo 

Transformando 

Tempo e espaço navegando 

Todos os sentidos... 

Água mole 

Pedra dura 

Tanto bate 

Que não restará 

Nem pensamento... 

Não se iludam 

Não me iludo 

Tudo agora mesmo 

Pode estar por um segundo... 

Tempo Rei! 

Oh Tempo Rei! 

Oh Tempo Rei! 

Transformai 

As velhas formas do viver... 

(Gilberto Gil) 
 

Afinal, por que pesquisamos? Provavelmente, seja esta uma das mais 

importantes questões, para qualquer um que se disponha a pesquisar, antes 

mesmo do tema e do campo o qual desejamos abordar, caberia saber o “por 

quê”, ou melhor, “para que” tencionamos pesquisar. Para quê, iniciar um 

movimento de pesquisa? 
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E depois de pouco tempo, chegaríamos talvez à conclusão de que se trata de 

uma coisa muito mais pessoal, do que, de início aparentaria o ser5.  

Sendo assim, desejamos rapidamente esboçar, uma possível resposta do “por 

quê” de propor esse movimento de pesquisa junto ao dispositivo da fotografia e 

em meio à cidade de Vitória.  

Nosso intuito é de ajudar na compreensão, mesmo que não dos resultados 

conclusivos desse trabalho, ainda assim, do seu ponto de partida, partida essa 

que não se inicia no primeiro passo de uma heroica jornada, mas em meio aos 

processos e acasos da vida cotidiana.  

Se é, portanto, necessário um ponto de partida, digamos que partimos de um 

momento de cansaço6, quando já não suportávamos mais. Onde o sofrimento, 

que não é nem momentâneo e nem imposto, faz nosso corpo constantemente 

arder. Partimos de um momento em que a tristeza se espalha aos poucos por 

toda parte.  

O cansado não dispõe mais de qualquer possibilidade 

(subjetiva) – não pode, portanto, realizar a mínima possibilidade 

(objetiva). Mas esta permanece, porque nunca se realiza todo o 

possível; ele é até mesmo criado à medida que é realizado. O 

cansado apenas esgotou a realização [...] (DELEUZE, 2010, 

p.67).   

                                                           
5 Em um curto porem muito preciso livro Remi Hess ocupa-se com as questões que envolvem a 

escrita de um trabalho acadêmico, e ressalta em um belo trecho, a importância de sabermos 

afinal para quem escrevemos: “E me pergunto se não é importante que todo pesquisador tenha 

consciência de que ele necessita definir para quem escreve. Frequentemente, trata-se de 

pessoas muito próximas a ele e que são seus verdadeiros destinatários. (...) Escrever engaja o 

cotidiano o mais íntimo, e isso exige um tempo de trabalho diário. É também um trabalho de 

constituição de vestígios. Para quem queremos produzir esses vestígios (HESS, 2005, p.68)?” 

6 Não pretendemos esgotar os conceitos de cansaço e esgotamento no âmbito desse trabalho, 

no entanto, nos parece importante ressaltar que essa temática, originalmente proposta por 

Deleuze (2010) em seu último longo texto dedicado aos trabalhos de Samuel Beckett, já fora 

trabalhada por Leila Domingues (2010) e Peter Pal Pelbert (2013), três fontes estas que nos 

acompanharam ao longo da pesquisa.  
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E talvez o cansaço até passasse, e a dor aliviasse, se simplesmente 

deixássemos de remexer, se ficássemos quietos, se ficássemos parados, se nos 

entregássemos à deriva de uma eterna espera, a promessa de que logo, logo 

tudo estará acabado.  

No entanto, já não queremos mais apenas o alivio desse cansaço e dessa dor. 

Um pileque já não nos basta, menos ainda uma boa noite de sono e alguns dias 

de férias.  

Partimos de um momento em que o precipício é mais tentador, que a promessa 

de alívio descrita na bula dos remédios contra dor.  

Partimos de um momento de andança, não com o primeiro passo, mas já em 

meio ao caminho, onde os pés há muito se cansaram e se enchem de bolhas e 

de calos, onde o sol já alcançou o zênite do meio dia, luz ofusca toda visão e o 

calor castiga.  

Partimos do momento em que, de pé, e em frente ao parapeito da ponte, que 

para tantos com sua vertiginosa altura, já fora promessa de alívio, a nós nega-

se, e não alivia o cansaço, mas que ao contrário, recruta e pede por nossas 

últimas reservas.  

Partimos de um momento qualquer, em que algo pichado na ponte nos atinge 

em cheio, e lança um desafio que não deixa de nos perturbar. Feito cão vadio 

essa imagem nos morde o tornozelo, e não quer mais largar. 

Desafio, que fugindo a ortografia padrão e pichado em meio à ponte, talvez por 

poucos percebido: “Transformai as velhas formas do viver”, era o que aquela 

ponte, tinha a nos propor, a nos dizer.  

E fora nesse momento, que tomamos esse desafio como um belo convite, esse 

mesmo momento também, a primeira ocasião, em que a máquina clicou.  

Demos um “clique”, produzimos uma imagem por meio daquele delicioso barulho 

que dali em diante, seria cada vez mais irresistível de se ouvir.   
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E é verdade, esse instante de captura ainda fora muito escuro, muito cinza, 

quase só vemos concreto e pouquíssimo céu aberto, ainda assim, dali em diante 

- e compondo a primeira fada de nossa preciosa coleção -, aquela imagem de 

ponte, acompanhar-nos-ia e ajudaria a desdobrar a temática de nossa pesquisa.  

Sendo assim, a vontade de questionar, se seria possível transformar as velhas 

formas do viver, fora o que adiante, e em direção à pesquisa, nos conduzira, mas 

também a mesma vontade, que nos faria não desistir de sair às ruas.  

Pois sentíamos no corpo que discursos sobre uma cidade inóspita, deserta e 

perigosa, discursos que nos atravessam por todos os lados, e a todo tempo, não 

poderiam ser as únicas falas e as únicas imagens que a cidade, e seus 

moradores, poderiam ter a compartilhar. 

Sair às ruas e juntar essas outras imagens, essas outras falas, que narram de 

uma diferente forma de se construir as paisagens da cidade, talvez 

contribuíssem para transformar as velhas formas do viver, e este seria, dali em 

diante, o nosso objetivo ao pesquisar.  

Antes que sucumbíssemos, antes que paralisássemos, caberia, portanto, juntar 

as últimas forças e em meio a cidade vagar, e juntos dela aprender a respirar o 
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seu amanhecer, o seu anoitecer, e colecionar algumas das infinitas formas, pelas 

quais, esse espaço faz-se inventar.   

*** 

Mas voltemos à questão da produção desse corpo cansado, esse corpo que aos 

poucos sufoca, e que ao mesmo tempo, leva essa proposta de pesquisa adiante.  

Pois para falar do homem, seria antes, importante compreender os processos de 

produção de subjetividade no contemporâneo. E falar de subjetividade, não 

significa falar de outra forma, da mesma coisa, como por exemplo, a concepção 

da estrutura psíquica, ou a constituição do indivíduo. Não enxergamos o sujeito 

separado do mundo, e para tal, também não queremos ou construir polarizações, 

ou sistemas de valoração de um em detrimento do outro.  

Os processos de subjetivação se assemelham mais ou a uma teia ou a uma rede 

maleável, eles não possuem um centro ou ponto de origem, mas podem vez ou 

outra realçar alguns pontos mais intensos em meio à trama, enquanto outros 

perdem seu brilho, entendendo que tais movimentos semelhantes à maré, são 

constantes, no entanto nunca iguais. 

Para tal, as linhas, que tecem essa rede, podem apresentar-se umas ou como 

mais maleáveis ou como mais rígidas que as outras, isso cria um jogo de tensões 

em que, mesmo que o movimento seja constante, não significa que o conjunto 

inteiro da rede ceda a qualquer balanço. Tal estrutura de flexibilidades híbrida, 

abre também as possibilidades para micro movimentos, pequenas vibrações e, 

às vezes até fissuras na trama já que o conjunto nunca se movimenta de forma 

homogênea.  

E ainda existiria em meio a todo esse conjunto das linhas, um terceiro tipo, essa 

terceira linha seria capaz, em meio à trama, operar repentinas guinadas, 

inesperados movimentos, atravessar os mosaicos padronizados, de forma 

diagonal que fugiria a todos os padrões. Elas podem, até mesmo, bagunçar toda 

a trama, forçar um novo arranjo, quando não, até operar um movimento que faça 

a rede sobre si desabar. 
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Por exemplo, tento explicar que as coisas, as pessoas, são 

compostas de linhas bastante diversas, e que elas não sabem, 

necessariamente, sobre qual linha delas mesmas elas estão, 

nem onde fazer passar a linha que estão traçando: em suma, há 

toda uma geografia nas pessoas, com linhas duras, linhas 

flexíveis, linhas de fuga etc. (DELEUZE, 1998, p.9).  

Tais linhas tecem pessoas, crenças, ideias, estruturas finas e duras, tecem 

prédios, cidades, todas as paisagens existenciais, e tudo conforme as 

ondulações e movimentos do desejo que constantemente se atualiza. “O desejo 

– processos de produção de universos psicossociais; o próprio movimento de 

produção desses universos” (ROLNIK, 2011, p.31). 

Uma concepção de desejo nunca enquanto necessidade ou movimento de falta 

de alguma coisa, mas antes, e sobre tudo, enquanto excesso e vontade de vida. 

Pois acreditamos em um homem sempre a se constituir, a se produzir, em 

constante transformação junto ao mundo sempre maleável, inventável. Os 

processos de produção de subjetividade falam de um jogo interminável, que 

constrói nas tensões de suas linhas, infinitas paisagens e existências possíveis.  

E nesses processos, os discursos são grandes ferramentas. Pois discursos para 

além da mera informação são veículos potentes da criação. Eles podem ora 

contribuir para mundos em ascensão, ora pelo contrário, defender hegemonias 

e velhas formas cristalizadas de vida. 

E nesses processos, a primeira armadilha a qual devemos nos precaver, é a de 

não construir formas segregarias de compreender esses processos de produção 

de subjetividade. Não é necessariamente, tudo o que é novo, que traria também 

potência, e nem é tudo o que está estabelecido, obrigatoriamente adoecido e 

que necessita ser destruído. No entanto, o que queremos apontar, é que a 

criação faz-se necessária sempre que uma instituída forma já não dá mais conta, 

de fazer passar os movimentos e os afetos da vida.   

E são contra as possibilidades de transformação, que alguns dos discursos para 

além da mera informação, carregam também certos gostos de existir, e muitos 

modelos de se consumir os dias, em detrimento de tantos outros possíveis, de 

tantas outras possibilidades de se inventar próprias formas de passagem para 
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os afetos. Leila Domingues ajuda nos quanto a essa adesão excessiva aos 

modelos de se existir: 

A expansão da vida, a potência de diferenciação, que nos 

permite criar outras formas de existência, é capturada por formas 

padronizadas de se estar na vida. Por isso, essa forma de 

individuação pode ser tanto “individualista” como “anti-

individualista”. De um jeito ou de outro o que está em 

funcionamento são modelos. E o que acontece é que modelos 

não criam, não inventam outras soluções, não mudam de 

estratégia quando necessário. Os modelos não nos fazem 

pensar, e, sim aderir (DOMINGUES, 2010, p.26). 

De qualquer forma, o grande perigo estaria em aderir as formas e modelos pré-

fabricados de se existir, ou aderindo em excesso a essas formas a ponto de não 

conseguir desgrudar das máscaras e vestimentas, ou pelo contrário, tornando-

se viciados no consumo de sempre novos modelos existenciais. Em ambos os 

casos, os afetos se tornam pobres, o ar rarefeito. 

Suely Rolnik, ao propor o consumo de subjetividades prêt-à-porter, ajuda-nos a 

pensar como as propagandas, novelas, filmes, jornais e muitas outras falas, que 

nos alcançam por meio do rádio, da televisão e da internet, constituem-se como 

uma mercadoria a fim de suprir nossa necessidade de consumo de modelos. 

Tipos de drogas que sustentam igualmente está ilusão 

encontram-se disponíveis no mercado, embora não se 

apresentem enquanto tal. Vejamos as mais evidentes. A droga 

oferecida pela TV (que os canais a cabo só fazem multiplicar), 

pela publicidade, o cinema comercial e outras mídias mais. 

Identidades prêt-à-porter, figuras glamurizadas imunes aos 

estremecimentos das forças. Mas quando estas são consumidas 

como próteses de identidade, seu efeito dura pouco, pois os 

indivíduos-clones que então se produzem, com seus falsos-self 

estereotipados, são vulneráveis a qualquer ventania de forças 

um pouco mais intensa (ROLNIK, 1996, p.3). 

Essas mercadorias de rápido consumo, esses trajes de tamanho padrão e pré-

fabricados, oferecem-nos o alívio para as angústias da existência, no entanto, 
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feita a borracha, eles são pouco permeáveis aos afetos, e demasiadamente 

desconfortáveis, facilmente se tornam insuportáveis de se sustentar ao anúncio 

de qualquer pequena intempérie por parte da vida. Qualquer movimento que fuja 

ao script é motivo de crise, pois o traje de borracha não se adapta as 

necessidades.  

Esses discursos de rápido consumo, que agenciam tais processos de 

subjetivação, contribuem por fim, também para a produção de um homem com 

queixo de vidro, quando qualquer palavra que o contrarie, é tomada como ofensa 

direta, e resulta em revolta, uma vez que a borracha é impermeável, não apenas 

a maioria dos afetos, mas também, e principalmente aos diálogos. Veste-se um 

traje de mergulho completo, todos são semelhantes, quase iguais, ninguém se 

reconhece, tudo se torna enfadonho.  

Porém, esses discursos que constroem pequenas e frágeis figuram de vidro, 

também carregam consigo outra importante característica. Pois eles, não 

apenas, são passíveis de consumo e de reprodução, muitas vezes, esses 

discursos nos seduzem e recrutam como defensores de seus estilos de modos 

repetitivos de existir. 
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Em um importante texto, Luiz Antônio Baptista, chama esses defensores, essas 

frágeis figuras de vidro, de amoladores de facas, pois disfarçados nos discursos 

de especialistas, e sem más intenções, ainda assim, suas falas acabam por 

fragmentar e enfraquecer infinitas outras formas possíveis, de se construir e 

existir. A fabricação em massa de trajes padrão espanta e faz minguar os 

pequenos alfaiates que alinhavam as linhas da vida:  

Sem cara ou personalidade, podem ser encontrados em 

discursos, textos, falas, modos de viver, modos de pensar que 

circulam entre famílias, jornalistas, prefeitos, artistas, padres, 

psicanalistas etc. Destituídos de aparente crueldade, tais aliados 

amolam a faca e enfraquecem a vítima, reduzindo-a a pobre 

coitado, cúmplice do ato, carente de cuidado, fraco e estranho a 

nós, estranho a uma condição humana plenamente viva. Os 

amoladores de facas, à semelhança dos cortadores de 

membros, fragmentam a violência da cotidianidade, remetendo-

a a particularidades, a casos individuais (BAPTISTA, 1999, 

p.46). 

Sem nos alongar muito nas citações cabe, ainda, ressaltar que todos esses 

agentes carregam consigo, outra importante característica além da 

fragmentação das forças da vida, pois seus discursos são ao mesmo tempo, 

totalizantes e englobantes, eles se apoiam nas construções de universais, 

enquanto sufocam as vozes menores das multiplicidades.  

O que os amoladores de facas têm em comum é a presença 

camuflada do ato genocida. São genocidas, porque retiram da 

vida o sentido de experimentação e de criação coletiva. Retiram 

do ato de viver o caráter pleno de luta política e o da afirmação 

de modos singulares de existir. São genocidas porque entendem 

a Ética como questão da polícia, do ressentimento e do medo. 

Não acreditam em modos de viver, porque professam o credo da 

vida como fardo ou dádiva (BAPTISTA, 1999, p.49). 

Vemos que tais discursos retiram da vida sua potência de experimentação, 

enfraquecem-na, enquanto segregam, picam e repicam, a moldam em pequenas 

rações de consumo. A vida é tornada um fardo a se carregar.  



 

32 
 

E o único som de afirmação, disposto a carregar qualquer peso que seja, vem 

da imagem do asno, somente ele tem um grito, não importa o cansaço e o peso, 

sempre de aparente sim, “I-A!”7.  

Vós me dizeis: “A vida é difícil de suportar”. Mas por que teríeis 

vosso orgulho de manhã e vossa resignação de noite?  

A vida é difícil de suportar: mas não sejais tão delicados! Todos 

nós somos belos asnos e asnas. (NIETZSCHE, 2011, p.41)  

E o homem moderno é esse homem que criou para si, feito o asno, grandes 

olhos, grandes orelhas, sempre pronto a atender ao chamado de uma vida como 

peso.  

E os discursos da vida como um peso se naturalizam, espalham-se e se 

banalizam, tornam-se por fim sons recorrentes e familiares as nossas grandes 

orelhas, paisagens comuns aos nossos grandes olhos. 

 

 

                                                           
7 Cabe lembrar que em alemão, língua materna de Nietzsche, a palavra para “sim”, é escrita 
como “Já”, e tem a mesma pronúncia que o som do asno, isso ajuda a compreender essa 
importante alusão que Nietzsche faz da vida enquanto um fardo ou um peso a se carregar, pois 
o asno é esse animal moldado pelos pesos que carrega, e que lhe arqueiam as costas. 
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Quem em nossos dias ainda possui pequenos olhos e pequenas orelhas? Quem 

em nossos dias ainda é capaz de enxergar as delicadas flores e de escutar doces 

melodias em meio ao dia a dia? Quem ainda preserva a leveza nos pés que lhe 

possibilitam dançar?   

E são também tais tipos de discursos, que primam e operam pela lógica da 

informação, pois relatam e detalham de forma seca, não apenas fatos e a 

veracidade da vida, mas principalmente do impacto que gera a morte. Relatam 

e informam de forma ligeira, sem se envolver e logo passam adiante, trocam de 

assunto, de tendência, de novidade, de moda, de foco para uma linda manchete 

de gol. 

Tá lá o corpo 

Estendido no chão 

Em vez de rosto uma foto 

De um gol 

Em vez de reza 

Uma praga de alguém 

E um silêncio 

Servindo de amém... 

(João Bosco e Aldir Blanc) 

Esses discursos de consumo rápido nos seguem, voam feito a bala, e atingem o 

alvo em cheio, e demasiadamente ligeiros não deixam margens para a 

experiência, não contam histórias, não narram sua trajetória, não compartilham 

sobre aquela vida que cai, apenas nos impactam, informam-nos, e novamente 

passam a diante, para a próxima informação, para o próximo corpo.  

[...] a informação aspira a uma verificação imediata. Antes de 

mais nada, ela precisa ser compreensível ‘em si e para si’. 

Muitas vezes não é mais exata que os relatos antigos. Porém, 

enquanto esses relatos recorriam frequentemente ao 

miraculoso, é indispensável que a informação seja plausível 

(BENJAMIN, 1994, p.4). 

E graças aos equipamentos cada vez mais modernos, essa lógica veloz da 

transmissão da informação, sempre pautada em sua veracidade, esvazia o 
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corpo, que então é tornado objeto inanimado, que após cumprir seu propósito 

como manchete de impacto é descartado, e encoberto pela próxima manchete.  

As matérias nos telejornais, sobre temas relacionados à violência, são um bom 

exemplo dessa lógica, pois ao relato do assassinato, segue-se sempre uma 

matéria sobre esporte, e os mais belos gols da rodada. Tais discursos tornam as 

existências separáveis, passíveis de consumo em pequenas e convenientes 

porções, cada vez mais fragmentada, a vida é enfraquecida, despotêncializada. 

E existe aqui outra importante característica nesses mecanismos que segregam 

a vida, uma vez que essas manchetes operam desgarradas umas das outras, a 

lógica do dano e reparo é reforçada, nunca é um regime, ou um sistema inteiro 

que põe a lógica cruel em ação, mas sempre pequenos e localizáveis delitos, 

cometidos ou por malfeitores ou por cruéis vilões. Esses, desgarrados de 

qualquer contexto, e graças as falas dos especialistas que amolam as facas, são 

então compreendidas como responsáveis por todos os seus atos, são indivíduos 

culpados. 

Informa-se o ocorrido, relata-se sobre a vítima e sobre a perda, para em seguida, 

surgir a preocupação em achar esse tal culpado, afinal qualquer ato tem sua 

consequência e causa, e um vilão, tem de existir para criar assim algum tipo de 

impacto em nossas peles embrutecidas, emborrachadas e viciadas em impactos.  

E ao que nos parece, esses processos de produção do sujeito culpado e passível 

de punição, é outro elemento forte do homem moderno, ou melhor, outra 

característica muito forte que operamos ao lidar com a vida na modernidade. 

Pois nessa lógica, a vida é tornada um objeto e mercadoria, e uma vez que a 

mercadoria sofra algum tipo de dano, seu proprietário tem o direito ao reparo.  

Nietzsche faz quanto a esse processo de produção do homem culpado uma 

importante análise, pois a justiça estaria menos relacionada com a igualdade 

entre homens livres, que pela lógica mercadológica de dano e reparo, dessa 

mercadoria fina, chamada de vida:  

A equivalência está em substituir uma vantagem diretamente 

relacionada ao dano (uma compensação em dinheiro, terra, 

bens de algum tipo) por uma espécie de satisfação íntima, 
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concedida ao credor como reparação e recompensa – a 

satisfação de quem pode livremente descarregar seu poder 

sobre um impotente, a volúpia de ‘faire le mal pour le plaisir de 

le faire’, o prazer de ultrajar: tanto mais estimado quanto mais 

baixa for a posição do credor na ordem social, e que facilmente 

lhe parecerá um delicioso bocado, ou mesmo o antegozo de uma 

posição mais elevada. Através da ‘punição’ ao devedor, o credor 

participa de um direito dos senhores; experimenta enfim ele 

mesmo a sensação exaltada de poder desprezar e maltratar 

alguém como ‘inferior’ – ou então, no caso em que o poder de 

execução da pena já passou à ‘autoridade’, poder ao menos vê-

lo desprezado e maltratado (NIETZCHE, 2013, p.50). 

Em “O Mercador de Veneza”, de William Shakespeare (2000), encontramos um 

exemplo muito marcante desse processo de cobrança da dívida, pois quando já 

passada a autoridade, para a figura do juiz, ele permite ao prejudicado a 

cobrança da dívida a fim de quitar-lhe o dano sofrido. Ao sofrer a perda, receber 

o direito instituído de maltratar, mesmo que esse direito não repare, se quer uma 

parte do dano sofrido.  

Nessa peça, Shylock, o judeu rico e credor, recebe o direito a carne de Antônio, 

o devedor inadimplente. E mesmo que essa carne não equipare seu valor em 

peso, ao do ouro, ainda assim, um bocado de carne, de igual peso ao prejuízo é 

cobrado do corpo inadimplente, e pela autoridade concedida. Assim, o dano 

material está diretamente relacionado à vida que se esvai pelo fio da faca, e 

nesse fio, compensam-se as perdas. A vida está por meio desse mesmo 

mecanismo, diretamente equiparada a qualquer bem material, que quando 

danificado, pode saldar a dívida. 

Nesse exemplo de homem tornado mercador de Veneza, qualquer matéria é 

negociável, que seja ela fina ou grosa, mas principalmente, a vida é reduzia a 

sua materialidade, e como as demais mercadorias, comparável e sujeita às 

ondulações do mercado. 

E seria por isso mesmo, que não se é de espantar, que os discursos que operam 

em defesa de certas hegemonias de poder, não fazem apenas morrer, aliás, a 

morte atualmente é um mero efeito casual e indesejável, que apesar de 
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onipresente em suas mais diferentes formas, ainda assim, nunca está justificada, 

pois um negociante não intenciona nunca, qualquer tipo de perda. Devido a tal, 

o prejuízo que é a perda de uma vida, incitará sempre mais e mais vozes, que 

exigem por compensação quanto ao dano sofrido, inventa-se o culpado e exige-

se a punição, o cárcere. E assim, voltamos à lógica da manchete, a vida se esvai 

pelo fio da faca e se busca um agente isolável para se culpar.  

Construímos assim uma relação com a vida em medidas e valores, enquanto 

algumas devem vingar a qualquer custo, tantas outras perecem e são 

silenciadas, afinal no mercado de especulações existencial, nunca se aposta em 

todas as práticas, todas as possíveis formas de existir, logo só algumas é que 

vingam e tornam-se dicas certeiras de apostas, tendências, modelos e modas.  

E os discursos continuam presentes, continuam a nos permear, criando a lógica 

da culpa, não permanecem apenas na figura de uma ou outra alma infeliz, 

passível de se punir, pois a culpa e sua propaganda, fazem rapidamente para 

além de um homem espalhar, eles criam nichos escuros, cantos perigosos e 

lugares a se evitarem. 

Os discursos que fatiam a vida, que a tornam mercadoria de consumo, e que 

operam pela lógica da culpa, enfim, nos vendem também outra matéria muito 

fina, o medo. 

E ao pensar nos discursos que empobrecem as possibilidades de se 

experimentarem a vida, por tornarem lugares de encontro, também sinônimos de 

perigo, remetemo-nos a imagem que Virginia Wolf, cria da umidade, que aos 

poucos invade a Inglaterra do sec. XIX:  

Mas o pior era que a umidade começava agora a se infiltrar em 

todas as casas – a umidade, que é o mais insidioso de todos os 

inimigos, pois ao passo que o sol pode ser vedado por 

venezianas e a geada evitada com um bom fogo, a umidade 

penetra secretamente enquanto dormimos; a umidade é 

silenciosa, imperceptível, onipresente. A umidade incha madeira, 

incrusta-se nas chaleiras, corroí o ferro, apodrece a pedra. O 

processo é tão vagaroso que somente quando levantamos uma 

cômoda ou um balde de carvão e a peça inteira despenca em 



 

37 
 

nossas mãos é que suspeitamos que o mal está em curso 

(WOOLF, 2011, p.161). 

Discursos acompanhados do medo são, por fim, essa silenciosa e sorrateira 

umidade, eles atravessam tudo e a todos, nos permeiam e se instalam no mais 

profundo tutano de nossos ossos.  

E são nesses instantes que por motivos de segurança e de medo, que se fecham 

as portas e se criam as grades, enfim nos trancamos dentro das casas, dos 

prédios, dos solitários condomínios. Pois nas ruas, depois de tão umedecidas e 

encharcadas, só podem abrigar o próprio medo e o discurso que dele se cria, o 

sempre presente perigo. A cidade se torna lugar de passagem, não de vivência, 

não de experiência. 

 

Temos, então, vidas receosas e confinadas, que de ossos demasiadamente 

umedecidos, já não sustentam mais o peso do corpo, muito menos as forças que 

afirmam, passamos a operar por uma constante negação da vida. Se o nada é 

tão tentador, o desejo de nada, mesmo que camuflado é o único desejo que nos 
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resta. Agenciamos a terceira figura do niilismo8, o homem passivo, com a 

constante espera. 

Quanto a esse homem moderno, com seu corpo umedecido que se dobra, e 

facilmente de tudo se cansa, resta procurar ou por assento, ou por leito, e neles 

permanecer a espera. Tornamo-nos então, consumidores cansados que fazem 

o necessário para sobreviver, trabalhamos em um trabalho árduo, que poucas 

vezes realmente apreciamos, mas que acreditamos indispensável para essa 

sobrevida que criamos. Estamos dispostos a qualquer peso para garantir esse 

assento, que ao menos durante a noite nos sustenta. O lar é, então, a imagem 

de um Oásis seguro e confortável, que protege com suas janelas gradeadas e 

portas trancadas, de toda a diferença que na rua possa sobrar.  

E existe uma promessa contida nesses discursos que compramos, pois esse 

Oásis, esse lar a nos confortar, estaria ao nosso alcance basta não desistir do 

árduo trabalhar:  

O que nos guia, nesta empreitada, em nossa subjetividade pós-

fordista, é a identificação com as imagens de mundo veiculadas 

pela publicidade e pela cultura de massa. Independentemente 

de seu estilo ou público-alvo, tais imagens são invariavelmente 

portadoras de mensagem de que existem paraísos, que agora 

eles estão neste mundo e não num mundo além deste, que 

alguns privilegiados têm acesso a eles e, sobretudo, que 

podemos ser um destes VIP, bastando, para isso, investirmos 

toda nosso energia vital – de desejo, de afeto, de conhecimento, 

de intelecto, de erotismo, de imaginação, de ação etc. – para 

                                                           
8 Em Deleuze, a arte e a filosofia, Roberto Machado analisa quatro figuras do niilismo, seriam 

elas: “niilismo negativo, que nega o mundo em nome dos valores superiores; niilismo reativo, que 

nega os valores divinos em nome dos valores humanos demasiado humanos, que põe o homem 

reativo no lugar de Deus; niilismo passivo, do ‘último dos homens’ que, diferentemente dos 

homens negativos e reativos, prefere um nada de vontade a uma vontade de nada, ou extinguir-

se passivamente” (MACHADO, 2013, p.99). No grau zero dessa terceira figura do niilismo, desse 

homem que agencia a inércia à espera da destruição, poderia então surgir, a quarta e última 

figura, o niilista ativo, ou aquele homem da “destruição-ativa”. Essa quarta figura torna-se ativa, 

através da negação mesma das forças negativas que rejeitam a vida, ele operaria então a 

transmutação, passaria a construir uma estética trágica de existência. 
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atualizar em nossas existências esses mundos virtuais de 

signos, através do consumo de objetos e serviços que os 

mesmos nos propõem (ROLNIK, 2011, p.20).  

Mas já exaustos, toda nossa atividade desiste da criação, da invenção, prefere 

vendê-la e comprar a repetição dos poucos estilos que o mercado faz vingar. 

Aceitamos já quase desdentados as promessas da felicidade, fatiadas em 

pequenas e convenientes porções para se consumir, quase sem mastigar. Pois 

só enxergamos no horizonte o alívio e o descanso, só os finais de semana 

compensam a semana de trabalho, e a longínqua garantia de uma boa 

aposentadoria, tornam a vida suportável. Esse instante mesmo da 

aposentadoria, aquele longínquo ponto na periferia de nossas vidas, torna-se 

sinônimo de felicidade, panfletada como melhor idade, e o início da vida 

propriamente dita, pois antes só havia trabalho e peso.   

Com o corpo gélido graças à penetrante umidade, evitamos os encontros com a 

cidade, lugares que compramos como desagradáveis, desconfortáveis e 

perigosos, impróprios para apoiarmos nossos corpos frágeis. E ainda, 

enfurnamo-nos cada vez mais dentro de casa, e investimos mais e mais, no lar, 

e no sofá a abrigar nossos corpos quebradiços. Mas principalmente, nos 

focamos no objeto que parece substituir de forma conveniente, o que 

poderíamos, talvez em meio à cidade encontrar e construir. A televisão como 

máquina de decalques da vida padrão.  

E isso, sem desmerecimentos, parece-nos um pouco irônico, pois cada vez mais 

investimos nossas energias e nossos esforços, nossas tecnologias e nossos 

desejos, a fim de tornar os aparelhos televisíveis melhores. Pagamos de bom 

grado, por uma tela maior, de preferência 50 polegadas; uma imagem mais 

nítida, não mais LCD, de preferência LED e Full HD, de 1080p; e os sons, 

também a cada batida mais retumbantes, canais de saída a 7.1, onde ouvimos 

os programas e filmes e os discursos nos atravessarem por todos os lados, e de 

forma cada vez mais real. A experiência da realidade oferecida por um aparato 

de convenientes decalques.  

O que alcançamos ao agenciar-nos com a televisão é que não precisamos mais 

sair de casa para espiar uma vida ou para ouvir sobre um caso, se 
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eventualmente, algo nos chatear, podemos simplesmente mudar o canal, ou 

desligar o aparelho, já não incorremos as possibilidades de nos contagiar com 

uma vida inesperada.  

E cabe lembrar que não estamos só a pagar, por meio de suaves prestações a 

perder de vista, todo esse conforto, além do aparelho da televisão, muitas outras 

matérias, discursos e modelos estão nos impostos e juros embutidos, e são 

descontados do nosso cartão de crédito. E é claro que pagaremos, tanto os 

impostos, como as exorbitantes taxas de juros, mas principalmente as outras 

matérias do conjunto, afinal, o direito ao crédito parece ao homem moderno, um 

dos mais valiosos direitos e manifestações da própria cidadania.  

E lembrando novamente de Nietzsche (2013), o crédito só é concedido ao 

animal, que antes criou memória, sobre a dor que se infringiu ao seu corpo, a lei 

inscrita e presente em nossas peles.  

Ainda gostaríamos de ressaltar uma última característica que faz essa tristeza 

se espalhar, pois dentro desses processos que sufocam e cansam, que negam 

a vida como um contínuo processo de experimentação junto aos encontros, e 

que nos convocam não apenas ao consumo de estilos de existir, mas também 

compram nossas forças a fim de os reproduzir e serializar, se quer podemos falar 

da existência ou de um inimigo, ou de um vilão para o qual apontar. Não existe 

o outro, ou um malfeitor responsável por toda essa maquinaria, qual poderíamos 

abertamente e em combate enfrentar.  

Pois nesses processos, não existe inimigo localizável em parte alguma, e mesmo 

que existisse, ainda assim, ele não seria outro que o nosso próprio reflexo, uma 

vez que estamos em meio a um jogo de espelhos, e esse vilão é a nossa própria 

imagem que legitimamos por meio de cada uma de nossas pequenas e diárias 

práticas de despotencialização.  

E nesse momento, caberia, portanto, perguntar, afinal, quem teria a coragem de 

partir o próprio espelho, rachar a si mesmo, depois de tanto trabalho árduo para 

se confeccionar a partir essa tão bela e aparentemente impecável, porém frágil, 

figura de vidro?  
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E por tal, mais que nunca, seria propriamente, por isso, que nesses dias de hoje 

caberia à coragem a uma segunda pergunta: Mas afinal, qual vida é essa que 

estou disposto a defender todos os dias, e a qualquer custo a legitimar?   

A eficácia desses reflexos estaria na lógica de que são capazes de tornarem-se 

desejáveis, e de certa forma, qualquer que fosse a estratégia de luta direta contra 

esses discursos, já seria ineficaz por princípio, pois esses discursos não seriam 

menos, que o desejo de uma maioria cansada por aquilo que produz, dia após 

dia, as suas diferenças. 

E remetendo-nos, portanto, ao pensamento de Spinoza (2009), muitas vezes, 

não lutamos por nada menos que a preservação da nossa própria escravidão, 

uma vez que estamos imersos ao acaso dos encontros, e tomamos os efeitos 

deles, pelas suas causas.  

Reconhece-se, portanto, a incapacidade de qualquer sucesso através do embate 

direto contra essas realidades naturalizadas, e sem perspectivas de sucesso 

também por movimentações de flanqueio desse opoente, caberia antes que 

sufoquemos, procurar por outras estratégias de combate, que não por vias da 

guerra declarada e aberta contra um inimigo que se quer podemos ver ou tocar.  

Mas basta! Chega! Não nos demoremos muito nessa atmosfera 

demasiadamente pesada aos pulmões cansados, pois não existe nessas 

primeiras páginas o desejo de denúncia ou culpabilização. Sua intenção não é, 

e nunca foi outra, que demonstrar que a postura de inércia e o consumo dessas 

imagens produziram, se não em outros corpos, ao menos no corpo do narrador, 

uma forte tristeza e cansaço.  

Pois o cansaço, ao mesmo tempo em que evidencia sensações 

de impotência, também pode ser anúncio de potência. Isto é, o 

cansaço pode ser ao mesmo tempo a ponta extrema do 

entorpecimento e o ponto zero do desejo de transmutação desse 

estado de coisa, uma experiência que traria à tona uma falência 

das redes de captura (DOMINGUES, 2010, p. 20). 

Cansaço que antes que consuma todas as forças, quer-nos convocar a 

pesquisar, ocupemo-nos, portanto, daqui em diante com as possibilidades de 
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uma construção de trajeto em afirmação, perante um jogo de imagens, discursos, 

mecanismos de poder, mas principalmente das formas de se inventar 

resistências em meio à cidade. 

Antes de operar pela morte do oponente, cabe, portanto, reforçar o que há de 

diferente, construir assim, formas de resistir, pois se existe algo de grande valia 

em meio a esse triste cenário, é a constatação de que o poder9, mesmo 

pretendendo-se hegemônico sobre a vida, é imanente, não pertence a ninguém, 

ele está em toda parte, logo, a própria resistência também permeia esses jogos 

de tensão em meio a teia de relações que constituem a cidade.  

Qualquer luta é sempre resistência dentro da própria rede do 

poder, teia que se alastra por toda a sociedade e a que ninguém 

pode escapar: ele está sempre presente e se exerce como uma 

multiplicidade de relações de força. E como onde há poder há 

resistência, não existe propriamente o lugar de resistência, mas 

pontos móveis e transitórios que também se distribuem por toda 

a estrutura social (MACHADO, 2010, p. XIV). 

Encontrar tais pontos possíveis de resistência, pois eles estariam por toda a 

parte, distribuídos em todos os lugares, em meio à cidade, e por isso, daqui em 

diante, tais pontos, constituiriam o foco de interesse na pesquisa.  

Não sabemos quem, ou por que alguém, um dia naquela ponte, aquela frase 

pichou, no entanto, de encontro a ela, aquela imagem, algo em nós provocou, 

                                                           
9 Parte-se aqui da analítica de poder sugerida e desenvolvida por Michael Foucault, e da seguinte 

forma definida por Roberto Machado: “O interessante da análise é justamente que os poderes 

não estão localizados em nenhum ponto específico da estrutura social. Funcionam como uma 

rede de dispositivos ou mecanismos a que nada ou ninguém escapa, a que não existe exterior 

possível, limites ou fronteiras. Daí a importante e polêmica ideia de que o poder não é algo que 

se detém como uma coisa, como uma propriedade, que se possui ou não. Não existe de um lado 

os que têm o poder, e de outro, aqueles que se encontram dele alijados. Rigorosamente falando, 

o poder não existe; existem sim práticas ou relações de poder. O que significa dizer que o poder 

é algo que se exerce, que se efetua, que funciona. E que funciona como uma maquinaria, como 

uma máquina social que não está situada em um lugar privilegiado ou exclusivo, mas se 

dissemina por toda a estrutura social” (MACHADO, 2010, p.XIV). 
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fez-nos resistir, e achar um fôlego, contra essa constante e passiva vontade de 

nada, que tanto nos assombrava. 

E feito um surfista10, dali em diante embarcaríamos nos movimentos dos 

asfaltos, não pretender ser alguém que inicia uma onda, mas que junto dela, e 

durante algum tempo viaja e sente suas intensidades.  

Pois a finalidade de uma pesquisa, não deveria estar apenas na intenção de 

conhecer e confirmar o conhecimento, mas principalmente de seguir o próprio 

faro, a curiosidade, a fim de abrir as possibilidades de transformar o sujeito que 

pesquisa.  

E quanto a isso, Foucault, ao analisar o próprio trajeto de pesquisa, nos fornece 

no início da História da Sexualidade II, uma indispensável pista, quanto à 

construção desse corpo pesquisador:  

É a curiosidade – em todo caso, a única espécie de curiosidade 

que vale a pena ser praticada com um pouco de obstinação: não 

aquela que procura assimilar o que convém conhecer, mas a que 

permite separar-se de si mesmo. De que valeria a obstinação do 

saber se ele assegurasse apenas a aquisição dos 

conhecimentos e não, de certa maneira, e tanto quanto possível, 

o descaminho daquele que conhece? Existem momentos na 

vida onde a questão de saber se se pode pensar diferentemente 

do que se pensa, e perceber diferentemente do que se vê, é 

indispensável para continuar a olhar ou a refletir (FOUCAULT, 

2010, p. 15).  

Por conseguinte, se voltarmos agora à questão inicial, sobre qual a finalidade 

que deve conter qualquer movimento de pesquisa, responderíamos que 

                                                           
10 “Os surfistas dizem: ‘concordamos totalmente, pois, o que fazemos? Estamos sempre nos 

insinuando nas dobras da natureza. Para nós, a natureza é um conjunto de dobras móveis. Nós 

nos insinuamos na dobra da onda, habitar a dobra da onda é a nossa tarefa’. Habitar a dobra da 

onda e, com efeito, eles falam disso de modo admirável. Eles pensam, não se contentam em 

surfar, eles pensam o que fazem” (DELEUZE, 1994, p. 11 – 12). 
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pesquisamos por curiosidade, a de saber se poderíamos perceber de forma 

diferente, o que estávamos até agora a ver.  

E que pesquisamos para todos aqueles que semelhante a nós, também sentem 

esse cansaço e a tristeza atravessando o corpo, e permeando a cidade. Que 

pesquisamos com a finalidade de contribuir com aquilo que vimos pichado na 

ponte, que a nossos olhos, fora uma forma da cidade resistir. Que pesquisamos 

a fim de potencializar tais modos de resistir, resistir a toda e qualquer hegemonia 

que tente a vida, diminuir ou aprisionar. Que por fim, pesquisamos com a única 

e exclusiva finalidade, de transformar as velhas formas do viver.  
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Um Velho Diário 

 

Quero ter duendes ao meu redor, 

 pois tenho coragem.  

A coragem que espanta os fantasmas  

cria seus próprios duendes  

– a coragem quer rir. 

(NIETZSCHE, 2011, p. 40)  

 

Em 1992 na cidade de Bovey, no Reino Unido, o senhor Philip Menzies 

encontrou atrás de um baú, enquanto vasculhava o sótão de uma casa 

condenada à demolição, um diário muito especial, de autoria atribuída a Lady 

Cottington, que vivera na região entre 1888 e 1991.   

O que torna esse livro algo raro, não é apenas a habilidade e delicadeza pela 

qual Lady Cottington, apesar das frequentes rasuras e erros gramaticais, soube 

narrar não só parte de sua infância, mas também, o método muito singular pelo 

qual ela o fez. Método que também nos influenciou ao longo dessa pesquisa.   

Tal método consistia em escolher um lugar apropriado, sendo que o critério para 

apropriado se estabelecia por meio do que Angélica (primeiro nome de Lady 

Cottington) sentia correr da ponta do nariz até aos dedos dos pés descalços.  

Parada, à espreita e exercitando a paciência própria de uma criança, observava 

a vida transcorrer ao seu redor, em espaço aberto sentia a natureza junto da 

arquitetura, as paisagens e como elas se expressavam. Dizia que o seu maior 

esforço consistia em tentar não atrapalhar o que diante de si, via passar.  

Acreditamos que não atrapalhar, não assustar, nem incomodar em demasiado 

os movimentos que se fazem ao nosso redor sejam elementos chave na 

construção das imagens que pretendíamos juntar pelas ruas da cidade.  
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Também construir esse corpo que sente da ponta do nariz aos dedos dos pés, 

seria um desafio, pois ele diz de um critério que opera pelos afetos e segundo 

os encontros11.   

E seguindo tal critério que Angélica, com o seu diário aberto e descansado no 

colo, aguardava até o momento apropriado. E quando esse se insinuava de 

imediato e por meio de um movimento preciso, fechava rapidamente o livro. As 

anotações propriamente ditas eram feitas sempre depois, só em segundo plano, 

depois que sentisse que algo daquele instante havia sido captado e guardado. 

Sua escrita refere-se a essa jornada, sobre esse estar atento e sentir os 

movimentos, e assim, também nós, escolhemos escrever sobre muitos dos 

momentos das nossas andanças pela cidade. 

E foi, por intermédio do ócio misturado à paciência, e com uma forma ativa da 

espera, que não nega as potências até mesmo da preguiça e da observação 

despretensiosa, que ela soube construir e preservar entre as páginas daquele 

diário, uma coleção muito especial.  

E ao contrário do que poderíamos de imediato pensar, sua coleção não tratava 

ou de selos de correio, ou de papéis de cartas, ou de flores campestres, o que 

entre as páginas do diário, Lady Cottington guardara, não foi nada menos que 

fadas.  

Esse diário muito especial trazia as marcas e as impressões dos encontros que 

teve, com aquilo, que durante sua vida, sempre mais a alegrou, as fadas, 

pequenos, ligeiros e graciosos seres, que se não de olhos atentos, facilmente 

passam por nós despercebidos.  

                                                           
11 Leila Machado ajuda a pensar o conceito de encontros da seguinte forma: “Os bons 

encontros ocorreriam quando um corpo compõe com o nosso e toda a sua força ou parte dela 

vem aumentar a nossa. Um mais de força não no sentido de um acúmulo de força, mas no 

sentido de uma maior intensidade das forças ativas, que venha produzir outra qualidade de força, 

uma potência de agir. Os maus encontros ocorreriam quando os corpos em suas relações 

produzem decomposição de forças - forças reativas- que se expressariam no se contentar ou se 

acomodar em sofrer os efeitos, em reclamar, em se lamentar, em acusar. Estas seriam as 

paixões tristes, a potência de padecer” (MACHADO, 1999, p.17). 
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O diário de Angélica narra seus encontros com as matérias finas que se 

movimentam por nós, a cada instante, e que podem quando nos tornamos 

demasiadamente brutos em relação à vida, ser verdadeiramente invisíveis aos 

olhos.  

Essa criança e seu talento pelas sutilezas muito nos influenciou ao longo do 

período da pesquisa. Pois acreditamos que se propor a construir junto do 

dispositivo fotográfico, imagens sobre pessoas, e como tais imagens se 

agenciam e compõem o espaço que conhecemos como a cidade, exigiria de nós 

enquanto pesquisadores um esforço em prol das sutilezas e das delicadezas, 

uma atenção aos brandos ventos que sopram entre as gretas e quinas.  

 

Fotografar na rua, para além da construção de enquadramentos estéticos de 

uma fotografia palpável e impressa em celuloide é também, e sobre tudo uma 

busca por fadas, pois muito fácil à fotografia nos escapa. 

E para além desse etos de caçador das invisibilidades, a própria forma como 

escolhamos apresentar nossa coleção de fadas - pois são as fadas que nos 

possibilitariam talvez, um encontro com os instantes infames -, inspirou-se nesse 

velho diário.  
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Interessamo-nos em preservar entre as páginas dessa dissertação, alguns dos 

movimentos que sorrateiramente víamos pelas ruas da cidade passar, e seria 
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justamente por isso, que a escrita está sempre acompanhada de tantas 

fotografias, são essas algumas das muitas paisagens que nos afetaram, e que 

conseguimos prensar entre as linhas da nossa escrita. 

O próprio estilo da escrita constitui-se muitas vezes como a narrativa do exercício 

que fora, para nós, abrir-se e acompanhar os movimentos que constantemente 

nos perpassavam e afetavam. E é, por isso, que às vezes, podemos escolher 

narrar sobre uma fotografia encontrada em um museu; ou em seguida sobre 

forasteiros noturnos, que durante algum tempo acompanhamos: ou ainda sobre 

como a própria fotografia faz-se arma e nos punge, fere-nos e possibilita-nos a 

construção de um outro corpo.  

Aliás, a própria ideia de corpo aqui seria outra, mais próxima a dos estoicos, de 

Spinoza e de Deleuze:  

Os corpos, com suas tensões, suas qualidades físicas, suas 

relações, suas ações e paixões e os ‘estados de coisas’ 

correspondentes. Estes estados de coisas, ações e paixões, são 

determinados pelas misturas entre corpos. [...] o único tempo 

dos corpos e estados de coisas é o presente. Pois o presente 

vivo é a extensão temporal que acompanha o ato, que exprime 

e mede ação do agente e a paixão do paciente. Mas na medida 

da unidade dos corpos entre si, na medida da unidade do 

princípio ativo e do princípio passivo, um presente cósmico 

envolve o universo inteiro: Só os corpos existem no espaço e só 

o presente no tempo (DELEUZE, 1974, p.5).  

As ruas, a fotografia, um olhar, um toque, uma flor que nasce todos não seriam 

menos que corpos em um contínuo jogo dos encontros. E tornar-se sensível a 

fim de acompanhar tais movimentos constituiria um grande desafio. 

E por maior que foram os esforços não conseguiram lidar com a escrita-razão, 

ela nos pareceu demasiadamente dura, verdadeiramente imprópria, para fazer 

qualquer movimento-fada passar. E é por isso que resolvemos arriscar, beber da 

escrita do diário de uma criança, e escrever como quem não pretende lecionar. 
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Adotamos assim um pouco da escrita em pedaços12, ou os traçados de uma 

escrita em vias de rabiscos, cheias de rasuras e um tanto quanto fragmentar. 

Pois as próprias vidas com quem nos encontramos não eram quadros fechados, 

muitas vezes, em suas potências frágeis, revelavam-se como pequenos cacos, 

a se bricolar. Mais que uma imagem certa são infinitas combinações de 

paisagens possíveis. 

Surgem também as pequenas rimas, ou até mesmo os versos oriundos do diário 

de campo, tudo isso na tentativa de expressar aquilo, que durante a pesquisa, e 

agenciando-se as pessoas, as ruas e a fotografia, fazia-se pelo corpo passar.  

E é um exercício e tanto, tentar preservar um pouco da leveza13 daqueles seres 

que dançam pelas ruas da cidade, ainda mais quando a única ferramenta da qual 

dispomos é a superfície do papel em comunhão a tinta seca. 

E, por isso mesmo, que ao longo do processo de escrita, que culminaria nessa 

dissertação, a seguinte questão, nunca nos abandonou: Como fazer tinta seca, 

movimentar-se, chorar e sorrir, preservar a capacidade de destruir mundos, mas 

principalmente alegrar e afirmar as potências do devir? 

                                                           
12 Ao longo do processo de leitura, entramos em contato com o livro, “Rumores Discretos da 

Subjetividade” de autoria de Rosane Preciosa (2010). A forma pela qual, a autora constrói sua 

tese de doutorado, muito nos agradou, e gostaríamos aqui de ensaiar um estilo de escrita, que 

por afinidade, muito nesse trabalho e na sua outra proposta de escrita bebeu. 

13 Em Italo Calvino, e a sua conferência dedicada à leveza, encontramos o mesmo desafio, como 

combater aquilo, que como a Medusa, parece querer tudo, petrificar? Como não deixar a nós 

mesmos, esse olhar pesado, embrutecer, enrijecer, empedrar? “Logo me dei conta de que entre 

os fatos da vida, que deviam ser minha matéria-prima, e um estilo que eu desejava ágil, 

impetuoso, cortante, havia uma diferença que eu tinha cada vez mais dificuldade em superar. 

Talvez que só então estivesse descobrindo o pesadume, a inércia, a opacidade de um mundo – 

qualidades que se aderem logo à escrita, quando não encontramos um meio de fugir a elas. 

Às vezes, o mundo inteiro me parecia transformado em pedra: mais ou menos avançado segundo 

as pessoas e os lugares, essa lenta petrificação não poupava nenhum aspecto da vida. Como 

se ninguém pudesse escapar ao olhar inexorável da Medusa” (CALVINO, 2009, p. 16). 
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Por último, caberia relembrar que não tem problema algum em duvidar daquilo 

que entre essas páginas possivelmente podes encontrar. Pois a fotografia, assim 
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como as fadas, por melhor ou pior que seja sua qualidade não foi feita para 

satisfazer ou afetar todo e qualquer olhar. Sua preciosidade está no fato de não 

prestar para as universalidades. E o mesmo acontece com aquele velho 

manuscrito, pois até hoje, poucos conseguem acreditar nas potências daquelas 

belas insígnias - de fadas -, contidas dentro de um empoeirado diário, achado na 

esquecida e inútil mansarda de um prédio, prestes a se derrubar.  

 

Sendo assim, o exercício de fotografar nas ruas da cidade, pode por mais 

inusitado que soe, às vezes constituir-se como a prática de convocar fadas, 

recorramos, portanto, uma última vez as mágicas palavras de Angélica 

Cottington: 

Sente-se no lugar do gato. Cruze os dedos do pé. 

Feche os olhos e cheire uma rosa. 

Então diga bem baixinho: 

“Eu acredito em fadas, não é prosa”. 

Gadflykins! Gradtrypins! 

Gutterpuss e cass! 

Venham aqui, fadinhas, 
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todas vocês, rapazes e mocinhas!14

 

                                                           
14 Trecho retirado do diário de Lady Cottington, 15 de julho de 1902, página 12. 
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Certo Gosto por Caminhar. 

 

“’Mais nenhum caminho! Apenas abismo e silêncio!’” – 

Assim você quis! Sua vontade deixou o caminho!  

Agora ande, andarilho! Tenha o olhar frio e claro!  

Perdido estará, se acreditar no perigo.   

(Nietsche, 2001, p. 29) 

 

E desde aquele importante dia, no qual, nós nos encontramos com uma frase 

inscrita no parapeito da ponte, o gosto de sair por aí e vagar pelas ruas da cidade, 

não viria mais a nos abandonar.  

Comumente, tudo se iniciava com as roupas menos amassadas que 

conseguíamos achar espalhadas pelo chão do quarto, elas foram sempre as que 

melhor serviram quando queríamos caminhar.  

E claro, evitávamos sempre os tons pastel e camisas de gola polo, pois como 

apreendemos, graças a um conselho amigo15, tais roupas são trajes burgueses 

e demasiadamente arrumados, dificilmente despercebido com elas, em meio à 

cidade, anda-se.  

Faltava ainda uma máquina fotográfica, por meio da qual, poderíamos olhar. E 

não se esqueçam de também, um bom par de confortáveis calçados, afinal as 

bolhas nos pés, são elementos importantes de se evitar. 

Logo adiante, abrir e fechar as portas, destrancar e trancar todas aquelas 

fechaduras e cadeados, enquanto do dedão do pé a ponta da cabeça, os 

músculos se perguntavam: para que tanta tranca? 

E tal sensação se tornava aos poucos corriqueira, pois o campo e suas questões 

não tardavam, elas se iniciam desde o instante, em que da cama nos 

                                                           
15 De fato esse foi um curioso conselho que recebemos, pois as roupas são um importante 

elemento quando se pretende fazer fotografia nas ruas. Ser discreto e passar despercebido, pois 

fadas são como antílopes, facilmente se assustam e saem fugidas. 
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levantávamos. Pois é claro que as questões de pesquisa não sabem respeitar 

as paredes, elas martelam e cochicham por toda parte. 

Mas por fim, conseguíamos estar na rua, estar do lado de lá, daquilo que nos 

mantém longe de tudo que não é considerado lar. E tal travessia não é tão fácil 

como pode aparentar.  

Os muros e as paredes que dividem são muitos, principalmente os invisíveis ao 

acostumado olhar.   

Basta lembrar que são sempre, inúmeras as vozes que diziam para se evitar 

aquele lado de lá que não é o privatizado lar.  

Vozes e discursos, que no entanto, deixávamos cada vez mais para lá. Pois nos 

desafiávamos a inventar outra formar de escutar, de olhar, de caminhar. Forma 

também mais vadia de se pensar. 

Um caminhar menos objetivo, com pitadas do vagar, do perambular, queríamos 

aproximar o corpo e seus passos, daquilo que para João do Rio, seria o exercício 

de flanar:  

Flanar! Aí está um verbo universal sem entrada nos dicionários, 

que não pertence a nenhuma língua! Que significa flanar? Flanar 

é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, ter o vírus 

da observação ligado ao da vadiagem. [...] 

É vagabundagem? Talvez. Flanar é a distinção de perambular 

com inteligência. Nada como o inútil para ser artístico. Daí o 

desocupado flâneur ter sempre na mente dez mil coisas 

necessárias, imprescindíveis, que podem ficar eternamente 

adiadas (RIO, 2008, p.31 – 32). 

 Adiar-se a responsabilidade de aceitar na vida como um peso, e ser de forma 

afirmativa inútil, trocar toda aquela carga, por uma única máquina, que 

deliciosamente faz-se clicar.  

Máquina que pisca com um olho charmoso, para todas as fadas que em meio à 

cidade, eventualmente, estejam a dançar. 
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Sair assim, sem muito propósito, e de início simplesmente sentir o calor na pele, 

e por qual direção que o sol faz-se brilhar, faz-nos suar. Isso é importante indício 

para quem esteja disposto a clicar, atentar para qual direção que o sol está a 

iluminar.  

Perto do brilho há sempre o anúncio de uma possível escuridão. A possível 

ocasião em que o desejo junto à cidade, nos sorri e pede para o dedo clicar.  

E sempre, nunca nos esqueçamos de estar de prontidão, estar de máquina em 

mãos. Pois esse é outro importante gesto que não se deve negligenciar, no 

entanto, estejamos também atentos na alça frouxa e a balançar, o objetivo não 

é nem de caçar, nem de forçar, mas antes encontrar por meio da leveza de um 

passear.  

A máquina que nos permite fotografar não deve com um punho cerrado, que 

firma a arma, assemelhar-se. Fotografia não deve agredir, mas antes, como 

Koudelka, confortar.  

A sensação de estar tenso é outra importante pista do corpo, e algo válido de se 

acompanhar. Pois quem tenso está, com um copo de cerveja deveria se alegrar.  

Avante! Adiante! O mais rápido então, até o próximo bar. Pois um bar, é na 

cidade, um dos lugares mais férteis, em que se pode estar. Lá, imagens fortes 

há sempre de se encontrar.  

E constata-se facilmente, a veracidade desta nossa afirmação, já que são muitos 

os copos na periferia, dos enquadrados presentes nessa dissertação. 

Os bares da cidade são como múltiplos e famintos estômagos, fazem 

murmurinho, às vezes roncam, e muitas outras vezes processam as matérias 

que nos alimentam o corpo.  

O que vejo quando sento em um bar? 

Vejo copos, 

Vejo cerveja, 

Vejo uma ou outra alma  

Solitária a beber, a pensar, 
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A desacelerar.16 

 

E esses mesmos lugares, os cafés, os bares, já foram para outro, motivo de 

grande inspiração. Pois Constantin Guys, aquarelista adepto à vontade de flanar, 

também guardou as ricas vidas e movimentos que lá, e circulando pela cidade, 

outrora achara. 

Quando finalmente o conheci, logo vi que não se tratava 

precisamente de um artista, mas antes de um homem do mundo. 

Entenda-se aqui, por favor, a palavra artista num sentido restrito, 

e a expressão homem do mundo num sentido muito amplo. 

Homem do mundo, isto é, homem do mundo inteiro, homem que 

compreende o mundo e as razões misteriosas e legítimas de 

todos os seus costumes; artista, isto é, especialista, homem 

subordinado à sua palheta como o servo à gleba. C. G. não 

gosta de ser chamado de artista. Não teria ele alguma razão? 

Ele se interessa pelo mundo inteiro; quer saber, compreender, 

                                                           
16 Trecho retirado do diário de campo, 20 de Dezembro de 2013.  
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apreciar tudo o que acontece na superfície de nosso esferoide 

(BAUDELAIRE, 2006, p. 855).   

E C.G. estava certo, antes preferir conhecer o mundo, sair por aí e vadiar, que 

se ater demasiadamente a tela e ao cavalete dentro de um só ambiente, um só 

lugar. 

E talvez, por isso também, tornou-se aquarelista, pintor das tintas ligeiras, que 

ao contrário da tinta a óleo, não se demoram em secar.  

As aquarelas de Constantin Guys são ao nosso ver, atentas e ligeiras, iguais aos 

passos desse homem do mundo. E tal, deveria ser também a nossa técnica de 

retratar.  

Pouco peso, pouco equipamento, uma câmera junto da lente e o curioso olhar 

sobre aquilo que se vê passar, tudo isso, e apenas isso deve nos bastar.  

Pois além da máquina, a curiosidade por tudo, curiosidade de criança, é um 

elemento chave para se transformar esse monótono olhar binocular.  
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O que vejo, enquanto pelas ruas, constantemente vago? Aquilo que me é 

familiar, sempre o será, não importa o instante, ou de qual posição que eu esteja 

a olhar? Como fazer a visão vagar?  

Pois se atento, ao que podemos encontrar, certamente não se tardará, até que 

enxerguemos um muro grafitado, que antes parado, agora esteja bastante 

disposto a se comunicar.  

Esse muro falante se modifica, e em uma brincadeira imita a carranca do 

passante, que ligeiramente acabamos de retratar. Sinto um muro lindo, muro 

ativo, muro disposto a não parar, ele também, de olhar, de falar. 

 

E mais alguns passos, mais alguns cliques, e perceberemos que sempre fértil, 

são as paisagens, basta dispor-se a um novo olhar. 

Logo adiante outro muro, que em seu meio guarda um buraco, inventa ele a 

deliciosa tentação de provocar-nos, pelo orifício, há mais um olhar. E o que 

estaríamos a enxergar se cedêssemos, a esse desejo de sapear?  

E o que vejo é um belo e antigo veículo, que em outras velocidades, soube se 

movimentar, e logo ao seu fundo, uma ameaça, uma mensagem escrita e a se 

propagar.  
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E quão curioso não é esse ponto em meio ao muro, pois soube compartilhar 

alguns dos processos pelos quais essa cidade está a passar. Retratamos então 

um buraco que fala, um exemplo de orifício que narra.  

Buraco, que remete às palavras de Wenders, cineasta e também andarilho, que 

ressalta a importância de se ater aos pequenos buracos, às pequenas feridas de 

uma cidade. Sempre haverá nos vazios de uma cidade, em suas feridas uma 

história disposta a se contar: 

Berlim tem muitas superfícies vazias. Há prédios que estão 

completamente livres num dos lados porque o prédio vizinho não 

foi reconstruído depois da destruição. Chamam as paredes 

laterais desses prédios desoladores de muros cegos, e não se 

vê nada parecido em outra cidade. Essas superfícies vazias são 

feridas, e eu gosto dessa cidade por causa de suas feridas. Elas 

transmitem melhor a história que qualquer livro ou documentário 

histórico. (WENDERS, 1994, p.9)  

E quanta história não haveria de se encontrar, se dispostos continuássemos a 

procurar por outros terrenos baldios?  Nesses curiosos espaços escondidos por 
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traz de tantos muros que só sabem lotear, deve existir tanto tesouro, doido para 

se revelar. 

De qualquer forma, aquilo que víamos pelo buraco, acreditamos importante e 

digno para se guardar. E assim, um buraco junto de seu muro, ambos retratados, 

levou enfim para a poesia, e outra importante atitude para o nosso caminhar.  

Muita vez ao rubor de um revérbero e a um vento, 

Que à chama sempre é um golpe e o cristal um tormento, 

Bem num velho arrabalde, amargo labirinto 

De humanidade a arder em fermentos de instinto, 

Há o trapeiro que vem movendo a fronte inquieta, 

Nos muros a apoiar-se e como faz um poeta, 

E sem se incomodar com os guardas descuidosos, 

Abre o seu coração em projetos gloriosos.  

(BAUDELAIRE, 1996, p.65) 

E não bastaria apenas vagar e ser curioso com olhar de criança, é preciso 

também abrir o coração, para o que na rua eventualmente possamos encontrar. 

Pois das matérias descartadas, finas e grossas, poetas, trapeiros e pesquisador 

podem, e devem, se utilizar.  

A cidade não descarta apenas papel, comida e entulho de demolição, ela ainda 

desperdiça, gestos tristes, carinhos delicados e olhares alegres, muita matéria 

fértil, a nos propiciar uma possível narrativa, em construção.  

E como Susan Sontag ao aproximar-se de Baudelaire, ajuda-nos a pensar a 

figura do trapeiro como uma importante atitude para quem nas ruas quer 

caminhar, quer fotografar: 

O fotógrafo segue os passos do trapeiro, um dos personagens 

prediletos de Baudelaire [...]:  

‘Tudo o que a cidade grande jogou fora, tudo o que perdeu, tudo 

o que desprezou, tudo o que esmagou a seus pés, ele cataloga 

e recolhe. Escolhe as coisas e faz uma seleção sábia; como um 

avarento que guarda seu tesouro, ele recolhe o refugo que vai 
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assumir a forma de objetos úteis ou gratificantes entre os dentes 

da deusa da Indústria. ’  

Fábricas desertas e avenidas atulhadas de anúncios parecem 

tão belas, pelo olho da câmara, como igrejas e paisagens 

pastorais. Mais belas, até, segundo o gosto moderno. (SONTAG, 

2004, p.93)  

Ser então um pouco como esse trapeiro, estar atento ao que se passa, disposto 

a fuçar, coletar e colecionar os instantes preciosos de vidas, que a cidade não 

quis guardar.  

 

São essas matérias finas da vida, que aparentando inúteis, e por outros 

descartadas, tornam-se por isso mesmo, tão cobiçáveis aos olhos do fotógrafo 

trapeiro, curioso vadio, sempre a caminhar.  

E quem em certo aspecto, mais se aproximou dessa proposta, desse corpo 

colecionador das finas matérias, fora Miroslav Tichy, fotógrafo Tcheco, e 

habitante das ruas por escolha, por gosto, por vontade de caminhar.  

Não apenas de descartes sabia produzir suas magníficas imagens, retratos dos 

habitantes que povoavam sua cidade, mas a própria câmara, o dispositivo que o 
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ajudava a guardar os intensos momentos, era feita dos restos que pelas ruas e 

em meio ao lixo pode encontrar. 

Esse Tcheco pacientemente soube, polindo velhas lentes, preservar o brilho que 

se acha em meio ao lixo, os restos e a tudo o mais, que largado pelos cantos, 

lentamente, faz-se enferrujar. 

E uma vez mais, durante a construção desse gosto por um caminhar meio 

trapeiro, meio poeta, alguns versos de outro, que pelas virtudes do inútil sabia 

se engajar, vieram a nos acompanhar:  

Por volta de 1532 andava pelas ruas de Paris o doido 

de Rabelais. 

O doido apregoava pregos enferrujados. 

Ele sabia o valor do que não presta. 

Rabelais chegaria a imaginar assim: 

Quem atinge o valor do que não presta é, no mínimo, 

Um Sábio ou um poeta. 

É no mínimo alguém que saiba dar cintilância aos 

seres apagados. 

Ou alguém que possa frequentar o futuro das palavras. 

Vendo aquele maluco de rua a apregoar pregos 

enferrujados 

O nosso pensador imaginou que talvez quisesse 

aquele homem 

Anunciar as virtudes do inútil. 

(Rabelais já havia afirmado antesmente que poesia é uma virtude do inútil.) 

(BARROS, 2000, p.387) 

Anunciar as virtudes do inútil, e dar brilho a enferrujados pregos, grande desafio 

para todos que se dispõem a colecionar e a caminhar. E nos perguntamos nesse 

ponto de nossa caminhada, o que conseguimos coletar?  
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Vejamos nos bolsos e também no corpo, temos um pouco de poesia na cabeça, 

um olho curioso de criança, um coração que aos poucos se abre, um gosto por 

andar feito o homem do mundo, e alguns parafusos e pregos enferrujados, junto 

de outras matérias que pelas ruas achamos.  

Mas claro, não esqueçamos as imagens, todos aqueles instantes que clicamos 

e guardamos, enquanto despretensiosamente junto do espaço da cidade 

pensamos, vagamos, escrevemos.  

Fotografar é também um pouco assim, é fazer qualquer outra coisa, conversar 

desatentamente, e quando menos percebemos já estamos a executá-la.  

E depois de um dia fértil como esse, depois de muitos passos andados e 

esquinas dobradas, restaria antes do merecido descanso um último verbo no 

infinitivo para nos ajudar. Está na hora de bricolar: 

De uma forma geral a ação de bricolar parece estar ligada a um 

tipo de não especialista-colecionador, que por divertimento, ou 

economia, inventa uma forma de fazer aquilo que vem pedindo 

para ser feito: ajustar o vazamento na descarga do banheiro, 

produzir uma tela-pintura cujos matérias de composição 

transitam entre a tinta, a fotografia, o recorte de jornal e um 

pouco daquilo que há no depósito, patinar, com uma escova de 

lavar roupas, aquela parede fosca (MARASCHIN; ÉDIO, 2012, 

p. 41).     

E por que não, acrescentar a todo esse exercício de bricolar, essas pequenezas 

que coletamos pelas ruas da cidade? Assim ajudar a dar liga às matérias de 

expressão que compõem uma possível cidade. Contribuindo por meio da 

bricolagem de tantas e diversas partes, na formação de possíveis outras 

paisagens.  

Ao narrarmos esse gosto por caminhar, dizemos também de um desejo de se 

estar junto, e de se apaixonar por esses espaços que formam a cidade. E por 

isso, talvez, antes de cobiçar a grandeza de sua perfeição, caberia entregar-se 

às sutilezas e aos encantos contidos em cada uma de suas pequenas partes.  
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Os jovens amantes buscam a perfeição. 

Os velhos amantes aprendem a arte de unir os retalhos. 

Eles descobrem a beleza na variedade dos pedaços.17 

E, por fim, ao que nos parece, se existe algo de importante que poderíamos 

aprender durante essa jornada, é o valor contido em cada um desses pequenos 

fragmentos, instantes recortados e guardados, por meio do visor da máquina 

fotográfica.  

 

 

                                                           
17 Trecho retirado do filme “Colcha de Retalhos”, dirigido por Jocelyn Moorhouse, 1995. Outro 

trecho bastante significativo, e que ajuda a pensar essa importância de questionar os modelos 

pré-fabricados de vida é: “Não há beleza nos padrões de vida”.  
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Instantes infames. 

 

Quantas não são as vidas que passam, por nós, todos os dias despercebidas? 

E não passamos nós também, por tantas outras pessoas, sem se quer, sermos 

notados?  

Ao utilizar um meio de transporte público superlotado, facilmente esbarro em 

algum passageiro, e prontamente peço desculpas, mas e se ao contrário, eu o 

pedisse para me contar a sua história?  

Quantas narrativas não deixamos a cada esbarrão escapar, pelo simples fato de 

silenciar o encontro pelo ato automático de desculpar-se?  

Não conseguimos ou não podemos com todas essas pessoas conversar. Mas 

em alguns momentos, as vezes, e com um pouco de habilidade, poderíamos 

fazer uma fotografia, produzir uma imagem desbotada do que fora aquele 

instante da existência de uma pessoa, sem nome, sem voz, mas que deixa um 

gesto por entre o jogo de sombras e luzes. 

Em um belíssimo texto intitulado a vida dos Homens infames, Foucault (2003) 

ressalta esse aspecto na história (ao analisar documentos entre 1660 – 1760 

d.C.). Pelas bordas de uma história oficial, com seus grandes homens e notáveis 

feitos, passariam inúmeras outras existências despercebidas, que se não fossem 

pelo contanto fugaz com um feixe de luz, mesmo feixe que as arranca do silêncio 

e da invisibilidade, poderiam rapidamente, terem sido esquecidas.  

O que as arranca da noite em que elas teriam podido, e talvez 

sempre devido, permanecer é o encontro com o poder: sem esse 

choque, nenhuma palavra, sem dúvida, estaria mais ali para 

lembrar seu fugidio trajeto (FOUCAULT, 2003, p. 206). 

Seriam assim incontáveis as vidas que passariam despercebidas, por nunca 

merecerem um relato, uma menção, um registro.  

No entanto, Foucault ressalta também, que não raro, seria justamente nesse 

exato instante, em que em poucas palavras e linhas, algo dessas vidas se 
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preservava, também o intenso momento em que os mecanismos de poder, 

dilaceravam os seus corpos.    

Mathurin Milan e Jean Antonie Touzarda, são para Foucault, exemplos dessas 

vidas infames, que devastadas por encontros com o poder18, ainda assim, em 

uma irônica gargalhada, retornam justamente, por meio daquilo que em 

prontuários, deles se guardará. Prontuários empoeirados, mas que lidos 

curiosamente retornam a superfície do dia, por intermédio dos trabalhos de 

pesquisa do próprio Foucault ou de seus colaboradores. 

Poucas linhas sobre vidas dilaceradas e quase esquecidas, mas que na 

pesquisa do filósofo retornam, tocam-nos e convocam-nos por fim a essas novas 

linhas. 

Ressalta ele ainda, que seria justamente nesse período (sec.XVIII em diante) 

que o investimento e aprimoramento de inúmeros aparatos discursivos, em meio 

aos jogos de poder, que contribuíram para a inauguração de uma nova literatura 

da vida. Uma literatura, que tem como objetivo narrar o ínfimo e íntimo do 

cotidiano, que já não dependeriam dos grandes feitos ou atrocidades para 

merecer uma menção, agora um pequeno delito, a entrada em um hospital, o 

mau comportamento da criança na escola já produziriam material sobre essas 

vidas, que não raramente são também por esses mesmos aparatos de registro, 

esquadrinhadas, mensuradas, julgadas. 

Ao que nos parece, mesmo que não constitua seu principal foco, ainda assim, 

Foucault levanta uma importante questão de ordem ética: Afinal, para que 

estamos contribuindo na construção de relatos ou registros sobre uma vida? 

Afinal uma fotografia fala e faz falar sobre uma vida, mas com qual finalidade tais 

falas devem reverberar?  

                                                           
18 “Como o poder seria leve e fácil, sem dúvida, de desmantelar, se ele não fizesse senão vigiar, 

espreitar, surpreender, interditar e punir, mas ele incita, suscita, produz; ele não é simplesmente 

orelha e olho; ele faz agir e falar” (FOUCAULT, 2003, p. 220). 
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Pois, invariavelmente, enquanto pesquisadores ocupamos um lugar e somos 

nele convocados a entrar em uma ordem do discurso19, estamos a construir, e 

ao mesmo tempo, a afirmar uma posição de saber, que implica ou uma 

manutenção das relações de poder ou possivelmente a ruptura das velhas 

relações em prol de novos arranjos.  

E ele, ainda, ressalta que talvez passar despercebido e ser esquecido logo após 

a morte, teria sido a melhor opção para aqueles personagens infames, pois suas 

vidas bruscamente interrompidas, muitas vezes, só retornam no ecoar do 

sofrimento imposto aos seus corpos. 

Torna-se, então, fundamental a constante avaliação do nosso trabalho enquanto 

catadores de fragmentos e trechos de vidas encontradas nas ruas. Estaríamos 

a contribuir com a manutenção da hegemonia de um poder que mortifica e 

subjuga inúmeros corpos, enquanto faz outros viver? Nossas fotografias 

denunciam vidas que sobreviveram até agora protegidas graças às sombras? 

Qual a finalidade de retirar essas vidas das trevas? Ensaiamos, pelo menos, e 

da melhor forma possível, uma resistência que fuja a essa lógica do mapeamento 

e controle da vida nos espaços?  

Sabemos que a biopolítica opera pela lógica do fazer viver e deixar morrer20. No 

entanto, essa vida feita viva, como em Agamben segundo Peter Pal Pelbert, 

muitas vezes não passa de uma sobrevida, ou de uma vida rígida. Vida que já 

quase nem respira, vida fria.  

O biopoder contemporâneo, contudo, segundo a singular 

interpretação de Agamben, já não se incumbe de fazer viver, 

                                                           
19 Para muito além de informativo, Foucault mostra que o discurso é ferramenta de dominação, 

incitação, exclusão e produção de vida, e que não é qualquer um que acha igual entrada nesse 

jogo: “Em uma sociedade como a nossa, conhecemos, é certo, procedimentos de exclusão. O 

mais evidente, o mais familiar também, é a interdição. Sabe-se bem que não se tem o direito de 

dizer tudo, que não se pode falar de tudo em qualquer circunstância, que qualquer um, enfim, 

não pode falar de qualquer coisa” (FOUCAULT, 2011, p. 9). 

20 Ao narrar o advento da biopolítica, Foucault mostra como essa lógica vai aos poucos sobre 

pondo-se ao antigo direito do gládio: “Pode-se dizer que o velho direito de causar a morte ou 

deixar viver foi substituído por um poder de causar a vida ou devolver à morte” (FOUCAULT, 

2009, p. 150). 
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nem de fazer morrer, mas de fazer sobreviver. Ele cria 

sobreviventes. E produz a sobrevida. No contínuo biológico, ele 

busca isolar um último substrato de sobrevida. Como diz o autor: 

‘Pois não é mais a vida, não é mais a morte, é a produção de 

uma sobrevida modulável e virtualmente infinita que constitui a 

pretensão decisiva do biopoder de nosso tempo’ (PAL-

PELBART, 2013, p.26). 

E em meio à produção dessas sobrevidas, qual poderia ser a finalidade de um 

retrato? Para que fotografar todas essas vidas e as preservarmos em celuloide 

ou arquivos? O que pode um rosto, um gesto, um corpo, retratados em meio a 

essa trama dos jogos de poder? 

Pode fotografia 

amolecer 

pedra viva?21 

 

                                                           
21 Trecho retirado do diário de campo, 29 de janeiro de 2014. 
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Acreditamos na importância de todas essas questões, pois quando dedicamos 

algumas poucas palavras e escrevemos linhas, ou olhamos por um segundo a 

mais em meio ao acaso do cotidiano, tais procedimentos podem dar ao instante, 

uma chance de preservar-se e gravar-se, não apenas em nossas memórias, mas 

também em nossas peles, nossos corpos. E tudo isso fala de um exercício em 

meio aos jogos de poder. 

O instante se dilata, se prolonga, produz outras temporalidades, outras 

espacialidades, atinge meu corpo em cheio.   

Qualquer que seja o instante escolhido e retratado, ele implicará uma escolha e 

também uma posição política. Por que fazer esse instante, e não aquele instante, 

por meio do encontro com o corpo Operator, perseverar, e por meio da fotografia 

mais tarde, durar?  

Ao que nos parece, não seria possível construir uma fotografia, sem que nós, 

enquanto fotógrafos não estivéssemos nela presentes, no entanto, isso não diz 

de um “eu”, enquanto indivíduo particular, para compor é antes preciso um certo 

abandono de si, a fim de agenciar-se aos contornos das paisagens em 

movimento. 

Para ‘significar’ o mundo, temos que nos sentir implicados no 

que recortamos através do visor. Essa atitude exige 

concentração, sensibilidade, senso de geometria. É por uma 

economia de meios e, sobretudo, um esquecimento de si mesmo 

que chegamos à simplicidade da expressão (CARTIER-

BRESSON, 2011, p.12). 

E como Cartier-Bresson indica, nesse processo de significar, ao mesmo tempo 

implicar-se ao mundo no instante em que dele, um corte operamos, um recorte 

produzimos, não poderia ele, constituir-se também, semelhante aos infames de 

Foucault, como um narrador ou como uma vida que perseverando por meio 

daquela economia dos meios (pois dessa vida nos resta apenas aquele instante), 

ainda assim, desdobra-se para além de si mesma? Existir na fotografia para além 

da sobrevida?  
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Uma fotografia não constitui também um fragmento de história? Qual a história 

que esses instantes poderiam então nos narrar? Fotografias de personagens 

desprovidos de grandes feitos, não contariam, então, uma história dos paralelos 

e pequenos movimentos da vida cotidiana, que mesmo despercebidas, ainda 

assim, estariam lá, sorririam e chorariam?  
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Mesmo que desprovidas de qualquer característica da fotojornalismo, tais 

instantes ainda assim carregariam muito para nos contar.  

Se escolhemos por catar e por colecionar aqueles fragmentos achados pelas 

ruas da cidade, esses sorrisos ocasionais, olhares perdidos e corpos cansados, 

não poderiam constituir-se como personagens de uma trama que já não passa 

mais despercebida aos olhos antes agitados, olhos ofuscados pelo excesso de 

visão? Como essas vidas agora percebidas não são potentes e capazes de nos 

atravessar, afetar? Mesmo que banais não seriam fortes alguns desses instantes 

e belas suas fadas? 

Esses momentos ocasionais, esses instantes infames não poderiam lançar 

faíscas e constituírem-se como fagulhas de vidas que viviam por outras vias? 

Perdurando por meio daquele único instante, viver para além de qualquer 

sobrevida, e talvez aos ouvidos pequenos do Spectator ocasional, sussurrar: 

“Sim, eu vivi; 

eu estive aqui; 

não passei despercebido, 

não fui esquecido, 

pois em ti, 

algo de mim, 

suspira, graceja 

até mesmo, 

relampeja.”22 

Para Cartier-Bresson, talvez seja essa a potência do instante decisivo, o 

enquadramento ligeiro que não nos espera, mas de onde, em terços geométricos 

e por intermédio do perspectivismo forte de um olhar, conseguimos construir um 

relato sobre uma vida que passa e persevera, mas que também algo de si deixa, 

                                                           
22 Trecho retirado do diário de campo, 02 de janeiro de 2014. 
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e que nos possibilita atualizar processos de passagens. Desnaturalizar23 uma 

forma calcificada de enxergar a cidade, seus moradores, sua vida.  

 

Mesmo que enquanto Operator não saibamos exatamente do que se trata, às 

vezes, apenas no segundo olhar é que esse instante nos acha, nos encontra, 

nos racha. 

De qualquer modo, o fotógrafo compõe a foto praticamente na 

mesma duração de tempo que leva para apertar o disparador, 

na velocidade de um ato reflexo. Algumas vezes acontece de o 

fotógrafo paralisar, atrasar, esperar para que a cena aconteça. 

Outras vezes, há a intuição de que todos os elementos da foto 

estão lá, exceto por um pequeno detalhe. Mas que detalhe? 

Talvez alguém repentinamente entrando no enquadramento do 

visor. O fotógrafo, então, acompanha seu movimento através da 

câmara. Espera, espera e espera, até que finalmente aperta o 

                                                           
23 Acreditamos que o uso da fotografia de rua poderia constituir-se como um tal dispositivo, a fim 

de nos fazer “suspeitar da naturalidade dos objetos, das relações, das formas de ser; estranhar 

o cotidiano e suas obviedades inquestionáveis; exercício crítico do olhar implicando deslocar do 

habitual e desfocar, duvidando daquilo que se vê, além de exercer a suspeita como atitude ética 

e postura política” (PRADO FILHO, 2012, p.73). 
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botão - e então sai com a sensação de que captou algo (embora 

não saiba exatamente o quê) (CARTIER-BRESSON, 1952, p.1). 

Construir, por intermédio do perspectivismo forte do olhar, um recorte do mundo, 

um instante que se dilata e reverbera, e mesmo que sem ter as certezas sobre 

o que é, ou carrega, ainda assim, trazer a sensação de algo captado. Resta 

alguma fagulha preservada desses corpos e seus gestos que não fazem pose, 

mas afirmam seus cabelos emaranhados ao vento; suas mãos sujas pelo 

trabalho diário, e a expressão sincera sob o sol que arde.  

Qual o valor de uma expressão sob o brilho das horas douradas de um dia? Pode 

essa expressão nos libertar, ou apenas e ainda mais, acorrentar?  

Doravante, surge novamente o convite escrito na ponte, no entanto, um pouco 

modificado, transformado: Pode uma fotografia transformar as velhas formas do 

viver? Questão que nos atravessa e reverbera pelo corpo, enquanto adiante 

caminhamos, e a cada novo clicar nos fura, um pouco mais, o antigo olhar 

binocular.  

E talvez seja essa a melhor pista que possamos dar quanto à construção de um 

instante infame, se bem sucedido, seria ele esse raro momento, pelo quais, e em 

meio àquela, por nós má julgada banalidade do cotidiano, uma vida diz de suas 

potências. Desdobrar um instante, construir outros espaços e outros tempos; e 

mostrando suas potências, compartilha-as com nós, enquanto Spectator.  

O instante infame dilacera qualquer ideia de banalidade da vida cotidiana, nele 

não existe mais massa ou sujeito sem rosto, mas sim, uma vida e suas narrativas 

em meio à cidade, que por meio dos afetos pungem, mas que também resistem 

e constroem um belo jardim em meio ao cinza asfalto. 
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Quinze anos de exílio ou sobre o valor de uma vida sem nome  

 

Quantos no mundo podem fotografar  

como quem consola, 

e não como quem  

agrava o sofrimento? 

(CUAU, 2012, p.8). 

 

Ao longo de nossa empreitada havíamos também de conhecer um pouco do 

trabalho de Josef Koudelka, fotógrafo tcheco, em constante jornada. 

Na década de setenta, Koudelka, assim como inúmeros outros conterrâneos, 

viu-se forçado a abandonar Praga. Ele, dali em diante, em um exílio inquieto de 

quase quinze anos, dedicou-se a registrar seus encontros com incontáveis vidas 

das quais desconhecia os nomes. Um jovem que sorria, já um outro chorava; um 

anjo que andava de bicicleta; um tocador de rabeca junto de outros músicos; 

uma filha que se espreguiçava, já a outra que se casava de branco; uma viúva, 

envolta em preto, e em prantos que lamentava a perda do último filho. E ainda, 

o instante em que um cigano é apreendido e conduzido ao desconhecido.  

No desespero do cigano deixando a aldeia levado pela polícia, 

cada um de nós reconhece alguém que um dia deixou partir 

sozinho em direção a algo que não poderia suportar. Koudelka 

precisou, imagino, de coragem para fotografar de tão perto, de 

frente, aquele homem preso. E esse talvez tenha sido o único 

sinal de amizade que lhe foi dedicado (CUAU, 2012, p.8). 

Uma vez banido, Koudelka dedica-se a tantos outros, que como ele, também 

foram ou banidos ou nunca notados, ou conhecidos. E o retrato desse cigano 

que é levado por policiais, é um exemplo de como ele possuía essa rara 

habilidade de se implicar com o mundo que recortava pelo visor da máquina. 

Koudelka transmitia algo por meio dessa cena triste, talvez até uma forma de 

consolo, conforto ou amizade, sem que no entanto seu motivo fosse exposto, 
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nunca quis que alguém se sentisse por sua lente, desconfortável, julgado, 

vigiado. 

Se pensamos nos infames, talvez tenha sido ele, que enquanto vagava entre 

pequenos vilarejos da periferia europeia e soviética, soube retratar como poucos, 

os rostos de sua época, os traços de vidas, que despercebidamente passavam 

pelas bordas de um regime que sufocava a capital Tcheca.  

No andarilho Koudelka existia outra peculiaridade, ele não dominava os idiomas 

daqueles com quem comungava. Na verdade, nunca aprendeu corretamente 

nenhum idioma, no entanto, dessas pessoas sabia sorrateiramente se 

aproximar, com elas se misturar, sabia ser aceito, sabia com sua delicadeza, não 

incomodá-las, não machucá-las. 

Com um trabalho, que não seguia critérios de cobertura jornalística ou se quer 

conhecia os grandes nomes da fotografia, esse andarilho soube construir uma 

importante questão para nós, que durante algum tempo, dedicamo-nos a 

fotografar: quão preciosos não são todos esses com quem nos deparamos, e 

que, no entanto, quase totalmente, desconhecemos?  

Às vezes, uma fotografia, de uma pessoa que se quer conhecemos e feita em 

meio ao acaso de nossas andanças, seria talvez o único registro que essa vida 

deixará de sua existência. E recorrendo, novamente, aos infames, são ou as 

poucas palavras ou os poucos traços que guardamos em superfície branca, 

prontuários, cartas, fotografias, o que possibilita que essa vida retorne mesmo 

muito depois da sua morte física.   

Segundo Roland Barthes, “seria possível dizer que terrificado, o Fotógrafo tem 

de lutar muito para que a Fotografia não seja a morte” (2012, p. 22). E de fato a 

fotografia carrega esse fator perturbador, ela retrata o retorno da morte, de um 

passado regido por Cronos, no entanto nos questionamos se é apenas de 

fantasmas do passado que um retrato narra. Vejo no retrato do meu falecido pai, 

apenas a sua morte, ou nele brilha também alguma vida?  

Mal conseguimos supor quão generosa fora essa vida com a gente, enquanto, 

nesse ínfimo ato de disparo, construímos um retrato. E quanto não poderíamos 

talvez aprender com esse rosto que para além daquele momento, nunca mais 
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nos olhará. A fotografia nos afeta, abala-nos, põe-nos a trabalhar, faz sorrir, não 

raro também, faz chorar. 

Chorar como choram os olhos tristes de uma mulher, que certa vez, vi passar, 

não a conhecia e nunca mais por minha vida, ela viria a caminhar. 

Em meio à multidão 

uma mulher se vira,  

e enquanto chora,  

me olha.  

 

Não era a sua casa  

que estava a queimar, 

no entanto,  

algo do que sentia 

ela tinha a compartilhar24. 

 

                                                           
24 Trecho retirado do diário de campo, 18 de Agosto de 2012.  
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A fotografia é, às vezes, o registro de um intenso momento, aquele instante 

infame, não por ser errônea ou condenável, muito menos, pelo seu valor de 

grandeza, mas por ser, o mais nítido e precioso relampejar de uma vida que por 

nós, talvez venha a passar. E, no entanto, nesse intenso momento, algo essa 

vida, soube de si, conosco compartilhar. 

O intenso, evidentemente jamais está no excesso, nunca se dá 

a ver de forma ostensiva. As fotografias importantes são 

invisíveis para as pessoas apressadas. É verdade que não 

sabemos mais olhar a não ser de um jeito estranho. Vinte e cinco 

imagens por segundo é nosso padrão. Mas quem se detém por 

25 segundos em uma única imagem? (CUAU, 2012, p.6). 

Deter-se e afetar-se com uma única imagem nos soa a grandes orelhas como 

raro luxo, mal estamos em uma página já sentimos a angústia de chegar a 

próxima, e ao final do livro, ou até da dissertação.  

No entanto, às vezes, um instante retratado, esse intenso momento que 

compartilha uma fagulha de vida, possa nos convidar delicadamente a 

desacelerar, pedir por um suspiro e uma pausa em meio a todas as outras 

imagens que querem se empurrar. 
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Recorrendo ao último escrito de Deleuze, ao que nos parece, uma fotografia 

pode, às vezes, convocar as potências de uma vida, para além, de qualquer 

indivíduo.  

Não deveria ser preciso conter uma vida no simples momento 

em que a vida individual confronta o morto universal. Uma vida 

está em toda parte, em todos os momentos que este ou aquele 

sujeito vivo atravessa e que esses objetos vividos medem: vida 

imanente que transporta os acontecimentos ou singularidades 

que não fazem mais do que se atualizar nos sujeitos e nos 

objetos. Essa vida indefinida não tem, ela própria, momentos, 

por mais próximos que estejam uns dos outros, mas apenas 

entre-tempos, entre-momentos. Ela não sobrevém nem sucede, 

mas apresenta a imensidão do tempo vazio no qual vemos o 

acontecimento ainda por vir e já ocorrido, no absoluto de uma 

consciência imediata (DELEUZE, 1995, p.5). 

Nesses poucos, na verdade, raros instantes, de um intenso momento de uma 

vida infame retratada, algo de muito precioso é compartilhado com nosso olho. 

Não um olho binocular, mas um outro olho, um olhar fabricado pelo gosto que 

pegamos pelas lentidões quase imóveis de outros tempos e vibrações. 

E caberia por isso mesmo, a um fotógrafo colecionador dos instantes infames, 

antes de qualquer coisa, aprender o que Koudelka ensina, oferecer às vidas 

retratadas profundo respeito e gratidão, mas ainda o conforto de saberem que 

não passaram despercebidas, se quer, que viveram em vão.  

Um retrato não me parece 

mero retorno do passado, 

mas antes,  

uma vida que irradia outros tempos, 

sinaliza ao olho  

outras vias.25 

                                                           
25 Trecho retirado do diário de campo, 4 de novembro de 2013.  
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Afinal de qual rua estamos falando? 

 

Ponhamos as coisas no devido lugar. 

Eu não faço versos a ti:  

eu faço versos de ti... 

(QUINTANA, 2012, p. 89) 

 

Falamos de uma rua muito específica, rua refletida pelos nossos olhos e por 

aquilo que viajava, e por meio da lente fotográfica, alcançava-nos. Essa rua seria 

a rua do Operator26, a rua construída em meio à paciência, à procura difusa, à 

curiosidade, e à geometria de composição. A rua do enquadramento e do 

perspectivismo, que para nós é uma rua cheia de emoção.   

Mas falamos também de uma segunda rua, a rua que encontramos refletida nos 

olhos daqueles que enxergamos, e que com carinho, guardamos. Essa segunda 

rua, seria a rua do Spectrum ou do passado, a rua de uma memória de autor 

desconhecido que até nós, retorna. Rua compartilhada, rua que sem palavras, 

foi-nos confiada. Rua instante, rua pulsante, rua de gesto restante.  

E por último, ainda, falamos de uma terceira rua. Rua, a qual não conhecemos, 

não alcançamos; sequer imaginamos, rua apenas sua, rua ainda por vir, sem 

que se trate de futuro, rua invenção. Essa rua, é a rua do Spectator. É uma rua 

construída por reflexos, por todos os nossos reflexos que partem de um espelho 

película, e lançam-se em sua direção.  

                                                           
26 Gostaríamos propor uma geografia das ruas, a partir dos três personagens propostos por 

Roland Barthes. No entanto, não se trataria aqui apenas de empréstimo, desejamos esticá-los, 

torcê-los, dobra-los e reinventá-los, um pouco também: “O Operator é o fotografo. O Spectator 

somos todos nós, que compulsamos, nos jornais, nos livros, nos álbuns, nos arquivos, coleções 

de fotos. E aquele ou aquela que é fotografado é o alvo, o referente, espécie de pequeno 

simulacro, de eídolon emitido pelo objeto, que de bom grado eu chamaria de Spectrum” 

(BARTHES, 2012, p.17). 
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Enfim, são no mínimo, 

de três ruas à menção, 

três que podem  

desdobrar-se  

em um milhão, 

bastaria para tal, 

um instante de lentidão.27 

  

                                                           
27 Trecho retirado do diário de campo, 06 de dezembro de 2013. 
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Sobre um Fotógrafo, e a sua Coragem em não Abandonar os 

Espaços28 

 

Bem, diverti-me; sempre foi alguma coisa, pensou, 

olhando para os oscilantes vasos de pálidos 

gerânios. Um prazer desfeito em pó, pois era 

inventado, como muito bem o sabia; inventada, 

aquela aventura com a moça; fabricada, como se 

fabrica a melhor parte da vida, pensou – como a 

gente fabrica a si mesmo; a vida; como se inventa 

uma deliciosa diversão, e qualquer coisa mais. Era 

esquisito, e inteiramente verdade; tudo o que não 

se podia compartilhar... esvaía-se em pó. 

(WOOLF, 2010, p.60) 

  

É possível dar vida a um espaço considerado morto? É possível por meio de 

nossas práticas modificarmos o que acreditamos ser a função de um espaço? 

Ou ainda, poderiam nossas práticas abrir os espaços fechados, dar a eles outros 

tons, outros ritmos e convidar para novos modos de estar na vida? Essas são, 

desde algum tempo, questões que atravessam o meu corpo, e me seguem para 

todos os cantos, feito a fome inquietante de um cachorro de rua. 

Se bem me recordo, foi em uma tarde enquanto caminhava pelo pequeno Museu 

de Artes do Espírito Santo29, que o viria a conhecer. Até então, a temática de 

                                                           
28 Esse texto refere-se a uma série de visitas feitas ao Museu de Artes do Espírito Santo entre o 

período de setembro a novembro de 2011, mesma época em que esse museu abrigava a 

exposição: “O Louvre e seus visitantes", do fotógrafo Alécio de Andrade. Apesar de Alécio ser 

um foto jornalista e contar com uma vasta produção de imagens nas ruas, gostaria de limitar-me 

a sua obra produzida dentro do espaço do museu do Louvre. Tal escolha vem do fato de ser 

essa parte do seu trabalho, a primeira com a qual entramos em contato direto, por meio de uma 

exposição dentro do Museu de Artes do Espírito Santo, mas também ser essa a sua última 

produção, não publicada em vida. 

29 De agora em diante, sempre que nos referirmos ao Museu de Artes do Espírito Santo, esse 

será indicado pela sigla “MAES”.  
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pesquisa proposta, para a dissertação de mestrado, girava em torno dos fazeres 

de artistas de rua, dentre eles, especialmente, os artistas que formavam os 

coletivos do teatro de rua brasileiro. Desejava acompanhá-los, estar junto deles, 

sentir do que eram capazes e ver até onde me ajudariam com essas questões. 

Interessava-me pelas potências, que graças as suas intervenções e 

interferências urbanas, talvez se compartilharia em meio às ruas da cidade de 

Vitória. 

Tamanha honestidade seja talvez imprópria, mas a princípio eu só havia 

adentrado ao espaço do museu, naquela tarde quente, na tentativa de achar 

abrigo contra o sol forte do meio dia. Desejava lá, esperar por alguns minutos, 

enquanto a apresentação de teatro de rua, que era meu verdadeiro objetivo, se 

iniciasse.  

Até então, não enxergava na fotografia mais que uma ferramenta de registro dos 

feitos desses artistas de rua, dos espaços que eles povoavam e das caras dos 

seus espectadores ocasionais. Ela, dentro da temática da pesquisa, serviria 

meramente como uma ferramenta de registro periférica, recurso de ocasiões 

eventuais jogadas para o anexo.    

Também não fazia a menor ideia de quem seria Alécio de Andrade ao adentrar o 

museu, só sabia que se tratava de um brasileiro que vivera muitos anos em Paris, 

na França, e que tinha agora seu trabalho sobre essa cidade e seus moradores, 

exposto devido ao seu aniversário de falecimento. 

E logo o inesperado, onde estaria à torre Eiffel, a Champs-èlysées, o Arc de 

Triomphe e os cafés e bares? Nessas fotografias não se via o rio Sena, tampouco 

a catedral de Notre Dame ou qualquer Boulevard tão comum à temática da Street 

Photography na capital francesa.  

Sendo sincero, suas fotografias tinham estranhos horizontes, sempre a quina de 

uma parede; parede com parede, ou parede com piso, mas nunca céu, 

montanhas, rio ou paisagens abertas. Ao primeiro olhar30, eram sempre também 

                                                           
30 É importante ressaltar novamente que a todo instante, nos referimos a um olhar pessoal, ao 

nosso olhar, a um processo que nos convoque ao perspectivismo, que de longe não significa 

uma apologia aos subjetivismos, mas antes, a afirmação de potências que se fazem em meio a 
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fotografias em espaço fechado, e um tanto quanto escuras demais para os olhos 

acostumados à luz forte do sol capixaba. 

Aliás, a escuridão certamente era o que unia esses dois lugares, o pequeno 

museu capixaba, sem janelas e com poucos pontos de luz, e o fundo desfocado 

dessas fotografias, que aos poucos, se revelariam como as paredes internas do 

museu do Louvre.  

Ainda assim, imerso nesse espaço lúgubre permeado pela escuridão, não cabia 

pavor ou desgosto, apenas um pouco de paciência, pois assim que o corpo 

sentiu o primeiro frescor graças ao ar-condicionado, e as pupilas dilataram-se na 

intenção de se acostumar com a luz ambiente do pequeno museu, um segundo 

olhar sobre essas fotografias tornou-se possível. 

E talvez não seja esse qualquer olhar. Ao que parecia esse olhar de pupilas 

dilatadas tinha também algo de um olhar nictalope31, forma de visão que seria 

talvez, mais apropriado para lidar com a escuridão dos espaços fechados.  

Digo um olhar nictalope, pois são, muitas vezes, ou as enfermidades ou as 

deficiências que exigem que nós nos dediquemos mais à apreensão de 

situações e de objetos, e naquela escuridão, nada seria melhor que uma forma 

de cegueira, para exigir um olhar mais atento aos instantes.  

Semelhante ao míope que, sem seus óculos, demora-se na leitura da receita de 

bolo que intenciona preparar, às vezes, essa dificuldade, pode levar o míope ao 

limiar de preferir improvisar, ou inventar uma outra forma de preparar o bolo, do 

que persistir naquele modelo que ele já não enxerga e nem consegue seguir.  

                                                           
multiplicidade de infinitas variedades de se construir diferentes formas de olhar. E para tal, o 

primeiro olhar pode facilmente constituir-se como armadilha encharcada de generalizações e 

universalismos, pois ainda não nos demoramos no encontro com aquilo que estamos a observar. 

31 NICTALOPIA refere-se a uma condição que causa cegueira noturna, ou seja, o sujeito em 

questão não consegue enxergar em ambientes escuros ou pouco iluminados. Encontra-se o uso 

desse termo também para referir-se a uma cegueira das luzes demasiadamente claras e fortes 

como a luz do dia. 
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E esse meu olhar, de pupilas dilatadas, dirigiu-se naquela ocasião, 

especialmente a uma fotografia média, localizada a poucos passos após a 

escadaria que levava ao primeiro andar do museu.  

Encontra-se logo no início do espaço da exposição, tal fotografia não retratava 

rosto algum, em seu fundo reconhecia-se só a silhueta um tanto desfocada de 

Eros e Psique32 apaixonados. Em foco, no primeiro plano dessa fotografia, via-

se a forma do que parecia ser uma senhora de bastante idade, roupas simples, 

chapéu, ela observa esse casal mitológico retratado no mármore.  

Não sei quem é essa senhora na fotografia e nunca saberei. Provavelmente, 

nem mesmo Alécio a conhecia, e possivelmente ela nem esteja mais viva. Os 

únicos indícios que tenho sobre sua idade são as rugas que percorrem seu 

braço, e as manchas na pele, pois a fotografia não traz datação ou informações 

adicionais. Exceto isso, não sei nada e nunca saberei nada sobre essa senhora, 

tampouco o que ela devia sentir nesse instante enquanto observava o casal 

apaixonado, e Alécio a preservava com seu olho e dedo.  

No entanto, essa senhora e sua silhueta, seu braço enrugado e manchado não 

me deixam, desses pontos não me esqueço, sinto algo, aquela fotografia, agora 

me acompanha.  

E foi, por meio de um único instante que ele utilizou para apresentá-la a mim e 

aos demais espectadores. Nesse instante, preservado pelo seu olhar, instante 

mais rápido que um piscar de olhos, Alécio permite ao Spectator, o deslumbre 

de uma história de vida, de uma pessoa sem nome ou rosto é verdade, mas que 

ainda assim, respira e me permite respirar um pouco junto dela.  

                                                           
32 Parece-nos interessante ressaltar que no mito de Eros e Psique, todo o amor entre o casal, se 

dá em meio ao quarto escurecido e protegido pelas horas noturnas. Psique apaixonada por Eros, 

nunca o vê com seus olhos diurnos, mas apenas o sente, uma relação que se dá por meio do 

encontro entre corpos. Já a lanterna e o óleo que nutre sua luz, demasiadamente clara, serão no 

mito, exatamente os elementos responsáveis a ferir Eros e a distanciá-lo de Psique. “Serás feliz 

ó Psique, enquanto guardares o segredo do nosso amor! Não procure ver-me, nem saber quem 

sou” (MEUNIER, 1989, p.74). 
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Por isso, a meu ver uma certa necessidade de cegueira à luz, não apenas uma 

nictalopia inventada, mas também exercitada. Pois para enxergar essa imagem, 

e o que ela me contava, a luz só não me bastava, não restava outra opção, que 

a entrega às trevas e a um olhar da escuridão, um olhar que operaria de outra 

forma que a simples procura de signos, dados e informações.   

Não podemos conceber uma arqueologia da luz sem considerar 

a escuridão, e sem elucidar o fato de que a imagem não é 

apenas alguma coisa da ordem do visual, mas pressupõe, 

igualmente, a imagem de obscuridade ou das trevas (BAVCAR, 

1994, p.1). 

E mesmo que eu não a conhecesse, e que nunca estivera diante desse casal de 

mármore em Paris, o museu em que eu havia adentrado na intenção de fugir do 

sol, e este no qual agora me encontrava em pé, já não pareciam os mesmos 

lugares, mesmos espaços. Esse espaço agora falava, pulsava, trazia narrativas 

e um pouco da história de vida de pessoas sem dados, sem nomes, mas que 

graças a Alécio, não foram esquecidas.  

E a cada imagem, o MAES tornava-se um pouquinho mais, o museu do Louvre 

que Alécio de Andrade havia retido em seus dias de vida. Lugar que agora fazia 

retornar e o compartilhava com alguns dos espectadores nictalopes em meio 

àquele outro espaço e por vias das fotografias.  

O fotógrafo olha alguém que olha um quadro do museu, como 

se todos nós fôssemos artistas e personagens, banhando-nos 

num mundo onde arte e vida, a invenção sublime e a existência 

mais trivial misturam-se indissociavelmente (SOUZA, 2008, p.7). 

Mas como ele o fez? Como é possível que uma imagem nos acelere e possibilite 

uma viagem tão longínqua? Digo longe, não apenas pela distância física, mas 

também temporal, pois essa única imagem já revelava as pupilas dilatadas, o 

sec. XVIII de Canova, o mosaico da pedreira de Carrara, a idade do braço dessa 

senhora, o passado dentro do espaço do Louvre, suas paredes escurecidas, 

além dos dias em que o fotografo vivera e o instante que se desacelerava 

enquanto diante dessa fotografia meu corpo demorava-se.  
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E será que na fotografia não estaria contido certo jogo de sedução que opera por 

zonas entre a luz e as sombras, mas principalmente pelas trevas? E será que já 

haveríamos aprendido a nos debruçar sem medo sobre essas sombras, e as 

tonalidades de cinza? 

Pois mesmo que uma fotografia seja monocromática, ainda assim, ela não opera 

por meio de binarismos apenas preto e branco, mas antes por múltiplas 

tonalidades e gradações de cinza.  

O próprio Alécio de Andrade fala algumas palavras sobre essa capacidade 

sedutora que envolve a fotografia quando ao encontro da história, o passado, e 

os espaços fechados:  

O traço comum das fotografias que apresento talvez seja 

devolver a esse lugar tão visitado a presença e a intimidade do 

olhar daquele ou daqueles que, tendo vindo admirar quadros ou 

esculturas, muitas vezes só enxergam pouca coisa, mas de um 

momento para o outro, podem viver o encontro com uma obra 

ou mesmo um detalhe que irá comovê-los mais que qualquer 

outra coisa... 

Ainda aqui, o que ocorre é um encontro entre um lugar repleto 

de história, carregado com o peso de um rico passado, e essas 

silhuetas fugazes, esses rostos indiferentes, surpresos ou 

seduzidos pelo que terão captado num breve instante e deixará 

uma imagem durável em sua memória (ANDRADE, 2009, p.5).   

A sensação de abertura daquele espaço um tanto quanto escuro e apertado era 

o que o encontro com aquele instante, em mim provocava, não era mais a 

senhora que observava o casal, ou o espectador que observava a fotografia, o 

fotografo parecia transpor a barreira da película e colocava o Spectator em meio 

à cena. Cena que já não era mais imagem passiva, mas que se punha a 

trabalhar, ao ponto de modificar não somente todo aquele ambiente, mas 

também o meu corpo.  

A película possuía agora as três camadas anteriores, as paredes de fundo do 

Louvre, o casal em mármore e a senhora, mas agregava pelo menos mais três: 

o fotógrafo e sua posição, seu perspectivismo do olhar e eu que ali estava, com 
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o corpo a afetar-se, e o espaço do MAES que abria e crescia. Aquela fotografia 

desdobrava-se, mais e mais em meio à escuridão de um único instante retratado.  

Um corpo, que afetado por aquelas imagens, questionava-se então, se a 

fotografia não poderia também ser, um dispositivo produtor de certas utopias e 

heterotopias semelhantes ao espelho33 ao qual Foucault se referia? 

O espelho, afinal, é uma utopia, pois e um lugar sem lugar. No 

espelho, eu me vejo lá onde eu não estou, em um espelho irreal 

que se abre virtualmente atrás da superfície, eu estou lá longe, 

lá onde não estou, uma espécie de sombra que me dá a mim 

mesmo minha própria visibilidade, que me permite me olhar lá 

onde estou ausente: utopia do espelho. Mas é igualmente uma 

heterotopia, na medida em que o espelho existe realmente, e 

que tem, no lugar que ocupo, uma espécie de efeito retroativo; é 

a partir do espelho que me descubro ausente no lugar em que 

estou porque eu me vejo lá longe. A partir desse olhar que de 

qualquer forma se dirige para mim, do fundo desse espaço 

virtual que está do outro lado do espelho, eu retorno a mim e 

começo a dirigir meus olhos para mim mesmo e a me constituir 

ali onde estou (FOUCAULT, 1984, p.415).  

Mais dúvidas que respostas corriam pelas veias, no entanto, sentia por hora, que 

de algo muito forte, aquelas fotografias eram capazes, principalmente quando de 

encontro com o corpo do Spectator meio cego às luzes, luzes que só refletem 

fatos e dados. 

Mas como uma fotografia seria capaz de tamanho feito? Como ela seria capaz 

de produzir um espaço Louvre em meio ao espaço MAES? Aquele corpo, que 

                                                           
33 Ao que parece, uma fotografia pode servir como dispositivo espelho no mínimo de duas formas 

diferentes:  A Primeira disposta em moldura pendurada, por exemplo, na parede e com um vidro 

de proteção à sua frente, permitindo que olhemos a fotografia por traz desse, ainda assim, o 

vidro reflete a nós mesmos enquanto espectadores da imagem no jogo de sobreposição da 

primeira e segunda camada. Em segundo lugar, um espelho como o retorno do fantasma e de 

uma forma de passado para o espectador da imagem que pode encontrar-se novamente naquilo 

que a fotografia expressa. 
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antes só intencionava fugir do sol quente, sentia que algo de especial o envolvia 

nessas imagens.  

Alécio era capaz de abrir espaços, em meio a espaços fechados, desdobrá-los, 

aproximá-los, e esse movimento não se limitava à questão do Louvre como 

espaço físico, mas afetava o próprio Spectator, a mim mesmo, enquanto diante 

daquelas imagens expostas no MAES, o corpo se demorava, se modificava. 

Talvez possa existir, por isso mesmo na fotografia, também um jogo da 

transposição e do deslocamento dos posicionamentos34 que ocupamos.     

Intencional ou não, ainda assim, parecia que aquele fotógrafo fazia um 

movimento às avessas do que a arte contemporânea propunha, uma vez que 

essa arte achara um forte argumento de crítica aos museus tradicionais, quando 

declarou que esses se assemelhariam aos mausoléus de culto, a uma arte do 

passado, que permaneceria aprisionada atrás de suas paredes frias. 

Um culto, a uma arte que acharia sua própria legitimidade dentro do espaço que 

ocupa, e que devido a isso se tornaria também acessível a pouquíssimos 

escolhidos e frequentadores desses espaços. Essa crítica abriu a possibilidade 

para artistas abandonarem, então, os museus e fazerem suas exposições e 

intervenções em novos espaços: fábricas abandonadas, portos, hall de bancos, 

campos, canteiros de obra, mas principalmente nas ruas das cidades.  

                                                           
34 Foucault refere-se ao posicionamento como possível lógica de construção dos 

espaços que substitui a extensão, que antes tinha substituído à localização. Seriam 

todas essas formas de entendimento do espaço e a posição dos objetos nesse, que 

passariam de uma lógica estática para uma lógica cada vez mais flexível e de 

movimentos variáveis, sendo assim: “O posicionamento é definido pelas relações de 

vizinhança entre pontos ou elementos; formalmente, podem-se descrevê-las como séries, 

organogramas, grades. Por outro lado, sabe-se da importância dos problemas do 

posicionamento na técnica contemporânea: armazenagem da informação ou dos resultados 

parciais de um cálculo na memória de uma máquina, circulação de elementos discretos, com 

saída aleatória (como muito simplesmente os automóveis ou, enfim, os sons em uma linha 

telefônica), determinação de elementos, marcados ou codificados, no interior de um conjunto que 

é ora repartido ao acaso, ora classificado em uma classificação unívoca, ora classificado de 

açodo com uma classificação plurívoca etc.” (FOUCAULT, 1984, p.412). 
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No entanto, de uma forma irônica, essa crítica que propiciava a descoberta de 

novos espaços e oxigenava as artes, acabava por produzir um abandono de 

interesse definitivo dos ditos mausoléus ou museus tradicionais, sendo esses 

então, forçados a deslocar seu público alvo, e a produzirem-se como espaços 

de arte de consumo ligeiro.  

Fundado em 1793, o museu nacional do Louvre, tinha a intenção de tornar a arte 

acessível a todo tipo de visitante, não distinguindo sua classe ou conhecimento 

artísticos, no entanto, as estratégias adotadas nos últimos anos pareciam indicar 

a produção de uma “grife Louvre” para consumo de massa como descrita a 

seguir por Edgar Morin:  

Os organizadores culturais deviam seduzir “todos os públicos” 

com a missão de “conquistar novos frequentadores”, praticando 

novas políticas mais convincentes e de maior repercussão; mais 

agressivas, em suma. Instalou-se então o debate, em meio aos 

responsáveis pela cultura e ao pessoal dos museus, que certos 

críticos especializados fizeram ecoar na imprensa, entre uma 

abordagem mais qualitativa das iniciativas voltadas para o 

público do Museu do Louvre e a adoção de práticas 

consideradas próprias do consumo de massa (MORIN, 2009, 

p.11). 

E é nesse instante, nesse processo de passagem pelo qual o museu do Louvre 

é submetido, que as fotografias de Alécio de Andrade surgem a expressar um 

movimento de contramão ou ao abandono ou a essa produção de etiqueta de 

consumo em massa. Pois ele dedicar-se-á a fotografar dentro do espaço fechado 

do museu durante quase quarenta anos de sua vida, e por intermédio de 

inúmeras visitas, produz aproximadamente 12.000 negativos.  

Alécio se nega ao abandono desse espaço, e acompanha esse movimento de 

democratização do museu, o qual se torna então ponto de visita obrigatório de 

todos os turistas da cidade de Paris. Mas, ao invés de confirmar esse consumo 

ligeiro e culto à morte, Alécio retrata um espaço cheio de histórias e corpos dos 

mais distintos, cheios de potência a povoarem, sempre e de diferentes maneiras, 

um local nunca igual. 
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Essa sutileza no olhar e a vontade de não abandonar o museu possibilitaram ao 

fotografo que revelasse beleza, até mesmo, nesse espaço malquisto por muitos 

de sua época.  

Com humor e poesia, mas com a precisão de um etnólogo, o 

fotografo fixou a variedade das gerações, das atitudes, dos 

gestuais, da vestimenta, revelando um espantoso abandono dos 

corpos, uma liberdade.  

O que me encanta nas fotos de Alécio de Andrade é que elas me 

permitem adquirir uma visão em espelho. O ‘belo’ se cria entre 

diversos interlocutores em momentos diferentes: beleza da tela, 

maravilhosas atitudes corporais do visitante que evidenciam 

suas emoções, maravilhoso instinto de Alécio de ter disparado a 

foto naquele momento exato. E finalmente nós (MORIN, 2009, 

p.14).  

E existe provavelmente algo não só irônico, mas também poético na fuga (do 

sol) empreendida pelo jovem naquele dia. Pois seria por meio de um esbarro, 

por um acaso e em meio à escuridão, que encontrei uma figura potente que sabia 

não desistir dos espaços. Uma figura, um Operator da fotografia que por 

intermédio da paciência e do olhar, operava uma transformação dos espaços 

pelo qual caminhava.  

E tal figura gostaria agora de convidar para compor a pesquisa, pois se aos 

poucos a temática da pesquisa veio a modificar-se, e o interesse se deslocou 

dos fazeres dos artistas de rua, para as intervenções possíveis junto à fotografia 

nas ruas, seria principalmente graças a esse encontro com Alécio, e seus feitos, 

que incentivaram a apostar, a acreditar em um uso potente desse dispositivo. 

Um uso da fotografia como ferramenta não de registro, mas de intervenção de 

espaços possíveis de se povoar.  

Ainda assim, cabe o alerta, não existe a pretensão de cópia e nem a oferta de 

garantia quanto ao sucesso, trata-se de uma experimentação, do desejo de 

inspirar-se na coragem que permitiu a esse fotógrafo um feito em contramão aos 

ditos sobre aquele local em seus dias de vida. A aposta na coragem do não 
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abandono e do não conformismo aos discursos que atravessam o corpo todos 

os dias.  

A coragem de experimentar colocar o próprio olhar em xeque e buscar por outros 

olhares possíveis sobre os espaços que ajudamos a ocupar. A coragem de por 

meio de olhos demasiadamente sensíveis à luz, compartilhar aquilo que se 

deslumbra em meio às trevas dos outros espaços.  

Gostaria de propor, portanto, e novamente aquela questão inspirada pelo 

encontro com a ponte, mas não menos também reforçada pelo encontro com 

esse fotografo: Se nós, mesmo enquanto leigos, dispormo-nos a não abandonar 

os espaços que dizem ser inóspitos, impróprios, perigosos, feios e mortos, 

seriamos então, capazes pelo exercício de outro olhar, achar potências e belezas 

de uma vida que não deixaria até mesmo ali, de acontecer? E acima de tudo, 

será que poderíamos pelo exercício de outro olhar, potencializar tal beleza e 

vida?  

Por meio da linguagem poética, um segundo Andrade, parece dar-nos uma 

importante pista quanto a essa questão, quanto à importância de se produzir 

outro olhar, um olhar que Alécio em seus dias soube exercitar:  

A voz lhe disse (uma secreta voz): 

- Vai, Alécio, ver. 

Vê e reflete o visto, e todos captem 

por seu olhar o sentimento das formas 

que é o sentimento primeiro - e último - da vida. 

 

E Alécio vai e vê 

o natural das coisas e das gentes, 

o dia, em sua novidade não sabida, 

a inaugurar-se todas as manhãs, 

o cão, o parque, o traço da passagem 

das pessoas na rua, o idílio 

jamais extinto sob as ideologias, 

a graça umbilical do nu feminino, 

conversas de café, imagens 
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de que a vida flui como o Sena ou o São Francisco 

para depositar-se numa folha 

sobre a pedra do cais 

ou para sorrir nas telas clássicas de museu 

que se sabem contempladas 

pela tímida (ou arrogante) desinformação das visitas, 

ou ainda 

para dispersar-se e concentrar-se 

no jogo eterno das crianças. 

 

Ai, as crianças... Para elas,  

há um mirante iluminado no olhar de Alécio 

e sua objetiva.  

(Mas a melhor objetiva não serão os olhos líricos de Alécio?) 

Tudo se resume numa fonte 

e nas três menininhas peladas que a contemplam, 

soberba, risonha, puríssima foto-escultura de Alécio de Andrade, 

hino matinal à criação 

e a continuação do mundo em esperança. 

(O que Alécio vê - Carlos Drummond de Andrade) 

Por último, cabe lembrar que, pareceria um tanto quanto simples encontrar belos 

motivos ou belas paisagens, ou ainda, belas flores em meio a um jardim 

botânico, mas ao contrário, achar belas composições onde ninguém acha 

provável existir beleza ou vida, diz de um abandono das próprias expectativas, 

e da ideia de uma beleza dada a uns e negada a tantos outros. As paisagens se 

inventam, e o fotógrafo com todas as suas habilidades e paciência serve no 

máximo como um veículo para que essas paisagens se comuniquem e se 

propaguem pelos ventos de outros tempos e em direção a outros espaços.  
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Algo na fotografia ataca, fere; desmancha-me  

 

Quando uma fotografia é boa, tudo bem, ela é 

interessante. Mas quando ela é muito boa, ela 

escapa à razão, é como mágica. Não tem 

nada a ver com o que o fotógrafo quer ou 

conscientemente deseja. Quando a foto vem, 

vem com facilidade, como uma dádiva, sem 

que tenhamos que fazer perguntas ou 

analisar o que quer que seja. Como dizia 

Napoleão: “A gente ataca e depois vê no que 

dá” (ERWITT, 2011, p.10). 

 

Andando por aí, eventualmente compomos uma fotografia talvez pela cena 

inteira, o diafragma da lente se fecha a f/635 ou f/8 e toda a cena fica em foco. 

Mas, talvez a compomos também por um único elemento em todo o contexto, o 

diafragma se abre f/2.8, f/2, f/1.8, não apenas a lente, mas também meus olhos 

se arregalam.  

Nunca sabendo ao certo de antemão o que podemos encontrar, mais que a 

tranquilidade da certeza, trata-se aqui das sensações que correm pelo corpo. 

Muitas vezes só clico quando a pele se arrepia. O que me faz arrepiar?  

Partimos de um critério de afinidade, um misto de oportunidade, de geometria, 

de geografia, a simpatia e receptividade daqueles que nos olham. Enfim, em 

meio ao acontecimento, cheirar a oportunidade de um instante que se abre. É 

assim que gostamos de produzir as imagens.  

Ainda assim, caminhamos na esfera dos enquadramentos, das composições, do 

studium, daquilo que gostamos, mas que ainda não verdadeiramente amamos. 

                                                           
35 Os números juntos dos “f/” indicam a abertura do diafragma de uma lente fotográfica, quanto 

maior o número, menor a abertura e consecutivamente a entrada da luz em direção ao sensor, 

aumenta-se o plano focal. Quanto menor o número, maior a abertura e a entrada de luz, mas ao 

mesmo tempo, diminui-se o plano focal, o que resulta no efeito de foco em um único elemento 

no enquadramento e o desfoque de todo o resto.    
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Trata-se de cultura, de aprendizagem, de habilidades e afinidades em 

comunhão. Tudo isso, concentrado e misturado não só na ponta do dedo de 

quem dispara, mas também no olho de quem observa. 

Apesar de Rolland Barthes não se propor a fotografar, não partir do dedo, ainda 

assim, não deixa de falar a partir do olho, da posição de quem enxerga a 

fotografia. 

O que eu experimento em relação a essas fotos tem a ver com 

um afeto médio, quase com um amestramento. [...] É o studium, 

que não quer dizer, pelo menos de imediato, “estudo”, mas a 

aplicação a uma coisa, o gosto por alguém, uma espécie de 

investimento geral, ardoroso, é verdade, mas sem acuidade 

particular. É pelo studium que me interesso por muitas 

fotografias, quer as receba como testemunhos políticos, quer as 

aprecie como bons quadros históricos (BARTHES, 2012, p.31). 

A fotografia na esfera do studium ainda tem suas referências claras, diz de seu 

tempo cronológico, de um ocorrido, de uma personagem e seus de feitos 

importantes, sedutores ou engraçados, ela comunica, informa, passa a intenção 

concreta adiante.  

A fotografia, quando a encontro no âmbito do studium, ainda carrega muitas 

vozes e sons altos, nela não encontro ou o intenso ou um instante de silêncio, 

até mesmo seu Operator ainda está demasiadamente nela presente, sua 

assinatura ressalta aos meus olhos acostumados à claridade.  

E logo mais nos pareceria que uma outra habilidade também é necessária ao 

Operator, depois da cena guardada precisaria ele, afastar-se, apagar-se36, deixar 

                                                           
36 A proposta do filósofo mascarado reflete bem essa questão, entre o que a obra fala e o que se 

espera do seu autor conhecido. Nosso nome, enquanto fotografo, poderia constituir-se como 

uma abreviação de caminho em relação ao que o observador-leitor poderia sentir junto a 

fotografia: “Por que eu lhe sugeri que utilizássemos o anonimato? Pela nostalgia do tempo em 

que, sendo de fato desconhecido, o que eu dizia tinha algumas chances de ser ouvido. Com o 

leitor eventual, a superfície de contato era sem arestas. Os efeitos do livro surgiam em lugares 

inesperados e delineavam formas nas quais eu não há via pensado. O nome é uma facilidade” 

(FOUCAULT, 1980, p.1). 
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de si o menos possível, e dar a tal fotografia - que já não é mais a sua fotografia 

-, a oportunidade de apresentar-se, a quem eventualmente, diante dela, passe.  

É preciso que o “eu” se afaste, deixar morrer o Operator em mim, para em 

seguida inventar as portas para outro, um Spectator, que só tardiamente entra 

em contato com a temporalidade daquela fotografia. Já não sou eu quem fez 

aquele retrato, já não o reconheço, já não sei a quem ele pertence. 

Pois o precioso talvez esteja no eventual encontro, entre a fotografia e esse novo 

curioso por ocasião, chamado de Spectator. Esse segundo, também pode olhar 

com os olhos cheios de habilidades, de cultura, de análises, mas ainda assim, 

estaria como o Opetator, e como Rolland Barthes descreve, na esfera do 

studium, saberia discriminar, avaliar, pesar. Critérios de afinidade em oposição, 

gosto ou não gosto, entretanto, também aqui, ainda não teríamos um instante de 

silêncio, o compartilhamento de uma narrativa talvez infame, as fadas continuam 

invisíveis aos olhos binoculares. Ainda demasiadamente impermeáveis estamos 

longe de amar. 

Mas ao que nos parece, na fotografia existiria outro elemento capaz de nos 

perfurar, a possibilidade de surgimento de um punctum, às vezes, ele poderia 

estar à espreita, estar presente.  

E para falar de punctum, é preciso falar do encontro para além desse sujeito 

demasiadamente sapiente. Pois ele pode dar-se logo de início, ao primeiro olhar 

do Spectator dirigido a imagem, ou só mais tarde, depois que seus olhos, da 

lógica virtuosa se cansarem. Só depois que das luzes para as trevas os olhos 

passarem.  

Nesse instante de escuridão, longe de toda razão, o punctum lança-se então em 

minha direção.  

O segundo elemento vem quebrar (ou escandir) o studium. 

Dessa vez, não sou eu que vou buscá-lo (como invisto com 

minha consciência soberana o campo do studium), é ele que 

parte da cena, como uma flecha, e vem me transpassar. Em 

latim existe uma palavra para designar essa ferida, essa picada, 

essa marca feita por um instrumento pontudo; essa palavra me 
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serviria em especial na medida em que remete também a ideia 

de pontuação e em que as fotos de que falo, são, de fato, como 

que pontuadas, às vezes até mesmo mosqueadas, como esses 

pontos sensíveis; essas marcas, essas feridas são precisamente 

pontos. Esse segundo elemento que vem contrariar o studium 

chamarei então de punctum; pois punctum é também picada, 

pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte – e também 

lance de dados. O punctum de uma foto é esse acaso que, nela 

me punge (mas também me mortifica, me fere) (BARTHES, 

2012, p. 33). 

Pois o punctum trabalha por si, enquanto Operator não o capturo, enquanto 

Spectrum não o emito, enquanto Spectator não o filtro. Feito as fadas, ele foge 

a qualquer demasiado barulho e agito, escapa a todas as nossas habilidades.  

O punctum, mesmo que possa ser um elemento, dentro daquele 

enquadramento, ainda assim, só nasce em meio ao encontro, e ali, naquele 

instante de vidência, para além do olhar da luminosidade, um deslumbre do 

ínfimo, do fugaz, de algo que desnorteia, e faz-me rachar. 
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Um travesseiro de concreto, 

um pé enfaixado, 

em meio à calçada, 

permanecia estirado 

o que ninguém soube 

olhar.37 

Falar de punctum, é falar de uma imagem que se lança em direção ao Spectator 

de forma ativa, trata-se do momento em que a fotografia faz-se máquina 

guerreira a oportunidade de transição entre espaços, entre temporalidades se 

abre.  

É quando diante da fotografia me encontro e ao mesmo tempo meu reflexo se 

parte; é quando, algo em mim, ela fere, racha, atinge em cheio e faz vazar. É 

quando em um instante, tudo pode fugir ao controle, ou ao menos, algo antes 

preso, escapar, desgarrar.  

O punctum possibilita pensar a fotografia como um dispositivo clínico, mas não 

clínica que intenciona restaurar um estado de saúde anteriormente perdido.  

Inspirados em Suely Rolnik poderíamos afirmar que à eficácia do dispositivo 

clínico estaria antes “em relançar o ser em sua processualidade, desfazer 

nódulos de figuras identificatórias calcificadas, criar condições para a invenção 

de possibilidades de vida produzidas a partir de um processamento das 

diferenças e não de seu rechaço” (ROLNIK, 1995, p. 2-3). 

Talvez a fotografia possa, em certas ocasiões, constituir-se como um tal 

dispositivo, que não necessariamente pelo seu tema geral, mas por um elemento 

nela contido, viria a contribuir para a transformação das velhas formas do viver, 

como inscrito na ponte.  

Poderíamos afirmar que por excelência, seria esse, então, o objetivo do 

dispositivo para uma clínica urbana, não a recuperação de estados iniciais, mas 

                                                           
37 Trecho retirado do diário de campo, 27 de junho de 2013. 
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a abertura e as invenções de novas formas de viver, a abertura de espaços de 

liberdade. 

Seria o choque entre mundos quando já não há mais conciliação possível, mas 

apenas a destruição dos velhos muros, que se abrem a vidência de uma clareira 

possível. É quando percebemos que em meio ao asfalto ardente, algo se retorce, 

irrompe e cresce. Brota em meio à cidade, uma árvore, uma flor, uma vida.  

 

Seguindo ainda os passos de Tania Galli e Juliane Tagliari, acreditamos que o 

punctum, enquanto possibilidades de um dispositivo clínico, aproximar-se-ia do 

conceito epicurista de clinamen:  

Encontrar, então, como etimologia potencial o conceito 

epicurista de clinamen, que designa o desvio que permite que os 

átomos, ao caírem no vazio em virtude de seu peso e de sua 

velocidade, se choquem e se articulem na composição das 

coisas. Esses pequenos movimentos de desvio teriam a 

potência de geração do mundo. Afirmar esse desvio e essa 

potência gerativa: é assim que a clínica passa a se fazer 

(FONSECA e FARINA, 2012, p. 49).  

Fazer fugir, enquanto faz-se pungir, a fotografia deixa de comunicar, informar 

para tornar-se elemento subversivo. “No fundo, a Fotografia é subversiva, não 
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quando aterroriza, perturba ou mesmo estigmatiza, mas quando é pensativa” 

(BARTHES, 2012, p 41). 

Por arrepiar, por deslocar e fazer pensar, talvez por isso, exista nas fotografias 

do cotidiano algo de tão precioso, não pela força de impacto que comunicam, as 

visões de agressão e de espetáculos já temos o bastante, mas pela eficácia de 

abrir janelas clandestinas em meio às medianeiras38 das nossas paisagens 

existenciais.  

Sem que se possa explicar ou garantir, fotografia é despir-se, abandonar-se e 

inventar outras possibilidades de se agenciar junto aos movimentos de desejo. 

É enquanto dispositivo clínico, a flecha de Eros que me atinge em cheio e me 

fere; é a rara habilidade de fazer-me rir, enquanto de plenos pulmões choro; é 

aquele inesperado momento de um eterno instante, que me faz amar. 

                                                           
38 Referimo-nos aqui ao filme Medianeiras (2011), dirigido por (Gustavo Taretto), e uma de suas 

cenas mais marcantes. Quando tudo parece sufocar, e nada oferece uma saída, os personagens 

centrais abrem uma janela clandestina em meio à face morta de seus prédios. Abrir as fendas 

para novas paisagens existências, mesmo que clandestinas. As janelas permitem o encontro 

entre os personagens, assim também a fotografia, permite um olhar, põe dois rostos, um diante 

do outro. 
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É possível aprender a olhar? 

 

Antes de mais nada 

nos pareceria em tempos 

de aprendermos a olhar. 

 

Perguntaram a Cartier-Bresson39: 

 É possível aprender a olhar? 

 

Já bem velho  

e de olhos cansados, 

respondeu então: 

É possível aprender a amar? 

 

Antes de mais nada 

nos pareceria em tempos, 

de aprendermos a amar. 

                                                           
39 Essa cena está presente em um documentário intitulado “Henri Cartier-Bresson - Só amor”, 

2001, dirigido por Raphael O'Byrne. 
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No instante decisivo, caberia a entrega às trevas. 

 

A vidência do Fotógrafo não consiste em ‘ver’, 

 mas em estar lá.  

E sobretudo, imitando Orfeu,  

que ele não se volte para o que ele conduz e me dá! 

(BARTHES, 2012, p. 51)  

 

A máquina fotográfica DSLR40, com seu espelho pentaprismático possui a 

habilidade especial de nos convidar, de convocar-nos a ousar um olhar por entre 

aquele pequeno orifício óptico. Mas esse é apenas o início, pois esse convite 

fala de um processo de passagem.  

O que vejo por meio desse pequeno orifício? Vejo o mesmo que via antes? Vejo 

o mesmo que vejo o tempo todo, ao andar pelas ruas da cidade? Provavelmente 

não, mas o que eu vejo, então? 

Inicialmente, vejo os reflexos de objetos, como esses brilham e viajam junto à 

luz pela câmara obscura, no entanto, apenas de forma fragmentar, pois apenas 

uma parcela passa, por entre, a abertura que permite o diafragma dilatado da 

lente fotográfica. Não vejo tudo de uma vez, pois passo a ver por partes menores.  

                                                           
40 Usamos aqui o exemplo da máquina fotográfica DSLR (digital Single Lens Reflex), pois foi 

esse o tipo de máquina utilizada ao longo da pesquisa, e também, porque, por meio do uso do 

mecanismo pentaprismático essa, da melhor forma, ilustra o que intencionamos compartilhar. 

Sempre, e independentemente de qual dispositivo fotográfico que se use, nunca fotografaremos 

aquilo que estamos vendo, a fotografia é sempre um registro às cegas. Mesmo no caso das 

máquinas que possuem o visor óptico na lateral (como no caso da Leica), ou um jogo de duas 

lentes TLR (Twin Lens Reflex, como no caso da Rolleiflex) ainda assim, teríamos a questão do 

erro de paralaxe. Já os tipos de dispositivos fotográficos mais modernos como as maquinas 

“mirrolles” com seus visores digitais, ainda sofrem com a baixa taxa de quadros ou frames por 

segundos FPS (Frames Per Second), o que provoca um atraso na formação da imagem que se 

vê pelo visor óptico-digital.     
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E vejo esses reflexos passarem, passarem pelas sucessivas camadas de lentes, 

seus grupos, às vezes seis41, outras vezes doze. Em seguida, vem o conjunto 

de espelhos e o pentaprisma, a luz não chega direto, ela é forçada a redirecionar-

se, a operar curvas e diagonais, até enfim, chegar a mim, o Operator da eventual 

fotografia, pelo olho que me sobra, pois fecho o primeiro olho ao ensaiar a 

fotografia. 

Estamos a produzir junto da máquina fotográfica, um agenciamento42, pois esse 

olho que vê pelo pequeno orifício já não é mais o mesmo olho. Não é mais aquela 

visão binocular, pois oferecemos a esse agenciamento, sempre nosso segundo 

olho, uma vez que de nada ele nos serve ao fotografarmos. 

E Evgen Bavca, fotógrafo cego, faz uma importante menção quanto a isso, pois 

mesmo enquanto homens modernos, filhos de Ulisses, ainda assim, não 

passamos de certa maneira de Ciclopes donos de uma visão binocular, pois 

apesar da benção da profundidade propiciada pelo segundo olho, ainda assim, 

como eles, não aprendemos a olhar de diferentes maneiras:  

                                                           
41 Para alcançar o propósito óptico de uma lente fotográfica, essa precisa ser composta 

comumente por diversas camadas de tipos diferentes de elementos ópticos, que podem estar 

agrupados ou não. De qualquer forma, a luz precisa passar pelas sucessivas camadas até atingir 

o olho do Operator. Por exemplo, uma lente de 35mm é composta por oito elementos, em seis 

grupos; uma lente 50mm é composta por sete lentes, em seis grupos; Já uma lente 70-300mm 

é composta, por dezessete lentes em doze grupos.     

42 Quanto aos agenciamentos é importante ressaltar, que o ligamento por intermédio do olho, 

entre um corpo humano, e um corpo máquina fotográfica, não resulta em sua mera soma, um 

fotografo, os dois corpos, ligados tornam-se um a mais de suas somas, um corpo que entra em 

novas relações de composição do os demais corpos, e que também é passível de entrar em uma 

outra relação nos jogos de discurso. O enunciado desse novo corpo nunca é a mera soma dos 

dois anteriores, ambos se transformam e podem outras possibilidades: “Segundo um primeiro 

eixo, horizontal, um agenciamento comporta dois segmentos: um de conteúdo, o outro de 

expressão. Por um lado, ele é agenciamento maquínico de corpos, de ações e de paixões, 

mistura de corpos reagindo uns sobre os outros; por outro lado, agenciamento coletivo de 

enunciação, de atos e de enunciados, transformações incorpóreas sendo atribuídas aos corpos. 

Mas, segundo um eixo vertical orientado, o agenciamento tem, de uma parte, lados territoriais 

ou reterritorializados que o estabilizam e, de outra parte, picos de desterritorialização que o 

arrebatam” (DELEUZE e GUATARRI, 2008, p.23). 
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Na realidade, somos todos infelizes Cíclopes, tendo esquecido 

nosso destino trágico, certos e convencidos de que o olhar 

binocular de Ulisses é a única resposta possível à natureza. 

(BAVCAR, 1994, p. 136)  

Mas o que operamos, então, ao ofertar esse segundo olho, ao nos ligar à 

máquina fotográfica? Regredimos ao estágio da visão Ciclope monocular? Ou o 

que se passa por esse olho que sobra? Pois esse olho já não é mais de carne, 

ele agora é outro, está agenciado, é um olho maquínico de elementos e lentes 

agrupadas. Um olho de visão intercambiável, pois essa visão opera junto das 

lentes fotográficas. 

Um olho maquino, que quando ligado a uma lente de 50mm, tem seu campo 

focal diminuído ainda mais. É verdade, no entanto, o objeto que estou a olhar, é 

recortado de sua paisagem, esse olhar, diminui sua relação com o fundo, opera 

um foco no ponto de interesse, enquanto o resto se dilui em bokeh43. Esse outro 

olho, esse olho dos 50mm é capaz de transpor nossa distância, ele me aproxima 

daquilo pelo qual me interesso, o que estava longe agora está perto. Esse olho 

me faz concentrar no objeto, enquanto o resto cai em esquecimento.   

E posso operar um outro olho ainda, posso logo em seguida, intercambiar as 

lentes, optar por uma lente 35mm, e ela já bastaria, já operaria uma modificação 

de tudo aquilo que estou a enxergar. Agora esse único olho tem seu campo de 

visão estendido, estendido para além daquela visão inicial de dois olhos que em 

conjunto veem o mundo. A paisagem se estende e se abre, o objeto se mistura 

a paisagem e tudo entra em foco por meio de um plano comum, por meio desse 

olhar em grande angular. Retrato por esse olho uma paisagem fundida às suas 

personagens, todos em contexto, junto de toda a paisagem naquele instante 

presente. 

Ao longo desse primeiro estágio, a máquina fotográfica opera uma torção da 

imagem, ela distorce as paisagens, escurece suas bordas criando vinhetas. Mas 

                                                           
43 “Bokeh” é um termo utilizado para descrever o efeito de desfoque de fundo nas fotografias. Ele 

é obtido principalmente através de grandes aberturas do diafragma na lente fotográfica, tais 

aberturas diminuem radicalmente o comprimento do campo focal. 
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isso significaria que ela refletiria alguma mentira, e que deixaria de ser fiel aquela 

cena?  

Acreditamos que não, pois fundamentalmente, além da capacidade de guardar 

uma imagem, e deixar, que essa imagem depois retorne, a máquina fotográfica 

é antes um dispositivo a torcer-nos a visão, a questionar-nos a forma que 

estamos a enxergar, ela escancara a existência de outras visões, ela coloca em 

xeque a nossa visão binocular.    

Pois pelo jogo de suas lentes, ela é capaz de modificar a perspectiva ótica, e a 

forma que estamos a observar as paisagens, mais que isso ela nos faz pensar 

sobre qual a visão que estamos a operar com o nosso olhar binocular. Ela retira 

do par de olhos modernos, sua soberania e verdade naturalizada, sobre um 

único olhar possível direcionada a realidade. Ela abre as portas, ou melhor, por 

meio dos reflexos que viajam pela câmara obscura, o caminho para a invenção 

de outros olhares. 

Encontramos nos comentários de Brassaï, sobre a obra de Marcel Proust, uma 

interessante passagem que nos remete a essa ligação entre um olhar 

intercambiável e a construção de narrativas: 

Proust sente, portanto, uma atração particular pela óptica 

fotográfica, que pode aproximar ou afastar, aumentar ou reduzir. 

O olho proustiano parece às vezes se transformar em uma 

objetiva com seu campo de visão, suas distâncias focais, sua 

profundidade de campo. De certa forma, ele utiliza o zoom antes 

mesmo de sua invenção, a objetiva com distância variável, 

intercambiável (BRASSAÏ, 2005, p. 125). 

Um olhar intercambiável e maquínico, agenciado e inventado, e que se afirma 

pelo perspectivismo do que mais tarde, por meio da fotografia, poder-se-ia narrar. 

E a cada clicar recortamos mais a cidade, mas não a fim de despotencializá-la, 

pelo contrário, junto à invenção desse outro olho, passamos a enxerga-la pelos 

pequenos closes, pelos possíveis enquadramentos. Pois pelo pequeno orifício 

ótico, a cidade torna-se menor, torna-se miríades de pequenos e potentes 

fragmentos de experiências, de existências possíveis. Vitória antes grande, 
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antes ameaçadora, torna-se múltiplas Vitórinhas, que viajam e se projetam pelo 

pentaprisma, cada uma delas com algo a nos narrar, cada uma a nos convidar a 

um clicar.  

Um fotógrafo-artista me disse outra vez: Veja que pingo de sol 

no couro de um lagarto é para nós mais importante do que o sol 

inteiro no corpo do mar. Falou mais: que a importância de uma 

coisa não se mede com fita métrica nem com balança nem com 

barômetro etc. Que a importância de uma coisa há que ser 

medida pelo encantamento que a coisa produza em nós 

(BARROS, 2008, p. 109). 

Por meio do pequeno orifício e da afirmação ao perspectivismo, que a máquina 

fotográfica nos exige e a qual não escapamos, as grandezas se tornam 

impossíveis, pois elas não passam pelo diafragma, não cabem no pequeno 

orifício, e graças a tal, a visão também não se cansa mais com tanta facilidade, 

tudo que era grande, tudo que ofuscava, agora se prende aos jogos de espelhos.  

Enxergando pela máquina, esse olhar agenciado não se acostuma com as 

paisagens, pois infinitas tornam-se suas possibilidades de aparição, basta um 

passo e toda a cidade no perspectivismo daquele olhar, se modifica, se 

transforma.   

Os movimentos, antes demasiadamente apressados, parecem diminuir sua 

velocidade, parecem agrupar-se, formar ritmos, tornam-se figuras geométricas a 

fim de compor uma paisagem. Paisagem essa que viaja pela câmara escura e 

nos convoca, faz-nos buscar uma posição, uma perspectiva, faz-nos agir, pede 

para clicarmos.  

No entanto, ainda outra torção a máquina opera sobre o nosso olhar. Pois ela 

convoca o corpo inteiro, força-nos, pelo mesmo clique, do mesmo movimento 

que busca por uma perspectiva, a nos posicionar atrás dela. 

A cada instante que desejo clicar, sou convocado, não a me proteger atrás da 

máquina, mas agenciando meu corpo a ela, fazer esse mesmo corpo, um pouco 

desaparecer.  
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Ocorre um processo semelhante ao que Foucault narra sobre o pintor diante o 

cavalete, figura presente no quadro, “Las meninas”, de Diego Velázquez:  

Podemos vê-lo agora, num instante de pausa, no centro neutro 

dessa oscilação. Seu talhe escuro, seu rosto claro são meios-

termos entre o visível e o invisível: saindo dessa tela que nos 

escapa, ele emerge aos nossos olhos; mas quando, dentro em 

pouco, der um passo para a direita, furtando-se aos nossos 

olhares, achar-se-á colocado bem em face da tela que está 

pintando; entrará nessa região onde seu quadro, negligenciado 

por um instante, se lhe vai tornar de novo visível, sem sombra 

nem reticência. Como se o pintor não pudesse ser ao mesmo 

tempo visto no quadro em que está representado e ver aquele 

em que se aplica a representar alguma coisa. Ele reina no limiar 

dessas duas visibilidades incompatíveis (FOUCAULT, 2000, p. 

19-20).  

E acreditamos que o Operator, também esteja em meio a esse jogo das 

visibilidades, pois semelhante ao pintor, o Operator precisa posicionar-se atrás 

da máquina, precisa com o seu olho binocular, e seu corpo caminhante, furtar-

se à cena que deseja, por meio da fotografia, guardar.  

No entanto, essa cena não é uma negação completa ao instante desejado, é 

certo que enquanto filho de Ulisses, soberano do olho binocular, não posso ao 

mesmo tempo guardar aquele instante e nele estar, ainda assim, não nos 

furtamos totalmente a ele.  

Por intermédio da máquina fotográfica, construímos simultaneamente não 

apenas outras formas de visão, mas também, outro corpo, outra visão, enquanto 

aquele par de olhos binocular, junto ao corpo se diluem, operamos não apenas 

a máquina, mas também um esquecimento de si.   

E está aqui um elemento importante na fotografia, pois ela se inicia, antes pelo 

arrepiar que corre pela nossa pele, por um certo comichão que nos convoca a 

nos posicionar, e aquele olho binocular, aquela pele emborrachada,  de pouco 

nos serve, pois acostumado às luzes, esses olhos são demasiadamente brutos, 

demasiadamente grandes a fim de notar os pequenos movimentos, as pequenas 
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transformações, as composições que se anunciam em meio ao silêncio que 

precede “o instante decisivo” (CARTIER-BRESSON,1952).  

E por fim, de qualquer maneira, ao clicarmos, esse último olho que até então nos 

sobrara, ele também será cegado pelos espelhos que lhe negarão a imagem do 

instante retratado. Sendo assim, sentindo o que se passa, da comichão, ao 

anúncio do silêncio, surgem em seguida as trevas, que, nos querem acolher, 

querem-nos dentro de si abrigar, e pedem em tributo o que até, então, havia 

sobrado, o nosso corpo de filho de Ulisses, e o segundo olho. 

Inicialmente, essas trevas surgem devido à mecânica de qualquer máquina 

fotográfica, não importando ou a sua construção ou forma de operação, pois 

sempre haverá um instante de escuridão ao clicarmos aquilo que intencionamos 

guardar, as trevas também terão, ao que nos parece, outra importantíssima 

função. Fundamentalmente cegos ao clicarmos, a existência do corpo Operator 

não poderá mais passar pela luz, mas antes será fruto de um novo nascimento, 

nascimento em meio às trevas. 

Será nesse instante curto, durante uma temporalidade que pode durar apenas 

1/800044 de segundos, que ainda assim, por meio do olhar e corpo entregues a 

essas trevas, que se constituirá, se bem sucedido, um instante infame, o ato de 

retirar das escuridões uma vida, uma narrativa potente, uma imagem para além 

da informação.  

Imagem essa, capaz de mais tarde nos deslocar, fazer o corpo ofertado, aquele 

corpo marcado pelo sol do meio dia, dar lugar a essa outra forma, a esse novo 

corpo concebido em meio às trevas, sensível aos afetos, e invisível aos olhos 

grandes, aos olhos da luz. Olhos menores e sensíveis, capazes de captar 

movimentos-fadas.  

E talvez a fotografia nesse aspecto compartilhe com Paulo Leminski, o desejo 

de ler o mundo de outra forma, não necessariamente por vias da luz, dos seus 

                                                           
44 Esse número refere-se ao tempo de exposição em que o obturador ou a chapa sensível a luz, 

estão expostos e captando a mesma luz, na máquina fotográfica. É também o tempo que a nossa 

cegueira dura, e não menos, o tempo que a luz necessita para de fato, inscrever-se na superfície 

de seu registro. 
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fatos, dos seus juízos de valores, mas antes pelas suas relações de vizinhança 

e tonalidades de cinza, pelas suas sombras, pelas suas trevas: 

Ler trevas. Ler além. Além do bem. Além do mal. Além do além. 

Horas extras ou etcéteras, adeus, amém. Busquem outros a 

velocidade da luz. Eu busco a velocidade da treva (LEMINSKI, 

1995, p.61). 

Pois na condição de Operator, que ainda com os olhos da luz enxerga, nunca 

saberemos o que a fotografia, mais tarde, estará a narrar. Com os olhos somos 

capazes apenas de enxergar um antes do instante ou o seu depois, quando há 

tempos, já se espirou a chance de um encontro com esse mesmo instante 

retratado.  

Pois o antes e o depois seriam frequentemente os nossos dois polos de 

extremidades, vagar entre a ânsia do que está, ou por vir, ou por esperar na 

melancolia do que se passou.  

No entanto, nessa torção que a fotografia opera sobre o seu Operator, surge o 

anúncio de uma terceira possibilidade, de preservar-se, durante um ínfimo de 

momento, naquele único instante de trevas, longe de qualquer razão. 

E nos questionamos: como não vagar entre o antes e o depois, mas durante 

algum tempo, permanecer no instante, no intenso dos entre-tempos e entre-

espaços que nos misturam com possíveis potências? 

 A própria concepção dessa questão é no mínimo um desafio, sua prática já um 

assunto de transformação do próprio sujeito e da forma pela qual se percebe o 

mundo.  

E essa dificuldade, em atender a um tal desafio, se mostra logo por meio do 

receio que é entregar-se a cegueira de um instante clicado, o receio de deixar-

se ir e de vagar junto as trevas. Pois logo a ansiedade nos domina, sentimos 

sempre a necessidade de conferir, no display LCD da máquina, cada uma das 

fotografias feitas, um comportamento que se repete a cada novo disparo. 

Em tais casos, é como se não sentíssemos algo correr pelo corpo, precisamos 

então daquela prova, da marca que nos convença de nossos próprios atos, da 
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verdade de uma captura, antes que a ansiedade e a falta de paciência nos 

consumam.   

Ansiedade que só aumenta com o advento da fotografia digital, pois os filmes 

analógicos exigiam por tempo, às vezes, até mesmo por dias ou semanas, antes 

que se revelassem a luz dos olhos diurnos. O Operator tinha, então, apenas uma 

imagem em sua cabeça, seu corpo apenas a sensação de algo, em meio às 

trevas, captado. 

E nesses casos, em que o corpo nada sente, ainda estamos longe de formar um 

bloco, formar uma série junto àquele instante clicado, ainda somos 

demasiadamente organismo, demasiadamente suas respectivas partes. Somos 

olhos, mãos e dedos, máquina, objetiva, objeto a sê capturar. Não formamos um 

movimento ou ponte de passagem entre os afetos, não soubemos nos desfazer, 

não soubemos junto daquele instante, naquele tempo e naquele espaço, nos 

inventar. 

A máquina não é escudo, é antes ferramenta que possibilita, um outro olhar, um 

outro corpo a se fabricar, uma outra paisagem para se respirar por meio daquilo 

que ela permite passar por entre o jogo de espelhos.  

Para além de admitir a cegueira, caberia convidar a invenção dessa outra forma 

de olhar, pois o olho pouco me serve enquanto estou a máquina a operar, posso 

quando muito, utilizar-me da composição, do studium, mas mesmo esse senso 

de composição, no máximo, traz-me uma meia afeição, estou na ordem ou do 

gostar ou do não gostar.   

Desconfio, por isso, que o órgão primordial do Operator seria antes dos seus 

olhos, o seu dedo indicador direito, e sua marca, o som que emite junto à ação 

da máquina, o sedutor “clique”, pois esse som anuncia as chances de uma 

criação por meio da escuridão, por meio daquilo que se inscreve em espelhos. 

O gesto do disparo da câmera, penso, corresponde ao de um 

olho que pisca. Mirar o alvo com um olho só e, ao mesmo tempo, 

reivindicar a cumplicidade do objeto em questão. A relação de 

alteridade se estabelece em pacto e captura... Enquanto a luz 

penetra no diafragma da máquina, o fotógrafo firma o seu tempo 
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e lugar. Uma assinatura como a de Van Eyck, que inseria em sua 

pintura um Johannes de eyck fuit hic – jan van Eyck esteve 

presente (TESSLER, 2003, p.7).  

O Operator seria, portanto, alguém que como o pintor, Van Eyck, escreve algo 

de si e do seu tempo em um espelho, que, no entanto, não o reflete enquanto 

pessoa reflete antes o que esse Operator estava a encontrar, algo em um tempo, 

em um espaço, algo, que agora faz por intermédio daquela paisagem, narrar.  

O Operator faz por meio da fotografia outro tempo falar, um tempo que também 

não a ele pertence, ele apenas ajuda a anunciá-lo, ajuda-o a passar. O Operator 

não é menos uma máquina, uma ferramenta igual à sua máquina fotográfica que 

ele acredita operar. Ferramentas agenciadas que operam, junto aos movimentos 

das forças afirmativas, um ato de criação. 

Sendo assim, e recorrendo a proposta de Giorgío Agamben, o corpo que o 

Operator concebe em meio às trevas, é talvez esse corpo que dá voz ao 

contemporâneo, que detém, enquanto cego às luzes, o olhar fixo no próprio 

tempo, ele persiste e dura no instante presente.   

Contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, 

para nele perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos 

são, para quem deles experimente contemporaneidade, 

obscuros. Contemporâneo é, justamente, aquele que sabe ver 

essa obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a pena 

nas trevas do presente. Mas o que significa ‘ver as trevas’, 

‘perceber o escuro’ (AGAMBEM, 2012, p. 62–63)?  

E repetimos, não saberíamos dizer se necessariamente o Operator é o sujeito 

do contemporâneo, não esse seu corpo antes do instante clicado, mas talvez 

sua operação, sua prática, o ato fotográfico enquanto exige dele que se entregue 

à cegueira e dilua-se em meio às trevas. E assim, por meio do ato fotográfico, 

mais tarde a fotografia nos permitirá um vislumbre da contemporaneidade e do 

nosso tempo, o encontro do que se escreveu por meio das trevas.  

E se voltarmos à questão de uma apreensão dos movimentos de uma 

modernidade que facilmente nos cansam o corpo por seu excesso de grandeza. 

Talvez por intermédio desse exercício, dessa operação de esquecimento de si, 
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desse ato fotográfico, possamos afirmar que a fotografia anuncia um pouco do 

que um certo pintor da vida moderna certa vez anunciara por meio de suas 

aquarelas. Aquarelas também concebidas nos horários mais escuros de uma 

Paris adormecida.         

Tenta-se frequentemente caracterizar a modernidade pela 

consciência da descontinuidade do tempo: ruptura da tradição, 

sentimento de novidade, vertigem do que passa. É certamente 

isso que Baudelaire parece dizer quando ele define a 

modernidade como “o transitório, o fugidio e o contingente”. Mas, 

para ele, ser moderno não é reconhecer e aceitar esse 

movimento perpétuo; é ao contrário, assumir uma determinada 

atitude em relação a esse movimento; a essa atitude voluntária, 

difícil, consiste em recuperar alguma coisa de eterno que não 

está além do instante presente, nem por trás dele, mas nele. A 

modernidade se distingue na moda que apenas segue o curso 

do tempo; é essa atitude que permite apreender o que há de 

“heroico” no momento presente. A modernidade não é um fato 

de sensibilidade frente ao presente fugidio; é uma vontade de 

“heroificar” o presente. (FOUCAULT, 1984, p. 342). 

Heroificar pela fotografia o presente, o contemporâneo, e operar tal feito, por 

meio das cenas de vidas cotidianas, cenas guardadas em meio à cidade, 

concebida entre a cegueira do grande olhar binocular. Heroificar por uma torção 

da ideia de grandeza, não pela importância do ato, mas pelas potências que 

resistem a todo instante de vida, instante decisivo, instante precioso, instante 

tornado infame e que nos narra sobre as trajetórias que transformam as velhas 

formas do viver.   

E repetimos, tal deslumbre, tal imagem do contemporâneo, tal heroificação do 

presente, nunca pertencerá ao Operator, pois ele morre a cada instante 

fotografado, esse deslumbre, será antes e unicamente, pertencente ao mundo 

que ele, através de seu desaparecimento, pelo esquecimento de si, ajudou a 

criar, que se concebe por meio das potências de uma fotografia. 

E nesse âmbito, em tal estágio, fotografia não é mais registro do ocorrido, não é 

mero recurso de memória, ou prova da verdade. Fotografia é antes um processo 
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de passagem, um processo que por meio da escuridão, das sombras e das 

trevas, opera no presente, ela é um exercício de demorar-se na modernidade, 

de surfar junto às ondas da contemporaneidade.  

 

Fotografar é 

verbetizar a 

Fotografia; 

é misturar, 

luz + escrita. 

 

Brincadeira de 

dedo que clica; 

Invenção de escrita; 

que nas trevas 

acha um instante que brilha.  
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Forasteiros 

 

Existem forasteiros que se dispõem aos riscos da noite; que andam por ruas 

quietas e adormecidas; e mesmo sob o sereno e o vento frio das semanas de 

inverno, nunca sossegam? Quem são eles?45 Estariam atrás do quê? O que os 

move enquanto tantos aproveitam o conforto de suas salas de estar? Será que 

não lhes fora dito o suficiente, que as ruas são cheias de risco, e que o perigo 

está por lá? E mesmo assim, com todos os avisos, esses forasteiros continuam 

a andar?  

  

Sim, tudo isso já lhes fora dito. E sim, sabem bem dos perigos das ruas e da 

segurança de um belo lar. No entanto, suspeito que em seus corações, esses 

forasteiros estejam cientes de perigos ainda maiores, que aqueles nas 

esquinas ou nas sombras do lado de lá da sala de estar.   

  

E com passos leves caminham tranquilos, e riem, pois nada melhor para 

aplacar os medos que a alegria, e o estar junto dos companheiros. Pois nesses 

dias frios de agosto, descobriam os forasteiros, que não existe nada mais 

perigoso que alguém disposto a mudar as paisagens do velho jogo. E comuns 

desse segredo, colando versos quentes e poesias, que dissipam os seus, mas 

também, os nossos medos. 

                                                           
45 Parece-nos importante lembrar do apontamento que Gilles Deleuze faz, quanto a questão 

”quem?”: “A questão quem? Não reclama pessoas, mas forças e quereres” (DELEUZE, p.129, 

2011). Para tornar-se forasteiro não é preciso nome ou RG, apenas a vontade de por 

intensidades em comunhão. 



 

135 
 

 

  



 

136 
 

Quando a noite se enamora de poetas vadios46 

 

“Ainda há pessoas que trepam sem camisinha, 

Ainda há filhos que nascem sem planilha,  

Ainda há alegrias onde menos se esperaria.”47 

 

Diga-se de passagem, que para uma boa trepada sem precauções seria antes 

necessária muita confiança no parceiro; desinformação quanto ao discurso 

médico sanitário vigente; ou uma boa quantidade de álcool ou outras drogas 

correndo pelas veias. Enfim, também certo gosto pelo risco e a abnegação da 

vontade de controle diante às consequências dos momentos seguintes, 

poderiam ajudar nessa cópula que, livre de contraceptivos, mostra-se por isso 

mesmo de frutos férteis.  

Pois o inesperado é sempre o mais fértil, basta para tal, coragem e cuidado de 

não o espantar. E essa é uma curta narrativa daquilo que nasce do inesperado. 

E de certa maneira, a noite fora aqui, fértil e abundante, pois o primogênito junto 

a ela concebido, receberia o nome de Cart(ã)ografia, nome composto, termo que 

diz de sua descendência e constituição por vias de alianças e afinidades, 

construídas no dia anterior. 

Logo, 1. cartões achados no lixo, rabiscados de versos, distribuídos e colados 

pelas paredes do bairro pelo qual passavam os Ernestos e seus companheiros. 

E 2. cartografias (termo originário da geografia) existenciais, que ao contrário da 

                                                           
46 Esse texto dedica-se a um momento da trajetória da pesquisa onde acompanhamos alguns 

dos integrantes do LIS em um projeto intitulado “Cart(ã)ografias”, que dedicava-se a espalhar 

pelo bairro de Jardim da Penha (vizinho ao campus da UFES) pequenos cartões com frases, 

trechos e versos de poesias ou músicas. De início essa intervenção incluía dois integrantes do 

LIS que aos poucos souberam construir artifícios para a formação de um coletivo que assim 

fortalecia a proposta da intervenção urbana. As fotografias que acompanham essas páginas 

carregam o intuito de artifício narrativo dessa trajetória. Um trovador que canta por vias da 

imagem. 

47 Trecho retirado do diário de campo, encontro com um homem no bar, 15 de setembro de 2013. 
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ideia de mapa, um traçado fixo e decalque estático de uma paisagem, seria 

antes:   

[...] um desenho que acompanha e se faz ao mesmo tempo que 

os movimentos de transformação da paisagem. Paisagens 

psicossociais também são cartografáveis. A cartografia, nesse 

caso, acompanha e se faz ao mesmo tempo que o 

desmanchamento de certos mundos – sua perda de sentido – e 

a formação de outros: mundos que se criam para expressar 

afetos contemporâneos, em relação aos quais os universos 

vigentes tornam-se obsoletos. (ROLNIK, 2011, p.23)  

 

Mas não apenas isso, o Cart(ã)ografia para além de primogênito e palavra 

composta, é também desejo em verbo criativo, conjugável e aplicável na forma 

infinitiva, na forma em que um verbo torna-se ação-invenção de práticas.  

Os procedimentos demarcados por verbos no infinitivo nos 

forçam a pensar haver diversos modos de usá-los. Tais modos, 

no nosso caso, impeliriam para o polo da criação/invenção , e 

nos fariam recuar diante de descrições ou narrações meramente 

marcadas pelas analogias e pelas significações (FONSECA; 

NASCIMENTO; MARASCHIN, 2012, p11).  
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No entanto, é um daqueles verbos cabeçudos e cheios de vontades próprias, 

pois só se alegra quando envolto em conjugações que convocam os plurais. E 

uma vez que é também incisivo, torna-se conjurador de bandos, ele adora 

exclamar: “Bora cart(ã)ografar, galera?”48.  

 

E talvez, por isso mesmo, seja esse um filho, e conceito, tão bom, e digamos 

bom, não por tender para o justo ou por ser correto, pois tais coisas dão alergia 

a peles sensíveis, como a do cart(ã)ografia. Sua virtude reside antes na 

capacidade de ser útil e potente, por querer contribuir e também o fazer, por ser 

daqueles que gostam de construir encontros e novas paisagens por onde passa. 

E mais, sua invenção ou nascimento é fruto da prática, pois só se deu depois do 

segundo passo dado; depois do primeiro rolo de fita adesiva acabada; e com os 

primeiros raios do sol a clarear um novo dia.  

                                                           
48 Trecho retirado do diário de campo, mensagem recebida pelo celular, 29 de agosto de 2013. 

Temos aqui um indício da grande fertilidade dos acasos, pois tal mensagem apareceu em um 

momento inesperado, e só naquele instante existia a chance para dizer sim, para se embarcar e 

compor esse movimento de vagar a noite pelas cidades. 
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Cart(ã)ografia é filho de quem sai às ruas em bando, e juntos dela, algo aprontam 

com alegria, juntos em meio à leveza, algo criam. Cart(ã)ografia é fruto dos 
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instantes seguintes, em que nos damos conta daquela boa trepada não 

esperada, nunca planejada.    

Os conceitos não nos esperam inteiramente feitos, como corpos 

celestes. Não há céu para os conceitos. Eles devem ser 

inventados, fabricados, ou antes, criados, e não seriam nada 

sem a assinatura daqueles que os criam (DELEUZE e 

GUATARRI, 2010, p. 11). 

Sim, filho-invenção e conceito-criação, que só vem à cabeça e se põe em papel 

depois de uma longa noite de intensas e ardentes atividades, afinal, após longas 

andanças, quais são os pés que não ardem? 

Enfim, perceptível só depois dos primeiros clarões de um novo amanhecer, que 

mesmo com a cabeça em ressaca, ainda assim não pede por analgésicos ou 

clama em culpa ou arrependimentos, mas que pelo contrário, num ato que 

remete à nobreza salutar49, afirma seus feitos sem caçar um alguém a culpar.  

E mais, sendo filho de quem é, exercita-se em preservar a pele sensível e os 

ouvidos atentos ao que os silêncios cantam, tornando-o por isso mesmo tão 

difícil de ser avistado na luz forte e quente do sol ao meio dia.  

Aparentando, portanto, timidez, faz-se arisco e prefere as horas calmas e frescas 

da noite. E tem, por isso mesmo, como alguns de seus melhores amigos, outros 

que também passam despercebidos, ou são até mesmo esquecidos; às vezes 

garis, outras vezes mendigos. Com eles conversa, troca sorrisos e dá boa noite 

aos domingos.  

                                                           
49 Ao contrário do escravo que se vê subjugado por forças do ressentimento, o aspecto “nobre 

corresponde, dentro da tipologia Nietzschiana, à forma de vida afirmativa e criadora de valores, 

o que significa que a nobreza é, por definição, salutar” (NAFFAH NETO, 1994, p.32). É importante 

ressaltar que esses dois aspectos (o escravo e o nobre) não estão propriamente relacionados a 

níveis sociais ou de castas, mas sim, a formas da constituição e manifestação da vontade de 

potência no homem. Sendo assim, ora tenderíamos para a afirmação da vida, ora para sua 

negação. 
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Cart(ã)ografar como verbo a se afirmar, é então uma atividade noturna de ao 

menos dois corpos, o primeiro, um Ernesto Astronauta, o outro, um Ernesto 

Ybirá, que andando pelas ruas silenciosas da noite, iam colando seus cartões, 

com frases, cantos e poemas para lá de mera invenção.  

Eram seus e de muitos outros, os rastros e faíscas cheias de terceiras, quartas 

e quintas intenções. E mais, a escolha das palavras que estampavam tais 

cartões seguia sempre o mais criterioso dos processos de seleção: cabia a eles 

dar liga às matérias, de tudo quanto passasse pelos corações, desses dois 

Ernestos, corpos multidões.  

E ressaltamos multidões, pois um corpo nunca seria menos que a infinita 

composição de outros tantos corpos em colaboração. Essas frases sempre 

foram escritas pelas mais diversas mãos, e por isso mesmo, que esses dois já 

eram um tanto, um bando, muitos e infinitos que se dispunham a enfrentar as 

paisagens urbanas, de uma só e privativa solidão. Pois a triste feição dilui-se 

quando de encontro a um rosto que sorri em afirmação. 

Mas quanto a esse corpo que agora escreve? Certamente, ele não sairia ileso 

ou ficaria de fora dessa vontade de intervenção, e por isso, digamos para facilitar 

qualquer compreensão, que ele fora um daqueles convidados, um dos 
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contagiados pelas conjugações desse verbo, que convoca bandos e deseja 

multidões.  

Corpo que se fez rato ou criança em um conto de Hamelin50, exercício de se 

deixar seduzir pela deliciosa sonoridade que reverberara pelos caracóis das 

“pequenas orelhas” (DELEUZE, 2011, p.134): “Bora, a noite, Cart(ã)ografar?51”  

Pois se as grandes orelhas do asno, só ouvem o falso “I-A”, são as pequenas 

orelhas, que desejam antes, uma sensata palavra, o bom e sincero ruído de um 

“sim” em afirmar (DELEUZE, 2007, p. 33).  

Rato-criança, corpo que ouve e atende prontamente à melodia da flauta, mas 

que não saberia escrever, pois nem ao rato, nem a criança é dada a habilidade 

de grandes mãos, que deslizam pelo papel: “Tenho os olhos, mas as mãos 

não”52.  

A escrita passaria, portanto, antes pelo olhar um pouco acima ou abaixo, às 

vezes, também torto e comumente fora do eixo de qualquer horizonte; 

compartilhava com esses Ernestos seus passos ligeiros e tortos, sempre um 

pouquinho à frente, mais ao lado, e tantas outras vezes também atrás, 

perseguindo seus rastros.  

E não seria de se admirar que nesse contágio de práticas férteis, um segundo 

filho não viria a tardar. Pedindo passagem, também o intuito deste caçula, não 

seria outro, que fazer afetos passarem - desejo querendo expressar-se. 

                                                           
50 Referência ao conto do folclore alemão “O Flautista de Hamelin”, reescrito pela primeira vez 

pelos Irmãos Grimm. 

51 Trecho retirado do diário de campo, mensagem de texto recebida pelo celular, 04 de setembro 

de 2013. 

52 Trecho retirado do diário de campo, fala durante uma conversa, 05 de setembro de 2013. 
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E a pele arrepiava-se ao lembrarmos do velho Brassaï53, que com sua câmera e 

alguns companheiros também foram um pouco assim, caminhavam pelas ruas 

noturnas de uma cidade, e atentos ou a pequenos feixes de luz ou a casuais 

inscrições entalhadas em paredes e árvores, souberam desenhar os traçados de 

uma Paris em outras paisagens. Uma Paris de fotografias noturnas e mensagens 

inscritas nos muros. 

Ele desenvolve um gosto pronunciado pelo estranho, pelo 

diferente e pela vida noturna. Se ele se assemelha a Atget na 

sua busca pela realidade, ele tenta transcender o real pelo 

surreal, segundo seus próprios termos, ao caçar na luz noturna 

da cidade uma Paris insólita, desconhecida, desprezada. 

(SAINT-CYR, p.2) 

E nem sempre o desconhecido e o desprezado são tão amargos, pois para a 

língua disposta, o chá verde também tem o seu adocicado. Assim, passos 

cambaleantes e olhos abertos em f/1.854, ajudavam a construir um gosto que 

tomava corpo por tudo que era lúgubre, noturno, silencioso.  

Um gosto pela noite, que como aqueles cartões, ia se espalhando, por muros, 

prédios, bueiros, casas, construções abandonadas, postes e principalmente 

fechaduras, estranha construção.  Uma afinidade que aos poucos espantava o 

medo das ruas, e de toda quietude que outrora tornava rua sinônimo de 

marasmo, perigo e solidão.  

Mas voltemos logo às crias, os frutos de um deserto cheio de produções. Pois 

como acontecera com o primogênito, esse segundo filho a nascer, também 

receberia um nome composto, mas não apenas, um compilado de dois. 

O pequeno fora chamado de Cart(ã)ografema que derivava de: 1. cartões, que 

em vias de serem escritos, ou no instante a serem colados, ainda preservam 

                                                           
53 Brassaï era o nome artístico do fotografo Frances, e de descendência austro-húngara,   

Julius Halasz, nascido em 1899. Brassaï foi um dos primeiros fotógrafos a se interessar pelas 

paisagens urbanas noturnas e pelos grafites distribuídos pelas ruas de Paris. 

54 Trata-se da abertura máxima de uma lente 35mm utilizada para a captura dessas imagens 

durante a noite e sem o recurso de flash. Tal capacidade de abertura de uma lente rende a ela a 

designação de lente clara, por lidar bem com a pouca luminosidade. 
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uma mão, uma cabeça ou orelhas ao seus lados. E claro, novamente 2. a 

cartografia, aquele desenho traçado sempre incompleto em vias de fazer-se; 

pintura das paisagens que igual a aquarela fresca, escorre e mistura-se quando 

inclinada. 

E por último, um ingrediente especial, um pouquinho de 3. biografema, a 

estratégia de escrita que se interessa em registrar não apenas fatos sobre uma 

vida, mas também aquele tantinho que torna as vidas vivas; aquelas partes 

macias que furtivamente ainda se encontram no enquadramento da escrita, e 

porque não, também diante às lentes no instante da fotografia.  

 

Cart(ã)ografema, estratégia que abraça, com olho-escrita de criança-rato, um 

pouquinho das potências intrometidas em meio aos secos e sóbrios fatos da 

cidade adormecida.   

O biografema faz daquele que lê e escreve uma vida o próprio 

dramaturgo desta vida. O que ele registra não é a verdade desta 

vida, mas a verdade de um encontro com esta vida. (COSTA, 

2011, p. 13) 

Sim, Cart(ã)ografema, estava aí outro filho desse bando desprevenido, seu 

caçula, aquele parido à meia-noite, e como sua própria finalidade futura, sempre 
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à espreita, mas ao mesmo tempo também, tardiamente em voga. Pois para ele, 

não apenas os passos eram de interesse, mas principalmente os interstícios 

entre o descolamento de peso, entre cada pernada.   

Ser tardio, ser atrasado e andar alguns passos atrás, não soava mal às 

pequenas orelhas, pois esse caçula queria mesmo é contribuir com imagens-

narrativas, contar um pouco sobre os encontros produzidos durante essas horas 

noturnas. 

Queria com linhas traçadas, que não obedeciam a itinerários, a cronologias, a 

historiografias, a contextos lineares e a finalidades objetivas, acompanhar essas 

pistas frescas deixadas pelos cartões, que encontrava nas ruas e algumas 

vezes, até mesmo, via diante de si, nascer. Captar assim um pouco do que era 

ínfimo, fugaz e fugiria à luz do dia, pois aos seus olhos, essas práticas não seriam 

menos que a noite comungando com os bandos vadios.  

A celebração de muitas e possíveis alegrias distribuídas pelas ruas das 

minúsculas alegorias.  

Na lógica biografemática, sempre escapam os elos de nexo 

causal, pois ela afirma a nossa incapacidade de apreendê-los tal 

e qual se afirmam no decurso da concretização do 

acontecimento. Restam-nos índices, rastros, de um invisível-

não-escondido do qual seguimos trilhas sem estacionar nos 

estratos sociais e institucionalizados. O biógrafo, com sua 

estratégia biografemática, esculpirá rastros e traçados nos 

documentos, perceberá séries em séries de séries, 

transformando a matéria documental que conseguiu reunir em 

rastros deixados por uma vida. Como um caçador, espreitará sua 

caça e rastreará seu território e pegadas. (FONSECA, 2011, p. 

168)  

Considerando que Cart(ã)ografema também é um bicho de bando - afinal, como 

o seu irmão mais velho, é filho da noite que copula com poetas - não nos 

surpreende que, quando maduro, prefira expressar-se como trovador, pois se 

entristece com os fatos do jornalista e a sobriedade do historiador.  
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Deseja o canto e as cenas alegres, pois esse trovador quer compartilhar por 

meio das suas experiências, os graciosos feitos dos noturnos aventureiros, 

aqueles que ele chama, com carinho, de companheiros. 

Fotografias como canto ou hino à alegria; como conto ou rastro; como alguns 

traços e impressões que colhíamos durante as noites frescas de uma cidade, 

que conosco, novamente sorria.   

Enquanto você dormia, 

Muita coisa acontecia...55 

Durante essas noites, fotografar tornou-se um exercício de compor um 

Cart(ã)ografema, material que fala de vidas que se movimentam em bando, 

tornam-se forasteiras. Uma narrativa, certamente não linear e muito menos 

explicativa; certamente não imitável e nem pretensamente correta; mas ainda 

assim, o registro sobre o traçado de linhas e potências que davam liga a 

inúmeras vidas que fizeram-se, ao menos durante algum tempo, um bando de 

poetas vadios.  

                                                           
55 Autoria não encontrada.  
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São esses os instantes de práticas em bando, que silenciosamente e pelas 

madrugadas, deixaram para um amanhã, nada menos, que ruas férteis e 

rabiscadas de poesias.  

 

 

 

“Enfim”56 

  

                                                           
56 “Enfim” fora uma das mensagens escrita em um dos cartões e colada por último, na entrada 

do prédio, de um dos Ernestos. “Enfim chegamos”, depois de uma noite longa de criatividades, 

talvez, mas “enfim” pode significar muitas coisas, pois enfim, ao contrário de “fim”, não é 

indicativo de que terminamos, mas indício de intervalo, um descanso merecido antes das 

próximas criativas andanças de quem muda as paisagens da cidade. 
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Por uma fotografia sem legendas 

 

Se me explico, me implico: 

Não posso a mim mesmo interpretar. 

Mas quem seguir sempre o seu próprio caminho 

Minha imagem a uma luz mais clara também levará. 

(NIETZSCHE, 2001, p.27) 

 

A esse ponto da leitura, os eventuais leitores dessa dissertação, já devem ter 

percebido que as fotografias que o acompanham e que compõem suas 

paisagens, não carregam nem um tipo de legenda, descrição, datação ou 

qualquer informação adicional. As fotografias simplesmente surgem entre as 

páginas.   

Gostaríamos agora, de compartilhar um pouco, os motivos de optar por tal 

escolha. Escolha que admitimos desde o início da pesquisa, ser um tanto quanto 

arriscada.  

No entanto, essa escolha foi tomada, na intenção de que esses registros do 

cotidiano, os quais carinhosamente apelidamos de fadas, ganhassem a 

possibilidade de se apresentarem aos seus eventuais espectadores, sem que 

diante deles, caminha-se um arauto do dizer qualificado.  

Pois sentimos que as palavras pesadas de tais personagens, muitas vezes, 

acabam por silenciar tantas outras vozes, que também poderiam por intermédio 

da fotografia passar.  

A maneira pela qual o logos se instituiu em nossa cultura nos 

levou à perda das incomensuráveis dimensões da existência na 

palavra articulada com as potências, elas dizem sobre esta 

ordem das coisas, como seus sinônimos e antônimos dispostos 

para expressarem e diferir (PASSETTI, 2012, p.81). 
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Ser o precursor da fala, com palavras que diferenciam e segregam, não seria a 

postura a qual almejamos, pelo contrário, desejávamos preservar as 

possibilidades de diferir-se nas oscilações entre múltiplos discursos em 

ascensão. E o mesmo, desejávamos para as fotografias que compõem as 

paisagens da dissertação.  

Experimentar as oscilações, vagar entre um Operator, que constrói os 

enquadramentos de uma possível fotografia, que as afirma por meio de um olhar 

menor. Mas não menos inventar-se em seguida, como um Spectator, que 

encontra e se afeta junto de uma fotografia, a ele, de autoria desconhecida. E 

mais, queríamos até experimentar o abandono de si, a ponto de ser no mesmo 

instante retratado, o Operator que faz surgir na superfície de um espelho ao 

fundo do bar, um Spectrum do seu próprio corpo a ruir.  

 

Exercitar-se na postura daquele que sai às ruas e captura instantes do cotidiano 

das cidades. E com curiosidade vai olhando indiscriminadamente a seu redor e 

sem deixar-se seduzir por um desejo de interpretação daquilo que vê. Enfim, 

tenta preservar-se das práticas de moralizações do que encontrou pelas ruas.  

Preservar-se de julgar o que viu preservar-se de mensurar a cena, mas não por 

propor-se neutro, antes disso, simplesmente por achar-se demasiadamente 
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entregue à curiosidade, a fim de dedicar tempo às confabulações e às palavras 

que constroem profundidades e transcendentalizam corpos.  

Afinal, quem melhor saberia que “nas profundezas tudo é horrível, tudo é não-

senso” (DELEUZE, 2011, p.34) que o próprio Lewis Carroll, outro que durante 

anos viria a exercitar-se na postura de Opetator silencioso e sorrateiro, sempre 

protegido pelas sombras de sua obra literária, a fim de gradativamente pelas 

suas películas conquistar as superfícies daquilo que o olhava – a pequena 

Alice57.  

E será no mínimo curioso, que não importando a profundidade da toca do coelho, 

e o quanto ela possa nos assustar enquanto caímos, o buraco que Alice Lindell 

rasga por intermédio do olhar que nos direciona, e que fora habilidosamente 

registrado naquela velha película, será ainda mais nefasto. As imagens de 

Carroll, falam das profundidades contidas em toda a superfície, mas 

principalmente nas superfícies dos gestos e olhares guardados pela fotografia.  

Afinal, não será necessária uma viagem às profundezas da toca do coelho, para 

ainda assim, deslumbrar-se em um instante qualquer e em meio à cidade o 

possível encontro com a lagarta fumante, outrora interlocutora de Alice.  

                                                           
57 Cabe lembrar os trabalhos fotográficos de Lewis Carroll, e sua destreza em retratar com 

naturalidade (considerando o longo tempo de exposição necessário para a captação de uma 

imagem no sec. XIX) Alice Liddell e também Alexandra Kitchen. Talvez seja ele, o primeiro 

fotógrafo da história a conquistar a superfície dos corpos, com seus gestos graciosos, e olhares 

provocantes (especialmente na fotografia de Alice Liddell vestida de mendiga) (CARROLL, 

2012). 
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Encantados com tal destreza, nosso interesse não fugirá, portanto, das 

superfícies, superfícies dos asfaltos, das ruas e das fachadas dos prédios; 

superfície dos corpos e das peles58 que brilham ao sol; e até mesmo os 

movimentos das dobras de uma sacola esvoaçando pelos ares e ao sabor dos 

ventos, nos seduziram mais que qualquer ar pesado das intimidades forjadas a 

quatro paredes.  

E assim, nada nos impediria de encontrar também com a própria Alice, que agora 

em trégua e amizade afaga o gato sorridente de Cheshire.  

                                                           
58 Deleuze, ao falar de Carroll e Paul Valery, ressalta a profundidade da pele e a capacidade de 

impacto dos acontecimentos junto a essa. “Paul Valery teve uma expressão profunda: o mais 

profundo e a pele. Descoberta estoica, que supõe muita sabedoria e implica toda uma ética. E a 

descoberta da menina que só cresce e diminui pelas bordas, superfície para enrubescer e 

verdejar. Ele sabe que os acontecimentos concernem tanto mais os corpos, cortam-nos e 

mortificam-nos tanto mais quanto percorrem toda sua extensão sem profundidade” (DELEUZE, 

1974, p 11). 
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E, não seria, coincidência, que por fim, as fotografias aqui reunidas sejam 

sempre em espaços abertos, mesmo que para isso, inicialmente, ainda 

necessitássemos das profundezas escuras que fora aquela galeria do museu de 

arte.  

No entanto, aterem-se as superfícies, não significa que não tenhamos nos 

afetado com as ruas, muito pelo contrário, era a pele que estava o tempo inteiro 

em contanto com a cidade. Apenas escolhemos por não criar a partir disso, que 

nos afetou, um caminho prescritivo a ser agora tomado por aqueles que 

encontrem nossas imagens na condição de Spectator.  

Seria por assim dizer, por uma inversão da proposta de escrita, que tentamos 

operar. Nosso texto não compõe o traçado dessas imagens, sua intenção ou 

tema, e nem sua relevância em integrá-lo, foram antes, as imagens enquanto 

diluídas e deglutidas por um olhar que caminhava pelas ruas, que compuseram 

os traçados dos textos em aspecto fragmentares, até mesmo e, às vezes, 

desordenados. Foi essa a forma que por meio da pele e junto da cidade, 

soubemos nos comunicar.   

Estando, enfim, constantemente presentes, mas sem que se faça a elas 

referência clara ou as organizemos em sequências, essas imagens foram aos 
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poucos construindo vias para narrativas59, sobre o que se passou, enquanto por 

elas andávamos. As fotografias não precisam de nossas palavras, por si sós, já 

tem muito a falar.   

São fotografias que atuam como rastros da diferença, enquanto evoca um verbo 

no infinitivo, o diferir. Essa fora então, uma vontade que por algum tempo, e que 

com prazer passamos a seguir, a ela nos misturamos, mas nunca na intenção 

de alargar vielas para avenidas, e sim, para dessas, avenidas demasiadamente 

largas e congestionadas fazer pequenas trilhas solitárias em meio à areia 

soprada. 

[...] mais do que divergir, prolongar, distinguir-se ou prorrogar, ou 

alguns de seus contrários como apressar, assemelhar-se ou 

abreviar, o verbo ou a alocução diferir não nos remete apenas 

ao diferente, em seus antagonismos de combate ou capturas 

para a convivência pacífica, mas a uma maneira de viver a 

diferença (PASSETTI, 2012, p.81).  

Palavras como pegadas à beira-mar, enquanto a maré enche. Esse sim, seria 

não só um caminhar, mas também um escrever, e porque não um fotografar ao 

nosso gosto. Tratar-se-ia aqui de uma prática nunca sem uma intenção clara, 

pois o maior desejo seria preservar a possibilidade dessas fotografias em 

segundo tempo, aquele do Spectator, constituir-se como potências criadoras de 

encontros, e sempre diferentes aliciadoras para novos e pequenos rastros. 

Afinal, aqueles instantes tornados fadas, tornados fotografias, operaram nesse 

mesmo intuito junto ao nosso corpo.  

A abdicação das legendas seria também uma atitude de prudência, a fim de 

preservar o que apostamos carregarem de melhor essas fotografias. A 

capacidade de abertura e a construção de outras paisagens, por vias da 

                                                           
59 Walter Benjamin, resalta que uma narrativa, não tem como objetivo informar, mas antes 

compartilhar uma experiência. Enquanto se narra uma história, a narrativa, torna-se também, a 

narrativa do ouvinte disposto. Sendo assim “metade da arte narrativa está em evitar explicações” 

(BENJAMIN, 1994, p.5). 
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transformação daquilo que vemos pelo pequeno orifício da máquina, às vezes, 

um instante intenso, um instante infame, um instante convite para invenções.  

Sendo assim, exercitamo-nos em manter uma forma do silêncio, e na paciência, 

quem sabe contribuir para a construção de ferramentas, e intervalos, que 

suscitem uma escuta, não raro, atrofiada em nossas orelhas grandes, sobre a 

cidade. 

Diferir é compartilhar com alguém que ouça antes de falar; que 

se encontra na mutável e surpreendente natureza disposto a 

abolir o poder de domesticá-la e incorporá-la como uma 

substância numa suposta natureza humana; que saiba distinguir 

entre opiniões e estilos de existência (PASSETTI, 2012, p. 81).  

Preservar as possibilidades de sempre diferir60. É a diferença, e essa potência 

de devir que não queríamos acorrentar com acompanhantes enrijecidos, que 

seriam as legendas e as explicações, afinal, não cabia asfaltar a praia, mas sim, 

permitir que a areia invadisse os entre espaços, dos dedinhos dos pés.  

Mesmo quando se anda por asfalto, paralelepípedo e concreto, não encontramos 

legendas e explicações prontas, no máximo placas alertando-nos dos proibidos, 

e ainda sim, as coisas acontecem insistindo nas vias em contramão. E afinal, o 

que seria uma contramão, outra coisa, que também uma direção possível que, 

no entanto é creditada como tal, apenas por uma ínfima minoria de 

                                                           
60 “Diferir: divergir e concordar no potente, prorrogar e abreviar as circunstâncias, aproximar-se 

honrando, prolongar a apressar a brevidade na vida. Diferir: atitude própria de amigos iguais-

diferentes, corajosos, destemidos, revoltados, afetivos, heterotópicos. A vida permanece urgente 

fora das substâncias e das assimetrias” (PASSETTI, 2012, p. 83). 

O verbo diferir, enquanto uma característica do amigo ou daquele que em par difere, nos será 

cara. Pois a fotografia enquanto veículo de imagens, revelaria uma segunda potência a partir do 

instante em que abandonando essa relação transcendental de informar, e posta como uma 

prática afirmativa e produtora de sentidos no mundo, se mostraria também como uma forma ou 

mecanismo mesmo de transformação do sujeito que se opõe a clicar, o Operator; e porque não 

também em um segundo momento o observador, o Spectator, que de encontro com a película 

não seria mais consumidor passivo, mas sim produtor de sentidos daquele instante preservado 

em celuloide. Seria por assim dizer possibilidade diferir junto ao dispositivo da fotografia, ou 

melhor, construir junto dessa uma prática de amizade? 
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transgressores ocasionais e corajosos errantes? Em todo caso, figuras 

desacreditadas por um discurso maior. E quanto as fotografias o que interessava, 

seria antes, o que se faz e passa, por meio do convite ao menor61.  

E seria apenas por vias daquilo, com o qual nos deparávamos, sem precauções 

que conseguimos caminhar: é deparando-se, esbarrando-se e perdendo-se, que 

os acontecimentos se dão, a vida se faz, e os voos momentâneos em 

“ziguezaguear da mosca” (DELEUZE, 1954, p.93) se traçam pelo ar. 

Talvez assim, na intenção de atrapalhar o menos possível, evitando demasiados 

dizeres por parte do autor62, enfim, deixar que a obra cresça e ganhe espaço, e 

que essas imagens possam intervir como ferramentas, elas mesmas. Pois não 

sabemos em instante algum, do que uma fotografia é capaz.  

Constituir uma fotografia como convite à interpretação junto do Spectator, e 

produzir assim diferentes dizeres e narrativas que não passem pela mera 

intenção de informação e de transmissão do conhecimento, mas sim, que 

operem uma infecção capaz de transformar, por meio das inúmeras 

interpretações possíveis, quando de encontro dessas outras formas de viver-se 

e povoar-se a cidade.  

Foucault insiste na importância das técnicas de interpretação. É 

possível que na ideia atual de interpretação haja algo que 

ultrapasse a oposição dialética entre “conhecer” e “transformar” 

                                                           
61 “A maioria não designa uma quantidade maior, mas, antes de tudo, o padrão em relação a qual 

as outras quantidades, sejam elas quais forem, serão consideradas menores. Por exemplo, as 

mulheres e as crianças, os negros e os indígenas etc. serão minoritários em relação ao padrão 

constituído pelo Homem-branco-cristão-macho-adulto-morador das cidades-americano ou 

europeu contemporâneo” (DELEUZE, 2010, p59) - Ulisses. É muito importante lembrar, que o 

discurso pode ser, ele também, um discurso maior, no entanto, acreditamos que a fotografia, 

sem legendas, possa talvez suscitar uma fala menor, uma variação do conteúdo que uma 

imagem pode produzir, e nisso, fazer-nos derivar. 

62 Nietzsche propõe uma interessante provocação quanto a temática do autor e sua obra: “O 

melhor é certamente separar o artista da obra, a ponto de não tomá-lo tão seriamente como a 

obra. Afinal, ele é apenas a precondição para a obra, o útero, o chão, o esterco e adubo no qual 

e do qual ela cresce – e assim, na maioria dos casos algo que é preciso esquecer, querendo-se 

desfrutar a obra mesma” (2013, p.83). 
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o mundo. O intérprete por excelência é Freud, mas é também 

Nietzsche, de uma outra maneira. A ideia de Nietzsche é que as 

coisas e as ações já são interpretações. Então, interpretar é 

interpretar interpretações, e com isso já é modificar as coisas, 

“mudar a vida” (DELEUZE, 1967, p.168). 

E como afirmávamos, anteriormente, sendo essa uma arriscada aposta, menos 

nos interessaria o que de fato ocorreu, o seco detalhamento da verdade, do que 

as possibilidades que esses instantes infames, enquadrados63 e preservados em 

celuloide, seriam capazes quando juntas ao Spectator, iniciar.  

Que possa esse eventual Spectator, colher suas próprias afecções, e tornar 

esses instantes infames, essa coleção preciosa de fadas, também um pouquinho 

o seu jogo de ferramentas em vias para uma possível maneira de transformar as 

velhas formas do viver. 

                                                           
63 Cabe ressaltar, que uma fotografia não precisa de uma legenda que a interprete, uma vez que 

o ato de enquadrar uma situação, para dela construir uma fotografia, já constitui-se por si uma 

interpretação. Sendo assim, toda fotografia, por excelência, já seria uma prática de sobreposição 

de muitas interpretações. Portanto, o que interessaria aqui, seria como construir convites, para 

aquele que ainda não achou entrada nas possibilidades de interpretar, possa ele inventar outras 

e novas formar para tal. 
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Constituindo vestígios 

 

Escrevo diante a janela aberta. 

Minha caneta é cor das venezianas; 

Verde!... E que leves, lindas filigranas  

Desenha o sol na página deserta!  

 

Não sei que paisagista doidivanas  

Mistura os tons... acerta... desacerta...  

Sempre em busca de nova descoberta,  

Vai colorindo as horas quotidianas...  

 

Jogos da luz dançando na folhagem!  

Do que eu ia escrever até me esqueço...  

Para que pensar? Também sou da paisagem...  

 

Vago, solúvel no ar, fico sonhando... 

E me transmuto... iriso-me... estremeço... 

Nos leves dedos que me vão pintando!  

(QUINTANA, 2013, p.15)  

 

Acreditamos que esteja na hora de retomarmos a afirmação, de Remi Hess, que 

utilizamos no início do trabalho: E “me pergunto se não é importante que todo 

pesquisador tenha consciência de que ele necessita definir para quem escreve”. 

Afinal, escrever é “também um trabalho de constituição de vestígios. Para quem 

queremos produzir esses vestígios” (HESS, 2005, p.68)? 

Sim, para quem queremos constituir e destinar os vestígios produzidos ao longo 

dessa caminhada? E está aqui algo importante, que gostaríamos novamente de 
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ressaltar, pois nunca foi a nossa intenção confeccionar manuais de conduta ou 

protocolos de ações quanto ao campo de pesquisa, ou ao espaço da cidade.  

Seguimos apenas um gosto e as sensações que corriam pelo corpo, e tais 

matérias, grossas e finas, constituíram-se como essa trajetória de pesquisa, que 

por meio dessas páginas compartilhamos. Compartilhamento esse semelhante 

aos encontros com as vidas que povoam a cidade, nunca completos e fechados, 

mas sempre fragmentos com possíveis e variadas entradas. 

E mesmo que não intencionemos construir uma metodologia a ser adotada e 

seguida por outros, isso não significa que não devamos estar cientes de que, 

eventualmente, esse trabalho, possa servir a alguém (HESS, 2005, p. 69). 

Caberia que fossemos, portanto, da melhor forma possível, generosos quanto a 

esse eventual leitor, e com ele, compartilhássemos um pouco os procedimentos 

que adotamos, montamos, e algumas vezes também inventamos, a fim de dar 

corpo a essa trajetória, essa pesquisa. 

E mais que qualquer coisa, é necessário ressaltar que os procedimentos que 

adotamos nunca foram realmente solitários, pois não compreendemos os 

processos de uma pesquisa como um caminho construído por apenas uma 

pessoa, o tal “Pesquisador”. Pesquisar é sempre um jogo de construir alianças 

e agregar interlocutores, pouco importa se vivos ou mortos.  

Devido a tal postura, o presente trabalho, fora de diversas maneiras, construído 

sempre em conjunto no Laboratório de Imagens da Subjetividade, e em parceria 

com muitas outras pessoas, que às vezes, se quer conhecíamos os nomes, mas 

com as quais esbarramos, e delas alguma coisa carregamos, e nessas páginas 

enfim guardamos.      

E se, ao aproximar-se do seu término, apenas um autor solitário assinar a 

pesquisa, isso só significa, que no instante da escrita, esse tal autor teve que 

retirar-se para um lugar silencioso, para que lá, melhor pudesse ouvir, todas 

aquelas vozes que o habitavam, o povoam. Devido a tal, não é de se surpreender 

que o autor, congregue a sua assinatura ao menos três nomes.  

A escrita nesse sentido, remete-nos novamente a Lady Cottington, pois a 

confecção de seu diário funciona por meio de um semelhante processo, tratava-
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se da busca por lugares calmos, zonas de silêncio, e uma vez nelas, por meio 

do exercício da paciência, talvez após algum tempo e com um pouco de sorte, 

deixar que ao redor surgissem as belas fadas, os elementos vivos que dão vida, 

ao texto redigido. E é, por isso, que em seu diário, sua assinatura seria mais rara 

que as insígnias de tantas fadas. 

Mas voltemos à questão dos vestígios, na maior parte das vezes, não tínhamos 

um dia e horário fixo para sair a campo, pois uma vez que compreendíamos a 

cidade inteira e qualquer um de seus becos, como um território fértil de análises 

possíveis, qualquer que fosse o motivo de saída da residência, já se constituiria 

ao mesmo tempo, como uma visita ao campo de pesquisa. 

E mesmo quando não estivéssemos nas ruas, caberia estar atento, pois qualquer 

matéria que encontrássemos, em ambiente fechado, poderia também ser 

matéria fértil e fazer-nos pensar. Logo, até mesmo as paredes mais brancas e 

estéreis de uma sala de estar, poderiam ter muito a nos narrar, e devido a tal, 

faziam parte do campo de pesquisa.  

Devido a tal, é importante compreender que não existe essa diferença de estar 

dentro da cidade ou fora dela, estamos a todo o tempo em meio a territórios 

existenciais que compõem a cidade. E não é porque nos trancamos dentro de 

condomínios e apartamentos que deixamos a cidade do lado de fora. Esse 

desejo de se esconder atrás de muros já diz muito da cidade que estamos a 

compor.   

E Felix Guatarri ajuda-nos a compreender que a arquitetura e o urbanismo são 

sim, elementos muito poderosos de enunciação e que envolvem os processos 

de produção de subjetividade no contemporâneo.  

Quer tenhamos consciência ou não, o espaço construído nos 

interpela de diferentes pontos de vista: estilístico, histórico, 

funcional, afetivo... Os edifícios e construções de todos os tipos 

são máquinas enunciadoras. Elas produzem uma subjetivação 

parcial que se aglomera com outros agenciamentos de 

subjetivação. Um bairro pobre ou uma favela fornecem-nos um 

outro discurso e manipulam em nós outros impulsos cognitivos 

e afetivos (GUATTARI, 2012, p.140). 
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Cabe, portanto, estarmos sempre atentos ao concreto, à madeira e ao vidro, pois 

esses não deixam de agenciar discursos e produzir linhas na cidade para além 

da simples estrutura arquitetônica.  

Até mesmo se a cidade tem praças e bancos espalhados pelas ruas, ou se cuida 

de suas árvores, diz muito do espaço que está a compor, mas principalmente do 

tipo de vida que lá deseja acolher e abrigar, enfim, fazer viver ou deixar morrer. 

Sendo assim, muitas das vezes, para acompanhar os movimentos da cidade, 

combinávamos com outros integrantes do LIS, as saídas a campo. 

Circulávamos, então, não só pelas redondezas da Universidade Federal do 

Espírito Santo, mas também, pelos bairros do centro da cidade de Vitória, ou 

aquelas regiões vizinhas as nossas residências. Mais importante que definir um 

lugar especifico para se frequentar, caberia aprender a sentir, como que se 

circula e se frequenta os diversos lugares de uma cidade, seus bairros, suas 

ruas, seus becos. 

E por compreender que qualquer saída de casa, poderia constituir-se como uma 

ida a campo, e que em qualquer lugar da cidade, poderíamos também encontrar 

situações para trocas férteis, escolhemos carregar sempre na bolsa de carteiro, 

uma máquina fotográfica, com no mínimo uma lente de distância focal fixa. E 

levávamos também, no bolso da calça, um celular que utilizávamos como 

segunda câmera, pois as câmeras fotográficas presentes nos celulares permitem 

uma visão de estilo grande angular, e são mais discretas que a máquina 

fotográfica DSLR. 

E como anteriormente mencionado, existia em meio aos nossos processos de 

andanças, sempre um pouquinho daquele flâneur, trapeiro e homem do mundo, 

pois sem que se procurasse ativamente por algo, ainda assim, cabia praticar à 

atenção em meio à preguiça e à despreocupação, pois são inúmeras as coisas, 

que podemos eventualmente pelas ruas encontrar, e mais tarde para a prática 

da bricolagem utilizar. Nesse sentido, e isso é algo que a maioria dos artesões 

de hoje nos ensinam, o lixo é mera questão de ponto de vista64.  

                                                           
64 “O que aos olhos de muitos parece obsoleto, em mãos habilidosas se torna luxo”. Tal frase, 

encontramos estampada na parede de uma oficina que fazia tanto dos refugos industriais, como 
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Tratava-se, então, de sairmos às ruas sem um propósito definido e sem saber 

exatamente para onde caminhar. Às vezes, praticávamos um simples, no entanto 

ativo desejo de perder-se por aí. Um proposital desorientar-se, mesmo em meio 

às ruas do bairro mais familiar. Pois assim esbarrávamos com algo inusitado que 

valeria frequentemente um “clicar”.  

Ser um pouquinho como um turista desajeitado, sair vestido com roupas 

estranhas, com uma câmera fotográfica ao redor do pescoço, e usando um 

chapéu branco panamá. Parecer um pouco esquisito, um pouco bobo, pois isso, 

para além de despertar a curiosidade, nos ajudou a entrar nas rodas de 

conversa. Protegia-nos de ser demasiadamente sérios e de vestir a camisa do 

pesquisador com seu objeto e verdade a desvendar. A simpatia nos pareceu 

sempre a melhor estratégia para aproximar-se de tudo que nos parecesse 

estranhar.  

Acreditamos, portanto, que para a cidade melhor vivenciar, caberia antes 

despraticar a vontade de traçar por ela, metas, rotas e linhas de chegada. Com 

o tempo, aprendemos a nos utilizar de outros critérios, como por exemplo: as 

luminosidades do dia, a direção de onde os ventos sopravam, os horários de 

fluxo nas ruas, os barulhos e seus ritmos, pois esses, longe de serem garantias 

do que viríamos a encontrar, pareciam-nos preciosas dicas, pistas e vestígios, 

que a própria cidade, gostava de nos ofertar. 

E fora essa a metodologia que adotamos. Uma mistura entre a despratica de 

tudo o que poderia tornar a pesquisa um peso a se carregar, e a sensibilidade 

de estar abertos e dispostos a nos encontrar com o que eventualmente, poderia 

circular pelas ruas da cidade. Pois se desejávamos contribuir de alguma forma 

para transformar as velhas formas do viver, tal transformação, certamente, não 

se iniciaria por meio do que é estático, pesado e demasiadamente familiar. As 

transformações se iniciariam antes, pela curiosidade por tudo o que possa ser 

inusitado, e com o desejo de se misturar para além das próprias fronteiras.  

                                                           
dos refugos humanos, dito bandidos, criminosos e condenados pela sociedade civil, lindas obras 

de arte.  
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What's in your camera bag? 

 

Já que não é possível definir seu método (nem no sentido de 

referencial teórico, nem no de procedimento técnico), mas 

apenas sua sensibilidade, podemos nos indagar: que espécie 

de equipamento leva o cartógrafo, quando sai a campo? 

(ROLNIK, 2011, p.67). 

 

Continuando a questão da construção de vestígios, lembramo-nos de uma 

corriqueira brincadeira no meio fotográfico, intitulada “what`s in your câmera 

Bag?”65 ou “o que tem dentro da sua bolsa de fotógrafo?”.  

Tal prática com tonalidades lúdicas, para além de constituir uma possibilidade de 

troca com outros praticantes da fotografia, é também um dos raros momentos 

em que, enquanto Operator da fotografia, podemos mostrar o que está por detrás 

das lentes e diante o olho, o dispositivo que faz o sonoro “clique”.  

Um instrumento, uma máquina, e porque não, também uma ferramenta, pois é 

nesse entre espaço que se localiza o objeto, a enfrentar aquilo que se produz 

nos interstícios de um encontro. A máquina fotográfica é uma ferramenta, uma 

das mais importantes que levávamos a campo. 

E essa ferramenta atua de diferentes maneiras, pois inicialmente, pode ser 

comparada ao cata-vento ou à biruta, em relação ao vento, ela que dá 

movimento aquilo que pareceria invisível a olhos nu. Mas ao mesmo tempo, faz-

se também, filtro de sonhos, pois atua segundo um critério de prudência66, 

                                                           
65 Nesse Link é possível encontrar um dos espaços que trabalham com essa dinâmica de 

compartilhar o que se carrega dentro de uma bolsa de fotográfico: 

http://www.flickr.com/groups/camerabag/  

66 Existe aqui algo de grande relevância, pois procuramos nunca expor uma pessoa a cenas 

indesejadas. A intenção fora sempre a de que as fotografias trabalhassem em um limiar a 

potencializar os corpos, e não o de aprisioná-los, despotencializa-los e mortifica-los. Suely Rolnik 

(2011) dedica-se a essa questão do critério de prudência mais especificamente entre as páginas 

67 – 70.   

http://www.flickr.com/groups/camerabag/
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filtrando e deixando passar as matérias afetivas capazes de nos deslocar, sem 

que, no entanto, exponha o Spectrum, aquele nosso par, a quem dedicamos 

nosso olhar.  

Sendo assim, acreditamos que seja importante compartilhar um pouco daquilo 

que carregamos durante o tempo da pesquisa, dentro da nossa bolsa de 

fotógrafo, e que se juntou também sobre a mesa e dentro dos armários.  

Pois para além da matéria afetiva, a qual não podemos propriamente descrever 

com palavras ou gestos, existe ainda outra matéria, mais bruta, mais pesada e 

palpável, que produzimos e acumulamos durante nosso vagar e caminhar. E 

acreditamos que tal matéria, também viria a contribuir quanto à questão de se 

construírem os vestígios de uma pesquisa.  

Afinal, saber o que utilizamos para fazer as fotografias, que aqui estão presentes, 

pode ser útil ao eventual leitor que por pesquisa ou por hobby queira sair às ruas 

e fotografar. 

Nesse tempo da pesquisa, que compreende uma dinâmica de extensão para 

além do tempo de inserção oficial no programa de pós-graduação em Psicologia 

Institucional na Universidade Federal do Espírito Santo, propriamente dito, 

produzimos aproximadamente 27.500 fotografias em arquivo digital. 

Sendo que escolhemos 382 para expor no Flickr, ou em outras redes sociais 

como o Facebook e o Instagram. Além disso, 90 fotografias acompanham, em 

forma impressa, e distribuídas entre as páginas, a presente dissertação.  

O critério de escolha que seguimos para selecionar as presentes fotografias, 

compõem-se de:  

1. que todas as fotografias aqui presentes tivessem relação com a cidade de 

Vitória;  

2. que os sujeitos fotografados fossem desconhecidos por nós, e devido a 

tal, provavelmente os encontraríamos apenas nesse único instante, em 

que deles, um retrato tiramos;  

3. que as pessoas fotografadas não estivessem em pose, que 

preferencialmente, na grande maioria das vezes, se quer soubessem que 
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estávamos fotografando-as. Tal critério nos ajudaria a preservar a 

espontaneidade dos gestos daquele instante;  

4. que apesar de a fotografia, em espaço público, não ser proibida e nem 

requerer especial permissão por parte do sujeito retratado, ainda assim, 

não utilizaríamos uma imagem que possivelmente constrangesse essa 

pessoa retratada; 

5. que de máquina em mãos, em instante algum ou nos esconderíamos ou 

dissimularíamos a intenção de fotografar. Estar na rua e fotografar seguia 

o principal interesse de estar aberto aos encontros com as pessoas.  

Foram esses os cinco critérios que seguimos durante esse período da pesquisa. 

Critérios esses, que na maior parte, são também compartilhados com os 

fotógrafos profissionais das áreas jornalísticas, autorais e artísticas. E lembrando 

que se tratou de critérios, e não de leis ou de regras prescritivas. 

Na intenção de compartilhar com a comunidade, as imagens que aos poucos 

produzíamos dentro da pesquisa, foram também organizadas, junto ao 

Laboratório de Imagens da Subjetividade (LIS-CNPq), três mostras ou 

exposições67 coletivas.  

Tais momentos, além de expor o trabalho, serviram também como um lugar de 

trocas e intervenções por meio da imagem. Assim, desejávamos compartilhar um 

questionamento sobre quais as imagens e paisagens urbanas que estamos 

produzindo junto as nossas práticas diárias.  

Foram também oferecidas 06 oficinas de fotografia junto aos alunos de 

graduação da UFES, que tiveram, então, aproximadamente 200 fotos expostas 

no perfil do Flickr do LIS. Tais imagens compõem os trabalhos coletivos 

conhecidos como “Poéticas da Imagem”68.  

Cartografia dos movimentos de paisagens vivas das cidades - 

gentes, coisas, bichos, plantas... Trabalho cartográfico realizado 

                                                           
67 Tais exposições deram-se no espaço do CEMUNI VI, prédio pertencente ao curso de 

graduação em Psicologia da Universidade Federal do Espírito Santo, e também no Museu 

Capixaba do Negro localizado no centro da cidade de Vitória.  

68  http://www.flickr.com/photos/97141975@N06/sets/72157634538042996/  

http://www.flickr.com/photos/97141975@N06/sets/72157634538042996/
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por meio de registros fotográficos e fílmicos num processo de 

inserção em campo. Realizado em grupo, com séries temáticas 

sugeridas, debatidas e definidas, por meio de roda de conversa, 

antes de se iniciar o flanar. Os registros são realizados a partir 

de diferentes equipamentos (máquinas fotográficas, filmadoras, 

celulares, tablet, ipod...). Ao final, o grupo volta a se encontrar e 

se sentar em roda para compartilhar perceptos e afectos que se 

fizeram no processo.69  

E gostaríamos aqui de ressaltar a importância das redes sociais70, pois elas, ao 

que nos parece, são interessantes ferramentas de compartilhamento desses 

trabalhos e que dão visibilidade a outra possibilidade de se lidar com o espaço 

da cidade, e suas paisagens. 

Devido a tal, utilizamos por exemplo, a ferramenta de “tag`s”, que indexando as 

imagens que postávamos nessas redes sociais, passam a se espalhar pela 

internet e são acessíveis em demais ferramentas de busca por tudo o mundo.  

Sendo assim, ao digitar combinações de palavras como “Vitória”, “Espírito 

Santo”, “homem”, “pescador”, “criança”, “cidade”, “rua”, “street”, “arte”, “mulher”, 

“intervenção urbana”, “cotidiano”, “centro da cidade”, “Nikon D7000”, “Nikon 

D3100”, “iPhone 4S” ou até mesmo o apelido do pesquisador “Theo Wentz”, é 

possível achar no Google, essas paisagens da cidade de Vitória.  

Intencionamos também, que tais perfis de redes sociais, mesmo com o término 

do período da pesquisa, continuem sendo alimentados com novas imagens da 

cidade, uma vez que compreendemos o exercício da fotografia para além do 

âmbito de uma proposta de pesquisa pontual.   

                                                           
69 Trecho retirado do texto de apresentação da oficina poéticas da Imagem, escrito por Leila 

Domingues, 2013.  

70 Os três perfis das redes sociais estão sobre o apelido Theo Wentz, e são facilmente 

localizáveis por ferramentas de busca.  



 

170 
 

Fizemos também o experimento de concorrer com algumas imagens, em editais 

de seleção de dois71 salões internacionais de fotografia. Tal tentativa rendeu 

também um interessante e positivo retorno. 

Mas voltemos à questão do equipamento propriamente dito. Antes de tudo, cabe 

ressaltar que sempre demos preferência ao uso de bolsas carteiro, em cores 

discretas, como verde oliva, grafite ou preto, pois as mochilas são pouco práticas 

quando se precisa de um rápido e fácil acesso a máquina fotográfica. 

Portanto, carregamos dentro da nossa bolsa carteiro os seguintes itens: 

1. Quatro máquinas fotográficas:  

NIKON D3100, digital de 14,2 megapixels;  

NIKON D7000, digital de 16,2 megapixels; 

YASHICA FX-D QUARTZ, analógica com filmes KODAK Tri-X Iso 400.    

Assim, como um IPhone 4s, de 8 megapixels, que tem uma lente correspondente 

a 4mm, utilizado como segunda câmera, ou câmera auxiliar.  

2. Cinco lentes intercambiáveis:  

AF-S NIKKOR 50mm f/1.8G;   

AF-S DX NIKKOR 35mm f/1.8G;  

AF-S DX NIKKOR 18-55mm f/3.5 – 5.6G; 

AF-S VR Zoom-NIKKOR 70-300mm f/4.5 - 5.6G IF-ED; 

YASHICA 42-75mm f/3.5 manual.  

Cabe lembrar que apesar das lentes zoom, facilitarem muito a produção de uma 

fotografia, preferimos utilizar as lentes de distância focal fixa, pois elas obrigam 

o Operator a movimentar-se, tendo ele que ou se aproximar ou se afastar de seu 

                                                           
71 Foram elas: o 49° Salão Jauenense: Internacional de arte e fotográfica 2013: 

http://www.fotoclubedojau.com/principal/ 

E o 6° International Photographic Salon Varna 2013: http://www.fotosalonvarna.org/ 

http://www.fotoclubedojau.com/principal/
http://www.fotosalonvarna.org/


 

171 
 

objeto, e assim, exercitar não apenas as pernas, mas também a cabeça e a 

imaginação na hora de compor um enquadramento.  

Não caberia facilitar de mais uma fotografia, as belas imagens, se dão junto ao 

suor que escorre de nossas testas, enquanto as pensamos e criamos.   

O uso das distâncias focais acima de 50mm também são preocupantes, já que 

essas constroem uma perspectiva de distanciamento do sujeito fotografado; e 

nossa intenção sempre fora a de estar próximo daquele o qual olhamos, nunca 

mais que três ou quatro passos de distância. De preferência mais perto inda. 

Fotografar e ser visto fotografando, nunca se esconder, mas antes, expor-se ao 

que, eventualmente, poderia acontecer durante esse ato. 

 

3. Um flash externo, Speedlight Voeloon V500, para Nikon, I-TTL. 

Sendo que o uso de qualquer tipo de flash fora sempre ao máximo evitado, uma 

vez que não intencionávamos a produção de uma iluminação artificial nas 

fotografias.  

4. Três diferentes tamanhos de tripé, que auxiliavam nas fotografias de longa 

exposição e algumas filmagens feitas nas ruas de Vitória.  

1 Bilora, 35 cm de altura máxima.  
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2 Ising, 100 cm de altura máxima.  

3 Hama “traveler compact Pro”, 1630 cm de altura máxima  

5. Mecanismos de disparo a distância também foram em algumas ocasiões 

relevantes.  

Yongnuo digital RF-603N 

Nikon controle remoto ML-L3 Infravermelho.  

6. E filtros UV, e polarizados em tamanhos, 58mm, 35mm, 70mm.  

No entanto, gostaríamos ainda de lembrar que de muito pouco todo esse aparato 

adiantaria, se esquecêssemos de praticar aquilo que Cartier-Bresson enfatiza, 

nas seguintes linhas:  

Fotografar é, num mesmo instante e numa fração de segundo, 

reconhecer um fato e a organização rigorosa das formas 

percebidas visualmente que exprimem e significam esse fato. É 

colocar na mesma linha de mira a cabeça, o olho e o coração. É 

um estilo de vida (CARTIER-BRESSON, 2011, p. 11). 

Antes de qualquer um desses outros objetos que citamos acima, cabe nunca, 

portanto, esquecer-se de por na bolsa de fotografo: uma cabeça aberta com 

imaginação fértil, um olhar atento e desviante, mas acima de tudo, um coração 

humilde e disposto a ser junto do outro, tão generoso como esse é conosco. 
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Junto à fotografia, uma palavra sensata. 

 

Ariadne: 

Todas as minhas lágrimas  

Correm para ti  

E a última chama do meu coração  

Arde para ti.  

Oh, volta,  

Meu deus desconhecido! Minha dor! 

Minha derradeira felicidade!... 

 

Um relâmpago, Dionísio torna-se visível em beleza esmeralda. 

 

Dionísio: 

Sê prudente, Ariadne!... 

Tens orelhas pequenas, tens minhas orelhas: 

Enfia nelas uma palavra sensata! – 

Não é preciso antes se odiar, para se amar?... 

Eu sou teu labirinto... 

(NIETZSCHE, p. 147, 2007) 

 

Bastante próximos do fim desse trabalho, o que de longe não significa o 

esgotamento da temática iniciada, mas antes o momento em que ou 

escolhemos, ou necessitamos dar um término a esse primeiro processo da 

escrita, gostaríamos ainda assim, de abordar uma última questão que trazemos 

no coração. 

Questão essa, que também nos acompanha desde o dia em que nos 

encontramos com aquela paisagem pichada na ponte, que nos convidava a 

coragem de ousar transformar as velhas formas do viver.  
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Por diversos motivos, em instante algum, tomamos esse convite, como a 

convocação a uma grande guerra armada, antes, fora ele como comichão, que 

nos fez atentar as pequenas coisas que se fazem em meio aos espaços da 

cidade. 

Antes de declarar uma grande guerra contra tudo o que é tornado 

transcendente72, interessava-nos combater junto a essas pequenezas, e em 

meio aos campos da imanência. E Luiz Orlandi ajuda a pensar um pouco como 

seria esse campo problemático da imanência:   

Pensar a imanência como campo problemático, a operação de 

combate, reiterada aquém de palavras de ordem, consiste em 

criar e fazer com que surjam os “verdadeiros problemas”, fazer 

com que se liberem gritos, dores e também cantos sufocados, 

agitando saídas em meio à proliferação do intolerável. Combater 

na imanência é potencializar guerrilhas que não fazem o jogo 

cômodo das máquinas produtoras de universais (como os de 

contemplação), máquinas que, impondo seus próprios 

problemas, submetem outros ao domínio de estratégias ou focos 

transcendentes, sejam estes a Razão, a racionalidade de 

presidentes da república, líderes de grupelhos, interesses 

poderosos ou deuses quaisquer (ORLANDI, 1996, p. 12 - 13). 

                                                           
72 Châtelet, através de Deleuze, ajuda-nos a definir o que seria a transcendência, mas também 

o porquê de evitar embarcar em guerras que operam através das transcendências: “No nosso 

jargão de filósofos, chamamos de transcendência um princípio estabelecido, ao mesmo tempo, 

como fonte de toda e qualquer explicação e como realidade superior. A palavra é bonita e eu a 

acho prática. Os presunçosos, grandes ou pequenos, do líder de grupelho ao presidente dos 

Estados Unidos, do psiquiatra ao presidente da empresa, funcionam movidos a transcendências, 

assim como os mendigos são movidos a cachaça. O Deus medieval se dispersou, sem contudo 

ter perdido sua força e sua unidade formal profunda: a Ciência, a Classe operaria, a Pátria, o 

Progresso, a Saúde, a Previdência, a Democracia, o Socialismo – a lista seria longa – são alguns 

de seus avatares. Essas transcendências tomaram o lugar dele (não seria exagero dizer que ele 

ainda está lá, onipresente) exercem, com uma ferocidade exacerbada, suas funções de 

organização e de extermínio” (CHÂTELET, citado por DELEUZE, 1999, p.23 – 24). 
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E mesmo que o corpo já estivesse cansado e triste, não deveríamos, em meio a 

essas paisagens inóspitas, afugentar-nos, ou temer, ou esperar, mas antes 

“buscar por novas armas” (DELEUZE, 2010, p 224).  

Tais armas não nos foram fornecidas prontas, pelo contrário, fomos aos poucos 

com elas, esbarrando, tateando, conhecendo, fabricando, sem que de imediato 

soubéssemos sua possível utilidade. E nunca foram armas de nossa autoria, 

pois foram fabricadas em coletivo e fazem visíveis tantos rostos invisíveis.  

E mesmo que junto a elas, tenhamos criado imagens, ainda assim, elas só se 

operam em meio ao encontro entre corpos, afinal é preciso um par, um segundo 

olhar que nos olhe e afirme, ao fabricarmos uma fotografia.  

Combater na imanência, mesmo que não implique a convocação de exércitos, 

ainda assim, não seria possível, sem que se construíssem alianças e relações 

de vizinhança. Não se caminha ou intervém isoladamente na cidade, a cidade e 

cada uma de suas pequenas partes contribuem em muito, para aquilo que 

pretendíamos transformar.      

E a máquina fotográfica constituiu-se muitas vezes como tal dispositivo, não 

apenas de intervenção, mas de construção das alianças junto aqueles que 

encontrávamos nas ruas da cidade.  

Mas o seu uso implicara também a necessidade de uma torção, pois se na 

modernidade, usa-se comumente a imagem para informar e criar impacto em 

peles emborrachadas, queríamos antes, esvaziá-la dessa função. Destituída de 

legendas que informam; a fotografia junto às ruas devia tornar-se narrativa de 

breves fragmentos das mais diversas vidas que as povoam. Não a narrativa 

heroica de grandes vidas, grandes feitos, mas antes a heroificação de um 

presente, e em meio a ele, as potências de vidas menores, vidas infames. 

Basta para tal, lembrar-se ou do violinista cego que atravessa trilhos na Hungria, 

ou do menino em meio ao mercado de animais em Paris, ambos retratados por 

André Kertész, ambos os retratos de vidas passageiras, sem nomes, sem dados, 

mas que compartilham com o Spectator, as forças de se caminhar por outras 

vias. 
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Quando ouço o clique da câmera de Kertész, 

sinto seu coração bater; quando ele pisca os olhos, 

vê-se brilhar uma centelha euclidiana, e tudo isso 

com uma curiosidade admiravelmente longeva. 

(CARTIER-BRESSON, 2012, p. 147) 

De contrário a utilização da máquina fotográfica como arma de impacto, 

experimentamos dar a ela uma função crítica73, e agregá-la junto a uma proposta 

de clínica derivada do clinamen do epicurismo (FONSECA e FARINA, p. 49, 2012). 

Torná-la, portanto, ainda mais afiada, a fim de perfurar a pele enrijecida, e 

atravessar os corpos cansados pelo sol do meio dia.  

Não apenas momentaneamente impactar, mas por intermédio desse dispositivo, 

destruir e desmanchar aquele velho corpo, aquela velha casca, que nos 

endurecia os movimentos em meio à cidade.  

Recorrer para tal, as palavras de Wim Wenders, pois ele nos alerta para a 

importância contida nas pequenas coisas. Pequenezas que podem configurar-

se como locais a nos abastecer com novas energias, novas forças.  

Numa cidade, o que é pequeno, vazio, aberto, é fonte de energia 

que nos permite recarregar as forças, que nos protege contra a 

hegemonia do que é grande. Nada tenho contra as grandes 

construções. Ao contrário: adoro os monólitos, os arranha-céus. 

Mas, ao mesmo tempo, eles só são suportáveis e habitáveis 

quando se encontra em sua sombra uma alameda com uma 

pequena loja e um pequeno café que constituam uma alternativa 

(WENDERS, 1994, p.10). 

                                                           
73 Quanto às relações de crítica enquanto clínica, recorremos aos pensamentos de Cláudia 

Abbês e Silvia Josephson: “Pensamos, então, uma clínica que não separa o desejo do campo 

social, ou seja, da criação da vida em suas múltiplas manifestações” (NEVES e JOSEPHSON, 

2002, p. 6). Neste sentido a clínica aliada a crítica, não é uma nova ou melhor técnica, mas ao 

contrário disto, é uma prática que se liberta das universalidades e transcendências impostas a 

nossas atuações e a própria vida. “Esta proposta nos coloca de imediato num campo de invenção 

e experimentação permanentes, bem como nos instiga a nos conectarmos com outros campos 

do saber, tais como: a filosofia, a história, a literatura (Idem)”. 
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Se para os grandes edifícios, as praças, os becos, os cafés e as lojas tornam-se 

pontos menores de escape, não poderia uma pequena vida, vida menor, tornar-

se também o ponto de escape dos modelos hegemônicos de subjetivação e de 

consumo dos dias?  

Preservar, então, um pouco dessas pequenas coisas, criar ligações, criar 

relações, criar perspectivismos para de diferentes formas enxergar-se junto aos 

espaços da cidade. Tal postura, tal proceder, poderia constituir-se, então, como 

ponto de escape, ponto que nos permitiria transformar as velhas formas do viver.  

E recorrendo novamente a ideia de que a fotografia torna-se subversiva, a partir 

do instante em que se torna pensativa (BARTHES, 2012, p. 41), essa fotografia 

passa a configura-se como ferramenta própria para pensarmos os processos 

que estão em curso, processos não só naturalizados, mas também processos 

em vias de nascimento.  

Enfim, quando a fotografia subversiva, pensativa, alia-se às práticas da vida, 

torna-se um meio potente para a criação de pontes de passagem, pontos que 

indicam e compartilham as próprias potências criadoras da vida.  

Um pensamento que iria até o fim do que a vida pode, um 

pensamento que conduziria a vida até o fim do que ela pode. Em 

lugar de um conhecimento que se opõe a vida, um pensamento 

que afirme a vida, A vida seria força ativa do pensamento, e o 

pensamento seria o poder afirmativo da vida. Ambos iriam no 

mesmo sentido, encadeando-se e quebrando os limites, 

seguindo-se passo a passo um ao outro, no esforço de uma 

criação inaudita (Deleuze, 1976, p. 83). 

A fotografia como proposta clínica, cria possíveis mundos, enquanto faz as 

velhas e enrijecidas posturas ruírem, ela nos faz viajar.  

Para nem tão longe, é verdade, mas ainda assim, mil e uma cidades, por meio 

da fotografia, passam-se a narrar.  

Infinitas e diversas são essas cidades, lindas e belas as suas paisagens.  

No entanto, são todas elas apenas a rica variedade de uma, e a mesma cidade.  
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Trata-se de Vitória, tornada Vitórinha, e que cheia de Glória, e em meio à Praia 

do Canto, faz as flores de São Pedro, brotarem no Jardim da Penha74.  

Esse olhar nictalope, esse olhar das trevas, olhar que não passa pelo olho 

binocular, é um olhar que se demora, que se comunica com as pequenezas, com 

as feridas da cidade.  

Mas não menos, é ele também o olho que se abre a essas feridas, e permite que 

a afiada fotografia, encontre uma brecha até ele. Esse olhar é o que a fotografia 

necessita para nos ferir, nos pungir, igual ao buraco que fere o muro e deixa 

passar uma nova paisagem.  

E nos perguntamos, não é antes e graças a esse mesmo buraco, que a 

respiração torna-se possível para o muro? O buraco em meio ao muro é o que 

une dois espaços antes segregados.  

É por meio desse olhar das trevas, que enfim, a flecha de Eros nos atinge, e faz-

nos amar ou odiar por completo aquilo que vemos, o olhar é afetado pelo 

punctum, enquanto aquilo retratado, o Spectrum que se reflete na película, nos 

olha nos olhos.  

O punctum é, portanto, uma espécie de extracampo sutil, como 

se a imagem lançasse o desejo para além daquilo que ela dá a 

ver: não somente para “o resto” da nudez, não somente para o 

fantasma de uma prática, mas para a excelência absoluta de um 

ser, alma e corpo intrincados (BARTHES, 2012, p. 58).  

Nesse instante, o olhar nictalope que se encontra entregue às trevas, não nega 

o que vê, mas antes afirma, embarca nas intensidades salutares que o afetam, 

ama-o ou odeia-o plenamente, e durante um curto presente não receia aquilo 

que sente. 

É por meio desse olhar, esse pequeno olhar dirigido às pequenezas, um menor 

olhar, que a ferida passa a se espalhar, e rasga-nos a pele. Pele antes 

emborrachada que cobria por inteiro um corpo cansado, um corpo triste, um 

                                                           
74 Os quatro termos em itálico, referem-se a nomes de alguns dos bairros de Vitória pelos quais 

andávamos e fotografávamos. 
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corpo impermeável às pequenas e às finas matérias dos encontros possíveis em 

meio à cidade.  

A fotografia fura nossos olhos da grande visão, aos poucos o pequeno ganha 

visibilidade, desnatura-se a grandeza, a cidade torna-se menor. Pois mesmo em 

meio ao que mais aparenta aprisionar, pequenos e desviantes movimentos 

mostram-se presentes, insistem, resistem, duram, e até mesmo nos sorriem em 

alguns instantes.   

E Wenders ainda alerta nos, para que não negligenciemos essas pequenas 

coisas que se fazem em meio à cidade, pois facilmente elas se perdem, mas 

seriam justamente essas pequenezas, essas coisinhas que conferem um 

possível ponto de vista a tudo o que é grande demais. 

Como acabei de dizer, tudo o que é pequeno desaparece. Mas, 

se perdemos tudo o que é pequeno, perdemos também nossa 

orientação, nos tornamos vítimas do que é grande, impenetrável, 

superpotente. Deve-se lutar por tudo o que é pequeno e que 

ainda existe. Aquilo que é pequeno confere ao que é grande um 

ponto de vista (WENDERS, 1994, p.10).   

Pois as grandezas inevitavelmente pesam, são sempre grandes demais, 

pesadas demais, elas nos cansam e tornam a vida pesada. E são essas mesmas 

grandezas que conjuram as necessidades por animais, donos de grandes 

orelhas e de grandes olhos. E apenas eles, os asnos, estão dispostos a carregá-

las e a assumir a vida como fardo, graças ao falso sim do seu doloroso “I-A”. 

Burro (ou camelo) são animais do deserto (niilismo). Carregam, 

carregam com fardos até o fim do deserto. O burro tem dois 

defeitos: o seu “Não” é um falso não, um não do ressentimento. 

E ainda mais, o seu “Sim” (I-A, I-A) é um falso sim. Julga que 

afirmar significa carregar, assumir. O Burro é, em primeiro lugar, 

o animal cristão: carrega com o peso dos valores ditos 

“superiores” à vida. Depois da morte de Deus, carrega-se a si 

mesmo, carrega com o peso dos valores “humanos”, pretende 

assumir “o real como ele é”: por conseguinte, ele é o novo deus 

dos “homens superiores”. De uma ponta à outra, o Burro é a 

caricatura e a traição do “Sim” dionisíaco; afirma, mas só afirma 
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os produtos do niilismo. As suas longas orelhas opõem-se, pois, 

às orelhas pequenas, redondas e labirínticas de Dioniso e de 

Ariana. (DELEUZE, 2007, p. 40) 

A atenção e o cuidado por aquilo que é pequeno abre as portas para um 

perspectivismo que se afirma por meio do pequeno olhar, e ouve por meio de 

pequenas orelhas as narrativas que estava a encontrar. 

 

Transformar aos poucos esse animal de tração, bicho que informa e escuta 

verdades, em um pequeno e curioso narrador das intensidades. Tão pequeno 

que passa quase despercebido, mas que uma vez retratado, ruge feito o leão75, 

e convoca-nos a pensar junto aos processos da vida. Instantes de vidas infames, 

                                                           
75 Em “assim falou Zaratustra”, Nietzsche narra as três metamorfoses do espírito, sendo a 

primeira o camelo ou asno, animal de tração, que carrega os supremos valores de uma vida 

enquanto peso em direção ao deserto (niilismo). Mas ao alcançar o deserto, surge o segundo 

animal, o leão, segunda metamorfose do espírito, a contestação dos valores estabelecidos, a 

desnaturalização: “Mas no mais solitário deserto acontece a segunda metamorfose: o espírito se 

torna leão, quer capturar a liberdade e ser senhor em seu próprio deserto. Ali procura o seu 

derradeiro senhor: quer se tornar seu inimigo e derradeiro deus, quer lutar e vencer o grande 

dragão. Qual é o grande dragão, que o espírito não deseja chamar de senhor e deus? ‘não-farás’ 

chama-se o grande dragão. Mas o espírito do leão diz ‘Eu quero’. ‘Não-farás’ está no seu 

caminho, reluzindo em ouro, um animal de escamas, e em cada escama brilha um dourado ‘Não-

farás’” (NIETZSCHE, 2011, p.28).       
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vidas felinas que denunciam as formas naturalizadas de se viver, de se 

movimentar.  

Meus irmãos, para que é necessário o leão no espírito? Por que 

não basta o animal de carga, que renuncia e é reverente?  

Criar novos valores – tampouco o leão pode fazer isso; mas criar 

a liberdade para nova criação – isso está no poder do leão.  

Criar liberdade para si e um sagrado Não também ante o dever: 

para isso, meus irmãos, é necessário o leão (NIETZSCHE, p. 28, 

2011).  

É por meio do exercício que atenta em preservar o que resta de pequeno em 

meio à cidade, que aos poucos se inventa os pequenos olhos e as pequenas 

orelhas, dispostos a verem e ouvirem os movimentos de tudo o que 

graciosamente faz-se passar.  

Esses pequenos orifícios, são como o visor da máquina fotográfica, ou como o 

buraco no muro, eles atentam para os pequenos pontos que fazem respirar, eles 

contam as narrativas do que se passa em paralelo à história oficial da cidade.  
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E é graças a esses buracos e às feridas que passamos a compartilhar com a 

cidade, que o corpo torna-se hábito a ver as fadas passarem, e que com leveza, 

pelas ruas dançam.  

Existe algo de precioso nas fadas, pois ao contrário dos animais de tração essas 

não carregam a vida, mas antes a afirmam por meio da leveza de seus 

movimentos, elas voam, resistem e dançam, por entre tudo o que se quer, 

concreto em meio à cidade. 

Mas calma, pois os movimentos-fadas não são melhores que qualquer outro 

movimento, não deixam de ser eles, para além de sorrisos e abraços, também 

cansados, preguiçosos, preocupados e tristes. Não são mais ou menos que 

qualquer outro movimento em meio à cidade, no entanto, são forças em outras 

tonalidades. São forças que estabelecem outras relações nos encontros entre 

corpos.  

Pois a essência das forças é definida pelas relações que estabelecem com 

outras forças, e tais relações estão em constante mudança, uma vez que as 

relações, não são estáticas, mas móveis em meio às tramas que compõem a 

cidade:  

Partindo da ideia de que aquilo que constitui a essência da força 

é a relação com outras forças ou de que é na relação que a força 

adquire sua essência ou qualidade, Deleuze define um corpo – 

químico, biológico, social, político – como um fenômeno múltiplo, 

um composto de uma pluralidade de forças irredutíveis em luta, 

em que algumas são dominantes e outras dominadas. As 

superiores ou dominantes são chamadas ativas; as forças 

inferiores ou dominadas são chamadas reativas. Ativo e reativo 

são qualidades que correspondem à diferença de quantidade 

entre as forças. A essência ou a qualidade da força é da 

diferença de quantidade resultante da relação entre as forças 

(MACHADO, 2013, p. 92).   

O que diferencia então as fadas dos asnos, é que naquele curto instante em que 

pelas trevas se opera uma imagem, instante em que são pelo dispositivo da 
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máquina fotográfica guardados, um abandono e descuido quanto à própria carga 

é evidenciado.  

Mesmo que os corpos não se deem conta, ainda assim são frequentemente 

povoados de potências que brilham por meio de instantes de abandono. E é em 

tal instante, que as resistências a toda e qualquer carga, não é meramente 

evidenciada, mas produzida e compartilhada por meio do olhar.  

O instante precioso, esse instante infame, único instante que sobre aquela vida 

nos resta, não a nega, mas afirma aquilo que faz. E mais, essa afirmação 

eternamente retorna por meio da película fotográfica que nunca passa de um 

instante ao outro (BARTHES, 2012, p.14), mas que dura em paralelo, e a cada 

novo encontro com o novo Spectator. 

Não existe na fotografia arrependimento ou culpa, uma vez que ela não passa 

de um momento ao outro, mas persiste, em paralelo naquilo que nos evidencia 

enquanto seu Spectator. Fotografia não é mero retorno do passado, não é mero 

retorno da morte, mas antes persistência de um instante em outros tempos, em 

outros espaços, é potência que opera em zonas fronteiriças e bordas. 
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E nesse aspecto, fadas não são menos que asnos, no entanto, asnos que 

durante um curto instante de escuridão deixam o peso cair. Instante em que dos 

grandes olhos e das grandes orelhas já não podem se utilizar, e passam a voar. 

Asnos cansados se metamorfoseiam em belas e leves fadas. O instante precioso 

é então a vidência, das potências que povoam uma vida.  

A fotografia não deixa de ter como tema a tristeza ou os corpos que pelo 

cotidiano, são castigados, são dobrados e são quebrados, no entanto, nesse 

curto instante em que os guardamos na película fotográfica, existe em seus 

rostos abandonados, apenas a afirmação de uma vida que lá esteve, que resistia 

e que lutara por outras vias, que pela guerra armada.  

Uma vida que narra, não sobre verdades transcendentes, mas sobre práticas 

que a criam enquanto obra de arte. Obra que enquanto olhamos nos olha de 

volta e atinge-nos em cheio. Fotografia é o vivo testemunho de um carvalho que 

resiste às intempéries e às tempestades que, lentamente, o querem quebrar.  

O que torna uma fotografia tão potente, o que a torna uma flecha lançada contra 

o nosso olhar, capaz de nos pungir e nos ferir, é essa força de se afirmar, por 

meio daquele instante, que para sempre faz uma vida retornar.  

Aproximando a fotografia da leitura que Deleuze faz do eterno retorno, o instante 

infame é uma vida que retorna. Por meio do puctum não deixa ele de ser também 

seletivo, uma vez que é apenas a afirmação, o elemento capaz de narrar e 

consequentemente ferir-nos: 

Também nos perguntamos sobre o que há de espantoso no 

eterno Retorno, se ele consiste num círculo, quer dizer, num 

retorno do Todo, num retorno do Mesmo, num retorno ao 

Mesmo: mas, precisamente, não se trata disso. O segredo de 

Nietzsche é que o eterno Retorno é seletivo. E duplamente 

seletivo. Primeiro, como pensamento. Porque nos dá uma lei 

para a autonomia da vontade desgarrada de toda a moral: o que 

quer que eu queria (a minha preguiça, a minha gulodice, a minha 

covardia, o meu vício como minha virtude), “devo” querê-lo de 

tal maneira que lhe queria o eterno Retorno. Encontra-se 

eliminado o mundo dos “semiquereres”, tudo o que queremos 
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com a condição de dizer: uma vez, nada senão uma vez. Mesmo 

uma covardia, uma preguiça que quisesse o seu eterno Retorno 

tornar-se-ia outra coisa diferente de uma preguiça, de uma 

covardia: tornar-se-iam ativas e potências de afirmação 

(DELEUZE, 2007, p. 35). 

O punctum que faz meu corpo rachar existe enquanto pura afirmação, pois o 

abandono nunca é uma pose. A tristeza, a alegria, o sorriso, o choro e o olhar se 

afirmam durante aquele instante de escuridão, e o continuam a povoar.  

Nem que a afirmação seja fruto de uma dupla negação, a fotografia é o retorno 

das forças que se afirmam enquanto o Operator está a clicar. Esses instantes 

infames são o retrato de forças que negam as próprias forças, que até então, 

negavam a vida enquanto um jogo de experimentação.  

Na fotografia de rua, aquela feita sem que se peça permissão ou se espere por 

pose, não existe postura correta, atitude a se seguir, ou forma para se posicionar, 

ela é a evidência de um jogo dos movimentos experimentais. E nesse jogo não 

existe passo falso, mas um possível olhar inventado a cada novo passo, as 

potências de um perspectivismo que está a criar novos mundos.   

Esta é a chance de um ponto para operar as transformações, esse intenso 

momento é a oportunidade da ferida que a fotografia operou no corpo, convocar 

as transformações das velhas formas do viver. 

No entanto, essa chance não deixa de ser também uma forma de niilismo, 

entretanto, tratar-se-á de um niilismo mais próximo da sua última forma, o 

niilismo ativo.  

Essa chance se aproxima da quarta forma do niilismo, ela abre as brechas para 

um niilismo ativo, em que enquanto Operator da fotografia, ou até mesmo, mais 

tarde, como Spectator de uma eventual fotografia, dispomo-nos a nos destruir, 

enquanto diante da imagem, nos demoramos.  

A fotografia não impõe a demora, não impõe lentidão, mas antes sou eu 

enquanto Spectator que me demoro junto a ela, a produzimos. Junto à fotografia, 

persisto ativamente no encontro, deixo que a ferida se espalhe e que os afetos 

me transpassem. A tirania de qualquer cronopolítica de aceleração que até então 
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subjugava esse corpo é suprimida, e nasce a oportunidade de uma heterocronia 

(FOUCAULT, 1984) diante àquele espelho, que reflete a afirmação de se 

demorar.   

Ao invés de esperar por uma morte futura e ocasional, demoro-me 

propositalmente diante à fotografia que me punge, e misturando-me a esse 

intenso momento, opera-se uma destruição ativa desse velho corpo castigado 

pelo sol ardente do meio dia, sobram as zonas de escuridão, as zonas de 

silêncio.  

E fora isso o que as fotografias de Alécio de Andrade operaram no corpo do 

jovem pesquisador, naquele dia de sol quente, e dentro daquele escuro museu, 

tudo o que pesadamente se pretendia como pesquisador, durante aquele 

instante feneceu.  

A fotografia e o punctum têm essa capacidade de criar buracos em meio aos 

muros impermeáveis de nossas peles enrijecidas, mas não no intuito de nos 

salvar. Fotografia não é promessa de salvação, não é discurso de profeta, muito 

menos o advento do messias. Ela não recupera o corpo e um estado de saúde 

perdido, antes chacoalha-nos e quando bem sucedida, arrasa-nos por completo. 

Ela é a destruição ativa daquilo que antes aprisionava, ela é clínica enquanto 

ajuda a desnaturalizar o corpo como um veículo de carga, mas principalmente, 

a própria vida, como um peso a se carregar.  

Ela evidencia por meio dos instantes de cegueira que cria as possibilidades de 

uma sensata palavra. Fotografia é, em meio ao cotidiano, ao contemporâneo, a 

modernidade, uma brecha que possibilita as potências de um “Sim”, próprio ao 

da criança76, ou ao de um Dionísio, homem labiríntico.  

                                                           
76 Ainda a terceira metamorfose, o leão que diz “eu quero”, torna-se criança e afirma 

verdadeiramente com leveza a vida, o instante do “dizer-sim” o intenso momento em que torna-

se possível a criação de novos mundos: “Mas dizei-me, irmãos, que pode fazer a criança, que 

nem o leão pôde fazer? Por que o leão rapace ainda tem de se tornar criança? Inocência é a 

criança, e esquecimento; um novo começo, um jogo, uma roda a girar por si mesma, um primeiro 

movimento, um sagrado dizer-sim. Sim, para o jogo da criação, meus irmãos, é preciso um 
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Pois fotografia é a chance de se agenciar, de ligar-se, de construir-se um par, ela 

é a chance de se amar, como Psique ama a Eros, longe de qualquer razão, e em 

meio às trevas. 

Fotografia é o convite de entrada ao labirinto, que não intenciona o prêmio, e que 

feito Teseu, quer subjugar a vida na imagem de um minotauro (DELEUZE, 2011).  

A fotografia é um labirinto enquanto contínuo processo de passagem, a fim de 

criar pequenos olhos, criar pequenas orelhas, capazes de uma potente imagem 

e de uma sensata palavra. Capazes de um “Sim”, pronunciado pela boca de uma 

segunda afirmação, da vida que nos olha nos olhos, a nossa Ariadne.  

...até que um dia, por astúcia ou acaso, depois de quase todos os enganos, ele 

descobriu a porta do Labirinto. 

... Nada de ir tateando os muros como um cego. 

Nada de muros. 

Seus passos tinham – enfim – a liberdade de traçar seus próprios labirintos. 

(QUINTANA, 2012, p. 110) 

*** 

Por fim, o corpo outrora pesquisador, que ao longo de suas caminhadas, buscava 

por fadas, viu-se rachando e aos poucos se desfez. Mas deixou um cântico de 

trovador que nascera por meio das trevas. Ou melhor, inspirando-se mais uma 

vez em Nietzsche, algo próximo ao ditirambo dionisíaco se fez ouvir, na profunda 

meia noite:  

 

Basta! 

Já não nos resta quase nem um traço. 

No entanto, no coração algo ainda trago. 

 

                                                           
sagrado dizer-sim: o espírito quer agora sua vontade, o perdido para o mundo conquista seu 

mundo” (NIETZSCHE, 2011, p. 28). 
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Se ao longo dessa trilha raspas largo, 

que sejam elas, 

essas últimas palavras. 

 

Que ecoando, persistam e durem, 

Que eternamente, 

Retornem. 

 

Que feito a maré, 

nossas pegadas, 

junto a nome e corpo, 

consumam. 

 

Seja doravante, 

A vida uma obra de arte, 

E o trágico 

Nosso estilo de vida. 

 

Uma vez mais 

E de novo... 

 

Tudo isso, 

sem exceção, 

Viveria 

Eternamente de novo, 

Naquele instante luminoso. 
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E se ao longo dessa trilha restos largo, 

Que sejam eles, 

essas últimas imagens. 

 

Que ecoando, persistam e durem, 

Que eternamente, 

Retornem. 

 

E que alimentando de coragem, 

Duendes e fadas do amanhã, 

Para as levezas do instante 

Seduzam. 

 

E uma vez mais, 

E de novo... 

 

A favor da afirmação, 

Nossas imagens 

Evoquem.77 

  

                                                           
77 Trecho retirado do diário de campo, e também última anotação nele presente, 21 de fevereiro de 
2014.  
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