UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESPIRITO SANTO

CENTRO DE CIENCIAS HUMANAS E NATURAIS

PROGRAMA DE POS-GRADUAGAO EM LETRAS
MESTRADO EM LETRAS

HENRIQUE ALBUQUERQUE FIRME

SOLIDAO E REPRESSAO: “CANCER GAY” E HOMOSSEXUALIDADE EM
CAIO FERNANDO ABREU

VITORIA
2017



HENRIQUE ALBUQUERQUE FIRME

SOLIDAO E REPRESSAO: “CANCER GAY” E HOMOSSEXUALIDADE EM
CAIO FERNANDO ABREU

Dissertagéo apresentada ao
Programa de Po6s-Graduacdo em
Letras do Centro de Ciéncias
Humanas e Naturais da Universidade
Federal do Espirito Santo, como
requisito parcial para obtencdo do
titulo de Mestre em Letras, na area de
concentracdo em Estudos Literarios.

Orientador(a): Prof. Dr. Sérgio da

Fonseca Amaral.

VITORIA
2017






HENRIQUE ALBUQUERQUE FIRME

SOLIDAO E REPRESSAO: O “CANCER GAY” EM CAIO FERNANDO
ABREU

Dissertacdo apresentada ao Programa de P6s-Graduacédo em Letras do Centro
de Ciéncias Humanas e Naturais da Universidade Federal do Espirito Santo,
como requisito parcial para obtencéo do grau de Mestre em Letras.

Aprovada em 31 de julho de 2017.

COMISSAO EXAMINADORA

Prof. Dr. Sérgio da Fonseca Amaral (UFES)
Orientador

Profa. Dra. Viviana Ménica Vermes (UFES)
Membro Titular Interno

Profa. Dra. Gilda de Albuquerque Vilela Brandao (UFAL)
Membro Titular Externo

Prof. Dr. Raimundo Nonato Barbosa de Carvalho (UFES)
Membro Suplente Interno

Profa. Dra. Maria Cristina Cardoso Ribas (UERJ)
Membro Suplente Externo



A minha mae, pelo amor imensuravel.



AGRADECIMENTOS

A minha mae, pois sem ela este trabalho nio teria visto sua conclus&o.
Agradeco ao acompanhamento durante todos esses anos de estudo e
dedicacdo. Aos meus avls, ja falecidos — Alice e José —, pela criacdo e

incentivos constantes.

Ao Sérgio da Fonseca Amaral, por ter me acompanhado na trajetéria final da
dissertacdo, confiando e apoiando esta pesquisa, sempre paciente e solicito. A
Julia Almeida, por ter me orientado durante os anos iniciais do mestrado. Aos
professores Viviana Ménica Vermes, Gilda Brandao, Maria Cristina e Raimundo

Carvalho, por aceitarem compor a banca.

Agradeco aos demais professores do PPGL que, com suas aulas, auxiliaram
na construcdo da dissertacdo. As leituras, debates e analises foram bastante
proveitosas.

Ao meu namorado, Breno Rossini, pelo companheirismo, leituras

compartilhadas e imenso carinho.

A Julia Pupolin, minha amiga que posso chamar de irma. A amizade, iniciada
durante a graduacdo na UFES, sempre me acalentou em momentos dificeis.
Aos amigos que moraram comigo durante esses Ultimos anos — Raul Almeida,
Junior Coswosk e Natdlia Gottardo -, por terem ajudado no meu
amadurecimento académico e pessoal. A Wallysson Soares, pela preocupacéao
e ajuda inestimavel. A Marcello Furtado, pelos longos anos de amizade. A
Maria Izabel e Ana Carolina, amigas distantes geograficamente, embora
sempre presentes. Suas palavras de encorajamento foram fundamentais para

que euiniciasse essa etapa.



A Fundacio de Amparo a Pesquisa do Espirito Santo, por ter financiado esta

pesquisa.

A todos que me apoiaram, mesmo que minimamente, na finalizagdo deste

trabalho.



Primeiro vocé cai num pog¢o. Mas nao € ruim cair num pogo assim de
repente? No comeco é. Mas vocé logo comeca a curtir as pedras do
poco. O limo do po¢o. A umidade do pocgo. A agua do pogo. A terra do
poco. O cheiro do poco. O pogco do pogo. Mas nao é ruim a gente ir
entrando nos pog¢os dos pocos sem fim? A gente ndo sente medo? A
gente sente um pouco de medo mas nédo ddéi. A gente ndo morre? A
gente morre um pouco em casa poc¢o. E ndo dé6i? Morrer ndo déi.
Morrer € entrar noutra. E depois: no fundo do pogo do pogo do pogo
do pogo vocé vai descobrir qué.

Caio Fernando Abreu



RESUMO

A literatura de Caio Fernando Abreu lanca olhares que séo capazes de levantar
discussbGes socioculturais, tornando-se uma forma, muitas vezes, de
resisténcia. Neste trabalho, pretende-se realizar um panorama da literatura
brasileira contemporanea, observando as caracteristicas presentes na década
de 1960 até a atualidade. A partir disso, inserir a producéo ficcional de Caio,
verificando a inser¢do de sua obra no periodo. A pesquisa também se propde a
examinar nocdes de género e sexualidade e como podemos realizar uma
leitura da obra de Caio dialogando com essas teorias. A luz desse campo
tedrico, investigar como a AIDS, vinculada erroneamente a homossexualidade
no comeco da década de 1980, influenciou a literatura de Caio. Para essa
pesquisa, foram selecionados os contos “Linda, uma histéria horrivel’, de Os
dragbes ndo conhecem o paraiso (2013), “Anotagbes sobre um amor urbano”
de Morangos Mofados (2015) e “Terca-feira gorda”, de Ovelhas Negras (2009).

Palavras-chave: Caio Fernando Abreu. Trés contos. AIDS. Homossexualidade.



ABSTRACT

Caio Fernando Abreu's literature casts in his oeuvre perspectives that are
capable of raising sociocultural discussions, transforming itself, various times, in
a form of resistence. In this work, we intend to perform an overview of
contemporary Brazlian literature, observing the characteristics present in the
1960s to this day. From that point, insert Caio’s fictional pieces, verifying the
insertion of his work in the period. The study also proposes to examinate
notions of genre and sexuality and how we can read Caio’s opus dialoguing
with these theories. In light of this theoretical field, also investigate how AIDS,
erroneously vinculated to homossexuality in the beginning of the 1980s,
influenced Caio’s literature. For this study, the short stories selected were
“Linda, uma histéria horrivel’, from Os dragbes ndo conhecem o paraiso
(2013), “Anotagdes sobre um amor urbano” from Morangos Mofados (2015)

and “Terca-feira gorda”, from Ovelhas Negras (2009).

Keywords: Caio Fernando Abreu. Three short stories. AIDS. Homossexuality.
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1. INTRODUCAO

Pop, queer, homoerética, gay, a literatura de Caio Fernando Abreu ja
recebeu inimeros adjetivos, dos mais diferentes criticos que se debrucaram
sobre suas obras. A pluralidade de caracteristica marca a literatura de Caio:
complexa, densa, plural, que exige uma submersdo para conseguir
compreender, embaixo da poeira das grandes cidades e dos apartamentos
imersos na solidédo, sua diccéo literaria.

Ao escrever o prefacio de Pedras de Calcuta (2014), José Castello afirma
que a obra de Caio circula nos limites fronteiricos “entre o ouro e o lixo, entre o
sensual e o fétido, esta sempre borrada” (CASTELLO, 2014, p. 9). As palavras
de Castello conseguem ilustrar um pouco a complexa literatura de Caio, que
passeia por diversos lugares, com 0s mais inusitados personagens, nas mais
diferenciadas situacdes. A producdo literaria de Caio é bruta, é severa, é
amarga, € composta pelo mofo e também pelos morangos, como em Morangos
Mofados (2005). No prefacio de Os dragdes ndo conhecem o paraiso (2014),
livro composto por trezes contos que versam sobre o amor, “Um livro com 13
histérias independentes, girando sempre em torno de um mesmo tema: amor e
sexo, amor e morte, amor e abandono, amor e alegria, amor e memaoria, amor
e medo, amor e loucura” (ABREU, 2014, p. 13), Castello afirma que a literatura
do autor gaucho “parece cumprir o papel de carrasco da verdade” (CASTELLO,
2014, p. 7), onde sua obra “quer ser realista justo porque sabe que isto é
impossivel” (idem, 2014, p. 9).

Nascido em 1948, no interior do Rio Grande do Sul, na cidade de
Santiago do Boqueirao, residiu em S&o Paulo, Porto Alegre e Rio de Janeiro,
Londres, e teve a cidade como seu principal pano de fundo em suas obras.
Publicou romances, pecas teatrais, novelas, poemas, cronicas e contos. Iniciou
sua vida literaria publicando o conto “Principe sapo”, em 1963, na Revista
Claudia. Anos depois, Caio publicou seu primeiro livro, o romance Limite
Branco, escrito em 1967 e publicado em 1970. Sua producdo se estendeu,
publicando inimeras obras como O inventario do irremediavel (1970), Pedras
de Calcutd (1977), O Ovo apunhalado (1975), Morangos Mofados (1982),
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Triangulo das aguas (1983), Os dragbes ndao conhecem o paraiso (1988), Onde
andara Dulce Veiga? (1990), Ovelhas Negras (1995) etc.

Por muitos anos foi dificil encontrar as obras de Caio. A inacessibilidade
ao autor gaucho frustrou, em parte, a producdo de pesquisa, leituras e
reconhecimento por parte do publico. Contudo, como expde Maria Adelaide
Amaral no prefacio de Caio 3D: O essencial da década de 1970 (2005), uma
compilacdo de contos, cartas, poemas e depoimentos produzidos por Caio na
década de 1970, o escritor gaucho nunca foi tdo lido e acessado como é
atualmente.

Caio venceu prémios importantes e reconhecidos por parte da critica,
como o Prémio Jabuti de melhor livro de contos por Ovelhas Negras. Em 2009,
foi inserido na The Penguim Book of International Gay Writing, com o conto
“Linda, uma histéria horrivel” Em 1989, Caio venceu o Prémio Jabuti como
melhor livro na categoria “Contos/ Cronicas/ Novelas”, com o Livro Os dragfes
ndo conhecem o paraiso (2014).

Perseguido e fichado pelo DOPS — Departamento de Ordem e Politica
Social, em 1968, Caio se refugiou, a principio, na Casa do Sol, residéncia da
escritora paulista e amiga intima Hilda Hilst, localizada no interior do estado de
Sé&o Paulo, na cidade de Campinas. Anos depois, 0 escritor gaiucho se exilou
na capital inglesa, onde escreveu muito de seus contos. Em sua ficcao,
musicas como 0s sucessos do The Beatles e as letras de John Lennon,
expressdes inglesas e habitos londrinos embalam a obra de Caio.

Caio, assumidamente homossexual, se descobre portador do virus do
Human Immunodeficiency Virus, o HIV, virus responsavel pela AIDS. Contudo,
vale ressaltar que um determinado individuo pode ser portador do HIV e nao
apresentar os sintomas da AIDS. Isso, entretanto, ndo o inibe de transmitir a
doenca aos demais seres humanos. O escritor faleceu dos efeitos da doenca
em 1996, aos 47 anos. Caio foi um dos primeiros autores brasileiros a colocar a
AIDS na ficcdo e, sobretudo, abordar a tematica patolégica abertamente em
suas crbnicas e cartas enviadas aos amigos. Em Cartas para além do muro,
por exemplo, publicadas no jornal Estado de S&o Paulo, relata a respeito da
vivéncia com a doenga.

Ao saber do resultado do exame, Caio Fernando Abreu, num primeiro
momento, reage calmamente. Telefona para amigos e parentes para
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dar a noticia. Logo depois, em seu apartamento, na companhia de
amigos, 0 escritor tem uma crise de nervos devido ao impacto
psicolégico da doenca — uma sentenca de morte, até entdo, além da
exclusdo social a que estaria sujeito. (MAGRI, 2013, p. 172).

Em “Primeira carta para além dos muros”, Caio traz um corpo doente, sob
medicagéao:

[...] Pois é no corpo que escrever me dbi agora. Nestas duas maos
gue vocé nédo vé sobre o teclado, com suas veias inchadas, feridas,
cheias de fios e tubos de plasticos ligados a agulhas enfiadas para
dentro das quais escorrem liquidos que, dizem, vdo me salvar
(ABREU, 2006, p. 106).

A proliferagéo da doenca acarretou a produgéo e reproducdo de discursos
discriminatorios direcionados aos homossexuais masculinos, tendo em vista
gue no comeco da epidemia, a doenca era considerada restritas aos homens
gue mantinham relagcbes sexuais com outros homens. Devido a enorme
propagagao entre os jovens gays masculinos, a AIDS recebeu alguns adjetivos
como, por exemplo, GRID (Gay — Related Immune Deficiency), indicando que a
patologia s6 afeta gays, e WOG (Wrath of God), “Ira de Deus”, em tradugao
literal, demonstrando o conservadorismo religioso presente na discriminagao
social. Além das siglas em inglés, a AIDS também foi adjetivada em portugués
como “peste gay” e “cancer gay’.

A eclosdo da doenca no publico predominantemente masculino e
homossexual serviu para desqualificar a luta por direitos dos movimentos
homossexuais. Acredita-se que a negligéncia inicial em relacdo a doenca,
principalmente pelo governo dos Estados Unidos, foi um dos ultimos
genocidios recentes na histéria da humanidade.

Atualmente, alguns anos ap6s a morte de Caio, a AIDS recebeu iniUmeros
tratamentos, podendo, hoje, o portador do virus que possui 0s sintomas da
doenca levar uma vida de forma semelhante ao que era antes da infeccéo.
Com a evolugcdo da medicina e, portanto, dos medicamentos, a patologia
deixou de ser considerada uma epidemia. Contudo, nas regibes mais
exploradas do planeta, como alguns paises asiaticos e africanos, onde ainda
faltam assisténcias e condigfes basicas de saneamento, a AIDS avanga em
ndmeros alarmantes.

Por ter, inicialmente, muitos casos em homossexuais masculinos, a

histéria da enfermidade esta interligada com as pautas dos movimentos LGBT



16

e demais movimentos sociais que buscavam direitos a partir da década de
1980, pois a presenca da patologia se envolve intrinsecamente com a vivéncia
e militaAncia homossexual.

Logo, dentre deste complexo tecido em que se misturam as luzes das
grandes metropoles, os sons dos automoveis, a rapidez da vida cotidiana, a
modificacdo do ambiente, urbano e rural, a repressdo do regime militar, as lutas
sociais e a propagacao de uma doenca que ganhava proporcdes assustadoras,
sobretudo entre os homossexuais masculinos, o péanico e o siléncio
aumentavam consideravelmente.

Desse modo, a proposta do trabalho é de explorar, nas obras de Caio, 0s
aspectos convergentes entre sua experiéncia, curta e intensa, de vida e as
marcas deixadas em sua ficcao.

Assim, o capitulo de abertura, “Caio Fernando Abreu e a literatura
brasileira contemporanea”, divide-se em trés subcapitulos. O primeiro trata de
questbes pertinentes a literatura brasileira contemporanea, observando suas
tensbes, seus pontos de convergéncia e divergéncia. H4, nesse primeiro
momento, a intencdo de analisar alguns tracos importantes da nossa producéo
literaria apds a década de 1960, examinando algumas particularidades de cada
década, de cada periodo. No segundo momento, a de averiguar alguns tracos
particulares dessa producéo, verificando mudancas significativas e assinalando
ponto de convergéncia, como a relevancia da cidade, por exemplo, e suas
implicagcbes na ficcdo. Ja no terceiro, enquadra-se a obra de Caio nesta
producdo contemporanea, olhando mais atentamente para a relacdo que o
autor gaucho possui com a producado desse periodo.

O segundo capitulo trata de questbes de género e sexualidade,
definindo, delimitando e diferenciando determinados conceitos. Nessa etapa da
dissertacdo, pretende-se abordar a nocdo de género, fazendo um breve
percurso histérico da sua criacdo e de como é estudado atualmente. Logo
apos, observarei como a sexualidade e a homossexualidade convergem para
as nocdes de poder, especialmente das de Michel Foucault. Além disso, nesse
capitulo, a AIDS, uma patologia que teve seu surgimento diretamente
interligado com as pautas do movimento LGBT, emerge como uma forma de
compreender como a doenca impactou a milithncia e a vivéncia de quem era

homossexual e, também, a obra de Caio.
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No terceiro capitulo, também dividido em subcapitulos, a andlise dos
contos escolhidos para o corpus desta pesquisa: “Linda, uma historia horrivel’
(2014), “Terca-feira gorda” (2005) e “Anotagdes sobre um amor urbano” (2009).

Portanto, € necessario cotejar criticas a respeito de Caio, procurando
identificar como sua producao dialoga com sua insercdo na literatura brasileira
contemporanea. Com isso, planeja-se observar como esses contos e as
demais obras de Caio se inserem na literatura brasileira pés-década de 1960.
Com um panorama histérico tracado, dos anos 1960 aos 1990, o objetivo &
abarcar o periodo de repressao do regime militar e o surgimento da AIDS para
dialogar com os elementos a serem analisados nos contos de Caio, tais como
repressao, silenciamento e a tematizagao da morte.

Por fim, a pesquisa realizada se ancorou nas noc¢des teéricas de Michel
Foucault (1999; 2006; 2011), Karl Erik Schollhammer (2011), Judith Butler
(2003; 2015), Guacira Lopes Louro (2001; 2014; 2015) e Flora Sussekind
(1985).
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2 — CAIO FERNANDO ABREU E A LITERATURA BRASILEIRA
CONTEMPORANEA

2.1 - Literatura brasileira contemporanea: tensdes e conceitos

Tratar da literatura brasileira contemporanea pode, muitas vezes,
representar uma tarefa escorregadia, afinal, agindo como um dos reflexos das
inimeras mudancas ocorridas nas Ultimas décadas, nossa producédo literaria
passou por diversas transformacdes aceleradas, em inidmeros campos, sejam
eles meramente académicos, criticos e tedricos, sejam eles histdricos, politicos
e sociais.

Portanto, a tentativa de conceituar o termo “contemporaneo” se torna
necessario, tendo em vista que a critica literaria sempre se debrucou em
estudos a fim de criar e delimitar recortes temporais para assimilar
determinados momentos e movimentos. Compreende-se, inicialmente, uma
dificuldade: contemporaneo nao se delimita apenas como um dado temporal.
Logo, o que “contemporaneo” abrange? O que significa, atualmente, ser
contemporaneo?

Em 2009, Giorgio Agamben publica um ensaio intitulado O que é o
contemporaneo?, refletindo a respeito da abrangéncia do termo, “De quem e de
gue somos contemporaneos? E, antes de tudo, o que significa ser
contemporaneo?” (AGAMBEN, 2009, p. 59). Para pensar essa questdo, o
filosofo italiano recorre a Friedrich Nietzsche, através de uma anotacdo do
francés Roland Barthes: “o contemporaneo é o intempestivo” (ibidem, p. 58).
Para Agamben, Nietzsche reflete sobre a contemporaneidade em uma relagao
com o presente, “numa desconexao e dissociagdo” (idem, ibidem). Para Karl
Erik Schollhammer, em uma leitura da obra de Agamben, o significado
verdadeiro de contemporaneo “ndo € aquele que se identifica com o seu
tempo, ou que com ele sintoniza plenamente. O contemporaneo é aquele que,
gracas a uma diferenca, uma defasagem ou anacronismo, € capaz de captar
seu tempo e enxerga-lo” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 9).

a literatura contemporanea nédo seria necessariamente aquela que

representa a atualidade, a ndo ser por uma inadequac¢do, uma
estranheza histérica que a faz perceber as zonas marginais e
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obscuras do presente que se afastam de sua logica. Ser
contemporaneo, segundo esse raciocinio, € ser capaz de se orientar
no escuro e, a partir dai, ter coragem de reconhecer e de se
comprometer com um presente com o qual ndo é possivel coincidir
(ibidem, p. 10).

Para alguns criticos brasileiros, o termo “contemporaneo” pode
representar, por exemplo, uma substituicdo do termo “pds-moderno” ou
“caracterizar uma determinada relacédo entre o momento histérico e a ficcéo
(ibidem, p. 9).

Sobre o conceito de pds-modernidade, Tania Pellegrini afirma que o
termo iniciou sua difusdo a partir da década de 1970, nos Estados Unidos. Para
a pesquisadora, seu surgimento esta diretamente relacionado ao nascimento
da revista Boundary 2 — Journal of PostModern Literature and Culture, em
1972. “Foi a recepgéao da revista que, pela primeira vez, estabeleceu a ideia de
pos-moderno como uma referéncia coletiva” (PELLEGRINI, 2001, p. 54).
Portanto, percebe-se que “pds-moderno” surge no seio da critica literaria,
adentrando futuramente as demais ciéncias. O dialogo com outros campos
cientificos e artisticos, como a arquitetura, as artes, a comunicacao, entre
outros, adquire maior \Vvisibilidade com a publicacdo do ensaio
POSTmodernISM: a Paracritical Bibliography, de lhab Hassan. No Brasil, Tania
Pellegrini afirma que as ideias de Fredic Jameson, publicadas em “Pds-
Modernidade e Sociedade de Consumo”, em 1985, ilustram a pds-modernidade
“em alteragdes concretas da ordem econdmica e social mundial, ou seja, ele vé
0 pos-moderno como um conceito de periodizacéo” (ibidem, p. 35). A partir
disso, novos debates relacionados a pés-modernidade comecam a surgir no
pais, que, muitas vezes, acabam tangenciando a critica ao sistema capitalista e
ao consumo desenfreado. Nessa imensiddo tedrica, onde ha debates que
cercam a contemporaneidade e a poOs-modernidade, como enquadrar e
denominar a producgdo literaria das ultimas décadas? Sabendo que existe uma
literatura em franca producao, o que as obras deste determinado espaco/tempo
teriam em comum? Para fins de pesquisa, este trabalho adotard o termo
“contemporaneo” para se referir a producdo brasileira a partir da década de
1960. Qual, afinal, seria a uniformidade literaria congruente nas obras

publicadas dessa década em diante? Quais sdo o0s tracos, unidades ou
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particularidades que seriam encontrados na literatura brasileira
contemporanea?

Inicialmente, alguns elementos s&o pertinentes a discussdo. Nossa
literatura acompanhou eventos importantes na histoéria brasileira nas ultimas
décadas. Durante a contemporaneidade literaria brasileira, o pais vivenciou os
anos do regime militar iniciado em 1964 e finalizado em 1985, o periodo de
redemocratizacdo, a eleicdo que deu a presidéncia a Tancredo Neves, que
faleceu antes de tomar posse, 0s governos de José Sarney, Fernando Collor
de Mello, Itamar Franco, Fernando Henrique Cardoso, Luiz Inacio Lula da Silva
e Dilma Rousseff, um avangco populacional em direcdo aos grandes centros
urbanos e, na esfera literaria, uma nova relagdo entre leitor e autor, por meio
das novas tecnologias de informacdo e do barateamento das formas de
publicacdo, dentre outros acontecimentos que modificaram as conjunturas
politicas e sociais do pais.

A partir da década de 1960, os autores adotaram, entdo, uma prosa
urbana, que coincide com a migracdo da populacéo brasileira do campo para
as metropoles. Os anos iniciais do regime militar acabaram culminando na
criagdo de uma literatura que tinha um compromisso com “a realidade social e
politica, até mesmo quando se expressava em formas fantasticas e alegoricas”
(SCHOLLHAMMER, p. 23). Portanto, o espaco urbano, a repressao e a
censura do regime! e os aspectos sociais das grandes cidades brasileiras
marcam a arte produzida nesse periodo. Ja em 1968 a ditadura emitiu 0 Ato
Institucional n°® 5, o Al5, que marcou o auge da repressdo dos militares,
proibindo manifestagées de carater politico, sejam elas artisticas ou ndo. Sobre
a literatura produzida durante a ditadura, Tania Pellegrini afirma que nossa
producdo desse periodo também serve como documento histérico.

A literatura do periodo ditatorial foi extremamente importante, pois,
nas suas linhas e entrelinhas, podem ser detectados o0s
constrangimentos exteriores a que ela foi submetida, tanto nas

escolhas teméticas quanto nos modos expressivos. E nesse sentido
gue ela funciona como documento histérico (PELLEGRINI, 2014).

o regime militar (1964-1985) foi um periodo comandado por militares, que se alternavam no
poder. A partir do golpe de 1964, “a sucessao presidencial se realizava de fato no interior da
corporagao militar, com audiéncia maior ou menor a tropa conforme o caso e a deciséo final do
alto comando das Forgas Armadas” (FAUSTO, 2011, p. 284).
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Com o regime, a literatura brasileira encontra-se cerceada, perdendo,
assim como as demais artes, sua liberdade de pensar, expor, criticar. Contudo,
a literatura pode gozar de uma liberdade maior em relacdo as demais
producbes artisticas, ja que a censura olhou mais atentamente para, por
exemplo, o cinema e a musica (SUSSEKIND, 1985, p.12), assim como também
o teatro. Diante do olhar do Estado autoritario, a literatura brasileira adquire
algumas propriedades.

Seja a preferéncia pelas parabolas ou por uma literatura centrada em
viagens biograficas, a chave estaria no desvio estilistico ou no
desbunde individual como respostas diretas a impossibilidade de uma
expressdo artistica sem as barreiras censérias. Romance-
reportagem, conto-noticia, depoimentos de politicos, presos,
exilados? Tais opgOes literarias também estariam ancoradas numa
resposta a censura (SUSSEKIND, 1985, p. 10).

Na década de 1970, o conto curto urbano seria a principal forma de se
produzir literatura. Nessa década, que viveu sob o olhar atento dos reflexos do
Al5, que s6 teve seu fim em dezembro de 1978, as producdes buscavam
‘encontrar uma expressao estética que pudesse responder a situagao politica e
social do regime autoritario” (SCHOLLHAMMER, ibidem, p. 22).

A década de 1980 apresenta em suas producdes uma literatura cuja
condicéo principal foi a de desenvolver uma economia de mercado, que buscou
a integracdo das editoras do pais e a profissionalizacdo da profissdo do escritor
(SCHOLLHAMMER, op. cit.). Para esse critico, foi na década de 1980, de
bastante efervescéncia cultural e politica, com o fim do regime e a
redemocratizacao do pais, que a literatura brasileira apresenta um novo traco.
Séo

romances que combinam qualidades de best sellers com as
narrativas épicas classicas [...] Apesar de representar um retorno aos
temas tradicionais da fundacdo da nacdo, da histéria brasileira e do
desenvolvimento da identidade cultural, esses romances
representam, ao mesmo tempo, uma reescrita da meméria nacional

da perspectiva de uma historiografia metaficcional pds-moderna
(ibidem, p. 29).

Com a redemocratizacdo, a literatura passa a encarar uma liberdade que
lhe foi negada nos anos anteriores. S80 sob esses aspectos que muitos
autores escrevem criticas ao periodo do autoritarismo militar brasileiro. Sobre

tal contexto, Tania Pellegrini afirma que a ficcdo “corresponde a uma
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necessidade de reescrever a historia do pais, até entdo sob censura”
(PELLEGRINI, ibidem, p. 36). Logo, com a abertura politica da década de
1980, surge, entdo, uma escrita mais psicolégica, como afirma Karl Erik
Schollhammer, uma produgdo que configura uma “subjetividade em crise”
(SCHOLLHAMMER, ibidem, p. 27).

A década de 1990 é marcada pelo advento da internet, quando a
ferramenta comeca, aos poucos, a se popularizar no pais. Com o crescimento
de usuarios, a internet experimentou, ao longo de seus anos, diversas formas
de interacdo virtual. Com o acumulo de experiéncias dos programadores e dos
navegadores, surgem inumeros meios que podem ser campos férteis para a
producdo literaria. Com isso, a década de 1990 apresenta uma geracao de
“transgressores”. Este nome teve sua consolidacdo a partir da publicacdo de
Nelson de Oliveira, intitulada Geragdo 90 — os transgressores. Com a criagcao
dos blogs, das ferramentas de busca, do Tumblr, Twitter, Facebook, Orkut, etc.,
a literatura encontra novos caminhos para sua disseminagao, excluindo a figura
da editora e criando uma ponte direta entre o leitor e o autor.

Com essas novas plataformas de visibilidade da escrita surgiu um
inédito espaco democratico e foram criadas condicbes para um

debate mais imediato em torno das novas propostas de escrita”.
(SCHOLLHAMMER, 2011, p. 13).

No mundo virtual, vive-se um mundo ndo apenas textual, mas também
imagético, com um forte apelo visual. A literatura passara a se apropriar com
mais afinco desses recursos disponiveis, utilizados até entdo na literatura
infantil e infanto-juvenil, na televisédo, nos sites e, principalmente, no cinema.
Portanto, a linguagem utilizada pela literatura passa a incorporar nuances da
linguagem cinematogréfica, dialogando com a teledramaturgia e a publicidade.
A interagdo entre literatura e cinema marca a produgdo contemporanea,
sobretudo na ultima década do século XX e nas duas iniciais do século XXI,
absorvendo os flashes, a movimentacdo, os enquadramentos, o ritmo, etc. A
utilizacdo de outros meios, contudo, ndo € inédito na histéria da literatura. Os
vanguardistas do comeco do século XX ja dialogavam, por exemplo, com o
telégrafo, assim como também com o cinema. A literatura contemporanea
caracteriza-se por conseguir dominar aspectos imagéticos, informatizados e

interacionais. Essa nova configuracdo, definitivamente, alia-se a producao
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cultural de massa, que se reorganiza com esses tragos bastante significativos,
nas ultimas décadas, sob a l6gica de mercado.

Pode-se observar que, mesmo produzindo uma literatura até entdo inédita
na historiografia literaria do Brasil, a producdo contemporanea recebeu por
parte da critica enfoques que a divide por geracao, e/ou por décadas, através
da tentativa de enquadrar particularidades pertencentes a cada geracao.

A década iniciada no século XXI, também conhecida como geragédo 00,
ndo recebeu nome por parte da critica, talvez por ser tdo recente, por isSso
marcada pela falta de definicdo e assinalada pela convivéncia pacifica de
varios estilos e auséncia de canones. Essas sdo décadas marcadas pela
popularizacdo dos blogs e dos microblogs, como o Twitter, pelo boom das
redes sociais, pela popularizacdo dos realities shows e dos smartphones, que
redimensionaram a vida urbana contemporéanea. Nessa geracao, surgem novos
escritores, a todo 0 momento, que nao possuem, aparentemente, semelhangas
estéticas entre si, uma tatica ja iniciada na década anterior. A massiva difusdo
da internet intensificou a literatura produzida no meio virtual, reduzindo
sensivelmente a intervencao direta das editoras, transformando-se em um novo
fenbmeno, com a vantagem de ser, at¢ o0 momento, um ambiente mais

democratico e plural.

2.2. Tracos e elementos da literatura contemporanea

Na tentativa de apontar elementos que criem particularidades na literatura
brasileira contemporanea, pesquisas levantaram alguns tracos fundamentais
para compreender nossa producao literaria. Em “Questdes da ficcdo brasileira
do século XXI’, Beatriz Resende apresenta a nocdo de presentificacdo

(RESENDE, 2007), que para a autora significa que

Na literatura, o sentido de urgéncia, de presentificacdo, se evidencia
por atitudes, como a decisao de intervencao imediata de novos atores
presentes no universo da producdo literaria, escritores moradores da
periferia ou os segregados da sociedade, como 0s presos, que
eliminaram mediadores na construcdo de narrativas, com novas
subjetividades, fazendo-se definitivamente donas de suas proprias
vozes. Na recusa dos mediadores tradicionais, essas novas vozes
utilizam n&o apenas recursos de estilo, como o dos narradores
pessoalizados, mas buscam também o imediato em a¢des dentro do
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circuito editorial, com a substituicdo, em alguns casos, dos editores,
com a criagdo de novas editoras nas quais tenham mais participacao.
O que interessa €, sobretudo, o tempo e 0 espago presentes,
apresentados com a urgéncia que acompanha a convivéncia com o
intoleravel (RESENDE, 2008, p. 27-28).

H& na literatura contemporanea uma intencdo de se transformar em uma
ficcdo do presente, na “ficgdo do momento” (SCHOLLHAMMER, 2011). Essa
ficcdo ndo consegue pensar o futuro e o passado sem antes compreender o
instante, o agora. O presente se torna, entdo, fundamental na escrita atual.
Assim, como afirma Beatriz Resende, nossas formacdes culturais da
contemporaneidade “parecem nao conseguir imaginar o futuro ou reavaliar o
passado antes de darem conta, minimamente, da compreenséo deste presente
gue surge impositivo, carregado ao mesmo tempo de seducdes e ameacas,
todas imediatas” (RESENDE, ibidem, p. 21). A escrita contemporanea §€,
portanto, algo que necessita de urgéncia, de emergéncia, de um retrato da vida
dos grandes centros urbanos.

A cidade, traco caracteristico da rotina contemporanea brasileira, surge
com mais intensidade nas ficcbes produzidas nas ultimas décadas. De acordo
com dados divulgados pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica —
IBGE?, o Brasil, a partir da década de 1970, passou, em nimeros absolutos, a
ter uma populacdo mais urbana que rural. Em 1970, o Brasil contava com
52.904.744 de habitantes residentes em areas urbanas, contra 41.603.839 de
habitantes das areas rurais. A oportunidade de empregos em regifes
concentradas e o crescimento de areas periféricas dos grandes centros
urbanos possibilitou esse movimento de éxodo durante esse periodo. A partir
de entdo, a populacédo urbana brasileira s6 cresceu, possuindo 84,4% de seus
habitantes residindo em areas urbanas, de acordo com o censo de 2010, o
ultimo realizado. O processo de urbanizacdo acelerado vivenciado no Brasil
resultou, entdo, nesta leitura da vida cosmopolita e urbana. Contudo, o0s
processos migratorios, que modificaram cenarios e modos de vida, trouxeram a
literatura novos temas, referéncias, situacdes. A metrGpole, com sua

diversidade e problemas sociais, acompanha as producfes literarias, que

’Dados retirados do site oficial do Instituto:
http://www.cens 02010.ibge.gov. br/sinopse/index.php?dados=9&uf=00
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passam a ter como pano de fundo questdes relacionadas as politicas e ligadas

aos movimentos que lutam por igualdades de direitos.

A industrializag&@o crescente desses anos — em Ultima instancia —
confere forca a ficcdo centrada na vida dos grandes centros urbanos,
gue incham e se deterioram, dai a énfase na soliddo e angustia
relacionadas a todos os problemas sociais e existenciais que se
colocam desde entdo. A cidade torna-se o cerne dos debates, pois a
realidade citadina e a imaginacdo estético-politica fazem matéria
literaria do imperativo progresso e da integracdo ao industrialismo e a
sociedade de massas (PELLEGRINI, 2008, p. 18).

Ao retratar a vida nas grandes cidades do pais, a literatura utiliza como
um dos principais artificios a violéncia das metropoles. Para Karl Erik
Schollhammer, o brutalismo, termo batizado por Alfredo Bosi (1975), foi a

principal inovacao da literatura contemporanea. Iniciada por Rubem Fonseca,

O brutalismo caracterizava-se, tematicamente, pelas descri¢cdes e
recriagbes da violéncia social entre bandidos, prostitutas, policiais
corruptos e mendigos. Seu universo preferencialmente era o da
realidade marginal, por onde perambulava o delinquente da grande
cidade, mas também revelava a dimensdo mais sombria e cinica da
alta cidade (SCHOLLAMMER, 2011, p. 27).

A respeito do brutalismo, foi a partir da década de 1970 que h& um
aprofundamento do tema. De acordo com Tania Pellegrini, o inchaco das
grandes cidades e a favelizagdo das periferias acabaram gerando “legides de
excluidos que rapidamente se tornam marginais [....]” (PELLEGRINI, 2008, p.
61) e acabou sendo um “tema ideal para o hiper-realismo pés-moderno, vazado
numa brutalidade suja inescapavel e uma auséncia de afeto quase obscena”
(ibidem, loc. cit).

Assim, a cidade se transformava no campo fértil para que a literatura
pudesse explorar a violéncia e atrocidades do ambiente urbano, criando uma
“‘crueza humana” (SCHOLLHAMMER, 2011) inédita em nossa literatura.
Quando a literatura brasileira se volta para o campo, para o interior do pais, ela
‘@ o faz com a perspectiva do homem, ou mulher, da metropole”
(DALCASTAGNE, 2012, p. 110).

A literatura contemporanea tem trabalhado, sobretudo, em torno do
tema da violéncia urbana, que comegou a crescer a partir da ditadura

militar. Esse tema parece ser o que mais receptividade tem junto ao
publico, ndo s6 pelo que representa dos problemas de hoje, mas
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também por impulsos inconscientes que sdo extravasados
catarticamente por essas mediagdes. (PELLEGRINI, 2014).

Portanto, a vida cotidiana das grandes metrépoles brasileiras, estruturada
por meio de grandes discrepancias de renda e de servicos publicos para a
populacdo, inseriu em seu tecido urbano 0os movimentos sociais, as lutas por
politicas publicas mais abrangentes, as pautas contra a Vvioléncia e a
desigualdade social. Logo, as politicas inclusivas, as lutas dos movimentos
sociais, 0 acesso ao ensino superior nas universidades publicas brasileiras etc.
possibilitaram, cada vez mais, novas pesquisas e debates de pautas voltadas
para os direitos das consideradas minorias sociais. Entram em analise
questdes raciais, de género, de sexualidade, de classe, entre outras. A voz
hegemOnica passa a ser reavaliada, desconstruindo o discurso considerado até
entdo como padrdo. Ao tratar de estudos criticos contra 0 racismo, por
exemplo, Van Dijk afirma que as vozes subalternas ndo eram ouvidas porque
os pesquisadores sempre investigaram “um sistema de desigualdade do qual
eles proprios foram beneficiados” (DUK, 2005, p. 14). Ao analisar a
precariedade da vida, observando quais sdo passiveis de luto ou ndo, ou seja,
quais sao consideradas vidas ou nao, Judith Butler considera que “ha ‘sujeitos’
que ndo sdo exatamente reconheciveis sujeitos e ha ‘vidas’ que dificiimente —
ou, melhor dizendo, nunca — sdo reconhecidas como vidas” (BUTLER, 2015, p.
17). A marginalizagdo construida pelo sistema faz muitas vidas das grandes
metropoles ndo serem reconhecidas como vida, aferindo a esses sujeitos sub-
categorias nesse espectro social.

Quando um sujeito tem direito a fala, ou seja, consegue dominar o seu
proprio discurso, € uma constru¢cado que perpassa 0s campos do conhecimento,
incluindo a literatura.

Se um grupo marginalizado ndo tem acesso a voz, ao saber, a
cultura, a educacdo, ao livro, enfim, se ndo domina o discurso, como

irA representar a sua propria identidade se a sociedade nédo lhe
possibilita meios para expressar sua voz? (CAMARGO, 2010, p. 27).

Para Karl Erik Schollhammer, ha na presenca contemporanea as vozes
marginalizadas, narrativas escritas por pessoas excluidas socialmente. Para o
pesquisador, “revela-se um fascinio em torno de vozes e depoimento de uma
realidade excluida [...]" (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 58).
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[...]homossexuais e heterossexuais vao ver e expressar o mundo de
diferentes maneiras. Mesmo que outros possam ser sensiveis e
solidarios a seus problemas, nunca Viverdo as mesmas experiéncias
de \vida e, portanto, enxergardo o mundo social a partir de uma
perspectiva diferente (DALCASTAGNE, 2012, p. 20).

H4& no ambiente literario contempordneo uma busca pela
autorrepresentacdo, pelo poder de dominar o seu préprio discurso. Pela
primeira vez em nossa producdo, Vvozes marginalizadas do sistema
conseguirdo ocupar novos espacos, como a literatura. Os meios independentes
de comunicacdo muito contribuiram para isso, facilitando a publicacdo e
propagacédo de obras renegadas pelas grandes editoras. Sobre esse esquema,
Cleber José de Oliveira afirma que esse desejo de autorrepresentacdo significa

poder falar por si mesma. De firmar um l6cus de enuncia¢do de onde
se possa reivindicar os direitos que por lei sdo assegurados a todos

os individuos de uma sociedade e, denunciar a falta desses direitos
devido o descaso do Estado (OLIVEIRA, 2012, p. 53).

Na literatura contemporanea ha, também, uma narrativa ficcional centrada
em um “novo realismo”. As produgdes da contemporaneidade possuem
singularidades que acabam distanciando o novo modelo dos anteriores, como o
realismo do século XIX. Essa realidade se da pelas vozes ja mencionadas — a
dos marginalizados — recriando seus discursos através da pratica literaria.
Logo, afastados dos “padrdes culturais estabelecidos no e pelo canone literario,
esses autores utilizam uma linguagem marginal, valendo-se de experimentos
linguisticos subalternos que parecem tornar mais “reais” relatos de violéncias
de toda ordem (FERREIRA, 2004, p. 117).

O acesso de vozes estigmatizadas socialmente passa a confrontar a
cultura dominante. Esse movimento de conseguir se representar literariamente
confere as produgdes atuais novos discursos, novas vozes, novos paradigmas,
novas rupturas, que até outrora nao tinham lugar na histdria da nossa literatura.

Emerge, também, um interesse por parte do publico na figura centrada do
autor. Por essa questdo, surge na contemporaneidade um nimero maior de
biografias, de testemunhos, de relatos, cartas trocadas entre amigos, familiares
ou entre autores em formato de livros publicados, diarios, blogs etc. A
televisdo, atravées dos mais variados realities shows, dos programas de

auditérios ao vivo, o cinema explorando tematicas “baseadas em historia reais”,
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os diversos videos disponibilizados no Youtube e demais sites de
compartilhamento de video, a exposi¢cdo massiva da vida no Facebook, os talk
shows, entre outros, passam a reconfigurar a imagem de quem produz e de
quem interage com arte, seja ela literaria, musical, cinematografica ou
televisiva. No ambito literario, a vida do autor se transforma em parte do
produto da prépria obra. HA um nimero maior de feiras literarias, com secéo de
autografos, debates a respeito do texto por parte do autor, entrevistas etc.

Contudo, a abertura as vozes marginalizadas vem se transformando em
um tentaculo do sistema capitalista, cristalizado pela figura do mercado
editorial. A resisténcia acaba se transformando em extensdo da prépria
economia (PELLEGRINI, 2011). Afinal,

A ficcéo brasileira também significa assimilagcao, pois ja se configuram
“nichos”, que consomem, por exemplo, ficgdo histérica, “fatias”
consumidoras de literatura homossexual e de literatura feminina e/ou
feminista — apesar do enraizamento dessas tematicas nas
necessidades sdcio-histéricas do pais — sem falar de autores que,
mesmo com a propria seriedade ou com a falta dela, produzem seus

textos com um olho no mercado, o qual, como se sabe, tem seu
preco, muitas vezes alto demais... (Ibidem, p. 63).

2.3—- A insercao de Caio Fernando Abreu naficcdo contemporanea

“

Para o critico Alfredo Bosi, “a literatura exprime, re-apresenta,
presentifica, singulariza, enxerga com novos olhos ou renovados 0s objetos da
percepcdo, ilumina os seus multiplos perfis e desentranha e combina as
fantasias do sujeito” (BOSI, 2013, p. 248). A literatura, portanto, se diferencia
de outras formas de escrita a partir da literariedade, ou seja, a partir de signos
e recursos linguisticos que criam e recriam o espaco ficcional e/ou que séo
utilizados para representar uma determinada realidade em um determinado
espaco/tempo. Contudo, mesmo sendo material ficcional, a literatura “sempre
estd enraizada na sociedade, pois € em determinadas condi¢cdes de espaco,
tempo, cultura e relagcdes sociais que o escritor cria mundos de sonhos, utopias
ou desejos, explorando ou inventando formas de linguagem” (FERREIRA,
2013, p. 67).

Portanto, estando entranhada nas raizes sociais, a literatura exerce uma

das mudltiplas leituras que se € possivel fazer dos aspectos culturais, sociais e
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historicos. Para Roger Chartier, “[...] o individuo é desenvolvido a sua época, ja
que, seja ela qual for, ndo pode se subtrair as determinacdes que regulam a
maneiras de pensar e agir de seus contemporaneos” (CHARTIER, 2002, p. 34).
Na contemporaneidade brasileira, o brutalismo, a violéncia urbana
escancarada, as agressdes fisicas e verbais cotidianas das grandes
metropoles séo tracos presentes na obra de Caio e de outros varios escritores
que, assim como 0 autor gaucho, produziram literatura em um ambiente
conflituoso e adverso, advindo do panorama histérico-social-literario acima
exposto. Porém, a escrita de Caio é de certa forma mais submersa, camuflada,
na qual se faz necessario um olhar mais atento para identificar alguns tracos da
producdo contemporanea brasileira. Contrario a alguns autores
contemporaneos, que fizeram sucesso com o brutalismo na literatura, como o0s
célebres exemplos de Rubem Fonseca e Patricia Mello, as producfes de Caio
sdo introspectivas, com perceptiveis influéncias de Clarice Lispector e Hilda
Hilst, sua amiga intima. Para Alexandre Moraes, a ficcdo de Caio € composta
de personagens que
[...] dilacerados vivem histérias que desmontam a identidade, os
costumes, os habitos modernos, a metafisica e as utopias da
modernidade, perfazendo o mapa da sobrevivéncia a partir dos anos
40 até os anos 80, desrealizando-se e buscando novas fronteiras
para a subjetividade e sua criacdo. Toda a brutalidade de uma
condicao dissimula-se (nem sempre muito bem) na delicadeza da
narrativa, na ironia finissima que alastra e contamina o texto e
encenacao (MORAES, 2002, p. 22).

Autor de uma literatura com referéncias a cultura pop, a astrologia, as
religibes afro-brasileiras, a homossexualidade, a condi¢cdo de soropositivo, as
vozes marginalizadas, a vida urbana brasileira, ao humor queer, dentre outros,
Caio constréi com suas ficcdes vozes que questionam, a todo o momento,
temas como morte, desejo, sexo, soliddo, repressao, poder, liberdade,
produzidas entre as décadas de 1970 e 1990, transformando-se em uma das
expressdes mais influentes da literatura brasileira contemporanea. Sua ficgédo é
composta, portanto, da movimentagdo urbana das metropoles, dos sons dos
automoveis, das luzes das cidades, das musicas do rock n’roll, dos flashbacks,
dos letreiros luminosos, das cores dos seméaforos, da emergéncia da AIDS, da

censura do regime.
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Seu primeiro romance, Limite Branco, escrito em 1967, quando Caio tinha
apenas 19 anos, jA demonstrava a qualidade estética da escrita de Caio,
mesmo que ainda seja considerada sua ficcdo mais imatura. Publicado em
1971, o texto, nas proprias palavras de Caio é “intimista, voltado quase
exclusivamente para dentro” (ABREU, 2014, p. 16). A partir disso, a vida do
escritor Caio contou com muitas publicacdes, alguns prémios, muitos elogios e
criticas. Além da sua producgédo literaria, Caio assinou mais de 80 cartas que
foram publicadas no livro Cartas, organizado por italo Moriconi, em 2002.

No vasto campo das producdes contemporaneas, a ficcdo de Caio surge
como uma Vvoz que, a partir das influéncias da literatura de Rubem Fonseca e
Dalton Trevisan, priorizava desnudar “‘uma crueza humana’ até entdo inédita
na literatura brasileira” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 28), desmascarando as
violéncias e as proibi¢cdes advindas de um regime autoritario. Para Karl Erik
Schollhammer, esse tragco emerge “por intermédio de situagdes cotidianas em
gque gquestdes de sexualidade e de opcéo de vida vém absorver as resisténcias
cotidianas contra a violéncia de um sistema autoritario” (ibidem, p. 27). De
acordo com italo Moriconi, a producdo de Caio realiza

uma ponte entre as investigacdes pop-contraculturais e ‘malditas’ dos
anos 70 até a pasteurizacdo juvenil e mistica dos anos 90, passando

pela disseminacdo (banalizacdo?) dos anos 80 nos modelos
baseados na literatura policial. (MORICONI, 2002, p. 11).

Em 1982, Caio publica seu livro de contos mais reconhecido pelo publico
e pela critica: Morangos Mofados. Em Morangos, Caio traz inUmeras
inquietacbes do periodo, dentre elas a censura e o0 controle ideolégico do
Estado. Para Ana Paula Teixeira Porto e Luana Teixeira Porto, Morangos

Mofados

Conferiu a Caio Fernando Abreu reconhecimento nacional [...]
configura-se como uma manifestacao literaria que representa anseios
e perspectivas sociais de personagens que se deparam com a
necessidade de fazer uma avaliacdo de seus proprios principios
politico-ideolégicos e projetos num periodo ainda marcado por
repressao. Produzida num contexto autoritario, em que a censurae a
perseguicdo politica eram constantes, a obra caracteriza-se pelo
estabelecimento de relagces entre elementos da ordem sociopolitica
e elementos de ordem estético-formal [...] (PORTO; PORTO, 2004, p.
67).

A respeito do regime, Caio demonstrava claramente o0 seu

descontentamento em algumas cartas. Em uma carta datada de 04 de margo
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de 1970, direcionada a Hilda Hilst, Caio afirma que “os lugares onde costumo
ir, bares onde se relne gente de teatro e outros desgracados, estdo cheios de
espibes — ndo se tem a menor seguranca para falar sobre qualquer assunto
menos ‘familiar” (ABREU, 2002, p. 294). Na mesma carta, o autor aborda
questbes pertinentes a respeito de seu trabalho O Inventario do Irremediavel e
sua relagao com a censura. “Creio que vou ter mesmo que pagar a edigao —
mas me revolta a ideia de ter que submeter os originais a censura, obviamente
grossa e sem condi¢des para julgar sequer J. G. de Araujo Jorge” (idem, 2002,
p. 295).

Em uma outra carta, também direcionada a Hilda Hilst, Caio ironiza a
capacidade intelectual da censura e exige uma tomada de posi¢cao por parte

dos escritores.

Hildinha, ndo te abaixa, ndo faz corre¢cbes no texto, ndo corta
palavrées. Espera que tudo mude, ainda que isso ndo aconteca antes
de 20 anos. Eu estou confuso, achando que submeter originais a
censura é compactuar com ela. Fico pensando se néo seria melhor
todo mundo desistir de publicar coisas, guardar o0s seus
calhamagozinhos nas gavetas. Acho que qualquer publicacdo
‘liberada pela censura’ sera, a priori, considerada como a favor do
regime. Horrivel, ndo? N&o seria esta a hora exata dos escritores se
reunirem e tomarem uma posicdo mais rigida e irreversivel? O
problema é que ndo existe classe mais calhorda, mais desunida —
desse ponto de vista, o pessoal do teatro € bem melhor, talvez
porque o proprio teatro seja coisa de equipe, ndo sei (ABREU, 2002,
p. 296-297).

Sobre o periodo, Flora Sussekind afirma que

Arrombamentos, as vezes literais, como a \iolagdo de
correspondéncia e residéncias, as detencles, sequestros pelas
forcas policiais, demissdes por motivos ideolégicos e perseguicdes;
as vezes simbdlicas e ndo menos eficientes, como a paranoia da
censura ou da peregrinagéo politica, a ponto de muita gente ter ido
reduzida a um tal estado de péanico e paralisia que se tornou
literalmente impossibilidade de qualquer acdo no campo da cultural
(SUSSEKIND, op. cit., p. 16-17).

Distante de uma literatura cuja finalidade é ser meramente panfletaria, a
obra de Caio se desdobra e acaba dando voz aos marginalizados, muitas
vezes através da violéncia urbana dos grandes centros brasileiros, por meio de
fragmentacdes e flashes, tracos caracteristicos da literatura contemporanea

brasileira.

Homossexuais, soropositivo, drogados, desempregados, solitarios e
esquizofrénicos séo tipos recorrentes em suas histérias sem que o
autor fagca qualquer analogia a nenhum deles, ou a qualquer estilo de
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vida especifico, embora tenha um olhar que acolhe a todos.
(MEMELLI, 2002, p. 58).

Nos anos de 1980, a homossexualidade estava adquirindo novos
horizontes, principalmente pela visibilidade midiatica que o movimento LGBT?3 e
demais movimentos sociais, como o0 Feminista e o Movimento Negro,
conseguiram através de lutas, manifestos e visibilidade no espaco publico. As
conquistas de direitos e as novas pautas dos movimentos passaram, a partir de
1981, a sofrer reveses com o surgimento da AIDS. O virus do HIV (Human
Immunodeficiency Virus), responsavel pela enfermidade, ja estava presente no
mundo antes do seu reconhecimento patolégico. Logo apdés a “revolucdo
sexual”, nas décadas de 1960 e 1970, que foi marcada pelo Festival de
Woodstock e pelo surgimento das pilulas anticoncepcionais, novos caminhos e
desdobramentos politicos relacionados ao sexo e a sexualidade, entre as
relacbes de orientacbes sexuais semelhantes, surgem dentro das lutas.
Contudo, a wveiculacdo de uma doenca até entdo desconhecida cria uma
barreira nessa revolugao.

Nesse complexo contexto repressivo, a propagacao de uma doenca que,
na época, atingia principalmente os homossexuais masculinos, criou um
silenciamento em quem portava tal patologia, criando pequenos guetos
compostos pelos soropositivos. Sobre a relagcdo urbana dos homossexuais
nesse periodo, Bruno Souza Leal afirma que “[...] forma-se um espaco queer,
estranho, esquerdo [...]" (LEAL, 2002, p. 25).

Apresentada, inicialmente, como ‘cancer gay’, a doenga teve o efeito
imediato de renovar a homofobia latente da sociedade, intensificando
a discriminacdo ja demonstrada por certos setores sociais. A
intolerancia, o desprezo e a exclusdo — aparentemente abrandadas

pela acdo da militAncia homossexual — mostrava-se mais uma vez
intensos e exacerbados (LOURO, 2001, p. 545).

Caio descobriu-se portador do virus do HIV em 1994. Sobre a relacao que

0 autor passa a ter com a doenga, italo Moriconi afirma que:

® Em 2008, na Conferéncia Nacional de Gays, Lésbicas, Bissexuais, Travestis e Transexuais,
realizada na cidade de Brasilia, a sigla LGBT foi escolhida para denominar o movimento. “L”
passaria a ocupar lugar de destaque para dar mais visibilidade as pautas lésbicas. Houve,
também, a retirada do S — simpatizantes — e a inclusdo do T — travestis, transexuais e
transgéneros. A sigla atualmente é LGBT ou, em alguns casos, LGBTTT. LGBT sera a sigla
utilizada nesta dissertagdo por ser a que representa 0 movimento atualmente.
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Diante da possibilidade de que ele mesmo viesse a se tornar vitima,
tal como ja ocorria a todo instante com tantos e tantos de seus
amigos proximos e distantes, sua postura foi idéntica a de muitos
outros no Brasil, cheia de contradicfes idas e vindas, ja que a
epidemia colocava no centro do debate algo que havia comecado a
se tornar simples e que de repente ficara complicado de novo — a
vivéncia da condicdo de homossexual (bissexual?) masculina
(MORICONI, 2002, p. 13).

Todo esse emaranhado de repressdo, censura, sexualidade, controle
ideologico e literatura estdo incrustados em um complexo jogo de poder. Os
militares e seus meios de tortura, a doenga com sua propagacéo e visibilidade
da midia e a literatura e sua poténcia ficcional sdo formas de praticas e
arranjos por espagos sociais. A exemplo da censura do regime, a repressao
estatal € apenas uma forma final, fisica, Unica, cristalizada de poder. Afinal, o
poder, como afirma Michel Foucault, ndo € “uma instituicdo e nem uma
estrutura, ndo € uma certa poténcia de que alguns sejam dotados: € o nome
dado a uma situagdo estratégica complexa numa sociedade determinada”
(FOUCAULT, 2011, p. 104). O poder na ideia de Foucault €, portanto, um
elemento que esta presente em todos os lados, em todos os cantos, em todas
as situacoes, criando e recriando, a partir de um determinado tempo e espaco,
como sao as interacdes, as forcas sociais em acéo, fluxos e contrafluxos, as
producdes artisticas, os midia, as praticas discursivas e narrativas. Na ditadura,
uma das formas finais de poder, representada aqui pela Lei e pela forca de
Estado, coibia a producdo de filmes, livros, teatro, musicas que ndo eram
compativeis com a ideia de governo naquele momento. Afinal, “em toda a
sociedade a produgcdo do discurso €, ao mesmo tempo, controlada,
selecionada, organizada e redistribuida por certo nimero de procedimentos,
que tém por fungéo conjurar seus poderes e perigos [...] (FOUCAULT, 2010, p.
8-9). O controle do aparato discursivo é necessario para a manutencdo do
poder ou parte dele. Em um outro momento, Foucault nos alerta que

A analise que em termos de poder ndo deve se postular, como dados
iniciais, a soberania do Estado, a forma de lei ou a unidade global de
uma dominacdo; estes sdo apenas e, antes de mais nada, suas
formas terminais. Parece-me que se deve compreender o poder,
primeiro, como a multiplicidade de correlacdes de forcas imanentes
ao dominio onde se exercem e constitutivas de sua organizagdo. O
jogo que através de lutas e afrontamentos incessantes a transforma,
reforca, inverte; o apoios que tais correlagbes de forca encontram
uma nas outras, formando cadeias ou sistemas ou ao contrario, as

defasagens e contradicbes que as isolam entre si; enfim, as
estratégias que se originam e cujo esbo¢co geral ou cristalizagéo
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institucional toma corpo nos aparelhos estatais, na formulagéo da lei,
nas hegemonias sociais (FOUCAULT, 2011, p. 102-103).

Para um aprofundamento de questdes até entdo apenas pontuadas, esta
dissertacdo abordard os topicos e género e sexualidade, dialogando com a
nocdo de poder de Michel Foucault, no préximo capitulo, a fim de conseguir
abarcar a complexidade do tema e os debates recentes que surgiram a

respeito.
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3 -GENERO E SEXUALIDADE
3.1 - Nocdes de género

Tratar de género, em principio, pode ser uma tarefa bastante complicada,
tendo em vista que os debates que cercam o tema sdo compostos, em sua
grande maioria, por um profundo desconhecimento ou por uma imensa falta de
interesse, encerrando, assim, no mesmo plano teorico, reflexbes de diferentes
origens, mas que sao comumente agrupadas na mesma categoria, Como as
orientacdes sexuais, as identidades e as sexualidades.

Na década de 1980, as primeiras discussdes a respeito de sexualidades e
género comecam a aparecer no Brasil, fortalecendo as principais lutas em
torno de direitos dos homossexuais, lésbicas, travestis, bissexuais e
transgéneros.

Contudo, a partir da virada do milénio, o tema de género passou a ter
destaque nas principais manchetes dos grandes meios de comunicacdo
brasileiros. Em 2004, o governo federal, através da Secretaria Especial de
Direitos Humanos e do Conselho Nacional de Combate a Discriminacao,
elaborou o projeto “Brasil sem homofobia”. “Dentro desse projeto, o entdo
denominado “Escola sem homofobia” pretendeu, a partir de reflexdes tedricas e
apoio do movimento LGBT, criar um material educativo para ser distribuido nas
escolas de todo o pais a fim de discutir e debater as praticas relacionadas as
nocdes de género e orientacdo sexual com o intuito de diminuir o bullying e
agressodes fisicas. Contudo, o “Escola sem homofobia” acabou sendo vetado
pela ala conservadora do Congresso Nacional, tendo sua veiculacédo
terminantemente proibida nas escolas brasileiras.

O “Escola sem homofobia”, produzido em parceria com o Fundo Nacional
de Desenvolvimento da Educacdo — FNDE, era composto por cartilhas e
videos, que criavam e recriavam situacdes envolvendo LGBT no ambito
escolar. Por levantar determinados assuntos considerados tabus por parte da

sociedade brasileira, com o apoio da midia, sobre o material recaiu o adjetivo

* De acordo com o governo, a agao de “Elaboragdo do Plano de Combate a Discriminagdo
contra Homossexuais” resultou na criagcdo desse projeto, que visava “promover a cidadania de
gays, léshicas, travestis, transgéneros e bissexuais, a partir da equiparacdo de direitos e do
combate a violéncia e a discriminagdo homofdbicas, respeitando a especificidad e de cada um
desses grupos populacionais” (BRASIL, 2004).
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de “Kit Gay’, sendo propagado como um conjunto de instrumentos que tinha a
intencdo de “transformar” criangcas e adolescentes em futuros LGBT. Os
debates em torno de género e sexualidade nas escolas foram entdo adiados.
Sobre as politicas sociais e educacionais do Brasil, Ricardo Miskolci afirma que

elas

exaltam a ‘nossa diversidade criadora’, ao mesmo tempo em que ha
um silenciamento das diferencas no campo da educagéo e isto tem
significado a construgdo da heteronormatividade como norma e
normalidade e a estética branca como ‘modelo do belo’ (MISKOLCI,
2012, p. 15).

Em 2016, um projeto de lei da Camara de Vereadores da cidade de
Teresina, capital do Piaui, de autoria da vereadora Cida Santiago, levantava a
proposta de proibir qualquer mencao, execucao e/ou distribuicdo de materiais
que se manifestassem em torno de ‘ideologia de género” nas escolas da
capital piauiense. O projeto de Teresina € um dos reflexos recentes envolvendo
o Plano Nacional da Educacgédo (PNE) quando, em 2014, os trechos referentes
as questdes de género foram retirados do texto principal.

A Parada Gay de Sao Paulo, reconhecida como a maior Parada LGBT do
mundo em numeros absolutos, carrega reflexdes acerca do engajamento desta
classe minoritaria. A crescente manifestacdo € uma demonstracdo de como o
movimento se consolidou e conquistou forca politica. Com tamanho destaque,
0s LGBT passaram a ir as ruas, a lutar pelos seus direitos, etc. que sempre
lhes foram negados. Sendo assim, uma categoria que outrora totalmente
marginalizada pelos principais grupos de comunicagcdo, pela Igreja e pelo
Estado percebe-se nas principais noticias que circulam o pais. Este € um
importante modo de repensar como 0s LGBT s&o inferiorizados diante de uma
parcela da populacédo. Vale ressaltar que, de acordo com o Grupo Gay da
Bahia® (GGB), o Brasil lidera o ranking dos paises que mais matam
homossexuais. Em 2015, de acordo com os dados do GGB, de 326 mortos,
163 foram gays masculinos, 134 travestis, 14 lésbicas, 3 bissexuais e 7

amantes de travestis. Além disso, foram igualmente mortos 7 heterossexuais

°0 Grupo Gay da Bahia faz um levantamento sobre o nimero de mortes de LGBT ha trés
décadas. De acordo com o grupo, em 2012 houve um aumento de 27% de mortes de LGBT em
comparacdo com o ano de 2011. Foram 338 mortes no ano de 2012. O percentual aumentou
317% desde o0 ano de 2005, onde houve 87 mortes.
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que foram confundindo com homossexuais e/ou por estarem em
ambientes/espacos homoerético.

O contexto relativamente recente de desmarginalizacdo da
homossexualidade inclui a retirada desta do “Manual Diagnéstico e Estatistico
de Transtornos Mentais”, que s6 ocorreu em 1980; outro avangco apareceu
apenas em 1990, quando a homossexualidade foi desvinculada da lista de
doencas da Organizacdo Mundial de Saude — OMS. A transexualidade, por
outro lado, ndo saiu do catalogo de doencas, sendo atestada como uma
doenca de disforia mental até hoje, enquadrada como transtorno de identidade
de género.

Mas no que tange as discussdes de género, como essas pautas estdo
relacionadas? Por que tanta polémica envolvendo o assunto? O que se debate
arespeito? E, afinal, o que é género?

Inicialmente, é necesséario salientar que a emergéncia do conceito de
género na esfera académica esta diretamente relacionada aos debates dos
movimentos sociais, tendo o movimento feminista como seu fecundador.
Portanto, género como se discute atualmente, esta intrinsecamente interligado
com as ideias do movimento feminista inglés e norte-americano. Ou seja, a
categoria surge a partir de lutas e questdes politicas feministas para
futuramente se deparar com mesas académicas e discussfes tedricas.
Portanto, pode-se afirmar que debater género €, também, um ato politico.

O feminismo como movimento social surge na Europa, na virada do
século XIX para o século XX. Dividido em ondas, 0 movimento do comec¢o do
século XX, conhecido como “primeira onda” do feminismo, tem suas
manifestacbes ocorridas na Inglaterra. Tendo como principal reivindicagcdo o
“sufragismo”, ou seja, o direito de voto as mulheres, as feministas dessa onda
ficaram conhecidas como “sufragetes”. Contudo, havia outros objetivos nas
lutas do movimento.

Seus objetivos mais imediatos (eventualmente acrescidos de
reivindicacbes ligadas a organizacdao da familia, oportunidade de
estudo ou acesso as determinadas profissfes) estavam, sem davidas

ligados ao interesse das mulheres brancas de classe média [...]
(LOURO, 2014, p. 19).

A “segunda onda” iniciou-se no final da década de 1960 e direciona seus

esforgos para além das lutas sociais e politicas, ela “ira se voltar para as
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construgdes propriamente tedricas” (LOURO, 2014, p. 19). Década de muitos
acontecimentos importantes no ambito cultural, social e historico, outros
movimentos minoritarios, como 0 movimento negro € 0 movimento
homossexual, adquiriram mais visibilidade, adeptos, forca politica e académica,
juntamente com a segunda onda feminista. “Eram movimentos que concebiam
0 poder repressivo e operando de cima para baixo, por e xemplo, pelas elites
dominantes contra o povo” (MISKOLCI, 2012, p. 28).

Iniciada no final da década de 1960, a conhecida “segunda onda”
feminista direciona seus olhares para “além das preocupacgdes sociais e
politicas, “ira se voltar para as construcdes propriamente tedricas” (LOURO,
2014, p. 19). Publicado em 1949, O Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir,
filosofa e feminista francesa, traz uma grande contribuicdo teérica, como, por
exemplo, a ideia de mulher como uma construcdo para esse momento do
feminismo e para as discussoes futuras.

E, portanto, nesse contexto de efervescéncia social e politica, de
contestacdo e de transformacdo, que o movimento feminista
contemporaneo ressurge, expressando-se nao apenas através de

grupos de conscientizacdo, marchas e protestos publicos, mas
também através de livros, jornais e revistas (LOURO, ibidem, p. 20).

Portanto, € a partir de novas teorias e pensadores, debates e criticas
que os movimentos sociais e politicos ligados as lutas minoritarias vao
incorporar 0 pensamento académico as suas pautas e direcionamentos,
englobando conceitos como “género”, por exemplo.

Na verdade, desde os anos sessenta, o debate sobre as identidades
e as praticas sexuais e de género vem se tornando cada vez mais
acalorado, especialmente pelo movimento feminista, pelos
movimentos de gays e de léshicas e sustentando, também, por todos

aqueles e aquelas que se sentem ameacados por essas
manifestacdes (lbidem, loc. cit.).

Logo, com a emergéncia de algumas teorias e pensamentos, como a
nocao de poder de Michel Foucault e de como o social/cultural/histérico pode
formar a construcdo de um sujeito, € que as feministas norte-americanas e
inglesas apresentam a nocao de gender (género) em oposicdo a nocdo de sex
(sexo).

A partir do final da década de 1980, com a dissemina¢do do conceito
de género e a incorporacdo das ideias de Foucault sobre uma
analitica do poder, a nova politica de género comega a modificar essa
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forma de conceber a luta politica e a apontar como € a cultura e suas
normas que nos criam como sujeito (MISKOLCI, 2012, p. 28).

O surgimento desses novos conceitos e teorias representam um marco
importante para as Ciéncias Humanas, a ponto de, como afirma Guacira Louro,
ser considerada uma virada epistemoldgica. Para a autora, a utilizacdo de
‘género” analisava a “construgdo social e cultural do feminino e masculino,
atentando para as formas pelas quais 0s sujeitos constituem e eram
constituidos, em meios a relagdes de poder” (LOURO, 2001, p. 15).

As ideias de Foucault a respeito do poder transformam a forma que se
entende género. Afinal, para Foucault, o poder ndo € um elemento especifico,
uno, proveniente de um unico lugar. Para o filésofo francés, encarar o poder
apenas em suas formas terminais, como o poder do estado ou uma lei, por
exemplo, é um equivoco, pois o poder é composto por inimeras relacdes e
correlacdes, que interagem construindo e reconstruindo o tecido do poder a
todo o momento. Contudo, vale ressaltar que Foucault ndo menospreza as
formas cristalizadas e finais de poder, pois sabe que estes formatos
contribuem, em grande escala, para a sedimentagcdo da estrutura. Foucault
afirma que “o poder ndo é uma instituicdo e nem uma estrutura, ndo é uma
certa poténcia de que alguns sejam dotados: € o nome dado a uma situacdo
estratégica complexa numa sociedade determinada” (FOUCAULT, 2011, p.
104). A soberania do estado, portanto, a forma da lei ou a unidade global de
uma certa dominagdo, como o género masculino sobre o feminino e a
heterossexualidade sobre a homossexualidade, s&o formas cristalizada de
poder, ancoradas em interesses pré-definidos ao longo da histéria e da cultura.
O que define a heterossexualidade como norma, como padrdo € uma extensa
carga discursiva, que caracteriza as relagdes nao-heterossexuais como
anormais, como fora do padrdo, sejam elas homossexuais, bissexuais ou
gualquer outra forma de se relacionar. Para que a norma compulséria seja
sustentada, a heterossexualidade invade todos os pontos da vida humana —
religido, ciéncia, midias — a partir de praticas discursivas. Sobre a ideia de
poder de Foucault, Juliana Mercon afirma que

ao invés de abandonar uma andlise baseada em modelos juridico-

institucionais (a definicdo de soberania, a teoria do Estado), Foucault
focaliza sua atengdo nos modos concretos através dos quais o poder
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penetra o0 corpo mesmo dos sujeitos e suas formas de vida
(MERCON, 2010, p. 91).

Os estudos de Foucault, contudo, apesar de serem grandes influéncias
para os estudos de género atuais, receberam inimeras criticas por parte dos
tedricos. Para eles, a obra de Foucault ndo levou em consideragdo, por
exemplo, os apelos diferenciados de sujeitos masculinos e femininos. Por essa
razao, é que o feminismo da chamada terceira onda abordara questdes que, de
acordo com elas, ndo foram tratadas por Foucault.

Vale ressaltar que apesar das criticas direcionadas a obra de Foucault,
atualmente ndo se consegue pensar género sem inseri-lo neste contexto de
construcdo e de poder, temas focados por Foucault em suas obras. A
amplitude dos estudos de Foucault permite que criticas sejam realizadas,
porém ndo descartando suas reflexdes. A inten¢éo da terceira onda feminista
nunca foi depreciar a obra do filosofo francés, mas sim dar outras visbes a
partir de termos e conceitos previamente estabelecidos e difundidos.

A partir da efervescéncia critica da segunda onda, as feministas iniciam,
na década de 1990, a “terceira onda” do feminismo, a fase atual. Para essas
feministas, questbes binarias e diferenciacdo entre homens e mulheres séo
abandonadas. As feministas dessa onda analisam as proprias mulheres,
notando as diferencas entre si, percebendo que a prépria construgdo de mulher
enquanto individuo ndo é Unica, mas sim mutidvel e que sofre inimeras
variagbes de acordo com determinados recortes. Ancorando-se no pos-
estruturalismo, o feminismo atual reconhece a pluralidade e complexidade da
ideia de mulher. Para isso, as particularidades do sujeito emergem em
contraposicao aos tracos anteriormente considerados universais.

As tentativas das feministas para construir um sujeito politico
universal, buscando base comum entre as mulheres, receberam
criticas das feministas negras e latinoamericanas, das feministas de
paises de Terceiro Mundo e das ex-coldnias e das feministas

Iésbicas. Trata-se da critica do feminismo branco ou excludente,
opressor e dominante (MARIANO, 2005, p. 458).

Género €, afinal, uma construcdo social, que abarca questdes sociais,
culturais e histdricas, que moldam o individuo através de um recorte de tempo
e espaco. Tratar género como um dado natural, vivenciado por todos os

sujeitos da mesma forma é um erro. A construcdo do masculino e do feminino
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pode variar conforme os séculos e as sociedades, sendo o carater biolégico
apenas uma caracteristica de um determinado sujeito. Afinal, como afirma
Foucault “[...] os regimes de masculinidade — da mesma forma que os
marcadores de feminilidade — variam ndo s6 conforme as épocas e os lugares,
mas também segundo os meios sociais” (FOUCAULT, 2011, p. 153).
Por se tratar de aspecto tdo essencial a constituicdo do individuo,
pode-se considerar equivocamente que o0 género e a sexualidade sédo
fatos biol6gicos naturais. Encara-los como tal parte do pressuposto
de que o corpo e a sexualidade sdo experienciados universalmente,

da mesma forma em todos os tempos, espacos e culturas. Nada, no
entanto, pode ser téo falso. (COELHO, 2010, p. 17).

Os aspectos biolégicos ndo sdo completamente descartados pelas teorias
de género. As caracteristicas provenientes da biologia, como a genitélia e os
cromossomos, por exemplo, sdo denominadas como “sexo”. Observando que
“sex0”, ou seja, a matriz biolégica do individuo, ndo era capaz de analisar
alguns elementos referentes ao sujeito, ndo abordando categorias como
construgbes sociais, histéricas e culturais, a nogdo de género foi criada. “Ao
dirigir o foco para o carater ‘fundamentalmente social ndo ha, contudo, a
pretensdo de negar a biologia, mas enfatizada, deliberadamente, a construcao
social e histérica produzida sobre caracteristicas biolégicas” (LOURO, 2015, p.
22).

Logo, género € um conceito que enfoca, principalmente, os aspectos
sociais e histéricos e que, por esse motivo, pode variar ao longo do tempo e da
sociedade. “Género é uma categoria distinta da oposicdo macho/fémea
estabelecida pela biologia e socialmente construida, que permeia as interacées
sociais” (PRAUN, 2011, p. 56). Durante muitos anos, o género imposto era
exclusivamente relacionado aos Orgdos genitais. A grosso modo, se um
individuo nascesse com um pénis, seria enquadrado no género masculino. Se
nascesse com uma vagina, no género feminino. Atualmente, a partir dos
estudos de género, sabe-se que esses principios ndo possuem relagdo direta,
afinal a designacdo dada no nascimento € arbitraria, ou seja, construida
socialmente ao longo da histdria, servindo a interesses particulares, como a
manutencdo da dominacdo masculina e da heterossexualidade como norma.

Ao considerar género e sexualidade como caracteristicas naturais,

internas, impossiveis de serem relativizadas, o discurso hegeménico reafirma
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os binarismos presentes em nossa sociedade, legitimando o que ¢é
supostamente normal e saudavel e o que ndo é. Por meio de determinados
mecanismos de poder, esse aparato discursivo produz categorias que
viabilizam o 0&dio, os comportamentos agressivos, as patologizacdoes e
restricbes de direitos para quem nao se enquadra nessa premissa de
normalidade, de moralmente aceito. Nos espacos de formacao, pouco ou nada
se debate sobre os efeitos que esses comportamentos geram na sociedade,
gue acaba inserindo no corpo modelos pré-estabelecidos. Essa atuacdo sobre
0 corpo concebe que natureza e cultura sdo categorias distintas e que,
supostamente, existem sexualidades e sexo “verdadeiros”, “normais’,
produzidos unicamente através do prisma da biologia (PRADO, 2015).

Para Judith Butler, autora que remodelou o pensamento a respeito de
género ao lancar Problemas de Género: feminismo e subversao da identidade,
afirma que as regras e condutas do género sdo performaticas, ou seja, sado
baseadas em performances e sao constantemente reproduzidas para se criar
uma ideia de naturalidade. Contudo, como ja abordado, género ndo tem nada
de natural, pois, diferentemente de “sexo”, faz parte de uma construcéo.

Para Judith Butler, nas sociedades ocidentais, existe uma “ordem
compulséria”, onde se inscrevem as relagdes entre género, sexo e desejo. Para
a autora, deve-se subverter essa ordem.

Concebida originalmente para questionar a formulacao de que a biologia € o destino, a
distingc&o entre sexo e género atende a tese de que, por mais que 0 sexo se parega intratavel
em termos bioldgicos, o género é culturalmente construido: consequentemente, ndo € nem o

resultado causal do sexo, nem tampouco tdo aparentemente fixo quanto o sexo (BUTLER,
2003, p. 24).

Ao ler a obra de Butler, Carla Rodrigues afirma que

Para Butler, a teoria feminista que defende a identidade dada pelo
género e ndo pelo sexo escondia a aproximagdo entre género e
esséncia, entre género e substancia. Segundo Butler, aceitar o sexo
como um dado natural e o género como um dado construido,
determinado culturalmente, seria aceitar também que o género
expressaria uma esséncia do sujeito. [...] O que Butler parece ter
indagado foi, afinal, quando acontece essa constru¢do do género?
Foi em funcdo dessa questdo que ela discutiu (ou desconstruiu)
varias das teorias feministas sobre género (RODRIGUES, 2005, p.
108).
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Neste arcabouco tedrico, ha ainda a nog¢do de orientacdo sexual,
comumente confundida com a no¢céao de género, principalmente pela forma que
é difundida pelos grandes meios de comunicagao.

A construgdo dos géneros e das sexualidades da-se através de
indmeras aprendizagens e préticas, insinua-se nas mais distintas
situacbes, é empreendida de modo explicito ou dissimulado por um
conjunto inesgotavel de instancias sociais e culturais [...] Mas como
podemos esquecer, especialmente na contemporaneidade, a
seducdo e o impacto da midia, das novelas e da publicidade, das

revistas e da internet, dos sites de relacionamentos e dos blogs?”
(LOURO, 2015, p. 19).

A influéncia da midia e da cultura de massa, no geral, € fundamental no
mundo contemporaneo que, com a internet e suas inUmeras inovacoes, se
transforma, na teoria, em um ambiente mais democratico, acessivel e
informatizado. Entretanto, na pratica, a internet, ao mesmo tempo em que abre
espacos para avancos sociais e fomenta debates, também abriga
conservadorismo e ideias reacionarias. Assim, o alcance que o poder do meios
de comunicacdo possui contribui e desestabiliza as lutas diarias dos
marginalizados socialmente. Afinal, sabe-se que a midia representa direitos
particulares que, em muitos momentos, oprime vozes que sao subalternizadas.

Fica evidente que as classes hegembnicas e que ocupam 0s
poderes, por varios motivos de ordem pessoal e coletiva (do grupo
que domina o cédigo estético), elaboram uma forma de linguagem,
sistematizam um cdédigo e, num dado tempo, estabelecem modelos,
conceitos, colocando-os como “naturais”, justificando-se a utilizac&o

deles a partir da propria reprodugéo tedrico-ideolégica que sustentam
(SILVA & FERNANDES, 2001, p. 131).

A orientacdo sexual dos individuos nada tem a ver com género. A
homossexualidade, assim como a heterossexualidade, a bissexualidade e
demais orientacbes sexuais nao interferem nas questdes de género e na
identidade do individuo.

Em A ordem do discurso (1999), Foucault afirma que existe uma grande
preocupacdo em controlar, selecionar e organizagao discursos. Esse controle
discursivo é responsavel pela manutencéo constante do poder, pois este age a
partir de discursos. No caso das sexualidades, Foucault em A Vontade de
saber (2011) demonstra que a histéria da sexualidade €, na verdade, a historia

a respeito do discurso em torno da sexualidade.
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Como apontado anteriormente, os ditos marginalizados socialmente
(também conhecidos popularmente como minorias sociais) surgem em nossa
literatura contemporanea. A importancia desse novo elemento em nossa critica
se da pelo fato de que “grupos historicamente marginalizados nao tém controle
sobre sua propria historia” (SHOHAT & STAM). A voz da mulher negra, do
homem periférico, do homossexual etc. passam a valer como dado nas
analises da critica literaria. A fim de observar ndo apenas o texto literario em si,
OuU seja, apenas sua estética, muitas pesquisas e teorias caminham
constatando elementos como a producédo histérica do texto, o tom confessional
do autor, o meio de producédo, dentre outros. Antonio Memelli, ao analisar a
obra de Caio e sua relacdo com as identidades pds-modernas, afirma que a
presenca da figura do autor na critica literaria gera duas implicacoes:

a primeira € que o autor empirico interfere na idealizagdo que o leitor
possa fazer do autor modelo, através de depoimentos que beiram o

confessional. A outra € que o critico passa a contar com dados extras
para sua analise (MEMELLI, 2012, p. 51).

Ao tratar de identidades, Guacira Louro afirma que as “identidades estéao
sempre se construindo, elas sdo instiveis e, portanto, possiveis de
transformacdao” (LOURO, 2015, p. 31). Ou seja, as identidades da
contemporaneidade sdo, assim como o0 género, construidas constantemente e
diariamente, a partir de situacdes diversas, dentre elas, as relacdes de poder.

A fim de analisar a sexualidade, Michel Foucault escreve uma série de
livros tratando de questdes pertinentes ao campo da sexualidade. No primeiro
volume, “A vontade de saber”, observa, a partir de uma “hipotese repressiva”
(FOUCAULT, 2011) a historia discursiva em torno da sexualidade nas
sociedades ocidentais.

Sobre a relacdo da sexualidade com o individuo homossexual, Foucault
afirma que “ela esta presente nele todo: subjacente a todas as suas condutas,
ja que ela é o principio insidioso e infinitamente ativo das mesmas: inscritas
sem pudor na face e no corpo ja que € um segredo que se trai sempre”
(FOUCAULT, 2011, p. 50). Entdo, como ja levantado anteriormente, o poder e
seus desdobramentos estdo presente em todos os lugares. No campo da
sexualidade, obviamente, ndo é diferente. Contudo, na visdo de Foucault, ha

no campo dos prazeres uma intencdo de mascarar o discurso em torno do
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sexo. “O que é proprio das sociedades modernas ndo é o terem condenado, o
sexo, a permanecerem na obscuridade, mas sim o terem-se devotado a falar
dele sempre, valorizando-o como segredo (idem, 2011, p. 42). Valendo-se
disso, as sociedades burguesas ocidentais criaram mecanismos institucionais
(como a religido e ciéncia, por exemplo) como formas de controlar o desejo.
Essas instituicbes ditaram, ao longo da histéria, o que era licito e ilicito no
campo da sexualidade. Inicialmente, na analise de Foucault, a historia da
sexualidade humana é lida, primeiramente, como a crénica de uma crescente
repressdo. Para o filésofo, essa repressao se inicia no século XVII, quando ha
um desenvolvimento da relacdo entre capital e sexo. Logo, sabendo que quem
dominava o capital era a burguesia europeia, Foucault acredita que a histéria
da sexualidade ocidental ndo pode ser observada fora do contexto da ordem
burguesa.

Assim, a partir da no¢cdo de género e de nocdes de sexualidade, &
possivel observar questdes identitarias, de sexualidade e de género em uma
literatura cuja autoria possui uma voz homossexual. Contudo, € importante
ressaltar que Caio nao foi o primeiro (nem o Unico) a tratar dessas tematicas
em nossa literatura. Uma das produc¢des mais famosas, o Bom Crioulo (1895),
de Adolfo Caminha, narrou um relacionamento entre dois homens na marinha
brasileira. Anos mais tarde, foi a vez de Jodo Silvério Trevisan, Silviano
Santiago, dentre outros, a tratarem de sexualidades em nossa literatura.

Contudo, € possivel notar o lugar de destaque que ocupa a obra de Caio
gquando se olha mais atentamente para pesquisas que versam sobre
sexualidade na literatura brasileira. Denilson Lopes utiliza o termo
“homotextualidade” para tratar de textos ficticios sobre a homossexualidade. Ao
cita o Inventario do Ir-remediavel, Denilson afirma que a obra “aparece como
um texto revelador da homofobia em espacos fortemente masculinos” (LOPES,
2002, p. 123).

Para compreender os desdobramentos da homofobia, da repressdo em
torno das sexualidades vistas como anormais e como uma doenga que foi
vinculada essencialmente aos LGBT's, este trabalho se desdobra em trés
analises de contos de Caio, procurando observar a sexualidade, o

comportamento, a repressao da doenca e a homofobia pulsante de nossa
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sociedade em “Linda, uma histéria horrivel”, “Terca-feira gorda” e “Anotagdes

sobre um amor urbano”.

4. CAIO FERNANDO ABREU: A REPRESSAO E A SEXUALIDADE

4.1. Violéncia e desejo: Tergca-feira gorda, de Morangos Mofados

Morangos Mofados (2005) é, sem duvida, a obra mais conhecida pelo
grande publico e pela critica de Caio. Publicada pela primeira vez em 1982,
Morangos Mofados representa muitas inquietudes: o desconforto de uma
geracdo ceifada pela censura, obrigada a viver sob os olhos da ditadura,
marcada, também, pelas grandes conquistas da revolucao sexual, do festival
de Woodstock, do surgimento da AIDS e da eclosdo dos movimentos de
conquistas sociais, principalmente o negro, o homossexual e o feminista. Para
Luana Texeira Porto, o periodo de produgdo de Morangos € “caracterizado pela
abertura politica e inicio do processo de democratizacdo do pais e pela
discussao de liberdade, de valores morais e de emancipacido feminina”
(PORTO, 2005, p. 11).

Em “Sargento Garcia”, conto de Morangos Mofados, dois temas
recorrentes nos textos de Caio: a sexualidade e a homossexualidade. No
conto, o jovem Hermes tem sua primeira relacdo sexual com o sargento que
leva 0 nome do conto. Caio escolhe uma das figuras mais emblematicas do
regime — o sargento — e o coloca na condicdo de homossexual, velado, mas
ainda sim homossexual. O texto também exibe em suas linhas o tempo e o
espaco do periodo do regime, citando o retrato de um dos militares do governo:
Castelo Branco. “O rebenque estalou outra vez na bota. Couro contra couro.
Seco. A sala inteira pareceu estremecer comigo. Na parede, o retrato do
marechal Castelo Branco oscilou” (ABREU, 2005, p. 81).

O péanico e o medo de Hermes diante da postura autoritaria do Sargento
Garcia refletem a sociedade vivenciada no periodo da ditadura, um espelho do

pavor que acometia a todos que viviam sob o regime da ditadura. O jovem
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Hermes, contudo, ndo possuia a autorizacdo de questionar o Sargento, mas
sim demonstrar obediéncia diante da figura do militar.

— Ficou surdo, idiota?

— Nao, ndo, seu sargento.

— Meu sargento.

— Meu sargento.

— Por que ndo respondeu quando eu chamei?

— Nao ouvi. Desculpe, eu...
— N&o ouvi, meu sargento.

Parecia divertido, o olho verde frio de cobra quase oculto sob as
sobrancelhas unidas em éangulo agudo sobre o nariz. Comegava a
odiar aquele bigode grosso como um manduruva cabeludo rastejando
em wlta da boca, cortina de weludo entreaberta sobre os labios
molhados.

— Tem cera nos ouvidos, pamonha? (ABREU, 2005, p. 80).

Em “Sobreviventes”, conto também presente em Morangos Mofados, um
didlogo entre um homem e uma mulher. Contudo, ndo apenas um simples
didlogo, pois este é construido sem travessdes, apenas com virgulas e pontos
finais, criando uma narrativa fora dos moldes tradicionais. O texto exibe dois
polos, dualidades caminhando juntas em um discurso sobre o passado. Essa
técnica consegue demonstrar a carga de tensdo entre dois ambivalentes. A
sexualidade e a homossexualidade estdo presentes nesse conto, tendo em
vista que ambos 0s personagens tentaram se relacionar um com o outro, sem

sucesso. Sobre o conto, Jaime Ginzburg afirma que ele

Sinalizou a dificuldade de lidar com a memoéria da ditadura militar do
Brasil. Embora supostamente, em termos oficiais, a \ioléncia do
regime autoritario esteja no passado, varias marcas indicam a
permanéncia de elementos do horror no presente (GINZBURG, 2005,
p. 45).

Sobrevivente € aquilo ou aquele que resiste a algo ou a alguma coisa,
que consegue se desligar de alguma determinada situagdo com a vida. Os
personagens homossexuais s&o, portanto, sobreviventes do regime, da
sociedade, das agressdes homolesbotranfébicas que conseguiram resistir.

As pessoas se transformavam em cadéveres decompostos & minha
frente, minha pele era triste e suja, as noites ndo terminavam nunca,
ninguém me tocava, mas eu reagi, despirei, voltei a isso que dizem

gue é o normal, e cadé a causa, cadé a luta, cadé o po-ten-ci-al
criativo? (ABREU, 2005, p. 16).
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Em “Depois de agosto”, ultimo conto do livro Ovelhas Negras (2009), o
personagem principal esta apaixonado por um amigo, mas enxerga a doenca
como um obstaculo. Por fim, o narrador descobre que o outro, por quem esta
apaixonado, também € portador do virus:

— Amanha é dia de lemanja — ele disse por fim exausto.

O outro convidou:

— Senta aqui do meu lado.

Ele sentou. O outro perguntou:

— Nosso amigo te contou?

-0 qué?

O outro pegou na méo dele. A palma era lisa, fina, leve, fresca.

— Que eu também.

Ele néo entendia.

— Que eu também — o outro repetiu.

O ruido dos carros nas curvas de Ipanema, a lua nova sobre a lagoa.
E feito um choque elétrico, raio de lansd, de repente entendeu. Tudo.

— Vocé também - disse, branco.
— Sim — o outro disse sim (ABREU, 2009, p. 233).

Tendo Caio uma vasta producao literaria, o autor gadcho trouxe algumas
problematizacbes do campo da sexualidade para sua obra. Assim, “temas
como a incerteza da vida, o medo da morte e do sexo e a abordagem da
tematica da Aids” (MOREIRA, 2009, p. 1) tiveram destaque em alguns de seus
contos. Para Antonio de Padua Dias da Silva e Carlos Eduardo Albuquerque
Fernandes, Caio inicia e influencia “uma nova geracéo de escritores que se
pautardo, no ato da construcdo literaria, nas imagens dos desejos gays, na
subcultura homossexual como trago da cultura” (SILVA & FERNANDES, 2011,
p. 135).

Composto por trés partes, Morangos mofados possui dezoito contos,
sendo 0s nove primeiros presentes em “O mofo”, os oito seguintes inseridos
em “Os morangos” e o ultimo presente em “Os Morangos Mofados”. Dentre os
contos, textos famosos e consagrados de Caio, “Aqueles dois”, por exemplo, foi
levado aos palcos pela Cia. Luna Lunera e teve grande repercussédo de publico
em varios estados brasileiros. O mesmo conto também foi transformado em
filme. Dirigido por Sérgio Amon, o filme se baseia no texto de Caio para contar
a histéria de Saul e Raul. O filme, lancado em 1985, apenas trés anos apos a
publicacdo de Morangos Mofados, recebeu prémios do Rio Cine Festival e do
Festival de Cinema Brasileiro, na categoria melhor filme, melhor fotografia,

melhor ator coadjuvante, melhor musica original e melhor edicdo de som. Além
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dos prémios nacionais, o filme foi a Unica producao brasileira indicada ao 11th
International Gay and Lesbian Film Festival de S&o Francisco, nos Estados
Unidos.

Além de “Aqueles dois”, “Sargento Garcia” também foi levado as telas da
sétima arte através de um curta-metragem de dezesseis minutos dirigido por
Tutti Gregianin, lancado em 2000. Morangos também possui outros contos
famosos do autor, como “Os Sobreviventes”, ja mencionado, “O dia em que
Jupiter encontrou Saturno” e “Caixinha de musica”.

Em sua primeira revisdo desde a publicacéo original, Caio inseriu uma
nota ressaltando alguns detalhes a respeito dos textos. Nas palavras do autor,
as narrativas de Morangos foram submetidas a uma rigorosa revisdo, nao
havendo modificagdo na estrutura da narrativa, mas sim em questdes de
pontuacdo e paragrafos, que foram reeditados e reorganizados. “O resultado
me parece mais limpo, menos literario no mau sentido, mais claro e quem sabe
definitivo” (ABREU, 2005, p. 13).

A influéncia urbana das grandes metropoles brasileiras esta enraizada
nas narrativas de Morangos, bem como a interferéncia existencial do periodo
gue Caio, exilado da ditadura, viveu em Londres e em Paris. Logo, as
referéncias ao inglés e icones da cultura pop inglesa permeiam os textos. O
maior exemplo, talvez, seja o de John Lennon que, a partir da escrita, Caio
tenta uma espécie de ressurreicdo do cantor dos Beatles. Heloisa Buarque de
Holanda ao escrever o prefacio da obra afirma que um dos pontos que
aparentemente é o tema central do livro gira em torno da morte de Lennon.
“Morte cujo sentido Caio nos revela aos poucos através de longos corredores,
contos dificeis, gestos repetidos, siléncios recorrentes [...] (HOLANDA, 2005, p.
10). A morte de Lennon representa a uma geragdao “um certo adeus as
fantasias apocalipticas e, sobretudo, a clareza a urgéncia de um novo projeto
(sonho) que inclui um acerto de contas com o real”’ (idem, 2005, p. 11). Além
disso, os versos de Strawberry Fields Forever, de 1967, e umas das musicas
mais famosas dos Beatles, de John Lennon e Paul McCartney, € utilizada como
prefacio do conto homénimo que encerra a obra.

A morte de Lennon é apenas uma metafora que simboliza os anseios de
um periodo, de uma esperanca, abrindo portas para uma vastiddo de temas e

desejos da geracédo do periodo. Para Porto (2005), um dos eixos principais de
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Morangos é a diversidade tematica (e estética) dos dezoito contos. Morangos
€, portanto, marcado pela heterogeneidade de temas e recursos literarios em
suas narrativas.
A obra é marcada pela diversidade tematica, ja que trata da
repressdo sexual, da repressdo politica, do autoritarismo, do
processo de escrita. Se, por um lado, a diversidade marca a tematica

de coletanea, por outro, também, caracteriza a forma literaria
(PORTO, 2005, p. 44).

Morangos € sublinhado pelo descontentamento diante do cenério politico-
ideoldgico, pela sobrevivéncia, seja artistica ou ndo, no periodo da ditadura, do
conservadorismo crescente, na ruptura com as experiéncias proporcionadas no
final da década de 1960 e comeco da década de 1970. Para Porto, a producao
refere-se

ao mofo dos morangos, ou seja, a perda, a faléncia de sonhos
e projetos de ordem social de sujeitos que enfrentaram a

repressdo e o autoritarismo de um governo ditatorial de uma
sociedade conservadora (PORTO, 2005, p. 131).

Jaime Ginzburg, ao observar o periodo histérico de construcdo e
publicacdo de Morangos, afirma que a obra se situa na transigdo “da ditadura
militar ao regime democratico do Brasil. Habita o livro uma reflexdo, elaborada
de modo difuso e inquietante [...]" (GINZBURG, 2005, p.40).

Capaz de expressar 0 descontentamento com o periodo e com as
ideologias tradicionalistas crescentes na sociedade, “Terca-feira gorda”, um
dos nove contos de “O mofo”, retrata uma relagao afetivo-sexual entre dois
homens. Narrado em primeira pessoa, a narrativa se desenvolve, em seu
primeiro momento, em uma festa de carnaval, cuja utilizacdo de drogas
sintéticas e presenca do samba, ritmo marcadamente brasileiro, acompanha o
desenvolvimento sexual da relagéo entre os dois.

Na tradicao crista, a “terceira-feira gorda” representa o ultimo dia em que
0S cristdos comiam carne antes de iniciarem 0 jejum da quaresma. Nesse
periodo, além da abstinéncia alimenticia, os fieis se recusavam a praticar atos
sexuais e, em alguns casos, qualquer diversdo, sendo um periodo
exclusivamente de reflexdo para os seguidores do cristianismo. A utilizacdo do

adjetivo “gorda” indica a possibilidade de fartura antes do periodo da
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quaresma. No calendario, a “terga-feira gorda” ocorre um dia antes da quarta-
feira de cinzas, data que marca o inicio de quarenta dias de peniténcia de
Jesus Cristo no deserto, de acordo com a Biblia. No Brasil, esse dia é
popularmente conhecido como “terca-feira de carnaval’, simbolizando o ultimo
dia de festividades carnavalescas. Logo, pode-se afirmar que o
desenvolvimento da narrativa ocorre durante em uma das festividades de
carnaval, em uma “terca-feira gorda”.

Sabendo que género é construcdo, as teorias recentes surgem para
desconstruir a ideia de essencialmente homem ou essencialmente mulher. As
no¢des de masculinidade e feminilidade séo colocadas a prova a partir de
estudos queer e feministas, que questionam as relacbes de poder em torno da
construcdo do género de um determinado individuo. Assim, o homem e a
mulher (e os demais géneros existentes, como os gender fluids) simbolizam a
representacdo de um determinado contexto historico, cultural e social. Em
nossa sociedade, a construcdo de género de um homem ou uma mulher
perpassa pela nocdo da heteronormatividade, que s6 admite a
heterossexualidade e dois géneros existentes.

O homossexual, ao conseguir ir além deste padrdo/norma, € logo aferido
de nomes pejorativos e, na tentativa de diminui-lo, passa a ser adjetivado com
caracteristicas do universo feminino. Cria-se a noc¢do, portanto, de que a
homossexualidade ndo é digna de pertencer a nocdo que se construiu de
homem, portanto € preciso enquadra-la no campo das mulheres. A pratica
machista e homofdbica, valendo-se de xingamentos e apelidos pejorativos, é
uma das praticas mais comuns de discriminacdo. Geralmente, a tortura
psicoldégica com o individuo antecede as violéncias fisicas. “Nos empurravam
em volta, tentei protegé-lo com meu corpo, mas ai-ai repetiam empurrando,
olha as loucas, vamos embora daqui, ele disse.” (ABREU, 2005, p. 58).

Ao observar a linguagem utilizada por Caio neste conto, Flavio Camargo
afirma que ela é “extremamente poética, sensual e erética, de modo que
representa uma relacdo homoerdética entre dois homens sem que a linguagem
se torne chula ou pornografica” (CAMARGO, 2010, p. 7).

Vale ressaltar que a orientacdo sexual ndo € um fator decisivo para se

compreender as relagdes de poder. No conto, o préprio narrador utiliza “bicha”,
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um nome proveniente da cultura machista e homofébica, para se qualificar seu
parceiro como status, pois ele ndo parecia bicha.
Vocé é gostoso, ele disse. E ndo parecia bicha nem nada: apenas um
corpo que por acaso era de homem gostando de outro corpo, 0 meu,
gue por acaso era de homem também. Eu estendi a mao aberta,

passei no rosto dele, falei qualquer coisa. O qué, perguntou. (ABREU,
2005, p. 57).

Em “Terca-feira gorda” o autor gaucho explora a relagdo de violéncia
contra sujeitos que expressam sua condicdo de homossexual em publico.
Percebe-se, entdo, uma critica social por parte da ficcao de Caio em relacéo as
questdes homoafetivas e como estas sdo afetadas pela falta de empatia e
discriminacdo. Na narrativa, o enorme desejo presente na relacdo entre os
personagens acaba inebriando o leitor. Contudo, a exposi¢cdo publica de afeto
acarreta em violéncia fisica.

Mas vieram vindo, entdo, e eram muitos. Foge, gritei. Estendendo o
brago. Minha m&o agarrou um espago vazio. O pontapé nas costas

fez com que me levantasse. Ele ficou no chdo. Estavam todos em
volta. Ai-ai, gritavam, olha as loucas (ABREU, 2005, p. 59).

A homofobia da sociedade, presente no conto através de violéncia
psicoldgica e fisica, acarreta no espancamento do personagem, realidade de
inimeros homossexuais do pais. No conto, a intolerancia dos agressores se
contrapde com a liberdade vivenciada pelo casal homossexual, gerando um

embate entre a vivéncia homoafetiva e o conservadorismo dos outros.

Olhando para baixo, vi os olhos dele muito abertos e sem nenhuma
culpa entre as outras caras dos homens. A boca molhada afundando
no meio duma massa escura, o brilho de um dente caido na areia.
Quis toma-lo pela méao, protegé-lo com meu corpo, mas sem querer
estava sozinho e nu correndo pela areia molhada, os outros todos em
volta, muito proximos (ABREU, 2005, p. 59).

O figo representa metaforicamente a morte e a vivéncia homossexual,
sendo uma figura para maturidade, ao mesmo tempo em que também traz a
tematizacdo e concretizacao do fim da vida através da representacdo do corpo
agredido do personagem como um figo despedacado. “E finalmente a queda
lenta de um figo muito maduro, até esborrachar-se contra o chdo em mil
pedacgos sangrentos” (ABREU, 2005, p. 59).
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4.2. O virus e a cidade: anotagcbes sobre um amor urbano, de
Ovelhas Negras

A primeira vista, Ovelhas Negras (2009) pode soar como um livro
incomum, atipico, estranho. Ndo apenas considerando a producdo ficcional de
Caio, mas também pensando em todo o mercado editorial. Ovelhas € uma
reunido de contos escritos em trinta e trés anos, de 1962 a 1995. Logo, Caio
comeca a escrever alguns contos que compdem o livro quando tinha 14 anos e
continua sua escrita até os 46 anos, quando faleceu.

Ovelhas, nas préprias palavras do autor gaucho, é uma obsessdo. Uma
vontade imensa de escrever em todos o0s lugares e coisas, reter e transformar
memodrias, resignificar situacdes, traduzir sentimentos. “[...] guardo sempre as
varias versdes de um texto, de uma frase em guardanapo de bar a impressao
no computador” (ABREU, 2009, p. 3).

Durante as quatro décadas que se passou a producdo da obra, o pais
passou por inimeras transformacdes, bem como a vida de Caio. Morador das
principais metropoles brasileiras, vivenciou a experiéncia do exilio na Europa,
se descobriu portador do HIV, presenciou os anos de chumbo, a censura, 0
inicio de uma jornada incessante pelos direitos dos LGBT. Ovelhas, na
concepcdo de Caio, € o melhor material produzido durante esses trinta e trés

anos, mas que, por algum motivo, nao foi publicado.

Alguns, proibidos pela censura militarista; outros, por mim mesmo,
gue os condenei por obscenos, cruéis, jovens, herméticos, etc.;
outros ainda simplesmente ndo se enquadram na unidade tematica
ou/e formal que sempre ambicionei em meus livros de contos. Eram e
sdo textos marginais, bastardos, deserdados (Idem, ibidem).

Entretanto, alguns contos de Ovelhas foram publicados em suplementos
de jornais, revistas, dentre outros meios. Alguns quase ndo sofreram edicéo,
como o primeiro conto da Obra: “A maldicdo dos Saint-Marie”. Outros sao
completamente inéditos e demonstram a influéncia de sua vivéncia europeia na
produgédo do autor, como o “Red roses for a blue lady’. “Anotagdes sobre um
amor urbano”, por sua vez, foi publicado trés vezes em trés versdes diferentes.

O livro é dividido em trés partes: Chi’en, K’an e Kén. Ao realizar uma
leitura a respeito da obra, Luana Porto afirma que as expressdes sdo derivadas

do hexagrama chinés, do “Livro das mutagdes”, “que trata das possibilidades
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de se decifrar situagbes enigméticas da vida com base na observacdo aos
principios relativos da natureza” (PORTO, 2012, p. 142).

O primeiro capitulo € denominado Chi'en. No hexagrama, Chi'en
representa 0 céu, a modéstia. Simboliza a evolucdo e o desenvolvimento. O
segundo capitulo é chamado de K’an e significa agua, traduzindo a ideia de
persisténcia e paciéncia em meio a situacdes adversas. O terceiro e ultimo
capitulo recebe o nome de Kén e exprime a ideia de montanha e quietude,
reflexdo e meditacao.

Cada conto presente na obra recebe um prefacio do préprio autor
descrevendo ocasides de producédo, de publicacdo, de adaptacdes, de tentativa
de enquadra-los em outras obras, de finalizacdo etc. No prefacio de
“‘Anotagdes”, Caio afirma que o processo de criacdo do texto durou dez anos,
iniciando-se em 1977 e terminando apenas em 1987. Caio relata que alguns
trechos do texto foram utilizados em um espetaculo teatral e que também foram
publicadas versdées em trés meios: no caderno “Cultura” do jornal Zero Hora, no
suplemento do jornal A Tribuna da Imprensa e na ja finalizada Revista Inéditos.
Para o autor, ha uma sensagao de algo incompleto em relagdo a “Anotagdes”,
como se nunca houvesse alcangado sua plenitude. “Mas talvez o jeito meio
sem jeito desses pedacos mais parecidos com fragmentos de cartas ou diario
intimo afinal seja a sua propria forma informe e inacabada” (ABREU, 2009, p.
185). Em sua outra epigrafe, o texto conta com a presenca de um trecho do
texto Lucas, Naim, de Hilda Hilst, amiga de Caio.

A construcdo do texto se realiza através da divisdo em paragrafos, dando
a sensagdo de uma obra fragmentada e fracionada, mas que também
consegue assumir sua coesao. “Anotacdes” narra o relacionamento afetivo
entre dois homens, moradores de grandes centros urbanos, cosmopolitas e
acostumados com a vida agitada das metropoles. A cidade, por sua vez, nao
possui homes, muito menos lugares, ruas ou atracdes famosas que faca o
leitor identificar o local. Logo, diferentemente de outros textos de Caio, onde o
autor utiliza cidades ficticias com nomes e ambientagcdes conhecidas pelos
seus leitores, a metropole de “Anotagdes” € um simulacro de qualquer grande
cidade brasileira ou mundial. O ambiente urbano é uma metéafora da vida
amorosa entre duas pessoas, sejam elas optando pela mesma orientagcédo

sexual ou ndo, na vida urbanizada. Logo, sdo cidadaos acostumados a viver
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juntamente com as luzes dos letreiros luminosos, dos shoppings centers, das
cores dos semaforos, dos sons das buzinas, sirenes, gritos e demais
caracteristicas comuns a qualquer metrépole.

Narrado em primeira pessoa, “Anotagdes” € um conto com um aspecto
sombrio, gélido, frio. No conto, o narrador-personagem, que assim como seu
parceiro, ndo é identificado por algum nome, vive tentando convencer o outro a
se envolver no relacionamento, contudo, h4 uma resisténcia por parte do
parceiro. Os sinais dados ao outro envolvem pequenas trocas afetivas, como
um sorriso, porém sem evolugbes concretas. Ao avancar a narrativa, o
personagem principal acaba beijando seu parceiro, iniciando e finalizando as
unicas trocas de caricias presentes no texto. “Perto da minha a boca se
entreabre lenta, umida, cigarro, leve ruido, as linguas se misturam” (ABREU,
2009, p. 186). O relacionamento, ou apenas a possibilidade de se construir
uma relacdo consolidada entre os dois, € uma forma de enfrentar a vida na
cidade.

A afetividade do casal serve para o narrador-personagem como uma
calmaria diante da selvageria da vida urbana. Quando os dois parceiros estédo
juntos, o tempo — importante elemento para 0 Ssujeito contemporaneo e
cosmopolita — remete a quietude, a calmaria, transformando os barulhos da
metrépole em algo exterior, cuja presenca nao interfere diretamente na
narrativa. “Nao diz nada, vocé nao diz nada. Apenas olha para mim, sorri.
Quanto tempo dura? Faz pouco despencou uma estrela e fizemos, a0 mesmo
tempo, e em siléncio, um pedido, dois pedidos” (ABREU, 2009, p. 186). Em um
outro momento, “Anota¢cdes” demonstra a enorme correria agitada da vida das
grandes cidades. Em um determinado momento, o narrador-personagem
acredita que, apesar da loucura diéria, encontrar seu parceiro no final do dia é
uma forma de esquecer da paranoia, do caos, da cidade.

Corre, corre. O nimero do telefone dissolvendo-se em tinta na palma
da mao suada. Ah, no fim desses dias crispados de inicio da
primavera, entre 0s engarrafamentos de transito, as pessoas
enlouquecidas e a paranoia a solta na cidade, no fim desses dias
encontrar vocé que me sorri, que me abre os bragos, que me
abencoa e passa a mao na minha cabeca marcada, no que resta de
cabelos na minha cabeca confusa, que me olha no olho e me permite

mergulhar no fundo quente da curva do teu ombro (ABREU, 2009, p.
187).
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A cidade assume a posicdo de destaque como o principal espaco nas
narrativas a partir da década de 1960, quando ha uma modificacdo social,
econdmica e geografica do campo para a cidade. "A década de 1960 marca o
inicio de uma prosa urbana arraigada na realidade social das grandes cidades
€ que, durante a década de 1970, encontra sua opgao criativa no conto curto”
(SUSSEKIND, 1985, p. 22). Logo, a partir da década de 1970, adjetivada na
historiografia literaria como a dos “contistas urbanos”, a cidade eclodiu como o
espaco na maioria das narrativas brasileiras. Seu destaque, a priori, esta
diretamente relacionado ao brutalismo, resultado direto da violéncia urbana e
da desigualdade social. Sussekind aponta a influéncia da violéncia em nossa
produgédo urbana. Para ela, “[...] € fundamentalmente um imaginario de medo e
da violéncia que organiza a paisagem urbana na literatura brasileira
contemporanea” (idem, 2012, p. 25).

A presenca da cidade na literatura brasileira acompanha o éxodo rural
ocorrido no Brasil na década de 1960 e a eclosdo dos meios de comunicacao,
principalmente a televisdo. A existéncia dos canais televisivos, com sua
linguagem do espetaculo, auxiliou a construgdo de uma identidade unificada
das grandes cidades brasileiras e, além disso, no controle social desejado pela
ditadura instaurada pos-golpe de 1964. “A utopia do ‘Brasil grande’ dos
grandes governos militares p6s-64 é construida via televisdo, via linguagem do
espetaculo” (SUSSEKIND, 1985, p. 14).

Sobre o movimento da urbanizacdo presente em nossa literatura, Fabiola
Padilha ao debrucar seus olhares sobre a obra de Rubem Fonseca, aponta que
a cidade é, na verdade, um contraste.

[...] constata-se o contraste cada vez mais acentuado dos niveis de
miséria, igualmente em escala global, sobretudo nos paises
periféricos, corroborando, assim, o carater contraditério que
circunscreve a cidade. Entre outras coisas, o Iéxico frequentemente
associado a expressdo da cidade abrange a um s6 tempo: unificagéo,
transnacionalismo, redes interligadas, corporagdes globais, diluigéo
de fronteiras, reproducdo cultural etc; mas, também, inclui: diluicdo de
fronteiras, individuacéo, fragmentacéo, heterogeneidade,

desterritorializag 8o, anomia, guetizagdo, intolerancia, pauperiza¢ao
[...] (PADILHA, 2007, p. 29).

Em “Anotacdes”, o espago urbano se mistura com o relacionamento entre
os dois parceiros. Contudo, ha um obstaculo, pois a cidade esta contaminada

por uma doenga, por uma “peste”. Nao ha mengao direta a doenga, bem como
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em outros textos de Caio, mas a peste aqui descrita na narrativa refere-se a
AIDS. O virus que caminha pelas ruas da cidade, conseguindo se infiltrar em
todas as esferas das camadas sociais, € uma analogia as veias do corpo do
personagem, que em seu sangue carrega o virus do HIV.
A cidade esta louca, vocé sabe. A cidade esti doente, vocé sabe. A
cidade esta podre, vocé sabe. Como posso gostar limpo de vocé no
meio desse doente pobre louco? Urbandides cortam sempre meu
caminho a procura de cigarros, fésforos, sexo, dinheiro, palavras e
necessidades obscuras que ndo chego a decifrar em seus olhos
semaforicos. Tenho pressa, ndo podemos perder tempo. Como
chamar agora meia duzia de toques aterrorizados pela possibilidade
da peste? (Amor, amor certamente ndo). Como evitaremos que nosso
encontro se decomponha, corrompa e apodrec¢a junto com o louco, o
doente, o podre? Nado evitaremos. Pois a cidade esta podre, vocé
sabe. Mas a cidade est4 louca, vocé sabe. Sim, a cidade esta doente,

vocé sabe. E o virus caminha em nossas wias, companheiro
(ABREU, 2009, p. 188-189).

A doenca contaminou a cidade, atingindo grande parte de seus
moradores. Os numeros do inicio da doenga, durante a década de 1980 e no
comeco da década de 1990, assustam: acredita-se que mais de 20 mil foram
mortos apenas em 1987 nos Estados Unidos, enquanto 36 mil ja haviam
recebido o diagnodstico da doenca. Em 1990, a OMS confirmou 307 mil casos,
mas as estimativas da propria organizagdo giraram em torno de 1 milhdo de
contaminados pelo mundo. Em 1993, estima-se que mais de 10 mil casos da
doenca surgiram a cada dia no mundo. Os nameros auxiliam na compreensao
de que a doenca fazia parte, entdo da cidade como um todo. Nao havia a
opc¢ao de individualizar os homossexuais masculinos, todos estavam na mira
da doenca.

A doenca é um entrave para o relacionamento entre os dois, jA que ha
uma resisténcia por parte do outro em aceitar a soropositividade do parceiro.
“Cachorro sem dono, contaminagéo. Sagui no ombro, sarna. Até quando esses
remendos inventados resistirdo a peste que se infiltra pelos rombos do nosso
relacionamento?” (ABREU, 2009, p. 189). Logo, a propagagao da doenga como
um sinal inevitavel da morte, levou ao medo globalizado. A resisténcia do
parceiro do narrador-personagem em se envolver afetivamente com ele parte
da premissa que, assim que assumisse um relacionamento, bem

possivelmente contrairia a doenca e, inegavelmente, chegaria a morte.



58

Sobre as mortes, ha, também, o relato do narrador a respeito dos 6bitos
oriundos da disseminacdo do virus. Como ja apontado, 0s ndmeros s&o
alarmantes, configurando-se em uma epidemia.

Para o narrador, a crueldade da doenca matou muito de seus conhecidos.
“Tantas mortes, ndo existem mais dedos nas maos e nos pés para contar o que
se foram. Viver agora, tarefa dura” (ABREU, 2009, p. 189).

Para Porto, “Anotag¢des” € um conto que

acena para uma leitura da vida moderna e da realidade urbana no
sentido de que o narrador-personagem pode ser considerado um
“leitor” da cidade, um sujeito que reconhece nela a motivagdo para a
sua propria instabilidade, para a sua dependéncia afetiva, para a sua

busca pelo outro como uma forma de sentir-se completo, para a
vivéncia de uma violéncia interior (PORTO, 2013, p. 259).

Por fim, “Anotagdes” funciona como uma leitura da vida homossexual
dos grandes centros nas Ultimas décadas: ameacadas pelo virus, observando
muitos amigos e familiares serem mortos e incapacitadas de vivenciar um
relacionamento afetivo sem medo. E ndo é por falta de tentativa. “Nao temos
culpa, tentei. Tentamos.” (ABREU, 2009, p.192).

4.3. Aids e repressao: “Linda, uma histéria horrivel”’, de Os dragdes néo
conhecem o paraiso

A ficcdo de Caio ndo deixa de ser uma metafora, por meio de suas
composicdes textuais complexas, procurando aglutinar em si todas as outras
manifestacdes estético-culturais (como musica, cinema, jornal etc.), espelhos,
da vida urbana brasileira, geralmente das Ultimas décadas do século XX e do
descontentamento de uma geragao que vivenciou a liberdade e a represséo.

Em Os dragbes ndo conhecem o paraiso (2014), Caio monta um
caleidoscépio composto por trezes partes. Treze contos que, como afirma o
préprio Caio, podem ser considerados “uma espécie de romance-mobile”
(ABREU, 2014, p. 13). Sabendo que as histdrias sdo independentes, com
lugares, tempos, espacgos e personagens distintos entre si, o livro também

pode, em certa medida, ser lido como um material interligado, como um
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romance de treze capitulos. José Castello ao escrever o prefacio do livro afirma
que Os dragbes pode ser lido como um romance pois “0s personagens sao
intercambiaveis. Invélucros descartaveis do mesmo vazio” (CASTELLO, 2014,
p. 9). De acordo com Caio, Os dragbes aborda o0 mesmo tema: o amor. Em
nuances diferentes, € verdade, mas a esséncia de sua producao ficcional em
Os dragdes é sempre o tema amoroso. Os dragbes € uma metafora da vida
cotidiana, urbana, vivenciada sob o olhar de um regime autoritario, em que a
repressao € simbdlica e fisica; e a moral e 0os costumes socialmente aceitos e
difundidos possuem uma carga de grande significancia na vida de seus
personagens.

Primeiro conto da obra, “Linda, uma histéria horrivel”’, pode ser abordado
como uma leitura da sociedade brasileira de algumas décadas atras, reagindo
ao regime iniciado em 1964, absorvendo as lutas no campo da sexualidade e
lidando com a propagacao da AIDS. “Pais mergulha no caos, na doenga e na
miséria — Ele leu. E sentou na cadeira de plastico rasgado” (ABREU, 2014, p.
18).

“Linda, uma histéria horrivel” narra o retorno de um filho a casa de sua
mae, uma mulher idosa, que vive de maneira bem solitaria, com sua casa em
estado deploravel. Apos muitos anos morando na capital, o filho decide visitar
Passo de Guanxuma, cidade ficcional presente em muitos textos do autor
gaucho e, nesse conto, local onde reside a mae. No conto, com excecao de
Linda, a cadela que vive com a mde e que também esta em estado de
decadéncia, e Beto, o ex-namorado do filho, no conto chamado de “amigo”, os
personagens principais ndo possuem nomes, sao apenas chamados de filho e
mae.

Linda é uma cadela abatida, sarnenta, quase cega e, assim como a mae,
muito idosa. As duas vivem juntas, sendo companhias uma da outra, mas cada
personagem afundada em sua prépria soliddo. No conto, a decadéncia dos
objetos, da mde e da casa se mistura com os cheiros, com as variadas
referéncias as cores, ao aspecto nao-saudavel da cachorra, dentre outros
elementos, que projetam no corpo do personagem principal, o filho, a
deterioracdo de uma vida cansada, também solitaria e abatida por uma doenca
num regime de censura. A relacdo maternal é também desgastada,

transparecendo em ambos os personagens tristeza e exclusao, reflexos de
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duas vidas fatigadas pelo isolamento. Ao realizar sua andlise a respeito da obra
de Caio, Antonio Eduardo de Oliveira afirma que “Caio elabora no proprio corpo
um palco subjetivo para expressar a doenca, criando uma politica de
resisténcia a morte [...]” (OLIVEIRA, 2009, p. 118).

“Yocé nunca ouviu falar em maldicdo/nunca viu um milagre/nunca
chorou sozinha num banheiro sujo/nem nunca quis ver a face de Deus” séo
esses 0s versos utilizados como epigrafe do conto. Retirados da musica “So as
maes sao felizes”, lancada em 1985, de Cazuza, Caio traz a ficgdo a carga
discursiva presente na obra e vida do cantor carioca. Os versos, assim como a
melodia, remetem ao poco da solidéo, ao sofrimento, a triste za.

Agenor de Miranda Araujo Neto, o Cazuza, foi um dos grandes nomes da
musica brasileira. Assim como Caio, soube expressar o descontentamento do
periodo em que viveu. Em 1989, um ano depois da publicacdo de “Linda”,
Cazuza assume publicamente sua condicdo de portador do HIV. A década de
1980, como ja explorada anteriormente, foi um grande marco para a
propagacdo da doenca e subalternizacdo dos movimentos que lutavam pelas
minorias sociais. Cazuza, assumidamente homossexual, falece em 07 de julho
1990, se transformando em um singelo nimero na exorbitante estatistica das
mortes causadas pelo virus, quatro anos antes do falecimento de Caio.

A presenca do virus na ficcdo de Caio acompanha muitas facetas de sua
obra. Ao elaborar um levantamento da aparicdo do virus, mesmo que
mencionado indiretamente, Fernando Oliveira Mendes demonstra a grafia da
patologia em contos, como em “Linda, uma histéria horrivel” e “Dama da Noite”,
de Os dragbes (2014), nas novelas de Triangulo das Aguas (1983), na peca
Zona Contaminada (1982), dentre outros.

Os dragdes, por sua vez, € uma das primeiras ficcbes brasileiras que
carrega a mengao direta a doenca. Em “Dama da noite”, um dos ultimos contos
da obra, a doengca vem acompanhada com a sintese do texto: o amor.

Vocé nao viu nada, vocé nem viu o amor. Que idade vocé tem, vinte?
Tem cara de 12. JA4 nasceu de camisinha em punho, morrendo de
medo de pegar aids. Virus que mata, neguinho, virus do amor. Deu a
bundinha, comeu cuzinho, pronto: paranoia total. Semana seguinte,
nasce uma espinha na cara e salve-se quem puder: Baixou Emilio
Ribas. Caganeira, tosse seca, ganglios generalizados. O boy, que
grande merda fizeram com a tua cabecinha, hein? Vocé nem beija na

boca sem morrer de cagago. Transmite pela saliva, vocé leu em
algum lugar. Vocé nem passa a méao em peito molhado sem ficar com
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cu na mao. Transmite pelo suor, vocé leu em algum lugar. Supondo
gue vocé 1é, meu bem? Nada, vocé nao |Ié nada. Vocé vé pela tevé,
eu sei. Mas na tevé da, o tempo todo: amor mata amor mata amor
mata (ABREU, 2014, p. 130).

Nas palavras de José Castello, a literatura de Caio lida com “uma dupla
faléncia: a da literatura que aspira ao real, e a da civilizacdo que pretende ser
apenas um teatro” (CASTELLO, 2014, p. 9). Esse desejo de trabalhar a
realidade em ficcdo é uma tarefa impossivel, na visdo de Castello, e € por
saber dessa impossibilidade que Caio possui 0 interesse em escrevé-la. Ha
uma vontade, uma intencdo de transportar o real, o sofrimento, a dor da
década de 1980, da ambientacéo urbana, do periodo da ditadura para a ficcéo,
mas isso acaba recaindo em apenas uma vontade, pois ha nas entrelinhas um
descontentamento, uma voz que reconhece a ficcdo. Logo, a literatura
homoeroética, criada a partir do humor queer, de tom confessional e que possui
a intencdo de expressar a realidade lanca em sua obra mapeamentos que séo
capazes de fomentar discussdes que refletem os problemas sociais e urbanos,
sendo, de certa modo, uma forma de representar resisténcia. Morte, vida,
corpo, gestos, discursos, sentimentos, dentre outros, se misturam a ilusdo da
realidade.

Diferente de “Dama da noite”, em “Linda” ndo ha mencao direta ao virus.
A construcdo se desenvolve a partir de referéncias aos sintomas e a
degradacéo do corpo, do ambiente, da cadela e da relagcdo com a mée.

O virus da HIV circula no texto bem como nas veias do personagem
principal. O toque é sttil, leve, dentro de um contexto cruel. Em “Linda”, o
silenciamento vivenciado pelo filho em relagcdo a doenca e sua sexualidade
acaba tornando-se um territorio de sofrimento. Comumente adjetivado de
“armario” no meio LGBT, ou seja, quando um homossexual ndo assume
publicamente sua orientacdo sexual, o filho convive com essa situacédo no que
tange ao virus e as suas relacdes afetivas/amorosas. Ao analisar a relagdo da
mae e do filho, Karl Posso afirma que “Linda” € um conto que

[...] € o diagnostico de uma sociedade reprimida, cujos efeitos sdo a
mae e o seu filho; uma comunidade que se atrofia através da sua
falta de vontade para desafiar o status quo e a sua moralizag&o
julgadora e que vai reforcando em vez de expandir seus limites

perceptiveis, diminuindo assim as forcas da vida (POSSO, 2008, p.
1027).



62

A diminuicao da for¢ca da vida, como afirma Karl Posso na citagdo acima,
acompanha toda a estrutura da narrativa. Na medida em que a ficcdo se
desenvolve, elementos permeiam as linhas do texto demonstrando o aspecto
progressivo da destruicdo, para, no final da narrativa, chegar a sua morte. “E
reviu o tapete gasto, antigamente purpura, depois apenas vermelho, mais tarde
rosa cada vez mais claro — agora que cor? (ABREU, 2014, p. 15).

O corpo, traco presente em todo o fio condutor da narrativa, revela as
angustias da dor da doenca e do sofrimento, transparecendo através da tosse
grave, da perda de cabelo, do corpo extremamente magro, das manchas que
se confundem com as manchas de gordura da casa, com os pelos da cadela,

com as manchas de mofo, com os tapetes gastos e objetos sujos.

— Tu esta mais magro — ela observou. Parecia preocupada. — Muito
mais magro.

— E o cabelo — ele disse. Passou a méo pela cabeca quase raspada.
E a barba. Trés dias.

— Perdeu cabelo, meu filho.

— E aidade. Quase quarenta anos. Apagou o cigarro e tossiu.
— E essa tosse de cachorro?

— Cigarro, mée. Polui¢éo.

Levantou os olhos, pela primeira vez olhou direto nos olhos verdes
dela. Ela também olhava direto nos olhos dele. Verde desmaiado por
trds das lentes dos Oculos, subitamente muito atentos. Ele pensou: é
agora, nesta contramdo. Quase falou. Mas ela piscou primeiro.
Desviou os olhos para baixo da mesa segurou com cuidado a cadela
sarnenta e a trouxe até o colo.

— Mas vai tudo bem?
— Tudo, mae.
— Trabalho?

— Ele fez que sim. Ela acariciou as orelhas sem pelo da cadela.
Depois olhou outra vez direto para ele:

— Salde? Dizque tem umas doencas novas ai, Vi na tevé. Umas
pestes.

— Gragas a Deus — ele cortou. Acendeu outro cigarro, as maos
tremiam um pouco. (ABREU, p. 21-22, 2014).

Ao realizar uma leitura sobre o corpo e como ele se enquadra
socialmente, Judith Butler afirma que “o corpo esta exposto a forgas articuladas
social e politicamente, bem como a exigéncia de sociabilidade — incluindo a
linguagem, o trabalho e o desejo” (BUTLER, 2003, p. 16). Corroborando a
afirmacéo de Butler, o sujeito presente no conto precisa adequar o seu desejo

e a sua fala para cumprir determinadas exigéncias sociais. O discurso da
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repressao a homossexualidade baseia-se, antes de tudo, na ndo naturalidade
da relacédo afetivo-sexual entre dois homens; no caso da narrativa em questao,
na relacdo entre Beto e o filho. Desse modo, em nenhum momento do texto,
Beto € diretamente descrito como namorado (no caso, ex-namorado) do filho.
Para, ao mesmo tempo, contornar e evidenciar isso, ha a tensdo dos dialogos
com a mae, em que se demonstra uma intencdo de abordar e de assumir sua
sexualidade, de afirmar sua condicdo de homossexual perante a sociedade, ali
representada pela figura emblematica da mae.

“Sair do armario” sempre foi uma tarefa complexa. A relagdo com Beto,
por sua vez, é uma leitura de muitas relacdes homossexuais, principalmente
entre dois homens gays. Falta de aceitacdo, torturas psicoldgicas e fisicas,
expulsbes etc. levaram a muitos casais gays viverem Seus hamoros

escondidos da sociedade, com medo de afrontar a norma heteronormativa.

— O Beto gostou da senhora. Gostou tanto — ele fechou os dedos.
Assim fechados, passou-os dedos pelos pelos do préprio brago.
Umas memoérias, distancia. — Ele disse que a senhora era muito
chique.

[..]

— A gente nao se vé faz um tempo, mae.

Ela debrucou um pouco, apertando a cabeca da cadela contra a
mesa. Linda abriu os olhos esbranquicados. Embora cega, também
parecia olhar para ele. Ficaram se olhando assim. Um tempo quase
insuportavel, entre fumaga de cigarro, cinzeiro cheios, xicaras vazias
— 0s trés, ele, a mée e Linda.

— E por qué?
— Mé&e — ele comecgou. A voz tremia. — Mae, é téo dificil — repetiu. E

nao disse mais nada (ABREU, 2014, p. 25-26).

As teorias e pensamentos que versam sobre género e sexualidade
conceituaram, a partir da segunda metade do século XX, um arcabouco de
conceitos, dentre eles a heteronormatividade. Designada como um conjunto de
saberes e poderes institucionalizados como padrdo em nossa sociedade, a
heteronormatividade encara as relagbes heterossexuais e a propria
heterossexualidade em si como regra, como norma, como padrdo. O esfor¢o
de enquadrar a heterossexualidade como a unica orientagdo “normal’ exige,
por outro lado, definir e delimitar o seu lado oposto. Logo, a partir desse
pensamento, as “sexualidades desviantes” (FOUCAULT, 2011), como a
homossexualidade e a bissexualidade, seriam adjetivadas como “anormais”,

como elementos que confrontam a estrutura heteronormativa.
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A heteronormatividade se mantém a partir de um conjunto discursivo
amplamente difundido em todos os lugares. A partir da nocdo de poder
foucaultiana, ja referida mais acima, as relagdes heteronormativas influenciam
diretamente a vida do sujeito de qualquer orientacdo. Para Foucault, a partir da
burguesia vitoriana, 0 sexo se insere em uma perspectiva conjugal, centrando-
se no ambiente da casa. “O casal legitimo e procriador dita a lei. Impde-se
como modelo, faz reinar a norma, detém a verdade, guarda o direito de falar,
reservando-se o principio do segredo (FOUCAULT, 2011, p. 10). Portanto, o
casal — hétero — é o detentor da verdade, da norma, do padrdo. Em “Linda”, a
heteronormatividade rege o dialogo entre mae e filho.

Caio encena relagcdes homossexuais por meio do processo conflituoso em
falar abertamente sobre a orientacdo sexual, do estigma vivenciado pelos
portadores do HIV em meio ao surto da doenca. Conto do final do século XX,
mas que, infelizmente, € um retrato atual do campo da sexualidade e das

relacdes de género.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

E evidente que as conquistas das minorias sociais das Cltimas décadas
possibilitaram uma abertura de aceitacdo do olhar sempre atento da sociedade.
A emancipagdo feminina, a articulagdo politica das mulheres, as cotas nas
universidades, o reconhecimento de unido estavel para casais do mesmo sexo,
dentre outras conquistas, ajudaram a construir um corpo social muito mais
tolerante.

Os direitos conquistados estdo diretamente relacionados com as novas
teorias e debates surgidos na academia. Os estudos de Michel Foucault a
respeito da sexualidade, do discurso e da nocdo de loucura; Simone de
Beauvoir colocando em xeque a propria nocdo de mulher; Judith Butler
demonstrando a amplitude que o termo “género” pode tomar, relativizando a
performatividade do individuo; A Teoria Queer se valendo das proprias
agressbes a comunidade LGBT como forma de resisténcia e criticando o
padrao heteronormativo dentro da comunidade, dentre outros, viabilizaram para
que inumeros discentes e docentes ocupassem posicoes de destaque nas
pesquisas e, finalmente, falassem das minorias.

Contudo, os fluxos carregam consigo uma espécie de contrafluxo.
Tamanha exposicdo, visibilidade e progresso gerou (e gera) insatisfacéo
daqueles que ndo reconhecem suas conquistas e direitos e necessitam
perpetuar um processo de subalternizagdo e discriminagéo. Os locais de fala
passam a nao ser respeitados, bem como as lutas recentes por direitos. Ha
uma crescente onda de conservadorismo presente no pais, que faz chacota
das vitérias das militancias. Entretanto, ndo é sobre essa perspectiva que este
trabalho se enquadra. Pelo contrario, aliés.

E a partir da légica da aceitacdo e de tolerancia que esta pesquisa
encontra seu caminho. Os direitos conquistados através das inUmeras lutas
permitiram a producdo de um trabalho que analise temas, infelizmente, ainda
caros a sociedade, como a homossexualidade e género. Colocar em pauta a
heteronormatividade ndo é algo simples. O discurso que constr6i o ambiente
heteronormativo, ou seja, que possibilita a visdo da heterossexualidade como a
normalidade no que tange a sexualidade humana é complexo e esta carregado

historicamente de opressdes. A partir de uma visdo foucaultiana, pode-se
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afirmar que as instituicbes, como a religido, a igreja e a pedagogia, criaram
discursos que estabeleceram “verdades”, enquadrando as praticas
heterossexuais, voltadas para o casamento e reproducdo como detentoras do
titulo de normais. Logo, a possibilidade de escrever um trabalho que
dissertasse sobre a AIDS, inserindo o0 nome na qual a patologia foi adjetivada
ignorantemente — “cancer gay’ — no titulo e abordasse a repressdo e o medo
na comunidade LGBT através da literatura é fruto dessas pautas e lutas
constantes da militdncia e da academia.

A AIDS, um dos eixos deste trabalho, ainda € uma polémica em alguns
setores da sociedade. Talvez por ignorancia ou por falta de interesse, a ideia
da doenca disseminada apenas em homossexuais masculinos ainda existe.
Contudo, para se livrar desse estigma, o Ministério da Saude had anos nao
adota o nome de “grupo de risco”, mas sim “comportamento de risco”, deixando
evidente a possibilidade de contragdo da doenca em qualquer orientagcéo
sexual sem protecdo e devidos cuidados. A AIDS ainda € tema de inimeras
cartilhas, planilhas, campanhas e até mesmo producdes televisivas. Filmes e
séries de grande alcance, como The Normal Heart, da HBO, Dallas Buyers
Club, que concorreu ao Oscar e We Will Rise, do canal da tevé americana
ABC, produziram material que abordasse a tematica e atingisse um publico
bastante amplo, suscitando discussdes e debates.

Caio, autor impar em nossa producdo literaria contemporanea, simbolizou
o afrontamento, a tentativa de se abordar temas a margem. Contrario as ideias
implementadas pelo regime militar, Caio foi perseguido pelos Orgaos de
censura. Sua resisténcia se afirma constantemente em sua literatura e em suas
cartas. Porém, ndo ha na ficcdo de Caio uma tentativa de se produzir uma
forma una, pelo contrario, sua obra é marcada pela heterogeneidade, pela
difusdo de temas e estéticas, pela pluralidade dos seus personagens. ‘A
negacdo de uma uniformidade centralizadora em favor do hibrido e do
provisério € explicita quando a sua narrativa focaliza tipos considerados
radicalmente marginais (homossexuais, drogados, subversivos de varias
ordens)” (MEMELLI, 2002, p. 53). A escolha do corpus deste trabalho perpassa
pela multiplicidade da obra de Caio. Ao final, foram escolhidos trés contos de

trés obras distintas, bastante diferentes entre si.
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Em “Linda, uma histéria horrivel” encontra-se uma metafora da vivéncia
homossexual, carregada de medo e circundada pelo preconceito cristalizado na
sociedade. Contudo, “Linda, uma historia horrivel” € um conto que, como afirma
Karl Posso, “desfaz a opinido do senso comum: a mae nao é maternal, a casa
ndo é acolhedora e o triste e abandonado homossexual ndo € nem mais triste
nem mais abandonado do que o mundo a volta dele (POSSO, 2008. p. 1028).

A falta de informacdo em torno do virus do HIV no final do século XX
gerou um retorno da homossexualidade para a exclusdo social. Observa-se,
entdo, que em “Linda” ha no discurso do narrador a carga emotiva dos gays
masculinos, incapacitados de realizarem a abordagem de sua sexualidade
abertamente para a familia, nem retratar seus relacionamentos afetivos. Apesar
de publicado, originalmente, na década de 1980, a poténcia dessa narrativa €
assombrosamente atual. A relacdo descrita entre narrador e sua mae € um
retrato dos inlUmeros relacionamentos maternais que ocorrem atualmente.

Assim, em “Linda”, conseguiu-se compreender como o discurso da
heterossexualidade atinge a vivéncia homossexual, analisando o impacto do
discurso em torno da hetenormatividade no campo das sexualidades.

Em “Anotagcbes sobre um amor urbano”, a cidade assume o destaque.
Grande representativo da vida na sociedade contemporanea, os grandes
centros urbanos sdo responsaveis por influenciarem as vivéncias cotidianas,
com seus semaforos ensandecidos, poluicdo visual e sonora, correria e
multiddes. Neste conto, fez-se uma leitura a respeito da propagacao do virus e
como este influenciou a vida dos centros urbanos, as afetividades da cidade e
0 numero de mortes crescente em decorréncia da ineficacia do estado.

“‘Anotacdes”, portanto, revela-se uma narrativa que representa o0s
relacionamentos afetivos, independente da orientacdo sexual, na
contemporaneidade.

Contudo, vale ressaltar que, como afirma Mariana de Moura Coelho,
“‘Anotagcbes” € um conto que, se considerarmos a tematica homossexual na
producdo ficcional de Caio, pode ser considerado atipico. Afinal, € um dos
poucos contos que “a experiéncia homoerética foi trabalhada em suas
especificidades de forma tdo explicita e nomeadamente homossexual’
(PORTO, 2010, p. 60).
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Seguindo a mesma linha, “Terga-feira gorda” também demonstra para o
leitor uma experiéncia de forma clara e muito objetiva. As nuances em torno do
homoerotismo séo trabalhadas a partir da nogcédo da afetividade e, também, da
represalia. Em “Terga-feira gorda”, observa-se o processo de violéncia
construido em torno da homossexualidade, seja ela psicolégica — através de
agressoes verbais, por exemplo, seja fisica — com chutes, socos e pontapés.

No conto, pode-se constatar a forca da homofobia, do preconceito e da
discriminagdo. Na visao de Denilson Lopes, “Caio Fernando Abreu faz uma
espécie da historia afetiva dos anos 70 aos anos 90” (LOPES, 2002, p. 149).

Nesses trés contos, percebe-se que ndo ha um esteredtipo homossexual,
pois a literatura de Caio é muito mais complexa que meras reproducdes. Pelo
contrario, a pluralidade de personagens e comportamentos que perpassam a
homossexualidade configura sua ficcdo como uma producdo que abarca as
multiplas identidades e no¢bes de género, rompendo com binarismos pré-

concebidos.

Assim, o0 autor estaria na verdade comprovando que se podem
afirmar as mais diversas possibilidades permitidas pela complexidade
da sexualidade humana sem que isso signifiqgue normatiliza-las,
encaixa-las em roétulos a servico de um discurso (re)produtor das
desigualdades e hierarquias dai resultantes (COELHO, 2010, p. 117).

Pode-se afirmar, entdo, que a literatura de Caio agride, que apunhala o
leitor, que o tira da zona de conforto. Ao escrever o prefacio de Pedras de
Calcutd (2014), José Castello afirma que “nem sempre é facil ler Caio
Fernando Abreu porque seus relatos ndo sdo reconfortantes e, em vez de
criarem lagos que sustentam o existir, desfazem esses lagos” (CASTELLO,
2014, p. 13). Na tentativa de sintetizar a literatura de Caio, Denilson Lopes
afirma que sua obra “representa uma fragil possibilidade de leveza, do sim, em
meio a tanta dor e indiferenca, de encontros em meio a tantos desencontros,
de histérias que digam respeito a um mundo tdo pleno de informacbes e
carente de sentido (LOPES. 2002, p. 159).

Assim, é neste olhar que este trabalho se ancora: na possibilidade de,
assim como na literatura de Caio, desfazer lacos, desconstruir paradigmas
firmados pelo discurso historico a respeito de temas ainda considerados tabus,
de observar as mazelas do periodo ditatorial e de compreender nossa

producdo contemporanea. Para isso, utilizou-se a literatura de Caio, uma voz
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potente de nossa literatura contemporanea e embarcar, juntamente com 0s
versos de John Lennon, Elis Regina, Rita Lee, Cazuza, dentre outros que Caio

admirava, na contraméo do retrocesso.
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