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Reflexões sobre a arte

Este livro traz reflexões enriquecedoras e maduras acerca dos desa-
fios que a Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes) superou para 
instalar na instituição, há mais de quatro décadas, a Galeria de Arte 
Espaço Universitário (Gaeu) e a Galeria de Arte e Pesquisa (GAP). 
Os professores Almerinda da Silva Lopes e Waldir Barreto, protago-
nistas do ensino e da produção de arte na universidade e no estado, 
atravessam o tempo com textos que fluem como documentos histo-
riográficos e que registram a importância das duas galerias para as 
transformações das artes para diferentes gerações. Lançado pela Secre-
taria de Cultura da Ufes, este livro preserva experiências e vivências 
e traz novos sinais que nos permitem explorar o futuro.

Pesquisadores vibrantes e educadores conectados à arte, à ciência 
e à multiplicidade que o pensamento possibilita, Almerinda e Wal-
dir nos trazem, neste livro, textos essenciais para ampla compreen-
são acerca do ensino e da produção de arte no Espírito Santo. São 
reflexões fundamentais para se entender o lugar estratégico alcan-
çado pela Gaeu e pela GAP. É esta fonte generosa de conhecimento 
que nos oferecem os professores Almerinda Lopes e Waldir Barreto. 
Criados na década de 1970, os dois espaços artísticos e culturais da 
Ufes impulsionaram transformações fundamentais às artes no estado.
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São ambientes que consolidam e projetam a produção artística 
local, de outros estados e de outros países, conservam o importante 
acervo de artes plásticas e visuais da Ufes e promovem a populariza-
ção da arte e a formação de novos públicos, contribuindo decidida-
mente para o movimento artístico contemporâneo. Este livro contém 
minucioso e rico resgate histórico, apresentado pela professora Alme-
rinda por meio de instigante panorama, e a consistente elaboração 
intelectual do professor Waldir, que desvenda diferentes processos 
provocados na década de 1980 com as interfaces que fazem a arte na 
política, na economia, no comportamento. Trata-se de uma leitura 
necessária para se aventurar e conhecer, amiúde, as múltiplas face-
tas do universo da arte.

Paulo Sergio de Paula Vargas

Reitor da Ufes
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Sensibilidade e emoção

A trajetória do ensino, da produção e da projeção da arte no Espírito 
Santo e, particularmente, na Universidade Federal do Espírito Santo 
(Ufes), com seus desafios, recuos e sucessos, está apresentada neste 
livro pertencente ao Selo Cultura Ufes, organizado e produzido pela 
Secretaria de Cultura. Disponibilizar para o público esse material — 
até então guardado feito joia em algum lugar — é uma bela contri-
buição à pesquisa e à história sobre os processos transformadores da 
arte e sua abrangência regional, nacional e internacional.

São textos de conteúdos muito ricos, elaborados pela professora 
Almerinda da Silva Lopes e pelo professor Waldir Barreto — ambos 
pesquisadores do Centro de Artes da Ufes. Ao resgatar esse material 
necessário para o estudo da arte no Espírito Santo, transportamo-lo 
para esta obra que se traduz em duas aulas de Almerinda e Waldir 
sobre os processos que, aqui e ali, resgatam, constroem e impulsio-
nam a arte. Nessa direção, são importantes os recortes sobre a Galeria 
de Arte Espaço Universitário e a Galeria de Arte e Pesquisa e o que 
representa seu advento para a Ufes e para a criação artística.

Almerinda e Waldir transbordam sensibilidade e emoção. São 
textos potentes e de conteúdo impactante sobre a representatividade 
da arte, percorrendo diferentes períodos históricos marcados pelos 
artistas e suas obras, em várias dimensões que podem estar na Ufes, 
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agora; em qualquer lugar do Brasil, em seguida; ou do planeta, mais 
adiante; outrora e depois. São construções intelectuais que resultam 
em elaborações inéditas que certamente surpreenderão os leitores 
pelo elevado grau de conhecimento que transmitem. Como disse, são 
duas aulas aqui contidas e que a Secretaria de Cultura da Ufes com-
partilha com todos.

Rogério Borges

Secretário de Cultura da Ufes
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Apresentação

A importância que a Galeria de Arte Espaço Universitário (Gaeu) da 
Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes) ganhou, ao longo dos 
seus mais de quarenta anos de existência, é fruto de um processo de 
embates e conquistas culturais.

Tratava-se, desde o início, da demarcação de um espaço capaz de 
qualificar a universidade ao propor mostras e atividades que colocas-
sem o contemporâneo na cena do Espírito Santo. Não existe escola 
sem ideia, e a que estava por trás desse projeto dizia respeito simples-
mente a ter um compromisso com o seu tempo.

Neste sentido, a Gaeu teve a função de apresentar propostas 
expositivas capazes de provocar uma dinâmica que envolvesse alu-
nos de arte, artistas e a própria comunidade capixaba em interlocu-
ção com a produção de outros centros. Tarefa aparentemente simples, 
mas que encontrou enormes dificuldades burocráticas e financeiras e 
enfrentou práticas culturais retrógradas que eram dominantes; enfim, 
uma história de superações.

A iniciativa editorial da Gaeu, por meio da Secretaria de Cul-
tura da Ufes, com o lançamento de Sobre arte contemporânea no Espí-

rito Santo: textos críticos e curatoriais, é uma consequência natural da 
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maturidade de seu projeto institucional. Sendo um local de encon-
tro cultural dos artistas, é algo lógico que este debate seja recheado 
com publicações capazes de aprofundar a troca intelectual e atin-
gir um público mais amplo.

Os textos de Almerinda Lopes e Waldir Barreto partem de uni-
versos distintos e se complementam na abordagem do histórico e da 
atuação da Gaeu.

A análise de Almerinda, intitulada “Da criação de duas galerias 
de arte pela Universidade Federal do Espírito Santo na década de 
1970 à formação de uma coleção”, faz um minucioso apanhado da 
formação da Gaeu e da Galeria de Arte e Pesquisa (GAP), concen-
trando-se na produção dos alunos. Seu texto ganha maior abrangên-
cia na medida em que percorre com minúcia a formação do ensino 
de arte em âmbito nacional desde os primórdios do século XIX. 
Trata-se de analisar o processo, articulando diversas experiências e 
demonstrando que foram feitas de embates entre diferentes visões 
de mundo. Estas eram manifestas na concepção que cada institui-
ção tinha do sistema de arte e que norteia a relação entre seus vários 
agentes, como ensino, galerias, crítica e museus. Daí o entendimento 
de que a estruturação das galerias (Gaeu e GAP) erguia-se sobre uma 
prática retrógrada a ser superada.

A análise que o texto “Espírito Oitenta ou quando o pós-mo-
dernismo pocou” de Waldir Barreto nos propõe é de um grande 
envolvimento histórico e teórico. À medida que constrói sua malha 
conceitual, o texto se estrutura por meio de um conjunto de refe-
rências que se articulam, utilizando uma técnica de montagem que 
abrange arte e citações de fatos políticos e sociais, ciência e filosofia. A 
pós-modernidade é, em toda esta rede, o centro da reflexão e é com-
preendida não como uma ruptura, mas sim como complementação 
ao moderno, em uma relação com este que se sobrepõe e ao mesmo 
tempo se opõe. A partir desse quadro teórico, um levantamento da 
cena artística de Vitória na década de 1980 é traçado no texto, que, 
por sua densidade e testemunho, carrega a força de um documento. 
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Neste ponto os dois capítulos convergem em uma análise decisiva 
sobre arte no Espírito Santo.

Em diversos momentos da vida brasileira somos levados, por 
razões fundadas, a ser céticos com as possibilidades de termos um país 
mais justo e democrático. Não é uma atitude de descrença, mas uma 
constatação: somos conduzidos por políticas retrógradas que negam 
a arte como uma forma específica de conhecimento. No entanto, se 
tivermos uma dimensão calcada não mais em grandes planos, mas 
em uma micropolítica e uma história de longa duração, poderemos 
reverter este pessimismo. A pequena história da Gaeu, a seu modo, 
com todas as suas dificuldades e superações, é um bom exemplo para 
mantermos a esperança.

Carlos Zilio

Artista plástico

Ex-professor da EBA/UFRJ
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Da criação de duas galerias 

de arte pela Universidade 

Federal do Espírito Santo 

na década de 1970 à 

formação de uma coleção

Almerinda da Silva Lopes

A reivindicação ao poder público de uma galeria de arte pelos artistas 
capixabas começou a ganhar força na década de 1930, mas a concre-
tização iria ocorrer somente na segunda metade da década de 1970. 
Até que a criação ocorresse, as exposições, tanto dos artistas locais 
quanto de alguns nomes vindos de fora que para cá se dirigiram espar-
samente, de maneira espontânea ou com o patrocínio do governo 
estadual, ocorriam em locais improvisados e inadequados: vitrinas 
de casas comerciais, agências bancárias, escolas e dependências de 
empresas, por exemplo, da Companhia Vale do Rio Doce, que na 
época se localizava no centro de Vitória.

Alguns artistas do Rio de Janeiro e de São Paulo, chegando para 
atuar como professores da Escola de Belas Artes, logo após a federali-
zação da antiga Universidade do Espírito Santo (1961), ressentiram-se 
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da falta de um local apropriado para apresentarem as respectivas pro-
duções e as dos alunos da instituição e passariam a persistir mais 
incisivamente na referida solicitação. O fato de possuírem, antes de 
aqui se instalarem, algum reconhecimento profissional na área ou 
mesmo as carreiras já devidamente estabelecidas supostamente daria 
aos professores reivindicantes maior poder de negociação para a cria-
ção do pleiteado espaço expositivo do que os humildes artistas auto-
didatas que os precederam. E, mesmo que esses professores agissem 
de maneira mais perseverante e também contassem com o apoio da 
imprensa, isso não se revelaria suficiente para sensibilizar as autorida-
des para a causa que defendiam, nem para as fazer perceber o quanto 
tal carência influenciava no atraso cultural e na defasagem artística 
que se perpetuava nesta capital. Além disso, esse descompasso não 
se coadunava com o processo de modernização a que Vitória come-
çava, então, a ser submetida nem com o fato de já existir aqui uma 
Escola de Belas Artes em funcionamento desde 1951 (reconhecida 
como instituição de nível superior em 1956).

Tais constatações levaram o casal de professores daquela escola, 
Jerusa e Raphael Samú, a tomar a frente na reivindicação, mediante 
o envio de ofícios à Reitoria da Ufes e aos administradores munici-
pais e estaduais, tentando convencê-los de tal necessidade e de sua 
importância para a cultura local.

Formados em Artes Plásticas pela Escola de Belas Artes de São 
Paulo, esses dois artistas-professores aceitaram o convite para lecio-
nar no Centro de Artes da Ufes por ocasião da reestruturação das 
antigas faculdades e da adequação do ensino na instituição às con-
dições decorrentes do processo de federalização da precedente Uni-
versidade do Espírito Santo, que acabava de ser assinado pelo então 
presidente da República, Juscelino Kubitschek de Oliveira.

Ao se instalarem em Vitória, Jerusa e Raphael Samú acumula-
vam em seus currículos uma efetiva participação em movimentos cul-
turais, mostras e salões em São Paulo. Depararam-se, aqui, com uma 
realidade: não se oferecia nenhuma condição de mostrar o que era 
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produzido na academia, nem mesmo para incentivar a produção dos 
poucos artistas que atuavam nesta capital. A falta de espaços expositi-
vos também não favorecia o desenvolvimento de um futuro mercado 
e, consequentemente, impedia a formação de um sistema de arte (ins-
tituições culturais, críticos de arte, marchands, colecionadores). Tais 
fatores levaram aqueles artistas a promover, ao longo de vários anos, 
cerrada campanha em favor da criação de uma galeria de arte. Embora 
não tenham obtido, por parte da universidade e do poder público esta-
dual ou municipal, resultado favorável em curto prazo para a causa que 
defendiam, sempre acreditaram na possibilidade de vencer a resistên-
cia. Defendiam, entre outros aspectos, que o espaço cultural reivindi-
cado seria a instância propiciadora de condições para que professores e 
alunos da Escola de Belas Artes, bem como artistas externos à institui-
ção e o público interessado, lá expusessem dignamente seus respecti-
vos trabalhos, além de contribuir para a ampliação de conhecimentos 
e para o desenvolvimento do raciocínio crítico de estudantes e artis-
tas. Mencionavam, ainda, os citados mestres que os espaços culturais 
têm importância fundamental na troca de experiências entre os expo-
sitores, no estímulo à produção e à difusão artística e que a falta deles 
impedia que os estudantes daquela escola tivessem contato com as 
novas linguagens em voga nos centros mais avançados, consideran-
do-se que naquela época pouquíssimas pessoas tinham a oportunidade 
de viajar para visitar museus e galerias nas capitais do eixo hegemô-
nico. Ponderavam, ainda, que o atraso cultural que imperava nesta 
capital repercutia no pensamento e nas propostas desenvolvidas no 
âmbito da Escola de Belas Artes e perpetuava o gosto retrógrado das 
elites locais, pautado nos conceitos estéticos passadistas e numa temá-
tica circunscrita à cômoda representação copista de monumentos his-
tóricos capixabas, com destaque para o Convento da Penha, além de 
paisagens bucólicas e retratos dos membros da burguesia.

Jornalistas e intelectuais que apoiavam a campanha fizeram crí-
ticas, através da imprensa, à administração municipal e estadual, cha-
mando a atenção para o descaso e a ausência de políticas públicas 
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destinadas à arte e à cultura neste estado. Em uma nota publicada em 
A Gazeta, em setembro de 1965, Renato Monteiro reforçava a crí-
tica ao poder público, acusando-o de indiferença à causa e ao desejo 
de artistas e estudantes ao permitir que a situação se arrastasse sem 
solução por longos anos:

Outrora, este jornal, por intermédio do colunista Hélio Dórea, 
encetou um movimento pela instalação de uma Galeria de Arte 
em Vitória, mas ao que tudo indica o referido movimento não fez 
eco junto às autoridades municipais que continuam de braços cru-
zados, esquecendo-se de que tal iniciativa virá, em muito, bene-
ficiar nossa metrópole, proporcionando exposições e reuniões 
mensais ou quinzenais, a exemplo do que acontece nas grandes 
capitais (MONTEIRO, 1965).

A perpetuação do atraso cultural e o fato de Vitória perma-
necer, então, como a única capital da região Sudeste a não dispor 
de museus e galerias, paradoxalmente, pareciam não incomodar 
nossos governantes, que não acenavam com qualquer possibili-
dade de atenderem à solicitação. Enquanto a Ufes alegava não dis-
por de recursos para a finalidade reivindicada, o poder público se 
mostrava indiferente à solicitação e às constantes críticas de falta 
de incentivo à produção artística, que lhe eram dirigidas por parte 
tanto dos artistas quanto da imprensa.

Em meio a esse panorama pouco promissor à arte e à cultura, 
o anúncio da criação do Museu de Arte Moderna do Espírito Santo 
(MAM-ES) e de sua instalação em uma sede provisória na Rua Barão 
de Monjardim, no centro de Vitória, em 1965, causou surpresa em uns 
e euforia em outros. O anúncio ocorria pouco depois da implantação 
do regime militar no país, que fazia um controle cerrado da produção 
artística, através dos órgãos de censura. Se isso não afetou o gênero 
pictórico local, voltado predominantemente para as paisagens bucóli-
cas, vistas de monumentos e retratos, a criação de um Museu de Arte 
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Moderna, por iniciativa particular do pintor Roberto Newman (1925-
1984), foi uma notícia bem recebida pela ala mais arrojada da Escola 
de Belas Artes e recebeu críticas dos mais conservadores.

Além de se desconhecerem os verdadeiros motivos que move-
ram Roberto a tal investimento, nunca foi revelado como as nego-
ciações ocorreram a ponto de gerar as propaladas promessas de apoio 
do governo local a essa iniciativa particular. O que se sabe, por espar-
sas referências na imprensa, é que a ideia surgiu quando, em 1963, o 
idealizador do museu aqui realizou, a convite da Casa da Amizade do 
Rotary Club de Vitória, uma exposição individual de pinturas de sua 
autoria na Galeria Levino Fanzeres, que funcionava sob os auspícios 
da Associação Espírito-Santense de Imprensa (AEI), em um espaço 
cedido na sede do Teatro Carlos Gomes. Durante os preparativos da 
mostra e após seu encerramento, o artista permaneceu na cidade exe-
cutando retratos a óleo de senhoras da elite local. A boa receptividade 
desses retratos e os lucros auferidos com as vendas parecem ter ani-
mado Newman a permanecer cerca de um ano nesta capital, dando 
continuidade a esse trabalho e à realização de uma segunda mos-
tra em 1964, em que apresentou alguns desses trabalhos, na mesma 
Galeria Levino Fanzeres, antes de retornar a Belo Horizonte. Ao que 
tudo indica, durante essa estadia, constatando a dificuldade de encon-
trar um espaço mais apropriado para expor suas obras, o artista teria 
manifestado vontade de se transferir definitivamente para Vitória 
para aqui instalar um museu de arte moderna, quando teria recebido 
a promessa de algumas autoridades (cujos nomes nunca foram reve-
lados) de doação de terreno e de apoio financeiro destinado à cons-
trução de uma sede própria para a instituição. O certo é que, no ano 
seguinte, o artista se transferiu com a família para Vitória, instalando 
a sede provisória do museu no térreo de sua própria residência, na 
Rua Barão de Monjardim, área central da cidade, o que não deixava 
de caracterizar grande ousadia por parte de Newman.

A iniciativa de instalar um museu de arte moderna justamente 
em uma capital carente de manifestações artísticas e de pensamento 
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retrógrado parece ter sido tanto precipitada quanto improvisada. 
A época coincidia com o período de desmaterialização da arte e de 
instauração de novos paradigmas criativos, mas o investimento de 
Newman (que também exerceria o cargo de diretor da instituição) 
centrava-se numa ideia de arte moderna ainda muito presa às pre-
missas e concepções das primeiras vanguardas históricas.

No entanto, a ideia de associar a instituição cultural à arte 
moderna encontraria resistência e objeção por parte da ala mais con-
servadora da Escola de Belas Artes. Isso porque destoava do modelo 
de ensino defasado e retrógrado que era ali ministrado, portanto 
pouco permeável às tendências modernas mais radicais do século 
XX. Tal defasagem de pensamento e de linguagens artísticas tam-
bém não deixava de ser causada pela ausência de políticas públicas 
de apoio e incentivo às artes.

A decisão de aqui instalar um museu, somada à iniciativa de rea-
lizar ali salões de arte moderna de abrangência nacional, bem como a 
tentativa de aproximação de seu diretor, Roberto Newman, da Escola 
de Belas Artes acabariam sendo acolhidas com expectativa e quiçá 
entusiasmo por um pequeno grupo de intelectuais e pelos recém-
-empossados professores-artistas modernos vindos de fora, que se 
sentiram representados, acolhidos e, consequentemente, mais incen-
tivados a produzir e a participar de tais eventos.

Entretanto, ao contrário do que esperava o investidor, o necessá-
rio apoio do poder público ao museu não se concretizou, ou seja, não 
passou da promessa, o que fez com que a instituição tivesse vida efê-
mera. Sobreviveu modesta e precariamente por alguns poucos anos, 
apenas com os recursos advindos da contribuição irregular de seus 
associados. Com as dívidas se avolumando, Newman não conseguiria 
manter a instituição funcionando a contento por muito tempo, por 
falta de recursos financeiros para arcar com as despesas. Para evitar 
o fechamento da instituição, seu diretor foi diminuindo o número 
de ações e o calibre das exposições realizadas pelo MAM-ES, exi-
bindo na cinemateca da instituição filmes emprestados de consulados 
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e embaixadas estrangeiras, e que ele pessoalmente transportava, sem-
pre na esperança de receber algum apoio do poder público. Como 
isso nunca ocorreu, Newman viu-se obrigado a encerrar as ativida-
des do museu no final de 1969, quando retornou a Belo Horizonte.

No curto espaço de tempo de sua existência, as principais ações 
do MAM-ES foram a realização de três salões nacionais de arte 
moderna, eventos que contaram com a participação de um número 
expressivo de artistas de vários estados brasileiros, alguns já devida-
mente estabelecidos, além de alguns nomes locais. Os eventos con-
seguiram angariar algum espaço na mídia e trouxeram a Vitória 
destacados críticos de arte para integrarem as comissões de seleção 
e premiação. Os prêmios em dinheiro, oferecidos aos artistas ven-
cedores por empresas, eram revertidos na aquisição das obras sele-
cionadas pelo júri para o acervo do museu. No entanto, de maneira 
inexplicável, e sem que os fatos fossem devidamente averiguados, com 
o encerramento das atividades do MAM-ES, o valioso acervo artístico 
angariado pela instituição durante seu breve funcionamento acabaria 
desaparecendo, sem que se descobrisse seu paradeiro1.

Se o MAM-ES não teve tempo suficiente para contribuir mais 
efetivamente com a transformação do cenário artístico da capital do 
Espírito Santo, seu fechamento causou grande desolação não somente 
no meio artístico. A Associação dos Jornalistas Profissionais do Espí-
rito Santo, inconformada com o fim do museu, acirrou as críticas ao 
governo local, acusando-o de pôr fim à expectativa de ampliação da 
produção, diversificação e atualização das linguagens artísticas. No 
calor da hora e certamente para tentar forçar um posicionamento 
do governo no sentido de reverter a condição de atraso cultural, a 
entidade chegou a cogitar “tomar para si a responsabilidade de rea-
bertura e manutenção daquele museu” (NEWMAN, 1971). Mas, se 
nada disso pôde evitar o encerramento das atividades da instituição, 

1. Embora alguns acusem Newman de ter se apoderado do acervo, ele sempre 
negou veementemente tal fato.
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fez, por outro lado, aumentarem muito as reivindicações pela cria-
ção de uma galeria de arte por parte de alguns professores do Centro 
de Artes da Ufes, além de se acirrarem as críticas e debates sobre a 
carência de espaços culturais e a defasagem das linguagens artísticas.

O fechamento do MAM-ES coincidia com a transferência da 
Escola de Belas Artes para o campus de Goiabeiras da Ufes (1969), 
quando os debates sobre a necessidade de um espaço expositivo seriam 
retomados. No entanto, o foco da reivindicação voltava-se, agora, para 
a criação de um museu de arte na universidade. A constante prote-
lação e as seguidas alegações de falta de recursos e de investimentos 
necessários à aquisição de acervo e à manutenção de uma institui-
ção de tamanho porte fizeram com que os solicitantes voltassem a 
apoiar a criação de uma galeria de arte, administrada pelo Centro de 
Artes (criado em 1971, tendo sido a Escola de Belas Artes extinta)2. 
A campanha pela galeria ganharia força após voltar a ser encabeçada 
pelos professores Raphael e Jerusa Samú, que jamais desistiram de seu 
intento. A eles se juntaram alguns dos alunos-artistas mais atuantes 
e engajados da instituição, como Atilio Gomes Ferreira (o Nenna) e 
os representantes do centro acadêmico.

Tal perseverança acabou gerando algum avanço na área cultural, 
e naquele mesmo ano (1969) era criada a Fundação Cultural do Espí-
rito Santo, a quem caberia propor, executar e gerir os planos de ação 
cultural, em sintonia com os projetos da Política Nacional de Cultura 
do Ministério da Educação e Cultura e da Política Estadual de Cultura. 
Isso ocorria no momento que o estado passava por mudanças, tran-
sitando de uma economia primária de base agrícola para a industria-
lização. A transformação de Vitória em importante polo siderúrgico 
trouxe maior desenvolvimento econômico, gerando investimentos 

2. A Escola de Belas Artes está entre as primeiras faculdades incorporadas à 
Universidade do Espírito Santo e a se instalarem no campus universitário de 
Goiabeiras. Até então, ela funcionava precariamente no Edifício São Jorge, na 
Avenida César Hilal.



21

a partir da década de 1970, que modernizariam a cidade e reconfigu-
rariam o surgimento da futura metrópole moderna. Embora a cria-
ção daquele órgão já viesse sendo discutida, a coincidência da data de 
sua instalação com o fechamento do MAM-ES não parece ser mero 
acaso, vinha, sim, aplacar as críticas à falta de investimentos na área.

Para dirigir a Fundação Cultural foi nomeado o jornalista Plí-
nio Marchini, que obviamente iria privilegiar a área de comunicação 
— com foco na Rádio Espírito Santo —, além do teatro, da cultura 
popular e da música, em virtude de já contarem com sedes próprias 
e, consequentemente, maior tradição e poder de barganha. Apenas 
no ano seguinte seria criado o setor de artes plásticas da fundação, o 
qual voltou suas ações exclusivamente para a realização de exposi-
ções de artistas convidados. E mais uma vez imperou o improviso, ao 
se transformar em galeria de arte o foyer do Teatro Carlos Gomes. O 
local era inapropriado, pois não permitia acomodar devidamente as 
exposições de objetos artísticos, tanto por suas pequenas proporções 
— o que impossibilitava a exibição de trabalhos de grandes dimensões 
ou determinadas propostas contemporâneas — quanto por sua rebus-
cada decoração. Esta conflitava com as obras, que permaneciam em 
meio a pesados lustres, cortinas, espelhos, móveis, papel de parede.

Para a realização das atividades de artes plásticas pela Fundação 
Cultural, Marchini solicitou apoio ao Centro de Artes da Ufes, que 
nomeou a professora Jerusa Samú para a coordenação das atividades 
do setor. Ela procurou, pelo menos enquanto o calendário de ativi-
dades daquele espaço cultural não estava completo, apoiar algumas 
ações artísticas da universidade, que continuava sem um lugar especí-
fico para a realização de mostras e salões. Assim, no período de 1971 
a 1973, ocorreram, no minguado espaço do foyer do Teatro Carlos 
Gomes, três edições do Salão de Artes Plásticas de alunos e ex-alu-
nos da Universidade Federal do Espírito Santo, com o patrocínio do 
Ministério da Educação e Cultura (MEC). A difícil realização dos 
eventos naquele espaço cultural explicitava os problemas que enfren-
tava o Centro de Artes mesmo após a federalização da universidade. 
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Por não dispor de galeria de arte própria, precisava da ajuda externa 
para realizar suas ações complementares, o que apenas confirmava a 
depreciação e o descaso com o trabalho artístico.

A instalação da galeria de arte no foyer do teatro não ficaria, 
porém, imune às críticas, tanto de uma parcela da imprensa, que 
ressaltava a inadequação do local para tal finalidade, quanto dos 
representantes da área teatral, que manifestavam discordância com 
a ocupação e obstrução de parte das dependências do prédio. A cir-
culação de pessoas naquele local — da inauguração às visitas diárias 
às exposições —, segundo eles, interferia nos ensaios e nas apresen-
tações dos espetáculos.

Para eximir-se das críticas, Plínio Marchini afirmava que a ocu-
pação do Teatro Carlos Gomes seria temporária, considerando-se 
que a fundação pretendia construir um local apropriado para acolher 
obras de diferentes suportes e materiais e devidamente aparelhado 
para funcionar como galeria de arte. Entretanto, a promessa seria 
cumprida somente em 1977, quando se deu a instalação da Galeria 
Homero Massena, no térreo do Edifício das Fundações. Apesar dos 
problemas apontados, as mostras de artes plásticas sempre recebe-
ram um número bastante expressivo de visitantes no foyer do Tea-
tro Carlos Gomes, incluindo os frequentadores do local. Mesmo que 
as linguagens e propostas contemporâneas das exposições ali realiza-
das se deparassem com um público ainda muito pouco familiarizado 
com elas, a relevância do trabalho desenvolvido por Jerusa Samú era 
frequentemente ressaltada pela mídia. Isso tornava as mostras objeto 
de curiosidade de não iniciados e de interesse de artistas e universitá-
rios, que na época não tinham a oportunidade nem o hábito de visitar 
museus e galerias nos centros hegemônicos do país. Basta citar que, 
no período em que Jerusa coordenou a galeria, foram promovidas 
exposições de destacados artistas de fora e de alguns capixabas que se 
colocavam na linha de frente das tendências artísticas contemporâ-
neas. Vale citar, entre eles: o gravador paulista Evandro Carlos Jar-
dim, os artistas multimídia Regina Silveira e Julio Plaza (que expôs 
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seus conhecidos livrobjetos), Maurício Salgueiro (escultor capixaba 
radicado no Rio de Janeiro), Isa Aderne (gravadora paraibana radi-
cada no Rio de Janeiro), Álvaro Apocalypse (artista mineiro), Cildo 
Oliveira (artista pernambucano radicado em São Paulo). Entre os 
jovens artistas locais, citamos Homero Massena, Atilio Gomes Fer-
reira (o Nenna), Hilal Sami Hilal e Paulo César Jeveaux. Durante a 
permanência em Vitória, os artistas visitantes ministravam pales-
tras e cursos de curta duração, abertos a estudantes de arte, artistas 
e a outros interessados, o que ocorria quase sempre no Centro de 
Artes da Ufes por falta de outro local devidamente aparelhado. Jerusa 
Samú deixaria a coordenação do setor de artes plásticas da Funda-
ção Cultural do Espírito Santo três anos depois de sua inauguração, 
quando foi nomeada pelo reitor da Ufes para implantar, finalmente, 
a recém-criada Galeria de Arte e Pesquisa (1975), vinculada à insti-
tuição, assunto que será tratado adiante.

Este rápido e incompleto panorama permite entender por que 
o estado não dispunha, até então, de museus de arte, galerias comer-
ciais, coleções públicas e privadas, estando privado, por conseguinte, 
de um sistema artístico devidamente constituído. Tal carência se refle-
tia na ausência de uma crítica de arte especializada, na restrita pro-
dução artística afinada com as novas tendências, na falta de debates 
e reflexões sobre as linguagens artísticas contemporâneas, seja na 
imprensa, seja no âmbito do Centro de Artes da Ufes.

Esse atraso, que muitos consideram decorrente da antiga con-
dição histórica de isolamento a que o Espírito Santo estava subme-
tido, além do atraso econômico causado pela persistência na economia 
agrária, pautada na monocultura cafeeira, não pode obviamente ser 
atribuído apenas a tais causas. Se, depois da instalação de um polo 
siderúrgico que acelerou o desenvolvimento do estado, a carência 
artístico-cultural ainda se mostrava longe de ser superada, a questão 
não pode continuar sendo analisada apenas por aquele ângulo. Para 
o descaso com a arte e a cultura que aqui se perpetuou, muito con-
tribuíram o nível cultural e a miopia dos dirigentes locais, grande 
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parte deles oriundos das elites agrárias do interior do Espírito Santo. 
Indivíduos desprovidos de cultura não encontrariam, obviamente, 
razões plausíveis para a geração de políticas públicas voltadas para 
a área. Tal visão transitava na contramão do que ocorreu nos países 
desenvolvidos, que, após o término da Segunda Guerra, perceberam 
que todos os investimentos na razão se revelaram inócuos. Diante 
de tamanha violência e atrocidade, o momento exigiu que cada país 
refletisse e buscasse novas maneiras de se posicionar no mundo civi-
lizado (GUILBAUT, 1993, p. 6). Foi quando alguns atentaram a que 
o desenvolvimento de uma nação não pode ser medido apenas pelo 
acúmulo de capital e de bens materiais, mas pela busca de equilíbrio 
entre seus diferentes setores, incluindo a produção de bens artísti-
cos e a valorização do patrimônio material e imaterial, como parte 
dos anseios, identidade e subjetividade de um povo.

Os cursos universitários de arte como mentores das 

primeiras coleções e espaços culturais

Para se entender melhor o significado da longa campanha encetada 
por professores e alunos da Escola de Belas Artes do Espírito Santo, 
é preciso considerar que, quando foi criada, em 1951, outras aca-
demias do mesmo gênero já funcionavam em diferentes estados da 
federação. Ao longo de suas respectivas trajetórias, essas instituições 
acadêmicas investiram, de diferentes maneiras, na formação de cole-
ções de objetos artísticos, mediante aquisições, doações de artistas e 
até de colecionadores3. Para a guarda e preservação desses acervos 
algumas academias criaram pinacotecas, galerias ou museus; outras 
envidavam esforços para fundá-los, o que nem sempre ocorria de 
imediato, como foi o caso da instituição capixaba. Naquela época, 

3. Embora no Brasil tal prática fosse ainda pouco comum, alguns colecionado-
res ou seus herdeiros elegeram as escolas de belas-artes como guardiãs dos obje-
tos artísticos por eles reunidos.
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as publicações de livros de arte com boas reproduções de obras de 
diferentes épocas e linguagens eram caras e escassas. Não havia, ade-
mais, os recursos tecnológicos de que dispomos na atualidade, seja 
para registrá-las, seja para acessá-las nos locais em que se encontram. 
Assim, as coleções geradas pelas academias supriam tais dificulda-
des, servindo de material didático e constituindo-se muitas vezes nas 
únicas fontes de referências para o alunado nas aulas teóricas e nas 
práticas nos ateliês. Mais recentemente, com a ampliação dos cur-
sos de pós-graduação na área, essas coleções assumiram significado 
ainda maior, pois passaram a subsidiar grande parcela de pesquisas 
realizadas por seus docentes e discentes.

Até o início década de 1950 havia ainda um número reduzido 
de cursos de formação artística nas universidades brasileiras. Criados 
em períodos variados e esparsos, angariavam acervos ao longo de sua 
existência centrados na arte acadêmica e pré-moderna. No entanto, 
de modo especial, os que surgiram ao longo dessa década, bem como 
nas seguintes, trariam coleções voltadas para (ou pelo menos mais 
sintonizadas com) as linguagens e os suportes contemporâneos.

Sem nos determos no assunto, vale destacar, grosso modo, que a 
criação de acervos e instituições culturais pelas escolas de belas-ar-
tes brasileiras foi inspirada no modelo europeu, que adota tal prá-
tica desde o século XVII, quando surgiram, naquele continente, as 
primeiras academias.

O breve e incompleto panorama que traçaremos a seguir sobre o 
ensino artístico no Brasil, do século XIX ao início da década de 1950, 
não tem o propósito nem a ambição de contemplar todas as escolas de 
belas-artes criadas no período, mas busca elencar aquelas que pare-
cem ter inspirado ou fornecido subsídios materiais e didáticos para 
a criação da Escola de Belas Artes do Espírito Santo e a prática nela 
adotada. Isso pelo fato de ter sido a elas que se dirigiu o idealizador e 
primeiro diretor da instituição local, o pintor Homero Massena. Ele 
enviava ofícios aos administradores das escolas congêneres, solicitan-
do-lhes orientação sobre a estrutura curricular que pretendia adotar, 
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aquisição de material didático e mobiliário, entre outros pedidos. Da 
mesma forma, o fato de Massena solicitar a compra de obras de arte 
ao governo do estado para a formação de uma pinacoteca reflete o 
conhecimento que possuía da prática colecionista das instituições 
que antecederam a nossa. Muito embora a pinacoteca não tenha sido 
criada, as primeiras aquisições de pinturas feitas para aquela escola 
constituíram a gênese da coleção de obras de arte pertencente hoje à 
Universidade Federal do Espírito Santo.

A primeira academia de belas-artes a funcionar no Brasil foi 
criada por D. João VI, pouco depois do desembarque da corte por-
tuguesa no Rio de Janeiro, com um corpo docente constituído por 
artistas franceses que chegaram aqui em 1816. Entretanto, as ativida-
des de ensino começariam somente dez anos depois, quando se deu 
a instalação oficial da Academia Imperial de Belas Artes. Esses artis-
tas implantaram no país o método de ensino francês, com “ênfase 
no ensino de desenho, disciplinas teóricas e ateliês específicos”, 
centrados no gosto neoclássico, modelo esse que era adotado pelas 
academias que iam surgindo lentamente em diferentes localidades 
(PEREIRA, 2016, p. 30).

Quando a academia entrou em funcionamento no Rio de Janeiro, 
o modelo estético neoclássico caiu nas graças das elites locais, ainda 
que em desuso na Europa, e se consolidou no solo brasileiro. Isso 
ajuda a entender, por exemplo, a razão pela qual a estética do roman-
tismo e do realismo se manifestou tardiamente e sem grande intensi-
dade no país. Surgidas apenas no final do século XIX, essas tendências 
se mantiveram até o início do século seguinte, período em que ape-
nas alguns esparsos nomes nelas investiam. Outros preceitos estéti-
cos mais inovadores que surgiram na Europa igualmente no século 
XIX, como o simbolismo e o impressionismo, exerceram ainda menor 
interesse entre os brasileiros.

A implantação das academias de belas-artes coloca-se na gênese 
do colecionismo artístico e motiva a criação das primeiras institui-
ções culturais para abrigar e preservar as obras por elas reunidas. 
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Com as obras acadêmicas trazidas da Europa pela corte portuguesa 
(1808) e pelos membros da chamada Missão Artística Francesa, foi 
criada a primeira pinacoteca vinculada à Academia Imperial de Belas 
Artes, cujo acervo serviria de referência didática e de modelo para as 
aulas ali ministradas. Visto que naquele tempo o país ainda não dis-
punha de museus de arte, e poucas pessoas podiam visitar os museus 
europeus, a coleção, além de sua importância didática, futuramente 
ganharia novos contornos.

Esse acervo foi sendo ampliado subsequentemente, sendo sua 
maior parcela constituída de “cópias de obras de grandes mestres euro-
peus, elaboradas por alunos ou jovens artistas da academia”, contem-
plados com o prêmio de viagem ao estrangeiro, instituído em 1845 
e cujos destinos mais frequentes eram a Itália e a França. Para faze-
rem jus à ajuda financeira recebida durante o período de aperfeiçoa-
mento, os bolsistas deveriam enviar à academia — cuja denominação, 
em 1890, passou a ser Escola Nacional de Belas Artes (Enba) — as 
cópias de obras por eles produzidas nos museus estrangeiros, que, em 
seguida, eram incorporadas ao acervo da instituição para serem uti-
lizadas como material didático, além de servirem de referência e de 
informação para aqueles que não tinham a oportunidade de viajar4.

Em 1979, decorridos mais de cento e cinquenta anos de criação 
da academia, inaugurou-se o museu universitário D. João VI, que 
se encontra instalado no campus da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro (UFRJ), na Ilha do Fundão, em um dos andares do mesmo 
edifício ocupado pela Escola Nacional de Belas Artes, transferida para 
lá em 1975. Além de abrigar e preservar a longa memória do ensino 
artístico, o museu subsidia, hoje, grande parte das pesquisas realiza-
das por docentes e discentes da instituição.

4. Segundo a historiadora Sonia Pereira (2016, p. 32-33), em 1937 a coleção da 
Enba foi dividida com o recém-criado Museu Nacional de Belas Artes, que rece-
beu a maior parte das obras. À Enba couberam as obras de cunho mais didático, 
que, em sua maioria, permaneceram nas salas de aula e nos ateliês da instituição.
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Antes de outras academias de arte surgirem em diferentes esta-
dos brasileiros, os jovens que pleiteassem investir na carreira artís-
tica seguiam para o Rio de Janeiro, o que era acessível somente a 
alguns poucos. Precisou-se esperar cerca de cinquenta anos para que 
fosse criada uma segunda academia no país, desta vez em Salvador, 
em dezembro de 1877. Denominada Academia de Belas Artes de Sal-
vador, foi fruto da iniciativa particular do pintor espanhol Miguel 
Navarro y Cañizares. Após a reforma do ensino superior de 1891, 
passou a denominar-se Escola de Belas Artes da Bahia e, em 1947, iria 
integrar a universidade daquele estado, federalizada três anos depois. 
A escola, que constituiu, ao longo de sua história, valioso acervo de 
pinturas e outros objetos artísticos, inaugurou, em 1970, a galeria 
que leva o nome de seu fundador.

Em 1908 era criado, em Porto Alegre, o Instituto Livre de Belas 
Artes do Rio Grande do Sul, pelo então presidente do estado, Car-
los Barbosa Gonçalves, que atendia, assim, à reivindicação da classe 
artística e de intelectuais. A Escola de Artes do instituto, que incor-
porou o Conservatório de Música, já existente então, foi criada em 
1910, com base na proposta do pintor Libindo Ferraz, com os cursos 
de Desenho, Pintura, Artes Aplicadas e Desenho Industrial. Desde 
sua fundação até o ano de 1936, a instituição foi dirigida pelo pró-
prio artista fundador. Obteve pouco depois o reconhecimento federal, 
assumindo a denominação que mantém até hoje: Instituto de Artes 
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

Pouco depois do início das atividades do Instituto Livre de Belas 
Artes foi criada a sua pinacoteca, com aquisições e doações dos artis-
tas-professores da instituição, dando origem a uma das primeiras 
coleções públicas de arte do Rio Grande do Sul, que, em 1943, pas-
sou a denominar-se Pinacoteca Barão de Santo Ângelo. Esta abriga, 
conserva, preserva e divulga o patrimônio artístico e documental do 
Instituto de Artes, além de promover exposições, que resultam do 
ensino, pesquisa e extensão, de alunos e professores da instituição 
(INSTITUTO DE ARTES, c2015).
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Somente um século depois da instalação da Academia Imperial 
de Belas Artes no Rio de Janeiro, a capital paulista teria uma institui-
ção voltada para o ensino artístico. Denominada Academia de Belas 
Artes de São Paulo, foi fundada em 1925 por iniciativa particular do 
advogado, jornalista, dramaturgo e político Pedro Augusto Gomes 
Cardim (1864-1932), membro de tradicional família ligada ao ensino 
de música, arte dramática e artes visuais5. Por essa razão, para instalar 
a escola, contou com o apoio de amantes das artes, artistas e conheci-
dos homens públicos, que faziam parte de seu círculo de amizade. A 
academia foi instalada em um casarão na Rua Bento Freitas, no bairro 
Vila Buarque, mantendo em funcionamento os cursos de pintura, 
escultura e gravura. Três anos depois, era criado e anexado à mesma 
academia o primeiro curso superior de arquitetura da capital paulista.

Reconhecida pelo Conselho Federal de Educação em 1932, pas-
sou a se chamar Escola de Belas Artes de São Paulo e a dividir espaço 
com a Pinacoteca do Estado de São Paulo, criada em 1905, em um 
antigo prédio no centro da cidade. Acumulava, então, a tarefa de 
guardar, preservar e estudar o acervo artístico da pinacoteca. Em 
1944, com a compra, pelo governo do estado de São Paulo, do acervo 
artístico e do edifício antes ocupado pelo Liceu de Artes e Ofícios 
projetado por Ramos de Azevedo, a escola mudava-se para lá junta-
mente com a pinacoteca, mediante contrato firmado entre as partes, 

5. Pedro Augusto Gomes Cardim esteve envolvido na fundação do Conserva-
tório Dramático e Musical de São Paulo (1906), da Companhia Dramática de 
São Paulo (1917) e na construção do Theatro Municipal de São Paulo (inau-
gurado em 1911). Seu irmão, Carlos Augusto Gomes Cardim (1875-1938), foi 
convidado em 1908, pelo então governador Jerônimo de Souza Monteiro, para 
organizar o ensino de música e do orfeão escolar no Espírito Santo. Aqui per-
maneceu cerca de seis meses com essa finalidade e para orientar sobre a adoção 
do método analítico de sua autoria, cujos fundamentos seriam repassados por ele 
ao maestro e professor da Escola Normal de Vitória, Antonio A. Sierra (AZE-
VEDO, 2008, p. 68-83).
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instalando-se esta última no térreo e no subsolo, ao passo que a escola 
foi instalada no segundo andar da antiga edificação.

Permaneceu nesse local até a metade da década de 1980, quando, 
pressionada pelos órgãos de segurança do estado de São Paulo, que a 
acusavam de pôr em risco o acervo artístico da pinacoteca, adquiriu 
uma sede própria na Vila Mariana, o que lhe permitiu a expansão e 
criação de novos cursos na área, transformando-se, anos depois, no 
Centro Universitário Belas Artes de São Paulo. Desde essa época, a 
escola pleiteava a criação de uma galeria, destinada a guardar, preser-
var e expor o acervo de obras de arte angariadas a partir de sua cria-
ção, grande parte dele de autoria de seus professores, o que ocorreu 
apenas no início dos anos 2000. Em 2007, inaugurou-se o museu uni-
versitário, denominado Museu Belas Artes de São Paulo, que reúne 
toda a documentação da história da instituição, bem como a coleção 
de arte angariada desde 1925. Dedica-se ao fomento e divulgação da 
produção científica e cultural dos alunos e professores, à organização 
de mostras temporárias e serve como laboratório de experimentação 
didática e de pesquisa (BELAS ARTES, c1998-2020; CARDIM, 2015).

A organização da Exposição Geral de Belas Artes e a fundação 
de uma Sociedade Mineira de Belas Artes em Belo Horizonte, na 
década de 1920, por Aníbal Mattos (1889-1969), pintor fluminense 
ali radicado, iria seguir os cânones acadêmicos e dar origem às célu-
las seminais das futuras Escola de Arquitetura e Escola de Belas Artes, 
vinculadas nos anos 1930 à Universidade de Minas Gerais, federali-
zada em 1949, quando passou a ser a Universidade Federal de Minas 
Gerais. Em 1966 era fundado o Museu da Escola de Arquitetura da 
universidade, com o acervo angariado nas décadas anteriores, além de 
réplicas de gesso de esculturas utilizadas como modelos didáticos para 
as aulas das antigas escolas citadas (OLIVEIRA; PERPÉTUO, [2005]).

Confirmava-se, assim, o investimento dessas pioneiras institui-
ções de ensino de arte na formação de coleções, que mais cedo ou mais 
tarde acabariam sendo alocadas em galerias ou museus universitários, 
criados para abrigar o patrimônio e a documentação que caracteriza 
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a memória do ensino artístico das escolas de belas-artes. As institui-
ções que seriam criadas após o término da Segunda Guerra mantive-
ram algum vínculo com as pioneiras, adotando a prática de constituir 
coleções de objetos artísticos, com a premissa de alocá-las em futuros 
museus e galerias, que atuariam assim como órgãos complementares 
do ensino e da pesquisa. De acordo com os objetivos didáticos origi-
nais, esses espaços culturais assumiriam o compromisso de abrigar, 
preservar, estudar, ampliar e expor o patrimônio cultural e a memória 
documental das academias de ensino, que se tornaram, mais recente-
mente, importante subsídio para a pesquisa de docentes e de discen-
tes das atuais instituições.

Embora tenham sido localizadas poucas referências sobre o 
ensino artístico em Belém, é sabido que essa capital atraiu, de modo 
especial no final do século XIX, artistas de várias localidades do Brasil 
e do exterior em razão da situação econômica favorável gerada pela 
borracha. A pesquisa de Caroline Silva (2009) faz referência à tenta-
tiva do governo do Pará de criar, nessa época, a Escola de Belas Artes 
do Pará, convidando para dirigi-la o artista italiano Pedro Campofio-
rito, mas, por razões ignoradas, a iniciativa não chegou a se concre-
tizar. Ainda, segundo a mesma autora, em 1918, deu-se a criação da 
Academia Livre de Belas Artes, pelos membros da Sociedade Artís-
tica Paraense, que teve vida efêmera, deixando de existir em 1920, 
por enfrentar problemas financeiros. Somente em 1941 seria fundada 
uma sociedade civil, denominada Escola Livre de Belas Artes, de cuja 
atuação não se têm informações precisas nem se sabe até quando fun-
cionou. No entanto, parecia encontrar-se ativa ainda em 1951, pois há 
registro do envio de correspondência por Homero Massena ao diri-
gente dessa entidade (cujo nome não foi identificado), a quem soli-
citou informações sobre locais em que pudesse adquirir réplicas de 
gesso para as aulas de desenho e modelagem, além de equipamentos 
para a recém-criada instituição que iria dirigir.

A segunda escola de belas-artes do Nordeste nasceu em Recife, 
em 1932, quando um grupo de artistas locais se reuniu e constituiu 
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uma comissão com tal objetivo. Começou a funcionar em agosto 
daquele mesmo ano em um prédio alugado, que foi depois comprado 
pelo governo do estado e doado à Escola de Belas Artes de Pernam-
buco. No entanto, com a falta de infraestrutura e de recursos finan-
ceiros, no final da década de 1940 passou a integrar a Universidade 
Federal de Pernambuco (BARBOSA, 2007).

Não deixa de causar admiração Homero Massena — quem Jones 
dos Santos Neves incumbiu de organizar, equipar e dirigir a recém-
-criada Escola de Belas Artes do Espírito Santo — ter conhecimento 
da existência de todas as congêneres supracitadas, tendo em vista 
que, durante o processo que antecedeu o início das atividades da 
Escola de Belas Artes do Espírito Santo, enviou a elas correspon-
dências, solicitando a seus respectivos diretores informações sobre 
quantitativos de materiais didáticos e equipamentos e locais onde 
pudesse adquiri-los. Embora não tenhamos localizado as respostas 
a tais missivas, Massena parece ter recebido as informações solici-
tadas, de modo especial no que consistia à aquisição de réplicas de 
gesso de esculturas gregas e de partes do corpo humano para serem 
utilizadas como material didático nas aulas de desenho e de mode-
lagem6. A recorrência a tais modelos clássicos atesta que o método 
de ensino adotado pelas academias criadas até pelo menos o início 
da década de 1950 continuava se espelhando no modelo da antiga 
academia do Rio de Janeiro.

Entre o início do século XX e o final do período de exceção 
política (1964-1985), quando também ocorreu a criação de espaços 

6. Em ofício enviado, em 25 de junho de 1951, à Secretaria de Estado da Educação 
— órgão mantenedor da Escola de Belas Artes —, Homero Massena informava 
ao secretário Rafael Grisi que a academia capixaba acabava de ser agraciada pela 
Escola de Belas Artes do Rio de Janeiro com alguns modelos de gesso, mas em 
número aquém das reais necessidades da instituição local. Aproveitava o ensejo 
para solicitar a compra de um número maior de réplicas em gesso da Escola de 
Belas Artes carioca ou da Escola de Aprendizes Artífices, “pagando para tal a 
fundição dos modelos”.
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culturais (museus, galerias e pinacotecas) — alguns deles vinculados 
a universidades públicas de diferentes estados brasileiros —, o ensino 
artístico se expandiu muito no país.

Ativemo-nos, à luz disso, a uma rápida incursão pelo tema, 
focando tão somente nas instituições que antecederam a criação 
da Escola de Belas Artes do Espírito Santo: embora Massena tenha 
almejado criar uma pinacoteca institucional, para a qual solicitou ao 
governo do estado a aquisição de pinturas, a luta pela conquista de 
um espaço específico para a realização de exposições de arte vinha 
sendo travada pelos artistas locais muito antes da criação da academia.

Em virtude de tal solicitação, o governador do estado tentava 
minimizar o problema transferindo à Escola de Belas Artes o acervo 
do antigo Museu Capixaba, criado em 1939 pelo interventor João 
Punaro Bley. Este incumbira, então, o Instituto Histórico e Geográ-
fico do Espírito Santo (IHGES) de fazer a aquisição e a organização do 
acervo. Em 1940 um museu de arte foi instalado provisoriamente em 
algumas salas do antigo quartel da Polícia Militar, no Parque Moscoso, 
deturpando a ideia e a reivindicação dos artistas. O caráter diversifi-
cado e eclético do acervo7 fazia nascer uma instituição cultural sem 
identidade artística e com atuação indefinida. A administração dessa 
instituição foi entregue também ao IHGES, que manteria o museu 
mais tempo fechado do que aberto à visitação e, em razão de sua ina-
cessibilidade, ignorado pela maioria dos capixabas.

Após a criação da Escola de Belas Artes (1951), ao se juntarem 
aos artistas, os alunos e professores da instituição deram mais força 
às reivindicações por um espaço expositivo e pela criação de uma 
pinacoteca. O governo do estado se viu, assim, obrigado a tomar 
uma posição, encarregando o então secretário de estado da Educa-
ção, Rafael Grisi, de transferir o Museu Capixaba para aquela escola, 

7. Havia uma gama diversificada de objetos ligados a áreas distintas: história natu-
ral, geologia, arqueologia, peças de arte religiosa, gravuras, pequeno número de 
pinturas acadêmicas, documentos históricos, entre outros.
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sem que houvesse ao menos sido feito um estudo para tal ou solici-
tado um posicionamento da instituição receptora. A decisão foi cri-
ticada desde seu anúncio, pois se percebeu que a transferência não 
passava de mero paliativo do governo para se livrar do problema. 
Esse arranjo improvisado não resolveu, obviamente, os problemas 
da Escola de Belas Artes e dos artistas. Primeiro por não se tratar de 
acervo específico de arte que pudesse colaborar didaticamente com 
o ensino; segundo, porque o imóvel onde estava instalada, então, a 
Escola de Belas Artes não contava com espaço suficiente para expor 
nem os trabalhos de seus alunos e professores, que dirá para aco-
lher e cuidar do acervo do museu.

O impasse continuou sem solução até 1952, quando o governo 
estadual retomou a iniciativa antes pleiteada e, em mensagem à 
Assembleia Legislativa, solicitou a transformação do Museu Capi-
xaba em um instituto complementar da futura Universidade do 
Espírito Santo (seu projeto encontrava-se em tramitação e iria se 
concretizar em maio de 1954), cujo acervo deveria subsidiar o ensino 
de belas-artes. Tal decisão era no mínimo estranha, visto que pou-
quíssimas peças do acervo podiam ser consideradas objetos de arte. 
Além disso, as obras que o integravam eram defasadas e assimétri-
cas em relação às gramáticas artísticas daquele tempo, não resol-
vendo, portanto, as necessidades da escola.

Por falta de espaço no prédio onde funcionava o ensino de artes, 
o acervo do Museu Capixaba foi depositado no Solar Monjardim (no 
bairro de Jucutuquara), transferência que foi consumada pelo Decreto 
nº 777, de 24 de março de 1952, assinado pelo governador Jones dos 
Santos Neves. Essa nova sede do museu era uma antiga residência 
rural, construída entre o final do século XVIII e o início do século 
XIX, e angariou essa denominação em virtude de lá ter residido por 
muitos anos a família de José Francisco de Andrade e Almeida Mon-
jardim — o Barão de Monjardim. O imóvel, tombado em 1940 pelo 
Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan), foi 
alugado pelos herdeiros do barão ao governo do estado.
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No entanto, o museu permaneceria fechado por muito tempo, 
sob a alegação de que estava em fase de elaboração o novo plano de 
organização e funcionamento da instituição, a cargo da Secretaria de 
Estado da Educação, o qual nunca chegou a ser concretizado. A rea-
bertura da instituição ocorreu somente em 1966, com a junção do 
acervo do Museu de Arte Sacra (que funcionou na antiga Capela de 
Santa Luzia de 1945 a 1965, quando foi desativado), tornando-se uma 
instituição de caráter histórico e tendo sua administração transferida 
para o Iphan, que a repassou à Ufes. Por essa razão, sob a denomina-
ção de Museu de Arte e História da Universidade Federal do Espírito 
Santo, passou a ter sua direção alternada entre professores do Centro 
de Artes e do curso de História. Na década de 1990 mudaria nova-
mente de nome, desta vez para Museu Solar Monjardim8.

A doação do referido acervo à Escola de Belas Artes não se reves-
tiu, portanto, de grande significado, por ele não se constituir especifi-
camente de obras de arte, já que apenas parte era composta de imagens 
sacras do período colonial. Isso não justificava a criação da pleiteada 
pinacoteca para a guarda das referidas peças e de outros trabalhos 
artísticos que viessem a ser adquiridos mediante doação ou compra. 
Com isso, alguns professores voltaram a alegar a necessidade da cria-
ção de uma galeria, novela que se arrastaria por mais alguns anos — 
sem sucesso. Foi preciso esperar vinte e cinco anos desde a criação da 
Escola de Belas Artes para que, finalmente, a antiga aspiração de dife-
rentes gerações de alunos e professores se concretizasse. O efeito da 
resposta retardatária ao pedido foi a criação quase ao mesmo tempo 
de dois espaços culturais, quando a Escola de Belas Artes já havia sido 
federalizada havia quinze anos. Os espaços foram denominados Gale-
ria de Arte e Pesquisa (GAP) e Galeria de Arte Espaço Universitá-
rio (Gaeu), inaugurados, respectivamente, em 1976 e 1978 pela Ufes.

8. Em 2001, a Ufes decidiu doar todo o acervo e transferir a administração do 
museu ao Iphan. Para efetuar a transição foi designada, pelo reitor da Ufes à 
época, José Weber Macedo, a autora deste ensaio.
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A Galeria de Arte e Pesquisa (GAP)

A reivindicação de professores e alunos da Escola de Belas Artes 
por uma galeria ganhou maior intensidade logo após a federaliza-
ção da universidade (1961). A ideia de constituição de um acervo 
artístico para fins educativos e de informação da comunidade acadê-
mica era o argumento mais usado para sensibilizar a administração 
central da instituição. Os estudos preliminares para tal concreti-
zação, porém, esbarravam sempre na falta de um local apropriado 
para o funcionamento da galeria, segundo Jerusa Samú, em entre-
vista concedida à autora.

Logo após a instalação do Centro de Artes (CAr), em 1971 
(como parte da reestruturação do ensino superior)9, em substitui-
ção à antiga Escola de Belas Artes, a criação de uma galeria voltou 
à ordem do dia, ocorrendo somente em 1975, mediante o apoio da 
Fundação Nacional de Arte (Funarte), órgão vinculado ao MEC e 
criado naquele mesmo ano. O espaço expositivo foi inaugurado na 
metade do ano seguinte, por meio do Projeto Universidade, cujo 
objetivo era “apoiar a universidade como pólo irradiador da cultura 
para a comunidade, ao mesmo tempo que incentiva[va] o apare-
cimento de novos valores entre os universitários” (MEC, 1978, p. 
207). O incentivo era destinado à realização de exposições, “cur-
sos, seminários e simpósios”, por entender o MEC que tais ativida-
des exerciam “ação indireta sobre o sistema educacional” (p. 188). 
A Funarte, por sua vez, visava difundir e promover o aumento da 
produção artística, em especial nas regiões periféricas ou carentes 
de um sistema de arte devidamente constituído.

O Centro de Artes contara com o apoio do Departamento de 
Assuntos Culturais do MEC (órgão que precedeu a Funarte) para a 
realização de três edições do Salão de Alunos e Ex-Alunos da Ufes 

9. Quando foi criado, em 1968, o CAr contava com os cursos de Pintura, Escul-
tura, Gravura, Artes Decorativas e Professorado de Desenho.
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(1971 a 1973)10. Porém, dada a inexistência de um espaço cultural 
específico para a realização desses eventos no campus universitário, 
o Centro de Artes, por intermédio da professora Jerusa Samú, então 
coordenadora do setor de artes plásticas da Fundação Cultural do 
Espírito Santo, gerenciador da galeria de arte instalada no foyer do 
Teatro Carlos Gomes, propôs, com a anuência do governo do estado 
de Espírito Santo, a realização dos salões nesse local. Apesar das difi-
culdades de instalar trabalhos de diferentes suportes e linguagens em 
um espaço tão limitado e com a já citada decoração rebuscada, todas 
as edições do salão acabaram ocorrendo ali.

Se isso evidenciava a necessidade premente da criação de uma gale-
ria pela universidade, o sucesso de público dos salões e o generoso espaço 
conquistado por eles na mídia também contribuíram para inflamar os 
debates e as reivindicações em torno da questão. A Ufes aproveitou 
a oportunidade para solicitar o apoio do Departamento de Assuntos 
Culturais do MEC na instalação de uma galeria de arte, pedido imedia-
tamente acolhido. Depois de receber o aval dos órgãos colegiados da 
universidade, do reitor e do diretor do Centro de Artes, finalmente foi 
aprovada a criação da Galeria de Arte e Pesquisa do Centro de Artes da 
Universidade Federal do Espírito Santo, para cuja direção se nomeou 
Jerusa Samú, que havia vários anos lutava veementemente por essa con-
quista. Para assumir tal função, a professora se desvinculou da coordena-
ção do setor de artes plásticas da Fundação Cultural do Espírito Santo.

10. O prêmio do primeiro salão (1971) foi concedido ao aluno do Centro de 
Artes Atilio Gomes Ferreira, mais conhecido como Nenna, por um conjunto de 
trabalhos conceituais que eram simplesmente as cópias ampliadas e preenchi-
das das fichas de inscrição no evento. A indicação do jovem ao prêmio foi feita 
pelo escultor e professor do Centro de Artes da Ufes e da Escola de Belas Artes 
da UFRJ, Maurício Salgueiro, que convenceu os demais membros do júri a ele-
gerem a referida proposta. Se isso apontava para alguma mudança e atualização 
do pensamento artístico, a concessão do prêmio ao estudante provocou grande 
polêmica e questionamentos, tanto entre os colegas do estudante quanto entre 
os integrantes da ala mais conservadora de professores.
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Nomeou-se, ainda, uma comissão de docentes para colaborar 
com a coordenadora na elaboração das normas de funcionamento 
da GAP, além de intermediar o prometido apoio do Instituto do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional e da recém-criada Fun-
dação Nacional de Arte. O Iphan se comprometeu, perante o rei-
tor Máximo Borgo Filho, a ceder à Ufes, por empréstimo, a antiga 
Capela de Santa Luzia (imóvel do século XVII), depois de subme-
tê-la a nova reforma, ao passo que a Funarte dispensaria à galeria 
os recursos financeiros necessários a suas ações.

Definido o local de instalação, tratou-se logo de elaborar o 
regimento, que definiria os objetivos e a forma de atuação da GAP. 
Preconizou-se que, além da coordenadora, haveria também um 
conselho assessor, constituído por três professores do Centro de 
Artes, cuja função seria colaborar com o trabalho de organização 
das exposições e demais ações a serem desenvolvidas pela galeria. 
Como seus principais objetivos, definiu-se:

Incentivar a cultura artística no Estado do Espírito Santo, ofere-
cendo ao público um local onde possa apreciar obras de arte de 
artistas locais e nacionais, alargando suas fronteiras artísticas e cul-
turais; proporcionar ao público local possibilidade de contato com 
os movimentos artísticos (por meio de mostras, palestras e deba-
tes); desenvolver a formação de um acervo de real significação para 
atender as necessidades de estudo e observação dos alunos e do povo 
em geral; promover cursos livres de arte, atendendo às solicitações 
da comunidade; transformar-se em local de pesquisa, oferecendo ao 
público escolar um arquivo com informações históricas sobre arte.

Desenvolvendo um trabalho persistente e atuando em várias 
frentes, apesar das críticas e das dificuldades financeiras e estruturais 
que precisou superar, a galeria se propunha alcançar objetivos arroja-
dos. Entre seus maiores desafios estava despertar o interesse pela arte 
e propiciar maior proximidade dos capixabas com as novas tendências 
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artísticas, para que frequentassem os eventos e outras atividades pro-
movidas por aquele espaço. Para tanto, seria necessário investir na 
educação estética, fornecendo ao público informações sobre os fun-
damentos poéticos da arte do nosso tempo, em uma capital pouco 
familiarizada com as novas linguagens e propostas.

Entretanto, tão logo se anunciou que a Capela de Santa Luzia seria 
cedida à Ufes para ali instalar a GAP, começaram as críticas da comuni-
dade acadêmica e da imprensa. As objeções centravam-se nas diminutas 
proporções do espaço físico da capela, que não permitiriam a realiza-
ção de exposições de trabalhos contemporâneos, dada a especificidade e 
dimensões da maioria das propostas, nem de outras ações, além de sua 
localização desfavorável. Alegavam que a galeria não poderia ser insta-
lada em local tão distante do campus universitário de Goiabeiras, onde 
funcionavam os cursos de artes desde 1969, sendo os estudantes e pro-
fessores do CAr o público mais interessado e a quem se destinava mais 
especificamente esse espaço cultural. Houve também quem conside-
rasse a dificuldade de submeter o imóvel histórico às reais necessidades 
de uso, levando-se em conta a permanência no local dos antigos equi-
pamentos da capela, como o altar e o púlpito, que tanto interfeririam na 
visibilidade das obras expostas como impediriam a instalação de outras.

Jerusa Samú rebatia as críticas observando não ter sido possí-
vel encontrar outro espaço com maiores dimensões e mais adequado 
à instalação da GAP, o que tornava a oferta do Iphan irrecusável, 
pois solucionava, de alguma maneira, a dificuldade de implantação 
da galeria de arte há muito pleiteada11. Para ela, a distância do cam-

11. Por encontrar-se abandonado desde o final dos anos 1920, quando se deu a 
extinção da Irmandade de Nossa Senhora dos Remédios, que cuidava da realiza-
ção dos ofícios religiosos e da preservação desse patrimônio, o imóvel da capela 
havia sido submetido a completa restauração, pouco depois da criação, em 1937, 
pelo governo federal do antigo Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacio-
nal (SPHAN), atual Iphan, ao qual coube o tombamento da capela. Após a con-
clusão das obras, ali foi instalado o Museu de Arte Sacra (1945), que funcionou 
até 1965. Depois disso, a capela permaneceu fechada até ser ocupada pela GAP.
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pus universitário não impediria as visitas dos estudantes e professores 
da Ufes às exposições, sem contar que a sua localização na área cen-
tral da capital aproximava a universidade do público externo. Além 
disso, algumas das ações da galeria seriam desenvolvidas nas depen-
dências do Centro de Artes, como oficinas e palestras, ministradas 
pelos artistas expositores.

A instalação de uma galeria de arte contemporânea pela Uni-
versidade Federal do Espírito Santo na fase mais aguda do regime 
militar no país foi tanto objeto de preocupação com a censura como 
de incentivo e desafio aos artistas e estudantes do meio universi-
tário. Se a GAP representava a conquista de uma antiga reivindi-
cação e supria, de alguma maneira, a absoluta carência de espaços 
expositivos, seria preciso tomar alguma precaução por parte de sua 
coordenação para que os trabalhos ali expostos e as ações ali pro-
movidas não tivessem, de fato, problemas com a censura. Segundo 
Jerusa Samú, a galeria não pretendia direcionar nem interferir nas 
escolhas das obras a serem expostas pelos autores. No entanto, ao 
constatar o teor político de algumas propostas ou a referência a 
símbolos pátrios, como a bandeira do Brasil — o que era expressa-
mente proibido, na época —, antecipava-se, submetendo os traba-
lhos à análise dos órgãos de repressão militar. No entanto, nenhum 
dos trabalhos chegou a ser censurado ou impedido de ser exposto, 
o que confirmava a pouca familiaridade dos censores com as lin-
guagens artísticas contemporâneas.

No que tange às ações, a coordenação da galeria optou por pro-
mover de maneira intercalada exposições de capixabas e de artis-
tas atuantes em outros estados, cuja duração variaria entre quinze e 
trinta dias. Se isso exigia um trabalho muito ativo da galeria, visava 
suprir a carência de eventos artísticos nesta capital, além de facultar 
ao público interno e externo à universidade o contato com as ten-
dências que eram, até então, aqui praticamente desconhecidas. Algu-
mas das propostas que foram ali apresentadas eram ainda inusuais 
e causadoras de estranhamento e de impacto, inclusive em centros 
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mais desenvolvidos culturalmente, como os happenings, as instala-
ções e o cinema experimental12.

A realização da exposição inaugural da GAP deu-se em junho 
de 1976, com trabalhos de professores do Centro de Artes da Ufes. 
Entre outras autoridades, estiveram presentes Roberto Parreiras, 
idealizador e primeiro diretor executivo da Funarte, e o professor 
Onofre Penteado, diretor do Instituto Nacional de Artes Plásticas 
(Inap), que se comprometeram, perante o reitor da Ufes, Manoel 
Ceciliano Salles de Almeida, e o governador do estado, Élcio Álva-
res, a conceder apoio logístico e financeiro, necessário às ações da 
GAP. Entretanto, isso não foi feito prontamente, o que obrigou a 
galeria a realizar as primeiras mostras com a colaboração da uni-
versidade, até os recursos serem liberados.

Além de estarem presentes na inauguração das mostras, os artis-
tas concediam entrevistas à imprensa, ministravam palestras, seminá-
rios e cursos aos alunos e professores do Centro de Artes. Na maioria 
dos casos esses eventos eram abertos também ao público externo. 
Isso significa que, apesar das críticas ao isolamento ou à distância da 
GAP do campus, essas ações descentralizadas acabaram por minimi-
zar o que alguns viam como problema.

Em agosto de 1976 foi realizada a segunda exposição, com pin-
turas de pequenos formatos e serigrafias de autoria do italiano Bruno 
Tausz (1939-), artista multimídia radicado no Rio de Janeiro.

No mês seguinte foi a vez da exposição Gráfica, de Rubens 
Gerchman, com 39 trabalhos, entre desenhos e serigrafias de dois 
álbuns: Carteira de identidade e Felix Pacheco. Apesar de o título da 
mostra remeter somente às artes gráficas, o artista multimídia causou 

12. Embora o espaço tenha sido emprestado em caráter temporário, a GAP per-
maneceu na Capela de Santa Luzia até a metade da década de 1990, quando foi 
transferida para o campus universitário de Goiabeiras, passando por diferentes 
coordenações e realizando, a partir daí, trabalho ora irregular, ora em assime-
tria com sua proposta inicial.
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grande impacto tanto por sua figura polêmica como pela exibição do 
filme experimental em curta-metragem de sua autoria, Triunfo hermé-

tico (1972). A obra, por seu caráter inusitado e complexidade simbó-
lica, passou praticamente incólume aos articulistas da imprensa local.

O carioca Rubens Gerchman (1942-2008) dedicou-se, desde o 
início de sua trajetória criativa, a diversificada produção expe-
rimental, que ganharia destaque ainda na metade dos anos de 
1960. Lançando mão de uma gama variada de materiais descar-
tados ou triviais, o artista desenvolveu propostas ousadas, irô-
nicas e irreverentes, carregadas de sensualidade ou de erotismo, 
para referir-se a situações e acontecimentos cotidianos ou ironi-
zar a repressora realidade política do país.

Foi nessa época que aprendeu a gravar na Escola de Belas Artes 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro, no ateliê de Adir Bote-
lho, interessando-se de modo especial pela litografia. Fez também 
um curso de serigrafia com o gravador capixaba Dionísio Del Santo. 
Nascia, então, uma produção gráfica em que lançava mão de elemen-
tos autobiográficos, como na serigrafia Sou 1566 166, logo existo!, parte 
do álbum Felix Pacheco 1566 166

13, editado em parceria com Carlos 
Scliar, ambos apresentados na referida exposição na GAP. O título 
das obras faz referência ao número de identificação da carteira de 
identidade do artista, as quais tinham impregnada forte conotação 
política, que atravessa grande parte dos trabalhos de Gerchman. 

13. Félix Pacheco era o nome da escola municipal, no bairro da Piedade (RJ), 
onde estudaram o artista e José Félix Alves Pacheco (1879-1935), quando se 
transferiu de Teresina (PI) para o Rio de Janeiro. Além de ter atuado como 
advogado, político, jornalista e poeta, Félix Pacheco foi o introdutor, no Bra-
sil, do método de identificação pelas impressões digitais — na época, causador 
de polêmica —, no exercício do cargo de diretor do Gabinete de Identificação e 
Estatística da Polícia do Distrito Federal, atual Instituto de Identificação Félix 
Pacheco (ABL, [c2021]).
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Quanto ao filme Triunfo hermético, exibido pelo artista, mantivera-
-se praticamente inédito, pois até então havia sido mostrado uma 
única vez, logo depois de concluído.

O filme, que será analisado adiante, distendia a gramática 
visual, presente na maioria das obras do artista: gravuras, escul-
turas, objetos e instalações. Essa gramática, denominada por ele — 
não por acaso — de Cartilha no superlativo, compõe-se de palavras 
como: lute, SOS, terra, ar, água, fogo (que não ocultavam um sen-
tido subjetivo, simbólico e político, embora parecessem remeter 
simplesmente aos elementos da natureza ou aos signos do zodíaco). 
Gerchman deu visibilidade a alguns desses signos verbais e os mate-
rializou, recorrendo a materiais industriais, opacos ou transparentes: 
fórmica, vidro e acrílico, que, na época, eram ainda pouco utiliza-
dos por artistas brasileiros.

Construiu objetos escultóricos confeccionados com os citados 
materiais e recheados de algodão, que consistiam em recortes monu-
mentais das letras das palavras, de uma mesma cor, apresentados ini-
cialmente em ruas e praças, para mais tarde adentrarem também as 
galerias e os museus. De maneira desafiadora ou provocativa, algumas 
dessas palavras-objetos foram instaladas sorrateiramente em ruas de 
grande movimento no centro do Rio de Janeiro, o que gerou estranha-
mento, perplexidade e interferiu anonimamente no fluxo da cidade, 
causando problemas de tráfego, até serem retiradas pela polícia.

Esses e outros códigos linguísticos percorreram toda a longa tra-
jetória criativa de Gerchman, insinuando-se individualmente por seu 
próprio sentido ou constituindo frases de ordem em composições que 
faziam referência à realidade sociopolítica do país: futebol, multidões 
concentradas nos estádios ou nas ruas, jogos de azar, concursos de 
miss, programas de televisão, enredos de fotonovelas, cenas urbanas, 
casais em atitudes românticas ou posições eróticas, filas de desem-
pregados, acontecimentos passionais, desaparecidos políticos, propa-
ganda de moradias populares pelo governo. A maioria desses temas 
era extraída ou inspirada de manchetes de jornais sensacionalistas.
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Essa temática, somada às declarações polêmicas do artista, o colo-
cava na mira da censura. Embora a coordenadora da GAP tenha decla-
rado, em entrevista à autora, que, de modo a preservar a galeria da 
interferência da censura militar (principalmente por tratar-se de ins-
tituição vinculada a uma universidade pública), tomava certo cuidado 
para evitar que obras de explícito teor político lá fossem exibidas, os 
censores estavam sempre à espreita. Bastou a inserção do retrato foto-
gráfico do artista no convite da exposição, com vasta cabeleira e lon-
gas costeletas, tragando um charuto cubano, do meio de cuja fumaça 
saltava o termo que deu nome à exposição, para trazer à lembrança 
o líder guerrilheiro Che Guevara (1928-1967). Em razão da empatia 
com o revolucionário entre os jovens da época, a polícia local che-
gou a cogitar fechar a galeria e encerrar a exposição, antes mesmo de 
sua abertura. Segundo a professora Jerusa Samú, isso só não ocorreu 
porque ela prestou depoimento ao comando militar, convencendo 
os censores de que não existia, por parte do artista, qualquer inten-
ção de desrespeitar a censura nem de se comparar ao referido per-
sonagem, uma vez que a produção já havia sido mostrada em outros 
locais do país sem provocar polêmica ou levantar qualquer suspeita.

Ainda que o espaço exíguo da Capela de Santa Luzia tivesse exi-
gido que grande parte das exposições realizadas pela GAP se man-
tivesse circunscrita prioritariamente aos suportes de papel, com 
destaque para o desenho, a gravura e a fotografia, isso não a impe-
diu de expor, mesmo que de maneira esporádica, obras de escultura, 
pintura, objetos, propostas experimentais ou de natureza conceitual. 
Assim, numa época em que a arte se desmaterializava e as linguagens 
diversificavam-se, a galeria contribuiu para a apresentação das novas 
linguagens artísticas aos capixabas, além de incentivar a produção, a 
diversificação e a atualização das referências artísticas de professores 
e alunos do Centro de Artes e do público externo à academia, con-
forme previsto em seu estatuto de funcionamento.

A localização da galeria fora do campus universitário tam-
pouco inviabilizou seu funcionamento como laboratório ou fonte 
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de informação da comunidade acadêmica, mediante a realização de 
palestras e debates, oficinas e cursos teóricos e práticos, ministrados 
pelos artistas expositores no Centro de Artes14.

Conforme preconizava o regulamento da GAP, suas mostras 
de arte deveriam alternar entre coletivas e individuais, de artistas 
capixabas e de outras localidades do país, com o propósito de alar-
gar os horizontes estéticos e atualizar as gramáticas visuais, pro-
porcionando a artistas, comunidade acadêmica e público capixaba o 
contato com novas poéticas artísticas. No entanto, esse critério não 
foi rigorosamente seguido já desde as primeiras mostras, havendo 
momentos de maior incidência de artistas locais, de professores e 
alunos do Centro de Artes que de artistas de fora, em função da 
demora inicial de liberação pela Funarte e pelo Inap dos recursos 
destinados à GAP para pagamento de viagens e estadia aos artis-
tas de fora. Em tese, à universidade caberia apenas a elaboração do 
convite e o transporte das obras, e, quando, na metade da década 
de 1980, a verba deixou de ser concedida, a galeria enfrentou pro-
blemas financeiros, restringindo o número de expositores convida-
dos de outras localidades15. A partir daí as mostras passaram a ter o 
patrocínio exclusivo da Ufes. Cada um dos expositores, como con-
trapartida à ajuda recebida, fazia a doação de um de seus trabalhos 
para a constituição da coleção de arte da universidade.

Até a chegada da verba do Inap, embora não fosse objetivo da 
galeria comercializar os trabalhos expostos, isso acabou ocorrendo, de 
modo especial, com o objetivo de angariar fundos para a realização das 

14. A distância entre a galeria e o campus universitário também se revelou uma 
preocupação de Jerusa Samú, que, em 1982, propôs sua extensão ao segundo 
andar da Biblioteca Central da Ufes para a exposição do acervo artístico.
15. Em 1977, a galeria recebeu auxílio da Funarte no valor de Cr$ 110.000,00 (cento 
e dez mil cruzeiros) para pagamento de despesas de custeio, serviços de terceiros 
e de capital, mas o valor concedido variou de ano para ano, tendo sido concedida 
à GAP em 1984 a quantia de Cr$ 340.000,00 (trezentos e quarenta mil cruzeiros), 
conforme relatórios da galeria recolhidos no arquivo do Centro de Artes.
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ações previstas no calendário. A coordenadora da galeria, Jerusa Samú, 
ressaltava, nos relatórios de prestação de contas enviados à Funarte, 
que permitia aos expositores colocarem à venda as obras em exibição 
ou outras de sua livre escolha, sendo uma porcentagem do valor das 
peças efetivamente comercializadas destinada à citada finalidade. Vale 
destacar que, em um meio ainda bastante impermeável às novas lin-
guagens e no qual não havia ainda a prática do colecionismo, regis-
trou-se a aquisição de alguns trabalhos pelos visitantes logo nas três 
exposições iniciais da GAP. Rubens Gerchman comercializou sete 
das treze serigrafias postas à venda, mesmo sua linguagem não sendo 
de assimilação muito fácil. Se isso não deixava de ser surpreendente, 
tornou-se também bastante significativo o fato de que a galeria foi 
o germe da formação das primeiras coleções capixabas, que tiveram 
como ponto de partida algumas dessas gravuras adquiridas na mostra.

Curiosamente, nas entrevistas que o artista concedeu à imprensa 
durante sua estadia em Vitória, uma das perguntas mais frequentes 
era sobre o mercado de arte e o papel dos museus na divulgação das 
novas proposições. Ele assim se posicionou:

Os museus e galerias se mostram muito fechados à arte experi-
mental. Embora o Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro 
mantenha uma sala destinada a propostas experimentais há grande 
dificuldade dos artistas jovens se inserirem no mercado, que tenta 
neutralizar qualquer coisa nova (GERCHMAN, 1976).

Ainda em 1976, a GAP apresentou ao público três outras expo-
sições: Arte Fotográfica, com trabalhos do professor, do Centro de 
Artes da Ufes, Walace Fernando Neves; Serigrafias, de autoria de 
Dionísio Del Santo, capixaba radicado no Rio de Janeiro; e Xilogra-
vuras, da professora Ilária Rato Zanandréa. Nas décadas de 1980 e 
1990, entre outros capixabas radicados no Rio de Janeiro, vale citar a 
vinda a Vitória de Paulo Herkenhoff (1982), Alberto Harrigan (1982), 
Aldo Garcia Roza (1985) e Augusto Herkenhoff (1990).
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Mesmo enfrentando dificuldades financeiras — o que explica os 
momentos altos e baixos em sua atuação —, entre 1976 e o início da 
década de 1990, quando a GAP foi transferida para o campus univer-
sitário da Ufes em Goiabeiras, além dos artistas já citados, já haviam 
ali realizado exposições muitos nomes reconhecidos. Somados aos 
expositores da Gaeu, eis um elenco de grande significado no con-
texto da arte moderna e contemporânea no país: Moacir Fernandes 
de Figueiredo, Evandro Carlos Jardim, Fayga Ostrower, João Calixto, 
Ermelindo Nardim, Holmes Neves, Marília Rodrigues, Carlos Scliar, 
José Alberto Pinho Neves, Arlindo Daibert, Loio Pérsio, Renina Katz, 
Haroldo Barroso, Antônio Grosso, Nisete Sampaio, Rogerio Luz, 
Nicole Cottarel, Vasques Fernandes, Thereza Miranda, Georgina 
Uchôa, Lygia Pape, Abelardo Zaluar, Carlos Zilio, Sandra Santos, 
Teresa Coelho Cesar, Katie van Scherpenberg, Rogério Cavalcanti, 
Darel Valença, Marília Kranz, Antonio Henrique Amaral, Carlos 
Martins, Rubem Grilo, Jorge Guinle, Milton Machado, Nelson Felix, 
Marcos Coelho Benjamin, Maria Tomaselli, Armando Matos, Cláu-
dio Fonseca, Mário Azevedo, Paulo Roberto Leal, Amílcar de Castro, 
Glaura Pereira, Isaura Pena, Mônica Sartori, Orlando Castaño, Gon-
çalo Ivo, Fernando Baril, Carlito Carvalhosa, Suzana Queiroga, Maria 
do Carmo Secco, Adir Sodré, Gervane de Paula, Paulo Laender, José 
Resende, Marco Túlio Resende, Ronaldo do Rego Macedo, Ricardo 
Basbaum, Adel Souki, Nuno Ramos, Fábio Miguez, Carlos Fajardo. 
Entre os artistas locais, alguns expuseram individualmente e parti-
ciparam de coletivas: Carmen Có, Hélio Coelho, Nice, Rômulo Car-
doso, Dilma Góes Batalha, Hilal Sami Hilal, Walace Fernando Neves, 
João Carneiro da Cunha, Maria Helena Lindenberg, Raphael Samú, 
Regina Chulam, Ronaldo Barbosa, Paulo Jeveaux, Orlando da Rosa 
Faria, Attílio Colnago, Joyce Brandão, José Carlos Vilar, Ivanilde Bru-
now, Rosindo Torres, Norton Dantas, Rogério Medeiros, Rosana 
Paste, César Cola, Neusa Mendes, Nelma Guimarães, Lara Felipe, 
Júlio Tigre, Nelma Pezzin, Freda Jardim. Ressalta-se que vários artis-
tas locais expuseram na GAP e na Gaeu mais de uma vez, como foi o 
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caso do fotógrafo e professor do Centro de Artes Walace Fernando 
Neves, Hilal Sami Hilal, Carmen Có, Jeveaux, para não citar outros.

A Galeria Espaço Universitário (Gaeu)

O apoio da Funarte à Ufes para a realização das atividades cultu-
rais da GAP teve início no final de 1976. Entretanto, o calendário de 
exposições já agendadas e as restritas dimensões do espaço da gale-
ria, instalada na Capela de Santa Luzia, não ofereciam condições à 
realização de atividades artísticas de médio ou grande porte. Assim, 
ao receber, em dezembro daquele ano, a proposta de patrocínio da 
Funarte e do Inap para a realização do I Salão de Arte Universitária 
Capixaba, definiu-se que o evento ocorreria no Teatro Carlos Gomes, 
com a organização da Secretaria de Relações Culturais da Ufes. No 
ano seguinte, também com o incentivo dos mesmos órgãos, o crítico 
Frederico Morais veio a Vitória para ministrar o curso Caminhos da 
Arte Brasileira Atual (21 a 23 de março), no auditório da Companhia 
Vale do Rio Doce, no centro de Vitória. Nesse mesmo local foi rea-
lizada a II Exposição de Artes Plásticas da Ufes (17 a 21 de outubro 
de 1977). No mês seguinte ocorreria o II Salão de Arte Universitá-
ria Capixaba, que inaugurava o Centro de Artes Homero Massena, 
galeria da Fundação Cultural do Espírito Santo, localizada no Edi-
fício das Fundações (em substituição à ocupação do foyer do Teatro 
Carlos Gomes). Essas atividades eram parte do supracitado Projeto 
Universidade, mantido pela Funarte.

A título de premiação, os expositores que se destacavam nesses 
salões universitários recebiam as chamadas Bolsas-Arte e/ou estágios 
remunerados em entidades culturais (museus, galerias, bibliotecas, 
arquivos), concedidos pelo Departamento de Assistência Estudan-
til (DAE), órgão filiado ao MEC, cuja finalidade era prestar atendi-
mento a estudantes de nível superior.

As dificuldades para a organização daqueles salões em locais 
improvisados de galeria, sem condições mínimas à adequada exposição 
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de trabalhos de arte, justificaram a instalação de uma segunda gale-
ria de arte, desta vez no campus universitário da Ufes. Nascia, assim, 
o Espaço Universitário, com o apoio financeiro do Ministério da 
Educação e Cultura, na gestão do ministro Ney Braga, por meio do 
Departamento de Assuntos Culturais (DAC), ao qual cabia promo-
ver “realizações nas áreas de cinema, teatro, folclore, música, letras, 
artes plásticas, defesa da memória nacional, além de outros setores da 
atividade cultural” (MEC, 1978, p. 187). A criação da galeria deu-se 
em dezembro de 1977, ficando esse espaço expositivo subordinado à, 
então, Sub-Reitoria Comunitária da Ufes. Todavia, apenas em outu-
bro de 1978 as atividades na galeria do campus universitário de Goia-
beiras tiveram início, com a organização do III Salão Universitário 
de Artes Plásticas, encerrando o ano com uma exposição de alunos 
do Centro de Artes, contemplados no referido Programa Bolsa-Arte.

Os recursos para as atividades da galeria continuaram sendo 
enviados pelo Departamento de Assuntos Culturais como parte do 
projeto de criação e instalação de “casas de cultura nas diversas regiões 
do país”, cuja finalidade era desenvolver programas de “estímulo à 
criatividade artística e intelectual” e à arte popular. Para isso, eram 
necessários “o apoio e o estímulo dos órgãos executivos dos respec-
tivos estados”, que deveriam atuar junto com o Governo Federal, no 
incentivo às atividades criativas (MEC, 1978).

A atuação do Espaço Universitário voltou-se, portanto, para 
aqueles preceitos definidos pelo MEC, o que o diferenciava da GAP, 
que, por sua vez, visava promover, incentivar e atualizar a produ-
ção artística capixaba, em diálogo com os trabalhos apresentados por 
artistas com trajetórias já devidamente estabelecidas em outros esta-
dos brasileiros. No entanto, percebe-se que os objetivos da GAP ins-
piraram os da nova galeria:

[…] aperfeiçoar, promover e estimular — por meio de exposi-
ções, convênios e intercâmbios — a produção das artes visuais, 
em nível local, nacional e internacional; garantir o livre acesso 
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às fontes e produtos culturais e ao pleno exercício desse acesso; 
apoiar, viabilizar e difundir todas as formas de expressão e mani-
festações plástico/visuais contemporâneas; valorizar a produção 
local sem perder a dimensão do diálogo com as outras localida-
des, colocando-as lado a lado, procurando extrair da diversidade, 
o que podem oferecer de pertinente e sugestivo para novas inter-
pretações; promover o encontro do artista com o público, e desse 
modo com os movimentos artísticos de expressão e qualidade, 
por meio de exposições, cursos, palestras, debates, depoimentos, 
e demonstração prática indispensável ao conhecimento da arte.

A maioria das mostras realizadas pelo Espaço Universitário 
era de alunos do Centro de Artes da universidade. O espaço pro-
movia, além disso, salões e encontros regionais de universitários 
do Programa Bolsa-Arte e mostras de folclore e de cultura popu-
lar. Alguns dos expositores desses eventos seminais continuariam 
investindo em suas carreiras como artistas plásticos, decoradores 
ou mesmo professores da instituição responsável por sua formação. 
Entretanto, a maioria deles não perseverou em suas profissões, por 
falta de um mercado que lhes assegurasse sobreviver da atividade 
criativa; seu destino foi trabalhar exclusivamente como professores 
das redes de ensino estadual, municipal e particular, nos diferentes 
níveis. Outros se bandearam para atividades profissionais que não 
correspondiam às suas áreas de formação. A partir dos anos 1980, 
quando os recursos do MEC cessaram ou se tornaram mais espar-
sos, a galeria passou a organizar exposições de ex-alunos, artistas e 
fotógrafos capixabas e de outras regiões, bem como de professores 
do Centro de Artes, custeadas pela Ufes.

Com a criação da Coordenação de Artes Plásticas pela Ufes, vin-
culada à Secretaria de Produção e Difusão Cultural, instituída em 
1992, o Espaço Universitário passou a denominar-se Galeria de Arte 
Espaço Universitário (Gaeu). Assumiu, então, a guarda de todo o 
acervo, acumulado desde a década de 1970, por ela e pela Galeria de 
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Arte e Pesquisa, cuidando de seu acondicionamento, catalogação, pre-
servação e exposição. As normas de funcionamento da Gaeu passa-
ram, então, a ter a seguinte redação:

a. 	 constituir um acervo de obras de arte contemporânea, signifi-
cativo e de relevância no cenário estadual, nacional e interna-
cional, que demonstrem claramente a qualidade da produção 
artística, a partir de 1978, data da primeira doação e de fun-
dação da Galeria de Arte Espaço Universitário;

b.	 incentivar o desenvolvimento da cultura artística no Estado 
do Espírito Santo, proporcionando aos artistas capixabas, de 
outros estados brasileiros e de outros países local apropriado 
para a apresentação de seus trabalhos;

c.	 promover confrontos entre a produção artística local, nacional e 
internacional, através de exposições, eventos e demonstrações;

d.	 ensejar o contato da comunidade capixaba com manifesta-
ções artísticas;

e.	 proporcionar contatos entre artistas, estudantes de arte e 
interessados em geral, através de palestras, seminários, deba-
tes, depoimentos e outras atividades;
[…]

h.	 promover atividades extensionistas, dentro da filosofia de atua-
ção da Coordenação de Artes Plásticas, para aperfeiçoamento 
de alunos do Centro de Artes (UFES apud ALMEIDA, 2001, 
p. 126).

Mesmo voltada mais enfaticamente para a realização de expo-
sições dos trabalhos de alunos do Centro de Artes, a Gaeu anga-
riou, ao longo dos anos, um amplo legado artístico, que, embora 
tenha um perfil bastante eclético e se revele mais modesto que o reu-
nido pela GAP, não tem importância menor. Até porque, para atingir 
seus objetivos e para incentivar a produção local, esse espaço cultu-
ral promoveu inúmeras atividades de formação e aperfeiçoamento 
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artístico-cultural, que contribuíram para a consolidação do traba-
lho de alguns dos mais atuantes artistas contemporâneos locais. Pro-
moveu, ainda, o intercâmbio de artistas já estabelecidos e jovens de 
outras localidades, mediante exposições, que, não raramente, prio-
rizaram os beneficiados pelo citado Programa Bolsa-Arte. Mostrou-
-se aberta a todas as tendências e gramáticas visuais — o que explica 
a realização de mostras de processos tradicionais da pintura naïf, de 
obras figurativas ou abstratas, de propostas experimentais e concei-
tuais: arte postal, fotografia, vídeo, instalações. Assim, os trabalhos 
que integram, hoje, o acervo sob a guarda da Gaeu, por um lado, con-
firmam a diversidade de gramáticas, suportes e materiais e, por outro, 
permitem acompanhar a transformação e a consolidação da trajetó-
ria criativa de alguns artistas capixabas.

A contemporaneidade das propostas oferecidas ao público 

pelas galerias universitárias

Na impossibilidade de discorrer sobre as inúmeras exposições promo-
vidas pelos espaços culturais universitários aqui tratados, vamos nos 
restringir a ampliar a reflexão sobre umas poucas que selecionamos 
entre aquelas que causaram maior impacto na época em que foram 
apresentadas pelo ineditismo das propostas e linguagens, embora mui-
tas outras merecessem igual destaque. Sem qualquer tentativa de hie-
rarquia, a escolha para essa abordagem mais distendida recaiu sobre 
as mostras que promoveram no público um curto-circuito, demo-
vendo-o da costumeira passividade mental e corporal, propondo sua 
participação ou interação, ou sobre aquelas que já foram objeto de pes-
quisa da autora. São elas: Triunfo hermético (1972), filme de autoria de 
Rubens Gerchman; Composições ambientais (1977), instalação e happe-

ning de Paulo Jeveaux e Coracy (o primeiro, professor, e o segundo, 
funcionário técnico do Centro de Artes); Ovos do vento (1980), insta-
lação e happening da carioca Lygia Pape, e Lá era aqui (1982), do capi-
xaba radicado no Rio de Janeiro, Paulo Herkenhoff.
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Triunfo hermético e a contribuição de Gerchman ao cinema experimental

Em Nova York — cidade para onde seguiu para usufruir do prêmio 
angariado no Salão Nacional de Belas Artes —, Gerchman deu con-
tinuidade a trabalhos anteriores que confirmavam sua vocação expe-
rimental. A permanência naquela cidade americana (1969-1971) 
desvelaria ao artista inúmeras tendências, materiais e referências 
criativas, que ampliaram seu universo expressivo e permitiram-lhe 
desenvolver novas propostas, que pareciam subverter as referências 
ao gosto popular ou à chamada “estética do mau gosto”, como alguns 
críticos denominaram a produção do artista. Deu também continui-
dade à Cartilha no superlativo, com palavras grafadas agora em inglês: 
black, white, sky, man, woman, snake, sinuous, sign. O propósito do 
artista era produzir jogos semânticos, formular homologias entre o 
signo e a forma visual e provocar com tais palavras um sentido ambí-
guo, ambivalente, paradigmático, redundante. Nesse sentido, criou, 
entre outras oposições, White/Black e Yellow/Red, recorrendo a cores 
que não correspondiam ao significado do código, ou seja, o preto era 
pintado de branco e o branco de preto. Uniu as palavras “homem” e 
“mulher”, recorrendo a dobradiças para criar termos híbridos ou pala-
vras compósitas, que não deixavam de remeter à ambivalência sexual, 
ou seja, ao hermafroditismo ou à androginia. A partir das palavras 
“cobra”, “sinuoso” e “signo”, criou formas tridimensionais, que faziam 
referência a suas configurações semânticas.

Estes jogos de oposições foram empregados pelo artista em seus 
experimentos com cinema enquanto possibilidade de desenvolver 
novas investigações, transgredir suportes e meios convencionais. 
Subverteu o conceito de pureza, de artista e de obra única. Refutou a 
instituição como instância veiculadora e legitimadora da arte e subs-
tituiu a ideia de obra acabada pela de obra aberta.

A aproximação com Glauber Rocha parece ter contribuído de 
alguma maneira para despertar no artista o interesse pelo cinema. 
Vale lembrar que o cineasta havia produzido Pátio (1959), filme de 
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curta-metragem autoral, considerado por alguns como a primeira 
obra realmente experimental, recorrendo a imagens incongruentes 
ou desconexas, algumas das quais dialogam com as pinturas con-
cretistas e subvertem a narrativa linear.

Antes de seguir para os Estados Unidos, Gerchman já havia 
elaborado cartazes para alguns filmes e participado de Ver ouvir 
(1966), curta-metragem, em 35 mm dirigido por Antônio Carlos 
da Fontoura, com fotografia de David Zingg (americano radicado 
no Brasil). O filme é um documentário sobre a obra de três artis-
tas jovens: o próprio Rubens Gerchman, Antonio Dias e Roberto 
Magalhães. Segundo Gerchman (1967, p. 13), essa participação em 
um “filme quase inteiramente rodado na rua, em meio ao tráfego 
e diante dos transeuntes, com as pinturas dos três artistas posicio-
nadas sobre a calçada, entrevistas e som direto”, teve vital signifi-
cado “quanto à maneira de encarar os quadros e objetos feitos até 
então, pois [teve] que rever [seus] pontos de vista, após esse con-
tato de [seu] trabalho com a rua”.

O artista produziu também um videotape de mesmo tema 
(1967), o que levou o diretor Joaquim Pedro de Andrade a convi-
dá-lo para atuar como cenógrafo e figurinista no filme Macunaíma 
(1969). Gerchman declinou o convite, pois seguia com o supraci-
tado prêmio de viagem para o exterior (GERCHMAN, 1967). Se, 
ao retornar ao Brasil, produziu, pioneiramente, alguns filmes expe-
rimentais em 35 mm, vídeos e Super-8, foi durante essa jornada 
americana que iniciou a produção do roteiro de Triunfo hermético, 
curta-metragem que concluiu logo após seu retorno ao país (entre 
dezembro de 1971 e fevereiro de 1972)16.

16. Se desde a década de 1920 cubistas, futuristas, dadaístas e surrealistas produ-
ziam curtas-metragens experimentais, no Brasil somente no início da década de 
1970 é que alguns artistas iriam se dedicar ao cinema, em produções de 16 mm e 
em Super-8, incentivados pela maior facilidade de acesso a materiais e equipamen-
tos e pela sua popularização (AMARAL, 1973; CANONGIA, 1981).
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Antes de discorrer sobre a especificidade da película, convém 
esclarecer que os filmes experimentais se caracterizam pela quebra da 
linearidade narrativa e do ingrediente ilusório e pela distorção cons-
ciente das imagens e dos meios específicos do cinema. Esse gênero de 
filmografia privilegia, antes de tudo, os elementos visuais e os valo-
res plásticos ou poéticos (manipulação dos efeitos de luz e apropria-
ção de elementos extraídos da pintura, da escultura e de outras artes). 
Nesses filmes ocorrem, ainda: a valorização dos efeitos mentais e sen-
soriais, em detrimento da pura visualidade; a preferência pela tendên-
cia abstracionista; a recorrência à montagem e ao close-up, artifícios 
que tanto visam envolver o expectador na obra como atribuir à pelí-
cula novos sentidos. Essas práticas experimentais, também chama-
das de “cinema independente”, “filme de artista”, “cinema fluido”, não 
caracterizam um estilo específico, mas abrangem diferentes propo-
sições cinematográficas. Trata-se de produção alternativa, em rela-
ção ao cinema tradicional, destituída de “regras pré-definidas; por 
sobrepor diferentes linguagens, imagens, materiais e por incorporar 
uma gama ampla de elementos possíveis ou imprevisíveis”, mantém, 
assim, relação com o conceito de obra aberta, proposto por Umberto 
Eco, como bem observa Iomana Silva (2014).

Essa filmografia institui-se, não raramente, como montagem 
performática ou instalação, produzida com poucos recursos e peque-
nas equipes, dirigida geralmente pelo artista-cineasta, que também 
faz a cenografia, trabalha como ator e até como fotógrafo, tal como 
ocorre em Triunfo hermético

17, de Gerchman. Por essas e outras razões, 
os filmes experimentais não se inserem no circuito comercial, tran-
sitando à margem das salas convencionais de cinema, sendo exibidos 
em galerias, museus e outros espaços alternativos.

17. Filme em cores, em bitola de 35 mm e duração de quatorze minutos, com 
direção e cenografia do artista, assistência de direção de Silvia Roesler, fotogra-
fia de David Drew Zingg e música de Airto Moreira.
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A especificidade poética do filme

Triunfo hermético é o mais intrigante e complexo trabalho de cine-
matografia realizado pelo artista — do qual ele participa, em algumas 
das cenas filmadas em uma praia carioca, posicionando-se como uma 
espécie de xamã/performer. Com o corpo obstruído por longa capa 
preta, caminha lentamente pela praia, com o rosto e as mãos cober-
tos de areia, parecendo dialogar ou ter em mente determinadas pro-
postas de Joseph Beuys. O corpo do artista transmuta-se, ao tornar-se 
agente de uma espécie de transe xamanístico ou ritual mágico. O 
artista parece invocar as forças da natureza, derramando pigmento 
amarelo, preto e vermelho na areia da praia, para em seguida gra-
far diferentes palavras sobre as áreas tingidas com esses pigmentos.

Segundo Gil (1997, p. 24), “no transe joga-se uma cena dupla: a 
de descodificação de um ‘corpo usado’ ou ‘doente’ […] e a do renascer 
de um corpo novo, são […], codificado, difusor de sentido”. Assim, 
como as forças ocultas da magia têm o poder de mudar o curso dos 
acontecimentos e dissipar as dores e os males, as palavras têm dura-
ção efêmera, pois são quase que instantaneamente desmaterializadas 
ou apagadas pelo movimento incessante da maré, como se o autor 
procurasse reproduzir o caráter volátil do significante e do signi-
ficado. A câmara foca pernas e pés ora masculinos, ora femininos, 
movimentando-se lentamente pela praia. Simultaneamente, veem-se 
mãos desenhando ou fixando palavras coloridas na areia ou instalando 
essas mesmas palavras formatadas em diferentes materiais sobre for-
mações rochosas à beira-mar. Esses signos linguísticos são recorta-
dos em materiais resistentes ou efêmeros, leves ou pesados, lisos ou 
rugosos. Algumas letras são revestidas com pedaços de espelho, sobre 
os quais se projetam fragmentos do céu e da paisagem circundante.

Em movimentos lentos, a câmara vai focando à distância o céu, 
o mar, o vai e vem da maré, a vegetação e os acidentes rochosos pró-
ximos, intercalando com tomadas em close-up das palavras fixadas 
na areia. Estas são logo arrancadas e tragadas pelas águas do mar, 
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permanecendo por alguns instantes flutuando, até serem novamente 
lançadas ou devolvidas à areia, num eterno recomeçar. Na tomada 
seguinte, a câmara revela a segmentação das palavras em seus sig-
nos, letras e sílabas, detendo-se em focar, depois, a recomposição 
dos códigos semânticos, pela juntada desses mesmos elementos síg-
nicos. Esse processo, que vai se sucedendo em diferentes tomadas da 
câmara, promove a configuração de jogos linguísticos, paradigmas 
estruturais e o estabelecimento de relações conceituais.

Gerchman propõe, assim, a indistinção ou a justaposição de real e 
imaginário, material e imaterial, construção e desconstrução, verbal e 
visual, significante e significado. Cria poemas visuais com combinató-
rias sintáticas, grafadas ora em português, ora em inglês: Atlântida, start, 
sage, age, art, paisagem, man, woman, ar, terra, fogo, mar, sol, céu, sal, 
nuvens, gnosis, scan, imagem, viagem, sul, equador, horizonte, América.

A câmara se aproxima e se afasta, intermitentemente, a cada 
aparição das palavras, em tomadas intercaladas com passeios panorâ-
micos pela paisagem do Rio de Janeiro, promovendo uma arqueolo-
gia da memória e dos sentidos: Pedra da Gávea, céu azul, pôr do sol, 
nuvens, morros. Sobre os últimos foram escritas ou fixadas algumas 
das citadas palavras, ao lado de moitas de capim balançando ao vento 
e de gaivotas sobrevoando livremente o espaço. Em outras tomadas, 
a câmara captura elementos estranhos ao ambiente, como papéis e 
outros detritos espalhados na areia, que vão sendo arrastados pelo 
movimento das águas, que em seguida os expulsa. Refere-se, assim, 
à poluição e à destruição estúpida e irresponsável da natureza pelo 
“homem civilizado”. Tais imagens instigam e apelam à consciência 
humana, enfatizando a importância de preservar a natureza, como 
forma de manter a vida e o equilíbrio material, existencial e espiritual.

Uma figura feminina, focada no início do filme, volta a apare-
cer algumas vezes, em flashes rápidos, caminhando pela praia tra-
jando uma capa prateada, como uma deusa ancestral. Nas cenas finais 
do filme, é captada em close-up portando uma tocha acesa, simboli-
zando a força destruidora da natureza. A câmera se afasta até flagrar 
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novamente a mulher segurando letras recortadas em madeira, que ela 
agora incendeia com a tocha. As letras se juntam formando a palavra 
“gnosis” (conhecimento), que vai se desintegrando pelo fogo, numa 
ironia à perda da razão humana. Essa ação fílmica, que se desenrola 
em diferentes períodos do dia — manhã, tarde e ao cair da noite —, 
sob o efeito do pôr do sol, mantém, portanto, implicações políticas, 
antropológicas, éticas e poéticas.

Triunfo hermético, além de sua natureza conceitual e experimental, 
coloca-nos diante de imagens não lineares, descontínuas ou em trân-
sito, cuja produção de sentido se estabelece na passagem da dimen-
são sintática para a ordem semântica ou poética. O artista recorre a 
um novo suporte para formular uma espécie de distensão de concei-
tos, de que se ocupava desde os anos 1960, como em sua Cartilha no 

superlativo, e que perdurou até o final de sua trajetória. Convém lem-
brar que, desde aquela década, Gerchman produzia esculturas trans-
lúcidas grafando a palavra “ar”, que eram instaladas, paradoxalmente, 
em espaços de grande poluição atmosférica, visual e sonora.

Segundo o artista, essa referência simbólica à terra brasileira 
começou a ser gestada antes da realização do filme, uma vez que o 
encadeamento e a sequência de imagens de Triunfo hermético foram 
inspirados na leitura da obra de Lévi-Strauss, Tristes trópicos (1955), 
que ele conheceu nos Estados Unidos e cujo conteúdo o instigou e 
fez com que passasse a olhar de maneira mais atenta para a própria 
realidade. O sociólogo franco-belga, em viagens realizadas ao Norte 
e Centro-Oeste do Brasil na década de 1930, manteve contato com 
algumas sociedades indígenas, observando in loco a cultura material 
e imaterial desses povos, seu respeito e devoção à natureza e às suas 
forças incógnitas, determinantes para entender a consciência preser-
vacionista da natureza, da memória, da história e da etnografia desses 
grupos sociais. Assim, como Lévi-Strauss “descobre, na análise que 
fez dos mitos primitivos, o atravessamento dos ritmos regulares, leis 
e a lógica do sentido” universal, Gerchman toma consciência de que é 
portador de um corpo em que reverberam as marcas da cultura, que 
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o distanciam da natureza. Busca, assim, atribuir “ao corpo o sentido 
de universalidade”, de articulador de uma “linguagem própria”, que 
preconiza a constituição de uma “infralíngua”, como se atestasse que 
o corpo tem presença marcante em qualquer operação ou jogo lin-
guístico (LÉVI-STRAUSS apud GIL, 1997, p. 45-46).

O filme de Gerchman contrapõe, assim, ao modus vivendi dos 
ditos “povos incultos ou primitivos” a cultura da ganância e da des-
truição desmedida e insensível do “homem civilizado”. A vivência em 
um país estrangeiro e altamente desenvolvido permitira ao artista 
refletir e compreender melhor sua pátria-mãe, conforme revelou em 
depoimento ao crítico Wilson Coutinho:

Acabei Tristes trópicos que é um poema incrível sobre o Brasil. 
Encontrei no estruturalismo um método de análise para os lati-
no-americanos. Os problemas da antropologia, a descoberta do 
índio, o papel da desagregação social provocada pelo colonizador, 
tudo isto está cada vez mais presente no que faço (GERCHMAN 
apud COUTINHO, 1989).

As tomadas de Triunfo hermético, além de um arquivo ou inventá-
rio de palavras, deram origem a uma série de gravuras (serigrafias) em 
1973 em que o artista enfatizou, de modo especial, os elementos natu-
rais: água, ar, fogo e terra. Essa série foi exibida juntamente com o álbum 
Felix Pacheco e um conjunto de litografias, totalizando cerca de quarenta 
trabalhos (1966-1975), na exposição individual Gráfica, realizada por 
Gerchman na Galeria de Arte e Pesquisa da Ufes, em setembro de 1976.

Em tempos de forte repressão política, o título Triunfo hermético 
não deixa de remeter, mesmo que subliminarmente, ao anseio de liber-
dade, reivindicado pelo autor e por tantos outros artistas de sua gera-
ção. Somava-se a isso o fato de exibir em alguns trabalhos a bandeira 
brasileira, mesmo que dissimulada ou desconstruída, pois era termi-
nantemente proibida pelos militares a apropriação e uso dos símbolos 
nacionais em propostas artísticas ou com qualquer outra finalidade.
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Após a projeção do filme, o artista concedeu entrevista à 
imprensa capixaba. Foi solicitado aos articulistas, pela razão supra-
citada, que não lhe dirigissem perguntas de cunho político. Indagado 
sobre a constante recorrência às palavras no filme, bem como em 
objetos e trabalhos de pinturas e esculturas, Gerchman (apud COU-
TINHO, 1989) assim se posicionou: “O filme tem por objetivo devol-
ver o sentido primeiro das palavras, original a elas, ligando toda uma 
problemática dos elementos (ar, terra) com que venho trabalhando 
há muito tempo”. Sobre a razão de não ter produzido um número 
maior de filmes18 e sobre o que o cinema representava na trajetória 
de um artista plástico, declarou:

Faço do cinema uma atividade esporádica, porque eu não tenho 
tempo físico para me dedicar a outras mídias, [mas] o cinema é 
uma ferramenta na comunicação de ideias que só aceitam esse 
meio. [Também acredito que] o artista contemporâneo deve ser 
experimentador em áreas diferentes, pois todas elas estão liga-
das. E eu gosto de transar várias áreas para comunicar minha 
ideia com mais clareza (GERCHMAN apud COUTINHO, 1989).

Se os militares aceitaram a justificativa de que a arte de Ger-
chman não tinha conotação política, isso obviamente expunha a 
dificuldade dos órgãos de censura em traduzir os códigos visuais 
que se afastavam do lugar comum ou das formas representativas 
tradicionais. O fato é que, desde o início de sua trajetória, o senso 
crítico e a ironia foram ingredientes que atravessaram a plural 
produção do artista. É o que se depreende no depoimento con-
cedido à marchand Ceres Franco, transcrito no catálogo da mos-
tra Opinião 66:

18. Além de Triunfo hermético, o artista realizou dois outros curtas-metragens: 
Val carnal (1975) e Behind the broken glass (1979).
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Acho que meu trabalho sempre foi de opção, já que sempre 
sou levado [a agir] violentamente contra os acontecimentos. O 
momento que nós vivemos é apenas para os que estão profun-
damente atentos, pois soluções novas podem atender aos proble-
mas da liberdade (GERCHMAN, 1966).

Triunfo hermético é, portanto, uma obra aberta e uma espécie de 
jogo, que

consiste neste caso em criar contextos que permitem provocar 
acontecimentos que o excedem — contrariamente a outros con-
textos ou sistemas sociais ou políticos, destinados precisamente a 
não ser transgredidos (VALDÉS apud SCHWEIZER, 2008, p. 22).

A exposição Composições ambientais, de Jeveaux e Coracy (1977)

Nos centros culturais mais avançados da Europa e nos Estados Uni-
dos, a partir da metade da década de 1960, o corpo foi gradativamente 
se tornando matéria e suporte de algumas das novas práticas concei-
tuais, em instalações, performances, happenings e intervenções públi-
cas. A época foi de grandes transformações políticas, econômicas e 
culturais: avanços do capitalismo, fortalecimento das ideologias de 
esquerda; ampliação do uso e alcance das tecnologias; mudança do 
paradigma estético, do sistema artístico e dos modos de vida. Esses e 
outros acontecimentos modificaram os modos de produção, impul-
sionaram o consumismo, acarretaram maior acesso à informação e à 
educação e, consequentemente, fizeram surgir inúmeros movimen-
tos reivindicatórios oriundos dos diferentes setores. Isso estimulou a 
militância dos jovens de classe média em defesa de causas plurais em 
benefício da coletividade: políticas ambientais, econômicas, sociais e 
educacionais. Exemplos foram os movimentos estudantis, que come-
çaram na Europa como reivindicações de mudanças no modelo edu-
cacional, com forte repercussão no Brasil, despertando, inclusive, a 
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mobilização de outras categorias e atores sociais, inclusive na luta con-
tra a desigualdade social, racial, de gênero e contra a repressão política.

Tais movimentos contaminaram também os artistas, estimu-
lando-os a sair do espaço privado dos ateliês para atuar no mundo, 
transformando praças e ruas em locais privilegiados para a reali-
zação de diferentes ações propositivas. O corpo, ainda visto como 
tabu, transformou-se em matéria e motor de inúmeras propostas, 
tornando-se a caixa de ressonância contra a desigualdade, a violên-
cia, o preconceito racista, sexista, religioso, colonialista e cultural. 
Maltratado, desfigurado, censurado, fragmentado e dissimulado nas 
diferentes representações da arte moderna, o corpo vivo do artista 
ganhou, assim, novo significado, tornando-se matéria, suporte e 
meio expressivo de práticas criativas. Essa nova visibilidade englo-
bava não somente o campo simbólico, mas também o político, ao 
situar-se numa espécie de confluência entre o “lugar do eu e o lugar 
onde o domínio público encontra o domínio privado, em que o 
social é transformado e toma outro sentido” (JONES, 2005, p. 21). A 
emergência do corpo do artista colocou-se, então, como resposta aos 
“imperativos racionais (produção, consumação e ordem)”, tornando-
-se um “corpo expressivo”, “agressivamente militante”, “paródico”, 
em encenações teatrais, ações performáticas e happenings. Segundo 
Jones (2005, p. 20), “o patriarcado dominante, aspectos colonialis-
tas, heterossexistas e de classe, engendrados e perenizados” durante 
séculos, expressavam apenas alguns dos fatores e causas ideológicas 
que fizeram com que o corpo fosse, durante tanto tempo, masca-
rado, censurado, visto como tabu e “objeto fóbico”.

A recorrência ao corpo em proposições criativas de caráter efê-
mero e a criação de intervenções híbridas, que preconizavam a par-
ticipação do Outro, foram alguns dos meios utilizados pelos jovens 
artistas para refutar os valores legitimados pelo mercado e tencionar 
o conceito tradicional e elitista de artista e de obra de arte. Alguns 
propuseram uma espécie de conciliação entre experiência artística e 
participação sociopolítica.
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Houve artistas que abordaram a mercantilização da fé, os rituais 
religiosos, a lógica consumista de enlatados e outros produtos industriali-
zados, recorrendo a diferentes suportes e ações, que incluíram, inclusive, 
a preparação de alimentos com produtos orgânicos, como fez Gordon 
Matta-Clark (1943-1978) nos Estados Unidos. As práticas alternativas 
e colaborativas pressupunham cumplicidade entre propositor e espec-
tador, que passava de uma posição meramente contemplativa para a 
de participante ativo e coadjuvante das ações formuladas e executadas.

No Brasil, essas práticas tomaram grande impulso a partir da 
década de 1970, motivadas por informações que chegavam de fora. 
No entanto, grande parte das propostas assumiu características pró-
prias, resultantes da potência criativa de alguns jovens artistas e do 
cruzamento e adaptação de diferentes fontes. Vale citar a ação rea-
lizada por um grupo de participantes da sexta edição da Jovem Arte 
Contemporânea (1972), no Museu de Arte Contemporânea da Uni-
versidade de São Paulo, que consistiu em partilhar um jantar em uma 
sala negra entre convivas trajados de preto, confraternização essa 
que remetia a um ritual macabro.

Apenas cinco anos depois (1977), Jeveaux e Coracy Coelho reali-
zariam na Galeria de Arte e Pesquisa da Ufes uma inusitada proposta, 
misto de instalação e happening. Embora não se descarte que essa propo-
sição mantivesse alguma relação com as mencionadas anteriormente, o 
fato de viverem e atuarem numa capital periférica como Vitória, na qual 
as informações chegavam com relativo atraso, não permite afirmar que 
os artistas tiveram, à época, conhecimento daquelas ações antecessoras.

Apesar da ousadia, a não familiaridade da crítica local com pro-
postas dessa natureza explica a pequena repercussão que teve na mídia 
capixaba a instalação e as ações performáticas realizadas na GAP por 
Jeveaux e Coracy. Dada a dificuldade de os articulistas discorrerem 
sobre ela, e por mais razões que não cabe especificar, a arte local aca-
bou relegada a completo isolamento. Assim, essa proposição não foi 
devidamente avaliada e contextualizada, interna e externamente, per-
dendo-se na memória.
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O distanciamento no tempo, os novos rumos tomados pela arte 
produzida no estado nas últimas décadas e as pesquisas desenvolvi-
das há vários anos sobre a arte contemporânea no Espírito Santo nos 
possibilitaram revitalizar e equacionar essa proposta criativa.

Da instalação à ação performática

Antes de passarmos a dialogar com essa proposta artística, que pode 
ser entendida como enfrentamento paródico aos ritos socioculturais e 
à moral vigente, abre-se parênteses para breve apresentação dos dois 
artistas citados. Em 1977, quando apresentou a referida proposição na 
GAP, Jeveaux (1944-) apenas iniciava a trajetória como pintor e artista 
multimídia, em paralelo à carreira de professor no Centro de Artes 
da Ufes, instituição onde também realizara os estudos acadêmicos.

Coracy (1931-1979) sobrevivia da produção de objetos artesa-
nais, em madeira, couro e conchas, até ser admitido como funcionário 
da universidade. A convivência com estudantes e professores do Cen-
tro de Artes despertou nele o interesse pelas artes visuais, embora sua 
produção mais conhecida continuasse sendo a construção de peque-
nos e originais oratórios, em madeira, ornamentados com renda, 
conchas e outros materiais. A forte tradição religiosa de Carangola 
(MG), local de origem do artista, não foi determinante para impri-
mir a tais objetos uma conotação sacra, considerando que, em lugar 
de santos católicos, Coracy entronizava nesses oratórios pequenas 
bonecas e bailarinas de gesso ou plástico, entre outros objets trouvés.

Por dividirem o mesmo ateliê, Jeveaux e Coracy foram convida-
dos por Jerusa Samú para expor juntos na Galeria de Arte e Pesquisa 
da Ufes as respectivas produções artísticas. Depois de refletirem 
sobre a história e a memória do espaço, os artistas optaram por não 
trazer para a galeria objetos já prontos e idealizaram a criação de 
inusitado evento site specific. Denominado Composições ambientais, 
o evento desdobrou-se em uma instalação e duas ações performá-
ticas: uma delas participativa e coletiva, em forma de happening, na 
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inauguração da mostra; e outra individual, que seria realizada no 
domingo subsequente à abertura do evento.

Os artistas, residentes no então pequeno bairro de Porto de San-
tana, em Cariacica, município da Grande Vitória — local em que o 
acesso a pé só era possível nos horários de maré baixa —, desloca-
ram móveis, louças e objetos decorativos da própria residência/ate-
liê para a galeria. As paredes da antiga Capela de Santa Luzia (nave, 
capela-mor, altar e corredor lateral) foram ornamentadas com tule 
de diferentes cores e com peças de gesso pintadas (iemanjás, cupidos 
e faunos, paramentados com turbantes de plumas e paetês). A essa 
polifonia de elementos cênicos somavam-se colunas de gesso enci-
madas por arranjos de frutas, plantas e flores naturais (samambaias, 
copos-de-leite e palmas, abundantes na região). As colunas iam do 
interior da galeria à área externa, ladeando um tapete vermelho e 
os degraus escavados na rocha granítica, pelos quais se tem acesso à 
capela, construída no topo dessa formação rochosa.

No centro da nave os autores instalaram enorme mesa de sala de 
jantar, de madeira maciça, que ocupava quase todo o espaço da gale-
ria, coberta por toalha de chita floral de colorido gritante. Sobre a 
mesa, louças de porcelana, copos de cristal, talheres e alguns castiçais 
com velas esperavam pelos convivas, numa referência à Santa Ceia. 
Recostados nas paredes laterais havia uma penteadeira com espelho 
de cristal, armário e uma cristaleira com copos e louças finas, encima-
dos por vasos de flores, bibelôs e pequenos oratórios de Coracy. Em 
meio a esse pasticho de objetos, havia desenhos e pinturas de Jeveaux, 
referentes aos orixás africanos, que acabariam permanecendo quase 
imperceptíveis. Completava a instalação um enorme baú revestido de 
couro de boi, confeccionado pelo artesão, que estava iluminado por 
alguns abajures e posicionava-se, aberto, na entrada da capela, para 
revelar seu conteúdo. Estava repleto de roupas e adereços carnavales-
cos, cujo brilho chamava a atenção dos convidados, que eram orien-
tados a selecionar e retirar do baú um dos trajes e a vesti-lo antes de 
adentrar o ambiente expositivo.
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Após o convencional protocolo inaugural, Coracy, personalizado 
de cupido — capa dourada, que não lhe ocultava a avantajada bar-
riga desnuda, um arranjo de plumas na cabeça e calçando sapatilhas 
de lamê —, serviu vinho aos cinquenta convidados, que se acotove-
lavam no exíguo espaço da capela. Paramentados com trajes carna-
valescos, doze convidados tomaram assento à mesa — a referência à 
Santa Ceia não era mera coincidência —, enquanto os demais convi-
vas se sentaram sobre almofadas espalhadas pelo chão. As damas se 
divertiam exibindo inusitadas combinações de vestimentas e acessó-
rios; os homens — entre os quais, algumas conhecidas autoridades — 
atribuíam um caráter ainda mais insólito ao banquete, não disfarçando 
o constrangimento de vestir a fantasia, desalinhadamente, sobre os 
bem talhados ternos escuros. Jeveaux completava o caráter burlesco 
do evento trajando um terno de brocado verde, apresentando e ser-
vindo aos convivas os pratos preparados para o jantar, numa pro-
fusão de cores, cheiros e aromas que enchiam os olhos, incitavam o 
paladar e geravam nos presentes variadas sensações.

O ato de comer e beber coletivamente no interior dessa capela 
histórica — que, pela ação dos artistas, se transfigurou de local mítico 
em espaço artístico —, não deixava de remeter, em algum sentido, à 
transubstanciação do corpo de Cristo, por meio do pão e do vinho. 
Como nos ensina Bakhtin, toda a história do cristianismo passa pela 
referência ao corpo, em suas diferentes acepções simbólicas, morais 
e paradoxais. Por esse viés, pode-se entender a ação performática em 
análise, em que o corpo dos artistas e dos participantes do jantar rein-
ventava-se e transfigurava-se, travestido de maneira burlesca ou car-
navalesca, como uma maneira de subverter os códigos morais e sociais.

Esse gênero de proposição era ainda incomum nos centros cul-
turalmente mais desenvolvidos e causou estranhamento ao público 
e à crítica de arte local, como atesta a matéria publicada por Carlos 
Chenier em A Gazeta (em 7 de setembro de 1977), cinco dias após 
a inauguração da mostra. O crítico não disfarçou a perplexidade e o 
despreparo diante dessa proposta poética inusitada ao referir-se tão 
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somente às pinturas de Jeveaux — mesmo que esses trabalhos soço-
brassem em meio à profusão e diversificação de objetos integrantes 
da instalação. Ele não presenciara o banquete de abertura do evento, 
e, curiosamente, em meio a tamanha profusão de objetos que toma-
vam de assalto a capela, o articulista deteve-se nas telas pintadas por 
Jeveaux, afirmando que apenas elas podiam ser chamadas de arte e 
que os demais elementos pertenciam ao universo gay:

A exposição de arte ambiente pretendida por Coracy revela, em 
primeiro lugar, o excelente pintor chamado Jeveaux. Em segundo, 
uma filosofia de vida que pode ser contestada, pichada, denegrida, 
discutida. Assim, devemos observar o trabalho meticuloso, soli-
dário, esmerado que o beautiful people produz (CHENIER, 1977).

Além de lançar um olhar preconceituoso sobre a proposta, o cro-
nista confessava ingenuamente ter solicitado aos artistas o esclareci-
mento de dúvidas, para que pudesse aprofundar a análise dos trabalhos 
expostos. Mas, segundo ele, as respostas “contraditórias, irreverentes, 
irônicas, cômicas, divertidas, curtidoras, sérias e circunspectas” pouco 
ajudaram, certamente por divergirem do seu próprio conceito de arte. 
Concluiu a matéria com a mesma frase evasiva que a intitulava: “melhor 
deixar para o leitor tirar suas próprias conclusões” (CHENIER, 1977).

Não menos insólita foi a maneira como Chenier se referiu à 
instalação e aos trajes carnavalescos usados pelos participantes da 
ação performática e aos objetos paramentados da instalação: “ema-
ranhado confuso” de objetos e pessoas. Se não disfarçou o impacto 
causado pelos elementos presentes na galeria ao se referir ao jan-
tar/happening e ao elencar os objetos que integravam a cenografia 
do evento, o articulista cometia equívocos, sem conseguir atinar 
para o caráter sincrético e paródico da proposta:

O Centro de Arte e Pesquisa da Ufes [misturando o nome da gale-
ria com o local de trabalho dos artistas], na última quarta-feira, 
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teve um número nunca visto de público. Com isso, a mistura de 
lantejoulas, paetês e miçangas, com autoridades de terno e gra-
vata, meninas e meninos vestidos a caráter, dá um estrambótico 
colorido ao ambiente mais que confuso de arcas, quadros, lan-
ternas, vidrilhos, oratórios, estátuas, copos-de-leite, palmas, Gio-
conda, faunos e outras figuras mitológicas e sociais conhecidas. 
No ar, aos desavisados, aquela cara de quem se pergunta: “O que 
é isto minha gente!?” (CHENIER, 1977).

A estranha referência à Gioconda apenas atesta a desinforma-
ção de Chenier, pois nada havia da emblemática obra de Leonardo da 
Vinci do século XVI, como parece ter deduzido o cronista mediante 
o relato dos artistas. Tratava-se, na verdade, de Giocondo, um amigo 
dos artistas expositores, que colaborou na montagem da instalação e 
esteve presente como protagonista na inauguração do evento.

Em outra matéria sobre a exposição, Vacari, um articulista de 
A Tribuna, demonstrava a mesma perplexidade do crítico já citado. 
Embora se baseasse em relatos, uma vez que visitou a exposição dias 
depois da inauguração, concluiu assim sua análise: “Nem mesmo Fel-
lini poderia explicar, se aqui estivesse no evento ocorrido na noite de 
anteontem, quando as portas da tradicional Capela de Santa Luzia foram 
abertas para a mostra Composições ambientais” (VACARI, 1977).

A encenação performática e os conceitos de carnavalização e de 

desritualização

Na tentativa de aprofundar a reflexão sobre a proposta em pauta, dia-
loga-se com os conceitos de carnavalização e de desritualização das 
práticas religiosas, de autoria do teórico russo Bakhtin. Parte-se da 
hipótese de que a ambientação do espaço expositivo com objetos do 
cotidiano dos artistas teve como propósito subverter a carga simbó-
lica imbricada na memória da referida capela/galeria, em vista da tra-
dição religiosa e dos cultos sacros exercidos ali durante séculos. E, se 
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os ritos religiosos procuram dar sentido ao inexplicável, Jeveaux e 
Coracy promoveram, por meio dessa proposição, a sublimação ou a 
transubstanciação da vida através da arte.

O ato de comer e beber vinho no interior da capela é entendido 
como parte do processo de disrupção ou de transgressão da dicotomia 
sagrado/profano, arte/vida. Essa ação performática foi postulante da 
paródia e do riso, cujo propósito é romper hierarquias e questionar 
a hipocrisia e a moral, segundo Bakhtin. Referindo-se à longa tradi-
ção arquetípica das festas populares, o teórico esclarece que a recor-
rência à fantasia tanto pode significar a “renovação das vestimentas 
e da personagem social” como representar uma “maneira alegre de 
parodiar o sagrado”. Ainda segundo o teórico, o riso traduz “com uma 
acuidade particular, a vitória sobre o medo, não somente uma vitória 
sobre o terror místico (terror divino)”, mas antes de tudo “uma vitó-
ria sobre o medo moral, que acorrenta, oprime e obscurece a cons-
ciência do homem” (BAKHTIN, 1999, p. 70-78).

A ação coletiva, que consistiu em um jantar no espaço expo-
sitivo servido por Jeveaux e Coracy, transformou a galeria em um 
local de partilha, interação e convivência entre os participantes/ato-
res, independentemente de suas posições ideológicas, classes sociais, 
idade, concepções de mundo, promoveu a integração social e esta-
beleceu uma relação de alteridade entre o eu e o outro, assumindo 
assim uma dimensão política.

O jantar transcorreu em um clima de alegria, descontração e 
afinidade entre os convivas, que, fantasiados, se transformaram em 
atores/performers, podendo se expressar livremente, subvertendo as 
normas ou os tabus sociais, as hierarquias e a distinção de faixa etá-
ria, sexo ou concepção religiosa. Torna-se possível entender o ato de 
comer e beber como encenação da vida através da arte. As fantasias 
usadas pelos participantes e a consequente carnavalização dos corpos 
instauraram um fluxo dialógico que possibilitou, como em qualquer 
celebração ou encenação teatral, formalizar diferentes interpretações 
e possibilidades discursivas.
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A carnavalização talvez possa ser entendida como o ponto focal 
da proposta dos artistas, pois promove uma espécie de conexão 
entre o sensório e o dialógico, entre a imprevisibilidade e a hete-
rogeneidade. A transfiguração do corpo por meio da indumentá-
ria carnavalesca e a possibilidade oferecida a cada participante de 
encenar um personagem imaginário, exibindo corpos travestidos 
e grotescos, ajudaram a romper com as regras sociais impostas e 
com a inércia da vida cotidiana. Além disso, talvez permitam pen-
sar o evento como a “implosão do ‘eu’ artístico pelo viés da teatra-
lidade”, emprestando a ideia de Jones (2005, p. 2).

Assim, a mescla de imagens visuais e a encenação paródica ins-
tauraram uma ambivalência:

a vitória do riso coletivo sobre o medo e a renovação da vida, por 
meio do contato livre e igualitário entre os indivíduos, normal-
mente estratificados e separados por hierarquia social, profissio-
nal ou religiosa (BAKHTIN, 1999, p. 85).

A decoração da capela com uma polifonia de objetos profanos 
mesclados com elementos simbólicos, a culinária e o encontro per-
formático em torno da mesa do jantar possibilitaram aos artistas 
promover o encontro ou uma espécie de convergência entre sin-
cretismo cultural e religioso.

A ideia de carnavalização e o riso promovem uma inversão de 
sentidos, revogando ou ironizando as contradições e a reverência 
aos valores sacralizados, à devoção e ao dogma. Jeveaux e Coracy 
atribuíram sentido lúdico e performático ao rito, ligando-o ao riso e 
ao cômico, enquanto recursos para celebrar a vida por meio da arte, 
como propõe Bakhtin (1999, p. 69-72):

Desde a Idade Média existiu uma maneira alegre de parodiar o 
sagrado, através das festas.
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Comer e beber figuravam no primeiro plano dos banquetes 
comemorativos […].

A alegria e o riso festivo manifestam-se por ocasião do banquete 
e associam-se à imagem da morte e do nascimento (renova-
ção da vida) na unidade complexa […] e corporal ambivalente. 
Enfim, o riso e o princípio material e corporal eram legaliza-
dos nos costumes das festas, nos banquetes, nos folguedos de 
rua, públicos e domésticos.

A ação performática Composições ambientais, além de promover 
a desritualização dos dogmas religiosos, subverter as hierarquias 
sociais, burlar as tradições ou as convenções mediante a aproxima-
ção de contrários, não deixava de apontar para um sentido revo-
lucionário, libertário ou político, como destaca Schechner (2012, 
p. 157):

Revoluções, em seus períodos iniciais, são carnavalescas […]. 
Isso se deve a que tanto a revolução quanto o carnaval deixam 
um espaço livre para satisfazer desejos, especialmente dese-
jos sexuais e de embriaguez, um novo tempo para realizar as 
relações sociais de modo mais livre. As pessoas se mascaram e 
se fantasiam ou agem de maneiras a não serem elas próprias. 
Esses comportamentos são quase sempre excessivos em rela-
ção à vida comum.

Esse sentido revolucionário ou político acabaria, no entanto, 
atenuado ou disfarçado pelo caráter festivo, jocoso, paródico e irre-
verente, fazendo com que a proposição encenada pelos artistas pas-
sasse incólume à censura militar. A participação de algumas destacadas 
autoridades atribuiu ao evento certa oficialidade, desviando do local 
da mostra o olhar controlador dos órgãos de repressão.
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Se a intenção de Jeveaux e Coracy era realmente provocar e rom-
per valores, não se deram por satisfeitos pelo fato de o happening não 
ter sido alvo de intercorrências. No domingo seguinte, logo após a 
abertura da GAP à visitação, Coracy promoveu nova ação performá-
tica: trajado novamente de cupido, esse personagem burlesco, indi-
ferente aos olhares de espanto do público, caminhou até o Convento 
de São Francisco, local de residência do arcebispo de Vitória, para, 
sarcasticamente, convidar a autoridade eclesiástica a visitar a exposi-
ção na antiga capela.

A proposta dos artistas parece vincular-se a um anseio político, 
tal como observa Bourriaud (2011, p. 99) ao colocar a questão no cen-
tro da arte contemporânea:

Se a arte contemporânea é portadora de um projeto político coe-
rente, esse projeto é: levar a precariedade até o próprio âmago do 
sistema de representações pelo qual o poder gera os comporta-
mentos, fragilizar todo e qualquer sistema, dar aos hábitos mais 
arraigados ares de um ritual exótico.

O corpo carnavalizado dos participantes ativos tornou-se um 
corpo sem pudor e, portanto, símbolo de dissidência e insubordinação, 
no sentido que esgarça, atravessa e desritualiza as normas político-so-
ciais, instaurando uma espécie de subjetivação e de estetização do Eu.

A exposição Ovos do vento, de Lygia Pape (1980)

Ao aceitar o convite da coordenação da Galeria de Arte e Pesquisa da 
Ufes para realizar uma exposição de suas obras em uma capital peri-
férica e à margem do circuito artístico nacional, a artista e professora 
fluminense Lygia Pape (1927-2004) já detinha uma longa trajetória 
profissional e havia angariado reconhecimento pela diversificada e 
instigante produção criativa, que transitou por destacadas institui-
ções culturais nacionais e internacionais.
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Pape iniciou a atividade profissional no final dos anos de 1940, 
participando, pouco depois, da fundação do grupo de artistas concre-
tos do Rio de Janeiro denominado Frente (1953). Tornou-se também 
uma das signatárias do neoconcretismo, tendência abstrata lançada 
no final da mesma década por artistas dissidentes do concretismo, 
quando sua produção se diversificou e enveredou por novos cami-
nhos, passando a incorporar pesquisas que se distanciavam dos pro-
cessos, suportes e conceitos convencionais. Para o Balé neoconcreto I 
(1958) e o Balé neoconcreto II (1959), recorreu a formas geométricas 
tridimensionais coloridas (cilindros e prismas de base quadrangu-
lar) construídas por ela com placas de compensado, contando com 
a participação de bailarinos que se movimentavam posicionados 
dentro dessas estruturas ao som de uma composição de autoria do 
músico Pierre Henry. A artista contou também com a parceria do 
poeta Reynaldo Jardim para a realização desses eventos performá-
ticos de duração efêmera, os quais foram apresentados, respectiva-
mente, nos teatros Copacabana Palace e Glaucio Gill, à margem, 
portanto, do circuito artístico.

Na década seguinte, a produção de Pape se desdobraria em uma 
gama ainda mais diversificada de processos, suportes e gramáticas 
artísticas: gravura, pintura, livros, objetos, poemas, performances, 
happenings, filmes, roteiros e design gráfico de embalagens e de joias. 
Se isso atestava a versatilidade e a liberdade expressivas e o potencial 
criativo da artista, também confirmava sua sintonia com as propostas 
alternativas de Lygia Clark e Hélio Oiticica. Formava-se, assim, a mais 
ousada tríade de artistas experimentais, que, ao inserir a arte no con-
texto da vida, atestava não haver limites para a reinvenção do mundo.

Ao optar por se distanciar das práticas tradicionais, Pape assu-
mia também posição crítica ao mercado de arte e às instituições cul-
turais. Acusava tais instâncias de conservadoras e elitistas, bem como 
de interferirem na liberdade e na autonomia criativa, impondo regras 
e valores que legitimavam e incentivavam os processos e linguagens 
passadistas. Para preservar sua independência e liberdade criativas, 



74

Pape optou por atuar à margem dos museus e galerias comerciais, 
preferindo levar suas proposições para ruas, favelas cariocas e comu-
nidades periféricas da Baixada e do Norte Fluminense. Afirmava se 
sentir recompensada pela forma inusitada como o público interativo 
dialogava com seus trabalhos, oferecendo-lhe soluções para propos-
tas inconclusas e atribuindo novos sentidos a algumas de suas ideias 
(PAPE apud VENANCIO FILHO, 2013, p. 279).

Em 20 de junho de 1980, Lygia Pape inaugurava, na Capela de 
Santa Luzia, Ovos do vento/Espaços imantados, primeira exposição indi-
vidual da artista em Vitória. Integraram a mostra uma instalação inte-
rativa e efêmera, formulada com objetos industriais, os Ovos do vento, 
e fotogramas de filmes experimentais em Super-8, contendo inter-
ferências de desenho e de colagem de imagens publicitárias, os Espa-

ços imantados
19. A instalação foi montada no centro da nave da capela 

e os fotogramas de filmes gravados pela artista na Favela da Man-
gueira e em camelódromos do Rio de Janeiro, Our parents (1974), 
Catiti-Catiti (1978), Eat me: a gula ou a luxúria? (1975) — os espaços 
imantados —, foram expostos na parede do corredor lateral da capela. 
Esses filmes de conotação política tanto ironizavam a maneira como 
o índio brasileiro era abordado nas narrativas históricas — transi-
tando entre “selvagem” e “canibal” — quanto questionavam a vulga-
rização do corpo feminino pela publicidade e pelo cinema comercial. 
Dois trabalhos da série apresentados na mostra, O sabonete das estre-

las e Os enigmáticos mangueirenses (1980), foram doados pela artista 
ao acervo da Ufes e encontram-se sob a guarda da Galeria de Arte 
Espaço Universitário (Gaeu).

19. A denominação espaços imantados refere-se às sensações de fascínio e à fanta-
sia que a arte provoca no espectador, daí ter sido utilizada pela artista em algu-
mas proposições. Nomeou também importante mostra póstuma da artista: a 
retrospectiva itinerante realizada na Serpentine Gallery (2011), em Londres; no 
Museu Reina Sofia, em Madri; e na Pinacoteca do Estado de São Paulo (2012).
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Entre a instalação e o happening

A instalação Ovos do vento consistiu em um empilhamento de sacos 
plásticos transparentes, recheados de balões brancos de borracha, 
cheios de ar, amarrados com barbante na extremidade. Os sacos for-
mavam um bloco maciço ou trincheira, que partia do piso e tocava o 
teto da capela, deixando livre apenas uma estreita passagem lateral e 
frontal para a circulação do público.

Ao adentrar o espaço expositivo, o espectador se deparava com 
a estranha barreira, construída com materiais cujo peso não se podia 
identificar. Entretanto, depois de passado o primeiro impacto, per-
cebia, com certa preocupação, que a grande afluência de pessoas que 
adentravam a capela na inauguração da mostra fazia com que a pilha 
de sacos tremelicasse, lembrando os espasmos convulsivos de uma 
massa gelatinosa, podendo desabar a qualquer momento sobre elas. 
Isso ocorria porque o transitar do público no interior da nave da 
antiga capela fazia com que as tábuas do piso se movessem, e, con-
sequentemente, a trincheira de sacos nelas apoiada se movimentava 
(SAMÚ, 2016). Instigados pela curiosidade, alguns procuravam se 
aproximar com cuidado da barreira, e o trajeto percorrido por esse 
estreito corredor tornava o roçar nos sacos inevitável. Nesse contato 
é que o espectador constatava, surpreso, que o material no interior 
destes era, na verdade, muito leve e frágil, sem contar que a incidên-
cia da luz sobre a pilha tornava os sacos transparentes e atraentes, 
convidando ao toque. Essa constatação fez com que os interlocutores 
logo iniciassem verdadeira disputa para apalpar a maciez dos balões, 
experiência repleta de subjetividade, sensualidade e sinestesia.

Pape transitava entre o público a observar a reação eufórica dos 
espectadores tocando os sacos de balões. No momento em que todo 
o espaço da galeria estava tomado pelos visitantes, a artista instigou-
-os a desamarrarem os sacos, o que gerou verdadeira catarse, com 
inúmeras mãos tentando alcançar os sacos e libertar os balões de gás 
neles aprisionados. À medida que os sacos eram abertos, o espaço da 



76

galeria era tomado pelos balões, e parte deles implodia ao se chocar 
com o teto ou o piso. Outros levitavam e, impulsionados pela cor-
rente de ar, tomavam a direção da porta alcançando a área externa.

Os interlocutores entraram em verdadeiro corpo a corpo com os 
balões, mergulhando em um mar de bolas brancas, para tentar impe-
dir a fuga, o que se revelou inútil, pois grande parte dos balões logo 
alcançou o exterior da galeria. Na fuga, parte deles se chocou contra as 
rochas graníticas que rodeiam a capela, fazendo com que a frágil e sen-
sual matéria da instalação se rompesse. Os estouros dos balões produ-
ziam uma cadência sonora comparada ao espocar de fogos de artifícios, 
mas também lembravam tiros, remetendo à ação violenta da polícia 
contra o povo nas ruas naquele período de exceção política, o que gerou 
apreensão da vizinhança. Outra parte dos balões libertos se alçou às 
alturas, flanando no ar pelas cercanias da galeria, o que lembrava uma 
revoada de pombos, estabelecendo-se, assim, a oposição entre aprisio-
namento e liberdade, violência e paz, vida e morte (Eros e Tânatos).

A participação coletiva dentro e fora da galeria instaurou um 
inusitado happening, que conectava a relação com o Outro e subver-
tia os limites entre público e privado, trazendo à baila uma dimensão 
participativa e “política, enquanto ação ideológica”, sintonizada com a 
realidade do país. Para Lygia Pape é nessa interação com o Outro que 
a passividade é rompida e se ativa a percepção e a consciência de ser.

Durante a ditadura militar as manifestações coletivas e participa-
tivas foram fortemente coibidas pela censura, e exposições acabaram 
fechadas. As obras consideradas ofensivas à moral ou ao poder político 
eram sumariamente retiradas de salões e de bienais, e seus autores — ou 
até mesmo o corpo de jurados responsável pela seleção dos trabalhos 
— submetidos a interrogatórios, processados e ameaçados de prisão.

Quando Lygia Pape expôs em Vitória, o Ato Institucional nº 5 
(AI-5) já havia sido revogado, no ano anterior, e cresciam, então, 
os movimentos pela restauração completa da democracia. Em con-
traposição, a censura continuava atenta à produção dos artistas, 
em especial daqueles que já haviam sofrido, antes, algum tipo de 
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sanção. Nesse sentido, a ousadia e a coragem de Lygia Pape ganha-
vam nova dimensão, considerando que tinha sido presa e recebia 
ameaças da censura militar, justamente pelo teor crítico dos filmes 
que produzia, nos quais ironizava determinados problemas nacio-
nais. Entretanto, não se intimidou ao propor um evento participa-
tivo e performático de natureza coletiva, ambíguo e transgressor, 
e ao afirmar à imprensa local que a instalação Ovos do vento simu-
lava uma “barricada em homenagem aos sandinistas” (CHENIER, 
1980), movimento revolucionário popular que em julho de 1979 
libertou a Nicarágua de longo período ditatorial.

O ato simbólico de libertação dos balões pelo público de Vitória e 
o teor político da mostra não foram decodificados pela censura, o que 
surpreendeu Lygia. Isso ocorreu porque a produção criativa se afas-
tava das convenções passadistas e não foi devidamente compreendida 
pelos órgãos de repressão militar. O mesmo se passou com os arti-
culistas da imprensa, que não conseguiram atinar com a intenção da 
artista, atestando, mais uma vez, a desinformação e a dificuldade de 
discorrerem sobre as proposições experimentais e as tendências con-
ceitualistas, o que se refletia na superficialidade dos discursos. Quase 
sem exceção, limitaram-se a transcrever fragmentos de depoimentos 
da artista, a fazer indagações sobre sua trajetória, sobre o mercado e 
o preço de suas obras ou a tecer breves comentários impressionistas 
e descritivos sobre a mostra, sem entrar na dimensão poética ou crí-
tica da proposta apresentada por ela em Vitória.

Carlos Chenier (que exercia o papel de crítico de arte em A 

Gazeta), sem aprofundar o discurso sobre a proposta, mencionou 
equivocadamente em uma de suas crônicas que a artista recorrera 
na instalação Ovos do vento a “materiais nunca empregados em arte”, 
porém outros artistas já haviam utilizado em suas propostas balões 
de gás e sacos empilhados.

A instalação em pauta teve curta duração, pois pôde ser viven-
ciada exclusivamente pelo interlocutor ativo, que esteve na galeria na 
inauguração da exposição (no dia 20 de junho de 1980), mas, segundo 
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a artista, cumpriu inteiramente seu propósito, que foi “sacudir”, fazer 
“as pessoas saírem (de lá) pensando” (PAPE apud CHENIER, 1980), 
demovê-las da passividade, da inércia e da atitude contemplativa. Em 
outro depoimento, a expositora assim se referiu à participação eufó-
rica do público capixaba: “não há quem saia indiferente de uma mostra 
como esta, cumprindo-se minha intenção de mexer com a imagina-
ção”, provocar “reações sensoriais” e a descoberta de novas “lingua-
gens” (PAPE, 1980). Nos demais dias de permanência da mostra na 
GAP (21 a 30 de junho) foram exibidos tão somente os supracitados 
fotogramas de filmes e desenho e colagem.

Vale destacar, finalmente, que proposições com a referência ao 
“ovo” foram recorrentes nos trabalhos da artista, certamente pelo sen-
tido simbólico nele imbricado: a ideia de nova vida ou de um renas-
cer. Romper a casca do ovo para acessar o mundo tem o sentido de 
libertação e de independência, tal como na proposição O ovo (1968), 
manifestação experimental e coletiva concebida para o evento Apo-
calipopótese, organizado por Frederico Morais nos jardins do Museu 
de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM Rio), no Aterro do Fla-
mengo, no mesmo ano. Nessa proposição, assim como em Ovos do 

vento, Pape convocava o participante a promover uma ação perfor-
mática, que consistia em estabelecer uma espécie de conexão entre 
dentro e fora, esconder e desvelar, saída de um estado de acomoda-
ção ou de quietude para o de decisão e de impetuosidade, que se esta-
belecia no ato de romper simbolicamente as cascas/envólucros para 
libertar o corpo do aprisionamento e se projetar no mundo. O ato 
de interagir com o objeto/ovo fazia com que o corpo vivo do parti-
cipante fosse submetido a experiências sinestésicas.

Havia uma proposta de Lygia Pape voltar a Vitória em 
1990, desta vez para apresentar a instalação Tteia, na Galeria de 
Arte Espaço Universitário, o que não aconteceu20.  A série assim 

20. A artista identificava as obras da série Tteia por números e letras, entretanto o 
catálogo da Gaeu relaciona a instalação sem fazer referência a essa particularidade.
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denominada consistia em uma estrutura construída com um ema-
ranhado, ou trama, de fios dourados, prateados, de cobre ou de 
nylon, esticados paralelamente, no sentido vertical ou inclinado, 
presos a caixilhos de madeira, fixados no teto e no chão da gale-
ria. Pequenos focos de luz direcionados para os fios tornavam a 
obra resplandecente e vibrante. A luz potencializava e dava vida 
às linhas, tornava-as translúcidas, imateriais ou inorgânicas, e as 
fazia reverberar no espaço. Gerava-se uma espacialidade ilusória, 
amplificada e volumétrica, repleta de magia, pois a incidência da 
luz fazia o conjunto de fios/linhas simular à visão o surgimento 
de formas tridimensionais.

A presença das linhas paralelas e raiadas na obra de Lygia Pape 
remonta às xilogravuras da série Tecelares (1956-1957), que parece 
ter inspirado o trabalho experimental das Tteias, iniciado por volta 
de 1977, em parceria com os alunos da artista na Escola de Artes 
Visuais do Parque Lage. A palavra que nomeia as xilogravuras 
remete à ideia de tecer, urdir, tramar linhas, a partir da incisão da 
goiva a rasgar a pele da madeira, enquanto o título das instalações 
foi inspirado na tessitura da teia de aranha. Os finíssimos fios de 
uma teia, apesar de parecerem frágeis como o pequeno inseto que a 
tece, ao se cruzarem em várias direções, ganham densidade e resis-
tência suficiente para proteger a aranha/tecelã.

A artista chegou a declarar que as Tteias foram inspiradas em 
suas habituais deambulações, nas quais reafirmava sua “íntima relação 
com a cidade do Rio de Janeiro”. Era nessas caminhadas descontraí-
das, próprias do “flâneur” baudelairiano, que ela se permitia observar 
e fruir a dinâmica e a efervescência pulsante da cidade: corpos que se 
deslocam apressados, luzes coloridas e tremulantes, a velocidade do 
tráfego riscando o chão como faíscas. Essa dinâmica da cidade é acen-
tuada pela luz, o que faz dela um lugar imantado, atraente, pulsante, 
efervescente. Assim, como a luz acentua o caráter dinâmico, múlti-
plo, instável da cidade, na Tteia a luz torna a instalação uma estrutura 
aberta, transitória, multifacetária, não fixa, irresistível.
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A exposição Lá era aqui: instalação e happening, de Paulo Herkenhoff 

(1982)

Pouco mais de dois anos depois da exposição Ovos do vento, de Lygia 
Pape, era a vez de Paulo Herkenhoff (1949-) apresentar na Galeria de 
Arte e Pesquisa da Ufes, na Capela de Santa Luzia, em Vitória, a indi-
vidual Lá era aqui, cuja proposta, embora com especificidades e mate-
riais muito diferentes, reunia ao mesmo tempo instalação e happening.

Tratava-se da derradeira mostra do capixaba, que, depois de 
desenvolver uma coerente e ousada carreira de cerca de doze anos, 
optava por retirar-se da cena artística para assumir o cargo de dire-
tor do então Instituto Nacional de Artes Plásticas, para o qual fora 
nomeado por reivindicação da classe artística. Em depoimentos à 
imprensa, esclareceu que tomara tal decisão porque “o fato de ser um 
artista a ocupar a direção do órgão tornava mais grave o relaciona-
mento com o circuito de arte” e porque tinha consciência da responsa-
bilidade assumida, já que indicação ao cargo partira da classe artística, 
o que lhe impunha uma necessidade ainda maior de desempenhar com 
seriedade e dinamismo tal função (HERKENHOFF, 1983).

Talvez pela dificuldade de o público desta capital absorver as prá-
ticas artísticas experimentais por ele concebidas, somente no início 
da década de 1980, com a carreira já devidamente consolidada, é que 
o artista foi convidado a realizar duas exposições em Vitória. A pri-
meira ocorreu na Galeria Homero Massena (1980), quando apresentou 
a conhecida trilogia de vídeos Estômago embrulhado e a série Fantasias 

do leitor, em que ironizava a tentativa da censura de cercear o direito à 
comunicação e à livre expressão. O artista transformou as manchetes 
sobre violência, prisões e desaparecimento de presos políticos, estam-
padas nas páginas de alguns jornais de grande circulação, no material 
básico das ações performáticas encenadas por ele diante da câmera.

Dois anos depois, Herkenhoff retornava para realizar uma segunda 
mostra individual na Galeria de Arte e Pesquisa da Ufes, denominada Lá 

era aqui (3 a 5 de novembro de 1982). Tratava-se de proposta interativa, 
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mutável e de caráter efêmero, cujo título foi emprestado de um poema 
de Sousândrade. O artista trouxe para a Capela de Santa Luzia cópias 
de seus desenhos em folhas finas de papel, sobre os quais carimbou a 
ideia-frase que deu nome à mostra. Espalhou esses desenhos sobre o 
piso da galeria, no espaço limitado por um cercado octogonal, cons-
truído com uma estrutura metálica. Nos ângulos formados pela jun-
ção de dois lados levantavam-se hastes verticais do mesmo material, 
com aproximadamente dois metros de altura, nas quais foi fixada uma 
tela de arame, gerando, assim, uma espécie de cercado, jaula ou gali-
nheiro. O artista recorreu, ainda, ao uso da tecnologia para provocar 
uma ventania artificial, que fazia com que os desenhos se movimentas-
sem, deslocando-se de seu local original. Esse artifício fazia com que os 
papéis empreendessem verdadeira fuga, saindo por uma abertura late-
ral na tela de arame, espalhando-se por todo o espaço livre da galeria. 
Alguns levantavam voo e dançavam ao som de uma estranha música. 
Essa ventania provocada por um ventilador fazia esvoaçar também as 
roupas e o cabelo do público que se aproximava do cercado para devol-
ver os desenhos fujões. Segundo o artista, o cercado, ou jaula, não foi 
previsto no projeto original da instalação, mas foi preciso adotá-lo para 
evitar que os papéis, mediante a ação do vento, se evadissem logo do 
local. O resultado dessa improvisação não lhe agradou inteiramente: na 
concepção original visava impulsionar os desenhos suavemente para 
mantê-los no interior da galeria, mas o reduzido espaço da capela exi-
giu que o ventilador acabasse mais próximo dos papéis do que o pla-
nejado, deslocando-os muito rapidamente.

Se a ideia da proposta era estimular o público a mover-se para 
recolher os desenhos e os recolocar em seu devido lugar, funcionou 
perfeitamente. Muitos interlocutores, porém, acabaram por se apossar 
dos trabalhos. Esse desfalque, previsto pelo artista, exigia que a ins-
talação fosse realimentada com frequência para reposição dos dese-
nhos serializados levados pelo público.

Essa proposta conceitual atestava a coerência, a inventividade e a 
ousadia que balizaram o pensamento poético do capixaba, ao integrar 
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“o espaço e o tempo reais à materialidade da obra”, conforme desta-
cou Cocchiarale no texto de apresentação da mostra.

Ao se encerrar a mostra, o Brasil perdia um dos mais talentosos e 
produtivos artistas de sua geração, mas ganhava um crítico, curador e 
administrador de instituições culturais de inegável competência, preparo 
intelectual, sagacidade e determinação, atributos que revelara precoce-
mente em suas elucubrações mentais, poéticas e metafóricas sobre arte.

Isso explica por que conseguiu driblar e passar ileso pelo controle da 
censura, mesmo tendo realizado, no período mais contundente da dita-
dura militar no país, uma forma de ativismo político de grande alcance. 
Evocando e revisando, com desenvoltura de raciocínio, a obra de teóri-
cos, escritores, artistas e movimentos modernistas e contemporâneos ou 
referindo-se a fatos e situações do submundo da delinquência, da vio-
lência e da marginalidade, Herkenhoff revelou grande sintonia com o 
seu tempo poético, político e social, subvertendo ou ironizando farsas e 
tabus e antecipando-se a determinados conceitos e paradigmas artísticos.

Para referir-se a situações do cotidiano ou a passagens da vida 
insólitas ou trágicas, o artista engendrava maneiras inusitadas de arti-
cular o debate e evitou, por meio de ações heteróclitas e bem-humora-
das, que episódios como o incêndio do MAM Rio (1978), que causou 
danos irreparáveis ao nosso patrimônio artístico, caíssem no esque-
cimento. Acenava, assim, que seu interesse maior não era construir 
obras de arte, materializadas em objetos suntuosos, bem-acabados e 
duráveis, mas lançar ideias e conceitos que brotam da vida e ganham 
novos significados como arte.

A arte como mensagem, percepção e testemunha de seu 

tempo ou a respeito de uma curadoria

Como decorrência do trabalho de catalogação do acervo sob a 
guarda da Gaeu, iniciado em 2014, a coordenação da galeria convi-
dou curadores internos e externos à Ufes para conceberem a realiza-
ção de exposições específicas desse conjunto de obras.
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Até que fosse concluída a catalogação, as obras do acervo foram 
mantidas no anonimato, no confinamento da reserva técnica da ins-
tituição, praticamente inacessíveis, até mesmo aos pesquisadores do 
Centro de Artes. A promoção de mostras curatoriais visava, assim, 
promover, divulgar e propiciar ao público universitário e aos inte-
ressados em geral a oportunidade de conhecerem propostas criati-
vas de expressivos artistas brasileiros, além de incentivar a reflexão 
e a pesquisa sobre a coleção21.

Foi-nos formulado convite pela coordenação da Galeria de Arte 
Espaço Universitário para que realizássemos a segunda e última cura-
doria de acervo daquele ano de 2014, concedendo-nos plena liberdade 
para definir o recorte e o conceito a ser adotado na mostra. O acesso à 
reserva técnica permitiu-nos, então, conhecer e avaliar melhor a impor-
tância do acervo da Ufes e até mesmo vislumbrar a realização de futuras 
propostas curatoriais e de estudos a partir de recortes específicos sobre 
suportes, processos e linguagens artísticas representados na coleção.

Diante de tamanha quantidade de obras e de processos de gra-
máticas visuais, formulamos indagações: que obras apresentar na 
mostra e que conceito adotar? Considerando que ambas as galerias 
mantidas pela universidade foram criadas em plena vigência da dita-
dura militar — no período de maior repressão e controle da censura 
— e que a mostra seria inaugurada justamente no ano do cinquente-
nário de sua implantação no país e às vésperas de se comemorar os 
trinta anos da tão sonhada redemocratização, optou-se por pautar 
o conceito curatorial da mostra em torno dessas duas problemáti-
cas. Assim sendo, o ponto de partida foi averiguar como a institui-
ção e os próprios artistas representados na coleção responderam, em 
suas respectivas ações e produções, a tantos desafios e contradições, 
no período que se estendeu de 1976 (data do início das atividades da 
GAP) a 1985, quando foi reinstaurada no país a democracia.

21. Embora alguns apontem certa diferença entre acervo e coleção, os termos 
foram usados, ao longo deste texto, como sinônimos.
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Por conhecermos a priori a trajetória profissional de grande parte 
dos artistas representados na coleção e sabermos que alguns deles fize-
ram de sua obra instrumento de crítica ou de oposição ao regime de 
exceção, fator determinante para que fossem perseguidos e presos, 
buscou-se levantar trabalhos que revelassem algum viés político-crí-
tico, mais ou menos explícito, por meio dos quais eles se referiram às 
mazelas do regime político, com o intuito de contestá-las. A pesquisa 
permitiu-nos confirmar que algumas das obras de maior potência 
crítica doadas pelos artistas à universidade não participaram das res-
pectivas mostras, tendo havido alguma cautela no sentido de evitar 
a interferência da censura, o que contribuiu para que não houvesse 
casos de apreensão de obras ou fechamento de exposições. A coor-
denação da galeria consultava previamente o Exército, a quem soli-
citava a liberação formal dos trabalhos a serem exibidos nas mostras, 
conforme depoimento que nos concedeu Jerusa Samú. Em especial, 
aqueles artistas que sofriam ameaças, perseguição ou tinham passado 
algum tempo presos em razão do teor político-crítico detectado pela 
censura em seus trabalhos (realidade enfrentada por alguns dos expo-
sitores) usavam de maior precaução, por temerem enfrentar novos 
problemas com a censura e os órgãos de repressão militar.

Cumpre-nos esclarecer, ainda, que a mostra do acervo — aberta 
à visitação pública de setembro de 2014 a março de 2015 — não foi 
articulada ou preconcebida em torno de determinados nomes de artis-
tas que integram a coleção da Ufes. Optou-se, antes, por trazer ao 
público obras cujos códigos sinalizam ou deixam transparecer dois 
aspectos que, embora antagônicos, traduzem de diferentes manei-
ras como os artistas compreendem o mundo e se manifestam sobre 
a realidade que os rodeia, sendo o enfrentamento à ditadura militar 
uma importante faceta dessa realidade.

Na análise dos trabalhos que integram a coleção foi possível des-
velar maneiras diferentes através das quais os artistas lidaram com a 
violência, a repressão e a censura. Uns se referiram a tal problemática 
de maneira sutil ou não muito explícita em um número reduzido de 
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obras, porém a ironia ou a crítica a determinados acontecimentos ou 
práticas militares transpareceram muitas vezes explicitamente ou, tal-
vez, com uma forma de decodificação menos complexa ou mais direta.

Em um dos extremos selecionamos para integrar a mostra traba-
lhos que nada mais querem ser que manifestações de rebeldia contra 
o sistema abordando de diferentes maneiras as contradições e incon-
gruências sociais ou políticas; em outro segmento da mostra foram 
reunidos objetos criativos, cujos códigos e cores vibrantes não escon-
dem certa euforia e descontração. Essas últimas peculiaridades des-
velam-se em especial nas telas dos jovens artistas que emergiram na 
mesma época ou logo após a instauração do processo de retomada 
da democracia no país, para traduzir o grito de liberdade que a gera-
ção que a precedeu teve que engolir ou reprimir.

A seleção de obras que integrariam a mostra denominada O Meu, 
o Seu, o Nosso Desejo pautou-se nos citados conceitos histórico-crí-
ticos, na diversidade de suportes e na contemporaneidade das lingua-
gens. Esse viés permitiu deslocar da reserva técnica para o espaço 
expositivo instigantes obras de significativo número de artistas de 
diferentes gerações, embora com trajetórias profissionais, graus de 
experiência e engajamento bastante diferenciados.

A diversidade de códigos expressivos, suportes e processos criati-
vos possibilitou que o público compreendesse, mesmo que de maneira 
parcial, as transformações e a efervescência artístico-cultural instau-
radas a partir da década de 1970 por uma geração de jovens inquie-
tos, que pôs em xeque ou fez cair por terra os valores do passado. Tais 
obras atestavam que, apesar da situação política de exceção e da inter-
ferência da censura no processo criativo, muitos artistas brasileiros 
não se deixaram intimidar, tampouco modificaram suas propostas, mas 
recorreram a códigos que impediram que a censura voltasse sua sanha 
demolidora a elas. Alguns transformaram o exercício criativo em uma 
espécie de laboratório experimental, recorrendo a diferentes moda-
lidades de arte conceitual: performances, happenings, ambientes (mais 
tarde chamados de instalações) ou trabalhos de cunho conceitualista e 
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experimental, com predomínio da arte postal, ou mail art. Esta última 
tendência efêmera e alternativa circularia em rede e de maneira mar-
ginal, no underground, tornando difícil o controle pelos censores do 
teor irônico das propostas. Por se tratar, na maioria dos casos, de obje-
tos serializados, em suportes frágeis e mal-acabados, não possuindo, 
portanto, valor comercial, as imagens, poemas, mensagens e textos 
veiculados pelos artistas acabaram passando incólumes à censura, até 
serem institucionalizados e passarem a ser expostos como qualquer 
outro objeto artístico. Pelo fato de circularem em rede, muitas vezes 
de maneira anônima, interromper seu fluxo não era tarefa das mais 
fáceis para os órgãos de repressão, que dirá proceder à leitura e à deco-
dificação dessas mensagens escritas e códigos visuais.

Esse processo transformou-se, portanto, em importante e ori-
ginal meio de expressão e comunicação marginal e híbrida para a 
troca de mensagens e ideias no período em que todos os processos 
de intercomunicação eram vigiados ou tinham sido interrompidos. 
Pautando-se na mistura de todo tipo de imagens, frases irônicas ou 
textos críticos, a arte postal circulou, ironicamente, de maneira efi-
ciente e relativamente barata via Correios (órgão oficial de comuni-
cações controlado pelos militares). De maneira paradoxal, embora 
os artistas fizessem trabalhos efêmeros e não comerciais, visando 
principalmente alimentar uma rizomática rede mundial de comu-
nicação, tais trabalhos, muitas vezes em forma de cartões postais e 
de revistas, contendo imagens desenhadas, carimbadas ou impres-
sas, frases e poemas, acabaram por se tornar produtos muito dis-
putados pelo mercado e integram, hoje, grandes coleções públicas e 
privadas. Uma quantidade expressiva de trabalhos de mail art inte-
gra a coleção da universidade; alguns fizeram parte da exposição 
em análise com expressivos representantes, como Paulo Bruscky, 
Augusto Herkenhoff, Paulo Cheida Sans e Vagner Dante Velloni.

No período que se estende do final da década de 1960 ao início 
dos anos 1980, a pintura entrou em refluxo, justamente por ser esse 
o processo mais absorvido pelo mercado e também o mais visado 
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pela censura, e se mostrou praticamente ausente entre os trabalhos 
da exposição naquele período. No entanto, deve-se ressaltar que, se 
muitos artistas continuaram a pintar para dirigir uma crítica contun-
dente à realidade traumática do país, o fariam de maneira clandes-
tina e renovada ou incomum, recorrendo a uma mistura de códigos 
visuais de diferentes origens: signos figurais, de formulação sintética 
ou canhestra, não raramente extraídos da cultura popular, com códi-
gos abstratos. Dosavam tal gramática híbrida com generosas doses de 
ironia dirigidas à realidade sociopolítica brasileira.

Depois desse refluxo ou atuação mais esporádica de alguns pinto-
res experimentados, a pintura ressurgiu calcada na matéria, no gesto 
espontâneo e em uma palheta vibrante de cores puras nas telas de uma 
novíssima geração, que emergiu em paralelo ao processo de redemo-
cratização do país. Esse fenômeno ocorreu em todo o planeta, numa 
época de grandes mudanças e transformações, e, no Brasil a euforia e 
a deliberada vontade com que esses jovens se engalfinhavam com as 
grandes telas chamaram a atenção do mundo., Entre as pinturas do 
acervo que integraram a exposição desse novo ciclo criativo, revela-
-se uma formulação mais comedida nas telas de nomes reconhecidos, 
como as de Katie van Scherpenberg, que foram postas em contra-
posição às do jovem Luciano Cardoso, nas quais se manifestam uma 
explosão de cores, matéria encrespada e gestos amplos, que parecem 
incontrolados. Essa nova geração de jovens pintores assumia, con-
tudo, uma postura radicalmente oposta à de seus antecessores: fazia 
as pazes com o mercado, aproveitando o boom do momento, com a 
esperança de viver exclusivamente da arte, mesmo que para muitos 
isso logo se tenha revelado utópico — assunto discutido na curado-
ria subsequente, que tratou da explosão da pintura, e aprofundado no 
ensaio seguinte deste livro, de autoria do historiador Waldir Barreto.

Participaram também da mostra diferentes obras em suportes 
de papel, de autoria de Rubens Gerchman, Antonio Henrique Ama-
ral, Carlos Zilio e Lygia Pape. Em 1978, entre os trabalhos apresenta-
dos na GAP pelo paulista Antonio Henrique Amaral estava o álbum 
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de xilogravuras elaborado em 1967 e doado por ele à Ufes. Denomi-
nado O meu e o seu…, foi esse álbum que inspirou o título da curadoria 
e exposição em análise. Nas xilogravuras o artista recorre a uma for-
mulação sintética, seja das imagens, seja na arquitetura das composi-
ções e na maneira particular como distribuiu os elementos visuais no 
espaço. E, ao atribuir à maioria dos elementos visuais uma configuração 
quase ingênua ou mesmo canhestra, pareceu ter o propósito de desviar 
a atenção do sentido irônico que perpassa por essas essas obras gráficas. 
Embora nem todos esses trabalhos, os quais apresentam títulos indi-
viduais, sejam denotativos de uma ironia explícita ao regime — dedos 
acusadores ou em riste; bocas escancaradas, que parecem querer gri-
tar, mas são impedidas pelas línguas intumescidas; expressões rígidas 
diante de microfones ou outros objetos ameaçadores; mãos apalpando 
seios; figuras armadas e montadas em cavalos de cascos bem afiados —, 
as xilogravuras de Amaral não revelam obviamente nenhuma ingenui-
dade. Insinuam-se sim como signos de violência, tortura, medo e ter-
ror, remetendo assim a uma época de tristes lembranças.

Ao intercambiar nessas estampas imagens e palavras e amalga-
mar certos elementos que parecem ter sido extraídos da cultura popu-
lar, da literatura de cordel e dos meios de comunicação de massa, 
Amaral não deixa de articular um processo antropofágico, que busca 
atribuir à gravura moderna brasileira características peculiares, impri-
mindo-lhe autenticidade e uma identidade próxima daquilo que rei-
vindicava Oswald de Andrade, ainda no final da década de 1920. 
Talvez tenha sido por isso mesmo que essa série de gravuras se tor-
nou uma das mais emblemáticas na carreira do artista e uma das mais 
expressivas e perspicazes representantes da gravura moderna pro-
duzida no país. A Ufes tem o raro privilégio de ser uma das poucas 
instituições públicas do gênero a possuir em seu acervo um álbum 
completo dessas estampas.

A peculiaridade de representar figuras tensas ou gritando tam-
bém transparece nos trabalhos de outros artistas: na série de dese-
nhos da capixaba Nelma Pezzin, no clima de falta de “ar” que Rubens 
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Gerchman transpôs ironicamente para suas serigrafias ou nas ten-
sões que transparecem nas xilogravuras de Rubem Grilo, elabora-
das nessa mesma época. A cena trágica do período foi representada 
ainda de várias outras maneiras, como nos corpos mutilados, tortu-
rados ou fragmentários dos desenhos de Arlindo Daibert e de Car-
men Có, que integram o mesmo acervo e participaram da mesma 
exposição; ou como “notícias indigestas” ou “deturpadas” sobre fatos e 
acontecimentos, que muitos se recusaram a ler por provocarem náu-
sea ou vômito, que transparecem de diferentes maneiras nos traba-
lhos de autoria de Paulo Herkenhoff e Raul Flores. Outros, por sua 
vez, não deixaram de fazer referência à cassação de importantes con-
quistas civis, como o direito de votar e escolher democraticamente 
nossos representantes legais na política, em trabalhos que remetem, 
por exemplo, às urnas vazias, presentes nas gravuras de Ana Letycia.

As serigrafias sobre papel doadas por Carlos Zilio à Ufes apre-
sentam um elemento visual que se repete: um conjunto de pregos, 
precisamente desenhados. Desse conjunto de obras, quatro recebe-
ram o título genérico de Paisagem (1973), enquanto a quinta gravura 
foi denominada Paisagem com sombra, mas todas fazem parte de uma 
série em que o autor recorre a esses componentes de conotação agres-
siva ou perigosa. Não é por acaso que a série, além de gravuras em 
suportes bidimensionais, completa-se com objetos tridimensionais 
(múltiplos), nos quais foram inseridos pregos reais posicionados, desa-
fiadoramente, com as pontas afiadas para cima. O artista organizou-
-os nas gravuras e em alguns objetos em fileiras, de modo a sugerir 
profundidade ou um efeito de perspectiva. À primeira vista os pregos 
podem simular ingênuas paisagens, mas, se olhadas mais atentamente, 
a ideia de armadilha ou de batalhão pronto para atacar logo se destaca. 
Um dos múltiplos denominado Paisagem consiste em um recipiente de 
vidro no qual estão aprisionados inúmeros pregos. O segundo objeto 
é uma maleta de couro, tipo 007, usada por executivos, que esconde 
em seu interior verdadeira armadilha, que nada mais é que pregos em 
fila, com as cabeças cravadas nas paredes da maleta e as pontas afiadas 
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voltadas para cima. Essa maleta foi usada como elemento desencadea-
dor de uma sequência fotográfica em branco e preto, em que o artista 
desempenhou uma ação performática que formalizou um encadea-
mento narrativo, desenvolvido em uma sequência temporal e cine-
mática denominada ironicamente Para um jovem de brilhante futuro 
(1974). Nela, o artista, trajando terno e gravata, desce de um automó-
vel que lembra o emblemático Cadillac, portando a maleta de couro, 
e caminha pelas ruas do Rio de Janeiro, dirigindo-se a um hipotético 
prédio empresarial. O jovem e bem-sucedido executivo é flagrado, 
depois, instalado em seu escritório, sentado diante de uma escrivani-
nha, cumprindo a jornada de trabalho: conversa com companheiros, 
fala ao telefone. A maleta aparece sempre aberta, posicionada sobre 
a escrivaninha, desvelando, assim, seu conteúdo agressivo: os pregos 
enfileirados. O alinhamento deles forma um bloco que pode ser asso-
ciado a um batalhão militar e, consequentemente, à repressão e à tor-
tura impostas às vozes dissidentes no período ditatorial. O título da 
obra não deixa de ser uma alusão irônica ao sonho do sucesso pro-
fissional almejado por qualquer jovem que acreditasse nas promessas 
desenvolvimentistas dos militares: o “milagre econômico” do país. A 
série se completa com outra proposta de título irônico, Espaço-vida 
(1974), em que centenas de pregos de metal acumulam-se sobre uma 
superfície de vinil e Eucatex, que mais parece uma cama de faquir. 
“Faquires” eram todos os brasileiros que sobreviviam às duras prova-
ções diárias e às tenebrosas sessões de tortura.

Os elementos perfurantes ou lancinantes são recorrentes também 
em trabalhos elaborados por artistas de gerações mais jovens, que emer-
giram após a abertura política, por exemplo, Attílio Colnago. Todavia, 
a intenção deles não era, obviamente, a mesma articulada por Car-
los Zilio, embora se note nas propostas de alguns um viés irônico. O 
foco, agora, era traduzir a alegria, o bom humor e a liberdade recon-
quistados. Alguns se referiam também a questões de foro íntimo ou 
pessoal. Não parece ser mera coincidência o aparecimento frequente, 
nas propostas, da palavra “democracia” e “redemocratização”, de frases 
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bem-humoradas, a inserção da bandeira brasileira ou a recorrência às 
cores nacionais, símbolos antes proibidos de serem usados pelos artistas.

Mesmo de natureza diferente, os blocos tridimensionais de 
cimento, de autoria de Hilal Sami Hilal, contendo em cada uma das 
faces uma letra do alfabeto, embora pareçam articular um jogo lúdico 
que remete aos brinquedos infantis de montar ou armar, se analisa-
dos por outro ângulo, deixam transparecer um viés crítico que dissipa 
a ideia de jogo. Ao experimentar a densidade de cada peça, a aspe-
reza ou o caráter rude do cimento, logo aflora a memória das campa-
nhas de alfabetização oficiais, em que bastava o indivíduo aprender 
a juntar as letras, formar algumas palavras e saber assinar o próprio 
nome para ascender a uma nova categoria, a dos cidadãos alfabeti-
zados, e assim aumentar a estatística de consumação da transforma-
ção social propagandeada pelo regime.

Por esse mesmo ângulo, pode-se pensar a instalação de Júlio 
Tigre, In(corporação) – 13 exus costurados. Integrada ao acervo da Ufes 
mais recentemente, compõe-se de treze calças de tecido vermelho 
presas umas às outras, pendendo de uma estrutura de ferro, simu-
lando corpos posicionados de cabeça para baixo. Remetem, assim, ao 
período de “caça às bruxas” e à tortura no chamado “pau de arara”, a 
que eram submetidos os presos políticos ou qualquer indivíduo que 
não se subordinasse à ordem superior.

Em contraposição, o conjunto de trabalhos de tecidos floridos 
e farfalhantes do Jardim tropical de Maruzza Valdetaro provoca uma 
sinestesia. A profusão de cores e o ritmo dançante das formas pre-
gueadas ou drapejadas dos tecidos não deixam de remeter tanto a 
alegria efusiva e libertadora das danças e das festas populares como 
também parecem (res)significar e atualizar a exuberância do movi-
mento contorcionista ou em vertigem, que pode ser comparada, grosso 

modo, à sensualidade de nosso barroco.
A exposição em pauta procurou reunir, assim, uma gama variada 

de trabalhos de alguns reconhecidos artistas brasileiros ou de jovens 
que apenas iniciavam as carreiras na época em que as obras foram 
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produzidas. Por meio de diferentes códigos expressivos, linguagens, 
materiais, suportes e processos, todos confirmavam a vontade de se 
libertar das fórmulas do passado e de se posicionar, reagir e denun-
ciar uma realidade avassaladora e sufocante. Lançando mão de certa 
rebeldia ou ironia, cada artista à sua maneira transformou a arte em 
instrumento de expressão e de comunicação, de resistência e de con-
testação e principalmente de articulação de novas ideias, sonhos e 
aspirações, como via para preconizar um mundo melhor e mais justo 
do que aquele que vivenciavam no dia a dia.

A Galeria de Arte Espaço Universitário, por meio desse con-
junto de obras selecionado e conceituado pela curadoria da mostra, 
visou apresentar e disponibilizar seu acervo às novas gerações, não 
simplesmente para divulgá-lo e torná-lo mais conhecido, mas prin-
cipalmente para transformá-lo em possível objeto de estudo, análise 
e reflexão pela comunidade acadêmica. Ao selecionar trabalhos em 
cujos signos e frestas latejam, desvelam-se e se desdobram fragmen-
tos de uma memória psicológica e subjetiva que remete a momen-
tos específicos da nossa história artística, social e política recente, o 
propósito da mostra foi repensar e confrontar aquela realidade, para 
ser compreendida e redimensionada na atualidade.

Considerações finais sobre as galerias e o acervo

As galerias em pauta contribuíram e continuam a contribuir para a 
valorização dos bens simbólicos, para a formação e/ou o aprimora-
mento do gosto artístico, para dirimir a rejeição e aproximar o público 
capixaba da arte moderna e contemporânea. Além de angariarem para 
a Ufes importante coleção pública de objetos artísticos que ultrapassa 
mil e oitocentas peças, estimularam o colecionismo, colocando-se na 
gênese de alguns acervos privados.

A documentação existente sobre as galerias de arte da Ufes per-
mite atestar que, além de se colocarem como espaços não formais, 
atuaram sempre de maneira intensa, envidando esforços para oferecer 
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perspectivas de melhoria da realidade cultural capixaba. Promovem 
um trabalho pioneiro de educação visando aprimorar a sensibili-
dade e o gosto estético de adultos, jovens e crianças, oferecendo-lhes 
a oportunidade de ter contato com produtos criativos de alguns dos 
mais destacados artistas modernos brasileiros. No período em que as 
galerias foram criadas, boa parte desses artistas era inteiramente des-
conhecida no meio local. Para realizarem as mostras, ambos os espa-
ços culturais definiram suas ações pautando-se em arrojadas metas e 
propondo-se a oferecer e a cumprir uma extensa pauta.

Após a transferência do valioso acervo angariado pela universidade 
para a Galeria de Arte Espaço Universitário, vinculada hoje à Secreta-
ria de Cultura da Universidade Federal do Espírito Santo, procedeu-se 
à realização de concurso público para contratação de um museólogo 
para realizar a catalogação, coordenar e supervisionar o acondiciona-
mento das peças e averiguar o estado de cada uma delas. O trabalho de 
limpeza, desinfecção e restauração também é responsabilidade da Gaeu.

Por revestirem-se de inestimável valor artístico-cultural e patri-
monial, as obras exigem esforços constantes no que concerne à sua 
guarda e preservação. Adotam-se para isso as mais modernas técnicas 
de acondicionamento, catalogação, conservação e restauração, além 
da organização e manutenção dos arquivos documentais, visando 
disponibilizá-los aos pesquisadores e curadores internos e externos à 
universidade. Esse é um dos focos da atual administração e da museo-
logia, a quem compete cuidar desse patrimônio de valor inestimável. 
Além do trabalho com as peças, a Ufes tem investido na adequação 
da estrutura física e conceitual da Gaeu, de acordo com as especifi-
cidades e peculiaridades dos objetos artísticos contemporâneos. Tal 
investimento visa também ampliar a divulgação do acervo, através 
de exposições e publicação de seus catálogos, material que é disponi-
bilizado a artistas, pesquisadores e a outros interessados.

Considerando que a Ufes não possui verba para aquisição de 
obras, mas dada a necessidade de ampliar, atualizar e preencher lacu-
nas existentes em seu acervo, sediado atualmente na Galeria de Arte 
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Espaço Universitário, sua coordenação tem envidado esforços para 
obter novas doações de empresários, colecionadores e artistas. Visa, 
assim, transformar a coleção em instrumento de fundamental impor-
tância para a ampliação do conhecimento, a reflexão crítica, a fruição 
estética e a pesquisa, por alunos e professores de graduação e pós-
-graduação, tanto de artes como de outras áreas do conhecimento, e 
por todos que possam se interessar em estudá-la. Busca, ainda, cons-
tituir parcerias com gestores e pesquisadores de instituições nacionais 
e estrangeiras, com o intuito de trocar experiências e contribuições 
que possibilitem a constante atualização de suas ações propositivas, 
incentivar o alargamento das vias de acesso ao complexo ecossistema 
artístico contemporâneo e apresentar à comunidade interna e externa 
à Ufes a chamada indústria criativa, através de mostras de produ-
tos que rompem com os valores e padrões estéticos convencionais.

A criação de um museu de arte na universidade é almejada há muito 
pela comunidade acadêmica, e o conjunto de peças acondicionadas na 
reserva técnica da Gaeu justifica tal investimento. Porém, por diferentes 
revezes e entraves de ordem financeira, a proposta acaba sempre sendo 
postergada. Em um momento de crescimento da Universidade Federal 
do Espírito Santo, com a ampliação da pesquisa e do número de cursos 
de graduação e de pós-graduação por ela oferecidos, é preciso continuar 
defendendo e revitalizando essa ideia para que não caia no esquecimento 
e a instituição possa em curto prazo torná-la realidade.
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Espírito Oitenta ou quando 

o pós-modernismo pocou
1

Waldir Barreto

A verdadeira história da arte dos anos 80 ainda não começou a ser abordada.

Arthur Coleman Danto (2003, tradução minha)

Em setembro de 1980, o texano e suicida fracassado Mark David 
Chapman (1955-) pediu demissão do hospital adventista em que 
trabalhava no Havaí e foi para Nova York. Tinha um objetivo e um 
método: tornar-se famoso… matando um famoso. Consumido pelo 
primeiro, na noite de segunda-feira do dia 8 de dezembro, pouco 
antes das 22 horas, consumou o segundo.

Dessa maneira violenta, e decerto sem a menor consciência do 
que vou propor aqui, Chapman dava sua patética contribuição para 
o fim melancólico de um poderoso ciclo psicossocial da história do 

1. Este texto é a ampliação de um original escrito para o catálogo não publicado 
da exposição Espírito Oitenta, que ocorreu na Galeria de Arte Espaço Universi-
tário da Universidade Federal do Espírito Santo, de 21 de maio a 30 de julho de 
2015. Foi, então, revisado para o número 15 da Revista Farol, editada em 2016 
pelo Programa de Pós-Graduação em Artes da Ufes.
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Ocidente, marcado pelas espetaculares e perturbadoras ações (con-
tra)culturais que, ao longo dos anos 1960 e 1970, tanto na América 
quanto na Europa, massificaram discursos reivindicatórios de pres-
supostos, quase todos, pacifistas.

Depois de detido, esse inusitado anjo — de um Apocalypse now 

impensável por Coppola e Milius um ano antes2 — alegou, em juízo, 
ter agido sem juízo (ao menos próprio). Disse ter sido impelido ao 
santo crime por algumas “vozes celestiais”, cuja “mensagem divina”, 
descobriu-se depois, fora por ele deduzida do “maravilhoso livro” 
(segundo George H. W. Bush) O apanhador no campo de centeio

3. O 
fato foi que o misericordioso Chapman, assim ungido, calou o blas-
femo John Winston Ono Lennon (1940-1980), exatos sessenta dias 
após este ter completado quarenta anos de idade. Veja: de Caim aos 
Manson, existe por aí um punhado de teses, algumas muito bem fun-
damentadas, que propõem uma determinada abordagem teórica do 
chamado “mandamento divino”, de modo que se o tome não mera-
mente como uma alucinação religiosa, ou uma religiosidade aluci-
nada, mas como uma espécie de cumprimento ético4.

2. Em 15 de agosto de 1979, estreava nos Estados Unidos, depois de uma pré-es-
treia em Cannes cerca de três meses antes, o longa-metragem épico de guerra 
Apocalypse now, escrito por John Frederick Milius (1944-) e dirigido por Fran-
cis Ford Coppola (1939-). No Brasil, foi lançado em 26 de outubro.
3. The catcher in the rye, de Jerome David Salinger, foi publicado, a princípio, 
como revista entre em 1945 e 1946.
4. O “mandamento divino” ou “divino comando” (ou, ainda, “supranaturalismo”) 
está na chave do subjetivismo, dentro da categoria do antirrealismo, no quadro 
das teorias metaéticas. Prescreve, simplesmente, que algo é certo (justo) se con-
diz diretamente à vontade atribuída à divindade. Isto é, a ordem moral é prescrita 
por Deus. Esta tese possuiu (e possui) vigorosos defensores, como o professor de 
pensamento monista hindu Robert Adams (1928-1997) ou o filósofo e teólogo 
Philip L. Quinn (1940-2004). Contra ela, já se tornou clássico citar, do livro God 

and philosophy do filósofo britânico Antony Garrard Newton Flew (1923-2010), 
o trecho em que se sugere que “um bom teste da aptidão de uma pessoa para a 
filosofia é descobrir se ela é capaz de compreender a questão e a força” do famoso 
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Por um lado, o ex-Beatle, com seu pacifismo indecente e sua 
“contrapartner” imigrante, era o anticristo pornográfico da vez, per-
feito para ser imolado. Aquele início dos anos 1980 era um momento 
plenamente revisionista, após o frenesi revolucionário das duas 
décadas anteriores. Mais um “cavalheiro” democrata, e segundo 
presidente norte-americano a receber o Nobel da Paz (depois de 
Thomas Woodrow Wilson em 1919), dava lugar na Casa Branca a 
outro “cavaleiro” republicano, que defenderia a volta das orações às 
escolas5. Por outro lado, coitado, Lennon não passava de um bom 
alvo. Era, ao mesmo tempo, célebre e surpreendentemente exposto, 
muito mais vulnerável do que o popular âncora de televisão Walter 
Cronkite, a assediada atriz Elizabeth Taylor ou a inacessível Jacque-
line Kennedy Onassis (todos considerados, antes, por Chapman).

Assim, um dia após ter acossado ameaçadoramente o pacato 
cantor James Taylor numa estação de metrô da 72nd Street, Mark 
Chapman cumpriu a sua “missão divina”, digamos, de uma maneira 
ao mesmo tempo calculada e insana.

O assassino dele [John Lennon] me agarrou pelo colarinho na 
estação de metrô… Ele me prendeu contra a parede, brilhando de 
suor, meio louco, tentando falar qualquer coisa sobre o que ia fazer, 
sobre como John estaria interessado e como ele faria para entrar em 

dilema colocado por Sócrates a Eutífron, em um dos primeiros diálogos de Pla-
tão (c. 399 a.C.): “acaso o piedoso por ser piedoso é amado pelos deuses, ou por 
ser amado por eles é piedoso?”. Ora, o problema meio óbvio destas “teorias do 
divino comando”, que Sócrates já apontava antes mesmo delas se constituírem, 
é que, para abordar analiticamente um fenômeno meramente baseado apenas 
em pressupostos, elas o fazem apenas a partir de meros pressupostos (em geral, 
inclusive, aqueles mesmos de seus objetos de análise). Ver Flew (2005, p. 116).
5. Na quadragésima nona eleição presidencial dos Estados Unidos, em 4 de 
novembro de 1980, James Earl “Jimmy” Carter Jr. (presidente de 1977 a 1981) 
foi sucedido por Ronald Wilson Reagan (1981 a 1989).
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contato com John Lennon. Foi surreal ter contato com o cara 24 
horas antes de ele atirar em John6  (TAYLOR apud BROOK, 2010).

Taylor morava no prédio ao lado do Edifício Dakota, na esquina 
da própria 72nd Street com o Central Park West, em Manhattan, 
de onde pôde ouvir a rápida e histórica sequência de cinco disparos.

Desse modo — por um lado, espetacular e televisivo; por outro, 
patético e teatral —, completava-se também a emblemática e sinis-
tra cadeia yankee de eventos fatais, que já havia sido batizada pela 
imprensa norte-americana da época como America’s darker moments. 
Tais foram: 1) a detonação sem prévio aviso de Little Boy sobre a 
cidade japonesa de Hiroshima em 6 de agosto de 1945; 2) o assas-
sinato público por linchamento e mutilação do adolescente negro 
Emmett Louis Till em 28 de agosto 1955 na pequena localidade 
de Money, Mississippi, supostamente por haver assobiado a uma 
mulher branca; 3) o assassinato do trigésimo quinto presidente dos 
Estados Unidos, John Fitzgerald Kennedy, em 22 de novembro de 
1963; 4) o chamado Massacre de Mỹ Lai no Vietnã em 16 de março 
de 1968, que foi a sodomia, o esquartejamento e a matança, por sol-
dados da Companhia Charlie do Exército norte-americano, de cerca 
de trezentos (segundo o agressor) a cerca de quinhentos (segundo 
os vietnamitas) aldeãos desarmados (quase todos mulheres, anciãos, 
crianças, inclusive, bebês); 5) o escândalo conhecido por Massacre 
de Kent State em 4 de maio de 1970, quando alguns soldados da 
Guarda Nacional de Ohio abriram fogo contra estudantes desar-
mados que protestavam contra a invasão do Camboja pelos Esta-
dos Unidos, matando quatro e ferindo outros nove (BARRETO, 
2016, p. 274-277).

6. James Vernon Taylor (1948-) foi entrevistado pelo jornalista Tom Brook 
(1953-), primeiro britânico a transmitir ao vivo desde a calçada em frente ao 
The Dakota (conhecido como Dakota Apartments), local do assassinato de John 
Lennon, em 8 de dezembro de 1980.
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Mais do que meramente ilustrarem uma sombria saga histó-
rica da nação destinada a guiar o mundo do pós-guerra rumo à paz 
democrática do capital, esses “momentos mais obscuros da Amé-
rica” ajudavam a iconizar, simbólica e dramaticamente, uma espé-
cie de estado “pós-alguma coisa” da cultura ocidental metropolitana 
(sobretudo, a artística). “Pós”? O quê?

O tipo de resposta imediata dada pela cultura à irracionalidade 
gratuita daquelas violências vulgarizadas nas décadas do pós-guerra, 
colocando em questão a chamada “racionalidade instrumental”, então 
supostamente fracassada, pareceu retroalimentar, de modo desconcer-
tante, aquilo mesmo que questionava: ou seja, o postulado racional de 
um mundo melhor; isto é, o projeto moderno. Numa linha de projeção 
segundo um Max Weber (1864-1920), por exemplo, o postulado histó-
rico da sociedade moderna estava colocado, por aqueles acontecimentos, 
definitivamente em suspensão, uma vez que sua virtual construção libe-
rava colateralmente um potencial destruidor, conforme exposto com o 
Holocausto e as duas bombas atômicas7. Contudo, numa linha de pro-
jeção segundo um Jürgen Habermas (1929-), por outro lado, esse apa-
rente paradoxo weberiano apenas revelava que o postulado iluminista 
e o seu projeto moderno estavam, na verdade, imperfeitos ou incom-
pletos; corrigi-los ou completá-los era, como nunca antes, uma impo-
sição8. Ou seja, a tentativa malograda exigia sua repetição sem que, 

7. Sobre o paradoxo da sociedade moderna, que se afastou do ideal que ela mesma 
estabeleceu enquanto o perseguiu, e o papel histórico da burocracia neste pro-
cesso, ver Weber (1982).
8. Sobre a necessidade de realização do projeto moderno como superação do 
que Habermas chamou de “crise de legitimação”, ver Habermas (1994). Sobre o 
papel positivo neste processo daquilo que Habermas chamou de “agir comuni-
cativo”, ver Habermas (2012).
Diferentemente de Weber, Habermas “pensa que, se a modernidade fracassou, foi 
porque deixou que a totalidade da vida se fragmentasse em especialidades indepen-
dentes abandonadas à estreita competência dos expertos, enquanto o indivíduo 
concreto vive o sentido ‘dessublimado’ e a ‘forma desestruturada’, não como uma 



104

no entanto, fosse com isso restaurada. Foi a essa espécie de anamnese 
(platônica) de nossa cultura do pós-guerra, aqui precariamente citada, 
que se dedicou o filósofo francês Jean-François Lyotard (1924-1998) 
quando foi contratado pelo governo canadense no final dos anos 1970 
para propor um panorama do estado da cultura daquele momento.

liberação, mas na forma desse imenso tédio sobre o qual, há mais de um século, 
escrevia Baudelaire” (LYOTARD, 1987, p. 12, tradução minha). Sobre um exemplo 
de como a arte contemporânea teria expressado a náusea ante uma realidade não 
apenas desestruturada, como hiperexposta em sua desestrutura, em consequên-
cia do combate à imagem tradicional unificada, ver Krauss (1993). Para Lyotard, a 
ruptura entre a dimensão do sentido e da presença corresponde “ao desuso do dis-
positivo metanarrativo* de legitimação”, que, por sua vez, corresponde sobretudo 
à “crise da filosofia metafísica” e à “da instituição universitária que dela dependia. A 
função narrativa perde seus atores (functeurs), os grandes heróis, os grandes peri-
gos, os grandes périplos e o grande objetivo” (LYOTARD, 2013, p. xvi).
*Lyotard definiu como metanarrativa (ou metarrelato, ou metadiscurso) “os gran-
des sistemas discursivos generalizantes, universalizadores, estáveis e absolutos que 
se superpõem aos pequenos discursos particulares, locais e circunstanciais, regulan-
do-os. Por exemplo, as morais religiosas, que não reconhecem a função legal dos 
discursos pouco ou nada dogmáticos, como os provérbios; ou as teorias científi-
cas, que não reconhecem o valor cognitivo dos discursos pouco ou nada empíricos, 
como as lendas e as fábulas. Desde um ponto de vista muito geral, se pode entender 
as grandes narrativas como ideologias ou paradigmas; um sistema de pensamento e 
de crença. No entanto, do ponto de vista especificamente lyotardiano, um metarre-
lato ou ‘uma metanarrativa é um esquema cultural de narrativa global ou totaliza-
dora que ordena e explica o conhecimento e a experiência’, de tal modo que todas 
as pequenas narrativas, relatos, discursos e histórias particulares se baseiam nela, 
ou por ela são invalidadas, isoladas e excluídas. Ainda que a sua influência condi-
cione o que é considerado verdadeiro e justo para além da existência do indivíduo 
e da sociedade, cada metarrelato supõe uma referência, a qual deve necessariamente 
validá-lo, assim como por ele ser validada. Um referencial sobrevive enquanto a 
narrativa que o afirma e por ele é afirmada seja capaz de metadizer e metalegis-
lar sobre todas as outras narrativas e suas alegações. Portanto, ao deslocamento de 
um referente (à inexistência ou à indistinção entre as outras coisas) corresponde 
a deslegitimação da proposição que a ele remitia” (BARRETO, 2016, p. 59-60).
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A partir de uma crítica à utopia de Habermas, mas reconhecendo 
seu testemunho de uma crise da racionalidade, que não diferia fun-
damentalmente do desalento de Weber, Lyotard identificou que um 
passado estava sendo retomado por aquilo que, retomando-o, o supe-
rava; ou, no vocabulário mais freudianamente sofisticado de Haber-
mas, o sublimava. Esse diagnóstico não estava muito distante daquilo 
que havia sido preconizado pela Escola de Frankfurt e seus variados 
arautos de uma outra modernidade — ora pós (para os pessimistas), 
ora pré (para os utopistas)9. Na avaliação de Lyotard, na verdade, 
aquele presente (do pós-guerra) descartava o passado que evocava, 
porque não mais o projetava no futuro. Ele (o moderno) repetia sua 
forma sem restaurar seu conteúdo; quer dizer, foi seu próprio simu-
lacro, conforme reafirmarei mais adiante. Era um pré tornado, assim, 
sem mais, um pós a ele mesmo. Era o atual posterior à atualidade, o 
exemplo ultrapassado por sua exemplaridade, o modelo para além da 
modalidade. Era um estado de modus + post + -ernus

10.

9. Ao apontar os conflitos entre diferentes correntes do pensamento (destacada-
mente, o racionalismo e o empirismo) e correlacioná-los a uma crise da moder-
nidade, redimível numa reconciliação entre teoria e prática, pensamento e ação, 
a Teoria Crítica (da sociedade) foi a formulação de uma espécie de esquema den-
tro do qual podiam operar ao mesmo tempo um pensamento acerca do futuro e 
o pensamento futuro. “O futuro da humanidade depende da existência do com-
portamento crítico que abriga em si elementos da teoria tradicional e dessa cul-
tura que tende a desaparecer” (HORKHEIMER, 1983, p. 154).
10. “O neologismo modernus deriva do advérbio latino modo (agora) mais a desi-
nência -ernus. Modo é advérbio do substantivo modus. O significado principal 
de modus é ‘medida’ (em sentido absoluto), medida como meta (limite que não 
se pode passar) e do que deriva ‘justa medida’ e, portanto, ‘regra’ e, ainda, ‘lei’, 
‘prescrição’. Modo tem como primeiro significado ‘na medida’. Assume, depois, 
o valor temporal de ‘agora’, passando através de um significado modal: desde ‘na 
medida’ a ‘justo’ e, finalmente, a ‘justo no tempo’. No latim clássico, o advérbio 
modo é usado correntemente em seu significado temporal, que limita o tempo 
ao momento em que segue ou precede imediatamente ao presente de quem fala: 
agora, neste momento. Nesta acepção, modo não tem nenhum matiz de valor. É 
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A irracionalidade daquela série de assassinatos banais do final dos 
anos 1940 até o fim da década de 1960 pareceu projetar sobre a Amé-
rica e, por extensão, sobre todo o mundo a oeste do Muro de Berlim 
uma enorme sombra sobre as “Luzes” que, paradoxalmente, reacendiam, 
ainda mais, a fé heliotrópica das políticas liberais, dos discursos libertá-
rios e dos manifestos libertinos, aparentemente ofuscados. Entretanto, 
vista em perspectiva, desde o início de uma nova década de 1980 em 
que Chapman assassina Lennon, ela se revela como um falso paradoxo.

Tomando emprestado o vocabulário específico do Nobel de 
Física de 1922, o dinamarquês Niels Henrik David Bohr (1885-1962), 
podemos dizer que não existiu antagonismo na complementaridade 

(1927) entre a projeção social (moderna) da felicidade coletiva e o 
reconhecimento (pós-moderno) de sua impossibilidade ou falência. 
Basicamente, com o princípio da complementaridade, usando como 
exemplo as aparências corpuscular e ondulatória da luz, Bohr anun-
ciou que duas naturezas de um mesmo fenômeno, ainda que sepa-
radamente observáveis, não são necessariamente contraditórias ou 
opostas, mas ambíguas e complementares, provando que este fenô-
meno não é propriamente duplo, como parece, mas dual. Segundo 
esse modelo, então, Bohr provou que nem a natureza corpuscular da 
luz, observável sob o “efeito fotoelétrico” testado em 1905 por Albert 
Einstein (1879-1955), nem sua natureza ondulatória, observável no 
“experimento da dupla fenda” de Thomas Young (1773-1829) testado 

unicamente com a desinência -ernus que se determina uma progressiva amplia-
ção de sua carga semântica. -ernus indica pertencimento, como em hodiernus, que 
pertence a hoje e em hesternus que pertence a fora; ou seja, o que está fora. Moder-

nus é então relativo ao presente, que pertence ao modo em seu limite e em sua 
acepção temporal; quer dizer, que pertence ao agora. No entanto, modo é tam-
bém medida: portanto, modernus é o relativo à medida e, em sentido amplo, ao 
que é justo. Já em sua fase de formação, modernus carrega em si essa ambiguidade 
semântica que o acompanhará até a atualidade. Junto à valência temporal se insi-
nua, de pronto, a de valor, ainda que o termo seja usado, em primeiro lugar, em 
sua acepção mais neutra” (MALDONADO, 1990, p. 207-208, tradução minha).
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em 1887 por Heinrich Hertz (1857-1894), representam antinomias 
de fato, mas compõem juntas uma natureza complementar.

Equivalentemente, nem a natureza orgânica e pluralista da socie-
dade moderna baseada na constante renovação do novo como meca-
nismo de progressão rumo à emancipação do Homem, quer dizer, rumo 
à liberdade e à felicidade, nem a natureza mecânica e singularista da 
sociedade contemporânea, desprovida de um projeto universal legi-
timável, representam antinomias verdadeiras. Não há oposição efe-
tiva entre a modernidade e um estado de suposto reconhecimento de 
seu atribuído fracasso, embora ambos pareçam ser, por vezes, separa-
damente observáveis, inclusive, cronologicamente. Moderno e pós-
-moderno designam, ambos, dois aspectos complementares do mesmo 
fenômeno dual e ambíguo.

Quero dizer: com a ajuda desse conceito da mecânica quântica, a 
complementaridade, já aventurada em filosofia, pode-se nomear e ajudar 
a explicar o princípio que rege a relação não contraditória entre um 
pretenso ou utópico (Foucault) aspecto corpuscular de uma sociedade 
estável, organizada e centrada — tal como se entendeu a modernidade, 
que Weber supôs falida — e um suposto ou heterotópico (ainda Fou-
cault) aspecto ondulatório de uma sociedade fluida, reticular e acentrada 
— tal como se costuma considerar o atual estado informe de múltipla 
conexão entre as estruturas sociais oscilantes, a que Habermas se opõe.

Aquela proposição hippie de uma vida comunitária, sem conven-
ções formais — desde a unidade familiar até a propriedade privada 
—, que tendia a organizar-se mais por pequenos acordos temporá-
rios, circunstanciais e autorregulados do que por códigos legais gerais 
institucionalmente ordenados, surgiu em São Francisco ao longo da 
década de 1960, não em contradição verdadeira com o projeto que 
então ela rejeitava, o da Grande Sociedade unificada, estratificada e 
normatizada do presidente Lyndon Johnson, mas em (in)tensa com-
plementaridade. Somente segundo esse princípio, um estilo de vida 
vagabundo, improvisado, de baixa renda, repleto de “habitações cole-
tivas precárias de aluguel” (como eram tecnicamente conhecidos os 
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cortiços no Brasil), cuja informalidade beirava a ilegalidade, pôde 
conviver ambígua e simbioticamente em torno do bairro califor-
niano Haight-Ashbury com boa parte do métier já milionário do rock 

midiático (como os vizinhos Janis Joplin, Grateful Dead ou Jefferson 
Airplane), assim como com uma elite típica do American way of life, 
representada por empresários como Bill Graham e Chet Helms, que 
promoviam os chamados acid tests (com distribuição do não contro-
lado LSD), ou por frequentadores da high society californiana, como o 
casal Helena e Roland Olson, que financiaram a divulgação da Medi-
tação Transcendental em Hollywood. Pois é… Em meio a uma série 
de revisões das décadas de 1960 e 1970 promovidas a partir dos anos 
2000, uma matéria da revista The Economist se propôs, inclusive, a 
desvendar “como os gritos contra o consumismo se tornaram outra 
forma de marketing” (HEATH; POTTER, 2005). Nenhuma figura do 
século XX encarnou e encenou a tensão desta complementaridade 
com mais amplitude e determinação, com mais corpuscularidade e 
ondulação do que Andy Warhol (1928-1987) — a luz pós-moderna.

Estou sugerindo que a complementaridade, como princípio apro-
priado, é tão ativa e determinante para a dualidade e a ambiguidade 
que marcam a dinâmica sociocultural do século XX entre moderno 
e pós-moderno quanto Bohr demonstrou ser para a dualidade e a 
ambiguidade das naturezas da substância e da radiação. Do mesmo 
modo, estou dizendo que perceber um e/ou outro aspecto (moderno 
e/ou pós-moderno) plenamente manifesto(s) na tessitura dos acon-
tecimentos sociais depende tanto do tipo de experiência a que se está 
submetido quanto de evidenciar, da luz, a sua natureza corpuscular 
ou ondulatória. Moderno e pós-moderno se complementam de modo 
tão ambíguo e duplo quanto matéria e energia.

Assim como a natureza matérica da luz foi uma descoberta que 
agregou à ciência de sua natureza ondulatória uma outra propriedade 
do fenômeno luminoso, o que se tem chamado de pós-moderno ulti-
mamente pode ser entendido como a “descoberta” de um aspecto do 
fenômeno social que se deve agregar ao conjunto de caracteres com os 
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quais nos acostumamos a definir o moderno até então, mesmo que isso 
comece a descaracterizá-lo. Assim como o corpo da luz (os fótons) não 
substitui sua onda (eletromagnética), mas a complementa, o pós-mo-
derno não sucede ao moderno, mas o integra, o remata e, para alguns, 
o consuma; ou, para outros, o consome. Uma hipotética cronologia 
dos fenômenos moderno e pós-moderno, cuja viragem, em geral, se 
reconhece após o fim da Segunda Guerra Mundial, descreveria, neste 
sentido, muito mais uma história das “descobertas” acerca destes fenô-
menos do que uma história dos fenômenos eles mesmos — caso exis-
tam fenomenalmente, claro. Desse modo, e somente desse, moderno 
e pós-moderno seriam, ao mesmo tempo, expressões complemen-
tares do Iluminismo estendido sobre si mesmo, ou refletido sobre si 
mesmo. Em vez de ser sua sombra, a pós-modernidade seria a esclare-
cida luz da modernidade, vista agora “estroboscopicamente”, digamos; 
isto é, vista fragmentada em seus fortuitos corpúsculos agitados e apa-
rentemente dispersos, como uma vaga de ventania, espargindo para 
todos os lados, e não mais como uma grande massa aquática unificada 
que, ordenadamente, se projetava tal uma onda destinada ao futuro.

Lennon havia se tornado um importante símbolo midiático dessa 
ainda luminosa onda já ambígua, cuja crista por fim se quebrou e se 
dispersou no rochedo aleatório de Chapman. Nele, pareciam conver-
gir toda a ingênua utopia moderna e criativa de The Beatles, mas tam-
bém a sagaz dúvida pós-moderna da guerrilha cultural da heterarquia11 

11. A heterarquia se refere, também, a uma modulação (social) que substitui a hie-
rarquia (ou se equipara a ela) no contexto contemporâneo do “enfraquecimento da 
autoridade cultural do Ocidente e de suas tradições políticas e intelectuais, ao lado da 
abertura do cenário político mundial às diferenças culturais e étnicas”, cuja nomen-
clatura deriva do conceito de heterotopia criado por Michel Foucault (1926-1984), 
com o qual ele inventou um nome para todo o universo descentrado do pós-mo-
derno (CONNOR, 1993, p. 16). “Em primeiro lugar, existem as utopias. As utopias 
são sítios sem lugar real. São sítios que têm uma relação analógica directa ou inver-
tida com o espaço real da Sociedade. Apresentam a sociedade numa forma aper-
feiçoada, ou totalmente virada ao contrário. Seja como for, as utopias são espaços 
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(MCCULLOCH, 1945) das filosofias da diferença, das teorias descons-
trutivas, da sublevação das reivindicações minoritárias, do já saudoso 
hedonismo beat, da recém-contramoralidade hippie e, de quebra, via 
Yoko Ono (1933-), da pretensa emancipação da prática pela teórica arte 
conceitual e performática (entendida, à época, obviamente, ao revés).

Foram cinco disparos com um 38 vagabundo, quatro certeiros, 
todos nas costas. Em quinze minutos de fama, Chapman espetacu-
larizou, se não o fim da curva histórica de uma utopia libertária de 
mobilização e contestação social (que foi da Beat Generation até as 
Hippie Communes12), ao menos, uma perturbadora transversalidade 
à “dupla fantasia”13 das duas grandes décadas pós-estruturalistas ante-
cedentes: o fim da metafísica (e a prevalência da imanência pura); o 
fim do romantismo (e a superação do niilismo). The dream is over

14.

fundamentalmente irreais. Há também, provavelmente em todas as culturas, em 
todas as civilizações, espaços reais — espaços que existem e que são formados na 
própria fundação da sociedade — que são algo como contra-sítios, espécies de uto-
pias realizadas nas quais todos os outros sítios reais dessa dada cultura podem ser 
encontrados, e nas quais são, simultaneamente, representados, contestados e inver-
tidos. Este tipo de lugares está fora de todos os lugares, apesar de se poder obvia-
mente apontar a sua posição geográfica na realidade. Devido a estes lugares serem 
totalmente diferentes de quaisquer outros sítios, que eles reflectem e discutem, cha-
má-los-ei, por contraste às utopias, heterotopias” (FOUCAULT, 1986).
12. Todo esse período de cerca de duas décadas ficou marcados pelas “tensões 
sociais, radicais, geracionais, ideológicas dos Estados Unidos da segunda metade 
dos anos cinquenta — anos em que estourou a cultura da beat generation de Allen 
Ginsberg e Jack Kerouac, e que pavimentou o caminho para os hippies”, assim 
como para as reivindicações e ações políticas que se iniciaram em 1963 e culmi-
naram no Maio de 1968 (GUASCH, 2000, p. 124-125, tradução minha).
13. Poucas horas antes do assassinato, Chapman foi fotografado à entrada do 
Dakota conseguindo um autógrafo de Lennon na capa de seu quinto LP de estú-
dio, lançado um mês antes, Double fantasy.
14. Última frase de “God”, quinta canção do lado B do álbum John Lennon/Plas-

tic Ono Band, de 1970; primeiro lançamento de John Lennon após a separação 
oficial de The Beatles.
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Considerando-se, então, o chamado Maio de 196815 como um 
vértice principal (e óbvio) de todo esse processo de exorcismo 
anamnésico da modernidade, o que acaba unificando os Sixties e 
os Seventies numa grande parábola histórica é o clima geral e efer-
vescente de uma cultura alternativa, em aparência, às heranças 
do mundo moderno, embora, em essência, altercante: orgânica e 
tensamente articulada, em constante polêmica, com o estado mais 
amplo de ordem social que supostamente pretendeu superar. Mais 
do que uma mera contrariedade, a contracultura funcionou como 
uma contrapartida da cultura, sua compensação, sua complemen-
taridade. O chamado underground soergueu-se do establishment, 
reflexivamente a ele, não apesar dele.

Certo isso, a pós-modernidade então não é uma época que 
começa com o fim de outra, a modernidade, pelo menos conforme 
Arnold Joseph Toynbee (1889-1975), que sugeriu o “século XX” como 
“era pós-moderna” a partir da Guerra Franco-Prussiana (1870-1871): 
fim da hegemonia da classe média burguesa, eclosão de uma classe 
operária industrial, penetração no centro ocidental de culturas antes 
periféricas. Ainda que ambos os estados da cultura possam ser even-
tualmente identificados em fenômenos concretos e historicamente 
determinados, moderno e pós-moderno não constituem períodos 
históricos propriamente ditos, com marcos que indiquem o fim de 
um e o início do outro; ao menos até agora.

O pós-moderno não sucede ao moderno segundo uma espécie 
de estática dogmática cronologicamente sequenciada, mas se põe 

15. Foram progressivos protestos estudantis em Paris, cuja repressão estatal levou 
à greve geral de estudantes e trabalhadores entre maio e junho de 1968 em toda a 
França, com a respectiva ocupação de universidades (ateliers populaires) e fábricas. 
Toda a agitação revolucionária dissipou-se quase tão imediatamente como havia sur-
gido. Os operários retornaram ao trabalho, os estudantes às aulas, o partido gaullista 
venceu as eleições, mas o conjunto de valores sociais, então contraposto por ideias 
avançadas sobre a educação, a sexualidade e o prazer, jamais voltou a ser como antes.
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sobre ele, por ele e contra ele. Em uma representação gráfica, deve-
ríamos desenhar o pós-moderno como uma dobra do moderno sobre 
si mesmo. De certo modo, a ideia prematura de pós-modernismo já 
nascera de acordo com uma configuração reflexiva — embora dife-
rente da que trato aqui —, caso esteja correta a história que nos 
conta o britânico Perry Anderson (1938-), professor de história da 
Universidade da Califórnia. Segundo ele, ainda na década de 1930 
(uma geração antes de o termo aparecer na Inglaterra e nos Estados 
Unidos16), o professor, hispanista e escritor Federico de Onís Sán-
chez (1885-1966), discípulo de Miguel de Unamuno (1864-1936) e 
amigo de José Ortega y Gasset (1883-1955), lançou o termo postmo-

dernismo “para descrever um refluxo conservador dentro do próprio 
modernismo” literário hispanófono, sobretudo, o latino-americano 
(ANDERSON, 1999, p. 10). Com um sentido não exatamente con-
trário ao da relação conservadorismo versus modernismo identifi-
cado por Onís, apenas diferente, mas igualmente espelhado, a opção 
interpretativa que defendo aqui parte da premissa de que o pós-mo-
derno constitui um refluxo dentro do próprio moderno, não conser-
vador, tampouco renovador, mas simulador, conforme uma dinâmica 

16. Pesem-se dois antecedentes: 1) o pintor inglês John Watkins Chapman 
(1832-1903) chegou a sugerir “a postmodern style of painting” (tornando-se tal-
vez o primeiro a usar o termo, ainda na década de 1880) para identificar uma 
corrente pictórica majoritariamente inglesa que tentava se afastar da ascendên-
cia francesa, superando as limitações expressivas do impressionismo sem, no 
entanto, recair no convencionalismo da pintura acadêmica (HASSAN, 1987, 
p. 12), mas o termo não se popularizou, e preferiu-se a designação de “pós-
-impressionismo” sugerida pelo crítico de arte inglês Roger Eliot Fry (1866-
1934); 2) J. M. Thompson, em seu artigo de 1914 na revista de filosofia The 

Hibbert Journal, usou o termo post-modernism para descrever mudanças de ati-
tudes e crenças na crítica da religião: “A razão de ser do pós-modernismo é 
escapar da dupla mentalidade do modernismo, sendo minucioso em suas crí-
ticas, estendendo-o à religião e à teologia, aos sentimentos católicos e à tra-
dição católica” (THOMPSON, 1914, p. 733).
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ao mesmo tempo especular e dialética17, digamos assim, tipicamente 
anamnésica, de matizes freudianas. No enfrentamento sublimatório 
(Sublimierung, Freud) que então teria se travado — contra traumas 
como o nazismo, por exemplo —, aqueles “momentos mais obscu-
ros da América” deveriam expressar, muitas vezes como espetáculo 
em rede nacional, o devido recalque de toda uma modernidade se 
vendo simulada posterior a si mesma.

Para a frente pós-artística dessa luta contra o status quo moderno, 
vale lembrar que o bode expiatório estava, já àquela altura da década 
de 1960, muito bem consolidado na figura demonizada do abstracio-
nista, seja nos Estados Unidos, seja na Europa. Para o arco histórico 
da “apaixonante aventura do real” (RESTANY, 2007, p. 172) — que 
foi, através de Duchamp/Schwitters, desde a dupla Courbet/Manet 
até Arman/Rauschenberg —, aquele típico artista aurático da tenta-
tiva niilista de recuperação das vanguardas abstratas — informal, sub-
jetivo, expressivo, alienado, patológico e genial — não possuía mais 
lugar e nem função nesse “outro lado da arte, a nova aventura do 
objeto”18, ante a urgência moral de reconstrução material do mundo 
ocidental, cuja ferramenta mais adequada parecia ser a tecnologia.

17. “dialética é um método e um movimento no objeto; no dialético, ela funda-
menta-se em uma afirmação de base que diz respeito, simultaneamente, à estru-
tura do real e à nossa práxis: afirmamos, ao mesmo tempo, que o processo do 
conhecimento é de ordem dialética, que o movimento do objeto (seja ele qual 
for) é, em si mesmo, dialético e que essas duas dialéticas constituem uma só coisa” 
(SARTRE, 2002, p. 142).
18. “Tout cela est le résultat de ce que j’ai appelé l’autre face de l’art, la nouvelle 
aventure de l’objet, parce qu’il faut dire que l’objet lui-même a évolué” (RESTANY, 
2011, p. 137-147). “Se pensarmos em 1962 como um marco do fim do expres-
sionismo abstrato, teremos então diversos estilos sucedendo-se uns aos outros 
em vertiginosa proporção: pintura de campos de cor, abstração hard-edged, neo-
-realismo francês, pop, op, minimalismo, arte povera e o que veio a ser chamado 
de Nova Escultura, que incluía Richard Serra, Lynda Benglis, Richard Tuttle, Eva 
Hesse, Barry Le Va e a arte conceitual da época” (DANTO, 2006, p. 16).
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A princípio, no imediato pós-guerra do fim dos anos 1940, 
a defasagem desse artista já sem causas coletivas pelas quais lutar, 
então comprometido apenas com a própria verdade pessoal e sub-
jetiva, se deu em relação a essa anunciada (desde Dada) aproxima-
ção entre arte e tecnologia/indústria/comércio/sociedade. Com os 
primeiros anos da década de 1950, esse giro do fenômeno artís-
tico em direção ao fenômeno industrial teve a forma principal de 
“um interesse recém-despertado pelo ready-made duchampiano” 
(KRAUSS, 1998, p. 298), assim como pelos objets trouvés surrea-
listas, pelas collages e assemblages cubistas e dadaístas, e por toda a 
sorte de experiência estética cuja proposta mais empírica do que 
especulativa parecesse capaz de induzir ou promover o restabe-
lecimento de uma “consciência do real”, reconhecidamente ente-
nebrecida pelo desastre bélico, conforme estava (negativamente) 
recalcada na arte informal.

Diante desse novo interesse e dessa nova demanda, uma recu-
peração da pesquisa abstrata, especialmente a não geométrica, per-
passada de psiquismo ou arquetipia, ao modo extático de um Jackson 
Pollock (1912-1956) ou excitado de um Georges Mathieu (1921-
2012), e seus respectivos contextos americano e europeu, represen-
tava à entrada dos anos 1960 o principal emblema na arte de uma 
improdutiva rejeição à nova realidade material, tal como a tecnoin-
dústria avançada a apresentava, perpassada de espaço publicitário e 
tempo televisivo. Foi nesse refluxo que o vanguardismo moderno de 
um Hans Hartung (1904-1989) ou de um Clyfford Still (1904-1980) 
se viu dramaticamente convertido de signo do novo em símbolo do 
antigo — ou, pelo menos, do obsoleto — graças a operações críti-
cas como as de um Richard Hamilton (1922-2011) ou de um Jasper 
Johns (1930-), as quais, ao fim, evocavam uns outros modernismos 
— o da collage da década de 1910… o da assemblage dos anos 1920… 
— para superarem a própria modernidade por eles assim espelhada, 
ou melhor, simulada, como uma nova maneira posterior à sua pró-
pria atualidade, como um modus post ernus.
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Logo, no entanto, a partir da virada das décadas, essa alienação 
do pintor subjetivista abstrato, capitaneada, sobretudo, pela aproxi-
mação entre arte e tecnologia efetivada pela remissão ao gesto apro-
priativo moderno tratado como arma antimodernista, se reajustou e 
se acentuou ainda mais. Agora, ao longo dos anos 1960, ela se daria 
em relação também à avassaladora aproximação entre arte e ideologia, 
caracterizada por um interesse recém-despertado pelo marxismo clás-
sico ou ortodoxo, assim como por programas visuais não europeus de 
comunicação social por via da produção artística, como o estilo bolche-
vique do realismo socialista, oficialmente concebido e implementado 
como política estatal a partir de 1934 na União Soviética19 (apesar de 
seu crescente descrédito justamente a partir do final dos anos 1960). 
Era um anseio por toda a sorte de experiência estética cujo indício de 
reelaboração de uma “imagem universal” (contra quaisquer pessoalis-
mos), tão forte e pregnante quanto fora a imagem cristã por mais de 
treze séculos, parecesse mais operacional do que conceitualista.

Ante esse mais novo interesse, essa renovada utopia, uma reto-
mada da produção abstrata, especialmente a geométrica, perpassada 
de fundamentos teóricos ou teosóficos, ao modo da primeira Bauhaus 
(1919-1933) ou da De Stijl (1917-1932), representava, em meados da 
década, uma verdadeira e imperdoável omissão artística — tal como 
se chegou a acusar o suposto caráter intelectual e elitista do minima-
lismo — diante da premência das novas configurações da histórica 
luta material de classes sociais, tal como as humanidades universi-
tárias então a apresentavam. Um sociólogo como Alain Touraine 
(1925-), por exemplo, professor entre 1966 e 1969 na Faculdade de 
Letras e de Ciências Humanas da universidade então chamada Paris 
X – Nanterre (hoje, Université Paris Nanterre), ensinava que, entre 

19. Em substituição à política da Proletkult, que vigorou desde 1925, o realismo 
socialista prescrevia que “a forma cristaliza os modos de percepção ideológica”; 
“encarna um determinado conjunto de relações produtivas entre artista e público” 
(EAGLETON, 2011, p. 121).
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os movimentos estudantis e os operários, deveria haver uma identi-
dade e uma continuidade, cujas formulação e promoção ocorreriam 
a partir do engajamento promovido pela e na academia. Aliás, Tou-
raine (1965, 1966) já acusava em sua obra de meados daquela década a 
necessidade de um ajuste no principal agente para as mudanças sociais 
preconizadas pelo pensamento marxista: era preciso uma transição 
estratégica da classe proletária para a estudantil.

Todo o progressivo clima de tensão que, a partir de 1965 e 1966 
em Nanterre, culminou com as greves gerais de estudantes e trabalhado-
res em 1968 por toda a França foi acompanhado desde dentro por Tou-
raine20. A exemplo de outros professores, como Henri Lefebvre (um dos 
fundadores do Departamento de Sociologia em 1965, núcleo da politi-
zação intelectual em Nanterre), sua ligação com as principais pautas do 
movimento estudantil foi enorme. Seus livros, seus pronunciamentos 
e suas aulas influenciaram profundamente vários importantes inte-
grantes da Internacional Situacionista, a maior influência dos líderes 
do Maio de 1968. Além de ter sido um dos pioneiros a falar em uma 
“sociedade pós-industrial”, foi um dos primeiros a escrever sobre o 
Maio Francês (TOURAINE, 1968). Inclusive, ele haveria impedido 
a punição do estudante alemão Daniel Cohn-Bendit, ícone máximo 
da miríade de grupos difusamente anarquistas (incluindo os matizes 
maoístas, trotskistas e marxistas revolucionários), por ter afrontado 
o ministro da Juventude e dos Esportes, François Missoffe, durante a 
inauguração de uma piscina na universidade em 8 de janeiro de 1968. 
O sociólogo francês teria intercedido a favor de Dany, le Rouge, a 

20. Apesar da quantidade de eventos e variáveis que se costuma considerar para 
a eclosão do Maio de 1968, a mobilização estudantil que chegará até a Union 
National des Étudiants de France (UNEF) e o Syndicat National de l’Enseig-
nement Supérieur (SNESup) começou, de fato, no outono de 1967, contra os 
projetos de reforma do ensino superior, quando o ministro da Educação Alain 
Peyrefitte passou a tornar públicas as suas propostas com as quais, paradoxal-
mente, Touraine se envolveu.
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pedido de Fernando Henrique Cardoso, segundo diz o próprio soció-
logo brasileiro, então professor visitante em Paris X – Nanterre21, 
a convite de Touraine22. Anos depois, garantiu ao jornalista Jure-
mir Machado da Silva (1998, p. 127) que “Fernando Henrique será o 
homem do Brasil moderno”. A população universitária, subitamente 
inchada por jovens que acorreram ao ensino superior em busca de 
ascensão social no pós-guerra, se tornou em pouco tempo uma autên-
tica e poderosa máquina política: “No fim da Segunda Guerra Mundial 
havia menos de 100 mil estudantes na França. Em 1960, eram mais de 
200 mil e, nos dez anos seguintes, esse número triplicou para 651 mil” 
(HOBSBAWN, 1995, p. 295). Tornaram-se obrigatórios autores pio-
neiros, como György Lukács (1885-1971), Karl Korsch (1886-1961) 
e Antonio Gramsci (1891-1937), também Max Horkheimer (1895-
1973), Theodor Ludwig Wiesengrund-Adorno (1903-1969) e Her-
bert Marcuse (1989-1979), assim como alguns modelos não europeus, 
e sequer acadêmicos, de cruzamento entre cultura popular e política 
como via para a transformação social, como aqueles associados direta 
ou indiretamente à figura de Mao Tsé-Tung (1893-1976), sendo a 
“Grande Revolução Cultural Proletária” de 1966 e O livro vermelho, 
naquele momento, totalmente romantizados fora da China, espe-
cialmente na França. Era uma avidez por toda a sorte de experiên-
cia política, cujo prenúncio de reconstituição de uma “ação comum” 
(sobretudo, comunicativa, como recomendou Habermas [2012]), 
parecesse mais pragmática do que teorizante, segundo uma projeção 

21. Fernando Henrique Cardoso deu aulas em Nanterre entre 1967 e 1968.
22. Quatro meses depois, Touraine viria novamente a público em defesa dos 
estudantes, já em plena convulsão generalizada. Em 2018, comentando sua icô-
nica foto em frente à Sorbonne, Cohn-Bendit disse o seguinte: “A ação discipli-
nar havia sido anunciada para aquele dia — 6 de maio de 1968 — para combater 
nossa ocupação da universidade. Fomos defendidos por nossos professores, por 
Alain Touraine e outros. Quando o repórter tirou essa foto, estávamos prestes 
a entrar na universidade, com manifestações já em pleno andamento lá fora” 
(COHN-BENDIT, 2018, tradução minha).
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teórica do que fosse a prática também comum à (não) arte do mesmo 
período. Essa inusitada tríade política-academia-arte — quem sabe, 
prenunciada lá no ambiente acadêmico-revolucionário de Jacques-
-Louis David (1748-1825) — se desenvolveu ao longo de mais de um 
século, num processo de difusão difícil de mapear, embora acelerado, 
não obstante essa flagrante convergência na França (universitária) 
dos primeiros anos da década de 1960.

Do outro lado do Atlântico, e também a partir do ambiente aca-
dêmico, a convergência entre arte e política se deu de um modo relati-
vamente semelhante e simultâneo, ainda que muito menos ideológico, 
partidário e militante, porque definitiva e radicalmente apartada e 
contrária à esfera de influência soviética. A urgência, nos Estados 
Unidos do pós-guerra, era outra, tomados que foram pelas questões 
internas de racismo, feminismo, mercado de trabalho e costumes, 
diretamente geradas ou reabertas pela numerosa desmobilização de 
negros, mulheres e jovens do serviço militar, precisando serem todos 
reinseridos ao tecido social.

Apesar disso, um poeta como Charles Olson (1910-1970) — de 
formação no New Deal (1933-1937); ex-cabo eleitoral de Franklin 
Roosevelt; primeiro a usar o termo “pós-moderno” entre os norte-
-americanos; último diretor da Black Mountain College; influente 
sobre Robert Rauschenberg, Merce Cunningham, David Tudor, Cy 
Twombly, Kenneth Noland, Franz Kline e quase toda a geração fun-
dadora da arte contemporânea em Nova York; democrata, antifascista 
e antibelicista — já festejava encantado em 1952 a tomada de Shangai, 
Guangzhou e Changsha pelo Exército Popular de Libertação em 1949 e 
a subsequente proclamação da República Popular da China. Em alguma 
medida, assim como Toynbee, Olson também acreditou numa rup-
tura radical entre a modernidade e um “mundo pós-moderno”, pos-
terior à era imperial dos descobrimentos e da Revolução Industrial. 
No entanto, para ele, o rompimento com a “idade moderna” teria sido 
muito mais dramático do que a compassada movimentação social pen-
sada por Toynbee. A ruptura, para Olson, teria se dado com o ato de 
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terror nuclear no Japão: “Bem recentemente, uma porta se fechou com 
estrondo […]. A bioquímica é pós-moderna. E a eletrônica já é uma 
ciência da comunicação — o ‘humano’ já é a ‘imagem’ da máquina de 
computar” (OLSON; CREELEY, 1987), escreveu em 1951 (e olha que 
a primeira mensagem enviada pela Arpanet23, considerado o nasci-
mento da internet, seria apenas em 29 de outubro de 1969!).

Independentemente das elucubrações quase isoladas de Olson e 
do pequeno núcleo de seu entorno na Black Mountain, que transfor-
mará todo o cenário artístico a partir do final dos anos 1950, o vertigi-
noso aumento da consciência social, política, econômica e ecológica, 
sobretudo a partir de 1963 e de Paris (quando e onde se publica em 
francês a obra mais emblemática dessa época, Eros et civilisation, de 
Herbert Marcuse), já seria suficiente para esconjurar aquele gênio abs-
trato, seja por seu obsoleto mergulho informal em si mesmo, seja por 
seu teórico sobrevoo formalista sobre tudo. Os espaços para sacrifí-
cios individuais e heroicos, ou mesmo para hipóteses universalistas, 
fosse na Europa, fosse na América, passaram a ser militante ou trans-
gressoramente suprimidos pela poderosa intensificação das relações 
coletivas em prol de uma revolução cultural e moral, fosse por via 
francoideológica, fosse por via anglometodológica. Por uma ou por 
outra, o discurso acadêmico foi o grande mediador.

A obra de arte deveria, de acordo com isso, deixar de ser um 
ritual de purificação ou um tratado analítico para se converter numa 
intencionalidade prática e crítica; não servir mais a recorrentes con-
fissões herméticas ou leis evolutivas, mas se tornar uma declaração 
revolucionária e libertária; não subjetiva e pessoal, mas objetiva e 

23. Advanced Research Projects Agency Network (Arpanet) foi uma rede vir-
tual para troca de mensagens de longa distância, criada pelo Departamento de 
Defesa dos Estados Unidos, a partir de 1965 no âmbito da Advanced Research 
Agency (atualmente, Defense Advanced Projects Research Agency), cujo obje-
tivo específico era investigar a utilidade da comunicação de dados em alta velo-
cidade para fins militares. Foi desativada em 1990.
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pública. Para o peculiar cruzamento promovido nas academias entre 
produção artística e pensamento político — isto é, entre um reexame 
experimental do dadaísmo e do surrealismo e uma revisão pragmá-
tica do marxismo —, a obra de arte devia retornar ao cotidiano não 
como estética (como quiseram o Arts & Crafts ou a Bauhaus), tam-
pouco como ética (como pretenderam o neoclassicismo ou o forma-
lismo neocubista de tantas vertentes modernas), mas como política. 
No ritmo de publicações como as de Louis Althusser, Herbert Mar-
cuse, Gilles Deleuze, Guy Debord, Toni Negri e outros, a obra de arte 
entraria pela próxima década devendo tremular feito uma bandeira 
sans-culotte (Hélio Oiticica, Seja marginal, seja herói, 1968), procla-
mar feito um cartaz sovetskiy (Claudio Tozzi, Guevara vivo ou morto, 
1967), ou até mesmo simplesmente se imiscuir feito uma propaganda 
de jornal (Antonio Manuel, Clandestinas, 1973-1975). Tudo supu-
nha uma afirmação dos movimentos contestadores, neomarxistas e 
progressistas, sustentada pela ideologização militante das universi-
dades e da própria atividade artística. Nos anos 1970, a arte já não 
deveria ser apenas ação, mas ativismo.

A partir disso, a década de 1970 não apenas confirmou os anos 
1960, como os radicalizou tirando-os da experimentação (como nas 
primeiras interferências sobre os raios catódicos de Wolf Vostell e 
Nam June Paik) e colocando-os em definitiva instrumentação (como 
nas encenações de Peter Campus ou Gary Hill). O anti-herói Neal 
Leon Cassady (1926-1968), o “vagabundo de verdade”24, com sua cara 
de macho pugilista, corte de cabelo militar, corpo atlético, jaqueta de 
aviador e jeanswear rebitados modelo 501, ainda muito caubói, assim 
como Pollock, foi definitivamente substituído pelo magrelo cabeludo, 
com cara de guru vegetariano, barba irregular, óculos coloridos e 
roupas andróginas, que viu em Lennon seu para-herói perfeito, just 

for one day
25. Depois de submetidos a uma espécie de Vidyarambha 

24. The Dharma bums, romance de Jack Kerouac lançado em 1958.
25. “Heroes”, canção de David Bowie e Brian Eno lançada em 1977.
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(início do conhecimento), consumado durante o famoso Verão do 
Amor de 1967 em The Haight, aqueles incompreendidos e desajus-
tados beatniks, ainda uma imagem nostálgica do modelo de Arthur 
Rimbaud, viraram, com a ajuda das páginas da revista Time

26, os 
iluminados hippies, segundo as concorridas palestras de Maharishi 
Mahesh Yogi27 (1918-2008).

Após tantos distúrbios, assassinatos e náusea existencialista, cujo 
fechamento macabro foi decerto o massacre desferido pela chamada 
Família Manson em 9 de agosto 1969, parecia que um decênio de 
confiança colorida e guitarras distorcidas ofereceria, enfim, uma Era 
de Aquário repleta de peace and love, como alternativa psicodélica 
ao insuportável real “fisicodélico”. No Brasil experimental (BRETT; 
MACIEL, 2005), a expectativa era de que esse próximo período fosse 
o do “desbunde” total, a década tropicalista por excelência, em que o 
Parangolé inventado em 1965 por Hélio Oiticica (1937-1980) evoluiria 
delirante através de uma Roda dos prazeres, criada em 1968 por Lygia 
Pape (1927-2004), rumo à consciência coletiva de um corpo dotado 
de plurissensorialidade terapêutica, conforme Lygia Clark (1920-
1988) trouxe a São Paulo os primeiros resultados de suas propostas28 
a Faculté d’Arts Plastiques St. Charles, da Sorbonne. No entanto, a 
posse do general Emílio Garrastazu Médici em 30 de outubro de 1969 
(terceiro presidente da ditadura militar) e os sequestros do cônsul 

26. Com sua matéria de capa “The hippies: philosophy of a subculture” de 7 de 
julho de 1967, seguida da reportagem “The hippie temptation” da rede de tele-
visão CBS no mês seguinte, a “cultura hippie” estava oficializada como ícone da 
contracultura nos Estados Unidos.
27. Guru indiano que chegou a São Francisco, Califórnia, em 1959 com a exclusiva 
intenção de divulgar no Ocidente a sua principal criação, a Meditação Transcenden-
tal. Com a ajuda de uma classe média alta norte-americana, logo se tornou uma cele-
bridade, chegando aos Beatles e ao estrelato em 1967 depois que viajou à Inglaterra.
28. Na exposição individual de Lygia Clark em que apresentou Superfícies modu-

ladas, Bichos e Manifestações, na Galeria Ralph Camargo, em São Paulo, no ano 
de 1971.
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japonês pela Vanguarda Popular Revolucionária em 11 de março de 
1970 e dos embaixadores alemão, em 11 de junho, e suíço, em 7 de 
dezembro, em meio ao arrebatamento febril do tricampeonato mun-
dial de futebol, mostraram que não seria bem assim.

Logo entre setembro de 1970 e julho de 1971 — enquanto Chris 
Burden (1946-2015) atualizava o que em outro lugar chamei de “ico-
nografia laica do martírio”29 e um artista como Carlos Zilio (1944-) 
interrompia em outro sacrifício sua carreira30 —, o Exército da Jor-
dânia iniciou uma ofensiva para expulsar de seu território grupos 
ligados à Organização para a Libertação da Palestina, gerando uma 
migração massiva de palestinos, com vítimas estimadas entre três e 
dez mil mortos. Dias depois, esse episódio, horroroso por si só, mas 
de alcance ainda relativamente local, engendrou a fundação da Orga-
nização Setembro Negro, criada e batizada a partir de uma pequena 
célula secular militante da Fatah em alusão direta ao conflito jorda-
niano. Da mesma forma, teria sido apenas mais um grupo resistente 
e isolado em algum rincão desgraçado e distante dos olhos ocidentais 
se, em 5 de setembro, oito de seus fedayins não tivessem apresentado 

29. Em 19 de novembro de 1971, na Galeria F-Space, na cidade de Santa Ana, 
Califórnia, diante de alguns convidados e uma câmera de vídeo, “às dezenove 
horas e quarenta e cinco minutos, fui baleado no braço esquerdo por um amigo. 
A bala era de um rifle de calibre 22. Meu amigo estava a uns cinco metros de 
mim” (BURDEN, 1996). Sobre como o ritual de sacrifício de Burden, realizado 
segundo uma referência direta ao chamado Massacre de Kent (já citado aqui), pode 
ser historicamente considerado dentro de uma espécie de tradição iconográfica 
relativamente consolidada desde Goya até hoje, que promoveu uma substituição 
moderna, portanto racional e laica, à crucificação, ver Barreto, 2016, p. 291-293.
30. A partir de 1967, a militância estritamente política passou a mobilizar a ati-
vidade de Zilio até o ponto de ele abandonar a produção artística. Foi presi-
dente do clandestino Diretório Central dos Estudantes da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro em 1968 e militante da Dissidência Comunista da Guanabara 
em 1969, que mais tarde integraria o armado Movimento Revolucionário 8 de 
Outubro (MR-8). Zilio foi ferido a bala em confronto com a polícia em março 
de 1970 e preso, sendo libertado apenas em 1972.
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ao mundo, via satélite, o que era terrorismo: sequestraram e assassi-
naram onze atletas israelenses e um policial alemão durante os Jogos 
Olímpicos de Munique de 1972. Os anos 1970 não seriam fáceis.

Mesmo com a evacuação militar norte-americana da Penín-
sula Indochina em 1973, o fim do regime militar em Portugal no ano 
seguinte e o franco início da distensão da máquina estatal de controle 
social com o mandato do general Ernesto Beckmann Geisel de 1974 a 
1979, penúltimo presidente da ditadura militar no Brasil, o compro-
misso político-ideológico e muitas vezes partidário se mantinha como 
um imperativo para aquele cuja atividade supusesse um mínimo que 
fosse de dimensão pública, como é o caso do artista. A chamada “sín-
drome do Vietnã” nos Estados Unidos, a escalada bélica de organiza-
ções paramilitares e terroristas na Europa — como o IRA na Irlanda (e 
os nove mortos e mais de cem feridos pela detonação de vinte e duas 
bombas em Belfast durante o Bloody Friday em 1972), o ETA na Espa-
nha (e o assassinato do primeiro-ministro espanhol Carrero Blanco 
em 1973) e as Brigadas Vermelhas na Itália (e o sequestro e assassi-
nato do primeiro-ministro Aldo Moro em 1978) —, assim como o aci-
dente provocado por agentes da repressão estatal que causou a morte 
da estilista Zuzu Angel no Rio de Janeiro em 1976 (famosa em razão 
da busca pública pelo corpo de seu filho desaparecido e pelos culpa-
dos)…, todo esse cenário, digamos, residual, que ainda se estendeu 
por quase toda a década de 1970, manteve vivo o impulso reivindica-
dor que caracterizara a década anterior; ou, pelo menos, sua motiva-
ção mais geral: contestação às bases paradigmáticas de uma estrutura 
sociocultural que gerou duas guerras intercontinentais, entre elas, as 
bases paradigmáticas que orientavam o conceito e a produção de arte.

[Assim, no Brasil,] contracultura, arte marginal, geração “udi-
grudi”, várias foram as designações usadas para falar das ten-
dências às experimentações sensoriais, ao mixed media, às ações 
comportamentais e à recusa em cultivar a tradição (CANON-
GIA, 2005, p. 77).
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Essas tendências, em boa medida, serviam como referência ou 
critério para que se julgasse a atualidade, a pertinência e a oportuni-
dade de um produto artístico, fosse uma obra, um texto, fosse uma 
diretriz institucional ou uma curadoria. Simultaneamente aos “abri-
gos” e “encontros” criados e promovidos por Gordon Matta-Clark 
(1943-1978) no bairro do SoHo, em Nova York, entre os anos de 
1971 e 1972 — assim também à ocupação em outubro de 1972 da 
secretaria da Staatliche Kunstakademie de Düsseldorf por cinquenta 
e quatro estudantes “liderados” por Joseph Beuys (1921-1986) —, os 
Domingos de Criação do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 
criados em 1971 pelo crítico mineiro Frederico Morais31 (1936-), 
tentavam associar uma proposta antimercantil de lazer público a 
um valor antielitista de criatividade universal; isto é, um ideal prá-
tico-teórico do marxismo hedonista a um ideal teórico-prático do 
iluminismo romântico.

Os pressupostos de Morais eram muito equivalentes àqueles que 
guiavam as ações paralelas de Matta-Clark e Beuys. Todos estavam 
alinhadamente filiados ao grande eixo histórico de fusão entre arte 
e vida, o telos utópico da arte contemporânea. Inclusive, este alinha-
mento ainda mantinha uma relativa fidelidade a como essa meta havia 
sido proclamada por Berlin Dada na galeria de Otto Burchard durante 
a Erste Internationale Dada-Messe [Primeira Feira Internacional de 
Dada], de 1º de julho a 25 de agosto de 1920, a qual fora prenunciada 
por uma barulhenta série de pequenas revistas políticas de curta dura-
ção publicadas pelos artistas então envolvidos: George Grosz, Raoul 

31. De janeiro a julho de 1971, sempre no último domingo de cada mês, Um 

domingo de papel, O domingo por um fio, O tecido do domingo, Domingo terra a 

terra, O som do domingo e O corpo a corpo do domingo chegaram a envolver mais 
de dez mil pessoas e contaram com participações de Amir Haddad, Antó-
nio Manuel, Ascânio MMM, Carlos Vergara, Eduardo Ângelo, Ivan Serpa, 
João Carlos Goldberg, Lygia Pape, Maurício Salgueiro, Osmar Dillon, Paulo 
Herkenhoff, Paulo Leal, entre outros artistas (MORAIS, 1995, p. 319-320).



125

Hausmann, Hannah Höch, Johannes Baader, Richard Huelsenbeck, 
Wieland Herzfelde, John Heartfield, Walter Mehring et cetera.

Nesse sentido, há que se reconhecer que Domingos de Criação 
surgiu um pouco na esteira dadaísta do recente Orgamurbana, evento 
realizado seis meses antes no mesmo lugar, o MAM Rio32. Ambos os 
eventos estavam historicamente vinculados ao conceito de happening 

de Allan Kaprow (1927-2006) e ao método Festum Fluxorum33 do 
Fluxus (1961-1963), que remontavam às serate futuristas e surrealistas 

32. Promovido nos jardins do MAM Rio, com as participações do músico Naná 
Vasconcelos, dos artistas António Manuel, Carlos Vergara e Hélio Oiticica, 
dos poetas Décio Pignatari e Torquato Neto e do cuspidor de fogo Borracha, 
“Orgamurbana não é nada. É uma coisa que não se define. É […]. Orgamur-
bana é um pós-conceito, ou melhor, é uma festa, uma festinha. Eu não sei o que 
é […]. Consiste em criar estímulos de atitudes. Uma montagem de situações”, 
disse um de seus organizadores, Luiz Otávio Pimentel, à revista Galeria de Arte 

Moderna (MORAIS, 1995, p. 312).
33. Eram uma “fusão de Spike Jones, vaudeville, gag, jogos infantis e Duchamp” 
(MACIUNAS apud DEMPSEY, 2003, p. 228). Os festivais do Fluxus nasceram 
na “multiperformance ‘Fluxus Internationale Festspiele Neuester Musik’ (‘Fes-
tival Internacional Fluxus de Música Novíssima’), no salão de festas do Museu 
do Estado de Wiesbaden, entre 1º e 23 de setembro de 1962. Dela constavam 
14 concertos de músicos e artistas de diversas nacionalidades ativos em dois 
continentes: Dick Higgins, Alison Knowles, George Brecht, La Monte Young 
e Maciunas, nos Estados Unidos e, na Europa, Ben Patterson (americano estu-
dante de música em Colônia), Wolf Vostell, Tomas Schmit, o coreano Nam June 
Paik, Emmett Williams, Arthur Koepcke e Robert Filliou. Houve, igualmente, 
a execução de peças de ausentes, como John Cage. O grupo fez assim seu apare-
cimento como fruto de uma internacionalização de propósitos. As performan-
ces tinham sua base na ‘música’ ou ‘antimúsica’ que criavam com revolucionário 
caráter teatral, visual e sonoro, através de ações, em que, além de Cage, havia a 
influência dos ‘rumores’ de Luigi Russolo […]. Outros festivais tiveram lugar, 
em seguida a Wiesbaden, em Londres (sob o título ‘Festival of Misfits’ — ‘Fes-
tival dos Desajustados’), Düsseldorf, Copenhague, Paris, Estocolmo, Oslo, Ams-
terdã-Haia e Nice em 1962 e 1963, com a inclusão de novos nomes no grupo e 
a formação de uma rede de núcleos” (ZANINI, 2004, p. 13, 15).
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dos anos 1920 e 1930, as quais, por sua vez, haviam sido prenuncia-
das pela série de eventos paradigmáticos ao longo da primavera de 
1916 no Holländische Meierei, que ficava na Spiegelgasse nº 1, em 
Zurique, Suíça — o Cabaret Voltaire.

Como já deu para perceber, os três anos anteriores a Domingos 
de Criação, à performance Tree Dance

34 ou à fundação da Organização 
pela Democracia Direta por Plebiscito35 haviam sido bastante con-
turbados; aqui, lá e acolá. Um mês depois do Maio de 1968, Stanley 
Kubrick (1928-1999) projetou sobre todos nós sua sublime morte 
nietzschiana da inocência cosmológica36. Foi o “giro copernicano” 
do cinema. Um ano e cento e seis dias depois do lançamento comer-
cial do longa-metragem, exatamente em 20 de julho de 1969, com o 
tal “pequeno passo” de Neil Armstrong, a espécie humana começou 
a assistir pela TV a sua emigração do planeta Terra.

34. Com essa obra, criada para a exposição Twenty-Six by Twenty-Six no Vas-
sar College Art Gallery, Gordon Matta-Clark “constrói com nylon de paraquedas 
uma espécie de crisálidas penduradas nos ramos, ao modo de habitáculos ‘espaço 
básico árvore-cova’, às que se acede por meio de escadas de cordas. Durante um 
dia, realiza uma dança-performance, cujos movimentos foram gravados no filme 
do mesmo nome” (MOURE, 2006, p. 16).
35. Com Johannes Stüttgen e Karl Fastabend, Joseph Beuys criou a Organi-
sation für direkte Demokratie durch Volksabstimmung em junho de 1971 a 
partir de seu reagrupamento do Fluxus Zone West num novo e maior grupo 
político, que pretendia um sistema democrático em que os cidadãos legislassem 
e deliberassem através de referendos diretos, sem representação política for-
mal. “Aplicando o princípio de criação da forma, como referido na sua teoria 
da escultura, a uma nova sociedade democrática. As energias individuais seriam 
dedicadas ao desenvolvimento de novas formas de processos educativos, eco-
nômicos, judiciais e legislativos. É neste sentido que Beuys declarou ‘Everyone 
is an artist’ — um participante responsável nesse empreendimento sociopolí-
tico” (TEMKIN, 1993, p. 19).
36. Em 6 de abril de 1968 foi lançado 2001: a space odyssey, o longa-metragem de 
ficção científica parcialmente baseado no conto The sentinel de Arthur C. Clarke, 
que escreveu o roteiro do filme.
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Pouco depois de Kubrick lançar seu filme — enquanto um 
homossexual como Warhol levava três tiros de uma feminista (3 
de junho de 1968) e sobrevivia, mas Robert Kennedy, alvejado por 
um palestino dois dias depois, não —, as tropas soviéticas aniquila-
ram a chamada Primavera de Praga37. Em outubro, morreu Marcel 
Duchamp (1887-1968), uma morte tão simbolicamente finalizadora 
de uma época quanto haviam sido as de Eugène Delacroix (1798-
1863) e Édouard Manet (1832-1883).

Por aqui, em 13 de dezembro de 1968 se assinou o Ato Institu-
cional nº 5, o mais severo dos dezessete atos institucionais do regime 
militar. No entanto, ele chegou atrasado. “Enquanto seu lobo não 
vem”, “baby”, aquela sua canetada, embora do mesmo calibre do conhe-
cido M968 (fuzil em serviço no Exército Brasileiro em 1968), não 
conseguiu impedir o lançamento em julho da “geleia geral” batizada 
como Tropicália ou Panis et Circencis, uma espécie de “Batmacumba” 
em que, ao som do “coração materno” de “Lindoneia”, se podia rezar 
um estranho “miserere nobis” ao som do “hino ao Senhor do Bonfim 
da Bahia”. Era o nosso contraponto “superbacana” ao Revolution, a 
pacífica revolta de The Beatles contra o momento conturbado do 
mundo. “Era preciso estar atento e forte”.

Assim, vigilante e firme em 1970, Morais organizou em Belo 
Horizonte o conjunto de happenings Do Corpo à Terra38. Aspirava 

37. Cinco de janeiro a 21 de agosto de 1968 foi um período de reformas eco-
nômicas e políticas promovidas pelo recém-eleito Alexander Dubček e intelec-
tuais na Tchecoslováquia, que visavam liberar o país da intervenção soviética.
38. A partir do dia 18 de abril de 1970, ocorreu o evento-manifesto organizado 
por Frederico Morais no Parque Municipal de Belo Horizonte, em Minas Gerais, 
por ocasião da inauguração da exposição Objeto e Participação no Palácio das 
Artes, ambos como partes simultâneas e integradas da Semana de Vanguarda. O 
próprio Morais (1970, p. 50) definiu o evento como uma forma de arte-guerri-
lha: “O artista, hoje, é uma espécie de guerrilheiro. A arte, uma forma de embos-
cada. Atuando imprevistamente, onde e quando é menos esperado, de maneira 
inusitada (pois tudo pode transformar-se hoje em instrumento de guerra ou de 
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equalizar sua atuação e a de “noventa milhões em ação” à grita que 
ainda ecoava desde Paris (maio de 1968) e, sobretudo, à cadência 
da Passeata dos Cem Mil (26 de junho de 1968), que ainda emba-
lava o espírito manifestante. No entanto, um ano depois, no MAM 
Rio, os Domingos nasceram do setor educativo do museu, visando 
mais a ludicidade do que a moralidade, mais o didatismo que o poli-
tismo39. Apesar disso, suas pretensas atividades de liberdade criativa 
passaram ser compreendidas, em muito pouco tempo, como ver-
dadeiros atos políticos, indissociáveis de uma escolha ideológica e 
de uma exigência militante. A tentativa de Morais de trazer a rua 
para o museu foi imediatamente bem recebida como um discurso 
do museu sobre a rua. Desse modo, na encruzilhada entre atividade 
artística, linguagem acadêmica e utopia política, o pós-moderno já 
era o que continua sendo, cada vez mais sofisticadamente: o acele-
rado processo histórico de substituição sistemática do real pela cul-
tura, do fenômeno pelo discurso, do fato pela frase. O pós-moderno 
é “um mundo no qual a ‘cultura’ se tornou uma verdadeira ‘segunda 
natureza’” (JAMESON, 2007, p. 13).

Voltando à sequência fúnebre, além do próprio Lennon, os Six-

ties-Seventies se despediram em 1980 com as mortes de outros ativis-
tas não menos emblemáticos, como Jean-Paul Charles Aymard Sartre 
(1905-1980) e Oiticica — isso para não falar do fim do Led Zeppelin 

arte), o artista cria um estado de permanente tensão, uma expectativa constante. 
Tudo pode transformar-se em arte, mesmo o mais banal evento cotidiano. Vítima 
constante da guerrilha artística, o espectador vê-se obrigado a aguçar e ativar seus 
sentidos”. Participaram Alfredo José Fontes, Artur Barrio (com Trouxas ensan-

guentadas), Cildo Meireles (com Tiradentes: totem – monumento ao preso político), 
Dilton Araújo, Eduardo Ângelo, Hélio Oiticica, José Ronaldo Lima, Lee Jaffe, 
Lotus Lobo, Luiz Alphonsus, Luciano Gusmão, Décio Noviello e Thereza Simões.
39. Politismus, termo criado pelo filósofo alemão Rudolf Christoph Eucken (1846-
1926), Nobel de Literatura em 1908, para caracterizar o perigo, nas sociedades 
modernas, de toda a vida do indivíduo, material e espiritual, passar a se orien-
tar segundo uma influência do Estado, seja por adesão, seja por oposição a este.
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(1968-1980)! Como quando um cão, diante da súbita parada do auto-
móvel que perseguia com tanto ardor, se vê sem saber o que fazer, o 
ativismo se descobriu rapidamente desmobilizado ante o desmoro-
namento do cenário providencialmente hostil e apocalíptico que o 
justificava. De repente, o inimigo sumiu e a hecatombe não chegou.

A enxurrada de ditaduras fatigadas, que assistiam resignadas à 
necrose de seus caudilhos e de suas mitologias locais, acompanhada 
dos consequentes restabelecimentos democráticos, tirava das cenas 
europeia e latino-americana o antagonista necessário, o grande vilão 
a ser combatido e a grande ameaça da qual era preciso se resguardar. 
Isso parecia patente, ao menos aos olhos do cidadão comum, aquele 
que estava justamente cada vez mais à margem da roda de conversa 
entre arte, academia e militância política e que, ao fim e ao cabo, era 
quem daria ou não seu assentimento a atos de violência em nome 
da liberdade ou a novos governos totalitários em nome do povo, 
ou seja, em nome dele. Na mesma medida, com o êxito avassala-
dor e globalizante da economia da classe empresarial-profissional 
e o consequente aumento do poder aquisitivo da classe média, um 
clima generalizado de bem-estar, acompanhado pela détente (o sen-
sível afrouxamento da tensão armamentista e nuclear entre bloco 
capitalista e bloco comunista), consumou definitivamente o fim do 
capitalismo nacional de concorrência e sua última expressão: uma 
divisão do planeta que evocava e ecoava sub-repticiamente uma 
moralidade intrínseca às ideologias e opções políticas contrárias de 
esquerda e direita, fazendo-as funcionar como espécies de represen-
tações contemporâneas do bem e do mal40. Rompeu-se, inclusive, 
“o fio entre desenvolvimento das forças produtivas e desenvolvi-
mento das contradições de classe” (GORZ, 1982, p. 11). Lembra do 

40. Além de um marco político e um econômico, ainda se poderia acrescentar, 
como marco moral e psicossocial, a notificação em 1981 dos primeiros casos de 
uma imunodeficiência sexualmente transmissível, desconhecida e mortal, ine-
vitavelmente associada à perversa ressaca do “paz e amor”.



130

beatnik e do hippie? Pareceram uns tiozões bêbados e de banho mal 
tomado diante da performatividade iridescente do hipster

41.
O ano de 1980 assistiu a boa parte da riqueza e da produção se 

deslocar para novas economias industrializadas, com diversas cor-
porações multinacionais se transferindo para lugares antes impensá-
veis para o capital, como Tailândia, México, Coreia do Sul, Taiwan, 
China… Ou para países recém-derrotados e arrasados pela guerra, que 
passaram a assumir um incrível e inesperado protagonismo finan-
ceiro, como Alemanha e Japão. Ao mesmo tempo, a fome, pela pri-
meira vez, não era encarada como uma mazela local, nacional (etíope, 
por exemplo), mas um problema humano e transnacional, que justi-
ficava algo como o Live Aid, mais tarde em 1985. No Brasil, o Con-
gresso Nacional aprovava por unanimidade a emenda constitucional 
que restabelecia as eleições diretas para os governadores dos estados 
e do Distrito Federal, enquanto eram fundados, quase simultanea-
mente, o Partido dos Trabalhadores em São Paulo e o Solidarność 
em Gdansk, na Polônia. Misha, quem diria!, tomado por uma fofura 
desconsolada, chorava diante do mundo lágrimas mais de crocodilo 
do que de urso pelo boicote às Olimpíadas de Moscou promovido 
pelos Estados Unidos (seguidos por outras sessenta e nove nações).

De fato, eram tempos estranhos. O ainda ministro Mikhail 
Gorbatchov (1931-) dava a partida para a política de abertura da 
URSS, havia pouco impensável, que acabaria levando às Perestroika 
e Glasnost. Em dezembro, morria, talvez, o mais surpreendente pro-
feta de todas essas reviravoltas, Marshall McLuhan (1911-1980), 

41. Embora criado no ambiente musical norte-americano dos anos 1940, hipster 
foi um termo retomado nos anos 1980 e popularizado nos anos 1990 para defi-
nir, predominantemente, um estilo de vida urbana do jovem adulto branco que 
não se contrapõe ao mercado ou à política, ao menos, a partir de posturas ideo-
lógicas ou maniqueístas, baseando suas opções pacifista, ecologista, vegetariana, 
alternativa, vintage, gentrificada etc. em padrões prioritariamente estéticos asso-
ciados justamente ao consumo e ao às vezes precoce empreendedorismo finan-
ceiro, ao desempenho empresarial ou à expertise profissional.
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quando já haviam sido publicados há três meses o padrão da Ether-
net e a especificação do File Transfer Protocol (FTP), respectivamente 
a arquitetura de interconexão para redes de comunicação virtual e a 
principal forma de transferência de dados na qual ela se baseia. Quase 
no mesmo mês de sua morte, realizou-se a primeira videoconferên-
cia da história das comunicações, assim como foi fundada a Sociedade 
Planetária, primeira organização civil “metanacional” da história42. Em 
lugar daquele projeto histórico da “cidade universal” classicista, atua-
lizado pela “cidade internacional moderna”, que seguiu um modelo 
utópico e relativamente tradicional desde a Atlântida platônica até 
Brasília — passando pelas città ideali da segunda metade do renasci-
mento florentino, pelos paradis de Fontainebleau, pelo Liebesgarten 
de Peter Paul Rubens, pela Arcadie de Nicolas Poussin, pelo Suffolk 
de Thomas Gainsborough, pelo parnaso de Anton Raphael Mengs, 
etc., etc., etc. —, o desempenho pragmático da “aldeia global” pós-mo-
derna predita por McLuhan mostrou a sua cara cosmopolita em 1980.

No entanto, pode-se dizer que os anos 1980 começaram, de 
direito, em meados dos anos 1970. Não chegaram como sucessão a 
duas décadas na folhinha do calendário, mas como superação de uma 
espécie de “complexa década cultural” (certamente, com mais de dez 
anos) sacudida por profundas transformações na ordem social, polí-
tica, econômica e dos valores, assim como pela inédita interação entre 
os povos. Talvez possamos localizar o surgimento fatual desta “com-
plexa década cultural” por volta de 1963 e 1964. Grosso modo: desde o 
assassinato de Kennedy e as ações políticas que culminaram no Maio 

42. A tecnologia para redes locais e o FTP (a Apple lançaria o primeiro computa-
dor pessoal em 1983) são as premissas fundamentais da proposta de Tim Berners-
-Lee em 1989 da World Wide Web. Já a The Planetary Society, fundada por Carl 
Sagan, Bruce C. Murray e Louis Friedman, não se dedicaria apenas à astronomia, 
no âmbito da pesquisa científica, mas a uma convocação “para capacitar os cidadãos 
do mundo para o avanço da ciência e exploração do espaço” (cinco anos depois, cli-
matologistas identificam o buraco na camada de ozônio).
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de 1968 em Paris e no golpe militar no Brasil, por exemplo; ou na 
difusão internacional do Fluxus e nos primeiros Bólides de Oiticica e 
Trepantes de Clark. Já seu fim, também grosso modo, teria começado 
a ser anunciado entre 1974 e 1975: desde o escândalo Watergate e o 
surgimento do terrorismo internacional até Vladimir Herzog (1937-
1975) ser suicidado nas instalações do DOI-Codi em São Paulo; ou 
desde a gestação universitária do Pattern Painting em Nova York e 
o lançamento do álbum Autobahn do Kraftwerk em Düsseldorf até 
a chegada de Rubem Breitman à Escola de Artes Visuais do Parque 
Lage — será durante sua gestão que professores como Luiz Aquila, 
John Nicholson, Charles Watson e Cláudio Kuperman receberão em 
suas aulas e oficinas a maior parte dos jovens artistas que despon-
tou no cenário nacional, pouco depois, sob o nome de Geração 80.

O fato é que, até 1977, pelo menos, muitos de nós, ainda acredi-
tando que a revolução seria contracultural, mantínhamos limpos os 
vinis de Velvet Underground, Pink Floyd, Blue Cheer, Deep Purple, 
Black Sabbath e outras tantas cores e matizes. Nosso espectro colorido 
— barulhento, mas harmonioso — foi pego de surpresa quando alguns 
londrinos lançaram seu primeiro e único álbum cinzento e dissonante. 
Com um não vocalista meio “rotten” e um não baixista completamente 
“vicious”, cinco Sex Pistols fuzilaram a nossa tão cara equação revolucio-
nária música = som, que julgávamos anti alguma coisa. Sua antifórmula 
de música vs. atitude — paralela e equivalente àquela nas artes plásticas de 
criatividade versus atitude (DE DUVE, 2003) — feria e prostituía, inclu-
sive, a romântica ideia das drogas como ascese e do amor como reden-
ção. “Não [havia] futuro na Inglaterra” e, pelo jeito, em nenhum outro 
lugar do mundo. A pouco menos de três anos de 1980, era a grande 
mística — transgressora, mas não subversiva; desconstrutora, mas não 
destrutiva; conforme havia sido idealizada desde Kerouac até Lennon 
— finalmente descolorando. No ano seguinte (1978), durante uma obs-
cura “noite branca”, novecentos e dezoito seguidores do pastor evangé-
lico Jim Jones, dos quais duzentas e setenta eram crianças, colocaram 
a Guiana no mapa-múndi televisivo. No evento que ficou conhecido 
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como The Jonestown Massacre, o suicídio coletivo foi regado a um 
ki-Suco (Kool-Aid) com o sabor uva batizado com cianureto.

Embora os anos 1980 surjam, no âmbito da crítica de arte, como 
uma questão eminentemente alemã43, sua iminência, no âmbito da 
produção artística, seguida por uma certa polêmica teórica associada, 
surgiu como uma reação caracteristicamente norte-americana à “com-
plexa década cultural” que, entre os Sixties-Seventies, entre outras víti-
mas, acreditava ter matado a pintura que Malevich deixou escapar. É 
que, diante da generalização do sentimento mal compreendido de fim 
de era, matar, em arte, havia se tornado algo absolutamente “na crista 
da onda”. Ao final dos anos 1970, então, essa onda já havia sido sur-
fada por Roland Barthes em A morte do autor (1967), mas também “dro-
pada” por Gianni Vattimo com “Morte ou ocaso da arte” (1980), que, 
aliás, integraria em 1985 o livro O fim da modernidade, e Hervé Fischer 
com o polêmico L’histoire de l’art est terminée [A história da arte acabou] 
(1979)44, que inspirou Hans Belting a escrever O fim da história da arte 
(1983). Já com o “mar batido”, Arthur Danto publicou seu famosís-
simo artigo “The end of art”45 [“O fim da arte”] (1984). Com jeitinho, 
ainda dá para acrescentar aí: em 1986, os franceses Guy Hocquenghem 
e René Schérer falam sobre uma “depressão da idade política”; em 1992, 
o destaque editorial dado a Francis Fukuyama sacode o mundo acadê-
mico com O fim da história, exatamente no mesmo ano em que Richard 
O’Brien escreve O fim da geografia; em 1997, até o mais sóbrio de todos 
os teóricos da cultura, Paul Virilio, publicou “Un monde surexposé: fin 

43. Entre os críticos alemães: Rudolf Herman “Rudi” Fuchs (1942-), curador da 
Documenta 7; Isabelle Graw (1962-); Benjamin Heinz-Dieter Buchloh (1941-), 
radicado nos Estados Unidos; Ulrich Loock (1953-); Wolfgang Becker (1954), 
curador de Les Nouveaux Fauves: Die Neuen Wilden; Christos M. Joachimi-
des (1932-2017), grego radicado na Alemanha; Wolfgang Max Faust (1944-
1993). Entre os suíços: Johannes Gachnang (1939-2005); Philipp Kaiser (1972-).
44. “A história da arte terminou como história da novidade, mas não como 
reflexão e produção socioanalítica” (FISCHER, 1981, p. 151, tradução minha).
45. Republicado em 1986 com o título The philosophical disenfranchisement of art.
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de l’histoire ou fin de la géographie?” [“Um mundo superexposto: fim 
da história ou fim da geografia?”], mais ou menos ao mesmo tempo 
que o cientista político Bertrand Badie lançou o seu O fim dos territórios.

Nessa “vibe”, é preciso registrar que todos estes pensadores-legis-
tas estavam, diretamente ou não, “pilhados” pelo anúncio de “swell” 
vindo de um “casca grossa”. A maioria dessas teses foi antecedida por 
um texto maior, o excepcional L’arte moderna: 1770-1970 de Giulio 
Carlo Argan, divulgado em sua primeira edição florentina em 1970, 
trazendo a conclusão de sua mais importante e polêmica tese histori-
cista resumida no capítulo sobre “A crise da arte como ‘ciência euro-
peia’”. Argan ocupa este lugar propositor porque foi o pensador que 
mais coerentemente soube fundamentar, em uma tese sobre história 
(da arte), a partir de uma leitura hegeliana do marxismo, o diagnós-
tico inacabado em 1936 de Edmund Husserl sobre a história da filo-
sofia, posteriormente publicado como A crise das ciências europeias e a 

fenomenologia transcendental: uma introdução à filosofia fenomenológica.
Assim, os acontecimentos de galeria nos Estados Unidos do final 

dos anos 1970, que buscavam reagir à vigência crescente dos formatos 
anti-institucionais e antimercadológicos, acabaram funcionando, tal-
vez inadvertidamente, também como uma espécie de procedimento 
de reanimação. Pouco antes que jovens artistas em Berlim, Düsseldorf, 
Colônia, Hamburgo e, logo, Áustria reivindicassem uma pintura que 
então parecia jazer na paz museológica (CRIMP, 1981), ao menos três 
ou quatro exposições em Miami e Nova York, entre 1977 e 1978, se 
apresentaram como uma franca reação às correntes conceituais e pós-
-minimalistas dominantes. O impulso era antagonizar os privilégios 
dados à ideia e ao pensamento em detrimento do olhar e da fruição, 
questionando os pressupostos de uma postura teórica, desencarnada, 
analítica, antiestética e, por suposto, elitista. Acompanhada por uma 
correlata difusão da fotografia e de coloristas como Peter Halley (1953-
), um potente apelo à força da figura reconciliada ao ofício de pin-
tor despontava com trabalhos em grandes formatos, muitos pintados 
em telas sem chassis, com uso intenso, pastoso e quase escultórico de 
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tintas. Na grande maioria, evitavam alusões a temáticas rígidas, como, 
sobretudo, as político-ideológicas, mas se deixavam inundar de livres 
citações e referências à história da arte misturadas a evocações de sen-
timentos íntimos, como a sexualidade, a violência, o amor e o medo. 
Era uma clara, herética e inesperada insubordinação contra a objeti-
vação do artista como político ou acadêmico, isto é, como militante 
ou intelectual; e contra a instrumentação de seu trabalho como prag-
mática ou teorética, isto é, como luta ou sabedoria.

Na contramão do conceito, um intenso experimentalismo, asso-
ciado a uma gestualidade que fosse capaz de retomar certos proce-
dimentos artesanais e heterogêneos de modo não historicista e 
livremente combinados à cultura popular, situava essa pintura na 
reversível fronteira entre uma figuração espontânea e a visualidade 
urbana, entre uma abstração híbrida e um realismo herdado dire-
tamente da reação à pop art norte-americana dos primeiros anos 
1970: photorealism, new realism, new perceptual realism, sharp focus rea-

lism, radical realism, super-realism, ultra-realism (ou, como ficou mais 
famoso, hyper-realism). Fortemente influenciada pelo pós-estrutu-
ralismo (a mais destacada expressão teórico-filosófica do pós-mo-
dernismo, segundo Andreas Huyssen, Fred Pfeil e muitos outros), a 
sensibilidade pós-moderna pareceu chegar à década de 1980 descons-
truindo as estruturas dicotômicas modernas que ainda se mostravam 
resistentes, como “progresso versus reação, direita versus esquerda, 
presente versus passado, modernismo versus realismo, abstração ver-

sus representação, vanguarda versus kitsch” (HUYSSEN, 1991, p. 74).
Jacques Derrida (1930-2004) foi um dos mais importantes a fir-

mar que o pensamento ocidental e, em especial, a filosofia haviam se 
baseado na noção binária implícita na lei da lógica. Disse ele em 1966, 
em Baltimore, que nossos conceitos definidores dependiam dessa opo-
sição. Isto é, uma sentença era verdadeira ou falsa; uma coisa estava 
viva ou morta; uma localização era dentro ou fora, alta ou baixa, acima 
ou abaixo, à esquerda ou à direita. Dávamos sentido à experiência 
segundo a opção positivo/negativo, bem/mal, geral/particular, mente/
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corpo, masculino/feminino46. Na arte, especificamente, essa sensibi-
lidade posterior a si mesma passou a operar no campo intermediário 
e indefinido de tensão entre tradição e inovação, cultura de massa e 
grande arte, numa espécie de releitura a contrapelo da modernidade.

Os primeiros fenômenos marginais francamente reivindicató-
rios de uma pictoriedade espontânea foram as mostras Patterning & 
Decoration (1977), New Image Painting (1978), “Bad” Painting (1978) 
e American Painting: the Eighties: a Critical Interpretation (1979). Elas 
apresentaram com alguma prematuridade nos Estados Unidos uma 
decisiva ruptura geracional, que já estava em curso também na Europa 
e na América Latina. Desde a Europa, sobretudo Inglaterra, Alema-
nha e Itália, essa inflexão nos formatos desmaterializados e performá-
ticos se imporia à crítica, ao mercado e ao público, não necessariamente 
nesta ordem, como uma espécie de “estilo” sem estilo, objetivado pre-
dominantemente numa pintura contemporânea cruamente emotiva e 
provocativamente expressiva: Aperto ’80 (1980), A New Spirit in Pain-
ting (1981), Zeitgeist (1982), Transavanguardia (1983) e Expressions 
(1979) (GUASCH, 2009). Ela não constituiu, entretanto, um desvio 
meramente metodológico, subvertendo ou renegando procedimentos 
comuns às vanguardas históricas e às tendências intelectuais dos anos 
1960 e 1970. A ênfase inevitável sobre a pintura, de modo exacerbado 
por parte da crítica e do historicismo, pode facilmente induzir a este 

46. Em outubro de 1966, a Universidade Johns Hopkins, de Baltimore, Estados 
Unidos, sediou o Colóquio Internacional sobre Linguagens Críticas e Ciências 
do Homem, que contou com a participação das mais ilustres figuras do pensa-
mento teórico francês da época. Entre os convidados estavam o antropólogo 
Claude Lévi-Strauss, o linguista Roland Barthes, o psicanalista Jacques Lacan 
e o jovem o filósofo franco-argelino de 36 anos Jacques Derrida. Com desta-
que especial, a comunicação apresentada por este foi decisiva no evento: sua 
leitura do artigo “A estrutura, o signo e o jogo no discurso das ciências huma-
nas” continha as ideias basilares da escola crítico-filosófica que seria posterior-
mente chamada de desconstrucionismo. Segundo Umberto Eco, isso equivaleu 
à “liquidação do estruturalismo”. Ver também Derrida (1973).
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equívoco. Estratégias modernistas recuperadas pelas duas décadas ante-
riores, como a collage, a fotomontagem e a assemblage, e que acabaram 
caracterizando o artista e a obra de arte que agora se viam confronta-
dos, não foram meramente descartadas ou rejeitadas, mas, ao contrário, 
foram sumariamente absorvidas pelo novo objeto pictórico, que, não 
raramente, era performático. Conceito e performance atuais apareciam 
especularmente simulados na antiga pintura como algo radicalmente 
posterior a eles mesmos. O rompimento fundamental era paradigmá-
tico: com a mais legítima lógica moderna da arte, a qual ainda persistia 
metanarrativamente nas propostas contemporâneas chamadas pós-mi-
nimalistas e conceitualistas, cuja principal alegação era justamente rejei-
tá-la, a busca pelo novo. O rompimento era plenamente pós-moderno.

Portanto, a pintura dos anos 1980 não rejeitou, assim sem mais, 
a arte conceitual e o minimalismo, da mesma maneira como o neo-
clássico não renegou completamente o barroco, e tampouco a pop 

art e o expressionismo abstrato. Cada uma destas rupturas foi, ao 
mesmo tempo, um processo de continuidade, reajuste e atualiza-
ção. Entre o modo como a pop art se inseriu no legado moderno do 
pós-guerra, por exemplo, e o modo como a década 1980 se colocou 
diante dos conceitualismos dos anos 1960 e 1970, existe uma insti-
gante equivalência. Enquanto a pop substituiu o heroísmo do sujeito 
pelo cinismo do consumidor, a geração dos anos 1980 substituiu 
o engajamento do guerrilheiro pelo hedonismo do consumerista47. 

47.  Do inglês consumer, consumerism é um neologismo que designa um novo 
tipo de consumidor surgido nos anos 1980 que, por definição, adquire produ-
tos ou serviços para consumo próprio. No entanto, na sociologia e, inclusive, no 
jargão jurídico, passou a nomear uma atitude oposta ao consumismo dos anos 
1960 e 1970 (induzido pelo conluio entre grandes corporações empresariais e 
Estados), caracterizada por um consumo baseado em considerações éticas, cuja 
noção de prazer tem em conta as consequências econômicas, sociais, culturais 
e ambientais de seu ato, tendo embasado, ao longo da década de 1980, o surgi-
mento de uma série de movimentos, organizações e legislações dedicadas à defesa 
dos interesses do consumidor, na qual o Brasil é um pioneiro.
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Ambas “não queria[m] mais transformar o mundo, tampouco 
tinha[m] a veleidade de isolar-se dele; ao contrário, a arte aceitava 
estar no mundo e à maneira dele” (BRITO, 2001, p. 137).

Assim, não ter estilo, conscientemente, como estilo significava 
a admissão de um livre e assistemático jogo entre pequenas narra-
tivas do fenômeno artístico e, inclusive, do não artístico, constante 
e repetidamente renegociadas e redistribuídas conforme a efemeri-
dade de cada acordo alcançado, numa zona contínua de interseção 
(ou de margem, segundo Foucault; de parergon, segundo Derrida; 
de phrases, segundo Lyotard… ou de diferença, segundo quase todo 
o pós-estruturalismo). Significava, ademais, tomar o processo cria-
tivo inerente à arte como uma jogada, nunca propositiva; como uma 
experiência, nunca analítica; como uma hipótese, nunca teórica; ou 
como uma ideia, nunca lógica, sobretudo, em seu sentido político-
-moral. Essa foi a diferença radical em relação aos anos anteriores. 
A pintura (res)surgia na virada dos anos 1970 e 1980 como uma prá-
tica ensaística, digamos assim. Concisa, livre de convenções e for-
malidades, partidos e fidelidades, sem normas rígidas e fronteiras 
estilísticas, a meio caminho entre a linguagem poética e a didática, 
a arte deveria voltar a ser capaz de discorrer sobre qualquer temá-
tica segundo a abordagem, inclusive subjetiva, de cada autor. Contra 
“trabalhos de arte [que] são proposições analíticas”48, o empirismo 
criativo de uma “ciência sem prova explícita”, tal como o filósofo 
espanhol Ortega y Gasset definiu o ensaio. Neste verdadeiro clube 
da cultura, estilo era carma de ser camaleão49.

Muito impulsionada por dois debates organizados em 2003 
pela revista Artforum International (primeiro grande dossiê sobre os 
anos 1980, cujos ensaios e comunicações foram lançados em duas 

48. “Works of art are analytical propositions” ou “art is analogous to an analy-
tical proposition” (KOSUTH apud OSBORNE, 2000, p. 96).
49.  “Karma Chameleon”, segundo single do álbum Colour by Numbers, da banda 
britânica Culture Club, lançado em 5 de setembro de 1983 pela Virgin Records.
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edições especiais), um esforço revisionista pretendeu analisar sis-
tematicamente essa “década perdida”. Até 2009, várias exposições 
se dedicaram a reavaliar criticamente as principais etapas e carac-
terísticas históricas daquela geração, seus nomes de destaque e suas 
influências posteriores50. Nenhuma delas, no entanto, se tratou de 
uma retrospectiva propriamente dita. Antes, eram evocações, mais 
ou menos academicizadas, sobre o que daquela década ainda se pro-
jetava a respeito das produções atuais àquele debate. Uma hipótese 
que pelo menos oriente uma vontade para se mapear o quanto dessa 
década também se perdeu no estado do Espírito Santo poderá equi-
valer a isso, sendo muito simples.

Não deverá, a princípio, propor, estritamente, que haja existido 
uma geração relativamente homogênea e conscientemente proposi-
tiva, tal como uma vanguarda, de jovens artistas capixabas ao longo 
da década de 1980. Noutro sentido, deverá tentar, como projeto, suge-
rir um início de rastreamento sobre um conjunto produtivo surgido 
durante aquela década e amadurecido, sobretudo, em torno da Uni-
versidade Federal do Espírito Santo. Mais que isso, deverá tentar ras-
trear um conjunto passível de ser historicamente considerado, apesar 
de sua radical diversidade, segundo uma sincronia com um determi-
nado momento histórico da cultura visual do Ocidente, por sua vez 
marcado por uma radical heterogeneidade.

Costuma ser quase irresistível lançar-se mão de um termo ele-
gante, mas inconsistente; gracioso, mas ambíguo; um destes termos 

50. 2080 (no Museu de Arte Moderna de São Paulo em 2003, com curadoria de 
Felipe Chaimovich); Onde Está Você, Geração 80? (no Centro Cultural Banco 
do Brasil do Rio de Janeiro em 2004, com curadoria de Marcus de Lontra Costa); 
Flashback: Eine Revision der Kunst der 80er Jahre (em Bale, Suíça, em 2005, com 
curadoria de Philipp Kaiser); Anos 80: uma Topologia (no Museu Serralves, Porto, 
em 2006, com curadoria de Ulrich Loock); 80/90, Modernos, Pós-Modernos, Etc. 
(no Instituto Tomie Ohtake, em 2007, com curadoria de Agnaldo Farias); Espè-
ces d’Espace: les Années 1980 (2008) e Images et (Re)Présentations: les Années 
1980 (2009) — ambas em Grenoble, França, com curadoria de Yves Aupetitallot.
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que todo mundo usa, mas ninguém sabe muito bem o porquê e para 
quê. Aliás, “poética” é o tipo de vocábulo que garantiu seu lugar gla-
muroso no discurso sobre arte precisamente a partir daquelas produ-
ções intelectuais que buscaram dar sentido de conjunto à disparidade 
dos anos 1980. Pois bem, esta radical heterogeneidade deste determi-
nado momento histórico da cultura visual do Ocidente, designado como 
“anos Oitenta” (tal como passarei a chamá-lo aqui), tende exatamente a 
impedir, com efeito, que seu conjunto produtivo seja arbitrariamente 
reunido sob a vaga e vulgarizada justificativa de uma “poética”. Em 
geral, no discurso da crítica e da curadoria de arte contemporânea, a 
evasiva e inconstante noção de poética tem servido como uma espécie 
de “conceito” unificador de uma amostragem difusa (como é o caso), 
mas, não raramente, como eficaz disfarce retórico para algum estilo 
não assumido ou, quando muito, como grandiloquência sobre o ser, 
capaz de “habitar o mundo poeticamente”, vampirizando-se Hölderlin.

Uma poética dos anos Oitenta, então?… “É ruim, hein?!” Toda 
essa década, das artes plásticas à música, do cinema à arquitetura, sig-
nificou, especificamente, o contrário absoluto. Ou seja: uma veemente 
resistência a toda projeção ideal (mesmo na ordem da expressividade 
de Kristeva e Barthes), assim como a toda sugestão compositiva, a 
toda estrutura ou metalinguagem, normativa ou operativa, que ade-
risse à espiritualidade do artista como unidade ou consenso: estilo, 
tendência, “signo de época” ou, mesmo, “poética”. À memória do 
maneirismo (como se costuma aludir) e à luz das alegações de Char-
les Jencks, Achille Bonito Oliva ou Ihab Hassan, os Eighties (como 
chamaram os norte-americanos) constituíram, provavelmente, um 
dos períodos mais antipoéticos da história da arte!

Desta forma, construir um discurso sobre a produção artís-
tica no Espírito Santo relacionada à década de 1980 deve, antes, 
observar o mesmo limite que a construção de discurso sobre qual-
quer outra produção geográfica daquele período. Isto é: deve buscar 
não mais do que expor uma amostra de um conjunto de produções, 
sem a pretensão de reduzi-las a um conjunto produtivo. Isso é algo 
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que ainda precisa ser coerentemente compreendido dentro do espí-
rito de um contexto geracional cuja “poética” é notadamente difusa, 
variada, negativa e cujo traço comum mais relevante é exatamente o 
limite que esta sua multiplicidade (este seu diferendo, diria Lyotard) 
impõe ao que resta de poético nas ideias de contexto, espírito e gera-
ção. Uma “poética” da geração produtiva na década de 1980 desig-
nará, negativamente, uma antipoética, na mesma medida em que 
a famosa consideração geral de que o pós-modernismo é o fim das 
considerações gerais designa, negativamente, a impossibilidade de 
novas considerações gerais. A dinâmica autorreflexiva e instável 
deste paradoxo também define o pós-moderno. Talvez, seu maior 
prenúncio histórico tenha estado na permissiva proibição pichada 
em um dos muros do bairro latino de Paris durante o mês de maio 
de 1968, jocosamente, lema lírico do fervor libertário que chegaria 
aos anos Oitenta: “é proibido proibir”.

Assim como alemães, italianos, londrinos, nova-iorquinos e 
cariocas, a maioria dos jovens artistas capixabas (ou radicados no 
Espírito Santo) mais representativos da época apostou não somente 
na chamada “estética feia”, mas também numa pintura “mal feita”, suja 
e negligente, sem uma habilidade ou uma ideia específicas: uma anti-
pintura, com a sua correspondente antipoética, sem que isso signi-
ficasse, sofisticamente, uma poética. Era uma estratégia para evitar, 
mais uma vez, o recorrente acosso do gênio, da originalidade e, por-
tanto, do belo, cuja poética seguia seu curso histórico, persistente na 
busca pela beleza: na sensação com Monet, na atitude com Pollock ou 
na ideia com Kosuth. O aspecto divergente, precário e “amador” da 
pintura desenvolvida durante os Oitenta constitui, até hoje, o traço 
fundamental de sua autoridade, o qual é identificável, sobretudo, e 
especificamente no Espírito Santo, em suas importantes projeções 
sobre as produções atuais, desde a fotografia até a chamada street art.

Da série de exposições ocorridas entre 2003 e 2009, Flashback: 
Eine Revision der Kunst der 80er Jahre é, neste sentido, modelar. 
Segundo seu curador, o suíço Philipp Kaiser (1972-), a exposição 
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“foi concebida como um ensaio, uma instalação experimental aberta” 
(KAISER apud HATJE CANTZ, 2005, p. 15). A princípio, propunha 
uma continuidade entre a pintura da década de 1980 e as práticas 
conceituais e pós-minimalistas das duas décadas precedentes (tese 
defendida por Graw no debate da Artforum e, em alguma medida, 
reverberada em trabalhos capixabas, como os de Rosana Paste, Hilal 
Sami Hilal e Julio de Paula), em detrimento da ideia de uma ruptura 
propriamente dita com aquelas tendências anteriores (tese defen-
dida por Buchloh no mesmo debate). Isabelle Graw (1962-), crítica 
alemã, questionou o pensamento que opunha as décadas de 1970 e 
1980 com base numa polarização entre a arte conceitual e o neoex-
pressionismo. Já Benjamin H. D. Buchloh (1941-), crítico também 
alemão, mas radicado nos Estados Unidos, reforçou a ideia desta 
oposição, defendendo que a prática artística conceitual era mais 
radical (com conotação qualitativa) em suas “consequências” his-
tóricas do que a pintura da década de 1980.

Não obstante, quando classifica a exposição de ensaio, Kaiser se 
referia mais exatamente à montagem da mostra. Com relação a isso, a 
tese de Buchloh parece ganhar força. À ruptura com os “objetos tauto-
lógicos” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 50) — seja a exatidão do minimal, 
seja a iconoclastia do conceitual, ou a integração desmaterializante de 
ambos — deveria corresponder para a nova geração um rompimento 
com a consequente assepsia que esses objetos passaram a exigir para 
serem expostos. Quero dizer, o saneamento da produção artística ini-
ciado pelo minimalismo (e que a arte conceitual se propôs a consumar) 
impunha uma limpeza equivalente da recepção de seus produtos sanea-
dos. Esta imposição, cujo marco foi a exposição de Frank Stella na gale-
ria White Cube em 1964, onde ele dedicou uma parede inteira para 
cada quadro, foi tão canonizante que, exceto por algumas alternativas, 
a lógica museográfica para a exibição de arte contemporânea, com seus 
famosos “respiros” e “descontaminação” entre as obras (ou seja, com a 
dupla neutralização do ambiente e do olhar periférico), tem permane-
cido notavelmente “profissional” e a mesma até hoje!
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Não bastava pintar mal, era preciso também expor mal. Era 
preciso, inclusive, vencer as resistências: as pessoais e as institu-
cionais, as antigas e as renovadas, as devotas e as mesquinhas. O 
exemplo mais significativo e consequente deste reajuste no Bra-
sil foi, sem dúvida, o projeto expográfico de Haron Cohen e Sheila 
Leirner para a seção Grande Tela durante a 18ª Bienal Internacio-
nal de São Paulo, em 1985.

Inicialmente planejada para que os trabalhos tivessem uma distân-
cia mínima entre si, formando literalmente uma única tela em que 
se misturassem indistintamente os integrantes de várias represen-
tações, a ideia não foi bem recebida pelos artistas, especialmente 
os alemães, que se sentiram desprestigiados pela proximidade com 
outros, que não teriam sua estatura (FREITAS, 2010, p. 320).

A “deprê” do cubo branco “careta” precisava ser “detonada” 
por quadros pelo chão, telas sem chassis, grafites pornográficos 
nos banheiros, sapatos em aquários, chuvas de gaivotas de papel, 
manequins sem cabeça, rolos desembainhados de papel higiênico… 
Mas tudo isso “numa nice”. A ideia era promover uma “chacrinha”, 
cheia de gente “maneira”, só “fera”, que não tinha medo de “dar tilt”. 
Então, em 14 de julho de 1984, Marcus de Lontra, Paulo Leal e San-
dra Magger, como se fosse uma curadoria, enviaram desde a Escola 
de Artes Visuais do Parque Lage uma saudação que soou como um 
chamado: Como Vai Você, Geração 80?. Cento e vinte e três artistas, 
pretensos artistas, não artistas e simpatizantes não “pegaram leve”, 
responderam com um retumbante “vamos nessa!”. Era a chance de 
“arrebentar a boca do balão”, porque, afinal, pintar era “chocante”!

Saia balonê ou calça bufante, ombreiras em “mangas morcego”, 
sandália scarpin e relógio Champion, tudo em cores cítricas. De fato, 
a partir de 1980, era cada vez mais difícil se manter fiel ao salmo pré-
-minimalista de Mies van der Rohe: “less is more”. Agora, imagine 
uma hipotética rodada ficcional de “imagens não pintadas”, com fartas 
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doses de “imagens feias” e muita “pintura escrota”51… Emil Nolde, 
Sigmar Polke e Victor Arruda, sentados longe da mesma porta da 
direita evitada por Noel Rosa, calçando All Star, tênis canoa quadri-
culado e um indefectível Kichute! Pensou? Decerto, eles acabariam 
falando de estrelas… Quem sabe, até, com alguma evocação desen-
cantada e afetuosas palavras ao saudoso Van Gogh… No entanto, dos 
três, Arruda seria, provavelmente, o único cético. A distância entre 
aquilo que Harold Rosenberg chegou a chamar de “pintura-ato” — 
delírio criativo inseparável da biografia do artista — e boa parte do 
que foi apresentado ao longo da década de 1980, que tem em Arruda 
seu anjo pornográfico, desde a banalização da pintura até a profana-
ção do cubo branco, é, precisamente, a medida da fé.

A chamada recuperação da atividade pictórica, “no sentido arte-
sanal do termo” (assim como Sol LeWitt a esconjurava), foi marcada 
por uma incredulidade fundamental com respeito aos dois principais 
santos deste ofício: a universalidade da linguagem e o mito do novo. 
Por extensão, consumou-se também a descrença definitiva em seu 
profeta, o gênio. Por fim, e em relação às três décadas anteriores, sig-
nificou, ainda, a suspeição daqueles desígnios missionários, não só os 
impostos à pintura, mas a toda arte, como, só por exemplo, a mes-
siânica “conscientização das massas”. Em vez de uma arte revolucio-
nária, estratégia de resistência (estética ou sociopolítica), obrigada 
a mensagens tácitas, maniqueísmos e bordões heroicos, as variadas 
propostas germinadas nos Estados Unidos, na Alemanha e na Itália, 
principalmente, florescidas na Inglaterra e, sobretudo, no Brasil, qui-
seram uma arte emancipatória, exaltação energética, cheia de voli-
ção, ecletismo e descompromisso.

51. Imagens não pintadas (unlackiert Bilder): atribuído à pintura de Emil Nolde 
(1867-1956). Imagens feias (häßlichen Bilder): atribuído à pintura de Sigmar Polke 
(1942-2010), Georg Baselitz (1938-), Markus Lüpertz (1941-) e Anselm Kiefer 
(1945-). Pintura escrota é como Victor Arruda (1947-) classifica seu trabalho.
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Sem medo da pintura, nem de seu genuíno potencial decorativo 
“para embelezar o mundo”52, uma significativa geração brasileira, pro-
ducente até hoje, ganhou notoriedade a partir da exposição no Parque 
Lage (pesem-se, claro, três importantes precedentes53). Entre outras 
coisas, ela substituiu as temáticas italianas relacionadas a uma espécie 
de mitificação da tradição e, sobretudo, as alemãs de decadência, medo, 
perda de identidade, loucura e outros apocalipses por um malemolente 
fascínio desideologizado e sensual pela dança, pela festa, pelos trópi-
cos e pelos motivos nacionais, não nacionalistas. Enquanto os norte-
-americanos se inspiravam em ideologias marginais, como o punk, o 
rock agressivo e todo o underground herdado dos beatniks e dos hippies, 
além de estereótipos hispano e afro-americanos, os brasileiros recor-
riam à cultura indígena e ao barroco mineiro, ao agreste e ao Carna-
val, à televisão e ao deboche, ao funk da favela e ao rock carinhoso. 
Ao mesmo tempo, substituindo as barbas cubanas, os “caras pintadas”, 
na Cinelândia e na Paulista, anunciavam uma juventude tomada pelo 
“sentimento de liberdade, um desejo de ser feliz, de pintar a vida com 
cores fortes e vibrantes, valorizando o gesto, a ação” (COSTA, 2004, 
p. 7). Esta reivindicação de liberdade não era uma conjectura, mas uma 
conjuntura, absolutamente inserida naquilo que o sociólogo Zygmunt 
Bauman (1925-2017) considera a marca distintiva da pós-moderni-
dade frente à modernidade: não uma “vontade de poder”, tampouco 
“de potência”, mas uma “vontade de liberdade”.

52. “pour embellir le monde”, conforme atribuído a Matisse por Louis Aragon 
no livro Henri Matisse, roman (1971).
53. Décima Sexta Bienal Internacional de São Paulo em 1981 na Fundação Bie-
nal, São Paulo, com curadoria de Walter Zanini, a primeira com uma seção 
inteira dedicada a um pintor, o expressionista abstrato canadense Philip Guston 
(1913-1980); Entre a Mancha e a Figura em 1982 no Museu de Arte Moderna, 
Rio de Janeiro, com curadoria de Frederico Morais; À Flor da Pele – Pintura 
& Prazer em 1983 no Centro Empresarial do Rio, Rio de Janeiro, com curado-
ria de Marcus de Lontra.
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Diferente do positivismo antropófago do chamado período café 
com leite (seja o modernista da Era Vargas, seja o construtivista da 
JK), a seu modo, cético, também renascia na confiança hedonista da 
geração dos Oitenta a velha e recorrente expectativa nacional de que, 
desta vez, “o país dará certo”. No entanto, já não subsistia nesse hedo-
nismo alguma ideologia de apoio utópico, tampouco em sua expres-
são uma poética futurista e inovadora. A diferença dessa geração é 
que, seja na política, seja na arte, ela já não é teleológica. Ainda assim, 
àquele breve clima de esperança, então, generalizado pelo frenesi 
civil das Diretas Já entre 1983 e 1984, pela posse de Tancredo Neves 
em 1985, pela aprovação de uma nova Constituição Federal em 
1988 e pela posse de Fernando Collor de Mello um ano depois (cujo 
impeachment pode ser um bom símbolo para o final dos Oitenta), 
equivaleram as aberturas das exposições Pintura Como Meio em 
1983, Como Vai Você, Geração 80? em 1984, Grande Tela em 1985 
e Imagens de Segunda Geração em 1987. Provavelmente mesmo, a 
última proposta coletiva da arte brasileira, segundo Frederico Morais. 
“Provavelmente”, porque a coletividade, de fato, nunca existiu sob o 
cruzamento de classes e a mistura de gêneros, sob o repúdio às dis-
tinções entre baixa e alta cultura e aos formalismos modernistas — 
à Escola de Frankfurt e a Clement Greenberg. O desinibido retorno 
ao sentimental e ao burlesco como emancipação do vulgar e libera-
ção dos instintos, claros ecos prudentemente despolitizados da insur-
reição estudantil de 1968, na verdade faziam dos anos Oitenta uma 
época fragmentada, protagonizada por uma geração descentralizada.

A rua, então, foi e ainda é o grande catalisador. Desde o mani-
festo arquitetônico de Robert Venturi, Denise Scott Brown e Steven 
Izenour, publicado em 1972 contra o elitismo intrínseco ao purismo 
moderno do estilo internacional de Van der Rohe, Le Corbusier e, 
por extensão, de toda reminiscência da Bauhaus e tradições mini-
malistas, o pós-modernismo passa a ser definitivamente entendido 
como uma tendência “para o vernáculo, para a tradição e para a gíria 
comercial das ruas” (JENCKS apud ANDERSON, 1999, p. 55, nota 17), 
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simultaneamente. A má pintura, devidamente mal exposta, que forçou 
a arte a contaminar-se com a margem da arte, com a periferia, o punk, 
o pop, o hip-hop, a gafieira, o skate, o fanzine etc., já não se distingue, 
hoje, do grafite, dos stencils, posters, adesivos, tags e todo tipo de pro-
dução criativa apurada de maneira consumerista do rescaldo da era 
da imagem. Apesar de uma ou outra crise de identidade, causada quer 
pela nostalgia das belas-artes (entre os “pintores” constrangidos com 
os novos títulos), quer pela patrulha dos repressores códigos da con-
duta libertária (sobre os “grafiteiros” que escolhem a parede errada), 
depois dos anos Oitenta tudo pode ser realmente liquidificado e trans-
formado, independentemente da autoritária ética dos museus ou da 
mafiosa etiqueta das ruas. Desde a fotografia e o cinema até a televisão 
e o computador, talvez nenhum outro fenômeno cultural do século 
passado corroeu tão definitivamente a fronteira entre alta e baixa cul-
tura do que essa antipoética violentamente emotiva, mas descrente, 
repleta de empastes vivos e gestuais coloridos, mas descompositiva. 
Já não se trata de pictoricidade ou de militância, mas de “pictância”.

Naquela “pictada” fictícia com Nolde, Polke e Arruda, imaginada 
acima, Ana Horta e Francesco Clemente, Cristina Canale e David 
Salle, Leda Catunda e Tracey Emin ou Orlando Farya e Lincoln Gui-
marães dividiriam a conta e chamariam, para a saideira, Luciano Boi, 
Marcelo Gandini, Raphael Bianco e Ficore. Por isso, uma exposição 
com esta “galera” deve se supor como uma experiência mais empírica 
do que especulativa, nem chegando a ser, de fato, uma exposição de 
pinturas (e objetos pintados), mas, antes, uma espécie de “instalação 
pictórica”, quero dizer, “pictante”.

O que se costumou generalizar sob o nome de neoexpressio-
nismo, muito aplicado ao Brasil durante um tempo, formou um pano-
rama muito variado. O neo-expressionismus abarcou desde o Heftige 
Malerei ou Neue Wilde, incluindo Gruppe Mülheimer Freiheit Neuen 
Wilden, até a Bad Painting, a New Image Painting, a Transavan-
guardia, o Maximalismus, a Hässliche Realisten, a Figuration Libre 
e muitos outros desdobramentos, por exemplo, a própria Geração 80 
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brasileira. O Espírito Santo não escapou a esta “new wave” germana. 
Ou, melhor dizendo, foi essa nova onda que não escapou ao Espírito 
Santo. Sua pluralidade quase caótica guardava outro ponto comum 
além do hedonismo, do ceticismo, do ecletismo e do abandono do 
paradigma do novo. Todos estes movimentos e acontecimentos acor-
davam um desacordo com o sistema da arte; um desajuste, sobretudo, 
com a faceta comercial moderna deste sistema, ainda baseada numa 
distinção entre alta e baixa cultura. O chamado métier, o mainstream, 
foi deliberadamente encampado pelo artista da década de 1980, num 
flerte calculado, ao mesmo tempo apologético e injuriante, reveren-
cial e promíscuo, se inserindo numa curva histórica que vai de Andy 
Warhol a Damien Hirst, passando, decisivamente, pela criação de 
galerias alternativas no SoHo na virada das décadas de 1960 e 1970 
(como de Paula Cooper, Ivan Karp e Max Hutchinson), de onde, aliás, 
surgiria a geração norte-americana dos Eighties. Essa deserção, disfar-
çada de alistamento, gerou mais consequências, como o estouro da 
bolha da arte contemporânea em 2008, quando a gigante Sotheby’s 
quase quebrou, do que várias estratégias anti-institucionais das déca-
das de 1960 e 1970, como a Land Art, por exemplo. Ainda que nem 
sempre atuassem sistematicamente como galerias alternativas, no Bra-
sil vários grupos independentes se formaram em ateliês compartilha-
dos e grupos de estudo que, eventualmente, “agrediam” o mercado, 
por assim dizer. Em São Paulo, o Manga Rosa, de 1978 (Francisco 
Zorzete, Jorge Bassani e Carlos Dias), e o Casa 7, de 1982 (Carlito 
Carvalhosa, Fábio Miguez, Paulo Monteiro, Rodrigo Andrade e Nuno 
Ramos), são exemplos. No Rio de Janeiro, formaram-se em 1983 o 
Grupo Seis Mãos (Ricardo Basbaum, Alexandre Dacosta e Barrão) 
e, um ano depois, o Grupo da Lapa (Daniel Senise, Ângelo Venosa, 
Luiz Pizarro e João Magalhães) (AMARAL, 2003, p. 20).

No Espírito Santo, nada nestes moldes exatos aconteceu, o que 
não significa que algumas parcerias e pequenos grupos não tenham se 
formado, aqui e ali, de maneira espontânea e efêmera, sem compro-
missos programáticos, apenas repartindo custos e dividindo o “trampo” 
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de modo pragmático e funcional. O que, então, unia esta experiência 
capixaba àquela paulista, à carioca e à internacional era uma mesma 
atitude subversiva e alternativa em relação ao mercado, conforme 
antecipada pelo boom dos anos de The Store (Claes Oldenburg, 1961), 
radicalizada pelo pós-boom da época de Food (Matta-Clark, 1971) e 
cristalizada no disboom da década da Group Material Store (1980). Ao 
mesmo tempo que trabalhavam sozinhos, tanto produzindo quanto 
tentando vender suas peças, os jovens capixabas se reuniam, às vezes, 
nas casas-ateliês de um ou outro artista, como Nelma Guimarães, que 
recebia gente como Simone Monteiro e Orlando Farya, deixando um 
caminho de pintura e grafite que cabe a nós, hoje, rastrear.

Desde a virada da década de 1970 para 1980, um pioneiro como 
Farya, por exemplo, já mantinha ateliês compartilhados no centro de 
Vitória com outros artistas e amigos. Eram palcos de sessões híbridas, 
meio festas, meio seminários, meio linha de produção. Eram como 
factories promovendo serate

54. Em almoços de domingo e jantares de 
quinta no Barco Abóbora, dividido com Hélio Coelho e Zupo, “viaja-
va[-se] na maionese”, claro, mas também se discutiam teorias, se tro-
cavam informações, se cruzavam técnicas, se traçavam estratégias e se 
tramavam afetos. Poucos anos depois, a coisa passou a “rolar” no 25 

54. The Factory foi o ateliê-estúdio empresarial fundado por Andy Warhol na 
cidade de Nova York, que funcionou em três diferentes endereços entre os anos 
de 1962 e 1984, produzindo serigrafias, pinturas, fotografias e filmes em série, 
segundo uma simulação da linha de produção industrial, assim como promovendo 
grandes e badaladas festas com artistas, atores, intelectuais, gente da high society, 
da imprensa e do mundo noturno, segundo uma simulação do show business. Já o 
termo italiano serata (noite) passou a nomear um tipo de show provocativo, irreve-
rente e interdisciplinar estabelecido a partir de uma apresentação organizada pelo 
grupo dos futuristas no dia 8 de março de 1909 no Teatro Chiarella, em Turim, 
mas logo aplicado também aos encontros dadaístas e surrealistas. Nessa noite, 
enquanto Filippo Tommaso Marinetti entretinha o público com a leitura dos 
manifestos e poemas futuristas, se executavam performances musicais e se provo-
cava o público de diversos modos, a polícia interveio e prendeu os organizadores.



150

a Gata Mia. Já no final da década, ateliês como o de Lincoln Guima-
rães, Margarette Mattos e Antonio Aristides promoviam, inclusive, 
aulas e oficinas, conservando algo do frescor desta pintura expressi-
vamente figurativa e/ou abstrata, surgida no ambiente do East Village 
em estreita simbiose com as ruas55 e paralela a movimentos europeus, 
como a Transavanguardia italiana e os Nouveaux Fauves alemães, 
ambos devedores da Figuration Libre francesa.

Nos Estados Unidos, enquanto essa década era veementemente 
criticada pelos detratores associados à revista October, era de igual modo 
defendida fervorosamente pelos críticos do círculo da revista Artfo-

rum. Aqui, enquanto o “circuito capixaba” (tal como o carioca e o pau-
lista) ainda inflacionava alguns modernismos tardios e uns abstratos 
“da hora”, estes guetos atraíam gente interessante e interessada, como 
o crítico Carlos Chenier, cuja coluna diária em A Gazeta constituiu 
durante a década de 1980 um verdadeiro arauto dessa nova geração 
no estado. Não é nada simples perseguir estes paralelismos e intera-
ções. Por um lado, muitos artistas capixabas viajavam constantemente, 
mantendo, de certo modo, uma quase binaturalidade ou, em alguns 
casos, uma quase binacionalidade. Por outro, espaços como a Galeria 
Itaú se tornaram verdadeiros “points”. Um período especialmente efer-
vescente foi entre 1986 e 1989, enquanto funcionou a Galeria Usina 
Arte Contemporânea, do colecionador Márcio Espíndola: “meu quin-
tal-escola, vivia lá; não perdia uma exposição”, confessou-me Simone 
Monteiro. Esta galeria trouxe a Vitória exemplos fortemente repre-
sentativos da chamada Geração 80, entre Jorge Guinle, Gonçalo Ivo, 
Leonilson, Hilton Berredo, Daniel Senise, Ester Grinspum e outros. 
Integrantes da Casa 7, mais ou menos nesses anos, chegaram a vir ao 
estado para oficinas na Ufes, como uma famosa de Fábio Miguez sobre 
encáustica. Antes mesmo disso, ainda na primeira metade da década, 

55. Kenny Scharf (1958-), Mark Kostabi (1960-) e Mike Bidlo (1953-), além de 
David Salle (1952-), Julian Schnabel (1951-) e Thomas Lawson (1951-); assim 
como, das ruas, Jean-Michel Basquiat (1960-1988) e Keith Haring (1958-1990).
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muita gente ligada à Ufes já acorria ao badalado Festival de Inverno 
da UFMG, onde se dava um intenso intercâmbio de ideias, infor-
mações e sonhos com artistas, críticos e diletantes do Brasil inteiro. 
Dentro de seus limites institucionais, as demais galerias disponíveis, 
como Homero Massena, Levino Fânzeres e Álvaro Conde, somadas 
aos dois espaços universitários, cumpriam seus papéis, obviamente 
heroicos, mas dramaticamente insuficientes. A exemplo de nova-ior-
quinos, paulistas e cariocas, os jovens artistas capixabas “sem grana” 
se reuniam, se cotizavam e se organizavam em exposições em bares 
e lugares alternativos, na maioria das vezes vendendo seus próprios 
trabalhos de modo autônomo, porque público não faltava.

Do mesmo modo como havia recuperado alguns últimos tra-
balhos de Pablo Picasso, Giorgio de Chirico e Francis Picabia, a Bad 
Painting integrou artistas menos midiáticos do Expressionismo Abs-
trato, como Philip Guston, “o melhor mal pintor que já existiu” (PLA-
GENS, 1981). A Transavanguardia, na Itália, por sua vez, recuperou 
de Ticiano a Carlo Carrà, sem a menor cerimônia, segundo uma lógica 
de contaminação, lateralidade e ambiguidade, que ao fim sintetizava 
seu apanágio. Para uma solução da polêmica europeia entre abstra-
ção e figuração, deixada aberta pela guerra, os alemães mesclaram 
elementos de Die Brucke e de Les Fauves com a situação patológica 
da Guerra Fria, a música new wave e a literatura de Walt Whitman. 
Igualmente, o formato marcadamente inclusivo da Geração 80, exa-
cerbado pela exposição do Parque Lage, supunha a apropriação de 
vários “segredos de liquidificador”, misturando Aleijadinho e as ren-
deiras do Nordeste, Iberê Camargo e o mass media, pintura metafísica 
e futebol, Egito Antigo e anedotas, ou Dionísio del Santo (que, aliás, 
deu aulas de serigrafia no Parque Lage entre 1987 e 1988) e congo.

É esse o espírito descentralizado, fragmentário, citacionista, 
alquimista e libertário dos Oitenta — o primeiro, talvez, já não 
moderno, de fato. É esse mesmo “espírito oitenta” que está tão 
igualmente evidente na produção capixaba da época, como em qual-
quer outro conjunto produtivo contemporâneo, desde a figuração 
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neoexpressionista de Orlando Farya, Luciano Boi e Edelson Caetano 
até o abstrato telúrico de Lincoln Guimarães, “tachista” de Didico e 
“action” de Andréa Abreu; desde o flerte de Hélio Coelho com a pop 

art, via Philip Guston, e de Nelma Pezzin com um inusitado coque-
tel de Beuys e Tàpies, até a mistura de Simone Monteiro entre a pós-
-figuração lacerante de Die Brucke e a prefiguração espontânea do 
CoBrA, cuja ingenuidade de coisa nascente, tão existencial para a arte 
moderna e tão cotidiana para essa geração, Nelma Guimarães, por 
sua vez, catalisa com a garatuja do grafite.

Estas experiências capixabas, relativamente isoladas, mas abso-
lutamente coetâneas a movimentos internacionais e despontamentos 
nacionais, encontrariam um potencial centro irradiador, propriamente 
dito, um pouco mais tarde, a partir da criação do Festival de Verão de 
Nova Almeida, em 1989, promovido pelo Centro de Artes da Univer-
sidade Federal do Espírito Santo. Lá, no entanto, logo se veriam riva-
lizadas com novas experiências e novos grupos, como o gaúcho Sim 
ou Zero (Alexandre Antunes, Edmilson Vasconcelos, Renato Coe-
lho e Wagner Vasconcelos), surgido em 1993. Ecletismos do mesmo 
ano, então, como as livres invocações simbolistas de Rosindo Torres 
e Nelma Guimarães, seriam reacomodados por esta prodigiosa matu-
ração do legado conceitual e performático, típica da desprofissionali-
zação do artista que se radicalizaria ao longo da década de 1990.

Após a “década da pintura”, parecia que se dava início a uma 
franca recuperação das estratégias dos Sixties-Seventies, como a con-
taminação, a apropriação, a intertextualidade, a participação, a coau-
toria, o vídeo, as intervenções urbanas, as interferências em rádio e 
televisão, e assim por diante. Entretanto, o tipo de liberdade sintá-
tica, descompromisso ideológico e revalorização do ofício de pintor 
e do juízo estético conquistados pela geração da década de 1980 não 
“tomaram doril”. Ao contrário, reafirmam-se e renovam-se constan-
temente desde então, como na sobreposição caleidoscópica de palimp-
sesto e rayografia de Marcelo Gandini; como nas epifanias evocadas 
da Escola Britânica do século XVIII e da de Düsseldorf do XIX por 
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Raphael Bianco; ou como na sofisticada fidelidade àquele macio e 
infiel sincretismo entre história da arte e cultura popular de Leda 
Catunda, para citar apenas uma não capixaba. Aquele evolucionismo 
linear e progressivo, típico da modernidade teleológica, foi definiti-
vamente convertido a um citacionismo espiralado e autorreflexivo.

Essa sensibilidade dos anos Oitenta, ainda atual, não buscou no 
futuro uma medida (modus) permanentemente presente (ernus) à custa 
de uma repetida negação do passado. Essa sensibilidade admitiu o pre-
sente como uma espécie paradoxal de recordação anamnésica, para 
a qual o passado retorna constantemente como um futuro já preté-
rito, como foi a pop art para Arthur Coleman Danto (1924-2013), 
todavia posterior a si mesmo. O indivíduo post modus ernus é, então, 
aquele que passa a reconhecer esta instabilidade inerente à dinâmica 
dos nexos, já emancipados de um conceito absoluto de verdade, assim 
como a arte pós-modernista passou a ser aquela que assumia a mul-
tiplicidade e a indefinição do próprio mundo ao qual pertencia, des-
provido de uma ideia geral de realidade.

Longe de ter sido apenas um grande “oba-oba”, com muito lan-
ça-perfume, laquê e beijo na boca, a década cultural de 1980 signifi-
cou, também no Brasil, uma engenhosa rebeldia sem revolta contra 
o maniqueísmo sociopolítico dos anos de Guerra Fria e seu estrutu-
ralismo binário e excludente: direita e esquerda, arte e kitsch, teoria 
e prática, machismo e feminismo, Ocidente e Oriente, novo e velho, 
ame-o ou deixe-o. Longe de ter promovido apenas uma limitada 
recuperação de formas e práticas obsoletas “sem função nas socie-
dades pós-industriais”, como diria Hal Foster, o espírito dos Oitenta 
promoveu uma profunda emancipação dos processos criativos con-
tra as tendências de ideologização da arte, com “seu disfarçado deter-
minismo social, preconceito coletivista e desconfiança sobre o prazer 
estético” (HASSAN apud ANDERSON, 1999, p. 26).

Longe de constituir uma fuga dos burgueses órfãos de Che Gue-
vara, que, por puro tédio, borraram algumas telas ruins com tinta 
barata enquanto matavam a aula de sociologia, a Geração 80 foi uma 
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insurreição da rua rumo à universidade, acompanhada por uma infle-
xão da universidade rumo à rua. Enquanto uma, como cultura popu-
lar, demandava legitimidade, isto é, validação, ou, ainda, capitalização 
(e nesse excesso invadiu a segunda); a outra, como intelligentsia aca-
dêmica, via nessa demanda a oportunidade de uma nova oferta capaz 
de revigorar e ampliar suas variadas formas modernas de competên-
cia para a produção de sentido, de valor, sistematicamente ameaça-
das pela obsolescência de seus objetos (abstratos) e de seus discursos 
(teóricos) ainda enrijecidamente normatizados e hierarquizados, em 
comparação à rizomática e heterárquica hiper-realidade pós-mo-
derna (e nessa carência cooptou a primeira). Foi um duplo cerco, 
seguido de um duplo assalto, como este texto, que validou a exposi-
ção que o permitiu. Essa blitz não deixou até hoje de ser um verda-
deiro ultraje, mas a rigor.
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