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RESUMO

Com base na obra de José Saramago, analisamos a relacdo conflitante entre o feminino e a
religido cristd. Privilegiamos os romances Terra do Pecado, O Evangelho Segundo Jesus
Cristo e Caim, por entendermos que nesses a tematica seja discutida com maior
intensidade. No entanto, ndo deixamos de considerar outros livros do autor que também
trazem a tona esta questdo. Ao lancarmos mdo de conceitos da teoria pos-moderna, de
cujos representantes destacamos Linda Hutcheon e Gianni Vattimo, procuramos
compreender como se estabeleceram as conexdes que deram a relacdo feminino-religido
um sentido de (des)sacralizagdo. Por termos constatado em nosso corpora a existéncia de
um movimento ciclico, que oferece um sentido de (re)visdo paroddica e carnavalesca,
empenhamo-nos em refletir sobre o processo de desdobramento de sua obra. A partir de
conceituacOes teoricas, principalmente de Nietzsche e Deleuze, observamos como se
inscreveram as concepgdes de “eterno retorno” ¢ de “diferenga e repeticdo”, enquanto
mecanismos de (re)leitura ciclica do discurso literario saramagueano. E, nesse sentido,
verificamos como ocorreu a (re)insercdo do feminino, enquanto elemento de
desarticulacdo, na composicdo dogmatica patriarcal. Na obra de “iniciagdo literaria” de
Saramago, Terra do Pecado, encontramos, nas personagens Maria Leonor e Benedita, um
fio que nos auxiliou a percorrer o exterior humano, em uma viagem de (re)leitura e
compreensdo. Adentramos, a partir de O Evangelho Segundo Jesus Cristo, guiados por
Maria de Nazaré e Maria de Magdala, um labirinto interior, onde permanecemos até
encontrar uma nova porta de saida. Em Caim, com a ajuda de Eva e Lilith, visualizamos
uma abertura, através da qual saimos para libertar as vozes de todos 0s personagens.
Atamos as pontas do fio orientador, considerando o feminino como chave para abertura e
fechamento daquilo que, para nds, configurou-se como o grande ciclo da escrita

Saramagueana.

Palavras-chave: Saramago. Feminino. Religido. Eterno Retorno.
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RESUMEN

Con base en la obra de José Saramago, analizamos la relacién conflictante entre el
femenino y la religion cristiana. Para ello elegimos las novelas: Terra do Pecado, O
Evangelho Segundo Jesus Cristo e Caim, por juzgar que, en ésas, la ya dicha tematica
aparece con mayor intensidad. No obstante, no hemos dejado de considerar otros libros del
autor que, también, plantean esta cuestion. Utilizando conceptos de la teoria posmoderna,
de cuyos representantes destacamos Linda Hutcheon e Gianni Vattimo, procuramos
comprender cémo se estabelecieron las conexiones que dieron la relacién femenino —
religion un sentido de (des) sacralizacion.. Por haber comprobado en nuestro corpora la
existencia de un movimiento ciclico, que ofrece un sentido de (re)vision parodica y
carnavalesca, esforzamonos en reflexionar sobre el proceso de despliegue de su obra. A
partir de conceptos teoricos, principalmente de Nietzsche y Deleuze, observamos coémo se
inscriben las concepciones del “eterno retorno” y de la “diferencia y repeticion”, mientras
mecanismos de (re)lectura ciclica del discurso literario saramagueano. Y, en ese sentido,
verificamos la manera como ocurrid la (re)insercion del femenino, como elemento de
desarticulacién, en la composicion dogmatica patriarcal. En la obra de “iniciacion literaria”
de Saramago, Terra de pecado, encontramos, en los personajes Maria Leonor y Benedita,
un hilo que nos auxilié a percorrer lo exterior humano, en un viaje de (re)lectura y
comprension. Penetramos, a partir de O Evangelho Segundo Jesus Cristo, guiados por
Maria Nazaré e Maria Magdal, en un labirinto interior, donde hemos permanecido hasta
encontrar una puerta de salida. En Caim, con la ayuda de eva y Lilith, hemos entrevisto
una hendidura, a traves de la cual hemos buscado salir para libertar las voces de todos los
personajes. Liamos las puntas del hilo orientador, considerando lo femenino como clave
para la apertura y cierre de aquello que, para nosotros se configuré como el gran ciclo de la

escrita Saramaguena.

Palabras-clave: Saramago. Femenino. Religion. Eterno Retorno.
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O homem criou a mulher — mas de qué? De uma costela de seu Deus — de seu ‘ideal ...
Crepusculo dos idolos

Friedrich Nietzsche
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INTRODUCAO

Iniciar um texto sempre sera tarefa das mais arduas. O que pensar entdo de uma
simples frase que podera ser, mesmo que nao aparente em seu incipiente surgimento, o
primeiro, o inaugurador de um conjunto amplo de outros escritos que se transformardo em
obra literaria. N&o se trata apenas de realizar uma simples atividade rotineira sem maiores
compromissos. Estamos falando de uma escolha martirizante que exige constantes

sacrificios e superagdes.

Apesar de todos os obstaculos impostos por essa arte, eis que surge, em 1945, um
homem que poderia ter sido um serralheiro mecanico se ndo tivesse optado por escrever a
frase inicial do que viria a ser o primeiro livro de uma extensa obra e de uma longa carreira

literaria: Terra do Pecado.

Um homem que poderia ter sido José de Souza se, por um engano ludico, em 16 de
novembro de 1922, o oficial do registro civil ndo tivesse optado por incluir em seu

pequeno nome o apelido da familia dos Saramagos.

Mas, acima de tudo, deveriamos redigir: Eis que surge um escritor a quem se deve
reconhecer pelo mérito de ter construido uma obra que nao parecia ter forcas para vingar e,
menos ainda, forcas para ampliar um cenario literario ja consolidado. Através de um gesto
inseguro, ousado e, no entanto, intenso, Saramago nos ofereceu uma escrita de superacao
que, simplesmente, ndo poderia ter sido, que deveria estar fadada a impossibilidade e ao

ponto final.

Surge, 0 que é ainda mais importante, uma escrita que poderia repetir temas e
personagens comuns, conhecidos, desprezados ou admirados, se ndo tivesse sido
desenvolvida para reunir em enredos tragicos, irbnicos e altamente criticos, os anti-hérois
da histéria social, os andnimos, o0s esquecidos, mudos e marginalizados. Os iguais de seu
autor, Saramago. Aqueles que tiveram uma histéria de nascimento parecida com a sua e
gue, no entanto, esperavam e ainda esperam por um fim semelhante de reconhecimento.
Antes de tudo, a escrita saramagueana € a destes personagens secundarios, dos prisioneiros

do diminutivo, que lutam a cada dia sem saber ao certo pelo qué.
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Portanto, podemos enfim dizer: surge, dedicado & margem, um conjunto literario que
poderia contentar-se apenas com a admiracgao ou intolerancia dos leitores e com o variado
discurso da Critica, se ndo tivesse optado por denunciar um pretérito histérico que parecia
absolutamente perfeito e por discutir a possibilidade de um futuro. Em seus livros
Saramago ousou (re)criar, (re)visitar, (re)ler para (re)fazer histérias e dar a elas, ao menos
ficcionalmente, um fim diferente. Pela parddia carnavalesca, Saramago descobriu seu
“abridor de latas” pessoal. O instrumento que o ajudou a perfurar as latas de sentido da
histéria que nos foram e nos séo distribuidas por meio de livros didaticos e de discursos

institucionalizados como verdadeiros embutidos, prontos para o rapido consumo habitual.

Pretendemos, neste estudo que se inicia, analisar justamente esta escrita
transformativa, este gesto engajado. N&o poderiamos, evidentemente, pelo tempo previsto,
homenagear todos os elementos e todos os livros da extensa obra. Por isso, escolhemos um
tema — a critica direcionada as instituicbes religiosas cristds -; uma personagem — as
mulheres -; e trés romances — Terra do Pecado, O Evangelho Segundo Jesus Cristo e
Caim. Acreditamos que seja o suficiente, para nosso trabalho, fazer essa importante e
especifica delimitagéo, visto ser esse recorte um dos mais destacados pelo autor em sua

obra. Perguntamo-nos, entdo: Por que fizemos essas escolhas?

Para responder a pergunta gostariamos de comecar pelo feminino. Nao ha
dificuldades para se notar a atencdo que Saramago dedica as mulheres em seus textos. Seu
romance inaugural, Terra do Pecado, destaca Maria Leonor e Benedita. Em A Segunda
Vida de Sao Francisco de Assis, encontramos Clara; a seguir surgem Sara, Faustina,
Gracinda e Maria Adelaide de Levantado do Chéo; Blimunda de Memorial do Convento;
Marcenda e Lidia de O Ano da Morte de Ricardo Reis; Joana Carda e Maria Guavaira de A
Jangada de Pedra; Maria Sara de Historia do Cerco de Lisboa; Maria de Nazaré e Maria
de Magdala de O Evangelho Segundo Jesus Cristo; Hille Feiken e Divara de In Nomine
Dei; a mulher do médico de Ensaio Sobre a Cegueira; a mulher desconhecida por quem
José procura em Todos os Nomes; Isaura e Marta de A Caverna; a mulher da limpeza de O
Conto da llha Desconhecida; Maria da Paz e Helena de O Homem Duplicado; novamente
a mulher do médico de Ensaio Sobre a Lucidez; a morte de As Intermiténcias da Morte; e,

finalmente, Eva e Lilith de Caim.
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N&o apenas pela frequéncia com que aparecem, mas pela intensidade com que
preenchem o0s enredos é que essas personagens sao importantes. Cada uma delas carrega
um dom, uma sensibilidade ou uma forga que as torna especiais, principalmente porque séo
estas caracteristicas transformativas e combativas. Enxergamos nessas personagens um
instrumento de discurso. Através delas, o autor expressa criticas das mais importantes, fato
que nos fez dar o segundo passo para a delimitagdo do corpo de nosso trabalho.

Observar o feminino nos leva inevitavelmente a encontrar um dos mais importantes
temas saramagueanos: a religiosidade. Saramago p&e em questdo esta matéria ao discutir a
tradicdo e o papel das instituicbes religiosas que sempre estiveram ligadas a estrutura
social, enquanto detentoras de um poder manipulador e vigilante. Por meio das atitudes e
da voz de suas personagens, o autor discute a forca da influéncia desses 6rgdos sobre a
sociedade ocidental. Afinal, para estes, a mulher fora, desde sempre, importante tema de

debates e alvo de um controle especifico e obsessivo.

Entendemos que a combinacdo feminino-religido responda a pergunta feita acima.
Pois, a nosso entender, neste estudo, enquanto as estruturas dogmaticas e teologicas
assumirdo o papel das instituicbes opressoras que fazem parte de algo muito maior, um
centro de poder invisivel e flutuante, a mulher sera o representante de um grupo que vive
sob a égide deste sistema cultural marginalizador. Uma minoria' que, aos olhos de

Saramago, precisa transformar as condicdes sociais de desigualdade.

A partir dessa perspectiva utopica, o autor propora diversas (re)leituras, fazendo-nos
retornar e rememorar as historias biblicas e suas figuras mais conhecidas. Esse processo de
revisitacdo permitira que se configure 0 movimento continuo e repetitivo da ciclicidade.
Um mecanismo de instauracdo, insercao e transformacao de sentido que consegue desfazer
a condicdo de imobilidade terminal. Ou seja, para desestabilizar e desconstruir discursos
estabelecidos, Saramago desenvolverd uma escrita de (re)composicdo. Nesse sentido, a
nosso juizo, suas personagens femininas passam a atuar como chave para abertura e

fechamento destes ciclos. Simbolos da transformacéo e da libertacéo.

Antes de iniciarmos a analise de todos esses elementos, ou melhor, antes de
seguirmos viagem, precisamos arrumar nossa bagagem. Em nosso segundo capitulo,

trataremos desses preparativos. Relembraremos o periodo de desenvolvimento da escrita

! Elucidaremos o conceito de “minoria” na nota nimero 7 (sete) do primeiro capitulo desta dissertacéo.
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que deu origem ao primeiro trabalho publicado pelo jovem e ainda desconhecido José
Saramago.

A partir dai, analisaremos, em nosso terceiro capitulo, de que modo a temaética
feminino-religido configurou-se como elo que liga Terra do Pecado e suas personagens,
Maria Leonor e Benedita, ao conjunto literario saramagueano, contrariando a ideia de que

esse livro se configure como uma tentativa sem sequéncia.

Nosso quarto capitulo, por sua vez, perpassard 0s proximos livros do autor,
obedecendo a ordem cronoldgica de sua criacdo literaria para nos fazer compreender que
ha, assim como nos trés romances destacados em nosso corpora (Terra do Pecado, O
Evangelho Segundo Jesus Cristo e Caim), outros escritos que também estdo investidos
com o0 tema-base de nosso estudo. A comecar, entdo, pelas obras de poesia - Os Poemas
Possiveis e Provavelmente Alegria, alcancaremos o romance Historia do Cerco de Lisboa,

altimo livro publicado pelo autor antes de O Evangelho Segundo Jesus Cristo.

No capitulo quinto, chegaremos ao centro de nosso estudo, onde faremos uma parada
para observar, com cuidado, de que modo se da uma das mais importantes transformacdes
da escrita saramagueana. Entendemos que o romance abordado nesse capitulo, O
Evangelho Segundo Jesus Cristo, dé as primeiras indica¢fes da passagem que o autor fara
do espago externo lusitano para o espaco interior universal. Nesse romance, Maria de
Nazaré e, principalmente, Maria de Magdala, ainda orientadas pela espécie de “fio de
Ariadne” encontrado em Terra do Pecado, guiar-nos-ao ao mundo obscuro e desconhecido

do interior humano.

Nesse quinto capitulo o autor nos dara os primeiros indicios de uma mudanca de
rumo. Adentraremos o sexto capitulo ja operando um movimento de “virada de esquina.”
Ou melhor, deixaremos de seguir a linha reta que vinhamos trilhando para curvarmos em
direcdo a origem de onde partirmos. Nosso sexto capitulo sera simétrico ao quarto. Nele,
enfrentaremos o trajeto de retorno que nos fard dobrar o conjunto literario saramagueano.
Destacaremos as personagens e 0S romances que abrangem o periodo posterior ao
Evangelho e anterior a Caim, partindo do drama In Nomine Dei e Ensaio Sobre a Cegueira
para chegar ao penaltimo livro do autor, Viagem do Elefante. Nesse capitulo a mulher

estara relacionada a limpeza e a abertura de portas. E os enredos nos fardo perceber a
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mudanca por que passara a imagem divina. O Deus biblico estara transfigurado em outro
deus, o deus capitalista das atuais sociedades de consumo.

Finalmente, em nosso sétimo capitulo, analisaremos Caim, o Gltimo romance de
Saramago. Encontraremos, nesse escrito, uma porta que nos levard ao exterior de onde
partirmos em Terra do Pecado. Em Caim, romance que enfatiza a importancia da lingua,
da fala humana, enquanto instrumento de libertacdo e criagdo, escutaremos as vozes que
estavam aprisionadas no interior labirintico que adentramos em O Evangelho Segundo
Jesus Cristo. Encontraremos Eva e Lilith, as personagens que nos ajudardo a dar um né no
fio condutor que, aparentemente, chega ao fim. Este derradeiro escrito nos fara
compreender que qualquer ideia de fim, na verdade, é uma ilusdo. Que a viagem ndo
termina nunca e sempre recomeca, e que 0 eterno retorno aguardara pelo feminino para

continuar seu movimento ciclico.

No ultimo capitulo de nosso estudo, concluiremos a analise do grande ciclo
saramagueano. Caim unir-se-4 a Terra do Pecado, através do encontro de todas as
personagens femininas, para formar uma estrutura circular soldada, em que os pontos finais
tornar-se-d80 imperceptiveis e se transformardo em portas de ligacdo entre 0 mundo
ficcional e o mundo exterior a obra. Portas para as quais o feminino funcionard como

chave de fechamento e de abertura.
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1. O FEMININO COMO CHAVE PARA A ABERTURA DO CICLO LITERARIO
SARAMAGUEANO

Faldvamos de coisas talvez ja sabidas, mas que,
ao serem outra vez ditas, eram tdo novas e téo
antigas como um amanhecer.?

“Provavelmente o ‘ser humano’ [...] S0 como ‘hermafrodita’ chegara a realizar-se,

% Esta é a conclusdo a que chega José

isto é, a tornar-se real e realmente completo.”
Saramago apds descobrir, ao dialogar com a professora de filosofia, Ana Hardisson, que,
historicamente, o feminino nao chegou a participar da formacdo do conceito de “ser
humano”. A declaracédo é recebida com choque. Como o proprio autor afirma, “nunca tal

me tinha passado pela cabeca.”

A conversa ocorreu no dia 2 de novembro de 1994. Pouco tempo depois, Saramago
lanca Ensaio Sobre a Cegueira, romance que marca uma nova fase de sua carreira literaria,
por apresentar uma perspectiva mais ampla da tematica humana. Esse livro, talvez, possa

ser considerado como o mais impactante trabalho ja escrito pelo autor, por estar carregado

2 SARAMAGO, José. A Bagagem do Viajante. In: Obras Completas de José Saramago |. Porto: Caminho,
1991, p.942.

¥ SARAMAGO, José. 2 de Novembro. In: Os Cadernos de Lanzarote. Diério Il. S0 Paulo: Companhia das
Letras, 1997, p. 397. Chamamos a atencdo para o termo grifado, “hermafrodita”. A expressdo lembra-nos o
conceito de “androginia” apresentado por Platdo em O Banquete (Didlogos V, 2010, p. 58-63). O fildsofo nos
diz que “em primeiro lugar havia trés tipos de seres humanos e ndo apenas os dois, macho e fémea, que
existem na atualidade. Havia também um terceiro tipo que possuia em si porg¢des iguais aos outros dois [...]
um composto de ambos os sexos, o qual compartilhava igualmente do masculino e do feminino [...] esses
seres humanos tinham a forma inteiramente redonda [...] eram esféricos bem como o movimento que
produziam era circular [...] eram dotados de extrema forca e vigor, e de inteligéncia e sentimentos téo
elevados que chegaram a conspirar contra os deuses.” A atitude revel fez com que os deuses dividissem os
seres androginos ao meio para que, separados, ndo mais tivessem a for¢a para se manifestarem em rebelido.
Separados “[...] cada metade passou a sentir falta de sua outra metade, no desejo de reintegra-la, e assim
enlacavam-se com seus bragos, nesses amplexos, ansiando por serem unidos.” Para Platao, “cada um de nos
nao passa de uma metade que combina de um ser humano inteiro.” Cada um de nés guarda um pouco do
masculino e do feminino. Essa ideia remete-nos ao conceito de “animus- anima,” apresentado por Jung em
Simbolos da Transformacéo (2007). Jung nos explica que a Anima é a parte feminina do homem, sua
feminilidade inconsciente (p. 420), assim como 0 Animus é “uma personifica¢do do elemento masculino de
uma alma feminina. E uma figura arquetipica, animada principalmente quando o consciente renega os
sentimentos e instintos inspirados pelo inconsciente” (p. 297). Os principios platénico e junguiano sdo
importantes para o entendimento completo da frase pronunciada por Saramago, porque ambas as concepgdes
enfatizam a unido dos sexos. Evidentemente, referimo-nos, nesse sentido, & forca positiva resultante da unido
dos dois pares de opostos enquanto mecanismo de transformacdo social. Dai a importancia de se buscar a
integracdo original, pois, separadas, essas duas metades ndo sdo fortes o suficiente, unidas, no entanto,
conseguem manifestar-se em “rebelido” contra qualquer entidade ou sistema superior.

* Ibid., 1997, p. 397.
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de criticas e de imagens de violéncia bastante intensas. Mas, apesar de ter construido um
enredo de verdadeiro horror em Ensaio Sobre a Cegueira, 0 escritor se assusta com a
declaracdo de Ana Hardisson sobre a formacao do conceito de “ser humano”. Perguntamo-
nos: “O que explicaria isso?” Talvez, o choque venha exatamente da ideia de que o0 aspecto
humano descrito em sua narrativa infelizmente ndo esteja muito distante daquele que a
historia nos expde. Nascem, entdo, outras perguntas: “Por qué?” “O que leva 0 humano a
deixar-se descrever com as imagens do enredo que Ensaio Sobre a Cegueira prop6e?” N&o
sabemos. Infelizmente ainda ndo somos capazes de responder com exatiddao a essas e a

outras perguntas.

O fato é que essas descricdes e criacdes nos oferecem pontos de onde podemos partir
em busca de uma resposta para nossas perguntas e inquietagdes, assim como faz Saramago:
“no fundo escrevo para compreender.”® E a busca por uma revelagio que leva este
escritor, mesmo em seus primeiros textos, a produzir questionamentos sobre o humano e
suas mais variadas problematicas.® Em outras palavras, conforme a frase inicial deste
capitulo indica, Saramago desenvolvera uma ficgdo voltada para o discurso hibrido que lhe
proporcionara falar sobre a desigualdade, a injustica, a opressdo, a marginalizacdo e a
incompreensdo humanas. Seu foco estard mantido nas minorias’ que ocupam as margens
da sociedade, excluidas por uma politica de segregacdo. Uma coletividade oprimida, “um
conjunto vaporoso e ndo enumeravel.”® Entendemos que Saramago produz aquilo que
Deleuze e Guattari chamaram de “Literatura Menor”, por desenvolver uma escrita que
aborda as questbes individuais dos excluidos e distanciados da ‘“generalidade
normalizadora e identificatoria.”® Uma escrita que se constitui como uma “maquina

colectiva de expressio.”™

> SARAMAGO, José. 2 de Novembro. In: Os Cadernos de Lanzarote. Diério 1l. S0 Paulo: Companhia das
Letras, 1997, p. 397.

® Heidegger, em Ser e Tempo (2009, p.40), explica-nos que se vamos formular uma questao sobre o Ser s6
podemos fazé-la porque dispomos de alguma compreensdo prévia desse Ser. Revelar algo em palavra
significa tentar entender o Ser. Para Heidegger, todo homem é pensador. Todos procuram a revelacdo do
mistério, do desvelamento do nédo saber. Todo questionamento e todo perguntar € uma procura. A busca da
verdade é uma forma de desenvolvimento de nossa consciéncia. Isto acontece quando surge o conflito entre o
Eu interior e o exterior.

" No livro Kafka: para uma literatura menor (2003, p.15), Deleuze e Guattari explicam-nos que “a minoria
ndo é definida pelo nimero mais pequeno mas pelo afastamento, pela distancia em relacdo a uma dada
caracteristica da axiomatica dominante.”

8 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka: para uma literatura menor. Lisboa: Assirio & Alvim, 2003,
p. 15.

® Ibid., p. 15.

19 |bid., p. 42.
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Saramago preocupou-se em (re)elaborar enredos e personagens da Historia da

”1 reconstruindo-os

humanidade, conhecida por manter a perspectiva do “vencedor,
ficcionalmente por meio de uma linguagem criativa, paradoxalmente “religiosa,” capaz de
romper com os padrdes historicos de homogeneidade e trazer & tona o mundo dos

vencidos, emudecidos pelos “substratos repressivos da cultura.”*

A nosso ver, a proposta saramagueana baseia-se no desenvolvimento de uma escrita
subversiva de (re)criagdo que critica a estrutura social excludente e que denuncia o quadro
social de miséria, intolerdncia, violéncia, hierarquia, autoritarismo e patriarcalismo,
fortalecido pelo apoio de lideres e instituicdes religiosas, questionando a partir de dentro
dessa estrutura repressiva. Isto é, embora mantenha uma posicdo assumidamente ateista,
ndo deixa de demonstrar uma obsesséo pela apreensao cristd do sagrado, que em sua obra
manifesta-se como ato de critica @ manipulagdo popular, a0 mesmo tempo em que se
apresenta como ato de resisténcia politica frente as desigualdades e injusticas. Parece-nos,
por isso, que o principal pilar de seu trabalho seja a desconstrucéo e a subversdo. Ao partir
de dentro desses construtos repressivos, 0 autor usa, a0 mesmo tempo em que rejeita, as
convencgdes do discurso. Fato que caracteriza sua obra como pds-moderna.”® Ou seja, 0s
elementos narrativos, que parecem querer externar-se para 0 espaco social fora da obra,

déo ao discurso esse perfil, ja que, de acordo com Linda Hutcheon, procuram questionar

[...] toda aquela série de conceitos inter-relacionados que acabaram se
associando ao que chamamos, por conveniéncia, de humanismo liberal:

1 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da Histéria. In. Obras escolhidas v. 1- Magia e Técnica, Arte e
Politica. Traducdo de Sérgio Paulo Rouanet. S&o Paulo: Brasiliense, 1994, p. 225

2 ROUANET, Sérgio Paulo. As Razdes do Iluminismo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 43.

3 Em seu livro Condicdo pés-moderna, (2010, p. 47-49), David Harvey tenta distinguir, por meio de um
esquema tabular de caracteristicas, desenvolvido por Hassan, as principais diferencas entre o periodo
moderno e o pds-moderno (Ver anexo A). Harvey nos explica que “Hassan estabelece uma série de oposicoes
estilisticas para capturar as maneiras pelas quais o p6s-modernismo poderia ser retratado como uma reagao
ao modernismo.” O autor continua explicando que usa a palavra “poderia” porque considera “perigoso
descrever relacbes complexas com polarizagbes simples, quando é quase certo que o real estado da
sensibilidade, a verdadeira ‘estrutura do sentimento’ dos periodos moderno e pds-moderno, estd no modo
pelo qual essas posigdes estilisticas sdo sintetizadas.” Concordamos com o que Harvey afirma. Afinal, definir
caracteristicas especificas para esses dois periodos parece-nos tarefa um tanto quanto complexa. Talvez, a
nosso ver, seria mais oportuno falar em transicéo, afinal, um autor como o que estudamos, José Saramago,
apresenta-nos uma escrita que, embora se enquadre sem dificuldades no esquema apresentado por Hassan, e
também nas descricbes feitas por Linda Hutcheon, possa, sob o olhar de outros criticos, apresentar
caracteristicas literarias modernas. E, de fato, essa é uma escrita que ainda mantém, por exemplo, tracos do
realismo e do naturalismo, fases muito anteriores que marcaram a entrada do autor no campo da arte literdria.
Portanto, para este estudo, caracterizaremos Saramago como autor pés-moderno, mantendo preferéncia pela
abertura e ndo pelo fechamento de qualquer tipo de conceituacéo.
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autonomia, transcendéncia, certeza, autoridade, unidade totalizacéo,
sistema universalizagdo, centro, continuidade, teleologia, fechamento,
hierarquia, homogeneidade, exclusividade, origem.*

No entanto, apontar 0s conceitos elencados e conceituados acima como “humanismo
liberal” “ndo significa negd-los — mas apenas indagar.”® A intencdo é fazer com que
proliferem as reflexdes sobre a imutabilidade de tais conceitos e discursos que, na verdade,
ndo passam de criagdes humanas impostas por um grupo dominador, um centro de poder
permanente e ndo localizavel. “O impulso p6s-moderno nao é buscar nenhuma visao total.
Ele se limita a questionar. Caso encontre uma dessas visoes, ele questiona a maneira como,
na verdade, a fabricou.”*® Afinal, conforme nos esclarece Hutcheon, o pds-modernismo
ndo é absolutista, ndo se posiciona contra hierarquias ou qualquer sistema de prioridades,

ele diz, isto sim, que:

[...] em nosso mundo existem todos os tipos de ordem e sistemas — e que
nos os criamos todos. Esta € a justificacdo e a limitacdo destas ordens e
sistemas. Eles ndo existem ‘eXteriormente’, fixos, pressupostos,
universais, eternos; sdo elabora¢fes humanas na histéria. 1sso ndo os
torna nem um pouco menos necessarios ou desejaveis. No entanto [...]
condiciona seu valor como ‘verdade’. Sdo o local, o limitado, o
temporario, o provisério que definem a verdade pés-moderna [...]"

A discusséo sobre a “verdade” pos-moderna a que Hutcheon se refere é recorrente
em toda a obra saramagueana como veremos nos proximos capitulos deste trabalho.
Observaremos que o autor insistird em provocar nossa reflexdo ao inserir parddias e
carnavalizacfes em um texto altamente irdnico e politico. Saramago revestird a “realidade”
com diferentes concepc¢des ao trabalhar a atualidade historica de seus personagens e ao
desenvolver um discurso sobre as leis, proibicdes e restricdes do sistema social injusto que

desiguala e distancia. Ou melhor, tratara os acontecimentos histéricos com historicidade,

Y HUTCHEON, Linda. Poética da pés-modernidade. Historia, teoria, ficcdo. Traducdo de Ricardo Cruz. Rio
de Janeiro: Imago, 1991, p. 84.

> Ibid., p. 84.

1% Ibid., p. 73.

7 Ibid., p. 68.
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ao substituir a imobilidade pela fluidez e transformagéo dos acontecimentos. Um novo
modo de relagdes serd proposto com base na excentricidade. Cada romance reunird, em
enredos tipicamente carnavalescos, personagens cujas realidades sociais contrérias forjardo
“um novo modus de relagdes mutuas.”™® Com isto, criar-se-4 uma espécie de “mundo
invertido” em que tudo o que for “determinado pela desigualdade social hierarquica e por
qualquer outra espécie de desigualdade™® entrara em suspensédo. Através do poder artistico
de (re)criacdo por meio da palavra, Saramago (re)modelara — a semelhan¢a de Deus —
personagens e espacos que viverdo um destino predestinadamente diferente daquele

contado pela histdria considerada “oficial” ou “candnica”.

Dai o0 aspecto sagrado de sua escrita. A partir do verbo, Saramago dé& vida e voz aos
personagens que poderiam permanecer em siléncio e preenche os vazios das paginas que
poderiam permanecer em branco. Assim como Deus, ao pronunciar as palavras imperativas
de criacdo, o autor faz com que as coisas ndo criadas passem a existir, ou, 0 que é mais
importante, sejam (re)criadas, (re)modeladas e transformadas. Parece-nos que, para o autor
portugués, o gesto que mais aproxima o ser humano do divino, que realmente o faz
assemelhar-se a Deus, € sua proporcional capacidade de criacdo. Por isso, enfatizara tanto,
como veremos em todos os capitulos, a importancia deste gesto construtor e transformador

do mundo.

Para que possamos compreender melhor os mecanismos e 0s objetivos dessa escrita
(re)criadora e mesmo redentora, privilegiaremos a analise das personagens femininas da
obra saramagueana. Enquanto autoras de gestos transformativos importantes, elas darao
sustentacdo a critica direcionada pelo autor as instituicbes que, a sombra de Deus,
desenvolveram “um poder que condicionou e condiciona ainda, apesar de todas as
transformacdes, as nossas personalidades a ponto de ndo podermos imaginar a nés proprios

sendo no quadro que o cristianismo tragou.”?

As mulheres da obra saramagueana nos auxiliardo a entender como o autor manipula
a linguagem e as principais ideias da milenar tradicdo cristd contra o interesse de seus
representantes institucionais e em favor dos oprimidos, injusticados e marginalizados. Em

nosso estudo, elas direcionardo nosso olhar para essa classe secundaria, que por tanto

8 BAKTIN, Mikhail. Problemas da Poética de Dostoiévski. 5. ed. Traducdo de Paulo Bezerra. Rio de
Janeiro: Forense Universitéria, 2010, p. 140.

9 Ibid., p. 140.

% REIS, Carlos. Dialogos com José Saramago. Lisboa: Caminho, 1998, p. 143.
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tempo sofreu com a intolerancia, o preconceito e a hierarquizagdo difundida por lideres e
dogmas religiosos.

A elas seré dado o poder da sensibilidade e da visdo, dois elementos chaves para a
transformac&o social que o autor tanto idealiza. Através dessas personagens, Saramago nos
fara refletir sobre o sentido de alguns conceitos que por séculos foram alvo de discursos
proferidos pelos representantes da cultura cristd ocidental patriarcalista, tais como a
liberdade, a familia, a submissdo e o pecado. Tais personagens, unidas a outras que,
inevitavelmente participardo de nossa analise, ajudar-nos-d0 a compreender a subversdo

que se estrutura por detras de uma escrita tipicamente (des)sacralizadora.

Contra uma espécie de circulo religioso que se fechou para 0 “segundo sexo,”*

Saramago discutird, ao que nos parece, a tentativa de (re)insercdo do feminino na estrutura
patriarcal que nos foi imposta, através de um de revisionismo historico caracteristicamente
metaficcional. Esse fato nos ajudou a formular o sentido da expressdo utilizada em nosso

titulo, “o eterno feminino retorno.”?

Entendemos que sua proposta seja, pois, de revisitacdo. A construcao da obra sugere,
em varias passagens, que facamos um retorno a origem da Historia para lembrarmo-nos ou
conhecermos um pouco das primeiras sociedades onde eram oferecidas a mulher o respeito
e a honra pela sacralidade de sua natureza geradora da vida. Nesses primitivos povos, “o
principio masculino e o feminino governavam o mundo juntos [..] ndo havia
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desigualdade.

2L A expressio “segundo sexo” foi retirado titulo do livro de Simone de Beauvoir (1980).

%2 Embora tenha sido pensado apenas como um simples jogo de linguagem para a composi¢o do titulo de
nosso estudo, a expressdo “eterno feminino retorno” inevitavelmente nos remete ao conceito de “eterno-
feminino” apresentado por Jung em seu livro Simbolos da transformagéo (2007, p. 319-320). Jung faz uso
desse conceito ao falar da terapia de regressdo. Segundo ele “a terapia precisa apoiar a regressdo até que esta
alcance o estado pré-natal [...] a mie ¢ a porta que se abre para o inconsciente, para o ‘reino das maes’ [...] a
regressdo, se ndo for dificultada, ndo estaciona na mae, mas regride para além desta, até um assim chamado,
‘eterno-feminino’ pré-natal, ao mundo primitivo das possibilidades arquetipicas onde, ‘envolta por visdes de
infinitas criaturas’, a ‘divina crianga’ dorme procurando o despertar da sua consciéncia.” A semelhanca esta
no fato de que as ideias de retorno & origem como mecanismo de transformacéo e de feminino como porta de
entrada para esta origem, sejam as bases de nosso trabalho. Por mais que foquemos no ‘“eterno retorno”
nitzscheniano, as concepgdes que abordaremos ao analisar o feminino saramagueano aproximar-nos-&o do
conceito junguiano de “eterno-feminino,” fazendo-nos mesclar os dois sentidos em uma sé expressiao: “o
eterno feminino retorno.”

»* SPRENGER, James; KRAMER, Heinrich. Prefacio da obra Malleus Malefficarum. O martelo das
feiticeiras 4 ed. Traducdo de Paulo Frées. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1991, p. 5.
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Tal concepgdo de unificagdo dos géneros nos remete a frase com que iniciamos nosso
estudo: “Provavelmente o ‘ser humano’ [...] s6 como ‘hermafrodita’ chegara a realizar-Se,

»# Retornar a origem significa repensar a

isto € a tornar-se real e realmente completo.
estrutura grupal de nossa primeira formacdo humana. Uma imagem que se distorceu pela
imposi¢cdo de outros costumes e, principalmente, pela transmissdo da filosofia do século
XVIII, defensora da ideia de que desde seu nascimento a mulher esteve escravizada ao
homem.” A analise da relacdo dialégica feminino-patriarcalismo-cristianismo nos dara
meios para entender o caminho que levou, o mundo ocidental cristdo, a abandonar um

sistema de coletividade para adotar um esquema social hierarquizante de dependéncia.

Friedrich Engels, baseado no estudo pioneiro e extenso de Bachofen sobre os
primordios da humanidade, explica-nos, em seu livro A Origem da Familia, que
primitivamente os seres humanos viviam em promiscuidade sexual excluindo qualquer
possibilidade de se afirmar a paternidade de cada membro. Contava-se a filiagdo pela linha
feminina, fato que dava a mulher grande apreco. Estavamos na era da ginecocracia: um
estado social em que os homens mantinham relagdes sexuais com varias mulheres, assim
como as mulheres mantinham rela¢es com varios homens sem que houvesse qualquer tipo
de violacdo a moral estabelecida. Passar dessa fase para a monogamia significou a
transgressao desse padrdo comportamental. Ou seja, a cultura monogamica se estabelece,
no ocidente cristdo, no momento em que ocorre a quebra do direito imemorial que o0s

outros homens também tinham sobre determinada mulher.?

A alteracdo dessa estrutura ocorreu, segundo Engels e Bachofen, particularmente,
entre 0s gregos assim que foram introduzidos novos deuses representativos de novos
pensamentos e costumes. A humanidade abandonou a estrutura de “matriménio por
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grupos™’ na medida em que se reduziu o circulo da comunidade conjugal que

originariamente compreendia tribos inteiras.?®

Nasceu, com essa mudanca, um diferente perfil familiar. A evolucdo produziu uma

estrutura de monogamia estavel que fez surgir “ao lado da verdadeira mde, o verdadeiro

2 SARAMAGO, José. 2 de Novembro. In: Os Cadernos de Lanzarote. Diario II. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 1997, p. 397.

% ENGELS, Friedrich. A origem da familia, da propriedade privada e do Estado. Traducéo de Ruth M.
Klaus. Sdo Paulo: Centauro Editora, 2002, p. 49.

% |bid., p. 12-13.

" 1bid., p. 48.

% |bid., p. 48.
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pai.”® Nessa época foram descobertas as técnicas de agricultura e de domesticacdo de
animais. Tais invencdes transformaram a nocao de relagdes e valores humanos, porque a
domesticacdo de animais e a criacdo de gado haviam aberto “mananciais de riqueza até
entdo desconhecidas, criando relagdes sociais inteiramente novas [...] Desde entdo foram
relegados ao segundo plano todos os meios anteriores utilizados. A caga, que em outros

tempos era necessidade, transformou-se em passatempo.”

Com a introdugdo de novos meios de producdo de alimentos, as nogdes de
propriedade privada e de escraviddo surgem e modificam a fisionomia das relagdes sociais.
Na familia de entdo, o homem torna-se dono de todos os instrumentos de trabalho e de
todos os produtos alimenticios, enquanto a mulher continua a administrar apenas o lar e 0s
utensilios domésticos. Ultrapassada no montante de sua riqueza, a mulher perde o direito a
ordem de heranca. Os filhos passam entéo a herdar dos pais e ndo mais das maes. Ocorre,
desta maneira, “a grande derrota historica do sexo feminino em todo o mundo.”* O
homem alcanca o dominio completo de toda a estrutura social e transforma sua esposa em
servidora e simples objeto de procriagdo. A mulher integra-se a familia patriarcal, assim
como os escravos: “famulus quer dizer escravo domestico e familia é o conjunto dos
escravos pertencentes a um mesmo homem.”* A posse do grupo familiar era obtida pelo
homem através de um testamento, que lhe dava também o direito de vida e de morte sobre

todos os membros relacionados: os escravos, os filhos e a mulher.®

Apesar de nos parecer bastante convincente, a tese defendida por Engels, em
concordancia com Bachofen, a respeito da origem matriarcal da espécie humana, ndo é
aceita por todos os estudiosos do assunto. Elisabeth Badinter, por exemplo, imagina que
teria sido possivel a existéncia de uma primitiva estrutura em que ndo vigorava ‘nem
matriarcado, nem patriarcado.”® Para ela a sociedade democratica assenta-se muito bem
sobre a auséncia de um poder exclusivo do pai ou da mée. Talvez, por isso, as primeiras
sociedades possam ter vivido sem qualquer tipo de personalizacdo de poder. Sua proposta,

assim como a anterior, pode ser questionada. Mas o importante é que, independentemente

% 1bid., p. 56.

% |bid., p. 54-55.

*! 1bid., p. 58.

%2 1bid., p. 58.

¥ BEAUVOIR, Simone. O segundo sexo: fatos e mitos. Trad. Sérgio Milliet. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1980, p. 58.

% BADINTER, Elisabeth. Um é o Outro: relagdes entre homens e mulheres. Trad. Carlota Gomes. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1986, p. 44-45.
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da opinido e das conclusdes de cada corrente, todos tenham concordado em reconhecer que
a sociedade humana caracterizou-se pela assimetria de seus membros, em especial homens

e mulheres.

Ao que tudo indica, as drésticas mudangas partiram da capacidade desigual de
trabalho, resultante das diferencas, o que nos faz pensar que a marginalizagcdo feminina
tenha surgido da impossibilidade fisica de conciliar sucessivas gestacdes e cuidados
domésticos a intensidade de trabalho que o homem desenvolvia fora do lar. Mas, como
indaga Simone de Beauvoir, esta justificativa ndo basta para explicar tal opresséo, ja que “a
divisdo do trabalho por sexo poderia ter sido uma associagio amigavel.”® Talvez, esse
fenbmeno seja consequéncia da consciéncia humana dominadora, pois ndo hd nada que

explique biologicamente a ciséo entre as classes. Sobre isto Levi-Strauss explica que:

A passagem do estado natural ao estado cultural define-se pela aptiddo
por parte do homem em pensar as relaces bioldgicas sob a forma de
sistema de oposicdes: a dualidade, a alternancia, a oposicdo e a simetria

[.]%

A aptiddo a que se refere Levi-Strauss acaba nos remetendo ao conceito de alteridade
que Beauvoir tanto discute em seu livro O segundo Sexo, ja que nos sugere mais um
importante par de opostos: 0 Mesmo e o Outro. Para Beauvoir, por apreender o0 mundo sob
0 signo da dualidade, “o Homem s6 se pensa pensando o Outro.”® Por ser diferente do
homem, que se vé como o Mesmo, a mulher acaba identificando-se com a categoria dos
Outros. O problema se reduz, nesse sentido, a ideia de semelhanca e diferenca. O homem
ndo vé a mulher como seu igual, como o Mesmo, mas como o Outro, um ser
dessemelhante que, portanto, deve receber 0 mesmo tratamento destinado a todos o0s

considerados Outros.

Esse pensamento dualista gera um grave problema porque irremediavelmente diz

respeito ao sujeito enquanto ser livre. “A verdadeira alteridade é a de uma consciéncia

¥ BEAUVOIR, Simone. Op. Cit., 1980, p. 77.
% |LEVI-STRAUSS, Claude apud BEAUVOIR, Simone. Op. Cit., 1980, p. 11.
¥ BEAUVOIR, Simone. Op. Cit., 1980, p. 89.
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separada da minha e idéntica a ela.”® O problema esta na incapacidade de concordar com
esta semelhanca. Dessa forma, a liberdade alheia, que deveria confirmar a prépria
liberdade, acaba entrando em conflito com ela pelo desejo de soberania.* A solugdo s6
poderia vir, como Saramago também aponta em sua obra e especificamente na frase inicial
deste capitulo, pelo “livre reconhecimento de cada individuo no outro.”* Beauvoir conclui

0 raciocinio da seguinte forma:

Cada qual deveria pér a um tempo, a si e ao outro como objeto e como
sujeito em um movimento reciproco. Mas a amizade e a generosidade que
realizam concretamente este reconhecimento das liberdades ndo séo
virtudes faceis; sdo seguramente a mais alta realizacdo do homem e,
desse modo, é que ele se encontra em sua verdade: mas essa verdade € a
de uma luta incessantemente esbocada e abolida. **

O OQutro deveria se definir de acordo com aquilo que escolhemos para nés mesmos
enquanto membros de uma sociedade. Realmente ndo é facil, afinal, bastaria que nos
projetassemos no Outro, que nos vissemos no Outro para transforméa-lo num semelhante e,

no entanto, ainda ndo vivenciamos uma mudanca social completa.

Aparentemente, essa natureza humana dual tornou-se parte integrante da cultura
ocidental cristd e ndo consegue dissolver-se devido, também, ao apoio de inumeras
instituicBes sociais. E o caso, por exemplo, do sistema eclesiéstico, cuja doutrina nos tem
ensinado um padrdo comportamental baseado na desigualdade entre os sexos. Ao contrario
das culturas primitivas, a doutrina biblica nos apresenta um Deus unico, centralizador, que

dita regras rigidas, cuja violacdo é punida com rigor.

Essa imagem retrata muito bem a passagem social do matricentrismo para o
patriarcalismo. De acordo com Joseph Campbell, a transformacdo segue a linha mitologica
da criacdo, que esta dividida em quatro grupos. Na primeira etapa, a criacdo do mundo é
feita por uma deusa mae sem auxilio de ninguém. Na segunda, a criacdo é ato de um deus
androgino ou de um casal. Na terceira o deus macho toma o poder da mée ou cria 0 mundo

a partir do corpo dessa deusa. E finalmente, na quarta, 0 deus macho cria 0 mundo

% Ibid., p. 179.
* 1bid., p. 179.
“% 1bid., p. 180.
! 1bid., p. 180.
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absolutamente sozinho, como é o caso do Deus do Velho Testamento.” A sequéncia
esclarece as etapas pelas quais a sociedade ocidental judaico-cristd passou até chegar a
atualidade. Modificar esse quadro significaria, portanto, regressar, simbolicamente, aos
primérdios desta sociedade para fazer retornar o ciclo da transformacdo humana.

A obra de Saramago nos d& a oportunidade de realizar esse retorno simbdlico através
da metaficcdo historiografica. A base de sua escrita esta na repeticdo e na recriacdo. Ao
parodiar histérias da humanidade, a narrativa provoca a reflexdo do leitor. Deste
mecanismo de copia nasce a diferenca transgressora irdnica que subverte a lei moral. Isto

porque, conforme explica Deleuze,

A repeticdo pertence ao humor e a ironia, sendo por natureza
transgressdo, excegdo, e manifestando sempre uma singularidade contra
os particulares submetidos a lei, um universal contra as generalidades que
estabelecem a lei. ®

O mecanismo transgressor cria algo efetivamente novo. A Historia abre-se em
diferentes sentidos que nos fazem pensar em novas possibilidades de relagdo. Lembramo-
nos, nesse aspecto, do movimento de eterno retorno nitzscheniano que destroi a0 mesmo
tempo em que recria, para que o Mesmo dé lugar a diferenca das multiplicidades sociais.
Para que o Mesmo, ou aquele que ndo consegue representar a todos, possa dar lugar ao
Outro, ao ser “dancante” e, portanto, multiplo. * Com o eterno retorno, ao que nos parece,
Nietzsche pretende aniquilar a imobilidade teista. A circularidade se opde ao fim estatico
estabelecido pela cristandade. Porque 0 movimento circular é eternamente ativo. O instante
deveria ser vivido de modo extremo, como se desejassemos vivé-lo outra vez. E, assim
como o dionisiaco, o feminino traz a tona a poténcia da expressao paga. A forca que
movimenta o ciclo. A mulher diz sim ao mundo. Eva abre as portas do Eden para a
multiplicidade do mundo virginal ainda ndo maculado por qualquer tipo de demarcacao de

poder.

*2 CAMPBELL, Joseph. As Méascaras de Deus: mitologia ocidental. Tradugdo de Carmen Fischer. S&o Paulo:
Palas Athena, 2004, p. 13-68.

** DELEUZE, Gilles. Diferenca e repeticdo. 2 ed. Tradugdo de Luiz Orlandi e Roberto Machado. Rio de
Janeiro: Graal, 2006, p. 24.

* NIETZSCHE, Friedrich. O Eterno Retorno. In: Obras Incompletas. 2 ed. Tradugdo de Rubens Rodrigues
Torres Filhos. S&o Paulo: Abril Cultural, 1978, p. 387-397.
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Nesses termos, poderiamos pensar o0 eterno retorno como mecanismo de libertacédo,
pois “s6 ha sujeito fixo pela repressdo.”* Ou seja, “o eterno retorno ndo suporta o retorno
do Idéntico, pois ele supde, ao contrario, um mundo em que todas as identidades prévias
sdo abolidas e dissolvidas.”* Retornar quer dizer, portanto, construir uma identidade

baseada na diferenca.

O sujeito toma consciéncia de si e se modifica a cada vez que rememora algo. A
novidade esta no desejo de se entender e de se conceituar. A cada tentativa surge uma nova
identidade que nunca estard perfeitamente completa. Dai a necessidade de se fazer
constantes releituras. A insuficiéncia e a impossibilidade de se captar todos os possiveis
sentidos levam a repeticdo que por sua vez produz mais diferengas. Constroi-se, desse

modo, um movimento elitico infinito que rompe com a estabilidade da Historia.

Entendemos que em sua escrita Saramago proponha essa ruptura ao construir enredos
e personagens baseados em variadas fontes e personalidades historicas, efetuando um
rompimento das semelhancas. As rupturas agirdo no sentido de desequilibrar a estrutura
aparentemente imutavel para fazer com que novos fluxos de sentido sejam experimentados.
Por isso, em seus romances, é bastante recorrente a estrutura circular que permite que o
livro dobre-se sobre si mesmo, obedecendo a um movimento auto reflexivo, pois,

conforme nos esclarece Derrida,

Logo que o circulo gira, que o volume se enrola sobre si proprio, que o
livro se repete, a sua identidade a si se acolhe uma imperceptivel
diferenca que nos permite sair eficazmente, rigorosamente, isto é,
discretamente, do fechamento. Redobrando o fechamento do livro,
desdobramo-lo.*’

A leitura de desdobramento faz com que o aparente fechamento nos remeta a uma
nova abertura, copiando o efeito rotativo dos ciclos que se repetem ininterruptamente,

produzindo uma série de metamorfoses a cada passagem.

** DELEUZE, Gilles. O anti-édipo: capitalismo e esquizofrenia. Traducdo de Luiz B. L. Orlandi. Sao Paulo:
Editora 34, 2010, p. 43.

*® 1bid., p. 73.

*" DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferenca. 2 ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 1995, p. 75.
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Esse tipo de construcdo evoca a poténcia criadora da escrita poética que sempre esta
“apta a subverter todas as ordens e todas as representacdes, para afirmar a Diferenga.”*® E

parece ser esse 0 mecanismo que Saramago desenvolve em grande parte de seus textos.

Podemos aplicar a mesma ciclicidade n&o apenas a alguns de seus romances, como
também ao total de sua obra. O primeiro livro em conjunto com o ultimo desencadeara, a
nosso entender, um movimento eliptico que provocara a sensacdo de constante fechamento

e abertura do conjunto literario do autor.

A0 seguir esse processo, falaremos, talvez, como Saramago afirma, de “coisas ja
sabidas.”” Mas a intencdo é justamente repetir para recriar, ja que apenas “criando-se
inteiramente de novo uma espécie se mantém.”* O ato de (re)criagdo significara para nds a
repeticdo de uma mesma vida sob formas diferentes. Ao serem outra vez ditas, essas
historias nos parecerdo “tdo novas e tdo antigas como um amanhecer.”” Partamos, entao,

em busca destas transformacdes.

8 DELEUZE, Gilles. Op. Cit., 20086, p. 89.

* SARAMAGO, José. A bagagem do viajante. In: Obras completas de José Saramago I. Porto: Caminho.
1991, P. 942.

*® BEAUVOIR, Simone. Op. Cit., 1980, p. 84.

> SARAMAGO, Op. Cit., 1991, p. 942, v. 1.
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1.1. ARRUMANDO A BAGAGEM

“Temos de voltar a origem, doutor.”
Maria Leonor - Terra do Pecado

José Saramago

Em 1947, com 25 anos de idade, José Saramago publica seu primeiro romance, Terra
do Pecado.

Anunciada esta “vontade de expressdo”, ** dezenove anos passariam até a escrita dos
proximos livros, cujos titulos, Os Poemas Possiveis e Provavelmente Alegria, indicam-nos

a preferéncia momenténea do autor pelo género poético em detrimento da prosa.

Seu segundo romance, Manual de Pintura e Caligrafia, so apareceria 30 anos depois,
em 1977. Nesse intervalo, Saramago experimenta dois outros géneros literarios, alem da
poesia: prosa-poética — O Ano de 1993 (1975); e cronicas — Deste Mundo e do Outro
(1971), A Bagagem do Viajante (1973), As Opinides que o DL Teve (1974) e Os
Apontamentos (1977). Apos o lancamento de Manual de Pintura e Caligrafia, Saramago
ainda publica um livro de contos, Objecto Quase (1978), e uma peca de teatro, A Noite
(1979), antes de lancar seu terceiro romance, Levantado do Chao (1980), considerado pela

critica®® como obra que consolidaria o escritor no campo literario.

Apos abrir tdo longo e diversificado caminho, Terra do Pecado (assim como os dois
livros posteriores de poesia) entra em fase temporaria de suspensdo. Varios estudiosos
entendem-no como trabalho isolado, por apresentar caracteristicas que em pouco ou nhada

se assemelham ao estilo atual do romancista portugués.

*2 Em seu livro José Saramago — el periodo formativo (José Saramago — O periodo formativo) (2004), no
capitulo intitulado “Anuncios de La Voluntad de Expressién” (Anuncios da Vontade de Expressdo), Horécio
Costa disserta sobre as influéncias literérias presentes em Terra do Pecado.

> No livro Lugares da Ficcdo em José Saramago (1999, p. 9), Maria Alzira Seixo afirma: “José Saramago
(nascido a 16 de Novembro de 1922) é um dos vultos mais importantes do actual panorama literario
portugués. Especialmente celebrizado como romancista, sobretudo a partir da publicacdo de Levantado do
Chao, de 1980, atinge um clamoroso éxito em Memorial do Convento, de 1982, que consegue conciliar 0s
méximos favores do publico (vai na 172 edi¢do) com o aprego da critica mais responsavel.”
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Horécio Costa, pioneiro na andlise dessa obra, minuciosamente nos indica, em seu
livro, José Saramago — El periodo formativo, as leituras que influenciaram o autor em seu

processo de formacao literaria:

Tomada de forma aislada en el contexto de la literatura de la época de su
publicacidn, el analisis de Terra do Pecado revela que, como objeto
literario, el libro presenta un notable desfase estilistico y hasta temético
en relacién con la escritura novelistica que entonces se llevaba a cabo en
Portugal, donde autores como el Alves Redol de Gaibéus (1° Ed., 1940) o
el Carlos de Oliveira de Casa na Duna (1° Ed., 1943), obras de referencia
del primer momento del neorrealismo, habian introducido uma diccion
explosivamente nueva, en términos de uma relectura de la vertiente de
conciencia social que de maneira creciente se fue imprimiendo en la
literatura portuguesa desde el realismo. **

Este aspecto realista-naturalista homenageado pela nova vertente, canonizado pelas
obras dos escritores portugueses do século XIX tais como Raul Brandao e Eca de Queirds
(e ainda alguns autores estrangeiros como Emile Zola, como os brasileiros Julio Ribeiro e
Aluisio Azevedo), mostrou-se proximo da construcdo tematica de Terra do Pecado, em
que predomina a descrigcdo dos inimeros problemas morais das familias tradicionalistas. O
romance nos apresenta um consistente embate entre o cientificismo e o idealismo

romantico.

O Realismo, entendido por Eca como uma “reagdo contra o Romantismo,”®
pretendia criticar o homem, focar na anatomia de seu carater e revelar o que havia de
imoral ou escandaloso na sociedade da época. E € exatamente isso 0 que nos descreve o
primeiro romance saramagueano: uma sociedade em crise, dividida entre a obediéncia as

regras sociais e 0s impulsos da natureza humana.

> COSTA, Horécio. José Saramago — el periodo formativo. Traducdo de Maria Andreu. México: FCE, 2004,
p. 21. (Tomada de forma isolada no contexto da literatura da época de sua publicagdo, a andlise de Terra do
Pecado revela que, como objeto literario, o livro apresenta uma notével defasagem estilistica e até temética
em relacdo & escrita novelistica que entdo se levava a cabo em Portugal, de onde autores como Alves Redol
de Gaibéus (1° Ed., 1940) ou Carlos de Oliveira de Casa na Duna (1° Ed., 1943), obras de referéncia do
primeiro momento do neo-realismo, haviam introduzido uma dicgao explosivamente nova, em termos de uma
releitura da vertente de consciéncia social que de maneira crescente se foi imprimindo na literatura
portuguesa desde o realismo).

> SARAIVA, Anténio José; LOPES, Oscar. Histéria da Literatura Portuguesa. 17 ed. Porto: Porto Editora,
1982, p. 926.
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Por apresentar tais caracteristicas, alguns criticos entendem Terra do Pecado como

obra estritamente experimental que “em nada permitia prever a ousadia — temética e formal

— que, trinta anos depois, comegaria a caracterizar o seu universo ficcional.” *® Conforme

explica Ana Paula Arnaut:

Com efeito, a linearidade temporal da histéria apresentada, o uso de uma
sintaxe e de uma pontuagdo canodnicas (onde incluimos o uso do travessdo
para indicar a mudanca de interlocutores nos didlogos apresentados), a
construcdo das personagens a boa maneira do Realismo-Naturalismo —
ou, para o efeito, a clara inspiracdo em enredos e em personagens
queirosianas na urdidura do seu romance ou na concepgdo de
personagens como Maria Leonor e Benedita (quase réplicas de Luisa e
Juliana de O Primo Basilio, de 1878) -, claramente apontam para a
influéncia tutelar do romance de oitocentos.*’

De fato, essa afirmacdo concorda com a ideia que o proprio autor tem de seu

primeiro texto. Vejamos sua declaragdo sobre Terra do Pecado:

Aquele livro resulta do seguimento de leituras mal arrumadas e mal
organizadas — e saiu aquilo. [...] Evidentemente que li o meu Ec¢a, como
toda a gente; além dele, uma das leituras que me impressionaram mais
fortemente foi o Himus do Raul Branddo. Quando eu comecei a julgar
que percebia alguma coisa destas coisas, cheguei a dizer um dia que,
assim como 0s russos diziam que tinham todos nascido d’O Capote do
Golgol, eu achava que todos os escritores portugueses destas ultimas
geracbes ou muitos deles, tinham nascido, mesmo que ndo se
apercebessem disso, do Humus do Raul Branddo. Até que ponto isto tem
alguma consisténcia, ndo sei, é apenas uma impressao.®

Ainda em concordancia com Saramago, podemos entender que essa “impressdo” se

deva ao fato de que “as pessoas escrevem em condi¢des concretas e querem publicar

nessas condicBes concretas”. Isto é, “as pessoas escrevem para o dia em que estdo

9959 e’

portanto, Terra do Pecado, assim como outros textos do escritor, obedeceu semantica e

formalmente a época em que surgiu.

°® ARNAUT, Ana Paula. José Saramago. Coordenacéo de Carlos Reis. Lishoa: Edi¢ées 70, 2008, p. 15.

> bid., p. 16.

*8 REIS, Carlos. Dialogos com José Saramago. Lisboa: Caminho, 1998, p. 23.

* Ibid., p. 40.
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Essas caracteristicas acabam por despertar “certa sensagdo de estranheza,”® levando-
nos a concordar com o que Carlos Reis afirmou por ocasido de sua entrevista com o
escritor portugués: “Quem hoje Ié o romance [...] percebe que se trata manifestamente de
uma tentativa sem sequéncia, constituindo isso a que Saramago sugestivamente chamou “o

livro de uma inexperiéncia vital.”®

Partindo desse mesmo pensamento, Maria Alzira Seixo, por sua vez, ird afirmar que
somente apds o lancamento de dois livros poéticos - Os Poemas Possiveis e Provavelmente
Alegria — e com a posterior publicacdo das cronicas jornalisticas, conseguiriamos perceber
na escrita de Saramago, “o inicio verdadeiramente elaborado de uma carreira literaria que
desde logo se afirma com uma regularidade impressionante.”® Para Maria Alzira Seixo,
nesses livros poéticos “teriam comecado a definir-se nexos, temas e obsessdes que viriam a

ser coluna vertebral, estruturalmente invariavel, de um corpo literario em mudanca.”®

Seixo ainda declara que “a primeira notoriedade de José Saramago adveio-lhe da sua
actividade de cronista, atraves de textos publicados em A Capital (1968-1969) e no Jornal
do Fund&o (1971-1972), mais ou menos contemporaneos dos seus livros de poesia.”® Tais
crénicas, que exigiam do autor uma escrita breve e sempre articulada ao presente, o teriam
treinado para desenvolver uma escrita densa e economicamente expressiva, cuja dindmica
organiza em um mesmo conjunto o ritmo do tempo, a sensibilidade do sujeito que o vivia e

as “potencialidades verbais susceptiveis de definirem essa mesma expressdo.”®

Poderiamos pensar, baseando-nos nessas declaracdes, que talvez, pelo fato de Terra
do Pecado ndo apresentar, na opinido de alguns estudiosos, 0s mesmos aspectos que déo
relevancia literaria aos livros acima indicados, encontrar-se-ia forcosamente fora daquilo

que tais criticos consideram como projeto ou conjunto literario do escritor portugués.

Porém, apesar de entendermos que existem importantes diferencas formais e mesmo
semanticas entre o primeiro texto e a escrita atual do autor, precisamos discordar em

alguns pontos dessas afirmac6es por acreditarmos que, assim como nos livros de poesia ou

% |bid., p. 10.

® bid., p. 10-11.

82 SEIXO, Maria Alzira. Lugares da Ficcdo em José Saramago. Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da
Moeda, 1999, p. 10.

% |bid., p. 12.

% Ibid., p. 16-17.

% Ibid., p. 16-17.
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de crbnicas, o romance inaugural também apresente diversos elementos que ainda
determinam o estilo das recentes narrativas saramagueanas, o que confere a Terra do
Pecado uma posicdo de originalidade sequencial em relacdo aos trabalhos restantes.

Concordamos, portanto, com o que afirma Salma Ferraz:

Embora a obra, publicada em 1947, esteja incluida no que Costa chamou
de Periodo Formativo, ela é extremamente importante para a
compreensdo da obra chamada madura, uma vez que indica as primeiras
leituras feitas pelo autor nas bibliotecas de Lisboa e algumas direcdes
teméaticas que se desenvolverdo posteriormente.®

Para verificarmos como se constitui 0 elo existente entre as obras tomaremos como
ponto de partida as principais caracteristicas da composicao literaria de Saramago, dentre
as quais salientamos: a relacdo identidade/alteridade; a importancia do olhar; o embate
entre os opostos tradicao/subversdo e verdade/ficcdo; a alienacéo e as instituicdes de poder;
a escrita, o tempo e a vida; 0 Homem e sua natureza animal; a hierarquizacgéo, a justica e a
marginalizacdo; e, finalmente, a questdo que poderiamos destacar como objeto para o

trabalho por nos proposto: 0 humano e sua transcendéncia.

E importante frisar, porém, que o tema por nds ressaltado ndo podera ser analisado
em sua completude, por incitar questdes demasiado polémicas e complexas. Optamos,

portanto, por um recorte que possibilite um estudo mais contundente desta problematica.

Como proposto no capitulo anterior, nosso foco estara mantido, durante todo o
percurso que iniciamos neste capitulo, no papel que as personagens femininas
desempenhardo enquanto formuladoras de reflexdes a proposito do ser e sua
transcendéncia, ou, mais clara e especificamente, do homem e sua relagdo com a divindade

crista ocidental.

Terra do Pecado torna-se fundamental para a pesquisa que desenvolvemos por reunir
muitas estruturas da composicdo saramagueana anteriormente citada e, principalmente, por

apresentar a mulher como protagonista de um tema-tabu, fato que se repetird e se

% FERRAZ, Salma. As faces de Deus na Obra de um Ateu: José Saramago. Blumenau: Edifurb, 2003, p. 40.
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desdobrard em grande parte dos demais livros do autor, constituindo-se como uma das

mais importantes marcas da literatura de José Saramago.
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2. INICIO - “TERRA DO PECADO”: A DESCONTINUIDADE CONTINUA

O homem € o inicio da religido.
A Esséncia do Cristianismo

Ludwig Feuerbach

Terra do Pecado narra a histéria de Maria Leonor, uma jovem senhora mée de duas
criancas — Dionisio e Jalia — que vive a tentativa de superacdo do trauma de sua recente
viuvez; e de Benedita, a servical que, imbuida de uma forte moralidade crista torna ainda

mais problematica a vida de Maria Leonor.

As duas mulheres representardo o embate entre o cientificismo e a religiosidade
obsessiva, ou, ainda, entre a natureza animal do homem e os padrdes moralizantes
tradicionais que caracterizaram os escritos de muitos autores do periodo realista portugués,

0s quais, conforme mencionamos, influenciaram o periodo de formacdo de Saramago.

O primeiro paragrafo do livro nos descreve um cenario tipicamente
naturalista/realista, focado na morbidez, na doenca e na sensacdo de melancolia que se

estendera por todo o romance:

Um enjoativo cheiro de remédios adensava a atmosfera do quarto.
Respirava-se com dificuldade. O ar, demasiadamente aquecido, mal
penetrava nos pulmdes do doente, de cujo corpo se divisavam 0s
contornos por baixo das cobertas desalinhadas, donde se exalava um odor
a febre que entontecia. Da sala do lado, amortecido pela espessura da
porta fechada, vinha um surdo rumor de vozes. O doente oscilava devagar
a cabeca sobre a almofada manchada de suor, num gesto de fadiga e de
sofrimento. As vozes afastaram-se pouco a pouco. Em baixo, uma porta
bateu e estropearam as patas dum cavalo. O ruido da areia esmagada ao
trotar do animal cresceu de subito sob a janela do quarto e cessou logo
cOmo se 0s cascos pisassem lama. Um céo ladrou.®

8 SARAMAGO, José. Terra do Pecado. 9 ed. Lisboa: Caminho, 1997, p. 7.
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A descricdo de odores e de ruidos faz com que nos aproximemos das sensagdes que
nosso corpo, de modo geral, é capaz de reconhecer e produzir. O quadro exterior, de onde
desprende o som bruto dos bichos, mistura-se ao interior do quarto do doente, unindo em

um Unico panorama duas naturezas — a humana e a animal.

Ainda nessas primeiras paginas, o autor introduzira a problemaética da religiosidade
que, até o desfecho da trama, serd um dos focos de sua atencdo. E Benedita, a criada dos
senhores ribatejanos, quem se destacara dentro dessa tematica, por se mostrar como fiel
defensora dos preceitos morais cristdos. Ela observa e controla, de maneira velada, com
sua autoridade de governanta, a ordem dos acontecimentos e das vidas das pessoas que
estdo ao seu redor, disfarcando sua conduta vigilante em um servilismo exagerado e numa
atitude exemplarmente moralista,”® baseada numa fé inabalavel. Podemos considerar
Benedita como a representagcdo dos individuos que jamais questionariam o sentido e 0s
mandamentos de sua propria religido, conforme nos mostra o seguinte trecho do romance,

em que Benedita dialoga emocionadamente com seu patréo doente, o Sr. Melo:

Benedita tirou o lenco da algibeira do avental e limpou, devagar, os olhos
hamidos. Depois dirigiu-se para a cdmoda, onde uma imagem da Virgem
parecia mover-se na oscilagdo da lua das velas que a rodeavam, juntou as
mMaos e murmurou:

— Ave-Maria, cheia de graca...

[...] Do fundo do aposento saiu a voz do doente, um tanto enfraquecida e
trémula:

— Que bela fé tu tens, Benedita! E essa a verdadeira crenga, a que  ndo
discute, a que se conforma e acha em tudo a prépria explicacao.

— Nao entendo senhor Ribeiro. Creio e nada mais... %

% Entendemos por moralismo a atitude que Michel Foucault conceitua em seu livro Histéria da sexualidade
Il: 0 uso dos prazeres (2007, p.28): “Em suma, para ser dita ‘moral’ uma a¢do ndo deve se reduzir a um ato
ou uma série de atos conformes a uma regra, lei ou valor. E verdade que toda acdo moral comporta uma
relacdo ao real em que se efetua, e uma relacdo ao cddigo a que se refere; mas ela implica também uma certa
relacdo a si ; essa relacdo ndo ¢ somente ‘consciéncia de si’, mas constitui¢ao de si enquanto ‘sujeito moral’,
na qual o individuo circunscreve a parte dele mesmo que constitui o objeto dessa pratica moral, define sua
posicdo em relacdo ao preceito que respeita, estabelece para si um certo modo de ser que valerd como
realizacdo moral dele mesmo; e, para tal, age sobre si mesmo, procura conhecer-se, controlar-se, pde-se a
prova, aperfei¢oa-se, transforma-se.”

% SARAMAGO, José. Op. Cit., 1997, p. 12.
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" que, muitas vezes, fundamenta a

Ocorre aqui uma critica indireta a crenga “cega
atitude de milhares de fiéis religiosos. Benedita, como esclarece o trecho acima, ndo
procura ou ndo precisa entender o que € Deus ou a fé, apenas segue aquilo que acredita ser
a verdadeira misséo cristd e obedece aquilo que lhe foi ensinado culturalmente através das
relagbes de poder™ veiculadas por instituicies que, neste caso, sdo especificamente
religiosas. Com a morte de Ribeiro, seu patrdo, Benedita demonstrara com ainda mais
vigor seu ortodoxismo e se sentira responsavel por fazer Maria Leonor desempenhar

rigorosamente o papel de vilva eternamente virtuosa e fiel a lembranca do marido.

As caracteristicas dos primeiros personagens vao se delineando ainda no primeiro
capitulo. Maria Leonor, por exemplo, embora tenha convivido com a influéncia religiosa
de Benedita, revelard seu lado cético ao questionar a morte de seu marido, culpando e
agredindo as imagens religiosas que compdem o cenario de seu quarto, conforme nos

descreve o narrador na seguinte passagem:

Maria Leonor levantou-se de golpe, com desespero:
— Meu Deus, meu Deus! O meu Manuel, por qgue mo mataste, Senhor?

Caminhou deliberadamente para o oratorio e, com o braco direito, varreu
as velas, as imagens, os solitarios floridos, que se estilhacaram no chao.
Benedita estupefacta, levantou-se, e, apertando Maria Leonor nos bragos,
gritou:

" Em seu livro Simbolos da Transformagéo (2007), Jung nos diz que “a fé ‘legitima’ sempre remonta a
vivéncia. Mas existe ainda uma fé baseada exclusivamente na autoridade da tradi¢do [...] nesta forma de fé
existe o perigo do simples habito, da preguica mental, da inércia cdmoda e estéril que ameaca uma parada e
um consequente retrocesso [...] a fé pode vir a significar apenas uma dependéncia corriqueira, infantil, que
substitui o esfor¢o no sentido de uma nova compreensio ou até o impede.” De fato, esta descri¢do aproxima-
se muito do perfil da personagem Benedita, que apegada & imobilidade da tradigdo religiosa, sera capaz,
como veremos nas préximas paginas, de executar irracionalmente atos de violéncia, tipicamente fanaticas, e
justifica-las com sua fé cega.

™ Em seu livro Microfisica do poder (1979, p. XVI), Foucault nos diz que o poder ou os poderes “nio estdo
localizados em nenhum ponto especifico da estrutura social. Funcionam como uma rede de dispositivos ou
mecanismo a que nada ou ninguém escapa, a que nao existe exterior possivel, limites ou fronteiras. Dai a
importante ideia de que o poder ndo é algo que se detém como uma coisa, como uma propriedade que se
possui ou ndo. N&o existe de um lado aquele que tém o poder e de outro aqueles que se encontram dele
alijados. Rigorosamente falando, o poder ndo existe; existem sim praticas ou relacdes de poder. O que
significa dizer que o poder é algo que se exerce, que se efetua, que funciona. E que funciona como uma
maquinaria, como uma maquina social que ndo esta situada em lugar privilegiado ou exclusivo, mas se
dissemina por toda a estrutura social. Nao é um objeto, uma coisa, mas uma relacdo. E esse caréater relacional
do poder implica que as proprias lutas contra seu exercicio ndo possam ser feitas de fora, de outro lugar, do
exterior, pois nada esta isento de poder. Qualquer luta é sempre resisténcia dentro da propria rede do poder,
teia que se alastra por toda sociedade e a que ninguém pode escapar: ele estd sempre presente e se exerce
como uma multiplicidade de relagdes de forgas.”
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— Que faz, minha senhora? Sossegue, por amor de Deus!...”

A questdo indiretamente levantada a proposito da “culpabilidade Divina” repercute
no segundo capitulo, onde, desta vez, as duvidas se manifestardo na voz dos funcionarios

do patrdo morto. Vejamos um trecho do dialogo:

— Entdo, senhor Jerénimo, ndo chore! Deus nosso Senhor quis levar o
patrdo Manuel e I4 devia ter as suas razdes para isso...

Jer6nimo ergueu a cabega embranquecida e replicou:

— Cala-te rapaz! Que percebes tu destas coisas? Um homem daqueles ndo
devia morrer tdo novo. Seria melhor que Deus me levasse a mim, que ja
nao faco falta. Nao rapaz! Deus ndo é justo!

— Estas enganado Jer6nimo! Deus € justo e sabe o que faz. N6s é que ndo
compreendemos que a sua vontade ndo pode prender-se com noSSOS
desejos!...

Ouvindo estas palavras, pronunciadas em tom grave e solene, todos se
voltaram. Tiraram os chapéus e os barretes ao reconhecerem o prior, que,
debaixo dum chapéu-de-chuva que escorria agua para cima da capa preta
que vestia, fitava-os.

Jerénimo abanou a cabeca e respondeu:

— O senhor prior deve ter razdo! Tem razdo com certeza: basta ser quem

e [.]

O mais velho, um rapaz [Dionisio], ao ver o padre, correu para ele
pulando para lhe chegar aos ombros. A outra [Jdlia], lancou-se atrés do
irmdo. O pastor baixou-se para a agarrar e, com 0s dois ao colo, sentiu as
lagrimas correrem-lhe pelas faces, enquanto pensava: “Deus deve ter
razdo... Eu ndo sei, mas Deus deve ter razdo..”"

As falas simulam a polémica em torno da Justica Divina. Enquanto alguns creem
piamente na hipotese de que sempre ha uma razdo para os feitos de Deus, outros se
posicionam fortemente contra a mesma ideia. E a discordancia que, inicialmente, perecia
tdo firme por parte de alguns funcionarios logo se dissipa quando Jerdnimo se depara com
0 “poder” das palavras do padre Cristiano, verdadeira “autoridade” no assunto. E

justamente no pensamento final do prior o narrador nos revela a permanéncia da davida, ja

2 SARAMAGO, José. Op. Cit., 1997, p. 17.
™ bid., p. 18-20.
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que este, a personagem que deveria insistir na incontestabilidade do poder divino, também

manifesta uma estranha hesitacao.

No capitulo seguinte, entra em cena a figura do médico Viegas, uma espécie de
duplo oposto do padre cristdo. Viegas, ateu confesso, obviamente serd desprezado e
vigiado por Benedita, que sabe, assim como todos os conhecidos da familia, que “nunca os
joelhos do médico tinham sentido a dureza fria das lajes da igreja.”™ O carater de Viegas
apresenta-se, inicialmente, fortemente definido, assim como o de Benedita, Cristiano e
outros personagens secundarios. Por isso, todos eles, com maior ou menor intensidade,

ajudardo a compor a personalidade de Maria Leonor.

Podemos formar dois duplos de contrérios nesse primeiro momento: Viegas e
Cristiano e Benedita e Maria Leonor. Esses sdo personagens arquetipicos™ que
representam respectivamente: o cético cientificista, ou positivista; o representante da
instituicdo religiosa, ou, mais especificamente, da igreja catélica crista; o fanatico religioso
que justifica seus atos pela fe; e, finalmente, a bela vilva, aquele cuja identidade, em
processo de construcdo, flutua entre os trés modelos mencionados, recebendo diversas

interferéncias para moldar-se socialmente.

Concentrar-nos-emos na figura de Maria Leonor, para entendermos como se formara
sua identidade frente as relacdes paradoxais estabelecidas entre a tradicdo religiosa e o
ceticismo, ou entre a moralidade e a natureza humana animal e subversiva. Esta parece ser
a personagem escolhida por Saramago para incitar as primeiras reflexdes sobre questfes
que passardo a ser recorrentes em varios de seus outros livros, como, por exemplo, O
Evangelho Segundo Jesus Cristo, Levantado do Chéo, Memorial do Convento, Historia do

Cerco de Lisboa, In Nomine Dei e Caim.

™ 1bid., p. 30.

> Em seu livro Simbolos da Transformacdo (2007, p.217) Jung afirma que “arquétipos sdo formas
universalmente presentes e hereditarias.” JA Em O homem e seus simbolos (S/D, p. 67-82), Jung nos esclarece
que “os arquétipos nada mais sdo que representagdes conscientes [...] o arquétipo é uma tendéncia para
formar estas mesmas representacdes de um motivo — representagdes que podem ter inimeras variagbes de
detalhes — sem perder a sua configuracdo original. Existem, por exemplo, muitas representagdes do motivo
irm&dos inimigos, mas o motivo em si conserva-se o mesmo.” Conforme sugerimos neste momento de nosso
estudo, 0s quatro personagens destacados (Cristiano, Viegas, Benedita e Maria Leonor) formam as
representacfes de quatro motivos arquetipicos que poderiam ser, a nosso ver, respectivamente, o do
tradicional padre, o do cientificista, o do fanatico religioso e o da jovem e bela vilva.
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Nascem, em Terra do Pecado, as primeiras objecdes sobre o sentido de Deus e da
culpa, da sexualidade™ e da filosofia, do poder e da alienagdo. Questdes sobre as quais o
autor refletird ao longo de seu trajeto literario. Verifiguemos, portanto, como surgem as

primeiras teses e controvérsias sobre o tema.

A medida que o enredo se desenvolve, o narrador aponta a origem dos influxos
primitivos de Maria Leonor. Tudo comeca com uma infancia marcada pela presenca
constante dos pais, 0 Senhor Melo e a Dona Julia, e claro, pela criada Benedita. Atraves
das lembrancas dessa época, Maria Leonor pormenoriza 0s costumes adquiridos pela

educacéo recebida e pela convivéncia com os familiares:

Acabadas as oragdes, Maria Leonor levantou-se. Ergueram-se todos e
sairam da sala de jantar. Viegas ao lado dela, ia perguntando:

— Por que das tu, ainda, as gragas? Ja ndo é tempo.

— E sempre tempo de agradecer, seja o que for. Quanto ao motivo por que
o faco, nem sei! Habito, ndo, com certeza: quando era solteira, em casa de
meus pais ndo se agradecia o pdo a Deus, tal como se ndo censurava 0
diabo pelas dificuldades. Devocdo, sei lal... Bem sabe que ndo sou
devota, mas... quem pode dizer que sabe 0 que é? Dou-as, talvez, porque
minha mae, depois da morte do meu pai, introduziu em casa esse uso. De
resto, obrigou-me a abandonar as idéias dele e a passar a ter as suas, que
durante tantos anos escondera. O que eu resisti, Santo Deus! De qualquer
modo, no sei... E tudo tio confuso.”’

As primeiras formacdes de Maria Leonor comegam a se esclarecer. Ainda enquanto
jovem, passa por duas alteracdes de comportamento devido a presenca do pai, sempre
apegado ao estudo filosofico e distante de qualquer religido, e da mae, que, apds longo
periodo de submissdo ao marido, decide assumir sua crenca religiosa, impondo a nova
conduta a filha. Apos a juventude, Maria Leonor novamente passard por adaptacdes que
refletirdo em sua personalidade, desta vez, determinadas, indiretamente, pela substituicao

que o marido fez ao pai e pela gravidez. E o que nos mostra o seguinte excerto:

® Em seu livro Histéria da sexualidade I: a vontade de saber (2009, p. 114), Michel Foucault nos adverte
sobre o conceito de sexualidade: “Néo se deve descrever a sexualidade como um impeto rebelde, estranha
por natureza e indocil por necessidade, a um poder, que por sua vez, esgota-se na tentativa de sujeita-la e
muitas vezes fracassa em domina-la inteiramente. Ela aparece mais como um ponto de passagem
particularmente denso pelas relagdes de poder; entre homens e mulheres, entre jovens e velhos, entre pais e
filhos, entre educadores e alunos, entre padres e leigos, entre administragio e populacdo.”

" SARAMAGO, José. Op. Cit., 1997, p. 258.
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Era a sua vida um oscilar perpétuo entre dois conceitos de existéncia
diferentes. Solteira, vivera sob a influéncia acabrunhante do pai, sob a
terrivel impressdo de vacuo a sua volta, numa angustiosa convic¢do da
inutilidade de qualquer esforco; casada, recebera a sugestdo viva da
existéncia determinada pela vontade e pelo desejo de andar em frente,
sem perder tempo a lamentar ou glorificar o que ja estava feito. [...] A
gravidez fora para si um motivo de espanto, como se nunca a mulher
alguma tivesse sucedido coisa idéntica. E surpreendia-se a perguntar-se
que méritos seriam 0s seus para que em si se reproduzisse a manifestacdo
mais perfeita da vida.”

Como podemos perceber até aqui, as experiéncias vividas por Maria Leonor durante
0 convivio com outras pessoas acabam se misturando dentro de si sem se fixar por
completo. Sua vida é um “oscilar perpétuo entre dois conceitos de existéncia diferentes”"
e, mesmo assim, Maria Leonor tenta, ainda que de maneira inconsciente, encontrar-se, ou
seja, tenta delinear sua natureza para harmonizar-se com seu ambiente social e ligar-se

definitivamente ao seu lugar antropoldgico.*

Para isso, durante todo 0 romance a personagem mantera, aleatoriamente, fortes
ligacGes afetivas com as pessoas que mais proximo estiverem de si. Podemos salientar em

torno de seis relagdes importantes, conforme mostra a tabela:

"8 1bid., p. 107.

 1bid., p. 107.

8 Segundo Marc Augé em N&o lugares — Introducdo a uma antropologia da super-modernidade (1994, p.52),
lugar antropoldgico ¢ aquele que apresenta “pelo menos trés caracteristicas comuns. Eles se pretendem
(pretendem-nos) identitarios, relacionais e historicos.” (1994, p. 52).

8 A tabela deve ser lida da seguinte maneira: considere sempre um grupo de 3 pessoas, dentre as quais,
sempre estard a personagem central, Maria Leonor. Portanto, o primeiro grupo conectado seria o pai, Maria
Leonor e a mée; o segundo, o pai, Maria Leonor e o marido; o terceiro, o padre, Maria Leonor e a servigal
Teresa; 0 quarto, a servical Teresa, Maria Leonor e o cunhado; o quinto, o cunhado, Maria Leonor e o
médico; e 0 sexto, 0 médico, Maria Leonor e a servical Benedita.
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PAI MAE
Sr. MELO Sra. JULIA
PAI MARIDO
Sr. MELO MANUEL RIBEIRO
PADRE SERVICAL
CRISTIANO MARIA TERESA
SERVICAL CUNHADO
TERESA LEONOR ANTONIO
CUNHADO MEDICO
ANTONIO VIEGAS
MEDICO SERVICAL
VIEGAS BENEDITA

A primeira conexdo diz respeito ao que ja mencionamos sobre a infancia da
personagem destacada. A segunda ainda pode ser elucidada com mais um trecho do
romance, onde encontramos, especificamente, as alteracbes que passam a ocorrer no

momento em que Maria Leonor perde contato com o pai e com 0 marido:

Uma estante alta e escura, de portas abertas, mostrava as prateleiras
carregadas e dadivosas. Eram os seus livros, que tinham sido, antes, do
pai, encadernados em cores sombrias e pesadas; eram os livros do
marido, mais claros que contrastava com o tom quase negro do movel.
Livros de aparéncias tdo diferentes como os dois homens a quem tinham
pertencido. Um, inguieto, incompreensivel a forca de buscar
compreensdo, torturado duma angustia intima, tiranizante e absurda; o
outro, préatico, calmo, que tracara um caminho na sua vida, um caminho
claro, iluminado pelo sol dos campos e das colheitas. Dois homens que
tinham deixado de existir ja, mas cujas concepgOes diferentes da vida a
faziam hesitar, numa procura constante de si propria, buscando qualquer
coisa que lhe faltava e que sabia lhe daria a calma redentora de que
precisava.®

Neste caso, acontece outro tipo de alteracdo, ndo pela introducdo de novas marcas
sociais distintivas, mas pelo brusco desaparecimento daquilo que por muito tempo havia

estado presente. Apds a retirada desses dois campos de atracdo, a personagem entra em

8 SARAMAGO, José. Op. Cit., 1997, p. 106.
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suspensdo. Enquanto o marido vivia, Maria Leonor ndo sentia o peso do vazio deixado
pelos pais, talvez, por manter dentro de si um pouco do carater de cada um, j& que herda
parte da devogdo da mée e do esclarecimento filoséfico do pai. Porém, a perda de mais
uma referéncia desperta-a “brutalmente para uma vida que ja ndo era sua” e, por isso,
“sentia que regressava cheia de terrores e de sombras, ao passado estéril e inatil que

julgava morto.”*

O retorno ao passado, entretanto, ndo é suficiente para que a vilva se encontre. Seria
novamente preciso “amoldar o seu comportamento, o seu espirito, a necessidade de manter
de pé, a todo o custo, a aparéncia austera da sua existéncia.”® Com a auséncia de Manuel,
0s negdcios da familia sdo abandonados, permanecendo a espera de que alguém pudesse
dar-lhes continuidade. Com muito trabalho, Maria Leonor consegue fazer com que tudo
volte a funcionar e, por isso, passa a se sentir cada vez mais “justa perante a memoria do
marido, fortalecida pela recordacdo do seu exemplo e inspirada pelo desejo de o seguir a
risca”.®Além disso, por meio da interferéncia de Benedita, Maria Leonor ainda
compromete-se, diante da figura do padre Cristiano, a voltar a igreja “com a mesma fé

antiga e para sempre!...”%

A reaproximacdo da religido é o terceiro vinculo feito ao perfil da personagem.
Maria Leonor € levada a obedecer ao que a igreja catolica defende sobre a posicdo que toda
mulher deve ocupar na auséncia do chefe da casa. Segundo Georges Duby, os padres
deduzem que a mulher deve permanecer constantemente sob tutela masculina, pois nao é
conveniente que ela propria exerca o poder publico. “Se, por acidente, ela é obrigada a
tomar nas maos as rédeas do poder, seja porque seu homem esta longe em campanha, seja
porque deixou este mundo [..] a dama deve dominar sua natureza, transformar-se,

dolorosamente, tornar-se um homem. Uma conversdo: mudar de sexo.”®

De fato, Maria Leonor adentra uma fase regressiva de transformacdo, pois, para
conseguir exercer as func@es que agora Ihe cabem, retorna ao passado de seu marido para

reproduzir suas a¢fes. Metamorfoseia-se, momentaneamente, numa espécie de eunuco que

& Ibid., p. 107.

& Ibid., p. 197.

& |bid., p. 71.

% 1bid., p. 72.

8 DUBY, Georges. Eva e os padres: damas do século XII. Tradugdo de Maria Licia Machado. Sao Paulo:
Companhia das letras, 2001, p. 74-75.
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se isola para manter a ordem da casa. Assume as formas masculinas de seu marido e toma

para si as novas responsabilidades. “A sua iniciacdo estava concluida e nada se passava

agora que ela ndo conhecesse ja.”®

A mudanga, porém, ndo se estabelece definitivamente. A rotina monotona e a frieza
do ambiente logo desestabilizam a personagem, conduzindo-a para um novo ciclo de
mudancas. Sua casa e sua vida, aos poucos, revestiam-se “de um ar conventual, resignado e
solene, que intimidava, pondo cautela estranha nos passos e recato nas palavras.”® Tudo ao
seu redor parecia contribuir para ampliar a intensidade da sensacdo de inquietude que se
alastrava. Até mesmo os mdveis e 0s objetos tinham poder para alterar seu comportamento.
A personagem passa a tratar a todos com indiferenga e a demonstrar uma resignagéo
aparentemente desmotivada. Sob o efeito do terceiro grupo de influéncias, Maria Leonor
absorvera da criada Teresa uma forca inesperada que ampliard ainda mais sua inquietude.
Vejamos 0 que ela sente ao descobrir que Teresa mantinha encontros com um homem

desconhecido em sua propriedade:

[...] o ranger timido duma porta a fez sentar na cama, vigilante [...] ao
mesmo tempo, da alameda, veio o0 estalar da areia pisada por passos
cautelosos [...] Encostado a um dos pilares do alpendre estava um homem
[...] viu-o abrir os bracos para alguém que saia, uma mulher. [...] com os
olhos fitos no palheiro, por nada deste mundo deixaria de olhar para l&
[...] mas ela sabia 0 que se estava passando l& dentro e sentia-o em todo o
Seu corpo que vibrava retesado contra o peitoril, num tremor irreprimivel
[...] A razéo gritava-lhe que saisse dali, descesse a escada e fosse trancar
a porta, recusando a entrada a impura que Ihe emporcalhava o lar, mas 0s
sentidos amarravam-na a janela [...] E de repente as duas manchas
fundiram-se numa sd. Abracavam-se. Maria Leonor deu um gemido
fraco, solucante, e enclavinhou as maos furiosamente até a dor [...]
Recuou ao ver que regressavam [...] Quase ao entrar, ergueu o rosto para
as janelas numa precaucdo inconsciente. Nesse momento, Maria Leonor
viu-lhe a cara. Era Teresa [...] E, absurdamente, atirou-se para os lengais,
a dormir um sono pesado e longo, como o duma fémea saciada e
exausta.”

8 SARAMAGO, José. Op. Cit., 1997, p. 91.
& 1bid., p. 91.
% |bid., p. 129-131.
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Notamos que o erotismo,” propiciado pela cena dos dois criados, faz Maria Leonor
recusar a razdo e ceder aos sentidos sensuais que lhe cresciam descontroladamente. A
descricdo do estado fisico e emocional da personagem diante do fato ocorrido nos faz
pensar naquilo que Freud chamou de histeria, j& que “a histeria € uma anomalia do sistema
nervoso que se fundamenta na distribuicdo diferente das excitacdes, provavelmente
acompanhada de excesso de estimulos no 6rgdo da mente [...] esses efeitos sdo, em parte,
de natureza fisica e, em parte, de natureza psiquica.” Seus sintomas podem ser detectados
a partir das seguintes caracteristicas comportamentais: (1) Ataques convulsivos; (2)
Estimulo das Zonas hister6genas (sdo as areas supersensiveis do corpo, nas quais um leve
estimulo pode desencadear um ataque. Uma das areas mais comuns é a parede abdominal,
correspondente aos ovarios); (3) Distlrbios da sensibilidade; (4) Distarbios da atividade
sensorial; (5) Paralisias; (6) Contraturas — reacdo do aparelho nervoso a pequenos
estimulos que podem ocorrer em variados musculos; nos membros, a contratura se
caracteriza por sua excessiva intensidade. Além desta série, ainda podemos encontrar mais

algumas caracteristicas gerais:®

As manifestacOes histéricas tém preferentemente, a caracteristica de
serem exageradas: uma dor histérica é descrita pelos pacientes como
extremamente dolorosa [...] uma contratura histérica causa a maior
retracdo de que um masculo é capaz [...] Juntamente com os sintomas
fisicos da histeria, pode-se observar toda uma séria de distdrbios
psiquicos [...] Esses distlrbios psiquicos sdo alteracBes no curso e na
associacdo de ideias, inibices na atividade da vontade, exagero e
repressdo dos sentimentos etc. — que podem ser resumidos como
alteracBes na distribuicdo normal, no sistema nervoso, das quantidades
estaveis de excitacdo. *

Todos esses sintomas fazem parte do comportamento da personagem saramagueana.

Dentre algumas indicac@es podemos destacar, por exemplo, a vibracéo de seu corpo contra

> Em seu livro A chama dupla: amor e erotismo (1995, p-13), Octavio Paz nos esclarece que, “Antes de mais
nada, o erotismo é exclusivamente humano: é sexualidade socializada e transfigurada pela imaginacéo e a
vontade dos homens [...] O erotismo é invencdo, variacdo incessante; o0 sexo é sempre o0 mesmo. O
protagonista do acto erético é o sexo ou, mais exatamente, os sexos. O plural é de rigor porque, inclusive nos
prazeres chamados solitérios, o desejo sexual inventa sempre um par imaginério... ou muitos. Em todo o
encontro erdtico hd uma personagem invisivel e sempre activa: a imaginagao, o desejo”, p. 13.

%2 FREUD, Sigmund. Obras psicolgicas completas de Sigmund Freud: edicdo standard brasileira.
Publicacdes Pré-psicanaliticas e Esbogos Inéditos (1886-1889). Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 94.

% Ibid., p. 78-84.

* Ibid., p. 78-84.
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o peitoril da janela em forma de um tremor irreprimivel, o enclavinhamento das méos até a
dor e o sono profundo. Analogicamente podemos perceber que tais sintomas, mesmo que
ainda ndo tenham alcancado um grau mais elevado, s&o mencionados por Freud como
caracterizadores do disturbio. Portanto, acreditamos que a personagem apresente 0S
primeiros indicios de uma possivel histeria, por levarmos em conta todas as manifestagdes
fisicas e, principalmente, psicolégicas, e, sobretudo, por sabermos que o trauma nascido de
sua recente viuvez possa ser o potencial desencadeador da perturbacdo. Afinal, Freud
novamente esclarece que o trauma é uma causa incidental frequente da doenca histérica e
que a disfun¢do “pode manifestar-se por ocasido de um trauma fisico intenso, que se
acompanha de medo e perda momentanea da consciéncia.”® Tal descri¢do encaixa-se com

precisdo no perfil de Maria Leonor, conforme nos mostra o seguinte trecho do romance:

No quarto, Maria Leonor descerrou as palpebras, e olhando com
indiferenca para a criada, que regressara, perguntou:

— Que tenho eu? Que veio ca fazer o doutor Viegas?
Anténio, que preparava umas ventosas, respondeu, sem se voltar:

— Nao tens nada! Um pouco de febre, talvez... Isso passara com repouso e
tratamento adequado. Deves descansar!

— Foi 0 mesmo que recomendaram ao Manuel, repouso e tratamento. E,
na realidade, ele agora esta melhor, ndo é certo?

Anténio voltou-se surpreendido. Maria Leonor, muito branca, cruzara as
maos sobre o0 peito e aguardava a resposta. Antonio titubeava,
embaracado:

— Mas, Leonor, tu... ndo...

L& fora, sobre o empedrado da valeta, caiu uma enxada, produzindo um
som claro de metal sdo e forte. Maria Leonor levou as maos a cabega,
apavorada, e sentando-se na cama olhou em volta, ansiosa. Ndo queria
acreditar no gue estava pensando. Fitou sucessivamente o cunhado e
Benedita, e perguntou, tremente, medrosa da resposta:

— O Manuel?... E verdade que morreu? N4o sei, recordo-me de qualquer
coisa que se passou hojel... O que foi? Digam-me...

Deteve-se [...] O choque foi brutal. Como uma inundagé&o, as recordac¢des
submergiram-lhe o cérebro, paralisaram-lhe a voz, fizeram-na tremer de
horror [...]°

% |bid., p. 87.
% SARAMAGO, José. Op. Cit., 1997, p. 31-32.
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O repentino lapso de memoria e o pavor diante da realidade apresentados pela
personagem coincidem com as reagOes apontadas anteriormente por Freud como
manifestacdes do trauma. Falta-nos descobrir se em algum momento de sua vida Maria
Leonor tenha demonstrado uma pré-disposicdo histérica hereditaria. Freud afirma que “a
histeria é encontrada em meninas e meninos sexualmente imaturos.” E, de fato,
localizamos, em um trecho do romance, um comentéario que nos confirma mais este

sintoma histérico:

Num salto brusco de quinze anos [Benedita] recordou-se das palavras que
a ama lhe dissera quando lhe falara na cura. Que susto tivera! E voltava
atras, outra vez, seguindo o pensamento até aquela noite em que, ao subir
a escada, de volta de procurar um remédio para as dores de cabeca do
patrdo, se sentira apertada nos bracos dum homem que a beijava
brutalmente, no escuro. Gritara, espavorida, até que, por cima do
corrimdo, no patamar, aparecera a senhora dona Julia, com um candeeiro.
Quando Ihe perguntaram o que sucedera, ndo fora capaz de responder,
tremendo como varas verdes. E quando se explicou, diante dos patrBes e
da menina, viu o senhor Melo encolher os ombros, e voltar-lhe as costas
enquanto a senhora acenava indignada, murmurando da maldade dos
homens. A menina Maria Leonor abrira para ela uns olhos dilatados de
curiosidade.

E era este olhar que Benedita recordava, mergulhada num estado de
quase consciéncia préximo do sono, debatendo-se, ainda agarrada aquela
ideia fixa: o olhar de Maria Leonor, cheio de curiosidade, que parecia
querer tirar-lhe da boca as palavras com eu contara o sucedido.®

“As criangas histéricas sdo, com bastante frequéncia, precoces e altamente
dotadas,” assim como sempre fora Maria Leonor. Além de ter recebido uma forte
intelectualidade por influéncia paterna, a personagem demonstra desde a infancia um
interesse incomum pela questdo sexual. Tais informacdes, unidas as j& mencionadas,

confirma-nos a hipotese de histeria.

Por isso, a personagem vive estados alternados de excitacdo eufdrica, nervosismo

desmotivado e melancolia. Somente com a presenca de Viegas tudo “retomava um brilho

" FREUD, Sigmund. Op. Cit., 1996, p. 87.
% SARAMAGO, José. Op. Cit., 1997, p. 98.
 FREUD, Sigmund. Op. Cit., 1996, p. 87.



52

acolhedor e doméstico, que alegrava.”'® As criadas, entdo, na tentativa de entender o

motivo da atitude irritante e injustificada da patroa, ironicamente conjecturavam:

[...] Joaquina soltou uma gargalhada muito sublinhada e intencional:

— Oh, que parvas vocés sdo! Todas mulheres feitas e ndo sdo capazes de
saber 0 que a senhora tem! Pois sei eu e ndo foi preciso muito tempo para
saber. Quanto me dao se eu disser?

As saias juntaram-se todas no mesmo movimento de curiosidade. Até
Benedita se inclinou para a frente, aguardando as palavras da criada, que
gozava o efeito, mirando-a de lado. Joana e Tereza perguntavam
ansiosas:

— O que €, 0 que é? Diz o que é, Joaquina! Anda, mulher!...

A criada risonha, olhou-as, e depois dum breve siléncio respondeu,
baixando a voz, sem querer:

— Pois é muito simples! A senhora tem falta de homem!... ***

Maria Leonor confirmara tais suspeitas logo que as circunstancias a levarem a entrar
em contato com uma presenca masculina, fato que, novamente, incitara o desdobramento
de seu distarbio histérico. Inicia-se o quarto ciclo de interferéncias. Benedita logo ira
apresentar-se contra tais mudancas, reprovando-as e entendendo-as como indicios de
vulnerabilidade e depravacdo. De acordo com Georges Duby, a atitude de Benedita parece
concordar com o que 0s padres cristdos afirmavam sobre a inferioridade do sexo feminino,
que se constitui pela caréncia e pela complacéncia em relacdo a carne: “uma conjungdo que
impede de renunciar ao prazer” ¢ desvia do bom propdsito de vida [...] “Se sentires mulher
reaquecer-se em ti 0 querer voar novamente para essas loucuras”, defende-te. Arma-te de
constancia [...] Triunfar sobre si, eis 0 que 0os homens da Igreja esperavam em primeiro

lugar das damas.”*

Com efeito, Maria Leonor ndo consegue cumprir o que aconselha a religido de sua
governanta. A sensualidade, que até entdo permanecia reprimida, explode assim que a

personagem recebe a visita de seu cunhado, Anténio. O convivio com 0 novo hospede, que

100 SARAMAGO, José. Op. Cit., p. 88.
100 bid., p. 94.
192 DUBY, Georges. Op. Cit., 2001, p. 76.
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deveria durar por um periodo de férias, acaba por encurtar-se ap6s o estranho e inesperado
envolvimento sexual que se sucede entre ambos. O episddio desperta novamente a histeria,
até entdo adormecida, da personagem, que sutilmente vinha sendo indicado pelo narrador.
Selecionamos esta passagem do romance para ilustrar o comportamento desequilibrado e
passional de Maria Leonor diante da presenca de seu cunhado:

E ficou imdvel e silenciosa, encostada a ombreira da porta, olhando o
cunhado, que, absorvido na leitura, ndo a sentira. Tremia. Um fogo que
parecia queima-la subia-lhe nas témporas, riscando-lhe no cérebro tragos
luminosos, que fulguravam e se extinguiam numa sarabanda orgiaca e
entontecedora [...] Parados diante um do outro, a centimetros de distancia,
sentiam o sibilar das respiracdes [...] entreabriu os labios num gemido,
que foi cortado pelo choque alucinado das duas bocas, esmagada a carne
numa dor angustiosa e consoladora [...] depois numa ultima contorcéo,
caiu no tapete, como um corpo morto [...] Debrucado sobre ela, Anténio
quase a esmagava sob o peso do seu corpo. E, com a boca presa nos
labios dela, sugava-lhe a respiracdo, como um vampiro a fartar-se de
sangue. Maria Leonor, com as espaduas assentes no chdo, a boca
sangrando, sentia-se enlouquecer, e quando as mdos do cunhado a
percorreram toda, huma caricia lenta e insidiosa, um espasmo violento a
sacudiu epilepticamente. Era o fim.'®

A partir desse fato, Maria Leonor adentra a fase mais longa e a batalha mais dificil
que travara até o fim do romance. Batalha esta simbolizada pela “estatueta de Amor e
Psiché.”® A imagem, também conhecida pelo nome Eros e Psiqué, resume perfeitamente
o enredo. Erotismo e cientificismo: duas idéias contrarias e iguais em forca lutando pela
vitdria. O conto escrito por Apuleio em seu livro O asno de ouro ou As metamorfoses narra
a histéria de elevacdo progressiva da alma individual (Psiqué) gracas ao amor (Eros) da

condicdo mortal a imortalidade divina.'®

Entendemos que Maria Leonor, assim como acontece no mito grego, também
alcanca, metaforicamente, a condi¢cdo de imortalidade divina. Tudo comeca com a
desordem que se instala quando Benedita, ao pressentir o que poderia estar acontecendo no

escritério da casa, quase consegue um flagrante. Terminada a experiéncia irracional e

103 SARAMAGO, José. Op. Cit., p. 154-156.
104 |bid., p. 40.
105 pAZ, Octavio. Op. Cit., 1995, p. 23.
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sexual, Maria Leonor toma consciéncia de sua agao e passa a sentir vergonha e nojo de si
mesma. Sente-se como se estivesse regressado ao estado primitivo de animalidade,
entregando-se ao mais puro estado de erotismo. Um estado que se caracteriza pelo total
desprendimento da sexualidade, que nesse caso, transforma-se e desvia-se do seu fim
reprodutivo. Mas, conforme explica Octavio Paz, “esse desprendimento é também um
regresso: o casal volta ao mar sexual e baloiga-se na sua vaga infinita e tranquila. Ali
recupera a inocéncia dos animais. O erotismo é um ritmo: um dos seus acordes é

separagdo, 0 outro é regresso, volta a natureza reconciliada.”®

Maria Leonor obedece rigorosamente ao ritmo erotico de desprendimento e regresso
a que se referiu Octavio Paz. Por isso, ora sente uma vontade incontrolavel de saciar seu
desejo, ora reprova-se a si mesma, como o faz também Benedita. E 0 que nos mostra esta

passagem da trama:

E as duas mulheres continuaram a fitar-se, até que Maria Leonor sentiu a
face abrasada. Desviou os olhos para o tapete, onde quase morrera de
gozo. Benedita seguiu-lhe o olhar e pareceu compreender: tomou uma
inspiracdo funda e cuspiu:

— Porcal

Foi uma chicotada. Maria Leonor levantou as duas maos e esbofeteou-a

[.]

A criada olhava-a, espantada. Um sentimento de vaga compaixdo lhe
perpassou ha alma, mas logo a imensidade absurda da trai¢éo a invadiu e,
num arranco de 6dio e desprezo, atirou:

— Até na casa onde o seu marido viveu...*”

O curto momento de envolvimento com o cunhado fora o suficiente para transformar
Maria Leonor e despertar os mais profundos sentimentos religiosos de Benedita.
Observando alguns dos principais mandamentos cristdos, podemos entender como se
constitui o ideal de vida defendido por essa personagem. Podemos comecar pela
reprovacdo demonstrada diante do relacionamento extra-conjugal de Maria Leonor e

Antonio. Para Benedita, que representa o pensamento catolico “nao pode haver prazer

198 |hid., p. 22.
7 SARAMAGO, José. Op. Cit., p. 157.
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sexual sem pecado,”%

principalmente fora do casamento, pois conforme Uta Ranke afirma
para a igreja “o casamento era tratado como uma concessdo aos que nao conseguiam se
conter, uma permissdo para a satisfacdo da luxdria ou do prazer para aqueles que 0s
consideravam indispensaveis.”'® Pensamento que levou o casamento a ser considerado
como superior a todo o espectro de atividades sexuais em favor da rendncia absoluta a

paixdo e ao prazer fisico.

N&o se entregar sexualmente por simples prazer e entender que o ato sexual deve
objetivar a procriacdo, caso contrario, tornar-se-ia imoral, sdo algumas regras religiosas
institucionais defendidas por Benedita. Para a personagem, “a moralidade ¢ essencialmente

moralidade sexual. Ser vigilante perante ela é ser vigilante, ponto.” ™'

A obrigacdo de manter a ordem e a moralidade também advém da concepgéo crista
do casamento ideal em que “formar uma s6 carne é um ato de unido total irrevogavel, mais
do que uma mera ligacdo temporaria. Nessa unido total se baseia a indissolubilidade do
casamento.” **! Logo, para Benedita, Maria Leonor deveria manter-se fiel, mesmo apds a
morte de seu marido, ja que deste, conforme advertem os padres da igreja, jamais poderia
se divorciar “mesmo em caso de adultério.”™ Em outras palavras, Maria Leonor, de
acordo com o que nos explica Uta Ranke, desvia-se ao comportar-se como adultera dos
trés bens do casamento, que desculpam e tornam as relacbes sexuais toleraveis,
justificando-as moralmente, compensando todo o mal do desejo e contrabalanceando-o
quando ndo se mostre excessivo. Os trés bens sdo os filhos, a fidelidade e a
indissolubilidade. A fidelidade ndo permite que ocorram relagbes “sexuais fora do
casamento, o bem da prole faz com que os filhos sejam recebidos e aceitos com amor, para
gue sejam bem nutridos e criados conscienciosamente. O sacramento impede a dissolucao

do matriménio e a esposa rejeitada de tornar a casar.”™"

Maria Leonor viola o triplice bem porque se relaciona sexualmente fora do
casamento, sem objetivo de procriacdo e sem respeitar 0 sacramento que a mantém casada.

Por isso, Benedita interfere, impondo uma espécie de for¢a superior. Segundo Foucault, a

1% HEINEMANN, Uta Ranke. Eunucos pelo reino de Deus: mulheres, sexualidade e a Igreja Catdlica.
Traducdo de Paulo Frées. Rio de Janeiro: Record, 1996, p. 16.

199 |hid., p. 23.

19 |hid., p. 25.

11 |bid., p. 46.

12 |bid., p. 48.

13 |bid., p. 107-108.
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nocao de superioridade surge da ideia de que “quem deve comandar os outros ¢ aquele que
deve ser capaz de exercer uma autoridade perfeita sobre si mesmo.”™* O mais fraco deve
ser feito “escravo daquele em quem o elemento divino comanda.”*™ Benedita e Maria
Leonor representariam, nesse sentido, respectivamente, o papel do tirano, cujo “dominio
de si modera o seu dominio sobre outrem”, e do sudito passivo. Para Foucault este dominio
é uma maneira de ser homem em relacdo a si proprio, isto é, “comandar o que deve ser
comandado, obrigar a obediéncia o que ndo é capaz de se dirigir por si sO, impor 0s
principios da razdo ao que desses principios é desprovido; em suma, é uma maneira de ser
ativo em relacdo ao que, por natureza, é passivo e que deve permanecé-lo.”**® Foucault
ainda esclarece que a elaboracdo de si como sujeito consiste em “instaurar de Si para
consigo uma estrutura de virilidade.” O que ndo quer dizer que as mulheres ndo possam
instituir para si mesmas essa condicdo. O problema é que a virtude sempre estara
relacionada a masculinidade. Afinal, a virilidade é, na verdade, uma referéncia
institucional. Para ser considerada viril, a mulher deve apresentar uma condicdo de
independéncia em relagdo a familia e ao marido. Em outras palavras, deve “estabelecer
consigo mesma a relacéo de superioridade e de dominacéo que € em si uma relacao de tipo
viril.t

Essa informacdo justifica o carater de Benedita enquanto governanta vigilante,
controladora, rigida e assexuada, e o de Maria Leonor enquanto mulher manipulavel e
passional. Ambas procuram apoiar-se naquilo que entendem ser a verdade sobre 0 humano,
com o objetivo de alcancar uma espécie de “liberdade-poder.”™® Benedita arma-se de
preceitos cristdos para impor a todos as leis e ensinamentos morais de sua religiosidade
exacerbada, enquanto Maria Leonor refugia-se no pensamento cientifico herdado do pai e
do marido para tentar entender-se e justificar as atitudes originadas de sua natureza
sensual. Desta forma, a convivéncia entre as duas torna-se insuportavel. Nasce uma espécie

de competicao tacita, que se prolonga até o ultimo capitulo do livro.

Benedita conseguira expulsar Anténio do convivio da familia apds arquitetar mais

um plano. E agora, sem os pais, sem o marido e longe do cunhado, Maria Leonor se

14 FOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade I1: o uso dos prazeres. Tradugdo de Maria da Costa
Albuquerque e J. A. Guilhon Albuguerque. Rio de Janeiro: Graal, 2007, p. 75.
115 H
Ibid., p. 75.
18 |bid., p. 77.
Y7 |bid., p. 77-78.
18 |bid., p. 79.
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aproximara de Viegas. Esta sera a pendltima fase de combinagcdo de personalidades.
Somente ao médico Maria Leonor terd coragem de revelar o segredo que mantém com
Benedita sobre o cunhado. Assim que come¢a a manter uma relagdo mais intima com esse
outro homem, cujos conhecimentos cientificos assemelham-se aos seus, posiciona-se
momentaneamente de forma mais racionalista, conforme nos mostra o seguinte trecho do

romance:

[...] olhe doutor, va ao escritorio, peco-lhe, e traga... traga Os Primeiros
Principios de Spencer [...]

— Para que o querer tu?

— Quero sentir que, no fundo, isto nada vale, desde que eu mantenha a
serenidade suficiente para ndo deixar de pensar na grandeza esmagadora
do Universo. Quero sentir-me intima, idéntica a fémea irracional que
atraicoa pela primeira vez o macho preferido, ja depois dele morto... Sei
que é impossivel sentir-me deste modo, mas, se 0 ndo consigo, um pouco
que seja, ndo poderei chegar ao fim!

Apertou com forca o livro contra o peito e continuou:

— E simples. Tudo isto é simples e claro, duma simplicidade e duma
clareza naturais... Uma mulher, um homem, a chispa que salta, a razdo
gue se encadeia, e é tudo... Quando sucedeu, achei-me reles, baixa como
a lama, abjeta como um escarro, pensei que ndo podia viver mais. Depois,
acalmei-me, conclui que ndo agira propriamente como mulher, como
representante de uma espécie distinta e superior, em que a posse animal
foi adornada, crisnada, enfeitada de palavras lindas, que a tornavam
apresentavel, capaz de ndo ofender aos ouvidos mais castos e 0s
sentimentos mais puros: eu procedera como a fémea pré-histérica, que se
embrenhava no mato, berrando, ciosa pelo macho, e que se espojava
depois na terra fecunda e negra. Eu era joguete das forcas naturais do
sexo, as mais misteriosas forgas da vida, que sdo o anseio intimo para a
imortalidade dos deuses. Foi pensando isto que me acalmei: desde que
fora tudo consequéncia duma causa de que me ndo era possivel defender,
sentia-me irresponsavel como o cavalo que alguém guia para o abismo

[.]

— Creio que sei 0 que esta pensando. Desde o histerismo até a loucura, ja
admitiu todas as hipéteses, ndo é verdade?...

Viegas acenou:
— Nao, estou a instruir-me, simplesmente...

— Sou, entdo um objecto de estudo?
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— Até aqui és. Continua... ™

O dialogo ilustra a espécie de “entre-lugar” em que a personagem se posiciona.
Sentimos que Viegas adquire uma posi¢do ou “funcdo hermenéutica”'®, pois tentara
interpretar cientificamente o problema sexual de sua “paciente”. Maria Leonor, enquanto
objeto de estudo, remete-nos aos primeiros passos da psicanalise no estudo da histeria.
Dentre as técnicas de estudo do sexo, as “mais rigorosas foram formadas e, sobretudo,
aplicadas em primeiro lugar com mais intensidade nas classes economicamente
privilegiadas e politicamente dirigentes.”™® “Foi na familia ‘burguesa’, ou ‘aristocrata’,
que se problematizou inicialmente a sexualidade das criangas ou adolescentes; e nela foi

medicalizada a sexualidade feminina.”'?

Segundo Foucault, a mulher “ociosa” foi a
primeira personagem investida pelo dispositivo de sexualidade, ja que a ela foram
atribuidos um rol de obrigacGes conjugais e parentais e impostas exigéncias de valores

morais. Assim apareceu a mulher “nervosa.” **

Maria Leonor reflete exatamente o perfil dessa mulher histérica, que vive em um
recanto do mundo, longe de tudo e perto demais de inumeras influéncias naturais que a
incitam a liberar sua sensualidade, e de varias regras e condutas que, por outro lado,
obrigam-na a manter-se em estado de suspensdo sexual. Ou seja, por ocasido de sua
viuvez, a personagem interrompe uma rotina conjugal anteriormente regrada e fecunda e se
priva de qualquer aproximagcdo masculina que a condicionam a desenvolver um
comportamento caracteristicamente histérico. Ao contrario de suas criadas, Maria Leonor
sofrerd imposicdes e diferenciacdes, por fazer parte de uma classe que comecava a ser
observada cientificamente e psicanaliticamente e de uma época em que a diferenciacao
social ndo se afirmava “pela qualidade ‘sexual’ do corpo, mas pela intensidade de sua
repressdo.”* Por isso a criada Tereza ainda ndo sera o principal alvo de Benedita. E Maria

Leonor quem precisa ser vigiada, por representar a classe visivel da sociedade. Mas a

119 SARAMAGO, José. Op. Cit., p. 183-184.

120 Michel Foucault (Op. Cit., 2009, p. 76, v. 1) afirma que a partir do século XIX a igreja, até entdo vista
como principal instituicdo de manipulacdo e controle da sexualidade, cedera espaco a ciéncia, que ird
desenvolver os primeiros métodos interpretativos de anélise sexual da sociedade: “O século XIX tornou
possivel fazer funcionar os procedimentos de confissdo na formacdo regular de um discurso cientifico,
fazendo dela ndo mais uma prova, mas um sinal e, da sexualidade, algo a ser interpretado.”

12 FEOUCAULT, Michel. Op. Cit. 2009, p. 131, v. 1.

122 |bid., p. 132.

123 |bid., p. 132.

124 bid., p. 141.
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vigilancia e a repressdo excessivas acabam formando um quadro patogénico e, segundo
Foucault, “a psicanalise vem inserir-se nesse ponto: teoria da mutua implicacéo essencial
entre a lei e 0 desejo e, a0 mesmo tempo, técnica para eliminar os efeitos da interdicéo la

onde o seu rigor a torne patogénica.”'®

A técnica a que Foucault se refere seré utilizada por Viegas em suas conversas com
Maria Leonor. Por meio de um mecanismo de “contar e ouvir”, a personagem conseguira
eliminar temporariamente os efeitos da interdigdo imposta por Benedita e retomar certa
estabilidade. =~ Maria Leonor “espera ser aliviada de seus sofrimentos por esse
procedimento, e é essa expectativa, e ndo a expressdo verbal, o fator operativo.”*? Por isso,

a mera presenca de Viegas € o bastante para fazé-la se sentir mais confiante e aliviada.

Com base nessa perspectiva, podemos entender que Viegas e Maria Leonor, assim
como os demais personagens, comportam-se de acordo com os procedimentos inseridos
culturalmente na sociedade ocidental, os quais Foucault chamou de scientia sexualis. Ao
contrario da Ars erotica do mundo oriental, a scientia sexualis caracteriza-se por adotar
praticas que se ordenam em fungdo de um “poder-saber.” Enquanto na arte erotica oriental
a verdade é extraida do proprio prazer, encarado como pratica e reconhecido como
experiéncia que deve permanecer secreta para ndo perder suas virtudes ao ser divulgado, na
ciéncia sexual o fundamento esta na ideia de que o saber sexual s6 poderia ser encontrado
no discurso que cada um era capaz ou obrigado a produzir sobre si mesmo e sobre o0 outro,

mediante técnicas de confissdo reconhecidas pela eficacia na producio da “verdade.”**’

A cultura do “poder-saber” causou inimeras consequéncias, principalmente no que
se refere a liberdade e a psicologia humanas, ja que, mesmo longe dos confessionarios, 0s
individuos eram levados a acreditar nos beneficios morais que a autopunicéo e a vigilancia
constantes poderiam causar enquanto meios de transcendéncia. Segundo Duby, a igreja,
uma das principais instituicbes responsaveis por manter esse tipo de controle social,

declarava que, para alcancar a elevacao espiritual, era necessario:

125 |bid., p. 141.

126 FEREUD, Sigmund. Obras psicoldgicas completas de Sigmund Freud: edicdo standard brasileira. Estudos
sobre Histeria. (1893-1895). Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 43.

27 |bid., p. 65-67.
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Perseverar, ndo perder a coragem, sobretudo ndo tropecar, nao escorregar.
Permanecer sempre alerta, atenta ao mais secreto de si. Ndo esquegais,
diz-lhes, por exemplo, Santo Anselmo, “cada uma de vos tem seu anjo,
que vé todo pensamento, toda acdo, que anota e relata tudo a Deus. Que
cada uma de vos, filhas queridas, vele pelos movimentos de seu coragdo e
de seu corpo, como se um anjo da guarda a visse com seus olhos
corporais”. Inquisicdo permanente. O olhar de um outro, investigando o
amago da pessoa. O anjo vela, espia, sem dizer uma palavra. Os bispos,
por sua vez, advertem por palavras: é sua funcdo. '

O sentimento de culpa de Maria Leonor é um efeito da constante vigilancia, da
inquisicdo simbdlica e invisivel exigida pelos senhores da Igreja. A personagem sabe de
sua condicéo e de sua fraqueza. Tenta controlar-se e ndo consegue. Passa, entdo, a procurar
entender-se de forma mais racional. E para isso, recorre as lembrancas do pai e do marido.
Recorre, por fim, ao livro Os Primeiros Principios do filésofo e cientista britanico Herbert
Spencer, autor de um sistema evolucionista de interpretacdo do universo. Spencer, como
nos afirma Salma Ferraz, baseou-se no principio da evolucdo antes mesmo do proprio
Darwin. Para aquele estudioso, a lei universal que rege todos os fendmenos deve ser
entendida como a manifestacdo de um ser absoluto que ele denomina incognoscivel ou
Forca. A evolucao seria a lei a qual se “submete ndo s6 a natureza, mas também o espirito.
Spencer aplicou essa teoria a todos os dominios da realidade, particularmente a Biologia,
Psicologia, a Etica e & Sociologia.”*® Além disso, elaborou estudos meticulosos sobre as
origens das religides e sobre o positivismo enquanto consequéncia da expansdo da
industrializacdo. Para Spencer somente quando o conhecimento da ordem natural, oposta a
sobrenatural, se fizer bastante familiar e geral, o poder e a autoridade sacerdotal serdo

reduzidos.**

Eis o embate de Maria Leonor. Apesar de ter herdado um conhecimento filos6fico
suficiente para fazé-la criar consciéncia de sua natureza, ainda estd bastante apegada aos
preceitos religiosos cristdos culturalmente sedimentados pela sociedade em que vive e
representados na figura de Benedita. A forca contraria, que se oporia a intolerancia

religiosa, surge no olhar fatalista e realista do médico Viegas.

128 DUBY, Georges. Op. Cit., 2001, p. 78.
129 FERRAZ, Salma. As faces de Deus na Obra de um Ateu: José Saramago. Blumenau: Edifurb, 2003, p. 64.
130 SPENCER, Herbert. La religion: su pasado e su porvenir. Traducdo de E. Lopez Codina. Madrid: F.
Sempere y Compafiia, Editores. [?] p. 170.
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Quando influenciada por essa visdo cientificista a personagem consegue ser uma
pessoa completamente diferente. E o que nos diz o proprio Viegas neste didlogo com
Maria Leonor:

— E interessante! De todos os meus doentes, és 0 que mais vezes tem
recaido, e s eu sei o trabalho que tenho para te pér novamente em pé.
Vives de entusiasmos subitos e de depressdes prolongadas, e eu, que tdo
pouco jeito tenho para escalar montanhas, sou obrigado a acompanhar-te
nesses altos e baixos.

Maria Leonor enfiou o braco no dele e, enquanto caminhavam para o
corredor, respondeu:

— E verdade. E Deus sabe quanto lhe estou grata. Sem si e sem a sua
admiravel concepgdo da vida ja teria feito nem sei o0 qué!... Se ndo fosse a
sua presenca constante, se ndo fossem as suas palavras... Nem quero
pensar nisso, doutor! Faz-me mal! ***

Percebemos que a protagonista do romance vive justamente amparada aos
personagens que apresentam identidades muito fortes, que pouco se alteram. Sao eles
pessoas com um perfil bastante delineado, que quase ndo se deixam modificar. Falamos,
por exemplo, do padre Cristiano, sempre apegado a tradicdo religiosa cristd; da criada
Teresa, completamente afeita ao sentido naturalista sem compromisso pessoal com regras

morais; e, agora, do médico Viegas, absolutamente racional e avesso a idealizagdes.

Todos os personagens sofrem, evidentemente, pequenas interferéncias, mas nao a
ponto de fazé-los abandonar ou modificar completamente sua verdadeira identidade.
Observemos, por exemplo, o padre que, mesmo mantendo certa estabilidade do inicio ao
fim do romance, sempre deixa transparecer uma ponta de divida sobre as manifestacdes
transcendentais ao dialogar com o médico; ou Teresa que, para ndo receber qualquer
reprovacdo, esconde o relacionamento lascivo mantido com o empregado da Quinta.
Temos ainda o caso de Antonio, cujo perfil de médico mal sucedido com vocacdo para
padre o faz absorver um pouco da personalidade de Cristiano e de Viegas. E, por fim,

mesmo esta Ultima personagem, que se vangloriava por ser “um homem definitivo,”** ndo

131 SARAMAGO, José. Op. Cit., 1997, p. 218.
32 |bid., p. 259.
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é excecdo. Também hesita assim que se aproxima mais de nossa protagonista, chegando ao
ponto de propor-lhe casamento.

N&o sabemos ao certo o que leva Viegas a fazer o pedido inesperado. Mas, caso nos
lembremos de um pequeno gesto da personagem direcionado a Leonor logo depois de sua

viuvez, outra hipGtese se nos apresenta, conforme mostra o trecho seguinte:

Maria Leonor estava sentada num dos bracos do canapé, pensativa,
olhando os desenhos esmaecidos da esteira [...] Viegas parou junto dela e,
de subito, sem aviso, levou dois dedos & nuca de Maria Leonor,
apertando-a de leve. Ela soltou um gritinho e ficou-se a olhar,
estupefacta, para o médico, que sorria, com um brilho irénico e malicioso
no olhar.'®

Maria Leonor consegue despertar a sensualidade dos homens que estdo ao seu redor,
0 que se sobrepbe, momentaneamente, a qualquer outro tipo de sentimento. Mesmo a
incompatibilidade entre os personagens que se relacionam ndo impede o afloramento da
natureza carnal. Porém, a necessidade de saciar os desejos sexuais € disfarcada por gestos
gque em nada ou pouco poderiam servir como verdadeiras justificativas. Maria Leonor nao
sente amor por Viegas e sabe que também ndo € amada, mas se apega, inicialmente, a
desculpa de libertar-se do controle dissimulado de Benedita. Por outro lado, tendo em vista
a personalidade do medico, que sempre manteve firmes conviccdes, a vontade de casar-se
por piedade com a mulher que pertencera a seu amigo insinua uma atitude um tanto quanto
despropositada. Mesmo um simples pensamento sobre a hipOtese do casamento
desequilibra Viegas, despertando-lhe medos e dividas que antes seriam impensaveis para
uma pessoa de seu carater, completamente afeicoado a razdo e contrario a regras sociais de
conduta. A inconstancia se apodera dos pensamentos da personagem, COmo nos mostra este

outro excerto:

Depois daquele momento de doida exaltacdo, que fora a0 mesmo tempo
tdo simples e natural, ndo sossegara um instante sequer [...]

— Que ridiculo, Santo Deus!

133 |bid., p. 153.
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Porque todo o seu desgosto era o imenso ridiculo de que se revestia a
seus olhos a proposta que fizera a Maria Leonor. Casar! Imagine-se! Ele,
Viegas, com quase cinquenta anos, gasto, atrever-se a pedir em
casamento uma mulher de trinta, na eflorescéncia de todos os instintos
sensuais que a natureza lhe dera! E fizera-o sem que o pejo lhe prendesse
a lingua! Mas, como se isto ndo bastasse, era preciso considerar que ela
fora mulher de um amigo seu, de um grande amigo, por quem ainda
chorava nos momentos de soliddo e desanimo.**

Como podemos perceber, o romance insiste em evidenciar o confronto entre a
racionalidade e a irracionalidade, ou, mais especificamente, entre a moralidade e 0s
instintos sexuais humanos. Mesmo o ceticismo do médico ndo consegue desvencilhar-se do
peso do tradicionalismo. Parece-nos que Viegas tenta equilibrar-se, mantendo-se ora
vinculado, respeitosamente, as pessoas de seu passado ou de seu convivio (0 amigo Melo e

0 padre Cristiano), ora ao seu proprio modo de entender a vida.

Mas ndo chegamos ainda ao maior conflito. Entramos no momento mais importante
do romance, em que se manifesta a Gltima e mais profunda das influéncias de Maria
Leonor. O centro tematico de Terra do Pecado volta-se para os trés personagens que
representam a grande problematica da obra: Viegas e o cientificismo, ou o0 positivismo;
Benedita e a moralidade obsessiva e 0s ideais cristdos; e Maria Leonor e a sociedade, que,

subordinada aos dois contrarios, vive confusamente.

Voltando-nos finalmente para Benedita, uma das pecas-chaves do romance,
compreenderemos sua importancia para refletirmos sobre o jogo critico proposto pelo
autor. Desde o inicio, como ja mencionamos, Benedita é quem tenta manter o controle
absoluto sobre todos 0s acontecimentos e todas as pessoas. Ninguém consegue fugir de sua
autoridade. E ela quem da ordens aos empregados da casa, quem cuida dos filhos dos
patrdes, quem vigia 0s comportamentos e 0s costumes e quem orienta Maria Leonor,
sempre dissimuladamente. Benedita representa a “guardid da moralidade da casa,”*®
aquela que parece ter se estagnado num passado onde a sexualidade transformou-se em
algo absolutamente proibido e que deveria, por isso, permanecer guardado em segredo. Um

passado “onde a historia da sexualidade devia ser lida, inicialmente, como a cronica de

B34 |bid., p. 221.
35 |bid., p. 212.
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uma crescente repressio.”*® Para Benedita, tudo aquilo que se mostra contrario ao padrdo

da conjugalidade procriadora “deve ser expulso, negado e reduzido ao siléncio.”™

Alias, é exatamente esse modo de proceder que faz com que ninguém se dé conta de
seu poder. Por demonstrar uma postura irrepreensivel no que diz respeito a fidelidade aos
patrbes e ao cumprimento dos “bons” costumes, ndo é possivel encontrar meios de se

esquivar de suas ordens.

Mas, atras da mascara de leal governanta e fiel guardia da fé, esconde-se o rancor de
uma mulher que se conformou em viver apenas como sombra daquilo que desejava ser e
que, para manter-se como tal, mostra-se capaz de, friamente, arquitetar planos e executar

atitudes fanaticas.

Né&o é dificil constatar que Maria Leonor representa para Benedita a vida que esta
nunca pode ter. Em nome da possibilidade de realizar um sonho idealizado abrira méo de
sua juventude para dedicar-se ao lar dessa outra familia sem qualquer lamentacéo. Pelo
contrario, segundo a descricdo do narrador, Benedita guardou a mesma admiragdo que

sentia desde o0s primeiros tempos de convivio com a familia Melo:

Tao bom senhor, aquele! O Gnico que no seu modo de ver, poderia ter
merecido a menina Maria Leonor, a quem agora, alias, ja ndo chamava
menina. Depois que a ama casara, costumara-se a chamar-lhe senhora
dona Maria Leonor, e senhora dona Maria Leonor ficara para sempre.
Bem que Ihe custara a habituar-se, mas, enfim, ndo era ela uma senhora
casada? A si, é que ninguém quisera para mulher e agora, com quarenta e
dois anos, ja ndo era tempo. Benedita sorria, no meio do seu devanear,
recordando o casamento da senhora. Bela festa, como nunca vira outra!
Depois da cerimonia, tinham partido os trés para a Quinta Seca, que de
seca sO tinha 0 nome, actualmente. Nos primeiros tempos, ambas tinham
sofrido de saudades, mas o senhor Manuel Ribeiro levara-as algumas
vezes a Lisboa. Por fim, acabaram por ndo desejar aquelas viagens. Era
tdo agradavel viver no campo, fora da balburdia das ruas apinhadas de
gente, que ambas ja detestavam e temiam! Os anos passaram, e ela tinha
duas criangas para entreter e para adorar. Ndo! Nada mais desejava. Era
feliz. S6 ha pouco tempo a doenca do patrdo viera interromper a
felicidade da casa.'®

38 |bid., p. 11.
37 |bid., p. 10.
138 SARAMAGO, José. Op. Cit., 1997, p. 14.
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Examinando o pensamento de Benedita, compreendemos que a convivéncia com
Maria Leonor, iniciada ainda na juventude, transformou-se, aos poucos, em uma relacdo
bastante intensa. Note-se, por exemplo, os verbos do trecho acima, sempre no plural,
indicando a concomiténcia das acgdes e sentimentos de ambas. O casamento e a mudanca
significaram para as duas o inicio de uma nova vida, mas, é importante frisar, significou,
antes de qualquer coisa, o inicio de uma vida em comum. Parece-nos que as personagens
se transformaram em uma mesma pessoa que ndo mais saberia se dividir. Para Benedita, a

139

familia Melo ou, mais especificamente, o senhor Melo, era uma figura sagrada™ que

precisava a todo custo ser protegida e respeitada.

De fato, ao longo do romance, essa suposicdo vai se confirmando. A medida que
Maria Leonor se aproxima de qualquer outro homem, Benedita comporta-se de modo
estranho, arredio, como se ela prdpria estivesse vivendo cada experiéncia. De seu agir
transbordam admiracdo e zelo para com a figura do marido de Maria Leonor, como se
fosse ela também, de forma indireta, uma esposa dedicada e fiel. Vejamos uma passagem

do romance em que Benedita, solitariamente, pensa na vida que imaginou para Si:

Os quartos eram tdo préximos que os ruidos mais fortes atravessavam as
paredes e iam retinir-lhe nos ouvidos como risadas de troca. Deitada em
sua estreita cama, ouvia e sofria, em siléncio, a pena de estar s6. S¢,
estaria toda a vida, com certeza. Era apenas, dois anos mais velha que o
senhor. Poderia ser esposa dele, se Deus o tivesse querido...**

Mais do que a tristeza por sentir-se s6, Benedita sofre por saber que jamais poderia
ter estado na companhia do senhor Melo, como sua esposa. Afinal, ndo podemos admitir a

hipdtese de que a criada nunca tenha tido a oportunidade de construir uma vida privada,

39 De acordo com Catherine Clément (2001, p. 42), “o Sagrado precede o religioso [...] Para além das
clivagens entre Bem e Mal, puro e impuro, permitido e interdito, intelectual e sensivel, o sagrado ¢ ‘sublime’
no sentido em que o entende Kant na Critica do juizo: um curto circuito entre a sensibilidade e a razdo, em
detrimento do entendimento e do conhecimento [...] Quanto ao religioso, ndo posso imagina-lo sem
organizacdo [...] entra-se por aqui, passa-se por ali, aqui se reza, 14 a gente se prosterna, se comecga e se
termina, em suma, 0 tempo e 0 espago estdo bem administrados. O sagrado faz exatamente o contrério:
eclipsa o tempo e o espago. Passa para um ilimitado sem regras nem reservas que € proprio do divino. Em
suma, o sagrado é um acesso imediato ao divino, enquanto o religioso acomoda um acesso balizado, com
mediagBes previstas para os casos dificeis. N&o € preciso dizer que ndo se apaga com a apari¢do dos codigos
religiosos: surge na sua hora, ou melhor, no seu instante, pois faz parte da sua natureza perturbar a ordem.
Mas o religioso pode existir sem o sagrado; quando € praticado sem o estado de alma adequado, alias, esse é
0 seu estatuto mais comum.”

140 SARAMAGO, José. Op. Cit., 1997, p. 15.
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sua propria familia, ao lado de outro homem, pelo contrério, Benedita conseguiu livrar-se,
propositalmente, de todas as chances que surgiram ao longo de sua juventude. E o que nos
comprova 0 seguinte comentério do narrador sobre os dois pretendentes recusados por

Benedita :

Né&o deixara de falar ao Chico Ferrador por ele ter dito, por graca, ja se
V€, que ela ndo casara por estar a espera dum proprietario? Sim, porque
ela, depois de vir para ali com a senhora, recusara todos os partidos que
Ihe tinham aparecido. E bons, o Joaquim Tendeiro, que ja estava casado
agora, bem lhe pedira. Recusara sempre. No fundo, era natural: sempre
conhecera a senhora e ndo ia deixa-la assim. Mas podia ter casado, se
quisesse..."*

Pelas sugestdes, nossa duvida se esclarece um pouco mais. Dedicar-se aos patrdes
que ja conhecia h& tanto tempo justificava sua vontade de nunca se desvencilhar da vida
que levava, pois, casar-se para construir outra familia, significaria separar-se do Senhor
Melo e de Maria Leonor. Podemos nos perguntar: por que, afinal, Benedita abre médo de
sua propria vida? Ja que poderia construir uma familia em paralelo com seu trabalho, por

que ndo escolheu assim o fazer?

Num primeiro momento, acreditamos que a escolha tenha sido feita em nome do
amor que Benedita guarda secretamente pelo senhor Melo. Octavio Paz explica-nos que a
principal caracteristica deste sentimento ¢ a exclusividade. “Composto de contrarios que

99142 0 amor

ndo podem se separar e que vivem incessantemente em luta e reunido,
transforma todas as coisas e exige interminaveis renuncias. Por isso, “a liberdade escolhe a
servidao, a fatalidade transforma-se em escolha voluntaria, a alma é corpo e o corpo €é
alma. Amamos um ser mortal como se fosse imortal [...] aquilo que € temporal chamamos

eterno.”**

O amor de Benedita assume esse aspecto. Principalmente o de abrir mao da liberdade
em troca da serviddo e o Ultimo, de tornar eterno aquilo que é temporal, visto que ndo se

desfaz mesmo com a morte da figura amada. Em outras palavras, Benedita “ama

1 |bid., p. 95-96.
12 pAZ, Octavio. Op. Cit., 1995, p. 95.
%3 |bid., p. 95.
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simultaneamente um corpo mortal, sujeito ao tempo e seus acidentes, e uma alma

imortal.”**

Além disso, podemos imaginar que Benedita queira, mantendo-se casta, obedecer ao
ideal cristdo da virgindade, por ser esse superior ao casamento. Uta Ranke nos da os
detalhes desse pensamento:

A virgindade (castidade) € moralmente superior ao casamento, e 0
casamento sem sexo é superior ao casamento com sexo. O marido e a
esposa atingem padrdes mais elevados de desenvolvimento moral pela
rendncia conjunta ao coito. “Em nosso dias, quem tiver chegado ao amor
perfeito de Deus por certo terd apenas um desejo espiritual de filhos” (De
bono conjugali 3, 3; 8,9; 17,9) **

Essa, sem davida, € uma possibilidade bastante contundente. Pois, agindo de tal
maneira, Benedita consegue unir em si as duas vontades sem deixar de permanecer
moralmente digna. Ou seja, conservou-se virgem e fiel mesmo tendo constituido lagos
familiares com seus patrGes. Pdde, de certa forma, ainda que ndo completamente,
aproximar-se do modelo virginal mariano ao realizar-se como mde e esposa,
reconhecendo-se em Maria Leonor, sem perder sua castidade, porque conseguiu construir

aquilo que a igreja catdlica chamou de “casamento ideal.”**®

Entendemos que Benedita sinta-se como parte de Maria Leonor, por isso, exija desta
um comportamento tdo exemplar. A governanta nada mais deseja que controlar sua propria
projecdo.””” Tudo o que se introduz na vida de uma reverbera na de outra. Isso se

confirmara mais adiante nas palavras de Maria Leonor:

1% 1bid., p. 94.

> HEINEMANN, Uta Ranke. Op. Cit., 1996, p. 110.

146 Em seu livro Eunucos pelo reino de Deus (1996, p. 177), Uta Ranke diz que a igreja catélica define o
casamento ideal como sendo aquele em que ndo hé coito: “O casamento verdadeiro, genuino, perfeito era
consumado no espirito e s6 no espirito.”

147 Segundo Freud (1996, Totem e Tabu, V. XIII, p. 77), “A proje¢do de percepgdes internas para fora é um
mecanismo primitivo, ao qual, por exemplo, estdo sujeitas nossas percep¢des sensoriais, € que, assim,
normalmente desempenha um papel muito grande na determinacdo da forma que toma nosso mundo exterior
[...] nossas projecBes sdo empregadas para construir o mundo externo, embora devam por direito, permanecer
sendo parte do mundo interno.” Para Emma Jung (Animus ¢ Anima. In.: Estética e ética, 2001, p. 24) a
projecdo néo “significa apenas a transferéncia de uma imagem para uma outra pessoa” [...] “Com a imagem
tornam-se costumeiras também as atividades que a ela correspondem, imaginadas para a outra pessoa.” Esse
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Viegas deu-lhe o braco e, ao notar que a mdo dela tremia, ndo pode
reprimir o espanto:

— Como tu a receias!...

— Na&o é a ela que eu temo — respondeu Maria Leonor, apoiando-se-lhe ao
ombro. — E ao seu siléncio, ao seu aspecto esfingico e severo, a sua
mascara de cera, que ndo deixa transparecer um pensamento sequer!...

Voltou-se de subito para o médico e, prendendo-lhe as mdos nas suas,
acrescentou, como se o que ia dizer apenas naquele instante ocorresse:

— Néo, ndo € a ela que eu temo. E a mim! Parece-me que ela ndo é mais
que um desdobramento da minha personalidade, uma outra Maria Leonor,
que se vestiu de modo diferente e que p6s uma mascara para que eu nao a
conheca. E agora penso se a verdadeira Benedita ndo voltard um dia,
como eu a conheci, amiga e boa, quase irma..."*®

A nosso ver, ha, na verdade, por parte de ambas, um receio pelo fato de uma ser a

projecdo da outra. Abandonar ou desistir de Maria Leonor significava para Benedita

afastar-se de si mesma. Do mesmo modo, para Maria Leonor, fugir ou simplesmente

demitir Benedita significava, indiretamente, desligar-se de si propria. E o que a ela afirma

em dialogo com Viegas:

— O que hei de fazer entdo? [...]

— Posta de lado, por absurda e por falta da machadinha de silex, a idéia de
Ihe cortar o fio da existéncia, podes, por exemplo, despedi-la.

Maria Leonor teve um gesto de violenta recusa. E foi clara:
— Isso n&o!

— Essa agora! Mas por qué?

— Na&o posso, para onde iria ela?

O médico parou no meio do caminho, boquiaberto. E, arrancando-se de
surpresa, analisou:

— Vocés, mulheres, sdo extraordinarias! Aqui estas tu, que detestas a
Benedita e que recusas pb-la na rua com a grande razdo de que a
pobrezinha nado teria para onde ir!... E tdo magnanimo!

comportamento simbidtico seria, para Emma Jung, a verdadeira razdo para a dependéncia forgada e o
condicionalismo que surge nos casos de projecdo, como ocorre com Benedita, a personagem saramagueana.

148 |bid., p. 254.
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— De que é ndo sei! O que importa é que ndo o poderia fazer. O meu
sofrimento seria maior.**

Acreditamos que a personagem ndo sinta ddio por sua governanta. Aparentemente, 0

que aquela abomina é ver nesta parte de si mesma. Seria como perceber em outra pessoa

qualidades ou defeitos que séo seus e, principalmente, saber-se incapaz de manter o devido

controle sobre si mesmo. Benedita cré tdo piamente na semelhanga que guarda com Maria

Leonor que se surpreende ao deparar-se com seu lado intelectual e cético. A passagem nos

descreve a intensidade do choque:

Benedita, enquanto Maria Leonor falara, ouvira-a boquiaberta, suspensa
dos seus labios e dos seus gestos harmoniosos, seguindo-lhe as
contraccBes do rosto com contracgdes idénticas e, agora que ela se calara,
olhava-a ainda como se ndo fosse a sua senhora quem ali estivesse, mas
uma desconhecida, uma mulher a quem néo estava ligada por quaisquer
lacos. E mais. Involuntariamente se levantava no seu espirito a convicgao
de que aquela mulher que ali estava na sua frente, direita, misteriosa nos
seus vestidos negros, ndao era uma mulher. Era qualquer coisa de
indeterminado, de indefinivel, de contrario a razdo e ao sentimento,
impossivel como todas as impossibilidades, mas, ao mesmo tempo,
definida, certa, inamovivel como um destino. Dentro de si rasgava-se um
véu e pela abertura passava um raio de luz vivissima, que a cegava.
Respirava fundo, como se um novo ar lhe entrasse nos pulmdes, sentia
correr-lhe nas veias um sangue diferente, mas cheio de vida, mas
demasiado forte e espesso para o seu coracdo. E ndo compreendia. **°

Eis a surpresa de Benedita diante do lado desconhecido de Maria Leonor. Seu estado

de absoluta devocdo nao permite que as palavras ditas pela ama sejam compreendidas. E,

influenciada pelos fundamentos catdlicos, chega ao ponto de entender que tais

pensamentos ndo poderiam vir de uma mulher, pois acredita que “a mulher é simplesmente

atil na procriacdo e para cuidar da casa. Para a vida intelectual do homem ndo tem

significado.”™"

149 |bid., p. 248-249.

%0 SARAMAGO, José. Op. Cit., 1997, p. 75.
151 HEINEMANN, Uta Ranke. Op. Cit., 1996, p. 101.
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E possivel entender o espanto de Benedita porque sabemos a forca de seu apego aos
mandamentos divinos de sua religido. Porém, estranhamos que tal concep¢édo sobre o papel
da mulher na sociedade também esteja presente na fala de Viegas, cuja heranca cientificista
o0 tenha fortemente caracterizado. Viegas declara a Maria Leonor:

— S6 o futuro o podera dizer [...] Se comecas outra vez a enredar-te nessas
trapalhadas, perdoa o depreciativo! Esqueces-te de que sua missdo no
Mundo ndo ¢ de filésofa de méos atadas a cabeca a chorar a rapidez da
vida ou a desejar uma apoteose para a morte, mas a de ser mae, Unica e
exclusivamente a de mde, e mée tanto mais responsavel quanto é verdade
que... N&o falemos em coisas tristes, porém... Sabes o que eu ia dizer...'*?

N&o sabemos ao certo se Viegas esta sendo irGnico. Parece-nos que 0s preceitos
cristdos patriarcais estdo entranhados na cultura ocidental de forma tdo marcante que
mesmo aqueles que se dizem céticos ndo conseguem escapar. Conforme explica Uta Ranke
0 pensamento patriarcalista estabeleceu-se definitivamente na cultura ocidental cristd por

meio de pensamentos como os de Tomas de Aquino e Santo Agostinho, destacados abaixo:

‘Nao vejo que espécie de auxilio a mulher deveria prestar ao homem,
caso se exclua a finalidade da procriacdo. Se a mulher ndo foi dada ao
homem para ajuda-lo a gerar filhos, para que mais serviria? Para
cultivarem a terra juntos? Se fosse necessaria ajuda para isso, um homem
seria de melhor auxilio para outro homem. O mesmo se ha de dizer para o
conforto na soliddo. Pois muito maior o prazer para a vida e para a
conversa quando dois amigos vivem juntos do que gquando homem e
mulher coabitam’ (ibid. 9, 5-9) No paraiso, diz Agostinho, havia a relagédo
sexual, porque em questdes intelectuais a mulher ndo seria de utilidade
para 0 homem, mas Deus, conforme sabemos, criou a mulher para ajudar
0 homem, segundo o relato biblico machista da criagao. 183

Ajudar o homem e procriar deveriam ser os papéis desempenhados por Maria Leonor
e pelas mulheres de forma geral, independente da classe social de cada uma. A coacdo é
bastante intensa e eficaz no caso de Maria Leonor que vive isolada em um mundo cheio de

tabus e mandamentos para 0s quais ndo consegue encontrar meios de se desvencilhar. Por

152 SARAMAGO, José. Op. Cit., 1997, p. 77.
153 HEINEMANN, Uta Ranke. Op. Cit., 1996, p. 101.
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isso, em Varios momentos hesita, entre avangos e recuos, na tentativa de finalmente
libertar-se, ou pelo menos, controlar-se momentaneamente. E o que nos sugere o seguinte

dialogo:

— Por que diabo ndo has-de tu guardar um meio-termo razoavel? Ora a
receias como uma crianga se apavora com a escuriddo ora afrontas como
se ndo tivesse nada a temer! Seria preferivel que tomasses uma atitude
Unica e que a mantivesses.

— E isso, justamente, o mais dificil. Procedo ao sabor dos meus nervos:
quase fujo dela se estou deprimida ou calma, mas, se me excito, sinto-me
capaz de defronta-la toda avida numa luta de todos os dias, num ddio de
todas as horas!... - ap6s um momento de siléncio, acrescentou: _
Utilizando a velha frase, tenho a coragem da minha cobardia!™*

A fragil suscetibilidade da protagonista € sentida ndo s6 por Viegas. Benedita tem
completa nocéo da forca de sua autoridade e sabe como usa-la contra Maria Leonor, afinal,
“intangivel como uma sombra rodeava-a constantemente, manobrava-a como a um
bonifrate de teatro de feira.”*® Benedita utiliza-se daquilo que Catherine Clément chamou
de “recursos inconscientes do sadismo, cuja natureza ¢ a de forg¢ar. Porque para impor uma
nova ordem, € preciso deixar brotar em si uma teimosa resisténcia, uma colera extrema,

uma revolta de orgulho.”™®

Maria Leonor sentia que lutar contra Benedita era como “esgrimir no escuro. Nunca
se sabia onde golpear e todas as estocadas varavam o vazio, o véacuo.”" Ambas
experimentam aquilo que Michel Foucault denominou mecanismo de dupla incitacao:
“prazer e poder. Prazer em exercer um poder que questiona, fiscaliza, espreita, espia,
investiga, apalpa, revela; e, por outro lado, prazer que se abrasa por ter que escapar a esse

poder, fugir-lhe, engana-lo ou travesti-lo.”**®

5% |bid., p. 255-256.

155 |bid., p. 199.

158 CLEMENT, Catherine; KRISTEVA, Julia. O feminino e o sagrado. Traducdo de Rachel Gutiérrez. Rio de
Janeiro: Rocco, 2001, p. 41.

7 SARAMAGO, José. Op. Cit., 1997, p. 198-199.

18 FOUCAULT, Michel. Op. Cit. 2009, p. 51-52, v.1.
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O jogo estabelecido e vivenciado no romance pelas personagens constréi “perpétuas

espirais de poder e prazer™*®

, 0 que explica o constante movimento oscilatorio em que as
duas vivem: ora é Benedita quem detém o controle de Maria Leonor, ora é esta quem

consegue desequilibrar aquela.

Por fim, a luta iniciada nos primeiros capitulos acaba por extinguir-se de modo
tragico. O peso da culpa novamente surpreende a protagonista logo apds seu envolvimento
sexual com Viegas. Essa Ultima sensacdo de autocomiseracao e de arrependimento e “a
propria recordagio do pecado”® acabam subvertendo bruscamente sua natureza animal. O
didlogo final faz com que os sentimentos de Maria Leonor se modifiquem no sentido
oposto, como se retornassem a origem, por isso, logo sente uma enorme necessidade de se
reconciliar com Benedita. Do mesmo modo, na governanta “pouco a pouco dentro do seu
coracdo, 0 antigo amor pela ama ia ressurgindo”. ** Ocorre aquilo que Kristeva nos

descreve em seu livro O Feminino e o Sagrado:

Do lado da sujeira existe um mal. E sempre o que escapa a ‘ordem
logica’, mas toma a forma de uma transgressdo de todo o interdito — e
ndo apenas de uma exclusdo dos excrementos ou do sangue. Esse mal
pode ser a falta ou o pecado coletivo [...] E também a culpa individual,
que pulveriza a falta coletiva e interioriza o realismo do pecado na
responsabilidade individual [...] A culpa muda dai em diante de horizonte
e merece misericérdia. Enfim, um terceiro tipo de sagrado liga a culpa a
remissao. A fé cristd ndo diz: “Creio no pecado”, mas ‘Creio na remissio
dos pecados’ - Kippour. Perdio. Um ‘sagrado’ que suspende o
julgamento e o tempo: é um novo comego. %2

Ao mostrar-se clamorosa por perddo, Maria Leonor recebe a remissdo mencionada
por Kristeva. Volta-se para si mesma a procura daquilo que fora sua natureza original e
reencontra-se em Benedita. Sente-se pronta, entdo, para recomecar sua vida solitaria em
nova castidade. Neste ponto, ocorre o desfecho do mito narrado por Apuleio. A grande

163

metéfora erdtica™ se completa: Maria Leonor (ou Psique) alcanca a “imortalidade”, ou a

59 |bid., p. 53.

160 SARAMAGO, José. Op. Cit., 1997, p. 288.

181 |bid., p. 285.

162 CLEMENT, Catherine, KRISTEVA, Julia. Op. Cit., 2001, p. 119.

163 Octavio Paz (1995, p. 21) nos explica que “o significado da metafora erética é ambiguo. Melhor dito: é
plural. Diz muitas coisas, todas diferentes, mas em todas elas aparecem duas palavras: prazer e morte.”
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“remissdo divina”, gracas ao amor de Benedita (ou Eros)." O carater ambiguo de Eros, de
acordo com Octavio paz, deve-se ao fato deste ndo ser

[...] nem um Deus nem um homem: é um deménio, um espirito que vive
entre os deuses e 0s mortais. Define-0 a preposicéo entre: no meio desta e
da outra coisa. A sua missdo € pér em comunicacdo [...] a luz com a
sombra, 0 mundo sensivel com as ideias [...] E o desejante que pede, o
desejado que da.'®

A descricdo se aproxima do perfil de Benedita, ja que ela assumird o papel da
intermediadora que precisa redimir ou castigar aqueles que se desvirtuam do caminho e da
luz divinas. Maria Leonor, por sua vez, conforme o Conto de Apuleio narra, representaria a
jovem Psiqué, castigada por sua curiosidade — ou seja: “por ser a escrava e nao a dona do
seu desejo — tem que descer ao palacio subterraneo de Plutdo e de Proserpina, reino dos
mortos, mas também das raizes e dos germes: promessa de ressurrei¢do. Passada a prova,

Psique volta a luz e recupera o seu amante: Eros, o invisivel, manifesta-se por fim.”*®

Eis o trajeto percorrido pela protagonista: a transgressdo, o castigo e a redencao,
todos “elementos constitutivos da concepgdo ocidental do amor.”*®” Todas as trés fases
estdo presentes no mito mencionado e na experiéncia vivida pela personagem, ja que, apés
transgredir os mandamentos cristaos, recebe de Benedita dois gestos: o castigo, por meio
de uma rigorosa pressdo psicologica moralizante, e, finalmente, a redencdo. Temos,
portanto, segundo Octavio Paz, a metafora dos espelhos e seu duplo, que “aparecem na
histdria da poesia erdtica como emblemas da queda e da ressurreicdo. Como a mulher que
nelas se contemple, as fontes sdo agua de perdicdo e agua de vida; ver-se nessas aguas, cair

nelas e vir a superficie flutuar, é voltar a nascer.”*®

O duplo de Maria Leonor, nesse sentido, € Benedita. A tentativa de fuga custou a

Maria Leonor a queda e a perdi¢do. O retorno significou o renascimento e a redencdo. A

164 Octavio Paz (1995, p. 21) nos explica que “Eros é solar e nocturno: todos os sentem, mas poucos o veem.
Foi uma presenca invisivel para sua enamorada Psique pela mesma razao que o sol é invisivel em pleno dia:
por excesso de luz. O duplo aspecto de Eros, luz e sombra, cristaliza uma imagem mil vezes repetida pelos
poetas da Antologia Grega: 1dmpada acesa na escuridao da alcova.”

15 pAZ, Octavio. Op. Cit., 1995, p. 31-32.

1% |bid., p. 24.

17 |bid., p. 23.

1% |bid., p. 24.
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descricdo de uma imagem do quarto onde tudo se passou consegue condensar exatamente o
significado do desfecho: “Um raio de sol, reflectido, subia do ch&o e ia nimbar de uma
doce claridade a face piedosa e triste da virgem de porcelana, que afogava debaixo dos pés
a serpente horrivel do Mal e do Pecado.®

E a governanta quem, como a estatua de porcelana, extermina tudo o que simboliza o

mal e o pecado. Mais uma vez, sua fé inabalavel e sua atitude radical conseguem, numa

palavra, resistir, j4 que “resistir seria a palavra que convém ao sagrado.”*”

Tudo isso, em nome de um amor, que além de se projetar para a figura da pessoa
amada, também “projeta-se para o alto, para o espiritual, para Deus.”*"* Mas podemos nos
perguntar: todas as agbes de Benedita sio mesmo realizadas em nome de Deus? E Duby
guem nos esclarece: “Comentando a Epistola de Paulo aos Romanos, Abelardo vai mais

longe: ‘Nao se pode falar”, diz ele, “de amor voltado para Deus se se ama para si, ndo por

ele, e se pomos em nds, ndo nele o fim de nossa intengdo.”*"

De fato, ndo ha como demarcar com exatidao os limites que separam sua devocao a
Deus do amor ao patrdo. Tudo esta interligado. Podemos pensar, entdo, no que S&o
Bernardo escreve sobre este tema em seu tratado Do amor por Deus. Georges Duby nos

resume um trecho:

Em um primeiro momento o homem estima a si préprio. O apetite tem
sua origem necessariamente no mais profundo do carnal. Somos carne.
Deus se fez carne e a reabilitou. Ela constitui o fundo sobre o qual toda
espiritualidade se erige. Depois, subindo um degrau, 0 homem chega a
amar Deus. Mas, de inicio, de modo egoista, “para si proprio”, para
apropriar-se dele. Elevando-se mais, ele chega a amar Deus por Deus, e
esse é 0 passo decisivo, pois como o afirma sdo Jodo em sua primeira
Epistola, Deus é caritas, portanto, também Deus se da. Assim se abre a
Gltima etapa: 0 homem, como que aspirado pelo amor de Deus, esquece-
se totalmente, funde-se no objeto de seu desejo. Tem acesso, entdo ao
amor ‘verdadeiro’, que j& ndo tem causa, que abolida toda cobica, ndo
espera recompensa. Seu fruto é ele proprio. ‘Amo porque amo, amo por
amar.” Amor gratuito, amor ‘puro’, ‘tanto mais suave e doce quanto
aquilo de gue se pode tomar consciéncia, é todo divino’. Como, porém, a
despeito da infinita distancia que os separa, a criatura pode unir-se ao seu
criador, e por um amor que ndo é mais acompanhado de temor, por ‘um

169 SARAMAGO, José. Op. Cit., 1997, p. 285.

0 CLEMENT, Catherine, KRISTEVA, Julia. Op. Cit., 2001, p. 69.
1 DUBY, Georges. Op. Cit., 2001, p. 124.

72 |bid., p. 125.
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amor que ignora a reveréncia’? Porque esse amor, como a amizade
Ciceroniana, emana de uma ‘conveniéncia das vontades’. Entre amigos,
na paridade, toda hierarquia apaga-se. '

Benedita parece ter chegado ao momento final de seu caminho transitério. Iniciando-
se com o amor carnal pelo patrdo, assume em seguida a castidade em nome de sua
devocdo, mas ainda com a intencdo de satisfacdo prdpria, ja que proteger Maria Leonor de
qualquer outra relagdo conjugal significava obedecer aos preceitos cristdos da eterna
viuvez. Benedita ndo poderia trair a memoria do “marido morto” e por isso impde sua
vontade a Maria Leonor, justificando-se com sua intencdo espiritual. Afinal, “ndo ha nada
mais poderoso, nada mais ‘divino’ se quisermos, do que um amor que ndo se da, pois é
deste que dependemos absolutamente.” *’* Benedita, entdo, alcanca a Gltima etapa: acredita
que mantém absoluto acordo com Deus. Alcancga o fanatismo, o ponto em que tudo pode
ser feito In Nomine Dei. Executara, por fim, a mais grave agéo justificada, armando a
morte de Viegas. Realiza o grande sacrificio em nome da fé. “Sucumbe ao dever, imola-se
por um ideal tirdnico, com todos 0s gozos que essa mortificacdo propicia, mas tambem

todo o mal-estar, até a morte.” Afinal, “existe um sagrado ndo sacrificial?”*"

Para manter a ordem “sagrada” da rotina familiar, Benedita ultrapassa os limites da
razdo. Alcanca o verdadeiro estagio de transe espiritual, onde a irracionalidade passa a
domina-la completamente. O atentado contra o sagrado exprime em Benedita “uma revolta

5177

instantanea que atravessa 0 COrpo e que grita.”*® “O transe ¢ uma revolta™"" e “o grito é

irresistivel.”*’

O ciclo, iniciado justamente com o falecimento do marido de Maria Leonor, fecha-se

com a morte daquele que poderia ter sido seu novo esposo.'”

A paixdo religiosa de
Benedita vence mais uma vez. De acordo com Salma Ferraz, este tema elucida-se da

seguinte forma no romance:

173 hid., p. 125.

7% CLEMENT, Catherine; KRISTEVA, Julia. Op. Cit., 2001, p. 35.

75 |bid., p. 147.

78 |bid., p. 17.

Y7 |bid., p. 17.

78 |bid., p. 17.

7% As mortes sucessivas do marido e posteriormente do novo pretendente de Maria Leonor podem nos
indicar uma espécie de ciclo ou, pelo menos, uma formagao ainda incipiente que antecipa a construgao ciclica
de varios outros livros saramagueanos. A morte final nos remete & inicial, indicando-nos um possivel indicio
de repeti¢do.
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Em Terra do Pecado, o que nos é apresentado é um Deus que desde o
Eden condena a desobediéncia e condena o sexo. Frisamos que em
nenhum momento o narrador atribui o sexo, a tentacdo, ao Diabo. A face
de Jeova aqui revelada é a face da culpa pelo prazer sexual, o que
denominamos de O Deus de Eva.'®

O enredo é marcado pelo confronto entre as duas protagonistas da obra. Ambas dao
voz a temaética que ainda hoje é central em outros escritos de Saramago: a forca das
instituicdes religiosas enquanto 6rgdos manipuladores e o feminino enquanto instrumento
de critica a estes veiculos de poder. Por esbocar o enredo aqui apresentado, consideramos
Terra do Pecado como um romance-base, uma espécie de pilar que dara sustentacdo a uma
importante parte da obra saramagueana. Afinal, o olhar extremamente realista do mundo,
bem como o ceticismo e 0 pessimismo das personagens, estardo presentes nos proximos

escritos do autor.

Originam-se de Maria Leonor as primeiras questbes metafisicas, as primeiras
reflexGes sobre o homem diante da impossibilidade da verdade. Pois é ela, conhecedora da
filosofia de Sdcrates, quem ira nos fazer refletir sobre as mais célebres frases do pensador:
“S6 sei que nada sei” e “Conhece-te a ti mesmo”. Este sera um dos grandes objetivos do
primeiro romance do jovem autor Saramago: fazer-nos pensar sobre o homem e suas
conviccOes e sobre o homem diante de Deus. Saramago opera nessa personagem uma
espécie de iniciacdo que tem por objetivo retira-la da imobilidade a que se mantém presa.
Por isso, 0 movimento oscilatorio e pendular em que Maria Leonor vive. Ao que tudo
indica, o autor tenta livra-la das amarras simbolizadas pela influéncia de Benedita e de
outros personagens, que ndo a deixam alcancar um ideal de libertacdo feminino ilustrado
na figura de Lilith, a personagem que compora o ultimo livro do autor, Caim. Afinal, como
mostra seu primeiro nome, Maria Leonor, carrega o0 peso imobilizador da tradicdo
teologica cristd que mantém a figura de Maria, a mae de Deus, eternamente casta e

misericordiosa, como modelo maior para o comportamento feminino.

Mesmo com uma ingenuidade formal apontada por alguns criticos e reconhecida pelo
proprio autor, Terra do Pecado produz uma espécie de “rito de iniciagdo” na obra
saramagueana. Nesse primeiro romance tivemos apenas uma mostra da intencdo que

vigorara nos proximos escritos de Saramago. Perceberemos que o autor optara pela

180 FERRAZ, Salma. Op. Cit., 2003, p. 72.
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fluidificacdo e pela multiplicidade em substituicdo a imobilidade adotada pelos padrbes
tradicionais e centralizadores estabelecidos pelas estruturas sociais vigentes, como € o caso
da igreja catolica cristd. Trata-se de recuperar a ideia do eterno retorno, provocando o
movimento de constante abertura e fechamento reflexivos que se colocardo contra o

pensamento terminal e estéatico daqueles sistemas centrais.

Em seu primeiro escrito, Saramago cria personagens centrais, aqueles que, de uma
forma ou de outra, fardo com que esse ciclo movimente-se. Sdo eles: Deus e 0 homem.
Porém, para 0 nosso trabalho, 0 mais importante é que, em sua primeira narrativa, o autor
tenha inaugurado a tentativa de inserir a mulher entre os dois grandes personagens
masculinos, dando a ela um lugar especial e que assim se mantera até seu ultimo livro,
Caim. Fato que podemos comprovar pelo titulo original do livro, A Viuva. A alteragéo,
feita somente a pedido dos editores, ndo deixa de comprovar que o enredo fora pensado a

partir da figura de uma mulher. ***

Em Terra do Pecado Maria Leonor e Benedita nos mostraram que o humano fora
vencido pelo divino. Com essa informacdo abrimos o ciclo que se fechara somente no
altimo livro publicado pelo autor. O feminino nos guiara por este trajeto para nos mostrar e
nos fazer refletir sobre as vérias transformac6es que, aos poucos, irdo construir um novo

desfecho para a relagio Homem-Deus.

181 Gostariamos de expressar nossa opinido a respeito da escolha do titulo do primeiro romance
saramagueano. Apesar de manter um sentido bastante significativo, entendemos que o titulo dado ao livro
pela editora ndo consegue manifestar a intensidade do titulo original, A ViGva. Afinal, por mais que viva em
um espago ou em uma “terra” assombrada pelo pecado, a personagem é extremamente “vitiva”. E viiva por
trés vezes: de seu pai, de seu marido e de seu ex-futuro-marido. Por isso, cabe-nos enfatizar que, por mais
que se tenha mantido o titulo Terra do Pecado, ndo podemos perder de vista o sentido do termo original.
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3. A CRIACAO DE UM CAMINHO A PARTIR DO FEMININO

H& um tempo para construir e um tempo para destruir...
Blimunda - Memorial do Convento

José Saramago

Dezenove anos separam Terra do Pecado do segundo livro de José Saramago, Os
Poemas Possiveis, lancado em 1966. Até o terceiro, Provavelmente Alegria, levado a
publico em 1970, serdo mais quatro anos. Um periodo longo em que o romance, género
inicial, da lugar a poesia. A0S poucos a prosa retorna em forma de cronicas nos quatro
trabalhos seguintes: Deste Mundo e do Outro (1971), A Bagagem do Viajante (1973), As
Opinides que o DL Teve (1974) e Os Apontamentos (1976). Em 1975, Saramago adentra
uma nova fase de experimentacdo ao publicar uma espécie de prosa poeética: O Ano de
1993; um ensaio novelistico: Manual de Pintura e Caligrafia (1977); contos: Objecto
Quase (1978) e Poética dos Cinco Sentidos — O Ouvido (1979); e ainda, duas pecas
teatrais: A Noite (1979) e Que Farei com Este Livro? (1980). Ainda em 1980, Saramago
lanca-se novamente como romancista com a obra Levantado do Ché&o, que viria a ser

considerado pela critica o trabalho consolidador do autor.

Um longo periodo de 33 anos separa, portanto, os dois primeiros romances de José
Saramago, Terra do Pecado e Levantado do Chéao. O reencontro com 0 género romance
traz inimeras diferencas, principalmente no aspecto formal, ja que em Levantado do Chéo
surge a pontuacdo diferenciada que marcara o estilo da escrita de Saramago. Assim como
destacamos no capitulo anterior, muitos dos principais pensamentos que permanecerao
nesses escritos nascem em Terra do Pecado antes de serem desenvolvidas nos trabalhos
seguintes. Nesse primeiro romance, o autor da o primeiro passo de uma longa jornada e

abre aquilo que em nosso trabalho chamaremos de ciclo literario saramagueano.

Poderiamos analisar varios outros assuntos dentro desse percurso literario, mas,
dentre todos, destacaremos, como ja demonstrado no capitulo anterior, aquele que permitiu
0 encontro do feminino com o tradicionalismo cristdo patriarcalista e centralizador.

Percorreremos, neste capitulo, o caminho criado a partir do feminino, iniciado em Terra do
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Pecado e finalizado em O Evangelho Segundo Jesus Cristo. Antes de iniciarmos nossa
analise, chamamos a atencdo para a intensidade das repeti¢es que a sequéncia de livros
apresentard no que tange a problematica feminina. Ao que tudo indica, Saramago insiste
nessa discussdo para nos colocar diante das reiteracdes tragicas que a mulher carrega, por

viver numa sociedade em que predominam valores masculinos.

Respeitando a ordem de sua criagdo literaria, encontramos Os Poemas Possiveis, cuja
divisdo por assunto mostra a permanéncia do tema religioso, especificamente no capitulo
Mitologias, onde estdo reunidos o0s seguintes poemas: Mitologia, Natal, Aprendamos o
Rito, Criacéo, Quando os homens morrerem, Aos Deuses sem fiéis, N&o das aguas do mar,
A um Cristo velho, Judas, Sé velha de Coimbra, Nave, Barro Direis que sou, Inven¢do de
Marte e Nao ha mais horizonte. Todos apresentam um pensamento pessimista sobre a
relacdo Deus-Homem. Alguns versos, como é o caso dos mencionados abaixo, revelam a
imagem, criada em Terra do Pecado, do homem enquanto ser submisso e vencido.

Vejamos alguns trechos: *#2

Mitologias - Os deuses noutros tempos eram nossos/ Porque entre ndés amavam
[...] Quando castos os deuses se tornaram,/ O grande P& morreu, e orfaos dele,/

Os homens ndo souberam e pecaram.'®

Natal - [...] Dessa velha ilusdo desenganemos:/ E dia de natal, nada acontece.*®

Criacédo - [...] Que o sentido da vida € este s0:/ Fazer da Terra um Deus que

nos mereca,/ E dar ao Universo o Deus que espera.’®

Quando os homens morrerem - Sinal de Deus nao foi que Deus ndo ha/ (ou

se ha vive longe e nos engana)[...]**

Aos deuses sem fiéis - [...] Aos deuses sem fiéis invoco e rezo,/ E pergunto a

que venho e o que sou [...]**

182 Todos 0s poemas mencionados neste capitulo esto transcritos no Anexo C desta pesquisa.

183 SARAMAGO, José. Os Poemas Possiveis. In. Obras de José Saramago I, Porto: Caminho, 1991, p. 43.
184 |bid., p. 44.

185 |bid., p. 45.

188 |bid., p. 45.

87 |bid., p. 46.
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A um Cristo velho - [...] se podes quanto dizem, quem te cré/ Ou te traz nessa
crenga maltratado,/ Podes fazer agora o que ndo ousam/ Os que fingem de
amor e de sagrado [...]"*®

Judas - [...] Sem Judas, nem Jesus seria deus.'®
Sé velha de Coimbra - [...] Foi Deus chamado aqui e néo falou.™

Barro direis que sou - [...] O polegar de Deus que me sufoca.'*

N&o ha mais horizonte - [...] N&o ha mais horizonte. O siléncio responde./ E

Deus que se enganou e o confessa.'*

Tais passagens confirmam a preocupa¢do do autor com as questdes nascidas em seu

primeiro romance. Destacam-se, por exemplo, os temas do poder e da capacidade que o

homem apresenta para criar e recriar mitos, da impoténcia e imperfeicdo divinas, da

submisséo sufocante a que 0 homem se sujeita, e da “redengao” daqueles que sempre serdo

vistos como traidores, fracos, oprimidos e maus.

O feminino aparece somente em Mitologias na figura das deusas Afrodite e Leda. Eis

0 poema completo:

MITOLOGIA

Os deuses, noutros tempos, eram nossos
Porgue entre nés amavam. Afrodite
Ao pastor se entregava entre 0s ramos

Que os citimes de Efeso iludiam.

Da plumagem do cisne as maos de Leda,

188 |bid., p. 47.
189 |bid., p. 48.
190 |bid., p. 48.
9 |bid., p. 49.
192 |bid., p. 50.
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O seu peito mortal, 0 seu regaco,

A semente de Zeus, ddceis, colhiam.

Entre o céu e a terra, presidindo
Ao0s amores de humanos e divinos,

O sorriso de Apolo refulgia.

Quando castos os deuses se tornaram,
O grande Pa morreu, e 6rfdos dele,

Os homens n&o souberam e pecaram. '

Nota-se a tentativa de marcacdo do feminino na relagdo Deus-Homem. E ela quem
representa 0 amor, a natureza sensual e a liberdade caracteristicas das deusas pagas da
mitologia grega. O primeiro e os Ultimos versos, talvez, refiram-se a passagem cultural
para 0 monoteismo que significou uma espécie de distanciamento divino, ja que o deus
uno, ao contrario dos deuses pagaos, ndo se relaciona fisicamente com os humanos

enquanto ser passional e livre dos tabus vinculados ao pecado.

Ha ainda outros poemas, fora desse capitulo especifico, em que a tematica do
sagrado feminino aparece de modo indireto, tais como Salmo 136, Lamento de D. Jodo no
inferno, Sarcasmo de D. Jodo no Inferno e Uma so6 prece. Gostariamos de enfatizar outro,
intitulado Afrodite. O poema lembra a linguagem usada no livro biblico de Génesis: “Ao

99194

principio, é nada [...]”™ e destaca o feminino especificamente enquanto matriz Unica: “No

instante final da gestagdo sem par.”*®® Os versos fazem clara alusdo ao arquétipo da Grande

Mae, “a mae dos deuses, mae dos homens e de tudo quanto ha na terra.”*®

No livro seguinte, Provavelmente Alegria, temos Parabola e Dispostos em Cruz, que

também sugerem a ideia do homem enquanto criador e escravo de seu deus. J& em O ano

193 |bid., p. 43.
9% |bid., p. 66.
195 |bid., p. 66.
1% BRANDAO, Junito de Souza. Mitologia Grega. V. 1. Petrépolis, RJ: Vozes, 1986, p. 58.
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de 1993, o livro do autor que mais emprega o género maravilhoso™’

e que discute a
submissé@o do homem diante das mais conhecidas formas de escraviddo, Saramago néo
deixa de mencionar a relacdo Deus-Homem. Dentre as vérias metaforas que o livro
apresenta, encontramos a do “olho de vigilancia individual o olho que nio dorme nunca”'®
e, novamente, a do homem criador e criatura que destréi e d& vida a novos deuses,

“provando assim que sempre cada tribo tem o deus que prefere e ndo outros.”™

Também ha, nessa prosa, as personagens femininas que sofrem com a diferenca
imposta pela cultura patriarcal, presente no imaginério ocidental desde o final da
Antiguidade. Na seguinte passagem, por exemplo, o olhar baixo das personagens
representadas pela lua em seus periodos de incompletude (quarto minguante e crescente)
justifica-se pelo dominio masculino que durante muito tempo significou para a mulher uma
rotina de sofrimento: “O segundo deus foi o sol porque ensinara a redescobrir a roda
embora houvesse tribos que veneravam a lua pela mesma razao / Essas porém em noites de
quarto minguante ou crescente traziam os olhos baixos.”?® Encontramos 0 mesmo sentido

nesta outra passagem:

Apenas porque o 6dio entrou enfim no corpo das mulheres

Serd visto que estando mortos 0os homens perseguidos hdo-de viola-las
conforme mandam as imemoriais regras da guerra

Ja tudo isto aconteceu infinitas vezes tantas que violacdo se ndo deve
dizer pelo contrario entrega

Por isso a longa fileira das mulheres deitadas espera com indiferenca que
é simulada a penetracdo dos perseguidores®*

97 Em seu livro Introducdo a literatura fantastica (p. 2007, p. 60) Todorov explica que “no caso do
maravilhoso, os elementos sobrenaturais ndo provocam qualquer reacdo particular nem nas personagens, nem
no leitor implicito. Ndo é uma atitude para com os acontecimentos narrados que caracteriza 0 maravilhoso,
mas a propria natureza desses acontecimentos [...] Relaciona-se geralmente o género maravilhoso ao do
conto de fadas; de fato, o conto de fadas ndo é sendo uma das variedades do maravilhoso e os acontecimentos
sobrenaturais ai ndo provocam qualquer surpresa: nem o sono de cem anos, nem o lobo que fala, nem os dons
magicos das fadas.”

1% SARAMAGO, José. O Ano de 1993. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 47.

199 |bid., p. 89-91.

20 1hid., p. 90.

21 SARAMAGO, José. Op. Cit., 2007, p. 33-36.
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A descricdo que o texto faz dos métodos empregados pelos “invasores” em
perseguices e guerras remete-nos a alguns episddios do Antigo Testamento em que, a
mando de Deus, povos sdo invadidos e dominados apos terem seus homens, mulheres e
criancas sido mortos e seus bens dizimados. E o que acontece no livro biblico de Josué,
que narra histérias sobre o exército de Israel. Em um dos episddios, Josué, assim como
fizeram os soldados do Ano de 1993, “ndo retirou a mao com que havia estendido a lanca,
enquanto ndo foram eliminados todos os habitantes de Hai,” a cidade inimiga. Israel tomou

como saque o gado e os despojos dessa cidade como Javé havia ordenado.”**

Em O Ano de 1993, de forma mais direta e marcante, além de considerar todas as
pessoas andnimas, vitimas de tais conflitos, Saramago d& voz a mulher que, apés tantos
anos, “ainda nio parou o mais longo gemido da historia do mundo”?® e a faz unir-se aos
homens em igualdade, por acreditar que somente dessa maneira, isto €, com “um homem

59204

ao norte uma mulher ao sul outro homem a oriente e a ocidente a segunda mulher,””™" seja

possivel proteger o mundo e as criagdes humanas.

O feminino coloca-se ao lado do masculino sem parecer-lhe menor, fato que subverte
0 ideal cristdo patriarcal. Outra clara inversdo aparece ligada a sexualidade, que ao
contrario do que prega a tradicdo biblica ¢, em O Ano de 1993, o simbolo maximo da

fertilidade e da vida e ndo mais o do pecado. E o que nos mostra o seguinte trecho:

Embora houvesse jA& muito tempo que ndo nasciam crian¢as nao se

perdera por completo a lembranca de um mundo fértil [...]

Por isso nos campos cultivados faziam correr as mulheres menstruadas
para que o sangue escorrendo ao longo das pernas embebesse o chdo com
sangue de vida e ndo de morte [...]

E um dia vinda de longe uma mulher gravida chegou e pediu que a
deixassem ficar ali até parir [...]

Mas antes que a crianga nascesse um homem escolhido da tribo uniu-se
carnalmente & mulher gravida

202 Josué, 8:24-27.
208 SARAMAGO, José. Op. Cit., 2007, p. 13.
2% 1bid., p. 55-56.
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E desta maneira tudo comegou naquele lugar e ndo noutro com aquela
gente e n4o outra apenas com o presente e o futuro ndo o passado [...]**

Atitudes como as de unir-se a uma mulher gravida, valorizar o sangue menstrual,
dentre outras descritas no livro, ajudam-nos a captar com mais precisdo a critica que

continuard sendo direcionada a instituicdo cristd nos proximos trabalhos de Saramago.

Seguindo o trajeto proposto, deixaremos para trds A Noite e O Que Farei Com Este
Livro? para chegarmos até a peca teatral A Segunda Vida de Sao Francisco de Assis.

Nesse drama o autor narra a histéria do renascimento de So Francisco de Assis, 0
padre conhecido historicamente como o fundador da ordem dos Franciscanos, instituicao
que pregava a caridade e o desapego absoluto ao mundo material. Na pec¢a, S&o Francisco
retorna a vida e reencontra sua instituicdo completamente alterada. A antiga ordem
transformara-se numa maquina de lucro onde absolutamente tudo é vendido, até mesmo
aquilo que poderia ser dado “de graca: esperanca, fé, caridade.”?®® Agentes de vendas
substituem os antigos missionarios e as mulheres, por sua vez, colocadas em cargos

administrativos e burocraticos, continuam a ser gove: secretarias, datilografas e arquivistas.

A critica, dessa vez, direciona-se as instituicdes religiosas que, de algum modo,
reverteram-se em empresas capitalistas promotoras da hierarquizagéo social e do comércio

religioso.

As personagens femininas fortalecem tal discurso, ja que em suas falas confessam o
sofrimento a que sdo submetidas. E o caso de Clara (0 nome nos remete a figura de Santa
Clara de Assis, fundadora do ramo feminino da Ordem Franciscana) que diz a Sao
Francisco: “[...] mas olha que sofremos muito Francisco; Eu nunca cheguei ao céu,

chegaste, tu?; As mulheres ndo tém voz no capitulo dos homens.”*’

Saramago ainda aponta, ironicamente, a transformacdo dos icones religiosos, tais
Ccomo a cruz que passa a servir de cabide por ter os bracos caidos, 0s missionarios,

transformados em vendedores e arrecadadores, os dirigentes que estdo no poder pela

20 bid., p. 101-103.

26 SARAMAGO, José. A Segunda Vida de Sdo Francisco de Assis. In. Obras de José Saramago 1. Porto:
Caminho, 1991, p. 483.

27 1bid., p. 498-501.
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competéncia administrativa e ndo por vocacéo e a mulher que, mesmo apdés ter conquistado

a oportunidade de trabalhar, permanece, como afirma S& Francisco, em situacdo de

submissdo: “Até hoje as mulheres tém sido o cdo do homem, sem ofensa. Minha mée, por

exemplo, aquela que me gerou e pariu, foi o cdo de meu pai.” °® Enfim, nessa peca teatral

encena-se 0 mundo centralizador, patriarcalista e cristianizado onde todos assumem

funcbes de maior ou menor importancia de acordo com o poder que dettm. Um mundo

onde as mulheres ainda fazem parte da margem.

A mesma problemaética serd abordada no livro de cronicas As Opinides que o DL

Teve, em O Dia Internacional da Mulher:

Ha um Dia Internacional da Mulher como ha um dia Internacional
da Crianca, e esta aproximacdo ja nos dirda melhor que é no plano da
sujeicdo que estes dois seres (a crianga e a mulher) se encontram.

[..]

Mas o Dia Internacional da mulher ha-de servir também para
mostrar quao longe ainda estd a mulher de pacificamente aceitar como
possivel 0 mundo em que vive. Em todos os planos de promogéo (social,
intelectual, juridico, econémico e politico), a mulher segue 0 homem.
Com maior rigor diriamos que a mulher ¢ mantida atrds do homem:
muitas das suas conguistas sdo apenas aparéncias e, quando se tornam
reais, correm o risco de, com maior ou menor rapidez, perderem conteido
e poder de aplicacdo pratica. Na maior parte dos casos, 0 tempo e 0s
interesses dos homens encarregam-se de neutralizar as conquistas
alcancadas: a emancipacdo (no plano econdémico, através do trabalho
remunerado, no plano intelectual, gracas ao desenvolvimento da
instrucdo, no plano politico, pela obtencdo dos direitos de voto e da
elegibilidade) encontra-se ainda hoje limitada por mil e umas pequenas
teias. A volta da mulher continua a tecer-se o emaranhado casulo que a
manteve isolada do mundo. H& excepcdes, bem sabemos, mas essas, ao
que dizem, s existem para confirmar a regra...

[.]

O Dia Internacional da Mulher deveria ser, sobretudo, um dia de
exame de consciéncia para os homens. O verdadeiro pecado original, se
bem pensarmos o significado das palavras, talvez seja esta milenéria
discriminacdo que fez do mundo um lugar governado por metade das
pessoas que nele vivem: os homens. N&o todos, evidentemente... °

28 1hid., p. 577.
29 1bid., p. 956-957.
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O autor preocupa-se ndo apenas com o passado historico, mas, principalmente, com a
atualidade enquanto resultado dos atos e das escolhas realizadas nesse passado. Por isso, as
questdes religiosas, assim como as demais, serdo repensadas, em sua maioria, a partir da
génese social. O objetivo € retornar, simbolicamente, as origens para, a partir dai, observar
a repercussao dessas acdes. Como exemplo citamos um trecho de outra cronica — De
acordo quanto as solas - em que Saramago relembra a historia biblica da criagdo humana
para nela encontrar a causa de alguns problemas que ainda hoje aguardam por uma

solugéo:

Se ndo estamos em erro, uma histéria a que foi contada a todos os povos
da Terra e nas diferentes idades por que passaram, ao longo do tempo, as
civilizacbes e as culturas. A histéria ¢ a daquele jardim misterioso e
magico onde se reuniram todas as arvores e todas as flores, perenemente
verdejantes, mas onde um interdicdo paira sobre certos frutos, que nao
podem ser colhidos, sob pena de infinitos trabalhos ou de morte
fulminante. Se o her6i do conto algumas vezes infringe a proibicdo e dos
castigos escapa, ndo logra a vitéria fazer esquecer os que ficaram
transformados em estatuas de sal ou encantados em corpo de animal, mas
0 que, para além dos episodios de fortuna ou desfortuna, maior peso tem
para o leitor ou ouvinte da histéria, ainda é a incompreensivel proibicao
que paira sobre o jardim formoso, como aquela do paraiso terrestre onde
de todas as arvores se podia comer os frutos, excepto os da arvore da
ciéncia (conhecimento) do bem e do mal.

[.]

Deveria ser possivel examinar tudo, todas as arvores, todos os frutos, sem
gue a espada de fogo viesse outra vez apontar aos addes e as evas deste
tempo a porta de saida de um paraiso que, bem vistas as coisas, nao se
mostra, mesmo quanto ao resto, a altura do nome. 210

211

Nossa contemporaneidade™ € metaforizada em um jardim edénico interminavel,

99212

“que todos 0s dias percorremos por algumas aleas faceis ou facilitadas”“ ou por outras nas

quais o “interdito veda”, obrigando-nos a fazer “largos desvios, com a consciéncia da

219 1bid., p. 1061-1063.

211 Em seu livro O que é o contemporaneo? (2009, p. 59), Giorgio Agamben afirma que a contemporaneidade
¢ “uma singular relacdo com o préprio tempo, que adere a este e, a0 mesmo tempo, dele toma distancias [...]
aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em todos 0s aspectos a esta aderem
perfeitamente, ndo sdo contemporaneos porque, exatamente por isso, ndo conseguem Vvé-la, ndo podem
manter fixo o olhar sobre ela.” Com base nesta observagio, podemos entender que Saramago seja um escritor
contemporaneo, ja que, apesar de ter manifestado profunda compreenséo do tempo em que viveu, soube, ao
mesmo tempo, dele tomar distancia para construir suas criticas.

212 SARAMAGO, José. Op. Cit., Obras de José Saramago |. Porto: Caminho, 1991, p. 1063.
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gravidade de nossas omissdes e um desconforto moral que nada pode compensar.”?** Nesse
jardim se construiram metaforicos “saltos™ altos de sapatos que pudessem dar as mulheres
0 alcance dos homens e das “arvores”, mas que hoje poderdo, aos poucos, “diminuir de

99214

altura,”* a medida que cada um toma consciéncia da importancia de se respeitar as

diferencas, as semelhangas e a liberdade.

Deixando para tras o proximo livro de crdnicas politicas (Os Apontamentos), o livro
de viagens (Viagem a Portugal), os contos de Objecto Quase e O Ouvido e 0 romance
Manual de Pintura e Caligrafia, chegamos a obra que destacou Saramago no campo
literario: Levantado do Chao.

Nesse romance, Saramago apresenta com maior intensidade o que teoricamente
podemos chamar de metaficgdo historiogréafica, por utilizar fatos historicos na criacdo do
seu enredo ficcional. Recupera e, por vezes, modifica episddios e personagens, mesclando-
0s num quadro ficticio de intertextualidade que estara presente em outros livros tais como
Memorial do Convento, O ano da Morte de Ricardo Reis, Historia do Cerco de Lisboa, O

Evangelho Segundo Jesus Cristo e Caim.

Em Levantado Do Chdo, Saramago conta a historia dos lavradores de terra
portugueses, nascidos e criados dentro da politica latifundiaria. Pessoas desconhecidas e
humildes que se sustentam da terra. Moradores de um lugar onde muitos sé@o 0s que nada
tém e poucos os que acumulam a riqueza e o poder. Uma regido isolada onde a Trindade —
Pai, Filho e Espirito Santo — foi substituida por outra, indicada pela sigla LEI — Latifundio,
Estado e Igreja. Sempre unidas, as trés irdo estabelecer as normas e as condicOes

miseraveis de vida de todos.

Grande parte da obra baseou-se no testemunho real das familias alentejanas
entrevistadas por Saramago. A intencdo era organizar detalhes e lembrancas para
reinventar e inserir uma dose de ficcdo a vida dos individuos que a Histéria nédo
homenageou. Os contemplados sdo os marginalizados, os desprezados, 0s esquecidos e 0S
desconhecidos. Ou seja, todos aqueles que, de uma forma ou de outra, sofreram e sofrem

com a dominacéo, a exploracdo e o isolamento social.

213 1bid., p. 1063.
2% 1bid., p. 1063.
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Dentro desse grupo estdo as mulheres. Levantado do Chéo nos conta também sobre a
vida das latifundiarias, personagens que fortalecerdo a critica negativa direcionada a
instituicdo religiosa, para incitar a reflex&o a respeito dos discursos proferidos por alguns

de seus membros eclesiasticos.

Levantado do Chao é a historia de uma familia que se desdobra em trés geracfes. Os
“Mau-Tempo” surgem sofridamente do estupro de uma rapariga desconhecida, cuja beleza
encantara um estrangeiro da corte real. Da unido forgada e sem amor nasce um menino de
olhos azuis herdados do pai violador. Olhos azuis que, “vindos da Germania, apareceram e
desapareceram tal como os cometas que se perdem no caminho e regressam gquando com
eles ja ndo se conta...”™ Olhos azuis que ligam geracgGes de familias como um fio condutor

e prendem-nas a condicdo de submisséo original.

O livro mostra, ao descrever o surgimento de cada uma das trés geracOes, as
mudancas que progressivamente vao se estabelecendo na vida dos lavradores. A primeira
geracdo € a do siléncio. Os homens sdo os trabalhadores rurais conformados que nédo tém
quaisquer perspectivas de mudancas, enquanto as mulheres, acuadas pela forte atuacéo
social da instituicdo cristd, sdo, aos olhos do padre Agamedes, as “escravas do senhor,”**
prontas para obedecer e dar continuidade a prole sofredora atraves das imemoriais dores do
parto estabelecidas como castigo “desde o bem-aventurado pecado de Eva.” A segunda
geracdo é a dos questionamentos. Os trabalhadores passam a entender que podem alterar
suas condicOes de vida, cobrando reajustes salariais e melhorias de trabalho. Nesse periodo
surgem as primeiras revoltas contra a Igreja. A terceira geracdo, por sua vez, € a das lutas,

das greves, prisdes e mortes. O momento de maior revolucao.

Para cada uma das trés geracfes ha uma mulher que, por meio de atitudes e falas,
mostra-nos a transformacdo progressiva por que passard cada geracdo. Sdo elas,
respectivamente: Sara, que vive completamente anulada pela submissdo ao marido e a
sociedade patriarcal; Faustina, que tem maior participacdo na vida conjugal; Gracinda,
decidida e questionadora; e Maria Adelaide, que marcard o “levantar” social, por ser
completamente independente. Cada uma dessas personagens profere uma frase que

comprova exatamente a progressao a que nos referimos. Sara diz: "De mulheres nem vale

215 1bid., p. 914.
218 1bid., p. 923.
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a pena falar, tdo constante é o seu fado de parideiras e animais de carga"?’; Faustina, por
sua vez, afirma que "de homens se continuara a falar, mas também cada vez mais de
mulheres... é que os tempos vém ai"*%; Gracinda ja entende que "afinal ndo é tdo grande a
diferenca assim entre mulher e homem, a ndo ser o salario"*"; enquanto Maria Adelaide

simplesmente “sabe, percebe que a vida mudou."*?

A mulher de Levantado do Chédo é aquela que, embora dé a luz homens novos,
também os entrega a vida dolorosa, “sujos de sangue e de muco.””® A essa vida de
repetitiva dor, o autor tentard dar outro fim, afinal, conforme nos diz o narrador, tudo
“pode ser contado doutra maneira.”?** E assim sera. Nasce da mulher a terceira geracéo dos
Mau-Tempo. Aquela que dard inicio a revolucéo e a conquista de melhores condigdes de

vida.

Saramago inicia nesse livro o costume de criar novos desfechos para as historias
tristes e carregadas de injusticas. Trata-se de tentar proporcionar aos personagens uma
nova vida, um novo recomego. A historia de sofrimento do latifindio recebe outro fim. E a

mulher serd a matriz de onde todas as novas possibilidades nascerao.

Seguindo essa vontade de (re)criacdo, a sequéncia nos leva ao Memorial do
Convento, romance que nos descrevera a histdria da construcdo do Convento de Mafra, um
dos maiores e mais conhecidos monumentos religiosos de Portugal. Os homenageados
continuardo sendo as personagens que a Histéria ndo nos deixou conhecer. Os milhares de
individuos sem nomes que levantaram o monumento de proporcdes gigantescas, utilizando
a pouca forca de seus corpos fracos para que fosse cumprida a promessa de um rei e

promovida a continua expansao da instituicdo religiosa catolica.

Trés personagens irdo representar esses milhares de desconhecidos: o padre inventor,
Bartolomeu; o soldado ferido de guerra, Baltasar; e a mulher com poderes de visao,
Blimunda. O encontro dos trés ocorre logo no inicio do romance, assim que o narrador nos
descreve o tragico episddio de peniténcias e mortes organizado pelo Tribunal da Inquisicao

Catdlica. Cena que marcaré a abertura e o fechamento da obra.

27 bid., p. 1011.

218 1bid., p. 1068.

29 1bid., p. 1098.

220 1bid., p. 1232.

221 bid., p. 1173-1174.
222 1bid., p. 904.
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O padre Bartolomeu, contraditoriamente, representard o papel subversivo de uma
figura excéntrica, um tanto quanto cientificista, que sonha com a construcdo da maquina de
voar e que oficializa o casamento entre Blimunda e Baltasar, adotando um ritual profano
completamente diferente do modelo de sacramento oficial empregado pela igreja catolica.
Baltasar subvertera por ser deficiente, maneta. Ou seja, é aquele que conseguira realizar o
sonho de voar do padre ao construir, com apenas uma mao, a grande e blasfema passarola.
Blimunda, finalmente, representara as mulheres de modo bastante especial. Capaz de
“olhar por dentro das pessoas,”*** dara ao feminino o dom de ver além do comum, fungio
que se mostrard fundamental como instrumento de descoberta e captura das vontades que

animam os seres humanos a concretizarem seus sonhos.

O entrelacamento das vidas de Bartolomeu, Baltasar e Blimunda forma o que
podemos chamar de alegoria da Trindade. Mas uma trindade tambem subversiva, baseada
no humano e ndo no divino. S&o eles, portanto, respectivamente, “uma trindade terrestre, o
pai o filho e o espirito santo.”?* O primeiro que sonha, o segundo que constroi e o terceiro

gue anima, que da vida a construg@o por meio da reunido das vontades dos homens.

O esforgco que os trés personagens investem num mesmo proposito sugere também a
importancia da unido enquanto caminho para o desenvolvimento da humanidade.
Separados nenhum deles seria capaz de realizar o sonho que antes parecia impossivel.
Saramago mostra, novamente, na figura de Blimunda, a intencdo de inserir a mulher no elo
que une todos em uma mesma corrente. Ela é tdo fundamental como todos os outros. Nem
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mesmo Deus pode “dispensar-se de mulheres”*>, pois elas sdo as geradoras, aquelas que

déo vida a criacéo.

Conforme afirma Salma Ferraz, Memorial do Convento apresenta-nos o Deus dos

»26 que presta favores “a troco de um

monumentos, o “Deus da Igreja catdlica,
convento,”?” o Deus dos sacrificios, que precisa acumular mortes e suplicios para se
satisfazer. Ao contestar esse Deus, dando ao homem e a mulher o poder de criacéo,
Saramago subverte carnavalizando algumas ideias centrais da cultura ocidental crist,

assim como fara em trabalhos posteriores. Os marginalizados, mais uma vez, sdo as figuras

223 1bid, p. 75.

2% 1bid., p. 164.

225 |bid., p. 17.

226 EERRAZ, Salma, Op. Cit., 2003, p. 75.

22 SARAMAGO, José. Memorial do Convento. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006, p. 31.
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centrais, aqueles que ddo beleza aos gigantescos monumentos historicos através de suas
maos calejadas e de suas misérias. O homem € o criador. O ser capaz de dar vida a tudo o
que imagina. Um ser naturalmente comunicante que pode pouco sozinho, mas que, em
unido, consegue construir e, principalmente, reconstruir as grandes obras de sua propria

historia.

Com base nessa ideia, iniciamos a leitura do proximo romance, O Ano da Morte de
Ricardo Reis, cujo enredo, apesar de manter a perspectiva da historia portuguesa, também
enfatizard a importancia do gesto criador enquanto instrumento universal. O livro, escrito
em 1984, apresenta como protagonista o heterdnimo de Fernando Pessoa, Ricardo Reis.
Apds um longo periodo de 16 anos de residéncia no Brasil, Reis retorna a Lisboa em 1936
por ocasido da morte de Pessoa.

O romance inicia-se com a epigrafe do heterénimo que diz: “Sabio € 0 que se
contenta com o espetaculo do mundo.” Baseando-se nessa frase, Saramago construird a
personalidade do heterdnimo que ndo nos parece ter sido escolhido circunstancialmente
para ser o protagonista. Saramago afirma que a escolha de Reis partiu ndo da ideia de
afinidade com o poeta, mas “por contradicdo. Reis separou-se da vida, separou-se de
Portugal, e eu procuro, na medida das minhas possibilidades, acompanhar a vida
portuguesa. Por isto o elejo, para falar dele e para falar de mim. S&o dialécticas

contréarias.”??®

Nesse sentido, Ricardo Reis serd o anti-revolucionario, 0 espectador dos
acontecimentos de 1936, ano em que o Fascismo se afirmou na sociedade europeia. E
assim permanecera até o fim do romance, quando decide acompanhar Fernando Pessoa até
a morte, deixando para tras um amor ndo vivido com Marcenda, um filho ainda nédo
nascido em Lidia e o livro de Herbert Quain (personagem do livro Ficc¢Be,s de Jorge Luis

Borges) que nunca terminou de ler.

Marcenda e Lidia sdo as duas mulheres que conseguirdo despertar em Ricardo Reis
uma pequena e passageira sensibilidade para com as questdes humanas, tirando-o, ainda
gue por curtos momentos e em pensamento, da condicdo de mero espectador. As atitudes

das duas personagens logo nos fardo pisar o terreno religioso.

228 SARAMAGO, José. Dialéticas Contrérias. In: Outros Cadernos de Saramago. Blog Fundacdo José
Saramago. Disponivel em: < http://caderno.josesaramago.org/page/36/>. Acessado dia 22 de Julho de 2010.


http://caderno.josesaramago.org/page/36/
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Lidia tem o0 nome da musa das Odes de Ricardo Reis, mas aparece ao poeta na figura
de uma servical de hotel. Com ela o heterénimo construira uma relacdo que nao
ultrapassara os limites fisicos e que nunca serd assumida publicamente. Lidia, ao contrario
do que seria uma musa, faz parte da classe marginal. A personagem, destituida de qualquer
escolha, serve-se aos amores fugazes que ndo podem se estabelecer socialmente. Suas
palavras nos indicam as limitagdes impostas pela sociedade: “sou uma simples criada, mal
sei ler e escrever, portanto, ndo preciso de ter vida, e se a tivesse, que vida poderia ser a

minha que a si lhe interessasse.”?*

Marcenda, por sua vez, apresenta um “nome esquisito”* como o de Blimunda, nome
“feminino mas de raga gertindia,” ®*" que sugere uma continuidade, um ar de constancia, e
que, de fato, deixard no poeta protagonista o sentimento de amor ndo vivido, prorrogado,
um amor que permanecera suspenso indeterminadamente. Marcenda, ao contréario de Lidia,
faz parte da classe abastada que ndo precisa poupar recursos e que, portanto, pode viver
toda a sorte de experiéncias. E uma mulher de feicdo fragil e de habitos contidos que,
embora ndo acredite na possibilidade de cura, por consideracdo ao pai, trata-se da
inexplicavel paralisia de sua mao esquerda. Marcenda, assim como Bartolomeu de

Memorial do Convento, € um ser “defeituoso”, doente.

Guardadas as diferencas, ambas as personagens tém como traco em comum uma
espécie de indiferenca para aquilo que diz respeito a fé. E 0 que nos mostra o pequeno

dialogo que Lidia mantém com Ricardo Reis:

E entdo que ele diz, Amanha vou a Fatima. Ela julgou ter percebido mal,
perguntou, Vai aonde, A Fatima, Pensava que ndo fosses dessas ideias de
igreja, Vou por curiosidade, Eu nunca la fui, na minha familia somos
pouco de crencas, E para admirar, queria Ricardo Reis dizer que pessoas
de classe popular sdo prépria para terem tais devocOes, e Lidia ndo
respondeu sim nem néo [...] %2

229 SARAMAGO, José. O Ano da Morte de Ricardo Reis. Rio de Janeiro: Cia das Letras, 2008, p. 172.
20 bid., p. 51.
21 bid., p.361.
22 1bid., p.308.
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Marcenda por sua vez, apesar de “ir & missa, confessar” e fazer tudo o que “os
catolicos fazem”, ndo demonstra “muita expressdo” ao se referir a religiosidade. Nao é
convicta o bastante para acreditar na propria cura € conta com o pai, ja que “ele é quem

tem f&”, o que, de acordo com suas palavras, “talvez seja suficiente aos olhos de Deus.”*®

As duas personagens demonstram um desanimo comum aqueles que desistiram de
acreditar no poder de cura da fé para certas condi¢cbes que parecem definitivas como a
doenca ou a condicdo social.

Por meio dos trés personagens, Lidia, Marcenda e Ricardo Reis, Saramago discutira
esse pensamento fatalista. Chega a levar o heterdbnimo protagonista a Peregrinacdo de
Fatima. Ricardo Reis, ainda como mero espectador, observara e confirmard a auséncia
completa de milagres. No dia de sua visita, assim como em todos os outros, “0S Cegos
ficaram cegos, os mudos sem voz, 0s paraliticos sem movimento, aos amputados nao
cresceram os membros, aos tristes ndo diminuiu a infelicidade, e todos em lagrimas se

recriminam e acusam, N&o foi bastante a minha fé, minha culpa, minha maxima culpa.”?*

Explicita-se, mais uma vez, a critica direcionada a instituicdo catdlica crista. O
narrador destaca a ideia de sacrificio e de conformacéo enquanto caminho para a libertacdo
dos pecados e para a conquista da vida eterna e da salvacdo. Toda a descricdo das cenas de
sofrimento, da auséncia de acontecimentos sobrenaturais, do intenso comércio de artigos
religiosos e da mendicancia de centenas de peregrinos denuncia o grandioso volume

econémico arrecadado pelos 6rgéos religiosos que se apoiam na fé e na esperanca dos fiéis.

O romance ainda faz referéncia ao milenar problema do pecado nascido no Eden.
Um tema que estara sempre presente no imaginario de todo o ocidente. A mulher é a
primeira pecadora, através da qual o mal entra no mundo. Conforme a doutrina biblica ndo
se cansa de lembrar, toda e qualquer mulher sempre carregara a culpa de sua semelhante
porque “a mulher ¢ que foi a autora da falta para o homem, ndo o homem para a

mulher.”?*® Existe em cada mulher uma Eva, haja vista a exclamacgdo de Tertuliano, um

2% bid., p.271.

2% 1bid., p. 323-324.

25 DALARUM, Jaques. Olhares de Clérigos. In: Histéria das Mulheres no Ocidente. Vol. 2: A ldade Média.
Porto: Edi¢des Afrontamento,1990, p. 35.
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dos mais importantes escritores eclesidsticos da antiguidade: “N&o sabes tu que é Eva, tu

também? [...] foste a primeira a desertar a lei divina.’*®

O narrador de O Ano da Morte de Ricardo Reis concorda com a afirmativa ao
pronunciar que “Adao é todo homem, toda mulher é Eva.”®’ Nesse enredo, porém, a
expressao ganha novo sentido, por tentar desconstruir a nocao original da doutrina biblica.
Eva, para a igreja catdlica cristd, submeteu-se a Addo porque assim o determinou Deus no
livro do Génesis: ‘Vou fazé-la sofrer muito em sua gravidez: entre dores vocé dara a luz
seus filhos; a paixdo vai arrastar vocé para o marido, e ele a dominara.””?*® Ja no romance
saramagueano, Eva ndo se submete a Addo, porque ambos sdo “iguais, diferentes e
necessarios” e porque “cada um de nés é homem primeiro e primeira mulher, Gnicos de
cada vez.” Ndo ha, pois, desigualdade, ainda que, na opinido de Fernando Pessoa,
“continue a mulher a ser mais Eva do que o homem Addo.”** Com relagdo e ao contrario
dos dois personagens masculinos do romance — 0 poeta e seu heterdnimo —, a mulher ndo
se posiciona como mera espectadora, mas mostra-se interferente e transformativa desde seu

nascimento divino, quando disse sim a serpente.

Percebemos que, apesar de ndo ser o fundamento da trama, O Ano da Morte de
Ricardo Reis reserva ao tema religioso um lugar especial. Aléem das observaces feitas, o
romance ainda far4 mais uma alusdo subversiva ao casal edénico, transformando, desta
vez, 0 sentido da expulsdo a que foram submetidos. Numa historia de roupagem bastante
moderna, Eva partilhard com Adao uma unica bolacha restante e se recordara da maca que,
do mesmo modo, lhe havia oferecido no jardim do Eden, “sem intencdo de malicia nem
conselho de serpente, porque nua estava.”*® Do outro lado da porta, Deus, triste por se
reconhecer solitario, partird em busca do casal e descobrird que o paraiso “ndo era onde
nos tinham dito, € aqui, ali aonde Deus tera de ir, de cada vez, se quiser reconhecer-lhe o

- - 241
gosto,” ali “onde se reunirem homem e mulher.”

A inversdo da historia do Génesis nos confirma o objetivo do autor: dar ao divino

valores mais humanos. Na narracdo saramagueana Eva ndo poderia ter malicia, ja que

2% bid., p. 35.

27 SARAMAGO, José. Op. Cit., 2008, p. 241.
%8 GENESIS, 3:16.

29 SARAMAGO, José. Op. Cit., 2008, p. 241.
20 1bid., p. 224.

21 bid., p. 224.
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somente apds morder o fruto receberia algum discernimento, assim como Ad&o. Deus
provoca sua prépria expulsdo ao afastar-se de suas criag@es, daquilo que €, para o autor, 0
verdadeiro paraiso. O narrador insinua que a falha esta na atitude divina e ndo na humana.
Essa, para o autor, deveria ser a verdadeira histéria, afinal, a tudo podemos oferecer um
novo sentido. Conforme Reis afirma ndo podemos esquecer que “a realidade ndo supera o
seu reflexo, rejeita-o, s6 uma outra realidade, qual seja, pode ser colocada no lugar daquela
que se quis expressar, e, sendo diferentes entre si, mutuamente se mostram, explicam e

enumeram, a realidade como invencao que foi, a invencdo como realidade que sera.”**

Por isso, Saramago nos fala, em seus romances, sobre os argumentos ditos oficiais
que as instituicOes religiosas insistem em apresentar como verdadeiros, os quais ndo fazem
mais que promover e manter a hierarquizacdo e o dominio de um grupo de pessoas sobre
outro. Nesse romance, assim como em quase todos os demais, 0 autor explicita a
importancia, a necessidade e a urgéncia de se “rasgar e ou dar sumigo a teologia velha ¢
fazer uma nova teologia, toda ao contrario da outra,”**® mais justa e mais humana. O
problema esta, conforme sugere o proximo romance do autor, A jangada de Pedra, na
atitude daqueles que encontram na doutrina biblica um meio de controle e manipulagéo, ou
seja, na atitude daqueles que, “indiferentemente, se servem dela, tanto para os interesses

divinos como para as conveniéncias humanas,”**

impondo-nos uma interpretacdo por
vezes arbitraria. Interpretacdes que se modificam conforme a necessidade e a conveniéncia

dos assim chamados “representantes oficiais.”

O mesmo problema continuara sendo discutido pelo autor de maneira mais enfatica

em Historia do Cerco de Lishoa de 1989.

Nesse livro, cuja historia se passa dentro e em concomitancia com outra, Raimundo
Silva, o desconhecido revisor de textos, ira provocar uma grande confusdo ao inserir
propositalmente a palavra “Nao” na frase do livro de Historia que dizia: “Os cruzados

auxiliardo os portugueses a conquistar Lisboa.” O trecho publicado como “Os cruzados

2 1bid., p. 106.
23 bid., p. 61.
24 SARAMAGO, José. A Jangada de Pedra. Lishoa: Caminho, 1986, p. 302.
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NAO auxiliardo os portugueses a conquistar Lisboa passa a sugerir a ideia de

desconstrugao das “verdades” historicamente estabelecidas.

O ato subversivo de inserir no texto a palavra “Ndo”, indicadora do sentimento de
insatisfacdo diante das histdrias ensinadas e impostas como verdadeiras a todos, despertara
0 interesse de Maria Sara, a profissional contratada pela editora onde trabalha Raimundo
Silva para dirigir todos 0s revisores.

Maria Sara, que inicialmente incomodard Raimundo, acabara pedindo-lhe que
termine a histéria comecada com o “Nao”. O primeiro passo para a mudanca, dado, nesse
caso, pelo homem, ganhara félego para ir até o fim a partir da entrada dessa personagem.
Encontramos mais um exemplo do feminino enquanto combustivel para a transformacao.
O casal reforgara a importancia do poder inventivo da inteligéncia humana, que consegue,
utilizando-se de “um convincente manejo da efabulagdo inventiva,” criar historias das

quais todos nds, “mais ou menos, participamos.”**®

Com essa observagéo final, chegamos ao meio de nossa caminhada. Construimos até
0 momento um trajeto que nos ajudou a delimitar com mais preciséo as propriedades e 0s
objetivos de uma escrita ainda em desenvolvimento. Levaremos conosco todas as ideias
discutidas, pois elas serdo nosso fundamento, a passagem que nos levara para um espaco

mais amplo e mais profundo.

Adentremos, entdo, em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, para chegarmos,

guiando-nos com o fio condutor feminino, ao misterioso interior humano.

5 SARAMAGO, José. Histéria do Cerco de Lisboa. In. Obras de José Saramago I11. Porto: Caminho, 1991,
p. 1107.
8 1bid., p. 1234.
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4. MEIO - “O EVANGELHO SEGUNDO JESUS CRISTO”: O CENTRO DA
PEREGRINACAO SUBVERSIVA

Louvado sejas tu, Senhor nosso Deus, rei do universo, por
nao me teres feito mulher.

José - O Evangelho Segundo Jesus Cristo

José Saramago

Ai de mim! Meu Deus! Por qué ndo me fizeste nascer
macho...

Lamentations de Mathéolus

Historia da Mulher no Ocidente

Chegamos ao centro, a0 meio do caminho. Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo,
publicado em 1991, Saramago defendera de forma mais contundente as ideias criticas
direcionadas, desde seu primeiro livro, aos representantes institucionais da igreja catolica

crista.

Todo o discurso feito, até entdo, sobre 0 homem enquanto criador, enquanto artesdo
da palavra e, portanto, do mundo, concretiza-se nesse romance que marca uma fase de
transicdo da obra saramagueana. Nesse livro encontramos o autor experimentando o gesto
inventivo, (re)criador da historia milenar documentada nos quatro evangelhos do Novo
Testamento biblico. Saramago desenvolvera outro aspecto de sua escrita. Além dos papéis
de narrador e de critico, acumulara o de revisor da Historia, passando da teoria a pratica

propriamente dita.

O trajeto, iniciado em Terra do Pecado, esteve ligado de maneira bastante especifica
a Historia portuguesa. O Evangelho Segundo Jesus Cristo propde uma abertura, uma
ampliacdo de foco. A sensacdo é a de que saimos de uma micro-historia para adentrarmos

uma macro-histéria que diz respeito, ndo somente ao povo portugués, mas a comunidade
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ocidental cristd em geral e que objetiva produzir diferentes e mais especificas reflexdes,

embora se limite, inicialmente, ao Novo Testamento biblico.

O romance saramagueano, como obra pds-moderna, “comega criando e centralizando
um mundo [...] e depois contestando-o0.”*’ Isto porque, segundo esclarece Linda Hutcheon,
as metafic¢cdes historiograficas ndo sdo romances que procuram persuadir o leitor a fazer
correcdes quanto a forma de interpretar o mundo. “Em vez disso fazem com que o leitor

questione suas proprias interpretagdes (e, por implicagdo, as interpretagdes dos outros).”?*

De fato, a delimitacdo do mundo que serd contestado j& esta no titulo do livro, O
Evangelho Segundo Jesus Cristo. Dai nasce a primeira subversdo. Os Evangelhos do Novo
Testamento biblico serdo relidos para dar uma nova roupagem, ndo apenas a Jesus Cristo,
mas também e, principalmente, aqueles que participaram da histéria cristd de forma

secundaria.

A releitura faz desse Evangelho um romance parddico.*® Perceberemos que estardo
invertidas ou alteradas as principais caracteristicas das figuras biblicas do Novo
Testamento. O autor desenvolvera aquilo que podemos chamar de “avesso” dessas figuras,
baseando-se na ideia de que “tudo tem a sua parodia.”?® Construir-se-&0, nesse aspecto, as
“classicas sincrises dialdgicas” que Bakhtin enumera em seu Problemas da Poética de
Dostoiévski: “do tentado (Cristo, o justo) com 0 tentador; do crente, com o ateu, do justo
com o pecador, do mendigo com o rico, do seguidor de Cristo com o fariseu, do apdstolo
(cristdo) com o pagdo, etc. [...] Elaborar-se-do também as anacrises correspondentes (isto €,

a provocacéo pela palavra ou pela situacdo do enredo).”**

Todos os personagens dialogardo num mesmo plano, em pé de igualdade, para logo
em seguida realizarem trocas carnavalescas. Afinal, conforme nos explica novamente
Bakhtin, as transformac6es ndo podem ser fixas ou absolutas, porque estdo constantemente
se alterando para formar o ciclo proprio do evento carnavalesco. Por isso, € importante

frisar que “o carnaval nada absolutiza, apenas proclama a alegre relatividade de tudo; o

2T HUTCHEON, Linda. Poéticas do pés-modernismo: histéria, teoria e ficcdo. Traducdo de Ricardo Cruz.
Rio de Janeiro: Imago Ed, 1991, p. 229-230.

8 1bid., p. 229-230.

29 Conforme explica Mikhail Bakhtin em seu livro Problemas da Poética de Dostoiéviski (2010, p. 145), “O
parodiar é a criagdo do duplo destronante, do mesmo ‘mundo as avessas’.”

20 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Traducdo de Paulo Bezerra. Rio de Janeiro:
Forense Universitéria, 2010, p. 145.

21 bid., p. 154.
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cerimonial do rito de destronamento se opde ao rito de coroagio,”**

promovendo ndo uma
negacdo pura, mas sim mudancas inusitadas. Os personagens candnicos sdo destronados
para que outros sejam coroados, num ciclo intermindvel que se refaz a cada volta, ora
tirando, ora devolvendo cada um ao seu lugar original, fato que configura a dindmica
tipicamente ritualistica de morte e renascimento do carnaval,® conhecida como coroagéo-
destronamento. Bakhtin afirma que esse é “um ritual ambivalente biunivoco que expressa
a inevitabilidade e, simultaneamente, a criatividade da renovacéo, a alegre relatividade de

qualquer regime ou ordem social, de qualquer poder e qualquer posicdo (hierarquica).””*

Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo encontramos todo esse mecanismo parodico-
carnavalesco, o que nos faz pensar sobre a imobilidade da hierarquia imposta pelos textos
catdlicos canénicos. “As leis, proibicdes e restricbes, que determinavam o sistema e a
ordem da vida comum”®® sdo revogadas assim como “todas as formas conexas de medo,
reveréncia, devocdo, etiqueta, etc., ou seja, tudo o que é determinado pela desigualdade
99256

social e por qualquer outra espécie de desigualdade (inclusive a etaria) entre os homens.

As distancias sdo eliminadas para que se promova o livre contato entre todos.

Esse encontro nivelado ocorre, por exemplo, entre 0s personagens Deus e 0 Diabo.
Enguanto o primeiro aos poucos se reveste de aspectos negativos, o0 segundo tomara para i
algumas qualidades que o texto candnico direcionou ao seu par oposto. O mesmo
acontecera a Judas, a Pilatos e as personagens femininas que destacaremos neste capitulo
de nosso estudo. Maria de Nazaré e Maria de Magdala também serdo destituidas de suas

tradicionais caracteristicas para receberem tracos profanos.

Logo na primeira pagina de O Evangelho Segundo Jesus Cristo, o narrador nos
descreve um quadro importante. Nele estdo figuradas trés mulheres que choram diante da
crucificacdo de Jesus Cristo. A descri¢do antecipa 0 uso que o autor fara do imaginario

cultural ocidental na construcao de seu enredo:

22 |hid., p. 142-143.

53 Conforme explica Mikhail Bakhtin em seu livro Problemas da Poética de Dostoiéviski, (2010, p. 140), “O
carnaval é um espetaculo sem ribalta e sem divisGes entre atores e espectadores. No carnaval todos sdo
participantes ativos, todos participam da acéo carnavalesca, ndo se contempla e, em termos rigorosos, nem se
representa o carnaval, mas vive-se nele, e vive-se conforme as suas leis enquanto estas vigoram, ou seja, vive-
se uma vida carnavalesca. Esta é uma vida desvirtuada da sua ordem habitual, em certo sentido uma ‘vida as
avessas’, um ‘mundo invertido’ (‘monde a [’envers’)”.

2% bid., p. 142.
25 hid., p.140.
26 hid., p.140.
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De certeza que a mulher ajoelhada se chama Maria, pois de antemao
sabiamos que todas quantas aqui vieram juntar-se usam esse nome,
apenas uma delas, por ser ademais Madalena, se distingue
onomasticamente das outras, ora, qualquer observador, se conhecedor dos
fatos elementares da vida, jurard, a primeira vista, que a mencionada
Madalena é esta precisamente, porquanto s6 uma pessoa como ela, de
dissoluto passado, teria ousado apresentar-se, na hora tragica, com um
decote tdo aberto, e um corpete de tal maneira justo que lhe faz subir e
altear a redondez dos seios, razdo por que, inevitavelmente, esta atraindo
e retendo a mirada s6frega dos homens que passam, com grave dano das
almas, assim arrastadas 4 perdicio pelo infame corpo. E, porém, de
compungida tristeza a expressdo do seu rosto, e 0 abandono do corpo ndo
exprime sendo a dor de uma alma, é certo que escondida por carnes
tentadoras, mas que é nosso dever ter em conta, falamos da alma, claro
estd esta mulher poderia até estar inteiramente nua, se em tal preparo
tivessem escolhido demonstra-la, que ainda assim deveriamos
demonstrar-lhe respeito e homenagem. Maria Madalena, se ela €, ampara,
e parece que vai beijar, num gesto de compaixdo intraduzivel por
palavras, a mado doutra mulher, esta sim caida por terra como
desamparada de forcas ou ferida de morte. O seu nome também é Maria,
segunda na ordem de apresentacdo, mas sem ddvida primeirissima na
importancia, se algo significa o lugar central que ocupa a regido inferior
da composi¢do. Tirando o rosto lacrimoso e as méos desfalecidas, nada se
Ihe alcanca a ver do corpo, coberto pelas pregas multiplas do manto e da
tinica, cingida na cintura por um corddo cuja aspereza se adivinha. E
mais idosa que a outra Maria, e esta € uma boa razdo, provavelmente,
mas ndo a Unica, para que a sua auréola tenha um desenho mais
complexo, assim como pelo menos, se acharia autorizado a pensar quem ,
ndo dispondo de informacbes precisas acerca das precedéncias, patentes,
e hierarquias em vigor neste mundo, estivesse obrigado a formular uma
opinido. Porém, tendo em conta o grau de divulgacgdo, operada por partes
maiores e menores, destas iconografias, sé um habitante doutro planeta,
supondo gue nele ndo se houvesse repetido alguma vez, ou mesmo
estreado, este drama, so este em verdade inimaginavel ser ignoraria que a
afligida mulher é a vilva de um carpinteiro chamado José e méae de
numerosos filhos e filhas, embora s6 um deles, por imperativos do
destino ou de quem o governa, tenha vindo a prosperar, em vida
mediocremente, mas maiormente depois da morte.?’

A nosso ver, essa espécie de resumo evidencia um dos principais objetivos do livro:
revelar que a maior parte, se ndo toda, de nossa bagagem cultural foi construida com base
nas ideias de um grupo de instituicbes canonizadoras. Alguns trechos nos ajudam a
compreender a critica direcionada a este constructo cultural. A primeira expressdo da
passagem, por exemplo, indica a imposi¢do da veracidade historica: “de certeza, que a

mulher ajoelhada se chama Maria”. O direito a ddvida é impossibilitado pela iconografia

2T SARAMAGO, José. O Evangelho Segundo Jesus Cristo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 8-9.
Edicdo de bolso.
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utilizada no quadro. As duas Marias séo pintadas de modo distinto para representar com
fidelidade aquilo que o texto biblico nos transmite: Maria, mée de Jesus, pura e central, e
Maria Madalena, maculada, carnal e, portanto, marginalizada. Ou seja, o fato de ser o
cristianismo um dos fundadores da cultura ocidental faz com que todos os nascidos sob a
égide dessa cultura reconhecam seus principais simbolos, independente da maneira com

que sejam apresentados.

Outra frase ainda nos aponta mais uma critica. Ambas as mulheres aparecem
pintadas no canto inferior do quadro, abaixo dos homens crucificados, 0 que nos sugere
uma complexa hierarquia. Mesmo que entre as duas Marias exista uma espécie de
desnivelamento, o simples fato de serem mulheres as faz ocupar um lugar de inferioridade
em qualquer plano social. Por isso, outro excerto nos diz que a divulgacdo desses padrdes
hierarquicos é “operada por partes maiores e menores”. As partes maiores divulgam,
dominando e autorizando as partes menores a propagarem ideias por meio da submisséo,

da conformidade e da concordancia.

Essa ideia central comeca a ser subvertida por Saramago ja no primeiro capitulo do
livro. A sacralidade se perde quando entram em cena uma nova Maria € um novo José
antropomorfizados. Ambos mantém uma relacdo conjugal absolutamente comum. Maria €,
ao contrario do que descreve o texto biblico, uma “mulher casada que conhece os seus
deveres” e que, portanto, precisa entregar-se sexualmente ao seu marido, ainda que o faca
de modo recatado como mostra o trecho: “Apenas um minuto, ou nem tanto, repousou José
sobre o corpo de Maria. Enquanto ela puxava para baixo a tlnica e se cobria com o lencol,

tapando depois a cara com um antebrago.”*®

A vergonha de Maria e a atitude de Joseé retratam os costumes de uma época em que
a mulher era valorizada por manter-se passiva e contida nas relagdes que dela exigiam a
intimidade sexual. Comportar-se de maneira casta significava mostrar controle sobre o
pecado do corpo, nascido de Eva e transmitido com maior rigor as mulheres. Por isso, José,
ao fim da relacdo sexual “de mdos levantadas olhando o tecto, pronunciou aquela sobre
todas terrivel bencdo, aos homens reservada, louvado seja tu, Senhor, nosso Deus, rei do

universo, por ndo me teres feito mulher.” E Maria, por sua vez, “humildemente diz, como

28 bid., p. 19.
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de mulheres se espera que seja sempre a voz, Louvado sejas tu, Senhor, que me fizeste

conforme a tua vontade.”*®

4.1. MARIA DE NAZARE — A MAE NATURAL

Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, de “Virgem mae de Deus” Maria se torna “a
escrava do Senhor,”*® uma simples dona de casa que em nada se diferencia das demais
mulheres de sua época. José também deixa de ser o “homem que jamais conheceu Maria

sexualmente,” para manter-se apenas como o carpinteiro responsavel pelo lar.

Saramago ndo é o primeiro a pensar em Maria antropomorfizada, destituida de sua
aurea sagrada. Para dar somente um exemplo, o Bispo Bonoso de Sardica, conforme
menciona Uta Ranke no livro Eunucos pelo Reino de Deus, declarou a respeito da
controversia mariana que “depois do nascimento de Jesus Maria levou uma vida de casada
normal com José e teve mais filhos. Bonoso também negou a doutrina da virgindade de

Maria depois do nascimento de Jesus.”**

Essa era e ainda € um principio imoral,
intoleravel aos olhos da maioria dos clérigos celibatarios. E por isso 0 Bispo Bonoso foi

excomungado pelo Papa Siricio.?*

Apesar de opor-se ao texto biblico, a roupagem mariana dada por Saramago obedece
ao perfil social das primeiras sociedades hebreias. A mulher dessa época ocupava um lugar
hierarquicamente inferior em relacdo ao homem, conforme nos esclarece Lequercq no

trecho abaixo:

Todos os sistemas do Ocidente cristdo dos séculos XI-XII tém em comum
a afirmagdo da inferioridade constitucional da mulher; e como, nesta
ideologia, a esséncia precede a existéncia, a mulher tem que ser dirigida
[...] A igreja ao atribuir-se o monopo6lio do casamento, endurece estas
concepcBes. Aos doze anos, 0 corpo feminino estd maduro; o seu espirito
é fraco e atingiu os seus limites. Doravante ela tem tudo a arriscar e nada
a aprender. Casemo-la! Os casamentos tornam-se indissol(veis, ndo para

29 bid., p. 18-19.

280 1hid., p. 18-19.

%1 HEINEMANN, Uta Ranke. Op. Cit., 1996, p. 74.
%2 1bid., 1996, p. 74.
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proibir a intervencdo paterna, mas para moraliza-la [...] Nestas sociedades
a iniciativa pertence aos homens e as mulheres s&o passivas.*®

Maria, a méde de Jesus do Evangelho saramagueano, parece enquadrar-se
perfeitamente na descricdo de Lequercg. Sob o olhar critico e cético do narrador poés-
moderno, Maria é destronada. Retirada da posicdo de Mae de Deus, eternamente virgem,

tornar-se uma simples rapariga. E o que nos sugere 0 excerto:

Sobre os dotes de Maria, por enquanto, s6 procurando muito, e mesmo
assim ndo achariamos mais do que é legitimo esperar de quem ndo fez
sequer dezesseis anos e, embora mulher casada, ndo passa de uma
rapariguinha fragil, por assim dizer dez-réis de gente, que também
naquele tempo sendo outros os dinheiros, ndo faltavam destas moedas.”*

Maria, portanto, é, nesse Evangelho profano, uma “moeda corrente”, facil de ser
encontrada. Uma mulher que se contenta com o segundo lugar e que obedece ao marido e
aos mandamentos religiosos seguidos pela sociedade patriarcal. E aquela que quando vai
“a sinagoga, entra pela porta lateral, que a lei impde as mulheres,” que aguarda a chegada
de pelo menos dez homens para “que o servico do culto, em que S6 como passivas
assistentes participardo, possa ser celebrado.””® Afinal, a propria designacéo etimoldgica
de seu sexo confessa sua inferioridade: “a palavra feminino, vem de fe e minus, que
significa, evidentemente, que a mulher tem menos fé que 0 homem.”®® Segundo o
evangelista saramagueano: “ao contrario de José, Maria ndo ¢ piedosa nem justa, porém
ndo é sua culpa dessas mazelas morais, a culpa é da lingua que fala, sendo dos homens que
a inventaram, pois nelas as palavras justo e piedoso, simplesmente ndo tém no

feminino.”?’

A critica direciona-se a problematica da impossibilidade, da mudez e da
predominancia absoluta da voz masculina, responsavel pela construcdo do imaginario

social e cultural. Os homens sdo os inventores da mulher, os que dao forma e caracterizam

263 1 "HERMITE-LECLERCQ, Paulette. A Ordem Feudal (séculos XI-XI1). In: Histéria das mulheres no
Ocidente: A Idade Média. Porto: Afrontamento, 1990, p. 325.

%4 SARAMAGO, José. Op. Cit., 2005, p. 21.

%8 1bid., p. 21-22.

26 C|_LEMENT, Catherine; KRISTEVA, Julia. Op. Cit., 2001, p. 161.

%7 1bid., p. 21-22.
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sua personalidade, limitando-as enquanto procriadoras e mantenedoras do lar. Sobre isso,
Carla Casagrande afirma que:

A cerca da palavra e dos siléncios femininos a autoridade de S. Paulo que
proibe a mulher, colocada numa condi¢do de submissdo perante o
homem, de ensinar (I Timoteo, I, 12) e de falar nas assembleias,
consentindo-lhe, caso deseje saber alguma coisa, que interrogue 0 marido
em casa (I Corintios, XVI, 34-35) [...] a palavra das mulheres deve ser
excluida de qualquer dimensdo publica e colocada no privado [...] As
mulheres ndo entram nos tribunais, ndo governam, ndo ensinam, nao
pregam. A palavra do juizo, do poder, da cultura e da salvacdo devem
manter-se palavras masculinas.?®

Portanto, “falhar-lhes pouco e ouvi-las ainda menos é a divisa de todo homem
prudente.””Essa parece ser a norma. E Maria sera para nos ndo mais a Mae misericordiosa
e pura, mas a representante de um tipo de relacdo em que o marido ¢ a figura central. Sera
também o simbolo da mulher submissa e fraca que ndo pode contar com o apoio das leis

para se defender ou exigir qualquer direito.

Prova dessa condicdo € a cena em que José desconfia da demora de Maria por
ocasido da visita do anjo anunciador do nascimento do filho de Deus, que desaparece
inesperadamente sem deixar outras testemunhas. Como homem conhecedor dos
mandamentos sagrados, José informa o ocorrido aos emissarios da Sinagoga para que fosse
providenciado um interrogatério. Maria é tratada como suspeita e recorre a “prova das

99270

aguas amargas,”””™ um dos poucos recursos de defesa oferecidos pela escritura Biblica as

mulheres.

Possivelmente, Saramago tenha utilizado como base para essa cena uma passagem de
um dos Evangelhos Apdcrifos, em que Maria e José sdo submetidos a mesma prova apos

serem acusados da gravidez inexplicavel. Vejamos um pequeno trecho do texto apocrifo:

268 CASAGRANDE, Carla. A mulher sob custédia. In: Histéria da Mulher no ocidente: A Idade Média.
Porto: Afrontamento, 1990, p. 135.

%9 SARAMAGO, José. Op. Cit., 2005, p. 26.

219 1bid., p. 30.
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[...] Aconteceu que depois disto espalhou-se 0 murmurio de que Maria
estava gravida [...] José, porém, fez um juramento, de que ele jamais a
tocara. Abiathar, o sumo sacerdote, Ihe disse: ‘Como deus vivo, portanto,
te farei beber a &gua da prova do Senhor, e imediatamente ele
demonstrara o teu pecado’[...] Depois eles chamaram Maria e lhe
disseram: ‘Agora que desculpas podes ter? ou que sinal ele manifestara
em ti além do que tua gravidez revela em teu ventre? [...] E ela foi
confiante até o altar de Deus, bebeu a dgua da prova, deu sete voltas ao
redor do altar, e nenhuma falta foi encontrada nela. *"*

A prova das aguas ndo acontece nos Evangelhos canbnicos, mas a virgindade de
Maria é mantida em ambos. A personagem do Evangelho saramagueano apresenta-se como
intermediaria entre a Maria suspeita do texto apocrifo e a Maria imaculada da escritura
canbnica. A personagem ficcional participa de acontecimentos sobrenaturais ou
fantasticos, mas mantém um aspecto humano. Também n&o é superior a Jose por dar a luz
Jesus Cristo, como mostra a escritura biblica, ao contrério, continuarad hierarquicamente
inferior mesmo apos descobrir que foi escolhida para portar a semente divina. Ingénua,
chega a imaginar, ouvindo do anjo anunciador, que o Senhor a “havia escolhido para ser a

sua esposa naquela madrugada, e afinal foi tudo obra de um acaso.”*

Observamos que nem mesmo a maternidade, o maior estado que uma mulher podia
alcancar nas primeiras sociedades cristds, ¢ dado em direito a Maria, no texto
saramagueano. Ela é vista como um recipiente que deve gerar e dar a luz novos seres, 0s
quais sendo homens pertencerdo ou serdo “s6 de Deus,” enquanto outros, COMO €é caso das
mulheres, dividir-se-do “entre Deus € 0 Demonio.” A questdo é: “se a lei ndo tivesse feito
calar as mulheres para todo o sempre” talvez fosse possivel descobrir “que partes divinas e

demoniacas” as compdem, que espécie de humanidade transportam dentro de si.”*®

Deus partilha com a mulher a posse da crianga enquanto esta permanece no ventre
materno. Nascido homem, o filho é agraciado com a autoridade sobre a mée e as irmas;
nascido mulher, é automaticamente reconhecido como um ser inferior que deve ser
educado para participar de futuros comércios familiares. Por isso, as mulheres nem mesmo

sdo contadas entre os filhos de qualquer homem nos documentos biblicos candnicos. Séo

2" PROENCA, Eduardo (Org.) Evangelho Pseudo-Mateus da Infancia. In: Apécrifos e Pseudo-epigrafos da
Biblia. S&o Paulo: Fonte Editorial, 2010, p. 504.

22 SARAMAGO, José. Op. Cit., 2005, p. 260.

3 1bid., p. 49-50.
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consideradas, assim como as criangas, somente nos recenseamentos populacionais, como

ao que Maria e José responderdo na viagem de nascimento de Jesus.

A viagem intensificara ainda mais os tormentos fisicos da gravidez, cujo estado, aos
olhos da Sagrada Escritura, deve ser entendido como impuro. O narrador explicita, na
passagem abaixo, a intensidade do nojo sentida pelo homem diante do sangue feminino.
José se recusa a manter qualquer contato mais intimo com sua esposa para guardar-se,

manter-se imune de qualquer tipo de contagio:

Agora com o coragdo mais desanuviado de preocupagdes, pensou que
estaria bem perguntar a Maria como ia ela de dores, porém nao
pronunciou a palavra, lembremo-nos de que tudo isto é sujo e impuro,
desde a fecundacdo ao nascimento, aquele terrifico sexo da mulher,
vértice e abismo, sede de todos os males do mundo, o interior labirintico,
0 sangue e as humidades, os corrimentos, o rebentar das aguas, as
repugnantes secundinas, meu Deus, por que quiseste que os teus filhos
dilectos, os homens, nascessem da imundicie, quando bem melhor fora,
para ti e para nos, que os tivesses feito de luz e transparéncia, ontem, hoje
e amanha, o primeiro, o0 do meio e o Gltimo e assim igual por todos, sem
diferenca entre nobres e plebeus, entre reis e carpinteiros, apenas
colocarias um sinal assustador naqueles que, crescendo, estivessem
destinados a tornar-se, sem remédio, imundos.””

O trecho nos ajuda a compreender a situacdo de impureza da mulher vista sob um
angulo masculino. José sente, paradoxalmente, um misto de repulsa e atracdo por Maria e
sabe que deve tentar aproximar-se a0 maximo de um equilibrio. Afinal, entende que o
pecado esta presente na natureza da mulher desde o seu nascimento até 0 momento de sua
procriagdo, ao contrario dos homens, os quais, sendo filhos “dilectos”, mesmo nascidos da
impureza, conseguem manter-se mais “limpos.” Para perturbar essa opinido, o autor faz
questdo de dar a Jesus Cristo 0 mesmo nascimento dos “filhos dos homens,” o que destitui
0 evento milagroso do Evangelho candnico da aurea sagrada. Vejamos a descricdo do

romance:

O filho de José e de Maria nasceu como todos os filhos dos homens, sujo
do sangue de sua mde, viscoso das suas mucosidades e sofrendo em
siléncio. Chorou porque o fizeram chorar, e chorara por este mesmo e

2% 1bid., p. 60.
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Unico motivo. Envolto em panos, repousa ha manjedoura, ndo longe do
burro, porém ndo ha perigo de ser mordido, que o animal prenderam-no
curto. 2"

Os excrementos e o sangue do nascimento, considerados impuros pela escritura
sagrada, sdo, no romance saramagueano, a fonte e o berco da origem humana. Mas, ainda
assim, Maria, como as demais mulheres de sua época, sera obrigada a respeitar os periodos
chamados impuros, isolando-se completamente de seus exercicios domésticos, sexuais e,
principalmente, religiosos. Ira, ainda, passar pelo ritual de purificacdo estipulado pelos
documentos biblicos, comegando pelo resguardo. Tera de “esperar que termine o tempo da
sua impureza, trinta e trés sdo os dias que devera ficar no sangue da sua purificagdo,

contados a partir deste em que estamos, o da circuncisdo.”*"®

A subversdo nesse caso € bastante explicita. Mesmo apdés ter dado a luz o filho de
Deus, Maria ainda devera obedecer a exigéncia dos 40 dias de isolamento e do sacrificio de
um animal. Esse € o nimero exigido para nascimentos masculinos. Para as meninas sao
estipulados 80 dias, o dobro, ja& que uma mulher que d& a luz outra mulher deve ser

considerada, pela mesma lei, como duplamente impura. E o que nos sugere o Levitico:

12 - Purificacéo depois do parto — Javé falou a Moisés: ‘Diga aos filhos
de Israel: Quando uma mulher conceber e der a luz um menino, ficara
impura durante sete dias, como durante sua menstruacdo. No oitavo dia o
preplcio do menino serd circuncidado; e, durante trinta e trés dias, ela
ainda ficara se purificando do seu sangue. Nao podera tocar nenhuma
coisa consagrada, nem ir ao santuario, enquanto nao terminar o tempo da
sua purificacdo. Se der a luz uma menina, ficard impura durante duas
semanas, como durante sua menstruacdo; e ficard mais sessenta e seis
dias purificando-se do seu sangue. 2

A purificacdo era exigida porgue, conforme explica Uta Hanke o sangue do parto

I 29278
)

“(l6quios) era considerado ainda mais prejudicial do que o sangue menstrua por isso

era necessario que as novas mées, independente da posi¢do social, fizessem uma espécie de

275 1bid., p. 65.

278 1bid., p. 70.

2T LEVITICO. Capitulo 12: 1-5.

2’8 HEINEMANN, Uta Ranke. Op. Cit., 1996, p. 37.
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reconciliacdo com a Igreja através de um sacrificio. Para que a pureza fosse readquirida,
algo com vida deveria ser dado em troca. Maria cumpre a exigéncia, levando duas rolas ao
Templo. Isso é o que deve oferecer qualquer mulher de classe baixa, de acordo com o que
indica 0 mesmo livro de Leis ja citado:

Quando a mulher tiver terminado o periodo de sua purificagdo, seja de
menino, seja por menina, levard ao sacerdote, na entrada da tenda da
reunido, um cordeiro de um ano para o holocausto, e um pombinho ou
rola para o sacrificio pelo pecado. O sacerdote os oferecera diante de
javé, realizard por ela o rito do pecado, e ela ficara purificada do seu
fluxo de sangue. Essa é a lei sobre a mulher que d& & luz menino ou
menina. Se ela ndo tem meios para comprar um cordeiro, pegue duas
rolas ou dois pombinhos: um para o holocausto e outro para o sacrificio
pelo pecado. O sacerdote fara por ela o rito do pecado e ela ficara
purificada. 2°

Contudo, mesmo apos seguir o mandamento, a mulher continua impura pelo simples
fato de ser mulher. “O padecimento desta pobre mulher é igual ao de todas as outras
mulheres”?®, condenadas a cumprir, pela desobediéncia de Eva, aquilo que Deus
estabelecera como castigo: “aumentarei os sofrimentos da tua gravidez, os seus filhos
nascerdo entre dores, e hoje, passados ja tantos séculos, com tanta dor acumulada, Deus

ainda ndo se da por satisfeito e a agonia continua.”**

As dores de Maria ndo cessam. Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, além de
Jesus, subversivamente, Maria ainda dard a luz mais oito filhos, o que, definitivamente,
acaba por desconstruir a imagem da virgem imaculada do texto candnico. O narrador

descreve a transformacéo por que passa Maria ao longo dos anos de sua vida:

Durante uns poucos de anos ndo houve mais mudangas na familia que
nascerem novos filhos, além de duas filhas, e terem perdido os pais deles
0 Ultimo vigo que lhes ficara da juventude. Em Maria ndo havia que
estranhar, pois sabe-se como as prenhezes, e de mais, sendo tantas,
acabam por dar cabo de uma mulher, vai-se-lhes aos poucos a beleza e a
frescura, se as tinham, emurchecem tristemente a cara e o corpo, basta ver

2% |LEVITICO, Capitulo 12, versiculo 6-8.
280 SARAMAGO, José. Op. Cit., 2005, p. 64.
%1 1bid., p. 64.
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que depois de Tiago nasceu Lisia, depois de Lisia nasceu José, depois de
José nasceu Judas, depois de Judas nasceu Simdo, depois Lidia, depois
Justo, depois Samuel, e se mais algum veio, logo se finou, sem tempo de
deixar registro. **

A ideia de que Maria tenha tido outros filhos pode ser subtraida do préprio Novo
Testamento candnico, em passagens que indiretamente citam titulos de parentescos, tais
como irmao e filho. Mas tais passagens foram ainda mais obscurecidas quanto a sua
interpretacdo pelos primeiros tedlogos da lIgreja, os quais insistiam em defender a
virgindade de Maria tanto nos momentos anteriores quanto posteriores ao nascimento de

Jesus.

Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, ao contrario do que ocorre nos textos
candnicos, Maria transforma-se em uma mulher cansada, exausta pela quantidade de filhos
gerados. A maternidade, que deveria ser vista como algo engrandecedor, como algo divino
e abencoado, passa a ser um tormento que absorve todas as forcas da mulher e leva consigo
as Ultimas lembrancas da juventude, conforme nos comprova 0 seguinte excerto do

romance:

Os filhos sdo a alegria dos pais, diz-se, e Maria fazia tudo para parecer
contente, mas, tendo de carregar meses e meses no seu cansado corpo
tantos frutos gulosos das suas forcas, as vezes entrava-lhe na alma uma
impaciéncia, uma indignacdo a procura da sua causa, mas, sendo o tempo
0 que era, ndo pensou a por culpas a José, e menos ainda aquele Deus
supremo que decide da vida e da morte das suas criaturas, a prova é que
mesmo um cabelo da nossa cabeca ndo cai se ndo for de sua vontade. *

O trecho citado assemelha-se a frase de Michelet: “Eles querem nos fazer acreditar
que tratada brutalmente e prostrada por sucessivas gestacdes, ela se sente feliz e
satisfeita.”? A ideia de que a mulher sente-se completamente realizada por receber a graca
da maternidade é descontruida por Saramago. Talvez, o motivo que o tenha levado a optar

por alterar drasticamente o perfil de Maria seja o simples fato de que o ideal da Virgem

82 1bid., p. 105.

283 H
Ibid., p. 106.
%% MICHELET, Jules. A Feiticeira. Traducio de Ronald Werneck. S&o Paulo: Circulo do Livro [?], p. 46.
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Mae de Deus, ou do feminino perfeito, apresentado pela igreja catélica mediante os textos
candnicos ndo pode, definitivamente, ser alcancada por nenhuma mulher. Isto porque,
conforme Uta Ranke esclarece, a imagem de Maria fora elevada ao que era e “ continua
sendo o ideal celibatéario: concebeu Jesus em estado virginal, sem ser envergonhada pelo
desejo, e por esse motivo também deu a luz sem sentir dor. As outras mulheres,
infelizmente, ficaram com a maldigdo da queda: ‘entre dores darés a luz os filhos.” (Gn 3,
16)”285

Maria sempre fora apresentada como o maior objetivo, 0 modelo primordial e, ao
mesmo tempo, como a impossibilidade, ja que, paradoxalmente, a mulher inevitavelmente
nasce carregando o pecado em seu corpo, em seu sangue e em seu espirito. Nesse sentido,

segundo afirmacéo de Julia Kristeva:

Por um lado, ela satisfaz as aspira¢fes femininas ao poder: eu ja lhe disse,
ela gratifica nossas paranoias latentes — toda mulher que se mira na
Virgem esta implicitamente destinada a mesma gléria... Mas, a0 mesmo
tempo e por outro lado, ela as contém quando ndo as oprime; de joelhos,
senhoras, vocés ndo passam de intermediarias, tomem conta dos bebés e
dos doentes, nem sexo nem politica, a escuta e a compreensdo valem
mais do que um corpo sexuado, nunca sera demais lhes repetir. %°

Ao descontruir a imagem imaculada da mulher ideal, que deve ser fiel, submissa,
pura e fundamentalmente mae, ja que “a Virgem nada tem de amante: é exclusivamente a
mée devotada. A ‘boa mie’”?®’, Saramago oferece a oportunidade a todas as mulheres de
se igualarem ou de superarem esta representacdo construida a partir de um texto

tradicionalmente patriarcal.

Essa é uma maneira de descontruir também a imagem negativa que as mulheres sdo
obrigadas a fazer de si mesmas. Ao estabelecer a imagem da Virgem como ideal, a igreja e
as leis acabam por fortalecer uma noc¢do depreciativa da mulher enquanto ser imundo,

incapaz de receber qualquer redencdo. Assim, de acordo com Michelet:

2% HEINEMANN, Uta Ranke. Op. Cit., 1996, p. 105-106.
8 CLLEMENT, Catherine; KRISTEVA, Julia. Op. Cit., 2001, p. 100.
%7 bid., p. 97.
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Por uma monstruosa perversdo de ideias, a Idade Média encarava a carne,
em seu representante (amaldicoada desde Eva), a mulher, como impura.
A Virgem, exaltada como virgem e ndo como Nossa Senhora, longe de
revelar a mulher ideal, humilhou-a, levando 0 homem a um procedimento
escolastico, onde se mergulhava no sutil e no falso.

A mulher acabou mesmo por admitir o odioso preconceito e crer-se
imunda. Ela se escondia para conceber. Envergonhava-se de amar e de
transmitir afeto [...] Ela, [...] quase pedia perdao por existir, por viver, por
satisfazer as exigéncias da vida. Humilde martir do pudor, impunha-se
suplicios a ponto de querer esconder o ventre adoravel, trés vezes
abencoado, de onde o deus-homem nasce, renasce eternamente. 2

De fato, a Maria do Evangelho saramagueano aparentemente ndo se compreende
como um ser especial ou diferente e ndo manifesta qualquer sentimento a respeito de sua
propria condicdo. Ao contrario. Por mais que sinta qualquer insatisfagdo em seu intimo
acaba por esconder-se, permanecendo numa posicdo secundaria e obediente. Segue
rigorosamente aquilo que lhe ensinam: “[...] assim me disseram que esta escrito na lei, a
mulher deverd ao marido respeito e obediéncia.”* E, desse modo, vivera toda a sua vida
como mde zelosa e esposa “discreta e modesta”, seguindo as exigéncias feitas por S&o
Paulo no Evangelho do Novo Testamento biblico (Carta aos Efésios, Capitulo 5), que

citaremos mais adiante.

A ideia de que o casamento compreende a submissdo, apresentada nos textos
saramagueano e candnico, vém de tempos longinquos, anteriores ao cristianismo. A
submissdo uniu-se ao casamento para formar um par indissoltvel a partir do momento em
que os primeiros pensadores passaram a se questionar sobre a origem da vida e a formular
as primeiras teorias sobre a satde fisica e mental do homem em sua individualidade. Sobre

isso Foucault esclarece:

Desconfianga face aos prazeres, insisténcia sobre os efeitos de seu abuso
para 0 corpo e para a alma, valorizacdo do casamento e das obrigacdes
conjugais, desafeicdo com relacdo as significagOes espirituais atribuidas
ao amor pelos rapazes: existe no pensamento dos filésofos dos médicos,
no decorrer dos dois primeiros séculos, toda uma severidade da qual

8 MICHELET, Jules. Op Cit., [?], p. 81.
%9 SARAMAGO, José. Op. Cit., 2005, p. 54.
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testemunham os textos de Soranus e de Rufo de Efeso, de Musonius ou
de Séneca, de Plutarco assim como de Epcteto ou de Marco Aurélio.*°

Para aqueles fil6sofos, todos os cuidados deveriam ser direcionados ao préprio
corpo, visando sempre ao alcance do melhor estado de saude possivel, seja mental ou
fisico. E, apesar da individualidade ter sido o foco inicial, a alteridade era fundamental
para a manutencao desta “cultura de si”, j4 que os mais velhos deviam ensinar aos mais
jovens, os mais fortes aos mais fracos e assim por diante, num processo constante, que

99291

Foucault denomina “troca de almas”*", ou seja, “Formar-se e cuidar-se”** eram atividades

solidérias.

A preocupacdo individual pelo controle de si logo toma outras proporcoes,
destacando-se de seu principio original masculino para abranger o exterior, a alteridade e,
por consequéncia, a feminilidade. Relacionar-se sexualmente de modo despreocupado
significava desperdigar a forca fisica e sujeitar-se aos riscos dos males fisicos e mentais. O
casamento passa a ser, entdo, algo extremamente importante, ja que a escolha da esposa
deveria ser feita de acordo com os padrdes de saude estabelecidos para a geracdo de uma
prole perfeita que comporia o quadro dos cidad&@os da sociedade. O casamento deixa de ser
uma questdo privada para tornar-se social. Com base no principio de que a “A
conjugalidade é para a atividade sexual a condicdo de seu exercicio legitimo,?%
estabeleceram-se as leis cristds que ainda hoje fazem parte dos discursos sobre a
legitimidade dos filhos e do casamento. Para os primeiros pensadores, ao contrario do que
determinariam posteriormente alguns lideres religiosos cristdos, ‘“ndo ¢ uma
regulamentacdo que se propBe para demarcar o permitido e o proibido, mas sim uma
maneira de ser, um estilo de rela¢bes [...] Trata-se da universalidade sem lei de uma

estética da existéncia que, de todo modo, so era praticada por alguns.”?%*

O regime do prazer que, inicialmente, era exercido como precaucdo de salde tornou-
se, com o tempo, uma lei universal de comportamento que o cristianismo adotou como raiz

de todos os males da humanidade. Segundo Foucault, poderiamos fazer varias analogias

29 EOUCAULT, Michel. Op. Cit., 2007, p. 45-47, v.3.
21 1bid., p. 59.

292 1bid., p. 60.

2% 1bid., p. 169.

2% bid., p. 185.
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entre 0 pensamento médico e 0s preceitos que mais tarde passaram a fazer parte da moral
cristd, tais como: “o principio de uma economia estrita visando a raridade da prole; o temor
dos males individuais e coletivos que poderiam resultar do desregramento da conduta
sexual; a necessidade de se controlar os desejos e o0 prazer enquanto fim das relagdes
sexuais.”?®* Tais semelhancas transitaram para o “cristianismo, mais pelos filésofos do que

pelos médicos.”**

Ou seja, a invencdo da ideia de que o pecado original esta diretamente vinculado ao
sexo ndo é dos primeiros tedlogos cristdos. Como explica Foucault, “embora Musonius,
como a maior parte dos moralistas antigos, considere que a obtencdo de prazer sexual deve
ser aceita somente com a forma legitima do casamento e sua eventual procriagdo, “seria,
certamente, falsear sua doutrina atribuir-lhe a ideia de que o prazer sexual € um mal, e que
0 casamento foi instaurado para reabilitd-lo e para regular, num quadro estrito, seu uso

desnecessario.” %’

Apesar de manifestarem em alguns pontos um pensamento similar ao dos cristdos
posteriores, os primeiros filosofos nunca vincularam o sexo ao pecado, um pecado nascido
da desobediéncia de Eva e que s6 pode ser parcialmente extinto nos casos de cupula com
objetivos de procriacdo. Essa € uma criacdo cristd. Mais especificamente, € um pensamento
nascido da interpretacdo dos primeiros pensadores cristdos, tais como Sdo Tomas de
Aquino e Santo Agostinho. Afinal, & importante lembrar que a ideia de que o casamento
deve ser realizado somente visando aos filhos nem mesmo é mencionado no texto biblico.
Nas trés mais importantes passagens sobre o assunto, os autores ndo impdem essa

obrigatoriedade. Vejamos primeiramente o texto de Mateus 19:

19 — Matriménio e celibato — [...] Alguns fariseus se aproximaram de
Jesus e perguntaram, para o tentar: * E permitido ao homem divorciar-se
de sua mulher?’ Jesus respondeu: ‘Vocés nunca leram que o criador,
desde o inicio, os fez homem e mulher? E que Ele disse: ‘Por isso o
homem deixara seu pai e sua mae, e se unira a sua mulher, e os dois serdo
uma s6 carne? Assim eles ja ndo sdo dois, mas uma sé carne. Portanto o
que Deus uniu o homem nao deve separar.’

% |bid., p. 145-146.
2% 1bid., p. 145-146.
27 bid., p. 170-171.
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A segunda passagem, 1 Corintios 7, diz:

7 - Matrimbénio ou celibato? — passemos agora ao que VOCés
escreveram: ‘E bom que o homem se abstenha de mulher.” Todavia para
evitar a imoralidade, cada homem tenha a sua esposa, e cada mulher o seu
marido. O marido cumpra o dever conjugal para com a esposa, € a esposa
faca 0 mesmo com o marido. A esposa ndo é dona do seu préprio corpo, e
sim 0 marido. Do mesmo modo, o0 marido ndo é dono do seu proprio
corpo, e sima esposa. Nao se recusem um ao outro, a nao ser que estejam
de comum acordo e por algum tempo, para se entregarem a oracao;
depois disso voltem a unir-se, a fim de que Satanas ndo os tente por ndo
poderem dominar-se. Digo isso como concessdo e ndo como ordem. Eu
gostaria que todos os homens fossem como eu. Mas cada um recebe de
Deus o seu dom particular. Um tem este dom, o outro tem aquele.

O terceiro, por fim, encontramos em Efésios 5:21:

Submissos uns aos outros — sejam submissos uns aos outros no temor a
Cristo. Mulheres sejam submissas a seus maridos como ao Senhor. De
fato, 0 marido é a cabeca da esposa, assim como Cristo, salvador do
Corpo, é a cabeca da Igreja. E assim como a Igreja esta submissa a Cristo,
assim também as mulheres sejam submissas em tudo a seus maridos.
Maridos, amem suas mulheres, como Cristo amou a Igreja e se entregou
por ela; assim, ele a purificou com o banho de 4gua e a santificou pela
Palavra, para apresentar a si mesmo uma Igreja gloriosa sem mancha nem
ruga ou qualquer outro defeito, mas santa e imaculada. Portanto, os
maridos devem amar suas mulheres como a seus proprios corpos, guem
ama sua mulher est4d amando a si mesmo. Ninguém odeia a sua prépria
carne; pelo contrario, a nutre e dela cuida, como Cristo faz com a Igreja,
porgue somos membros do corpo dele.

Em suma, o pecado tdo ressaltado pela Igreja ndo aparece em nenhum dos trés
excertos, assim como a afirmativa de que os filhos salvam e glorificam o casamento. Ao
contrario, apesar de ordenarem que a mulher seja submissa ao homem, os autores deixam
claro que ela deve ser amada pelo marido para que se torne “gloriosa sem mancha nem
ruga ou qualquer outro defeito, mas santa e imaculada.” O problema esta na interpretacédo
feita pelos representantes religiosos e pela dificuldade de acesso que o analfabetismo e a

alienacdo estabelecem.
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Através da autoridade outorgada ao discurso dos membros e estudiosos eclesiasticos,
foi possivel instaurar a concepcdo de pecado em uma sociedade onde outros dois
mandamentos, o de casamento para fins de gestacdo e o de submisséo da esposa ao marido,
ja vigoravam com tanta forca. Em seu Evangelho, Saramago nos apresenta o esboco dessa
sociedade a qual as mulheres estavam, assim como os demais cidadaos, porém com maior
rigor, submetidas. Aquelas que por qualquer motivo ndo obedecessem aos mandamentos
morais e legais eram relegadas ao desprezo social. E o caso, por exemplo, das meretrizes,
mulheres que encontravam na prostituicdo um meio de subsisténcia. A representante dessas
mulheres serd& Maria de Magdala, uma figura polémica que te6logos e estudiosos
descrevem como “a prostituta salva por Jesus”. Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo,
porém, Maria de Magdala também serd alvo de mais uma intensa subversdo e receberd,

assim como Maria de Nazaré, outra roupagem, t&o polémica quanto a candnica.

4.2. MARIA DE MAGDALA - A SACRALIZACAO DO HUMANO

Falar sobre Maria de Magdala é um tarefa das mais dificeis, haja vista o numero
minimo de fontes e pensamentos controversos existentes sobre ela. Certamente é uma das
figuras mais polémicas da historia biblica, base de discursos interminaveis e de estudos dos

mais diversos tipos.

Por meio do que nos contam inimeros escritos, os variados trabalhos de artes em
geral e os criativos mitos populares, ainda ndo é possivel compreender quem foi essa
mulher que divide com Maria de Nazaré um dos lugares mais importantes no imaginario da

cultura ocidental cristdo. Segundo John Baldock:

Ao longo dos séculos a imagem de Maria Madalena ficou tdo enfeitada
gue a pessoa apresentada nos Evangelhos mal é reconhecida: em um
extremo ela se torna ‘a prostituta arrependida’; no outro, a amante oU a
esposa de Jesus e mae de seus filhos [...] Até onde os autores dos
Evangelhos se atém, Maria Madalena pertencia ao grupo de mulheres que
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foram curadas por Jesus e lhe proviam sustento com seus bens pessoais, a
ele e a seus discipulos.

As imagens de Maria Madalena, tais como as apresentadas por Baldock, foram
criadas a partir de algumas referéncias biblicas retiradas dos quatro Evangelhos do Novo

Testamento. Sdo elas:

Mateus 27:55-61 — “Grande niimero de mulheres estava ai, olhando de longe. Elas
haviam acompanhado Jesus desde a Galiléia, prestando-lhe servigos. Entre elas
estavam Maria Madalena, Maria, mde de Tiago e de José, e a mae dos filhos de
Zebedeu”.

Mateus 28:1-10 — “Depois do sabado, ao amanhecer do primeiro dia da semana,

Maria Madalena e a outra Maria foram ver a sepultura”.

Marcos 15:40 — “Ai estavam também algumas mulheres, olhando de longe. Entre
elas estavam Maria Madalena, Maria, mée de Tiago, 0 menor, e de Joset, e Salome.
Elas haviam acompanhado e servido a Jesus, desde quando ele estava na Galiléia.

Muitas outras mulheres estavam ai, pois tinham ido com Jesus a Jerusalém”.

Marcos 15:47 — “Maria Madalena e Maria, mae de Joset, ficaram olhando onde

Jesus tinha sido colocado”.

Marcos 16:1-11 — “Quando o sabado passou, Maria Madalena, Maria, mée de Tiago,

e Salomé, compraram perfumes para ungir o corpo de Jesus.

Marcos 16:9 — “Depois de ressuscitar na madrugada do primeiro dia apds o sédbado,
Jesus apareceu primeiro a Maria Madalena, da qual havia expulsado sete demdnios.
Ela foi anunciar isso aos seguidores de Jesus, que estavam de luto e chorando.

Quando ouviram que ele estava vivo e fora visto por ela ndo quiseram acreditar.”

Lucas 8:1-3 — “Depois disso, Jesus andava por cidades e povoados, pregando e

anunciando a Boa Noticia do Reino de Deus. Os doze iam com ele, e também

2% BALDOCK, John. Mulheres na Biblia. Atos heroicos, Nascimentos Miraculosos, Confrontos, Rivalidades
e Amor Verdadeiro. Sdo Paulo: M.Books do Brasil Editora, 2009, p. 204.
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algumas mulheres que haviam sido curadas de espiritos maus e doencas: Maria,
chamada Madalena, da qual haviam saido sete demdnios, Joana, mulher de Cuza,
alto funcionario de Herodes; Susana, e varias outras mulheres, que ajudavam a Jesus

e aos discipulos com os bens que possuiam.”

Lucas 24:9-10 — “Voltaram do timulo, e anunciaram tudo isso aos Onze, bem como

a todos os outros. Eram Maria Madalena, Joana e Maria, mée de Tiago.”

Jodo 19:25 — “A maie de Jesus, a irmd da made dele, Maria de Cleofas, e Maria
Madalena estavam junto a cruz. Jesus viu a mée e, ao lado dela, o discipulo que ele
amava. Entdo disse a mae: ‘Mulher, eis ai o seu filho.” Depois disse ao discipulo:

‘Eis ai a sua mae.” E dessa hora em diante, o discipulo a recebeu em sua casa.”

Jodo 20:1 — “No primeiro dia da semana. Maria Madalena foi ao timulo de Jesus

bem de madrugada, quando ainda estava escuro.”

Jodo 20:13-18 - “Entdo os anjos perguntaram: ‘Mulher, por que vocé esta
chorando?’ Ela respondeu: ‘Porque levaram o meu senhor, e ndo sei onde o
colocaram.” Depois disso Maria virou-se € Vviu Jesus de pé, mas ndo sabia que era
Jesus. E Jesus perguntou: ‘Mulher, por que vocé esta chorando? Quem ¢ que vocé
esta procurando?’ Maria pensou que fosse o jardineiro, e disse: ‘Se foi o senhor que
levou Jesus, , diga-me onde o colocou, e eu irei busca-lo.” Entdo Jesus disse: ‘Maria.’
Ela virou-se e exclamou em hebraico: ‘Rabuni!” (que quer dizer: Mestre). Jesus
disse: ‘Nao me segure porque ainda nao voltei para o Pai’[...] Entdo Maria Madalena

foi e anunciou aos discipulos: ‘Eu vi o Senhor’ e contou o que Jesus tinha dito.

O mais interessante de todas as passagens é que, apesar de serem citados nomes de
outras mulheres, o de Maria Madalena sempre inicia a sequéncia. H4& uma Unica excec¢éo: a
referéncia “Jodao 19:25”, em que a ordem inicia-se pelo nome de Maria mae de Jesus e

termina com o de Maria Madalena, sugerindo uma possivel hierarquia entre ambas.

Notamos também a repeticdo das descricdes. Maria Madalena é a mulher da qual
foram expulsos sete deménios e que acompanhava Jesus por todos os lugares. N&o

sabemos como ou por que surgiu dessas referéncias a ideia de prostituicdo. As passagens
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nos dizem apenas que Madalena era bastante conhecida, principalmente entre os apostolos,

que ndo deixaram de menciona-la em nenhum de seus escritos.

Saramago se utilizara dessas descricdes polémicas para construir “sua” Maria de
Magdala. A mulher que ira dividir com Maria de Nazaré o lugar central do seu Evangelho
e que ganhara, devido a sua importancia, um capitulo especial posterior a obra (ver anexo
D).

A entrada de Maria de Magdala no texto se d&, ndo por acaso, assim que Jesus Cristo
comeca a sentir aflorar sua sexualidade ao ver, deitada de costas sobre a agua, a figura de

uma mulher nua que “canta”. Eis a descricao da cena:

[...] e a mulher que canta, nua, deitada de costas sobre a agua, 0s peitos
duros levantados fora dela, o pubis negro soerguendo-se na ondulacédo da
aragem, ndo é verdade que Jesus alguma vez tivesse visto até hoje, uma
mulher nua [...] o corpo de Jesus deu um sinal, inchou no que tinha entre
as pernas, como acontece a todos os homens e a todos os animais, 0
sangue correu veloz a um mesmo sitio, a ponto de se lhe secarem
subitamente as feridas, Senhor, que forte é este corpo, mas Jesus ndo foi
dali a procura da mulher, e as suas maos repeliram as mados da tentagdo
violenta da carne, Ndo és ninguém se ndo te quiseres a ti mesmo, ndo
chegaré a Deus se ndo chegares primeiro ao teu corpo.?®

A passagem nos indica uma possivel fonte a que Saramago tenha recorrido para
construir sua personagem. Referimo-nos aos Evangelhos apocrifos gnosticos. Antes de
analisarmos tais fontes, é importante que mencionemos ainda outro paragrafo do romance
onde, na voz do narrador, € descrita a cena que nos remetera a passagem biblica em que

Maria lava os pés de Jesus com perfume e 0s enxuga com os cabelos:

Muito iré rir a mulher, se para estes lados esta vindo, ao encontrar-se com
as grotescas patorras, mas pode bem ser que esse riso de troca ndo dure
muito, quando os olhos dela subirem pelo corpo de Jesus acima,
adivinhando as formas que a tlnica esconde, e se detiverem a olhar os
olhos dele, doridos por causas antigas e agora, por uma razdo nova,
ansiosos. Com poucas ou nenhumas palavras, o corpo dela tornard a
despir-se, e quando tiver acontecido o que destes casos sempre se devera
esperar, ela retirar-lhe-a as sandalias com grande cuidado, curard as

29 SARAMAGO, José. Op. Cit., 2005, p. 223-224.
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feridas pondo em cada pé um beijo e envolvendo-os depois, como um
ovo ou um casulo, nos seus proprios cabelos himidos.**

Assim como ocorre com Maria de Nazaré, parece-nos que a nova imagem de
Madalena receberd influéncias dos textos candnicos e dos textos apocrifos, mais
especificamente gnosticos. A descricdo da mulher que beija e enxuga os pés de Jesus
remete-nos a seguinte passagem do Evangelho canénico de Jodo 12:1-3:

12 — Jesus é ungido para a sepultura — Seis dias antes da Pascoa, Jesus
foi para Betania, onde morava Léazaro, que ele havia ressuscitado dos
mortos. Ai ofereceram um jantar para Jesus. Marta servia e Lazaro era
um dos que estavam a mesa com Jesus. Entdo Maria levou quase meio
litro de perfume de nardo puro e muito caro. Ungiu com ele os pés de
Jesus e 0s enxugou com seus cabelos. A casa inteira se encheu com o
perfume.

Possivelmente, desse pequeno versiculo, Saramago tenha retirado as principais
caracteristicas que irdo compor a pessoa de Maria de Magdala, assim como o lugar onde
vive e sua histdria de vida. A passagem nao esclarece se esta Maria ¢ Madalena, mas,
baseando-se em histérias do imaginario cultural do ocidente, Saramago assim a considerara

conforme veremos adiante.

O encontro entre Jesus e Madalena ocorre no local que da nome a personagem do
romance saramagueano, a cidade de Magdala. Logo a saida de Magdala, arrebenta-se no pé
de Jesus uma ferida que andava renitente em sarar. “Quis o destino que o acidente tivesse
ocorrido a porta de uma casa que ali havia, afastada das outras, como se ndo quisesse
aproxima-se delas ou elas a repelissem. Jesus pede ajuda e Maria de Magdala aparece a
porta como se justamente estivesse a espera de que a chamassem por ser esta mulher uma

prostituta,”

A ferida dos pés de Jesus remete-nos ao versiculo biblico de Jodo 12:1-3, em que
Maria Lava os pés do filho de Deus. Cuidar das chagas ¢ a justificativa que leva Madalena

a proceder com o banho e o uso dos cabelos. O perfume, por sua vez, apontado como

%0 hid., p. 224.
%% 1bid., p. 229-230.
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iniciador da sexualidade de Jesus, € mencionado assim que se narra a entrada deste na casa
da personagem: “O odor da mulher entontecia-o, a ponto de ter-lhe desaparecido, de um

momento para o outro, a dor que lhe dera ao abrir-se a chaga.”**

Os cabelos longos de Maria de Magdala, assim como suas demais caracteristicas
fisicas, também sdo descritos pelo narrador com detalhes que divergem das indicacdes do
texto biblico de Jodo. O narrador saramagueano ressalta os cabelos pretos de Maria de
Magdala que, soltos, “dangavam-lhes sobre os ombros como o vento faz as espigas da
seara. Ndo havia davida, a tanica mesmo para um leigo, era de prostituta, o corpo de

bailarina, o sorriso de mulher leviana.””** O narrador ainda continua:

Jesus, em aflicdo, pediu a sua memdria que o socorresse com algumas
apropriadas maximas do seu célebre homonimo e autor, filho de Sira, e a
memoria serviu-o bem, murmurando-lhe discretamente, do lado de dentro
do ouvido, Foge do encontro duma mulher leviana, para ndo caires nas
suas ciladas, e logo, Nao andes muito com uma bailarina, ndo suceda que
peregas por causa dos seus encantos, e finalmente, nunca te entregues as
prostitutas, para que ndo te percas a ti e aos teus haveres, perder-se esse
Jesus de agora bem poder4 acontecer, sendo homem e tdo novo [...]**

O autor homonimo a que Jesus se refere ¢ “Jesus Ben Sirac”, escritor do livro
Eclesiastico. E a passagem lembrada encontra-se no capitulo nono desse livro biblico, onde
outras indicacdes sobre “os perigos da mulher” sdo enumerados. Apesar de recordar-se dos
conselhos, Jesus ndo Ihes obedece e inicia uma relagdo amorosa com aquela que fora, até
entdo, objeto de prazer dos homens da regido. O relacionamento serd primordial para a
formacdo de Jesus em todos os aspectos. E Maria de Magdala que, ao contrério do que se
poderia imaginar de uma prostituta, iniciara Jesus, ndo apenas sexualmente, mas
humanamente. No seguinte dialogo, baseado no livro dos Canticos de Salomé&o, o narrador

autodiegético descreve a iniciacao a que nos referimos:

N&o conheco mulher [...] queres tu ensinar-me, Para que tenhas de
agradecer —me outra vez, Dessa maneira , nunca acabarei de agradecer-te

%92 1hid., p. 230.
93 1bid., p. 231-232.
%% bid., p. 231-232.
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de ensinar-te. Maria levantou-se, foi trancar a porta do patio, mas
primeiro dependurou qualquer coisa do lado de fora, sinal que seria de
entendimento, para os clientes que vissem por ela, de que se havia
cerrado a sua fresta, porque chegara a hora de cantar, Levanta-te, vento
do norte, Vem tu, vento do meio-dia, sopra no meu jardim para gque se
espalhem os seus aromas, entre 0 meu amado no seu jardim e coma dos
seus deliciosos frutos.*®

Ao providenciar a intertextualidade com o livro Cantico dos Cénticos de Saloméo,
Saramago destaca o aspecto sexual dos versiculos biblicos, demonstrando que o escrito
canbnico ndo deixa de elogiar a beleza feminina poeticamente. Porém, o mais importante
ainda ndo é a mencdo aos canticos. A palavra “ensinar-me” volta a nos indicar a
importancia de Maria de Magdala enquanto mestra que “ensina” seu discipulo a ver a
beleza do erotismo e a importancia de conhecer-se a si mesmo. A ideia € transmitida com

maior clareza nas seguintes passagens:

1) [...] és belo, mas para seres perfeito, tens de abrir os olhos.
Hesitando, Jesus abriu-os, imediatamente os fechou, deslumbrado, tornou
a abri-los e nesse instante soube o0 que em verdade queriam dizer aquelas
palavras do rei Saloméol...]

2) [..] ia dizendo em voz baixa, quase num sussurro, Aprende,
aprende 0 meu corpo [...]

3)  Nao aprendeste nada, vai-te, dissera Pastor, e quica quisesse dizer
que ele ndo aprendera a defender a vida. Agora Maria de Magdala
ensinara-lhe uma palavra, Aprende 0 meu corpo, e repetia, mas doutra
maneira, mudando-lhe uma palavra, Aprende o teu corpo, e ele ai o tinha,
0 Seu corpo, tenso, duro, erecto, e sobre ele estava, nua e magnifica,
Maria de Magdala [...J"*

Finalmente, Jesus é iniciado, ou melhor, é ensinado. As palavras do paragrafo
transcrito sdo como signos que nos avisam sobre o sentido do ensinamento, metaforizado
na relacdo sexual. Até esse ponto, Jesus esteve como que cego dos sentidos fundamentais,
ou primitivos, os sentidos de sua natureza humana. Ao “abrir os olhos” passa a enxergar o
significado ndo s6 dos canticos salomdnicos, como também das palavras da personagem

Pastor, que por quatro anos o acompanhara, Jesus percebe que até aquele momento ainda

%% 1bid., p. 233.
%% 1bid., p. 234-235.
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ndo havia aprendido a “defender a vida.” Agora, tudo estava comecgando a se esclarecer.
Preservar era isso, amar a vida e ndo sacrifica-la, era libertd-la e ndo domina-la. Por fim,
Maria de Magdala pede a Jesus: “ndo te prenderds a mim pelo que te ensinei, mas fica
comigo esta noite. E ele, sobre ela, respondeu, O que me ensinas ndao é prisdo é
liberdade.”*”

A Ultima frase de Jesus repete o pensamento central do Evangelho gnostico de
Felipe: “a ignoréncia é escraviddo, o conhecimento ¢ liberdade.”** E nesse sentido, com

esse propdsito que Jesus se refugia “no corpo de Maria de Magdala como se entrasse num

5,309

casulo donde s6 poderia renascer transformado™™ e libertado.

Madalena cumpre sua “fun¢do” por amor, como uma Vverdadeira mestra. E,
principalmente, age incorporando Eva ao repetir seu gesto libertador. Jesus, como Adao,
desprende-se de um estado terminal estatico para viver uma experiéncia carregada de
multiplas significacdes. Nasce entre ambos uma ligacdo que logo se colocara acima de

qualquer vinculo social. E 0 que nos mostra a seguinte passagem:

[...] Por isso te amo, porque te ajudei e te ensinei, mas tu a mim é que nao
poderd amar-me, pois ndo me ensinaste, nem me ajudaste, Ndo tens
nenhuma ferida, Encontra-las-4, se a procurares, Que ferida é, Essa porta
aberta por onde entravam outros e 0 meu amado ndo, Disseste que sou 0
teu amado, Por isso a porta se fechou depois de entrares, Nao sei nada
gue possa ensinar-te, s6 o que de ti aprendi, Ensina-me também isso, para
saber como € aprendé-lo de ti, Ndo podemos viver juntos, Quer dizer que
ndo podes viver com uma prostituta, Sim, Por todo o tempo que estiveres
comigo, ndo serei uma prostituta, ndo sou prostituta desde que aqui
entraste, est4 nas tuas mdos que continue a ndo o ser [...]*

Maria de Magdala também sera ensinada. E também se transformara por conta da

nova experiéncia. Ambos, portanto, iniciam-se e transportam-se para um novo estagio.

“Afinal o que temos aqui é um circulo, fechado com um n6 que acaba de ser dado.” "

%7 1bid., p. 235.

%% PROENCA, Eduardo de (org.). O Evangelho de Felipe. In: Apdcrifos e pseudo-apigrafos da Biblia.
Traducdo de Claudio J. A. Rodrigues. Sdo Paulo: Fonte Editorial, 2010, p. 635.

%9 SARAMAGO, José. Op. Cit., 2005, p. 291.

319 1bid., p. 236.

31 1bid., p. 252.
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Enfim, o homem que repousava ao lado de Madalena “era, sabia-0, aquele por quem
tinha esperado toda a vida, o corpo que lhe pertencia e a quem 0 Seu corpo pertencia,
virgem o dele, usado e sujo o dela, mas h& que ver que o mundo tinha comegado”; o que se
chama comecar “faz apenas oito dias, e s esta noite se achou confirmado, oito dias é nada

se 0 compararmos com um futuro por assim dizer intacto.”**

O ndmero oito, escrito propositalmente pelo autor, indica-nos justamente a
ciclicidade do tempo. A renovacdo eterna. Reinicia-se mais um periodo da vida de ambos
e, por isso, Maria de Magdala que tantas vezes, repetidamente, havia vivido a unido carnal
com outros homens acaba retornando a mesma cena que, dessa vez, repetir-se-a de modo
diferente, num estagio em que as marcacgdes de tempo e de espaco deixam de existir. Maria
de Magdala ndo tem mais idade. Deixa de ser a “mulher mais velha” para unir-Se em
igualdade ao “homem mais novo”. O renascimento, representado no nimero oito, traz o
equilibrio e a completude. De acordo com o dicionario de Chevalier, 0 nUmero oito € o
simbolo da ressurreicdo e da transfiguracdo, que anuncia a era futura eterna. “Lembremos,
para terminar, que o signo matematico do infinito € um oito deitado, e que a lamina oito do
tar6 de Marselha representa a Justica, simbolo da completude totalizante e do

equilibrio.”**

Todos os significados do numero parecem estar presentes na passagem descrita pelo
Evangelho saramagueano, desde a ressurreicdo e equilibrio até a infinitude e a completude.
Mas os sentidos da passagem ndo terminam aqui. Outro aspecto deve ser observado com
atencdo. Todas as palavras direcionadas a Jesus por Madalena fazem-nos lembrar,
conforme mencionamos anteriormente, de alguns textos apocrifos. Para entendermos essa
proposicdo precisamos primeiramente analisar essa vertente religiosa, especificamente

gnostica. Elaine Pagels nos explica que o termo “gnostico” vem:

[...] da palavra grega gnosis, geralmente traduzida por ‘conhecimento’.
Assim como aqueles que afirmam nada saber sobre a realidade absoluta
sdo chamados agnosticos (literalmente ‘ndo-conhecedores’), o individuo
que afirma saber tais coisas ¢ chamado gnostico (‘conhecedor’). Mas a
gnose ndo é primordialmente um conhecimento racional. A lingua grega
distingue entre o conhecimento cientifico e reflexivo (‘Ele conhece

312 H

Ibid., p. 239.
313 CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain. Dicionario de Simbolos: mitos, sonhos, costumes gestos,
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124

matematica’) e o conhecimento através da observagdo e da experiéncia
(‘Ele me conhece’), que é gnose. Da maneira como 0s gnosticos usam o
termo, poderiamos traduzi-lo por percepcao interior, pois a gnose envolve
um processo intuitivo de conhecer-se a si mesmo. E conhecer-se,
afirmavam eles, é conhecer a natureza humana e o destino humano.**

A partir da conceituacdo de Pagels, as atitudes de Maria de Magdala recebem um

novo sentido. Seu comportamento é explicitamente gndstico, uma vez que sua preocupacao

ndo se limita a aspectos racionais, mas sim aquilo que diz respeito ao autoconhecimento.

Ao lancarmos mao dessa informagdo passamos a entender melhor a postura da Maria

Madalena dos evangelhos apocrifos. Nesses textos, ao contrario do que narram 0s escritos

candnicos, ela ¢ a “discipula amada”, a preferida de Jesus. Podemos citar como exemplo o

versiculo 55 do Evangelho de Felipe, cujo excerto nos diz:

[...] a companheira de [Cristo é Maria] Madalena. [O Senhor amava
Maria] mais do que a todos os discipulos [e] a beijou na [boca repetidas]
vezes. Os demais [...] lhe disseram: ‘Por que a queres mais que a todos
nés’? O Salvador respondeu e lhe disse: ‘A que se deve isso, que ndo vos
quero tanto quanto a ela’?*"

Essa € uma das passagens mais polémicos dos escritos apdcrifos. O escrito confirma

que Maria Madalena fazia parte do grupo de apéstolos de Cristo, com o qual mantinha uma

relacdo especial que gerava nos demais membros uma espécie de disputa, como nos mostra

mais outro trecho:

Levi respondeu e disse a Pedro, ¢ Pedro, tu és sempre irascivel agora vejo
que disputas contra a mulher como a adversarios. Mas se o salvador a fez
merecedora, quem és tu para a rejeitar? Seguramente o Salvador a
conheceu muito bem [...] Por isso ele a amou mais que nos.**®

14 PAGELS, Elaine. Os Evangelhos Gnosticos. Sdo Paulo: Cultrix, 1995, p. 17.
%> PROENCA, Eduardo (org.) Op. Cit., 2010, p. 625.

%18 1bid., p. 611.
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A convivéncia de Maria com os discipulos também é ressaltada por Saramago em
seu livro, exatamente na parte em que Jesus realiza o milagre da multiplicagdo dos paes e
dos peixes. Jesus “ia de pessoa em pessoa, partindo e dando o péo e o peixe [...] Do mesmo
modo procedia Maria de Magdala e os quatro, e por onde eles passavam era como um

benévolo vento soprando sobre a Seara.”"’

No Evangelho de José Saramago, mostra-se ressaltada a indisposicdo que fez com
gue 0 gnosticismo viesse a se separar do cristianismo primitivo para formar outra vertente
com diferengas importantes e bastante controversas. Nasce, por exemplo, a ideia de que
Jesus tenha ressuscitado apenas simbolicamente e ndo carnalmente, ou fisicamente, como
alegam a Igreja catdlica e os textos canbnicos. Sobre isso, Elaine Pagels afirma que
“alguns gnosticos chamavam a interpretacdo literal da ressurreicdo de a ‘fé dos tolos,””*®
porque para eles a ressurreicdo simboliza ndo um evento singular do passado, mas a forma
como a presenca de Cristo pode ser vivenciada no presente. O que importa “ndo é ‘ver’
literalmente, mas a capacidade de enxergar de forma espiritual. Eles apontavam que muitos
dos que testemunharam os acontecimentos da vida de Jesus permaneceram cegos ao seu

significado.”**

De fato, a insisténcia na importancia da visdo interior combina bastante com o
Evangelho saramagueano e com a maioria de seus outros romances. Preparar-se para ver
alem daquilo que se estabelece materialmente € o objetivo maior. O sentido interior deve
ser buscado e preferido em nome da necessidade de qualquer tipo de conhecimento e,
principalmente, em nome do conhecimento de si mesmo. Eis ai outro aspecto da
personalidade sensorial de Madalena. Nos evangelhos canénicos, ela é “a primeira
testemunha ocular do milagre da ressurreicdo de Cristo.”*® Nos apocrifos, em que a
ressurreicdo é entendida simbolicamente, ela é favorecida com visdes e percep¢des que
outros apostolos ndo conseguem ter. Em seu evangelho apocrifo (O Evangelho de Maria),
ela mesma descreve a simbologia de sua visdo ao compartilhar com outros discipulos o

ensinamento que recebera de Jesus. Eis a seguir sua fala:

T SARAMAGO, José. Op. Cit., 2005, p. 301.

18 pPAGELS, Elaine. Op. Cit., 1995, p. 42.

319 1bid., p. 42.

%0 ARIAS, Juan. Maria Madalena: o ultimo tabu do cristianismo. Trad. Olga Savary. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2006, p. 40.
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Pedro disse: ‘Irméd, sabemos que o Salvador te amava mais do que
qualquer outra mulher. Conta-nos as palavras do Salvador, as de que te
lembras, aquelas que s6 tu sabes e nés nem ouvimos’. Maria Madalena
respondeu dizendo: ‘Esclarecei a vos o que esta oculto’. E ela comegou a
falar essas palavras: ‘Eu...”, disse ela, “Eu tive uma visdo do Senhor e
contei a Ele: ‘Mestre, apareceste-me hoje numa visdao’. Ele respondeu e
me disse: ‘Bem-aventurada sejas, por ndo teres fraquejado ao me ver.
Pois, onde esta a mente, ha um tesouro. Eu lhe disse: ‘Mestre, aquele que
tem uma visdo vé com a alma ou com o espirito?’ Jesus respondeu e
disse: Ndo vé nem com a alma nem com o espirito, mas com a

consciéncia, que esta entre ambos — assim é que tem a visdo [...]". %!

Portanto, Maria Madalena € aquela que escuta o que outros ndo conseguem escutar, €

aquela que esclarece o que esta oculto e que vé com a consciéncia. Saramago transporta

essas caracteristicas para seu Evangelho num gesto de explicita carnavalizacdo. Madalena

deixa de ser a prostituta para se tornar a companheira de Jesus que em tudo o auxilia,

ensinando-o sobre a vida, sobre a morte e mesmo sobre Deus. E o que acontece quando

diz, por exemplo, que ndo sabe nada de Deus, “a ndo ser que t&o assustadoras devem ser as

suas preferéncias.” Em outras palavras, para Maria de Magdala ser mulher “significa viver

com o desprezo’*#direcionado aos ndo “eleitos.”*® Esse é o sentido do sonho que a

personagem narra a Jesus na seguinte passagem:

[...] uma noite apareceu-me em sonho um menino, de repente apareceu
vindo de parte nenhuma, apareceu e disse, Deus € medonho, disse-0 e
desapareceu, ndo sei quem fosse aquela crianca, donde veio e a quem
pertencia, Sonhos, Ninguém menos do que tu pode dizer a palavra nesse
tom, E depois gque aconteceu, Depois comecei a ser prostituta, Ja deixaste
tal vida, mas o sonho ndo foi desmentido, nem mesmo depois que te
conheci, Diz-me outra vez, como foram as palavras, Deus é medonho.
Jesus viu o deserto, a ovelha morta, o0 sangue na areia, ouviu a coluna de
fumo suspirando de satisfacéo, e disse, Talvez, talvez, porém uma coisa é
ouvi-lo em sonho, outra sera vive-lo em vida, Prouvera a Deus que 0 ndo
viesses a saber, Cada um tem de viver o seu destino, E do teu ja tu
recebeste o primeiro aviso solene. **

%21 PROENCA, Eduardo de (Org.). Op. Cit., 2010, p. 532.
¥22 SARAMAGO, José. Op. Cit., 2005, p. 257-258.

%23 1bid., p. 257-258.
2% 1bid., p. 257-258.
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Através das palavras dessa mulher, Jesus ira conhecer uma outra face de Deus, a de
um ser que se satisfaz com sacrificios e que se divide entre honras e desprezos, afirmando
um mundo de hierarquias, desigualdades e injusticas. Esse sera o segundo aprendizado de

Jesus sobre o Humano.

Por permitir a passagem de Jesus ao estado de “libertacdo”, Maria de Magdala
também eleva-se ao patamar de Maria de Nazaré. Destina-se a ela, nesse romance, um
lugar especial onde passard a ser vista ndo mais como a prostituta arrependida, mas sim
como a “mulher mais bendita” de todas.*”® O novo adjetivo ganha maiores proporcdes a
partir de um importante encontro, onde ambas as personagens marianas trocardo palavras e
olhares de “cumplice reconhecimento.”®® O didlogo e o0s gestos subverterdo
completamente a imagem das duas mulheres, que guardam semelhancas de verdadeira
fraternidade ndo apenas pelo nome, mas tambem pelo amor que sentem pelo mesmo
homem. O excerto nos descreve as semelhangas e as diferencas do sentimento que une as

duas mulheres:

[...] o que elas vdo é em direccdes diferentes, por exemplo, no caso de
agora, uma mulher ama um homem e pensa na mae desse homem. Maria
de Magdala ndo conhece, de experiéncia sua, 0 amor da mde pelo seu
filho, conheceu, enfim, o amor da mulher pelo seu homem, depois de
tudo, antes, haver aprendido e praticado do amor falso, dos mil modos de
ndo amor. Quer a Jesus como mulher, mas desejaria queré-lo também
como made, talvez porgue a sua idade ndo esteja tdo longe assim da idade
da mée verdadeira, a que mandou recado para que o filho voltasse, e 0
filho ndo voltou, uma pergunta faz Maria de Magdala, que dor ir4 sentir
Maria de Nazaré, quando lho disserem, porém, ndo € a mesma coisa gque
imaginar o que ela prdpria sofreria se Jesus Ihe faltasse, faltar-lhe-ia o
homem, ndo o filho, Senhor, da-me, juntas, as duas dores, se tiver que
ser, murmurou Maria de Magdala esperando Jesus [...] Maria de Magdala
Viu-se a si mesma como se fosse Maria de Nazaré e, levantando-se donde
estava, desceu até a borda do mar, entrou na agua para estar com ele e
disse, depois de beija-lo no ombro, meu filho. Ninguém ouviu que Jesus
tivesse dito, Minha mae, pois ja se sabe que as palavras proferidas pelo
coragdo ndo tem lingua que as articule, retém-nas um no na garganta e so
nos olhos é que se podem ler.**’

325 1bid., p. 237.
326 1hid., p. 287.
%7 1bid., p. 275-276.
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As personagens, finalmente, igualam-se. Podemos afirmar que houve, portanto, dois
movimentos contrarios. Um significando a ascenséo, outro, a diminui¢do. Maria de Nazaré
alcanca Maria de Magdala por mostrar-se menor em relagdo a imagem que o texto
canbnica apresenta; Madalena, por sua vez, nivela-se por receber uma espécie de
“redengdo” que a faz elevar-se hierarquicamente. A posicdo definida apds essa
transformacdo permanecera até o fim do livro, prorrogando-se inclusive para um tempo
posterior a este, ja que Saramago se preocupou em escrever um capitulo especial, narrado
pela propria Maria de Magdala, anos depois da publicacdo de seu romance. O escrito,
intitulado Um capitulo para o Evangelho, traz inGmeras observacGes importantes sobre
Maria de Magdala, principalmente por mencionar fatos de sua vida transcorridos no
momento posterior a crucificacdo de Jesus. Maria conta-nos, por exemplo, que, despida,
subversivamente fora colocada num altar “coberta unicamente pela cabeleira que Ihe desce
até os joelhos, com os seios murchos e a boca desdentada.”**® A imagem, por si s6, revela a
subversdo final. Maria ndo volta a ser prostituta, guarda-se na pureza do amor que recebeu
de Jesus. No capitulo extra Maria de Magdala ainda menciona o episodio apocrifo por nos

ja mencionado, em que recebe de Cristo o beijo na boca:

Quando diante de todos os discipulos Jesus me beijava uma e muitas
vezes, eles perguntaram-lhe porque me queria mais a mim que a eles, e
Jesus respondeu: “A que se deve que eu ndo vos queira tanto como a
ela?” Eles ndao souberam que dizer porque nunca seriam capazes de amar
Jesus com 0 mesmo absoluto amor com que eu 0 amava.*

A personagem nos conta ainda sobre o episodio da ressusrreicdo de Cristo,
remetendo-nos ao texto biblico candnico: “Vi Jesus ressuscitado e no primeiro momento
julguei que aquele homem era o cuidador do jardim onde o timulo se encontrava™®, fala
que demonstra a mistura de fontes providenciada pelo autor na constru¢do do enredo de
seu Evangelho. Saramago ora mantém, ora subverte algumas passagens centrais dos textos

apocrifos e candnicos para construir novas possibilidades de compreensao. 1sso ocorre, por

38 SARAMAGO, José. Um capitulo para o Evangelho. Blog Fundacdo José Saramago. Disponivel em:
<http://caderno.josesaramago.org/2009/07/24/um-capitulo-para-o-evangelho/.> Acessado em 24 de Julho de
20009.

%29 1bid., Um capitulo para o Evangelho.

%0 1bid., Um capitulo para o Evangelho.
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exemplo, numa passagem em que Madalena diz: “Disseram alguns que Jesus havia
expulsado sete demonios das minhas entranhas, mas também isso ndo é verdade. O que
Jesus fez, sim, foi despertar os sete anjos que dentro da minha alma dormiam a espera que

ele me viesse pedir socorro: “Ajuda-me.” %"

Os excertos retirados do capitulo posterior a obra resumem o que dissemos até aqui
sobre Maria de Magdala e esclarece-nos sobre o futuro que o Evangelho Segundo Jesus
Cristo deixou em aberto ap6s a morte de Cristo. Maria representa a ascensdo humana do
feminino comum que aos poucos perde a frescura primeira da vida para receber as marcas
da experiéncia e da sabedoria. Até mesmo o ceticismo do autor, simbolizado também e,
principalmente, na auséncia da ressurreicdo de Jesus, converte-se através do testemunho
dessa mulher mortal, que soube entender que seu amado vivera eternamente em sua

memoria.

Nesse Evangelho saramagueano, embora pareca o contrario, 0 humano obtém as
primeiras vitorias. Se em Terra do Pecado, o divino é o grande vencedor, aqui ele comeca
a se surpreender com uma forga que nasce da vontade de mudanga, da forca da negacéo, o
gue podemos demonstrar com as interferéncias de Maria de Magdala sobre, por exemplo,
dois feitos de Jesus. O primeiro diz respeito a ordem emitida por Jesus a figueira que nao
dava frutos: “Nunca mais nascera fruto de ti, e naquele mesmo instante secou a figueira.
Disse Maria de Magdala, que com ele estava, Daras a quem precisar, ndo pediras a quem
ndo tiver. Arrependido, Jesus ordenou a figueira que ressuscitasse, mas ela estava

morta.”*%*

As palavras de ensinamento de Madalena aproximam-se das que Jesus pronuncia no
livro de Lucas, capitulo 19, versiculo 26: “Eu digo a vocés: a todo aquele que ja possui,
sera dado mais ainda. Mas daquele que nada tem, serd tirado até mesmo o que tem.”
Maaria de Magdala inverte a frase dando a ela um sentido de justica. Para ela seria mais

correto ndo exigir daqueles que nada podem dar e pedir somente aos que podem.

O segundo fato subvertido é a ressurreicdo de Lazaro, um dos eventos mais
conhecidos do Novo Testamento. Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, antes que se

complete o milagre cristdo, Maria de Magdala “pBe a mdo no ombro de Jesus e diz,

1 1bid., Um capitulo para o Evangelho.

¥2 SARAMAGO, José. Op. Cit., 2005, p. 302.
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Ninguém na vida teve tantos pecados que mereca morrer duas vezes.”** A fala impede o
renascimento que aos olhos de Maria significaria duplo sofrimento. Em outras palavras,
Maria impede aquilo que seria, ndo um milagre, mas um erro. Maria de Magdala pede com
essa atitude que a simples regra da natureza seja respeitada, o que nos confirma a

insisténcia na defesa do humano em detrimento do divino.

Todas as inversGes podem ser entendidas como um apelo que culminara na auséncia
do fato mais importante da histéria biblica: a ressurreicdo de Cristo. O poder de
intervencdo que a personagem feminina possui no romance é outorgada a nos leitores, pois
“Embora ndo sejamos possuidores da verdade, porque isto ndo existe, somos 0s que
dizemos a palavra Nao. O sim € rotineiro, esta sempre ali. H& que introduzir um ndo para
enfrentar o sim.”** Logo, Jesus Cristo ressuscitara para aquele que assim escolher. Cabe a
nos decidirmos pelo sim, que significara a mera repeticdo do ciclo do livro, em que Jesus
sempre aparecera crucificado, ou pelo ndo, que significara a libertacdo simbolica desse
homem. Libertar Cristo €, nesse Evangelho, libertar o homem da prisdo do circulo de
sacrificio e de morte. Tudo dependera do olhar, ou melhor, de um novo olhar.

Com a metaficcdo historiografica, com a carnavalizacao, passeando pelos evangelhos
biblicos e pelos evangelhos apocrifos, Saramago opera criativamente, subvertendo regras e
jogadas nos discursos palimpsésticos da historia. O escritor talha tanto o dito como os
siléncios numa maquina parodica. Trava-se uma luta com as regras implicitas as
representacdes. Quer-se operar nos discursos que forcam por tras dos enunciados,
anarquizando suas silenciosas proposicées. O autor ficcionaliza ainda mais aquilo que
defende ser ficcional ao considerar que 0s “livros do imaginario” sejam livros que

precisam ser repensados.

Por levar-nos a compreender a importancia deste gesto visionario, O Evangelho
Segundo Jesus Cristo deve ser considerado como divisor de dguas na obra saramagueana.
De acordo com o proprio autor, nesse romance, encontramos uma nova direcao:

O que eu digo é que, até ao Evangelho, foi como se eu estivesse, em
todos esses livros, estado a descrever uma estatua. Portanto, a estatua é a

%33 1bid., p. 360.
¥ SARAMAGO, José. Um N&o. Bolg Fundagdo José Saramago. Disponivel em:
<http://caderno.josesaramago.org/2010/10/10/um-olhar/. >Acessado em 19 de outubro de 2010.
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superficie da pedra. Quando olhamos para uma estatua, ndo estamos a
pensar na pedra, que esta por detrés da superficie.*®

Precisamos, a partir desse momento, direcionar o olhar para o interior da pedra, da
estatua humana que estdvamos a observar. E, assim como tem sido até agora, o feminino
continuard guiando-nos pelo caminho, levando-nos a conhecer esse interior ainda
desconhecido. Porém, o trajeto ndo permanecerd em linha reta. No proximo capitulo
viraremos a esquina que nos levard de volta a origem de nossa viagem. Lancemo-nos,

entdo, ao proximo passo.

¥ AGUILERA, Fernando Gomes. José Saramago: a consisténcia dos sonhos — cronobiografia. Lanzarote:
Caminho. 2008, p. 160.
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5. VIRANDO A ESQUINA PARA RETORNAR A ORIGEM

Dentro de n6s ha uma coisa que nao tem nome, essa coisa €
0 que SOmos.

Rapariga dos dculos escuros — Ensaio sobre a Cegueira

José Saramago

O caminho que nos trouxe até aqui nos ajudou a compreender o pensamento
subversivo e transformador de Jose Saramago. A cada parada pudemos refletir sobre a
construcdo e o desenvolvimento de uma ideologia nascida de uma experiéncia

336

extremamente patridtica™ e marginal.

Marcada pela metaficcdo historiografica, a escrita saramagueana, originada de uma
experiéncia excéntrica, escolhe o0 povo portugués para habitar seus primeiros livros. Porem,
a partir de seu Evangelho percebemos claramente que algo se modificou. A historia
portuguesa da lugar a biblica, ampliando a dimensdo do foco narrativo. A metaficcdo deixa

de manter-se em uma perspectiva nacional para atingir proporc¢des globais.

Conforme o proprio autor afirmara posteriormente, houve uma importante
transformacéo. O romance divisor €, na verdade, uma espécie de esquina que Saramago
decide virar para atravessar a fronteira portuguesa rumo ao universal. As especificacdes
déo lugar as generalizacdes e, na maioria dos proximos trabalhos, 0s personagens ndo mais
receberdo nomes, assim como as marcacdes temporais e espaciais deixardo de ser

mencionadas.

A ampliacdo que, a primeira vista, pode nos dar uma impressdo desfocada e,
portanto, de menor nitidez do sentido mostra-nos, ao contrario, que o objetivo do autor
tornou-se mais claro e mais preciso. Tudo acontece como se a partir do Ensaio Sobre a

Cegueira o autor “estivesse a fazer um esforgo para passar para o lado de dentro da pedra.”

%6 Usamos o adjetivo “patridtico” devido a frequente alusdo feita pelo autor & sociedade lusitana,
principalmente no que poderiamos chamar de primeira fase de sua escrita, periodo que se prolonga até O
Evangelho Segundo Jesus Cristo. Consideramos José Saramago patriota por demonstrar profundo
engajamento e preocupagao com as problematicas de sua patria.
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%7 E, de acordo com suas proprias palavras: “lsso ndo significa que eu esteja a
desconsiderar aquilo que escrevi até o Evangelho, mas é como se eu me apercebesse, a

partir do Ensaio, que as minhas preocupacdes passaram a ser outras.”**

Antes de adentramos o enredo de Ensaio Sobre a Cegueira, € necessario que
passemos rapidamente pela peca teatral In Nomine Dei, criada a partir de uma encomenda
feita ao autor no ano de 1993. O drama conta a histéria da Rebelido de Munster, ocorrida
em 1532. Nessa cidade alemd, anabatistas entram em guerra contra luteranos por ocasiao
de uma disputa de poder. Tudo se desenvolve a partir de um cenério de luta religiosa, o que
torna o tema bastante familiar. A questdo central sera a guerra religiosa travada em nome

de Deus.

Como ndo poderia ser diferente, duas personagens femininas representardo, de modo
bastante singular e subversivo, as condi¢des da batalha e da época. S&o elas Gertrud Von
Utrecht ou Divara, mulher de Jan Van Leiden, apostolo anabatista e futuro rei de Munster;
e Hille Feiken, que lutard contra os catdlicos ao lado de Divara. Vejamos o resumo da

peca, descrito na introducado do livro, elaborada pelo proprio autor:

Que ndo sejam estas palavras tomadas como uma nova falta de respeito
as coisas da religido, a juntar a Segunda Vida de Sao Francisco de Assis e
ao Evangelho Segundo Jesus Cristo. Ndo é culpa minha nem do meu
discreto ateismo se em Miunster, no século VXI, como em tantos outros
tempos e lugares, catélicos e protestantes andaram a trucidar-se uns aos
outros em nome do mesmo deus — In nomine Dei — para virem a alcancar,
na eternidade, 0 mesmo paraiso. Os acontecimentos descritos nesta pega
representam, tdo-s6, um tragico capitulo da longa e, pelos vistos,
irremediavel histéria da intolerancia humana.®*

Os catdlicos, representados na figura de Franz Von Waldeck, o bispo catolico,
guerem que os protestantes sejam depostos por apresentarem ideias muitos radicais, tais
como a re-batizacdo adulta e 0 ndo batismo ao nascimento, a comunhao dos bens de toda a
cidade e a poligamia. O radicalismo protestante, por sua vez, estard representado nas

figuras de Jan Van Leiden e Mathys, apostolos anabatistas. As mulheres mencionadas

%7 AGUILERA, Fernando Gomes. José Saramago: a consisténcia dos sonhos — cronobiografia. Lanzarote:
Caminho. 2008, p. 160.

%38 1bid., p. 160.

¥9 SARAMAGO, José. In Nomine Dei. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 9.
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estardo do lado dos ultimos e lutardo para que a cidade seja tomada e o bispo Waldeck seja

morto.

A subversdo que mais nos interessa nesse drama serd o da personagem Hille Feiken,
que tentar4 matar o bispo e general do papa, Waldeck, usando a mesma armadilha que
Judite, a personagem biblica, vilva de Manassés, usara contra Holofernes, o general de
Nabucodonosor. Judite decide ajudar seu povo contra as forgas de opressdo. Prepara-se
usando sua beleza fisica e sua inteligéncia e bela fala para adentrar os aposentos do
exército inimigo. Consegue matar Holofernes, cortando sua cabeca com uma espada. Pela
atitude de coragem e desbravamento, Judite torna-se uma heroina para o povo de Israel.
Hille Feiken, por sua vez, é uma jovem mulher que, assim como Judite, decide ajudar seu
povo. E encorajada pela pregacdo sobre a vitdria da heroina biblica tentara matar o bispo
Waldeck. Vejamos a quarta cena do drama saramagueano em que Hille Feiken conta a
Gertrud sobre sua intencdo de também arriscar-se por seu povo em nome de sua fé, como o

fez a Judite do texto candnico:

HILLE FEIKEN

Se Deus quis gque a vilva de Manassés matasse Holofernes, general de
Nabucodonosor, por que ndo haveria de querer que a donzela Hille
Feiken matasse o bispo Waldeck, general do papa?

GERTRUD VON UTRECHT

Enlouqueceste, Hille Feiken? Como crés tu que conseguiras chegar viva
ao campo dos catdlicos?

[.]
HILLE FEIKEN

Se Rothmann nos falou de Judite e Holofernes foi porque o senhor assim
0 quis, hoje, ndo ontem, nem amanhd. O senhor experimentou em Jan
Matthys a nossa fortaleza, quem nos diz que ndo querera, em mim, prova-
la definitivamente?

GERTRUD VON UTRECHT

Mas tu és ainda como uma crianga.

HILLE FEIKEN

David ndo tinha mais idade do que eu quando venceu Golias

GERTRUD VON UTRECHT
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David atirou uma pedra de longe e tu ndo poderas seduzir Waldeck se ndo
te chegares a ele. Entdo estaras despida e desarmada, pois sendo a nudez
a tua arma de seducdo, ndo podera ser a tua arma para matar.>*

O trecho nos mostra como os fatos biblicos podem influenciar as pessoas a imitar
atos e pensamentos. A personagem, uma jovem e fragil menina, sente-se encorajada a lutar
contra 0 exército impostor de homens dispostos a matar em nome de Deus. O autor do
livro de Judite, porém, como a propria biblia informa “quer apenas compor uma historia
para encorajar o povo a resistir e a lutar.”*" A intencdo de Saramago talvez seja a de
destacar a ficcionalidade da histéria biblica, subvertendo seu final. A critica direciona-se a
ideia de que caso tivesse sido real, a histéria biblica poderia ter dado a Judite 0 mesmo
final tragico de Hille Feiken, descrito abaixo:

([...] irrompem em cena quatro soldados transportando uma padiola onde
ha um corpo coberto por um pano.)

CORO GERAL

Quem trazeis ai?

SOLDADO

Os catdlicos deixaram-na junto de uma das portas e nos a recolhemo-Ila.
CORO GERAL

Quem é?

(GERTRUD VON UTRECHT aproxima-se e levanta o pano. Aparece
HILLE FEIKEN morta, escurecida pelo veneno e vestida com a camisa
destinada a WALDECK.)**?

A histéria de Hille Feike subverte a de Judite por terminar em derrota. Hille
representa aqueles que, encorajados por histérias de herdis vencedores, acreditam estar sob
constante guarda divina. Em outras palavras, o problema esta, conforme Nietzsche
criticamente afirma, na atitude dos representantes das instituicdes que agem em nome de

Deus. “Fazendo com que Deus julgue, eles proprios julgam; glorificando a Deus,

*4% Ibid., p. 87-90.
! BIBLIA Sagrada. Livro de Judite. Edigdo Pastoral. Op. Cit., 1990, p. 544.
#2 SARAMAGO, José. Op. Cit., 1993, p. 109.
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glorificam a si mesmos; promovendo as virtudes de que s&o capazes [...] ddo a si mesmos a
grande aparéncia de pelejar pela virtude. ‘Vivemos, morremos, sacrificamo-nos pelo bem’
(- a ‘verdade’, a ‘luz’, o ‘reino de Deus’): na verdade, fazem o que nao podem deixar de

fazer.””?®

Entendemos que Saramago mantenha um pensamento semelhante ao de Nietzsche
por acreditar que o principal problema é o poder que as instituicdes religiosas mantém
sobre seus fiéis enquanto “verdadeiros” representantes divinos. Os fi€is sdo levados a
acreditar que se sacrificam e lutam pelo bem. E ai estd a o problema, j& que dos
sentimentos de devogdo e de competicdo surgem os grandes conflitos religiosos. E o que

nos diz Saramago:

E pior que isso, porque muitas guerras foram, e continuam a ser, guerras
de religido. Se nos pomos a pensar nisso verificamos que as religiées ndo
unem a humanidade, pelo contrario, dividem-na [...] Vamos imaginar que
Deus existe: se Deus existe ndo ha mais que um Deus, s6 pode existir um
Deus se ha Deus, entéo, todas as formas de o adorar séo validas, sdo todas
iguais [...] Por isso, volto ao que dizia antes, que para poder negar Deus é
necesslfrio que o tenha aqui, na cabeca, como tenho diabo, o mal e o
bem.

Com esta observacdo e de acordo com o drama representado em In Nomine Dei,
entendemos que o autor questiona o titulo do livro candnico de Judite: “A invencivel forca
dos fracos.”** Ja que In Nomine Dei defende a opinido de que, ao contrario do que pregam
0s textos candnicos como o de Judite, os fracos nem sempre conseguem, metaforicamente,
lutar contra exércitos ou vencé-los, exatamente como acontece com Hille Feiken. O drama
In Nomine Dei, portanto, diz-nos sobre a condicdo humana dos marginalizados que reinem

forcas para lutar e entregam a propria vida em nome de seu Deus.

Essa tematica, de certo modo, estard presente também no proximo livro, Ensaio
Sobre a Cegueira. Este, sim, 0 romance que representarad a “virada de esquina” a que nos

referimos no titulo de nosso capitulo dissertativo.

3 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. O anti-cristo: Maldigéo ao cristianismo; Ditirambos de Dionisios. Trad.
Paulo Cézar de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 52.

¥4 ARIAS, Juan. Op. Cit., 2000, p. 102.

5 BIBLIA Sagrada. Livro de Judite. Op. Cit., 1990, p. 544.



137

Em Ensaio Sobre a Cegueira Saramago cria uma alegoria que parece ter sido
pensada a partir da Alegoria da Caverna de Platdo. De fato, assim como nesta, o foco sera
mantido no olhar, ou na percepc¢édo do real e do irreal. Trata-se da “cegueira branca” ou da
“cegueira da razdo”. O planeta infecta-se por um virus invisivel que logo se transforma em
uma arrasadora epidemia. Todos sdo contaminados. H& apenas uma excecdo. A
personagem chamada pelo titulo de “a mulher do médico” manterd naturalmente a visao

que guiard o grupo dos primeiros cegos até o fim da narrativa.

O que mais nos interessa nessa obra é exatamente o olhar dessa mulher. E para
entendermos o que o autor quis dizer com a frase “passar para o lado de dentro da pedra”,

evocaremos a personagem Blimunda de Memorial do Convento.

Ao fazermos uma analogia entre as duas personagens a ideia proposta por Saramago
parece-nos clara. No Memorial do Convento, Blimunda é a mulher que consegue ver o
interior das pessoas quando deixa de comer o0 pdo. Ela precisa desse artificio para manter o

346 das

controle de seu olhar sobrenatural. Vive normalmente em contato com o exterior
pessoas, por ndo conseguir acostumar-se com o interior delas. Afinal, a maior parte dos
humanos que a cercam sdo, interiormente, repugnantes. O dom, herdado da mée, é
mantido em segredo para ndo atrair a atengdo dos chefes da Inquisicdo. Apenas Baltasar, o
amado de Blimunda, e Bartolomeu, o padre inventor, sabem sobre o poder do olhar que

faré a tdo sonhada passarola voar.

“A mulher do médico”, por sua vez, também recebe um “dom” parecido. Porém, ao
contrario de Blimunda, ndo encontra um artificio que lhe dé o controle de sua visédo.
Ocorre a essa mulher o oposto da histéria de Memorial do Convento. Se neste ultimo,
Blimunda mantinha contato com o exterior das pessoas e precisava do jejum do péo para
penetrar o interior, em Ensaio Sobre a Cegueira, “a mulher do médico” entrara, aos
poucos, em contato com o interior exteriorizado das pessoas e precisara dar a estas o pao

gue matara o jejum. Conforme Maria Alzira Seixo afirma:

6 Utilizamos as palavras “externo” e “exterior” para nos referirmos as mascaras que naturalmente sdo
usadas por todos quando em contato com a alteridade em uma situagdo de “normalidade”. Este exterior &
transformado pelo caos que se instala no romance Ensaio Sobre a Cegueira. Neste sentido, diante de uma
nova e arriscada situacéo, as personagens deixam de usar suas mascaras, revelando sentimentos, pensamentos
e gestos que até entdo estavam “adormecidas” ou “internalizadas”.
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Sabemos como a mulher tem sempre um papel preponderante na ficgdo
de José Saramago, o que se verifica ainda neste Ensaio sobre a Cegueira,
onde a mulher do médico, a Unica que ndo cega e que pode guiar a
comunidade, é de certa forma uma Blimunda transformada que deixou de
ver o interior dos corpos, no seu estado de jejum, para ver agora, de
forma também Unica, o exterior em que eles estdo desta vez cegamente
imersos e lhes fornecer o seu pdo. *’

Discordando um pouco do que Seixo diz, diante da epidemia, o interior das pessoas
vai sendo externado. N&o estamos mais no exterior. Como o proprio romance informa:
“[...] fizemos dos olhos uma espécie de espelhos virados para dentro, com o resultado,
muitas vezes, de mostrarem eles sem reservas o que estdvamos tratando de negar com a
boca.”*® Todos se transformam. As personalidades vdo sendo modificadas a partir do
sofrimento causado pelo que a perda de visdo acarreta. As mascaras vao sendo destruidas
pelo desespero. Instala-se uma verdadeira guerra individual onde todos lutardo pela propria
sobrevivéncia. Por manter a visdo, a personagem sera levada a ver esta exteriorizacéo,
executando um movimento diferente do de Blimunda. Ja que o interior dos novos cegos
torna-se exterior, “a mulher do médico” sentir-se-a como se tivesse Ihes penetrado o corpo
e a mente. Ela esta exatamente dentro das pessoas, ja que todos estdo como que “do
avesso.” E nesse sentido que se dara a entrada na pedra a que se referiu Saramago. E a

propria estatua que se abre para que a vejamos por dentro.**® E a mulher do médico, levada

%7 SE1XO, Maria Alzira. Op. Cit., 1999, p. 101.

8 SARAMAGO, José. Ensaio Sobre a Cegueira. S30 Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 26.

%9 Gostarfamos de chamar a atencdo para a mudanca que se configura, com maior forca, a partir do romance
Ensaio Sobre a Cegueira. A expressdo “entrada no interior da pedra,” cujo sentido ja vinha sendo indicado
pelo narrador de O Evangelho Segundo Jesus Cristo, nas passagens em que Maria de Magdala dialogou sobre
a importancia de voltar-se para dentro de si como modo de se alcangar o autoconhecimento e a consequente
libertagdo, comeca a fazer mais sentido nesse romance de 1995. A narrativa fard, em varios momentos,
alusdo a passagem simbdlica que faremos para o lado de dentro dessa pedra. Além da parddia a alegoria da
Caverna de Platdo feita nesse romance, em quase todos os préximos livros serdo apresentados elementos ou
expressdes que simbolizardo essa entrada. Por isso, gostariamos de antecipar os possiveis significados que
tais elementos e expressdes podem conter, bem como sua relacdo com o feminino. Segundo o Dicionério de
Simbolos (1988, p. 212-217) a caverna ¢ o “arquétipo do ttero materno” e também a representagdo do
mundo. Um mundo que para Platdo “é um lugar de ignorancia, de sofrimento e de puni¢do, onde as almas
humanas sdo encerradas e acorrentadas, pelos deuses [...] do qual a alma deve sair para contemplar o
verdadeiro mundo das realidades — o mundo das Ideias.” A entrada nessa caverna (mundo) “é¢ a
materializacdo do regressus ad uterum (retorno ao utero)” a que tanto nos referimos em nosso estudo. A
caverna ainda ¢ “o simbolo do inconsciente e de seus perigos,” ou ainda a “exploracdo do eu interior”
mencionado por Maria de Magdala. “Entrar na caverna ¢ retornar a origem.” Por isso, enfatizamos a ideia de
ciclo como retorno & origem e como mecanismo de renascimento. Afinal, a caverna simboliza, ainda, o lugar
da identificacdo, em que o individuo se torna ele mesmo para chegar a maturidade. Todos esses sentidos
aparecerdo, de uma forma ou de outra, nos préximos livros, mais especificamente em A Caverna, Todos 0s
Nomes, O Conto da Ilha Desconhecida e Caim. Por isso, escolhemos a expressdo “Virando a esquina para
retornar & origem” como titulo para este capitulo de nosso estudo. Demos & palavra “retorno” dois sentidos.
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até esse interior, ndo tera outra escolha sendo ver aquilo que Blimunda tanto evitava. Por
isso, “serenamente desejou estar cega também, atravessar a pele invisivel das coisas e

passar para o lado de dentro delas, para a sua fulgurante e irremediavel cegueira.”*®

O que a mulher do médico desejava, portanto, era 0 mesmo que Blimunda: ndo ver o
interior porque “o que a pele esconde nunca é bom de ver-se”.*! A personagem ainda nio
entende que esta dentro de todos e, por isso, deseja passar para o outro lado, o qual,
contraditoriamente, € o exterior tornado interior. Atravessar a pele invisivel que leva ao
interior escuro seria voltar ao exterior ou fazer o caminho inverso. Assim como Blimunda,
a personagem quer voltar a ver aquilo ao que ja estava acostumada: o habitual “lado de
fora” das pessoas. Somente alguns dias depois ela conseguira entender a condigcdo de ter

passado para o interior humano. E o que nos mostra a fala do narrador:

Pela primeira vez, desde que aqui entrara, a mulher do médico sentiu-se
como se estivesse por trds de um microscopio a observar o
comportamento de uns seres que nao podiam nem sequer suspeitar de sua
presenca, e isso pareceu-lhe subitamente indigno, obsceno. N&o tenho o
direito de olhar se os outros ndo me podem olhar a mim, pensou. ***

A mulher do médico recebe, assim como Blimunda, guardadas as diferencas, o
mesmo poder de um deus: olhar a todos através de um microscopio, sem ser, no entanto,
igualmente observada. Esse sera um dos pontos discutidos alegoricamente. Serdo evocadas
e criticadas as principais caracteristicas do Deus cristdo que tudo vé e tudo sabe, mas que
ndo mais se da a visdo ou ao entendimento completo. Trata-se de mostrar, mais uma vez,
os “defeitos” dessa divindade. Escolhemos a passagem seguinte para exemplificar como o

comportamento da personagem assemelha-se ao de um deus:

Entre os cegos estava uma mulher que dava a impressdo de estar ao
mesmo tempo em toda a parte, ajudando a carregar, fazendo com que se
guiasse 0s homens, coisa evidentemente impossivel para uma cega e,

O primeiro, ja mencionado nessa nota, e 0 segundo que diz respeito a obra saramagueana em geral. Partimos
desse ponto, Ensaio Sobre a Cegueira, para virarmos a esquina e retornarmos a Terra do Pecado, levando
conosco algumas transformagdes.

%0 SARAMAGO, José. Op. Cit., 1995, p. 65.

*1 bid., p. 76.

%2 |bid., p. 71.
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fosse por acaso ou de propésito, por mais que uma vez virou a cara para o

lado da ala dos contagiados, como se os pudesse ver ou lhes perceber a

presenca. **

Estamos inclinados a entender que talvez essa mulher, subversivamente, seja a
representacdo do Deus cristdo, antropomorfizado, feminino e, portanto, incompleto. Sua
humanidade estard exatamente nos limites que o corpo fisico imp&e. Ela sera incapaz de
ajudar a todos e de apresentar-se como um ser onisciente e onipresente. Esconderd, assim
como o fez Blimunda, a verdade sobre seus olhos. Desta condicdo vird seu sofrimento.
Uma passagem do romance descreve 0s sentimentos de angustia da personagem diante do

risco de ser descoberta:

[...] H& que dar remédio a este horror, ndo aguento, ndo posso continuar a
fingir que ndo vejo, Pensa nas consequéncias, 0 mais certo é que depois
tentem fazer de ti uma escrava, um pau-mandado, teras de atender a todos
e a tudo, exigir-te-d0 que os alimente, que os laves, que os deites e 0s
levantes, que os leves daqui para ali, que os assoes e lhes seques as
lagrimas, gritardo por ti quando estiveres a dormir, insultar-te-d0 se
tardares, E tu, como queres tu que continue a olhar para estas misérias, té-
las permanentemente diante dos olhos, e ndo mexer um dedo para ajudar,
O que fazes ja é muito, Que faco eu, se a minha maior preocupacéo é
evitar que alguém se aperceba de que vejo, alguns irdo odiar-te por veres,
ndo creia que a cegueira nos tornou melhores, Também ndo nos tornou
piores [..J***

Parece-nos que, nessa descricdo, Saramago esteja se referindo também, de modo
indireto, a natureza do Deus cristdo. Quando nos questionamos sobre a auséncia ou sobre o
aparente descaso divino, podemos chegar a mesma conclusdo a que chega o médico, ja que
a certeza da existéncia de Deus talvez faria do homem um ser ainda mais exigente e
egoista. Os pedidos seriam interminaveis e as ofensas, diante das ndo realizacGes, seriam,

da mesma forma, incessantes. Segundo Feuerbach:

3 bid., p. 91.
%% bid., p. 134-135.
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Um Deus que ndo vé e ouve 0 homem, que ndo tem o homem em si, é um
Deus cego e surdo, i.e., ocioso, vazio e sem contetdo [...] Eu por mim,
este € o0 desconsolado mistério do epicurismo, do estoicismo, do
panteismo; Deus por mim — este é o consolado mistério da religido, do
cristianismo. Existe 0 homem por causa de Deus ou Deus por causa do
homem? Certamente na religido, o0 homem existe por causa de Deus, mas
somente porque Deus existe por causa do homem. Eu por Deus porque
Deus por mim, **

A auséncia é a melhor e Unica solugdo, pois evita e prorroga a cobranca e o 6dio. A
invisibilidade de Deus traz, ainda, a esperanca para o futuro e a vontade de mudanca.
Apesar de manter o sofrimento e a morte, a aparente falta faz 0 homem caminhar sozinho.
Enfim, na “mulher do médico”, temos a representacdo de um deus que se afasta por sentir-
se incapaz. Ou melhor, temos a afirmacdo da natureza divina ou sagrada do humano, que
apesar de constantemente limitado por suas imperfeicGes, insiste, acima de tudo, em criar e

manter a vida.

O foco saramagueano, desde o inicio, sempre esteve mantido no olhar. E em Ensaio
Sobre a Cegueira ganha sua maior propor¢do. A epigrafe do livro, por si s6, ja nos ordena
uma reorientacdo: “Se podes olhar, vé. Se podes ver, repara.”*® Essa deveria ser a maneira
de ler, ndo apenas o livro, mas também o mundo exterior a este. Assim que a primeira
pessoa contrai a cegueira nos perguntamos: por qué? O que a cega? O que desencadeia a
epidemia? E assim que a viséo retorna a todos, paramos novamente para pensar: o que fez

a “doenga” se dissipar?

N&o ha como responder a essas questdes se ndo atentarmos para as indicacoes, as
pistas que o proprio romance nos da. Ao nos pedir para olhar, ver e reparar no texto, o
autor nos faz entender que transmitimos a cegueira a primeira personagem, afinal,
conforme a prépria narrativa explica: “o olho que esta cego transmite a cegueira ao olho
que v&.”*" Portanto, o primeiro cego possivelmente fora contagiado por nés. E ai esta a
grande questdo que, talvez, Saramago quis que percebéssemos: o leitor é o potencial
transmissor. Esta pode ser uma hipdtese esclarecedora. Ao questionarmos por que a

personagem cegou, chegamos a conclusdo de que nds também estdvamos cegos e

%% FEEUERBACH, Ludwig. A esséncia do cristianismo. 2. ed. Tradugéo de José da Silva Brandao. Petropolis,
RJ: Vozes, 2009, p. 302.

¥6 SARAMAGO, José. Op. Cit., 1995, p. 9.

*7 bid., 1995, p. 111.
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transmitimos nossa cegueira. E a atitude de admiti-lo é a prova de que, assim como 0s
personagens do romance, também voltamos a enxergar, isto €, passamos a ter consciéncia

da situagdo em que nos encontrdvamos.

Ensaio Sobre a Cegueira pode ser entendido como um treino que nos capacita para a
leitura dos proximos escritos do autor e que principalmente nos da condicGes de sairmos de
uma posicdo estatica para nos movimentarmos rumo ao diferente. “Nao ver ¢ ndao andar e
este romance acaba sendo uma visdo critica da imobilidade da pdés-modernidade.”®® E
neste sentido que “viramos a esquina”. Ha uma diferenca. O novo olhar nos direciona para
um caminho que nos levard a nossa origem. Para onde devemos retornar e de onde

recomecaremos.

A partir dessa ideia, podemos, entdo, entender a sensagdo da personagem do proximo
livro de Saramago, Todos os Nomes, diante da “porta escura e desconhecida” que adentra

na conservatoria de registro civil da cidade. Vejamos o que o narrador nos descreve:

O Sr. José abriu pela primeira vez a porta proibida, o calafrio que o fez
deter-se a entrada, como se tivesse posto 0 pé no limiar duma camara
onde se encontrasse sepultado um deus cujo poder, ao contrario do que é
tradicional, ndo lhe adviesse da ressurreicdo, mas de té-la recusado.*”

Sepultar e substituir o deus cujo poder lhe advém da recusa a ressurrei¢do parece ser
o principal objetivo apresentado até esse momento, haja vista a mencdo ja feita a auséncia
de ressurreicdo em O Evangelho Segundo Jesus Cristo. Trata-se de tentar encontrar dentro
dessa porta proibida, desse nosso interior, 0 deus que se recusou a ressuscitar para libertar
e dar lugar ao humano. A mulher nos auxiliara, assim como o fez com a personagem Jesus
e, agora com José de Todos os Nomes, a adentrar a porta. O autor novamente enfatizara a

nocao de unido entre 0 homem e mulher ao sugerir que somente juntos podem atravessar

%8 SEIXO, Maria Alzira. Op. Cit., 1999, p. 9.

%9 SARAMAGO, José. Todos os Nomes. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 26. Chamamos a
atengdo para a expressdo destacada “a porta proibida”. A mesma se repetird em quase todos 0S proximos
livros de Saramago, indicando-nos a abertura por onde adentraremos o interior humano. Gostariamos de
enfatizar ainda que, em quase todos 0s casos, a expressdo estard relacionada ao feminino, ja que, como
percebemos, a mulher sera a chave de abertura dessa porta (aberta em Ensaio Sobre a Cegueira) ou o fio
condutor que nos guiara para além de seu interior.
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tais interiores e produzir as transformagdes necessarias. Sobre essa integragdo, a partir de

um olhar p6s-moderno, o narrador de Todos 0s Nomes nos diz:

Comecarei por lhe perguntar se sabe quantas sdo as pessoas que existem
num casamento, Duas, 0 homem e a mulher, N&o senhor, no casamento
existem trés pessoas, hd o homem, ha a mulher, e hd o que chamo a
terceira pessoa, a mais importante, a pessoa que € constituida pelo
homem e pela mulher juntos. **

A passagem reforca nossa afirmagdo anterior. A mulher é essa espécie de “fio de
Ariadne,”*' 0 mesmo fio usado pela personagem José para entrar e sair da conservatoria de
registro civil. Enquanto o homem dos romances saramagueanos € o construtor de novos
caminhos, a mulher, por sua vez, é a sensibilidade e o olhar que indicam por onde se deve
seguir. Exatamente como acontece no mito de Teseu, em que Ariadne oferece o fio

condutor que assegura a entrada e a saida do labirinto do Minotauro.**

Por isso, em Todos os Nomes, a personagem feminina é a vontade que renova a vida
do Sr. José, fazendo-o abandonar seu antigo e inatil propdsito para descobrir e enfrentar
seus limites. “Tudo se passou como se ela ndo tivesse feito mais do que abrir uma porta e

sair, Ou entrar,”®

para que o Sr. José tomasse coragem de conhecer o mais recondito
lugar de seu proprio ser, levado para “um outro tempo, ou que serd ele 0 outro num tempo
igual.”** Renovado, portanto, o Sr. José, ao fim de Todos os Nomes, “abriu a gaveta onde
0 esperavam a lanterna e o fio de Ariadne. Atou uma ponta do fio ao tornozelo e avangou

para a escuriddo.”

Ao término desse romance, homem e mulher estdo ja unidos, entrelacados pelo fio
condutor que os levou aos seus respectivos interiores em busca de suas “Ilhas

desconhecidas”, as ilhas que faltam ser encontradas e que estdo no imaginario de cada um

%0 SARAMAGO, José. Op. Cit., 1997, p. 63.

%1 bid., p. 223.

%2 Em Mitologia Grega (V.I, S/D, p. 55), Junito de Souza Brandao explica-nos que “em termos religiosos
cretenses, 0 Labirinto seria o Utero; Teseu, o feto; o fio de Ariadne, o corddo umbilical, que permite a saida
para a luz.” No Dicionario de Simbolos de Chevalier (1988, p.431-432), “o simbolismo do fio é
essencialmente o do agente que liga todos os estados da existéncia entre si e ao seu principio.”

%3 SARAMAGO, José. Op. Cit., 1997, p. 267.

4 1bid., p. 268.

%5 |bid., p. 327.
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deles. Em seu Conto da Ilha Desconhecida Saramago d& aos seus personagens a
oportunidade de viajar em busca de suas ilhas interiores, em busca da “abertura de novas
portas”. Personagens masculino e feminino agirdo em conjunto. O homem pedira ao rei o
barco, mas a mulher levard o pedido ao rei para que seja atendido e fard a limpeza
alegdrica no “barco” do homem. E o que nos diz a seguinte passagem:

Quem és tu, perguntou o homem, N&o te lembras de mim, N&o tenho
ideia, Sou a mulher da limpeza, Qual limpeza, A do palacio do rei, A que
abria a porta das peticdes, N&o havia outra, E por que ndo estas tu no
palacio do rei a limpar e a abrir portas, Porque as portas que eu realmente
queria ja foram abertas e porque de hoje em diante sé limparei barcos,
Entdo estas decidida a ir comigo procurar a ilha desconhecida, Sai do
palacio pela porta das decisdes, Sendo assim, vai para a caravela, vé
como esta aquilo, depois do tempo que passou deve precisar de uma boa
lavagem, e tem cuidado com as gaivotas que ndo sdo de fiar, Ndo queres
vir comigo conhecer o teu barco por dentro [...]*%

O Conto da Ilha Desconhecida apresenta mais uma alegoria da reconstrucdo e da
limpeza a que nos referimos. Nesse conto, a mulher ira, apos abrir a porta limpar o interior
do barco para que o homem possa realizar o objetivo de recriar seu mundo, procurar por
sua “ilha desconhecida,” conhecer-se. Esse é 0 desejo, 0 objetivo do homem que pede o

barco ao rei. Ele nos diz:

[...] quero encontrar a ilha desconhecida, quero saber quem sou eu
guando nela estiver, Ndo o sabes, Se ndo sais de ti, ndo chegas a saber
guem és, O filésofo do rei, quando ndo tinha que fazer, ia sentar-se ao pé
de mim, a ver-me passajar as peligas dos pajens, e as vezes dava-lhe para
filosofar, dizia que todo homem é uma ilha [...] tu que achas, Que é
necessario sair da ilha para ver a ilha, que ndo nos vemos se ndo nos
safmos de nés [...J*

Eis 0 ensinamento que o homem oferece a mulher. Devemos sair de n6s mesmos

para nos conhecermos um pouco mais. Um conduzird o outro rumo ao seu proprio interior.

%6 SARAMAGO, José. O Conto da llha Desconhecida. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 31-32.
7 1bid., p. 40-41.
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Ambos se transformam alegoricamente numa verdadeira ilha desconhecida “a procura de si

mesma 99368

A partir desse conto, percebemos que ha, por parte do autor, maior énfase na ideia de
movimento. O que se pretende, ao que nos parece, € fluidificar o que antes permanecia
estatico para que seja possivel abrir mais e mais portas ou aberturas que nos levem para
fora de nossa “caverna” interior. Precisamos agora sair definitivamente para conhecer e
criar outro mundo, ou conhecer um pouco mais do mesmo. E o que fara cada personagem

do préximo romance saramagueano.

Em A Caverna, o autor recorre novamente a alegoria da Caverna de Platdo, assim
como o fez em Ensaio Sobre a Cegueira. Sentimos que o significado seja semelhante, por
provocar uma reflexdo Sobre a condigdo aparentemente imutavel da alienacdo humana.
Em outras palavras, € como se o autor estivesse nos dizendo que o homem, de modo geral,
precisa desprender-se de suas amarras, suas algemas, representadas nesse romance pelo

capitalismo exacerbado que a tudo e a todos domina de modo simbdlico.

A Caverna € a histéria de uma familia de oleiros que vive da venda de utensilios de
barro para o centro comercial da cidade e que, inesperadamente, perde a unica fonte de
renda. Trata-se novamente da tentativa de discutir a condicdo humano diante do poder de
um novo tipo de “deus.” A divindade estara representada na figura do centro comercial.
Uma estrutura abrangente e invisivel que, paradoxalmente, esta em todo o lugar para
oferecer ao homem a possibilidade de realizar desejos e sonhos, ndo numa vida posterior,
mas nesta vida. E a familia de oleiros, por sua vez, representara a forca que tentara manter-

se contraria a dominagéo.

Cipriano Algor, um tradicional modelador do barro, por meio do trabalho manual
que ainda consegue realizar, tentara livrar sua familia e a si préprio do dominio de um
sistema que se alimenta da forca e do consumo humanos. Vivendo num lugar afastado, a
personagem tenta manter-se o mais distante possivel do centro comercial, que cresce em
ritmo acelerado e de modo quase imperceptivel, a custa da satisfacdo dos desejos de cada
cidaddo. Uma estrutura que, como mostra a passagem abaixo, ndo aceita receber o0 homem

em estado natural sem transforméa-lo num potencial consumidor:

%8 bid., p. 62.
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[...] a0 homem nu ndo o querem no centro, Porqué, Por isso mesmo,
porque estd nu, Entdo que seja a mulher nua, Pior ainda, Mas ela esta
tapada, Tapar-se desta maneira € mais do que mostrar-se toda, Estou a
ficar surpreendida com o seu conhecimento destas matérias, Vivi, olhei,
li, senti, Que faz ai o ler, Lendo, fica-se a saber quase tudo, Eu também
leio, Algo portanto saberas, Agora ja ndo estou tdo certa, Teras entdo de
ler doutra maneira, Como, N&o serve a mesma para todos, cada um
inventa a sua, a que lhe for propria, H& quem leve a vida inteira a ler sem
nunca ter conseguido ir mais além da leitura, ficam pegados a pagina, ndo
percebem que as palavras sdo apenas pedras postas a atravessar a corrente
de um rio, se estdo ali é para que possamos chegar a outra margem, a
outra margem é que importa, A ndo ser, A nao ser qué, A ndo ser que
esses tais rios ndo tenham duas margens, mas muitas, que cada pessoa
que |é seja, ela, a sua propria margem, e que seja Sua, € apenas sua, a
margem a que tera de chegar [...]**

Novamente temos uma alusdo ao autoconhecimento enquanto caminho para a
libertacdo. Ao que nos parece, 0 autor pretende destacar a ideia de que o homem nu,
natural, foi vestido por desejos que nem sempre foram seus. Foi moldado como barro pelas
mé&os de uma maquina de producdo em série que a tudo iguala sem considerar qualquer
diferenca. A estrutura da regido onde vive a familia de oleiros confirma esse pensamento,
por configurar-se do seguinte modo: No centro, o poder, a maquina modeladora; na
margem, os homens uniformizados e dependentes. E o que nos diz a frase de propaganda
do centro “Vender-lhe-iamos tudo quanto vocé necessitasse se ndo preferissemos que vocé
precisasse do que temos para vender-lhe.”*™ Desejos exatamente iguais sdo incutidos na
mente das pessoas de maneira invisivel e arbitraria. Saramago reclama a diferenca. Pede
que a leitura, ou melhor, que o leitor considere as diferencas e delas subtraia um novo

sentido mais abrangente e difuso.

O trecho citado acima é parte de uma longa conversa entre Cipriano e sua filha.
Ambos tentardo encontrar um novo caminho, uma nova maneira de continuar sobrevivendo
sem se prender a qualquer tipo de “corrente”. Diante das novas exigéncias do centro, 0s
dois personagens serdo obrigados a “remodelarem” suas vidas, recomegando do zero, da
origem. A tentativa dos personagens nos remete a histéria biblica da criagdo humana, ou
melhor, preferimos falar em (re)criacdo, ja que subversivamente, como nos mostra a

passagem abaixo, Cipriano dara inicio a sua criacdo pela destruicdo. Vejamos a cena:

%9 SARAMAGO, José. A Caverna. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 77.
370 1bid., p. 282.
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[...] achou-se diante das figuras que havia modelado, 0 homem, a mulher.
Em poucos segundos o homem ficou transformado num amontoado
informe de barro. Talvez a mulher tivesse sobrevivido se aos ouvidos de
Cipriano Algor ndo soasse ja a pergunta que Marta Ihe faria amanhd,
Porqué, porqué o homem e ndo a mulher, porque um e ndo dos dois. O
barro da mulher amassou-se sobre o barro do homem, sdo outra vez um
barro s6.3™

Cipriano subverte ao desfazer a histdria da criacdo de Addo e Eva. Por suas maos,

ambos voltam a ser o que eram inicialmente, um barro s6, uma s6 massa uniforme. E cada

um retorna a origem, obedecendo a ordem de criacdo, primeiro o homem e depois a

mulher. Destruidos os primeiros modelos, Cipriano dara seguimento a efetiva criagdo:

Né&o estava ali ninguém para perguntar ao oleiro os motivos da diferenca
de tratamento, determinados, & primeira vista, pela diferenca de sexo,
salvo se a intervencdo demiurgica resultou simplesmente de a figura da
enfermeira ter sido a primeira a sair do buraco, sempre, desde que o
mundo é mundo, sucedeu assim, cansarem-se da criacdo os criadores logo
que ela passou a ndo ser novidade [...]*"

A mulher ¢é refeita, recebendo, desta vez, o primeiro lugar. Seria esta uma possivel

forma de redimi-la pelo destino secundario que a historia comecou por lhe reservar. A

enfermeira sera a primeira mulher criada, aquela que cuidara das enfermidades humanas.

Cipriano fara ainda mais quatro bonecos. Os trés primeiros, “incompletos,” representardo

trés racas: a negra, a amarela e a branca. O quarto, perfeito, representara, em sua cor

vermelha, a soma das trés anteriores, 0 que nos faz pensar novamente na importancia da

unido. Somente esta, aos olhos do autor, leva a perfeicdo. A individualidade significa a

incompletude do ser. E, nesse sentido, como nos mostra a passagem abaixo, o autor faz

uma nova critica aos preceitos religiosos que exigem a perfeicdo e desprezam 0s seres

defeituosos:

Para ndo perder tempo, tinha comegado por atirar 0s bonecos
imprestaveis para um canto, mas depois, movido por um estranho e
inexplicavel sentimento de piedade e de culpa, foi busca-los, deformados

31 bid., p. 173.
%72 1bid., p. 203.
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e confundidos pela queda e pelo choque a maior parte deles, e arrumou-0s
cuidadosamente numa prateleira da olaria. Poderia ter voltado a amassa-
los para Ihes conceder uma segunda possibilidade de vida, poderia té-los
achatado sem dé como aquelas duas figuras de homem e mulher que ao
principio modelou, ainda esta aqui o barro delas, seco, gretado, informe, e
no entanto foi levantar do lixo os mal-formados engendros, protegeu-os,
abrigou-os, como se menos quisesse aos seus acertos do que aos erros que
ndo tinham sabido evitar. *®

A alusdo ao texto biblico de Génesis é clara e a inversdo também. Cipriano,
arrependido, guarda as imperfeitas imagens que ndo tinham culpa de assim o terem sido
criadas.

Mas ndo apenas o barro transformado em imagens passa pela espécie de ritual de
iniciacdo ou de (re)iniciacdo. Tambem o oleiro, a cada estatueta que retira do forno, sente-

se como que a “tentar nascer outra vez.”*"

Porém, por maiores que tenham sido os esforgos de Cipriano e de sua filha Marta, a
familia é tragada pelo centro comercial. Ao chegar a cidade, desta vez ndo como vendedor,
mas como novo habitante, Cipriano vasculhara todos os cantos até descobrir que ha algo
errado, exatamente como havia imaginado. A porta, aberta em Ensaio Sobre a Cegueira,
Todos os Nomes e O Conto da Ilha Desconhecida, estard também nesse romance, pedindo
a Cipriano que a atravesse. E 0 que nos mostra o seguinte paragrafo do romance em que,
no meio de um conjunto inumeravel de atrativos do centro, uma porta secreta esta

disfarcada:

Se, quando aqui vieram para conhecer o apartamento, tivessem utilizado
um ascensor do lado oposto, teriam podido apreciar, durante a vagarosa
subida, além de novas galerias, lojas, escadas rolantes, pontos de
encontros, cafés e restaurantes, muitas outras instalagdes que em interesse
e variedade, nada ficam a dever as primeiras, como sejam um carrocel
com cavalos, um carrocel com foguetes espaciais, um centro dos
pequeninos, um centro da terceira idade, um tdnel do amor, uma ponte
suspensa, um comboio fantasma, um gabinete de astrélogo, uma recepgéo
de apostas, uma carreira de tiro, um campo de golfe, um hospital de luxo,
outro menos luxuoso, um boliche, um saldo de bilhares, um bateria de
matraquilhos, um mapa gigante, uma porta secreta, outra com um
letreiro que diz experimente sensac¢Ges naturais, chuva, vento e neve a

73 Ipid., p. 228. O grifo pretende indicar a alusio ao texto biblico de Génesis em que Addo e Eva séo

modelados.
¥4 bid., p. 211.
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discrigdo, uma muralha da china, um taj-mahal, uma pirdmide do egipto,
um templo de Karnak, um aqueduto das &guas livres que funciona as
vinte e quatro horas do dia, um convento de mafra, uma torre do clérigos,
um fiorde, um céu de verdo com nuvens brancas vogando, uma lago, uma
palmeira auténtica, um tiranossaurio em esqueleto, outro que parece Vivo,
um himalaia com o seu evereste, um rio amazonas com indios, uma
jangada de pedra, um cristo do corcovado, um cavalo de trdia, uma
cadeira elétrica, um pelotdo de execucgdo, um anjo a tocar trombeta, um
satélite de comunicagGes, um cometa, uma galaxia, uma ando grande, um
gigante pequeno, enfim, uma lista a tal ponto extensa de prodigios que
nem em oitenta anos de vida ociosa bastariam para os desfrutar com
proveito, mesmo tendo nascido a pessoa no Centro e ndo tendo saido dele
nunca para o mundo exterior.*”

Fizemos questdo de citar todo o paragrafo por dois motivos. Primeiro, porque nele
encontramos resumidamente disposta a descricdo do que é o centro comercial: um lugar
extremamente artificial, globalizado, criado para manter todos presos a sua estrutura
labirintica, diversificada e interminavel. Segundo, porque 0 “muro” formado pela imagem
do paragrafo apresenta-se como simbolo de enclausuramento e de impossibilidade de
transposicdo. Note-se que o fragmento desenha formalmente um muro, uma enorme
parede, que SO pode ser atravessada pela “porta secreta” que esta disposta exatamente em
seu meio. A porta ndo € notada porque os transeuntes distraem-se com 0s milhares de
artificios criados com o objetivo de desviar a atencdo daquilo que realmente importa,
daquilo que estd escondido por significar perigo ao sistema dominante e que representa
uma espécie de novo deus. Como 0 proprio autor sugere: “O centro comercial é a nova

catedral e a nova universidade: ocupa o espaco de formagdo da mentalidade humana.”*"

Cipriano adentrard a porta secreta que o fara conhecer outro interior. Descobre-se

entdo, a Caverna, ainda com os corpos dos homens e das mulheres algemados a pedra,

%7% 1bid., p. 308. A estrutura do paragrafo lembra o estilo de enumeragéo de elementos. Podemos exemplificar

essa afirmativa com um trecho do conto que da nome ao livro O Aleph de Jorge Luis Borges. (1998, p. 638-
649) Nesse texto, apds adentrar o quarto onde se encontra o Aleph, “o lugar onde estdo, sem se confundirem,
todos os lugares, do mundo, vistos de todos os angulos,” (p. 644) Borges, a personagem do livro, tenta
descrever, “transmitir aos outros o infinito Aleph,” por meio da enumeracdo de elementos. Borges nos diz
ainda sobre a dificuldade da transcri¢do: “O gue os meus olhos viram foi simultaneo; o que
transcreverei sera sucessivo, pois a linguagem o €.” (p. 646). A descrigdo feita por Cipriano, personagem
saramagueano, assemelha-se & de Borges, porque ambos tentam descrever, por meio da linguagem sucessiva,
o infinito simultidneo, “um inconcebivel universo.” (p. 647) A personagem saramagueana consegue elencar
apenas o recorte do que seus olhos veem no centro comercial, ou aquilo que pdde ser registrado em sua
memoria. Colocamos como anexo D a passagem do conto O Aleph, para que possamos fazer uma analogia
com o trecho de A caverna de Saramago.

%6 SARAMAGO, José. Uma ocasido estupenda. Blog Fundacdo José Saramago. Disponivel em:
<http://caderno.josesaramago.org/page/3/>. Acessado em 25 de Dezembro de 2010.
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exatamente como séo descritos por Platdo em sua alegoria. E nesse momento, sim, temos a
completa subversdo. Ao invés de preocupar-se com a revelacdo, o centro cobrara ingressos
para que 0s visitantes vejam a impressionante cena. As pessoas estdo cegas de tal maneira
que, mesmo vendo 0s prisioneiros mortos e algemados, ndo se sentem incomodadas. Dessa
forma, o ciclo do romance se fecha. Estupefatos, o oleiro e sua familia abandonam
definitivamente o centro para viverem em outras paragens, a margem completa da

sociedade.

Podemos nos perguntar o que justifica a escolha de Saramago pela alegoria da
caverna e pela familia de oleiros. Encontramos uma possivel resposta. O autor, ao que tudo
indica, parece querer nos indicar que a caverna pode ser entendida como uma espécie de
“forno” de onde devem sair recriados novos seres. Mas 0 importante é compreender que 0
homem é seu proprio criador. A caverna representa este forno de onde sairemos recriados.
Mas, é importante frisar, que antes de mais nada, devemos nos entender como potenciais
modeladores ou como aqueles que sdo capazes de recriar a si mesmos, mantendo as

semelhancas e as diferencas ao invés de se deixarem modelar por outras maos.

E este sera o principal tema do proximo romance saramagueano: O Homem
Duplicado. Narra-se nesse texto o drama de uma personagem diante de seu duplo. Com
base na personagem Tertuliano Maximo Afonso, o solitario professor de Historia, o autor
discutira a intolerancia para com a alteridade. Tertuliano lutara contra seu duplo para
manter-se individual e Unico. Inicialmente, tentara encontrar-se consigo mesmo, ou com
aquilo que seria sua repeticdo, para logo depois projetar-se na figura de Daniel Santa-
Clara, o seu duplo. Neste movimento Tertuliano acabara anulando-se completamente.
Atravessado por uma profunda inquietacdo, adentrara um verdadeiro labirinto em busca de
si mesmo, perdendo-se dentro do caos. Terminara assumindo a identidade de seu duplo e
reiniciando um ciclo de substituices. A natureza ciclica da obra mostra que a procura do
homem por si mesmo, na verdade, ndo tem fim. Mais uma vez, Saramago insistira na ideia
de autoconhecimento. Cada vez que tentamos nos projetar em outros acabamos por
anularmos a nés mesmos. Ndo ha como fugirmos deste processo mesmo que tentemos
disfarcarmo-nos: “Quanto mais te disfargares, mais te pareceras a ti proprio.”*”’ Essa
afirmativa estara na figura solitaria de Tertuliano Maximo Afonso, um homem isolado no

mundo dos livros de historias, que ndo consegue desprender-se de relacionamentos

¥ SARAMAGO, José. O Homem Duplicado. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 157.
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conturbados como o que vive com Maria da Paz. Encontramo-nos novamente com o
feminino. Mesmo Tetuliano, um homem tdo solitario, ndo consegue desligar-se
inteiramente das mulheres. Ele iniciard o romance com Maria da Paz e terminara com
Helena, esposa de seu duplo Daniel Santa Clara. O relacionamento conturbado que
Tertualiano mantera com as personagens do romance (sua mae, sua empregada, Maria da

Paz e Helena) leva o narrador a afirmar que:

[...] é uma grande e solene verdade que os homens, mesmo vivendo
sozinhos, nunca conseguem separar-se inteiramente das mulheres, e agora
ndo estavamos a pensar em Maria da Paz, que por suas pessoais e
duvidosas razdes apesar de tudo o confirmaria, mas a vizinha do andar de
cima, que ontem passou aqui toda a manha a limpar, com tanto cuidado e
atencdo como se a casa fosse sua, ou, mais ainda, provavelmente, que se
o fosse.*”

A ideia de “limpar a casa” com 0 sentido de arrumar, reorganizar e modificar
aparece-nos mais uma vez. Cabe-nos compreender que 0 movimento de interiorizagcdo nédo
deve fechar-se em si mesmo, pois o0 autoconhecimento também requer a convivéncia com o
outro. Para Tertuliano, encontrar-se com Daniel significaria unir o diferente numa
igualdade. O homem, como ser categoricamente comunicante, ndo deve permanecer
isolado em sua propria ilha, deve manifestar-se em conjunto, no diferente, para renovar-se.
A intolerdncia ndo permite que isso aconteca, ja que transforma o outro em algo superior
ou inferior numa atitude orgulhosa ou receosa e submissa, que s6 aceita 0 movimento de
anulacdo. Se hd uma mensagem que o livro possivelmente tente nos passar é a de que
deveriamos substituir o duplo movimento de projecdo-exclusdo pelo de projecéo-
multiplicacdo, para que, a0 nos vermos no outro, pudéssemos crescer € N30 morrer como
Narcisos. Essa ideia ndo se encerra aqui. Também Ensaio Sobre a Lucidez a discutira, por

meio de uma abordagem politica.

Nesse proximo livro, aparecerdo novamente 0S personagens que compuseram a
narrativa de Ensaio Sobre a Cegueira. Mas, nessa espécie de continuacdo, o autor focara
seu olhar na sociedade enquanto um unico corpo. A unido, defendida em romances

anteriores, ganhara maiores proporcaes.

%78 bid., p. 263.
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A histéria diz sobre a vida de um pais anos apds a epidemia da cegueira. Sera este
exatamente o ano das elei¢des. Outra epidemia tomaré conta do pais, mas, desta vez, sera a
dos “votos brancos.” Numa atitude de unido social, ainda ndo narrada em nenhum outro
romance, a populacdo une-se invisivelmente para depor seus governantes, efetuando uma
votacdo com 70 por cento de votos brancos. O evento mostra que a epidemia da cegueira

branca havia realmente transformado a todos.

Apesar da iniciativa, outra espécie de guerra comega. O governo, com o objetivo de
manter-se no controle, empenhar-se-4 em mostrar sua importancia, usando dos meios mais
sujos e cruéis. A inversao esta nesta transformacdo. O pais quer libertar-se, estabelecer a
completa unido, enquanto 0 governo quer continuar impondo-se como mecanismo de
controle e ordem absolutamente necessario. A luta contra este centro governamental estara
novamente representado na metafora da limpeza e da porta. E mais uma vez, as mulheres

tomam a frente, armadas simbolicamente a favor da transformagdo, como mostra o trecho:

[...] meio-dia exacto era, de todas as casas da cidade sairam mulheres
armadas de vassouras, baldes e pas, e, sem uma palavra comecaram a
varrer as testadas dos predios em que viviam desde a porta até o meio da
rua, onde se encontravam com outras mulheres que, do outro lado, para o
mesmo fim e com as mesmas armas, haviam descido. *”°

O feminino se voltard também contra este outro deus, que similar ao do centro
comercial de A Caverna, também é cruel e dominador. Prova disso € a analogia proposta
pelo enredo onde o “deus” governamental ¢ comparado ironicamente ao Deus

possivelmente cristdo do texto biblico canénico:

[...] Porque me parece tempo perdido perguntar a um policia como soube
ele 0 que sabe ou afirma saber, Bem respondido, sim senhor, a Deus
também ninguém lhe vai perguntar como foi que se fez omnisciente,
omnipresente e omnipotente, Ndo me diga que os policias sdo deus,
Somos apenas 0s seus modestos representantes na terra, senhor doutor,
Pensava que o fossem as igrejas e os sacerdotes, As igrejas e 0s
sacerdotes s&0 s6 a segunda linha. **°

19 SARAMAGO, José. Ensaio Sobre a Lucidez. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 157.
%0 bid., p. 228.
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Esse dialogo, ocorrido entre a mulher do médico e os investigadores da policia,
confirma nossa anterior suposicdo de que o deus agora é outro embora continue
representado por humanos, acompanhando e moldando-se as suas mudancas. Podemos

abrir um paréntesis para esclarecermos melhor esta assertiva.

Do ponto de vista do contetdo temético ndo haveria grandes semelhangas entre as
obras mencionadas neste capitulo e os livros analisados anteriormente, em que a matéria
religiosa era bastante visivel. Entretanto, examinando-se a estrutura, hd uma espécie de
transfiguracdo do Deus biblico tirano e controlador. Observamos que continuam a serem
discutidas, nos livros analisados neste capitulo, algumas das principais caracteristicas que
configuram a imagem do Deus cristdo como ser invisivel, dominador, absoluto,
competitivo e marginalizador. Um ser que ndo admite contestadores, exige sacrificios em
troca de qualquer beneficio, possui intermediarios que usam de sua soberania para
legitimar injusticas e que priva, consequentemente, o sujeito da reflexdo, manipulando-lhe

a consciéncia e 0s comportamentos.

Por expor esse tipo de critica, entendemos que Saramago ndo se oponha de todo as
religides e as suas formas de manifestacdo, mas ao poder e aos jogos politicos que circulam

por entre suas estruturas de representacao.

Todas essas observacdes nos ajudam a entender melhor o que acontece a mulher do
médico. Ela sera injustamente acusada de iniciar a revolugéo social, por ter mantido a visao
e por ter matado um homem durante o surto de cegueira. A acusacdo despropositada sera a
estratégia governamental para tentar solucionar o novo problema causado pelas
manifestacdes sociais. Os agentes do governo, intermediarios do deus da estrutura
dominante invisivel a que nos referimos, planejardo a execucdo da personagem, que servira
de exemplo a populagéo revoltosa. O absurdo do caso propde mais uma critica ao governo
gue se autodenomina democratico: “[...] aprendi neste oficio que os que mandam ndo s6
ndo se detém diante do que nds chamamos absurdos, como se servem deles para entorpecer

as consciéncias e aniquilar a razdo.”®!

De fato, nesse romance os absurdos mostrardo que, apesar de muitos terem se
libertado da cegueira da razdo, outros tantos ainda permanecem cegos. Isto é o que

poderemos concluir do ultimo gesto governamental, executor da mulher do médico.

%1 1bid., 2004, p. 157.
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Aquela que viu a obscuridade do interior humano e que tanto lutou para voltar a superficie
adentra na escuriddo da morte. A personagem serd assassinada ndo apenas para que deixe
de enxergar, mas, principalmente, para que deixe de falar, de expressar qualquer tipo de
ideia revolucionaria. E o que nos confirma o seguinte excerto, em que dois cegos
conversam, despreocupadamente, sobre os tiros que executam a mulher do médico e

cessam o uivo do cdo das lagrimas:

N&o podemos perguntar-lhe se ouviu os dois tiros sucessivos, jaz morta
no chdo e o sangue desliza e goteja para a varanda de baixo. O cdo veio a
correr la de dentro, fareja e lambe a cara da dona, depois estica 0 pescoco
para o alto e solta um uivo urripiante que outro tiro imediatamente corta.
Entdo um cego perguntou, Ouviste alguma coisa, Trés tiros, respondeu
outro, Mas havia também um céo aos uivos, Ja se calou, deve ter sido o
terceiro tiro, Ainda bem, detesto ouvir os cées a uivar. **

Com o siléncio dos dois personagens assassinados, o ciclo do romance se fecha. O
“uivo” revolucionario da epigrafe é calado pelo tiro mortal do poder, pois muitos ndo o
suportam, ndo o querem, ou sdo impedidos de o ouvir. A visdo deve ser minima, deve ser

desviada e obscurecida, assim como a voz. Somente alguns podem ver e falar.

Notemos que o movimento feito em direcdo ao interior comeca a mudar novamente.
Consoante os proximos livros, 0s personagens sentirdo, como o fez a mulher do médico,
vontade de retornar, voltar a superficie para libertar a voz que até entdo fora impedida de

se manifestar. A mudanga se fara através de mais subversoes.

Em Intermiténcias da Morte, temos na personagem principal, a morte, a
representacdo de mais uma revolugdo, novamente simbolizada no feminino. E ela uma das
protagonistas mais subversiva da obra saramagueana. Aquela que domina a todos sem

excecdo. O objetivo € afirmar mais uma vez a natureza humana e suas contradicoes.

Assim que a morte deixa de executar suas vitimas, o que era imaginado e desejado
como o bem maior a ser alcangado, torna-se um suplicio. A experiéncia incomum de
imortalidade modifica as concep¢des tradicionais do imaginario cultural. A morte, téo

blasfemada e odiada, aos poucos passa a ser vista como imprescindivel a vida. E é nessa

%2 1bid., p. 325.
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questdo que Saramago mais insistira. Sem a morte hi apenas o caos completo e o
sofrimento eterno. Também a religido sera atacada, pois, como o préprio cardeal afirma no
romance, a morte ¢ “a viga mestra, a pedra angular, a chave de abobada da nossa santa
religido.”*® Sem ela ndo ha o “além mundo” tdo defendido pelas instituicdes religiosas e,

portanto, ndo ha Deus.

A inversdo, como se V&, é bastante radical, pois Deus estd, como qualquer outro
mortal, submetido a morte. Sem ela, nada pode ser e nada pode fazer. Os representantes,
diante da possibilidade “real” de vida eterna, ndo encontram outro caminho a ndo ser
aceitar que a “morte € absolutamente fundamental para a realizacdo do reino de deus e que,
portanto, qualquer discussdo sobre um futuro sem morte, seria ndo s6 blasfema como
absurda, porquanto teria de pressupor, inevitavelmente, um deus ausente, para nao dizer

simplesmente desaparecido.”**

Saramago inverte as posic¢oes, dando todo o poder a morte. Ela é quem pode decidir
sobre a vida de todos e o faz seguindo suas préprias regras sem submeter-se a qualquer tipo
de hierarquia. Além disso, a personagem corporifica-se na figura sensual e bela de uma
jovem mulher. Segundo Chiara Frugoni “quando, cerca de 1340, a Morte é representada
pela primeira vez como conceito abstracto, simbolo da condicdo humana, que domina o
destino do individuo (a Morte, ndo o morto), a hibrida figura tem o aspecto de uma
horrenda velha com as mdos e os pés em forma de garras e asas de morcego.”® No
romance saramagueano, a imagem cultural da morte é desfeita ao materializar-se na figura

de uma atraente mulher.

Este ¢ um dos mais importantes papéis concedidos a mulher pelo autor. Pela primeira
vez ela estard completamente acima de qualquer estrutura divina. E se antes representava
apenas a mae geradora, nesse romance, acumulara as responsabilidades pelo inicio e pelo

fim da vida.

Percebemos com isso a intencdo de inserir o feminino no ciclo que, por tanto tempo,
manteve-se fechado entre os dois entes masculinos homem-Deus. Confirmaremos essa

intencdo com o penultimo livro do autor. Em A Viagem do Elefante, o “cornaca” indiano,

¥ SARAMAGO, José. As Intermiténcias da Morte. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 18.

%% ERUGONI, Chiara. A mulher nas imagens, a mulher imaginada. In: Historia das mulheres no ocidente- A
Idade Média. Porto: Afrontamento, 1990, p. 476.

% |bid., p. 35.
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responsavel por cuidar do elefante Saloméo, afirma que, embora a cultura ocidental cristd
ndo confesse, a mulher participa da estrutura patriarcal homem-Deus destacada em nosso
trabalho. E o que nos diz a personagem ao dialogar com 0s viajantes cristios:

Segundo a tua religido, quem foi que criou o0 universo, perguntou o
comandante, Brama, meu senhor, Entdo, esse é deus, Sim, mas ndo o
anico, Explica-te, E que ndo basta ter criado o universo, é preciso
também quem o conserve, e essa € atarefa de outros deuses, um que se
chama vixnu, H& mais deuses além desses, cornaca, Temos milhares, mas
o0 terceiro em importancia é siva, o destruidor. Queres dizer que aquilo
que visnu conserva, siva o destrdi, Ndo, meu comandante, com siva, a
morte é entendida como principio gerador da vida, Se bem percebo, o0s
trés fazem parte de uma trindade, sdo uma trindade como no cristianismo,
No cristianismo sdo quatro meu comandante, com perdao do atrevimento,
Quatro, exclamou o comandante, estupefacto, quem é esse quarto, A
virgem, meu senhor, A virgem esta fora disto, o que temos é o pai, o filho
e 0 espirito santo, E a virgem, Se ndo te explicas, corto-te a cabeca, como
fizeram ao elefante, Nunca ouvi pedir nada a deus, nem a jesus, nem ao
espirito santo, mas a virgem ndo tem maos a medir com tantos rogos,
preces e solicitaces, que lhe chegam a casa a todas as horas do dia e da
noite [...]*°

Em uma mesma passagem o0 autor rene as principais ideias sobre o feminino. O
cornaca, um indiano, ensina ao cristdo a importancia da virgem, da mulher que, além de ser
0 principio criador, € também aquela que cuida, que se coloca, sem reservas, ao dispor de
seus filhos e que, por isso, deveria fazer parte da Trindade cristd como membro primordial.
Em seu argumento a personagem indiano faz uma importante observacao que se aproxima

do que pensa Feuerbach sobre o aparente deslocamento feminino:

Maria ndo foi de fato colocada entre Pai e Filho como se tivesse o Pai
gerado o Filho por meio dela, porque a relagdo do homem com a mulher
era tida pelos cristdos como algo profano, um pecado; mas é o suficiente
gue a esséncia maternal tenha sido colocada junto ao Pai e ao Filho [...] O
Filho é entdo o sentimento feminino de dependéncia em Deus; o filho nos
impde involuntariamente a necessidade de uma esséncia feminina real.

O filho (refiro-me ao filho natural, humano) é em si e por si um ser
intermediario entre a esséncia masculina do pai e a feminina da mae [...]

% SARAMAGO, José. A Viagem do Elefante. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 70-71.
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O amor do filho pela mée é o primeiro anseio, a primeira submissdo do
homem & mulher.*®’

Ou seja, se existe o pai e o filho, a mae esta necessariamente e automaticamente
presente. Por esse motivo tdo fundamental, Saramago altera a composicdo da trindade,

completando-a com o feminino, a poténcia criadora e renovadora da vida.

Essa importante proposta de mudanca deve agrupar-se a todas as outras mencionadas
até aqui, para formar uma s6 forca que consiga desfazer a repeticdo deste ciclo patriarcal

que ha tanto tempo insiste em prevalecer.

Este serd o impulso que nos dara condiges de sair definitivamente do interior, da
prisdo, para levar uma unido de vozes em grito ao exterior. Em seu ultimo livro, Caim,
Saramago defenderd a abertura desse ciclo masculino, centralizador e imobilizador,

externando as vozes que, até entdo, haviam sido distorcidas ou silenciadas.

%7 FEUERBACH, Ludwig. Op. Cit., 2009, p. 95-96.
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6. FIM —“CAIM”: QUANDO O ETERNO RETORNO AGUARDA PELO
FEMININO

N&o sabes tu que és Eva , tu também?

Tertuliano

A Historia acabou, ndo havera nada mais que contar.
Caim

José Saramago

Chegamos, enfim, ao Gltimo romance de José Saramago, Caim, lancado em 20009.
Também nesse texto manifestar-se-a, como em seus outros livros, o discurso a favor do
humano e suas representacfes. Conheceremos um narrador ainda mais combativo, mais
desafiador e ir6nico. Em Caim, ndo ha eufemismos, pelo contrario. Deparar-nos-emos com

palavras mais duras e criticas mais diretas.

Continuaremos focados no feminino para entendermos o que significara a conclusdo
dessa narrativa que, acima de tudo, configura-se como o fechamento de todo o conjunto de

sua obra.

Dividiremos o trabalho em duas partes para que duas personagens possam ser
analisadas de modo organizado e minucioso: Eva e Lilith. Nestas figuras femininas, assim
como fizemos com Maria Leonor e Benedita em Terra do Pecado e Maria de Nazaré e
Maria de Magdala em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, manteremos nossa maior
atencdo. Porém, contaremos, desta vez, com a personagem masculina que da nome ao
romance. Caim nos mostrara quais serdo 0s passos que aquelas mulheres ainda dardo rumo

ao final desta viagem.
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6.1. EVA - A PRIMEIRA FALA HUMANA.

A leitura do capitulo inicial de Caim nos remete ao livro de Génesis do Antigo
Testamento. Sera narrada a historia de nascimento do primeiro casal humano: Adéao e Eva.
Logo no primeiro parégrafo, deparamo-nos com uma subversdo. Deus irrita-se consigo
mesmo assim que nota a falta que comete por ocasido de seu primeiro gesto criador. O
Génesis ficticio comega, portanto, narrando o primeiro erro divino. Addo e Eva nascem
imperfeitos, por conta de uma mudez. A auséncia de voz nos permite pensar no objetivo
que o0 autor procura alcancar desde seus primeiros trabalhos e que estd, inclusive,
indiretamente estampado na epigrafe do romance: “Pela fé, Abel oferece a Deus um
sacrificio melhor que o de Caim. Por causa da sua fe, Deus considerou-o seu amigo e
aceitou com agrado as suas ofertas. E ¢é pela fé que Abel, embora tenha morrido, ainda
fala. (Hebreus, 11, 4)™%®

A epigrafe, retirada do livro candnico de Hebreus, recebe o titulo ambiguo de “Livro
dos disparates”. Mas a proposigdo abre-se em duas significacfes diferentes. O livro dos
disparates tanto pode ser o de Hebreus quanto o préprio romance Caim. As duas opgdes
sdo validas e devem ser consideradas em conjunto. Uma ndo anula a outra. Essa
ambiguidade nos faz concluir que os dois escritos sdo, na verdade, o0 mesmo Livro dos
disparates, 0 que ja se confirma na primeira pagina, assim que, “disparatadamente”, Deus
erra ao esquecer-se de dar voz as suas criacoes. E é neste ponto que a epigrafe fard mais
sentido. Por isso, destacamos em negrito as Ultimas duas palavras da epigrafe do livro
(ainda fala). O autor buscara a voz, nao das figuras que receberam o privilégio de serem
escutadas, mas daquelas que foram impedidas de falar por terem sido esquecidas ou
amordacadas. Partiremos de dentro, do “interior da pedra”, atravessaremos a “mesma porta

secreta” no sentido contrario, para exteriorizarmos a fala que ai estava aprisionada.

Nesse novo Eden, Eva representara a voz feminina. A “primeira a tomar a palavra no

Paraiso”, aquela que “estd no centro, no proprio ber¢co da palavra”, a que “inaugura a
q q prop ¢ p q

palavra original.”*®* As primeiras frases dessa personagem entram em confronto com as

passagens biblicas do Velho Testamento. Ao contrario do que ocorre no texto biblico, a

%8 SARAMAGO, José. Caim. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 7.
%9 DUBY, Georges. Op. Cit., 2001, p. 517.
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personagem ficticia defende-se e justifica-se diante de Deus por ter comido e
compartilhado com Adéo o fruto proibido. Vejamos um trecho do dialogo:

Revolveu-se o senhor contra a mulher e perguntou, Que fizeste tu,
desgragada, e ela respondeu, a serpente enganou-me e eu comi, Falsa,
mentirosa, ndo ha serpentes no paraiso, Senhor, eu nao disse que haja
serpentes no paraiso, mas digo sim que tive um sonho em que me
apareceu uma serpente, e ela disse-me [...] Ah, sim, a ironia do senhor
era cada vez mais evidente, pelos vistos, essa serpente julga saber mais
do que eu, Foi o que eu sonhei, senhor, que ndo queria que COMé&ssemos
do fruto porque abririamos os olhos e ficariamos a conhecer o0 mal e o
bem como tu os conheces, senhor, E que fizeste, mulher perdida, mulher
leviana, quando despertaste de tdo bonito sonho, Fui & arvore, comi do
fruto e levei-a a addo, que comeu também, Ficou-me aqui, disse addo
tocando na garganta. >

Em analogia ao texto biblico, o trecho apresenta um didlogo nunca ocorrido entre
Deus e suas criaturas. No Génesis, Eva pronuncia apenas uma Unica frase para justificar-
se: “A serpente me enganou e eu comi” *'; no romance, Eva defende-se, inventando um
sonho para disfarcar sua vontade de conhecer o proibido e de, consequentemente,
assemelhar-se a Deus. A serpente do sonho sera o disfarce desta vontade que nasce em sua
inconsciéncia ja transformada. Conforme nos esclarece Georges Duby “a serpente
desempenha o papel da sugestdo.” Representa o desejo, a proposta que nasce de nosso
pensamento ou de nossa percepcdo sensorial e que nos incita a agir. *** Também Jung nos
confirma que “a serpente ¢ o representante do mundo dos instintos, isso €, daqueles
processos Vitais que psicologicamente sdao 0s mais inatingiveis. Os sonhos com serpentes,
tdo frequentes, sempre indicam uma discrepancia entre a atitude do consciente e o

instinto.”** Em outras palavras, a serpente exprime a intromissdo incomoda e perigosa, a

394 99395

presenca inesperada e repentina do inconsciente™ de Eva, que “levada pelos olhos,

30 SARAMAGO, José. Op. Cit., 2009, p. 17. Grifamos as palavras “um sonho em que me apareceu uma
serpente” porque nos lembram e mesmo confirmam a fala de Jung sobre a serpente como simbolo do
inconsciente.

%L GENESIS, 3:13.

¥2 DUBY, Georges. Op. Cit., 2001, p. 54.

%93 JUNG, Carl Gustav. Simbolos da Transformacdo. Analise dos preltdios de uma esquizofrenia. Tradugio
de Eva Stern. Petrdpolis, RJ: Vozes 2007, p.383.

¥ bid., p.363

¥ DUBY, Georges. Op. Cit., 2001, p. 55.
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vagou pelo jardim “olhando a sua volta, curiosa™®

até descobrir-se desejosa do proibido.
Eva, ao contrario do que esperava Deus, acaba revelando-se como o maior de seus erros. E
ai esta toda a ironia, pois a criatura imperfeita assemelha-se, no romance, ao criador,
também imperfeito. Com base nessa ideia destaquemos a fala de Nietzsche, cujo sentido
assemelha-se a proposta do autor de Caim. De acordo com o filésofo alemédo Eva teria
sido, na verdade, o segundo erro divino. O primeiro teria sido a cria¢do inatil dos animais,
que, ao contrério do que fora planejado por Deus, ndo foi suficiente para distrair o homem.
Nasce entdo Eva, de onde veio “toda a calamidade do mundo” e, por consequéncia, “toda a
ciéncia.” Foi “somente pela mulher que o homem aprendeu a fruir da arvore do

conhecimento.”* Nietzsche ainda pergunta:

Que acontecera? O velho Deus foi tomado de um medo infernal. O
préprio homem se tornara seu maior erro, ele criara para si um rival, a
ciéncia torna igual a Deus [...] Moral: a ciéncia é a coisa proibida em si —
somente ela é proibida. A ciéncia é o primeiro pecado, o gérmen de todos
os pecados, o pecado original. [...] Como defender-se da ciéncia? [...]
Resposta: fora do paraiso com o homem! A felicidade, a ociosidade leva
a ter pensamentos — todo pensamento é um mau pensamento... O homem
ndo deve pensar.®®

A solucdo nietzscheniana encontrada por Deus para livrar-se do perigo que o casal
agora representava e explorada ironicamente no romance. Deus expulsara e condenara cada
um aos eternos e conhecidos castigos, além de proteger com querubins a arvore da vida,
fonte da imortalidade, exatamente como mostra a sequéncia do texto biblico. Mas, apesar
de todas as crueis providéncias, Eva permanecera firme em seu propdsito de liberdade,
demonstrando coragem e determinacdo enquanto Adao tentarad disfarcar sua inseguranca.
Ambos assumem caracteristicas que em pouco ou nada se assemelham as descritas no
primeiro livro do Pentateuco candnico. Addo deixara transparecer em sua fala e em suas
atitudes para com Eva a espécie de machismo indiretamente expresso no mandamento

divino: “mas ndo se esquecas de que quem manda aqui sou eu;” enquanto Eva mostrar-se-a

%% 1bid., p. 56.

%7 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. O Anti-Cristo: maldi¢do ao cristianismo; Ditirambos de Dionisio.
Traducdo de Paulo Cézar de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. DUBY, Georges. Op. Cit.,
2001, p. 57.

%% |bid., p. 57.
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curiosa e impetuosa diante do marido, esquivando-se de qualquer submisséo. Eis o que nos

diz a descri¢do do narrador:

[...] estava surpreendida consigo mesma, com a liberdade com que tinha
respondido ao marido, sem temor, sem ter de escolher as palavras,
dizendo simplesmente o que, na sua opinido, o caso justificava. Era como
se dentro de si habitasse uma outra mulher, com nula dependéncia do
senhor ou de um esposo por ele designado, uma fémea que decidira,
finalmente, fazer uso total da lingua e da linguagem que o dito senhor,
por assim dizer, lhe havia metido pela boca abaixo.>*

A fala do narrador sugere o renascimento da personagem. A frase - “Era como se
dentro de si habitasse uma outra mulher”- propositalmente deixa transparecer a ideia de
que esta ndo ¢ a primeira Eva, ja que o termo “outra” s6 poderia referir-se ao passado de
um outro ser, com o qual pudesse ser feita qualquer analogia comparativa. Ou seja, Eva ja
havia existido, mas agora estava renovada, vivendo uma espécie de versdo atualizada, mais
destemida e menos submissa. Estardo destacadas, na personagem saramagueana, as
caracteristicas de audacia e feminilidade conferidas a mulher pelo discurso biblico
patriarcal. Ela serd aquela que desobedece, a mentirosa, a luxuriosa que “envenenou nosso

primeiro pai, que era também o seu marido”*®

e que legou a todas as outras mulheres a
culpa pelo pecado original, as dores do parto e a natureza diabdlica. Sera também aquela
que, dotada do mais alto poder de seducdo, usard das mais ardilosas estratégias para
alcancar seus objetivos. A subversdo, neste sentido, esta na ideia de que a personagem
confirma suas caracteristicas, acentuando e transformando seu sentido pejorativo. E o que
nos mostra, por exemplo, o trecho em que Eva insinua-se ao querubim para conseguir um

favor:

Eva tinha vencido a batalha dialética, agora s faltava a da comida. Disse
0 querubim, Vou trazer-te alguns frutos, mas tu ndo o digas a ninguém, A
minha boca ndo se abrira, em todo o caso 0 meu marido vai ter de saber,
Volta com ele amanha, temos que conversar. Eva retirou a pele de cima
dos ombros e disse, Usa isto para trazeres a fruta. Estava nua da cintura
para cima. A espada silvou com mais forga como se tivesse recebido um

%99 SARAMAGO, José. Op. Cit., 2009, p. 22-23.
“ DUBY, Georges. Op. Cit., 2001, p. 34.
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stbito afluxo de energia, a mesma energia que levou o querubim a dar um
passo a frente, a mesma que o fez erguer a mdo esquerda e tocar no seio
da mulher [...] Eva sorriu, pos a mao sobre a mdo do querubim e premiu-a
suavemente contra o seio. O seu corpo estava coberto de sujidade, as
unhas negras como se as tivesse usado para cavar a terra, o cabelo como
um ninho de enguias entrelagadas, mas era uma mulher, a tnica.*”

A imaginada beleza da Eva canfnica € desfeita nesse excerto, ou melhor, é
transformada. Ela € o Unico ser feminino que se assemelha ao homem. E puramente feita
da natureza e nisto esta sua beleza. O romance ressalta as caracteristicas da mulher que
vive em contato direto com a terra, em seu primeiro momento, destituida de qualquer
espécie de adereco. Um ser puro e, principalmente, carnal que, assim como a Maria de
Nazaré do Evangelho saramagueano, é destituida da virgindade original que lhe atribui o
texto candnico, ja que no Eden de Caim, “dia sim, dia nfo [...] addo dizia a eva, Vamos
para a cama.”® As personagens revestem-se da aura dessacralizada da rotina conjugal,
para viver uma relacdo bastante cotidiana, “agravada [...] pela nula variedade nas posturas

por falta de experiéncia.”**

Além de profanar a imagem virginal do casal edénico, o autor ainda altera a ideia da
procriacdo enquanto maior objetivo do casamento. Em Caim, o nascimento de um filho
significaria a transformacdo da rotina conjugal, pois, conforme esclarece o narrador,
quando esta se torna destrutiva ¢ monotona “ha quem defenda que o nascimento de um
filho pode ter efeitos reanimadores, sendo da libido, que é obra de quimicas muito mais
complexas que aprender a mudar uma fralda, ao menos dos sentimentos, o que, reconheca-

se, ja ndo é pequeno ganho.™**

Parece-nos que o autor, ao sugerir esses assuntos como tema de seu livro, queira
apontar aquilo que poderiamos considerar como centro dos interminaveis discursos
teologicos proferidos pelos representantes eclesiasticos, estudiosos, intérpretes,
hermeneutas, etc. Afinal, conforme Uta Ranke explica que a polémica sobre a virgindade
edénica nasce da seguinte pergunta: “Add0 e Eva mantiveram relaces sexuais no

paraiso?” Para aqueles estudiosos, a resposta seria: “N&o,” porque, de acordo com

1 SARAMAGO, José. Op. Cit., 2009, p. 25.
2 1bid., p. 12.
%3 bid., p. 12.
%% 1bid., p. 12.
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Gregorio de Nissa, por exemplo, “a vida antes da queda era como a dos anjos, que se

multiplicavam sem a reproducdo sexual.”*®

Ainda de acordo com Uta Ranke, para aqueles estudiosos somente a queda p6s fim
ao idilio edénico virginal de Addo e Eva, pois antes disso ambos habitavam o paraiso
“como anjos, sem serem inflamados pela luxdria sensual [...] ndo havia desejo para o coito,
ndo havia nem concep¢do, nem nascimento, nem qualquer espécie de corrupcdo. Viviam

na mais pura castidade ‘como no céu.”*®

Saramago transforma toda essa concepcao angelical ao narrar a intensa vida sexual
de seus personagens. A frequéncia das relagdes que mantinham era grande, repetitiva e,
portanto, j& ndo despertava maiores desejos ou curiosidades. E a geracdo de filhos, que
deveria ser vista como o fim Gnico do casamento sem pecado, passa a ser a solucao para a

rotina abalada pela falta da libido.

Neste sentido, Saramago deixa transparecer a intensidade da influéncia que as
relagOes atuais exercem sobre seu texto. Desde o inicio, a narrativa mistura em seu enredo
detalhes de epocas diferentes, como podemos observar, por exemplo, nas falas de Adéo:
“Vamos para a cama”; “”’ e de Eva: “Sou eva, senhor, a primeira dama”; *® bem como na
descricdo do ambiente: “tantos anos sem vizinhos, sem distrac¢fes, sem uma Unica crianga
gatinhando entre a cozinha e o sald0”; “® no uso de termos ainda desconhecidos para o
casal edénico biblico: “o guarda angélico encarregado de as manter afastadas do jardim do

éden, acolhe-as cristimente”;*° e na mencéo a relagdes econdmicas modernas: “E houve o

dia em que addo pdde comprar um pequeno pedaco de terra, chamar-lhe sua”.**!

Podemos entender esta diversificagdo como tentativa de dessacralizacdo e
antropomorfizacdo dos personagens: ao aproximar duas épocas diferentes, o autor realiza
uma revivescéncia ritualistica de renascimento que pode ser reconhecida pelos leitores

atuais. A miscelanea experimentada pelos dois se confirmara, por exemplo, no dialogo que

%5 HEINEMANN, Uta Ranke. Op. Cit., 1996, p. 65.
“% 1bid., p. 67.

7T SARAMAGO, José. Op. Cit., 2009, p. 11.

“%8 1bid., p. 10.

9 1bid., p. 11.

419 1bid., p. 28.

“1bid., p. 32.
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0 anjo Azael terd com Addo e Eva a respeito da existéncia de outros humanos. Vejamos

um trecho:

Sentaram-se no chao e logo ali se viu que 0 querubim ndo era pessoa para
perder tempo, N&o sois 0s Unicos seres humanos que existem na terra,
comegou, Que ndo somos os Unicos, exclamou Adao, estupefacto, Nao
me fagas repetir o que ja esta dito, Quem foi que criou esses seres, onde
estdo, Em toda a parte, Foi 0 senhor que 0s criou como nos criou a nos,
perguntou eva, Ndo posso responder [...] Se ja existiam outros seres
humanos, para que foi entdo que nos criou o senhor, Ja devieis saber que
os designios do senhor sdo inescrutaveis, mas, se bem entendi algumas
meias palavras, tratou-se de um experimento [...] ougam, ndo demasiado
afastado daqui passa um caminho frequentado de vez em quando por
caravanas que vao aos mercados ou que deles regressam , a minha ideia é
que deveriam ascender uma fogueira que produzisse fumo, muito fumo,
de modo a poder ser visto de longe [...] E depois, perguntou Adao, depois
¢ convosco, ai ja ndo posso nada, arranjem maneira de se juntarem a
caravana, pecam que 0s contratem so pela comida, estou convencido de
que quatro bracos por um prato de lentilhas sera bom negécio para todos
[...] seré a tua oportunidade de aprenderes o que ndo sabes, ad&o.**

Os filhos de Deus, meros experimentos, deverdo encontrar-se com outros homens

que provavelmente também sdo fruto das repeticBes experimentais de Deus. Esses filhos

experimentais serdo os “salvadores”, aqueles que irdo ensinar a seus iguais sobre a vida. A

inversdo é completa. Aqui Deus transforma-se numa espécie de cientista que ainda nao

conseguiu criar a formula perfeita e os humanos séo as cobaias, abandonadas a mercé da

desconhecida terra, formando, num processo interminavel, uma humanidade, onde todos

sdo desisténcias e resultados inacabados. Pessoas falhas que ajudardo e conviverdo com

outros seres da mesma natureza incompleta. O pai bondoso transmuta-se em deus cruel. Ao

que tudo indica, as experiéncias sdo feitas com o proposito de criar seres que sejam

completamente submissos, que sirvam apenas para animar o mundo divino repleto de

soliddo. Afinal, “antes do mundo Deus existia somente para si.”*® “Deus enquanto Deus,

enquanto ente simples, é o ser isolado, solitario — a soliddo é a autossuficiéncia absoluta;

porque s6 pode ser isolado o que é autossuficiente.
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#2 SARAMAGO, José. Op. Cit., 2009, p. 26-28.
13 EEUERBACH, Ludwig. Op. Cit., 2009, p. 128.
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O humano vem preencher o vazio, a soliddo e, consequentemente, vem negar a
autossuficiéncia deste Deus que cria por sentir-se incompleto e, portanto, imperfeito.
Aquele que somente com a ajuda humana pode mudar sua condi¢do. Talvez seja por isso
que Saramago tanto foque na ideia de um Deus falho, incapaz de conduzir sua criacdo. Sua
preocupacao ndo €, ao que nos parece, provar ou ndo a existéncia desta ou de qualquer
outra divindade. Entendemos que sua intencdo seja afirmar que “0 outro € um
complemento que nos faz a nds maiores, mais inteiros, mais auténticos.”**> Podemos
confirmar essa hipOtese ao levarmos em conta a proxima experiéncia de Addo e Eva.
Ambos encontram o grupo de viventes mencionado pelo querubim, para a ele se unirem
como iguais “apesar da sua evidente inabilidade laboral. Nao tiveram de dar demasiadas
explicagOes sobre quem eram e de onde tinham vindo [...] tirando o fato de serem filhos do
senhor [...] ndo se notavam especiais diferencas fisionomicas entre eles [...] dir-se-ia até
que pertenciam todos a mesma raga, cabelos pretos, pele morena, olhos escuros,
sombrancelhas acentuadas.”® pois, como o proprio anjo Azael havia mencionado, todos
eram criagdes, experimentos divinos. Um se reconhecia no outro. Nesse aspecto,
entendemos que o0 objetivo maior esteja concentrado na necessidade de se fazer entender a

alteridade ndo apensa como diferenca, mas também como semelhanca.

Nesse novo grupo de pessoas semelhantes e diferentes, o casal criara as primeiras
raizes de uma nova vida. Nasce-lhes o primeiro filho, Caim, e logo em seguida o segundo,
Abel. Assim como o texto biblico define, também no romance saramagueano Caim sera o
assassino de seu irmao. A diferenca estara, porém, na mudanca de sentido, provocada pela
releitura subversiva que o autor faz do texto candnico. Nesse romance, a culpa pela morte

de Abel é direcionada a Deus. A seguinte passagem nos confirma:

Abel tinha o seu gado, caim o seu agro, e, como mandavam a tradi¢do e a
obrigacdo religiosa, ofereceram ao senhor as primicias do seu trabalho,
gueimando abel a delicada carne de um cordeiro e caim os produtos da
terra, umas guantas espigas e sementes. Sucedeu entdo algo até hoje
inexplicado. O fumo da carne oferecida por abel subiu a direito até
desaparecer no espaco infinito, sinal de que o senhor aceitava o sacrificio
e nele se comprazia, mas o fumo dos vegetais de caim, cultivados com
um amor, pelo menos igual, ndo foi longe, dispersou-se logo ali, a pouca
altura do solo, o que significava que o senhor o rejeitava sem qualquer

5 SARAMAGO, José. O outro. Blog Fundacio José Saramago. Disponivel em:
<http://caderno.josesaramago.org/page/3/>. Acessado em 18 de outubro de 2010.
#8 SARAMAGO, José. Op. Cit., 2009, p. 30.
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contemplacéo [...] Estava claro, o senhor desdenhava caim. Foi entdo que
o0 verdadeiro carater de abel veio ao de cima. Em lugar de se compadecer
do desgosto do irmdo e consolé-lo, escarneceu dele, e, como se isto ainda
fosse pouco, desatou a enaltecer a sua prépria pessoa, proclamando-se
perante o atonito e desconcertado caim, como um favorito do senhor,
como um eleito de deus. Um dia caim pediu ao irmdo que o
acompanhasse a um vale proximo [...] e ali, com as proprias maos o
matou [...]*"'

Os designios inexplicAveis de Deus, seus favoritismos e suas escolhas
hierarquizantes sdo os principais motivos que levam Caim a iniciar o conflito. O texto pode
nos sugerir que as guerras, os conflitos humanos, nascem da intolerancia para com o
diferente. O ato de adotar eleitos ndo provoca mais que desentendimentos, injustica,
sofrimentos e a desunido causadora das mais terriveis batalhas e 6dios humanos. Mas, na
narrativa saramagueana, a culpa, antes destinada ao homem, serd direcionada
subversivamente a Deus. E Caim quem profere a frase que nos ajuda a compreender o
sentido da alteracdo: “matei abel porque ndo podia matar-te a ti, pela intencdo estas
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morto.”*® A frase nos lembra a fala do Zaratustra de Nietzsche: “Deus esta morto,
nos da mostra da vontade que anima os personagens. Trata-se de tentar aniquilar este Deus
que causa a destruicdo e a desunido. Mas, como nos diz Caim, a questdo ndo se resolve
simplesmente com a afirmacdo de que “Deus estd morto”, ja que Ele esta no imaginario

dos homens e revive a cada vez que seu home é pronunciado.

Mesmo ciente disto, Caim nédo desistira. Estimulado pela ideia de que Deus esta no
outro, tentara alcancar seu objetivo. Afinal, conforme afirmou Zaratustra: “Sempre o que

cria também destroi.” *%°

Caim seguira sem rumo pelo mundo, carregando no rosto a marca do acordo divino
que o transformou em um ser solitario e maldito, até chegar a cidade de Nod. A sequéncia
dos fatos obedece ao texto biblico indicado em Génesis 4: 15: “E Javé colocou um sinal
sobre Caim, a fim de que ele ndo fosse morto por quem o encontrasse. Caim saiu da
presenca de javé, e habitou a terra de Nod, a leste do Eden,” regido onde encontrara Lilith,

a mulher com quem vivera um relacionamento dos mais subversivos.

“7 1bid., p. 33-34.

18 1bid., p. 35.

9 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Assim falava Zaratustra. Traducéo de Eduardo Nunes Fonseca. Brasil:
Editora Hemus, 2002.

420 1bid., p. 45.
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6.2. LILITH — A INSUBMISSAO ORIGINAL

Nod ¢ a “terra da fuga ou terra dos errantes,™*

onde vivem somente aqueles que, por
algum motivo, guardam semelhancas com Caim. Todos sdo seres desgarrados,
desconhecidos e incomuns, numa palavra: os marginalizados. Logo a entrada, ao perguntar
ao olheiro da cidade: “E o senhor daqui quem é.” Caim descobre: “0 senhor é senhora e 0
seu nome € lilith, Ndo tem marido, perguntou Caim, Creio ter ouvido dizer que se chama

noah, mas ela é quem governa o rebanho.”**?

A primeira subversdo apresenta-se nesse dialogo. Lilith é a rainha da cidade dos
desgarrados, dos desprezados de Deus. E ela quem governa aquilo que um homem deveria
governar. E dotada de uma aparéncia belissima, é a mulher que paradoxalmente desperta
em todos os homens a curiosidade, o desejo e 0 medo. Isto porque, conforme declara o
olheiro, na cidade Lilith ¢ vista como uma “bruxa, capaz de endoidecer um homem com o0s

seus feiticos,” transformando-0s em “espectros, sombras do que haviam sido.”*?

A escolha desta personagem obscura ndo nos parece ter sido feita por acaso. Suas
caracteristicas obedecem as descrigdes apresentadas pela cultura ocidental crista: a mulher
dominadora, misto de bruxa e espirito luxurioso que suga as forcas dos homens até a
morte. Mas a imagem de Lilith, assim como a de Maria Madalena, €, na verdade, fruto de
invencdes historicas e miticas que ainda hoje sdo bastante polémicas, contraditorias e
indeterminadas. Poderiamos pensar nos textos biblicos como fontes de estudo sobre Lilith,
mas estes ndo nos oferecem mais do que uma curta passagem no livro de Isaias 34: 14: “Ai
vao se encontrar o gato do mato e a hiena, o cabrito selvagem chamara seus companheiros;
ai, Lilit vai descansar, encontrando um lugar de repouso.” Por isso, devemos buscar a

Histdria dessa mulher em outros tipos de escritos e estudos.

Em alguns destes, como € o caso do livro intitulado Lilith — a lua negra, encontramos
a ideia de que Lilith foi a primeira esposa de Adao, a “primeira mulher que Deus criou
sobre a terra.”** A proposicdo um tanto quanto estranha é retirada, conforme afirma

Roberto Sicureti, autor do livro sobre Lilith, do texto biblico de Géneses. No capitulo

21 SARAMAGO, José. Op. Cit., 2009, p. 45.

22 1bid., p. 49.

“23 1bid., p. 51.

424 KOLTUV, Barbara Black. O livro de Lilith. Traducdo de Rubens Rusche. Sao Paulo: Cultrix, 1997, p. 35.
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primeiro, versiculos 26-30 esta escrito: “E Deus criou 0 homem a sua imagem; A Imagem
de Deus ele o criou: e os criou homem e mulher. E deus os abengoou e lhes disse: ‘Sejam

fecundos, multipliguem-se, encham e submetam a terra.”

O trecho conta a histéria de criacdo do homem tdo conhecida por todos. Mas as
frases provocam uma duvida que ainda hoje ndo foi esclarecida. Ao contrério do que
sabemos, a passagem descreve que homem e mulher foram criados a0 mesmo tempo - “e
os criou homem e mulher” -, além disso, o plural usado na fala de Deus e do narrador
biblico também sugere ddvidas quanto ao nimero de criacbes. Na sequéncia do mesmo
texto, hd ainda outro fato singular. O versiculo trés é sucedido de outros dois que,
estranhamente, parecem ter sido inseridos no texto num momento posterior. S&o eles o 4a e
4b. O mais interessante € que a partir desses dois versiculos a histéria de criacdo do
homem e da mulher sera contada novamente, tornando o texto redundante. Mas o escrito
traz uma drastica diferenca ao descrever novamente a historia da criacdo em duas etapas e

ndo apenas em uma Unica como a anterior. Vejamos um trecho do versiculo 4b:

Entdo Javé Deus modelou 0 homem com a argila do solo, soprou-lhe nas
narinas um sopro de vida, e 0 homem tornou-se um ser vivente [...] Javé
Deus disse: ndo é bom que o homem esteja sozinho. Vou fazer para ele
uma auxiliar que Ihe seja semelhante. Entdo javé Deus formou do solo
todas as feras e todas as aves do céu [...] mas o homem ndo encontrou
uma auxiliar que lhe fosse semelhante. Entdo Javé Deus fez cair um
torpor sobre 0 homem e ele dormiu. Tomou entdo uma costela do homem
e no lugar fez crescer a carne. Depois da costela que tinha tirado do
homem, Javé Deus modelou uma mulher e apresentou-a para 0 homem.
Entdo o homem exclamou: ‘Esta sim é osso dos meus ossos € carne da
minha carne! Ela sera chamada mulher, porque foi tirada do homem!’

Comparando este excerto com a do versiculo 1,26:30, citado acima, encontramos
inimeras diferencas a comecar pela criacdo dos animais, anterior a de Eva. Esta claro que
Ad3o deveria procurar sua semelhante dentre os seres criados para povoar o Eden. N&o a
tendo encontrado, faz com que Deus execute nova criacdo. Eva é, portanto, fruto da
terceira criacdo divina. Ai esta a base dos inumeros textos que tratam da vida de Lilith.
Para a maioria ela seria aquela que nasce junto de Adao no primeiro capitulo da histéria da

criacdo (Geéneses 1:26-30) , sendo considerada, por isso, a primeira esposa, a primeira
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mulher. Isso ocorre devido & incompatibilidade das duas versdes expostas no mesmo livro

biblico. Conforme esclarece Roberto Sicuteri:

O mito de Lilith pertence a grande tradicdo dos testemunhos orais que
estdo reunidos nos textos da sabedoria rabinica definida na verséo
jeovitica, que se coloca lado a lado, precedendo-a de alguns séculos, da
versao biblica dos sacerdotes. Sabemos que tais versdes do Génesis — e
particularmente o mito de nascimento da mulher — sdo ricas de
contradigdes e enigmas que se anulam. N6s deduzimos que a lenda de
Lilith, primeira companheira de Adao, foi perdida ou removida durante a
época de transposicdo da versdo jeovistica para aquela sacerdotal, que
logo ap6s sofre as modificacdes dos pais da Igreja.**

A propria Biblia confirma, em suas notas explicativas, que a primeira narrativa fora
escrita pelos sacerdotes no tempo do exilio da Babilénia em 586-538 a.C; e a segunda, por
sua vez, fora elaborada no tempo do Rei Salomao no século X a. C, muitos séculos apos a
primeira, o que confirma a possibilidade de alteracdo dos escritos. A contradicdo e a
estranheza nos incitam a pensar como Roberto Sicuteri, pois para este estudioso “ha um
mistério ainda mais obscuro que devemos encarar, quando se fala da primeira companheira
do homem, de sua primeira esposa. E a mitologia biblica que nos ajuda a imaginar Adao —

em sentido psiquico — como um verdadeiro e real androgginos, isto é, macho e fémea.”**

De fato, nesta ideia de androginia baseiam-se algumas das diversas historias sobre
Lilith. Conta-se que Deus teria dividido o ser andrégino em duas partes, uma masculina e
outra feminina, porque a unicidade deste significava para Deus uma verdadeira afronta, ja
que somente Ele deveria permanecer como uno.*’ A parte feminina seria Lilith, a anima,
“a fémea de Adao, ou Adamah, a palavra hebraica feminina que designa terra ou chdo.
Tanto o homem quanto a mulher provém da mae Terra, moldados por Deus.”?® A
sequéncia da historia informa que Lilith recusou-se a submeter-se a Adao quando este quis
domina-la, assim como fazia com os animais. E por essa desavenca, Lilith teria sido

expulsa do Eden por Deus e se escondido em terras longinquas. Insatisfeito, Ado teria

%25 SICUTERI, Roberto. Lilith: a lua negra. 6. ed. Trad. Norma Teles, J. Adoplpho F. Gordo. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1985, p. 23.

428 1bid., p. 13. A palavra “androgginos” nos remete ao primeiro capitulo de nosso estudo, em que, a partir da
frase de Saramago, discutimos os conceitos de androginia de Platdo e de “animus-anima” de Jung.

2T KOLTUV, Barbara Black. Op. Cit., 1997, p. 28.

“28 1bid., p. 28.
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pedido outra companheira. Somente, entdo, Deus teria criado Eva. A substituicdo desperta
em Lilith a faria incontrolavel que eternamente a caracterizaria como mulher-demoniaca,
como “a forca contréria, um fator de equilibrio, um peso contraposto a bondade e

masculinidade de Deus, porém de igual grandeza.”**

As classificagbes ndo param por ai; ela ainda é conhecida como a mée-mortifera que
assassina criancas para colocar-se contra sua rival Eva. E a antitese da mée de todos os
vivos. Em suma, Lilith esta relacionada a qualquer aspecto negativo dado a mulher. E um
arquétipo. E a bruxa, a vampira que suga as forcas masculinas, a luxuriosa, a adultera, a
esposa do diabo, o espirito maligno noturno, a serpente que tentou Eva, a devassiddo, a
perversidade e a sexualidade excessiva. Enfim, “Toda a mitologia a respeito de Lilith ¢
repleta de imagens de humilhagdo, diminuicdo, fuga e desolagdo, sucedidas por uma

profunda raiva e vinganca, na pele de uma mulher sedutora e assassina de criangas.”*®

Estas sdo as principais caracteristicas utilizadas por Saramago na construcdo da
segunda personagem de seu romance, pois, também neste, Lilith representa a “insubmisséo
original” feminina que rompe os grilhdes de poder resultantes do patriarcado.”* E a
imagem da completa auséncia de freios morais. A adultera que levara para seu quarto todos

0s homens que Ihe incitarem o desejo sexual.

Caim sera um desses homens e obedecera ao mesmo ritual orgiastico preparado pelas
servicais de Lilith, pelo qual todos possivelmente tiveram que passar, segundo nos mostra

a seguinte passagem:

Conduzido por elas a um guarto separado, caim foi despido e logo lavado
dos pés a cabega com &gua tépida. O contacto insistente e minucioso das
maos das mulheres provocou-lhe uma erecdo que ndo pdde reprimir,
supondo que tal proeza seria possivel. Elas riram e, em resposta,
redobraram de atencdo para com o Orgdo erecto, a que, entre novas
risadas, chamavam flauta muda, o qual de repente havia saltado nas suas
maos com a elasticidade de uma cobra. O resultado, vistas as
circunstancias, era mais do que previsivel, 0 homem ejaculou de repente,
em jorros sucessivos que, ajoelhadas como estavam, as escravas
receberam na cara e na boca.”*

29 1bid., p. 17.
%0 bid., p. 37.
31 1bid., p. 45.
#2 SARAMAGO, José. Op. Cit., 2009, p. 54.
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A descricdo do narrador mostra a subversdo que Saramago propde. A escolha pela
personagem L.ilith é a escolha pelo simbolo das proibigdes colocadas ao desejo. E o reforgo
dado as inimeras caracteristicas dessa mulher representa a quebra das interdicbes. Em
Caim, Lilith deixa de representar a “fonte de toda injustica e mensageira do ilicito.”*®
Aquilo que na mulher era visto como transgressao e imposicdo dogmatica, torna-se em

Lilith, apenas a natureza humana em seu estagio mais primitivo.

O ilicito, nesse romance, sera a regra moral vigente. Lilith dominara através de sua
sexualidade os homens que escolher, descartando-0s somente ap6s 0 esgotamento de seus
desejos. Caim ¢ o proximo, escolhido para “arrebatar” Lilith e fazé-la “voar e gritar como
possessa.” Mesmo inexperiente, Caim consegue satisfazer Lilith. Conforme descreve o

narrador, nos bracos de Caim ela:

Rangia os dentes, mordia a almofada, logo 0 ombro do homem, cujo
sangue sorveu. Aplicado, caim esforcava-se sobre o corpo dela, perplexo
por aqueles desgarros de movimentos e vozes, mas, a0 mesmo tempo, um
outro caim, que ndo era ele observava o quadro com curiosidade, quase
com frieza, a irritacdo irreprimivel dos membros, as contor¢des do corpo
dela e do seu proprio corpo, as posturas que a coOpula, ela mesma,
solicitava ou impunha, até ao acme dos orgasmos. ***

A cena narrada remete-nos as histdrias de rituais de bruxaria, em que se invocavam
os poderes de Lilith. Dizia-se que as possessas imitavam 0s gestos dessa deusa, proferindo
gritos enlouquecidos, mordendo algumas partes do corpo alheio para sugar o sangue,
praticando variadas posicOes sexuais e voando sobre cavalos ou sobre cabos de vassouras.
Os gestos devem ser entendidos como simbolos que em sentido amplo nos levam a “pensar
no frenesi sexual: a erecdo, o esfregar 0s genitais, as posi¢cGes animais do coito e o voar
como simbolo do éxtase do orgasmo,”® todos mantendo os significados lascivos da

sexualidade.

%% SICUTERI, Roberto. Op. Cit., 1985, p. 91.
¥ SARAMAGO, José. Op. Cit., 2009, p. 60.
% KOLTUV, Barbara Black. Op. Cit., 1997, p. 123-124.
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Todas essas caracteristicas ritualisticas e sexuais nos ddo mostra da intensidade
subversiva da personagem. Nem mesmo as tradicionais regras matrimoniais Sao
respeitadas. Lilith mantém seus inmeros encontros com o consentimento pesaroso de seu
marido, Noah, ja que este “havia sido incapaz de Ihe fazer um filho.”** O narrador nos diz

que:

[...] fora justamente a consciéncia desse continuo desaire, e talvez
também a esperanca de que lilith acabasse por engravidar de um amante
ocasional e lhe desse finalmente um filho a quem pudesse chamar
herdeiro, que o havia levado a adoptar, quase sem se aperceber, essa
atitude de condescendéncia conjugal que, com o tempo, viria tornar-se
em comoda maneira de viver, s6 perturbada pelas rarissimas vezes em
que lilith, movida pelo que imaginamos ser a tal falada compaixao
feminina, decidia ir ao quarto do marido para um fugaz e insatisfatério
contacto que a nenhum dos dois comprometia, nem a ele para exigir mais
do que lhe era dado, nem a ela para Ihe reconhecer esse direito.**’

A inversdo dos papéis se completa. A mulher que nos escritos biblicos ndo pode se
livrar do estigma da esterilidade troca de lugar com o homem. Noah é o estéril, incapaz de
dar um filho a sua esposa. Deve aguentar a humilhacdo de sua natureza falha e esperar que
um amante consiga gerar um herdeiro em seu lugar. Contenta-se com visitas ocasionais
oferecidas por piedade e reconhece sua prépria inferioridade. Ocorre a reconfiguracdo do
que inimeras vezes as histdrias biblicas narram sobre as mulheres. A paternidade torna-se
o0 principal objetivo masculino, por meio do qual podera alcancar a realizacdo pessoal e 0

respeito alheio.

A hipotese de que um homem pudesse ser estéril, assim como uma mulher,
possivelmente ndo fora pensada antes da ldade Média. Desde a Antiguidade, a mulher
sempre fora vista como receptora que participava da procriacdo oferecendo seu ventre, o
que, arbitrariamente, definia que somente em seu interior, em seu 6rgdo, estaria a fonte de
qualquer problema. Todos os homens, indiscriminadamente, podiam provar sua perfeita
condicao pela ejaculacdo. O sémen, a semente da vida, era a prova concreta da perfeicdo
masculina. Conforme nos explica Evelyne Berriot-Salvadore, somente em 1672, o cientista

holandés Regnerus de Graf da forma a teoria ovista. De acordo com esta teoria

% SARAMAGO, José. Op. Cit., 2009, p. 61.
7 1bid., p. 61.
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revolucionaria “todos os animais, ¢ mesmo o homem, tém a sua oOrigem num ovo, ndo num
ovo formado na matriz pela cocgdo das sementes, mas num ovo que existe, antes do coito,
nos ovarios da mulher.”*® A tese abala a supremacia masculina por afirmar que somente “a
mulher traz em si o germe sagrado da vida.”** De qualquer forma, nossa atencdo esta na
transposicdo e atualizacdo dos fatos narrados no romance saramagueano. Lilith
representaria, portanto, um retrato da mulher ocidental de hoje que “quer a liberdade de se
mover, de agir, de escolher e de decidir.”* Lilith mantém esta posicdo de completa
independéncia, mantendo com Caim e seu marido relagdes bastante flexiveis. No romance

saramagueano, “ao contrario do que determinaria o protocolo”:

[...] ndo era noah quem ocupava 0 centro do pequeno grupo, mas sim
lilith, que desta maneira separava o marido do amante, como se dissesse
que, embora ndo amando o esposo oficial, a ele se manteria ligada porque
assim o parecia desejar a opinido publica e 0 necessitavam 0s interesses
da dinastia, e que, sendo obrigada pelo cruel destino [...] a deixar partir
caim, a ele iria continuar unida pela sublime meméria do corpo, pela
recordacdo inapagavel das fulgurantes horas que havia passado com ele ,
isto uma mulher nunca o esquece, ndo como os homens, a quem tudo lhe
escorre pela pele. **

Lilith prende-se aos dois homens, o que nos leva a pensar na relacdo que as figuras
biblicas masculinas mantinham com suas esposas. Ligados a elas pelo sacramento, ndo
deixavam de manter relacbes com outras mulheres conforme sentissem vontade ou
necessidade. Das relagbes extraconjugais constantemente nasciam filhos. Assim como
acontece ao casal saramagueano de cuja relagdo nasce Noah. Em comparacdo as historias
biblicas, os papéis, em Caim, estdo completamente invertidos. Vejamos um exemplo. A
historia de Abrado e Sara, narrada a partir do segundo capitulo do livro de Génesis, pode
nos ajudar a compreender a inversdo. Sara é a esposa estéril de Abrado, que somente no
fim da vida recebe a dadiva da maternidade. Antes disso, desejosa de ser mae, pede a seu

marido que mantenha relacfes com sua escrava egipcia Agar para que esta gere o filho que

% BERRIOT-SALVADORE, Evelyne. O discurso da medicina e da ciéncia. In. Historia das mulheres no
Ocidente: do Renascimento a Idade Moderna. Porto: Afrontamento, 1991, p. 429.
439 H
Ibid., p. 429.
0 KOLTUV, Barbara Black. Op. Cit., 1997, p. 40.
“1 SARAMAGO, José. Op. Cit., 2009, p. 320.
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se chamara Ismael. Ao fazermos uma analogia, poderiamos dizer que Lilith toma o lugar
de Abrado, enquanto Caim substitui Agar e Noah incorpora Sara. E Noah quem recebe o
herdeiro do parceiro fértil de sua esposa Lilith, com a diferenca de que ndo dara a esta um
filho legitimo como o fez Sara. E Lilith também subverte a tradicdo ao engravidar e dar a
luz. Deixa de ser “a assassina de criangas”, para transformar-se na mée que gera o filho ndo
a partir do 6dio, mas do amor. E Caim finaliza a subversdo, deixando o proprio filho aos
cuidados de outro homem para seguir seu caminho como andarilho errante e para cumprir
o destino designado por Deus. “Nessa noite, lilith e caim dormiram juntos pela Gltima vez,

ela chorou, ele abragou-se a ela e chorou também [...]"*

Enfim, duas das figuras mais
diabolicas da historia biblica regeneram-se na imagem de dois amantes que se despedem

com profundo carinho.

Caim sai de Nod ainda carregando sua primeira vontade de vinganca e o sentimento
de injustica. Percorre todo 0 mundo, testemunhando alguns dos mais conhecidos episddios
biblicos do Velho Testamento, os quais fazem aumentar sua revolta. Testemunha, por fim,
0 momento anterior ao dilavio, em que Noé e sua familia constroem, seguindo ordens

divinas, a arca que os salvara.

A indignacéo de Caim se torna maior assim que Deus lhe revela a deciséo de dar fim

a humanidade. “Como se repetisse um discurso ja feito e decorado,” Deus diz a Caim que:

A terra estd completamente corrompida e cheia de violéncias, sé
encontro nela corrupg¢do, pois todos 0s seus habitantes seguiram
caminhos errados, a maldade dos homens é grande, todos os seus
pensamentos e desejos pendem sempre e unicamente para 0 mal,
arrependo-me de ter criado o homem, pois que por causa dele o
meu coracdo tem sofrido amargamente, o fim de todos os homens
chegou perante mim, porquanto eles encheram a terra de
iniquidades, vou extermina-los, assim como a terra [...] de todas as
espécies de seres vivos levaras para a arca dois exemplares, macho
e fémea para poderem viver juntamente contigo [...]**

O projeto, que demonstra a frieza com que Deus arquiteta suas decisfes, entristece

Caim e o leva a langar um desafio, proferindo uma previsdo: “Com o tempo todos os pogos

“2 1bid., p. 73.
3 1bid., p. 150-151.
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acabam por secar, a tua hora também ha-de chegar.”** A partir desta espécie de aviso,
Caim tenta realizar o plano de vinganca nascido em seu pensamento por ocasido da morte
do irmdo. Para vingar-se de Deus, encontra no assassinato de toda a familia de Noé a Unica
maneira de destruir seus planos. Comeca atacando do interior da Arca que abriga os Unicos
seres Vvivos restantes. A partir desse momento, renasce o discurso sobre o feminino. Deus
pede a Noé que este escolha um casal de cada espécie animal. E ainda ordena que todas as
esposas acompanhem seus maridos. Desses pares nascerdo aqueles que povoardo
novamente o planeta. O plano divino nos sugere que o homem, ou 0 macho, s6 pode
produzir novos seres unindo-se a mulher ou a fémea. N&o existe outro meio. E o narrador

logo destacara a importancia dessa unido ao fazer a seguinte critica irbnica:

O problema do unicérnio é que nao se lhe conhece fémea, portanto ndo
ha maneira de que possa vir a reproduzir-se pelas vias normais da
fecundacdo e da gestacdo, ainda que, pensando melhor, talvez ndo o
necessite, afinal, a continuidade biol6gica ndo é tudo, ja basta que a
mente humana crie e recrie aquilo em que obscuramente acredita.***

Em apenas um excerto dois importantes problemas sdo destacados. O primeiro diz
respeito ao que ja mencionamos sobre a necessidade da unido entre o par homem-mulher
enquanto meio de propagacdo da espécie. O segundo, por sua vez, trata do poder criativo

que todos os homens possuem. Por isso, Saramago questiona:

Onde esta Deus? Na cabeca de cada um de nés. Fora dai ndo esta
Deus. Também na cabeca de cada um de nds, estd Deus, estd o
diabo, estd o bem, estd o mal. Esta tudo o que inventamos. O
absurdo neste caso é que de alguma maneira o ser humano
inventou Deus, depois escravizou-se a ele. E isto é o que eu ponho
em questao.*®

% 1bid., p. 153.
2 1bid., p. 156.
8 SARAMAGO, José. O ser humano criou Deus e depois escravizou-se a ele. Bolg Fundacdo José
Saramago. Disponivel em:<http://videos.publico.pt/Default.aspx?ld=b6d10b87-76db-4fc3-aa99-

76c4cbf74d80> Acessado em 19 de Junho de 2010.
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E a isto, a esta escravidio, que o narrador de Caim se refere quando diz que o
“homem cria e recria aquilo em que obscuramente acredita”. Por isso ¢ que Deus vive. Ele
estd em cada mente. Caim toma plena consciéncia disso e, por fim, entende que “cada
homem que morre é uma morte de Deus. E quando o ultimo homem morrer, Deus ndo

ressuscitard.”*’ Baseando-se entdo nesse argumento, planeja sua vinganca.

448

Assim que a arca se fecha™ para que o dilivio dé um fim a toda humanidade, ele

comeca a assassinar, aos poucos e a cada dia, 0s Unicos seres vivos restantes. Noé é ultimo
a morrer e ao ver-se sozinho com Caim desesperadamente faz uma das mais significativas
afirmacbes do romance para o nosso trabalho: “E agora, clamava noé [...] tudo esta
perdido, sem mulheres que fecundem ndo haverd vida nem humanidade.” Desesperado,

Noé deu a meia duzia de passos que 0 separavam da borda e, sem uma palavra, deixou-se

cair.**®

Noé se da conta de que a auséncia das mulheres era o absoluto impedimento de
propagacao da espécie humana. N&o havia mais o que pudesse ser feito. Enquanto homem
soube entender que ndo conseguiria cumprir as ordens divinas. Acaba desistindo de sua
propria vida ao seguir o conselho de Caim. Salta da arca sem proferir uma palavra sequer e
deixa para Caim a responsabilidade de ter a ultima conversa com Deus. Vejamos um

trecho deste dialogo final:

Onde estdo noé e 0s seu, perguntou o senhor, Por ai, mortos, respondeu
caim, Mortos, como, mortos, porqué, Menos noé, que se afogou por sua
livre vontade, aos outros matei-os eu, Como te atreveste, assassino, a
contrariar 0 meu projecto, é assim que me agradeces ter-te poupado a
vida quando mataste abel, pergunto o senhor, Teria de chegar o dia em
que alguém te colocaria perante a tua verdadeira face, Entdo a nova
humanidade que eu tinha anunciado, Houve uma, ndo havera outra, e
ninguém daré pela falta, Caim és, e malvado, infame matador do teu
proprio irmédo, N&o tdo malvado e infame como tu, lembra-te das criancas
de Sodoma. Houve um grande siléncio. Depois caim disse. Agora ja pode
matar-me, N&o posso, palavra de deus ndo volta atras, morreras da tua
natural morte na terra abandonada, e as aves de rapina virdo devorar-te a
carne, Sim, depois de tu primeiro me haveres devorado o espirito. A
resposta de deus ndo chegou a ser ouvida, também a fala seguinte de caim
se perdeu, o mais natural é que tenham argumentado um contra o outro

“T SARAMAGO, José. Cadernos de Lanzarote I1. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 230.

8 A arca de Noé reforca o sentido do simbolo da Caverna, discutido nos romances anteriores deste capitulo,
porque também se configura como um interior de onde todos sairdo renascidos.

#9 SARAMAGO, José. Op. Cit., 2009, p. 171.
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uma vez e muitas, a Unica coisa que se sabe de ciéncia certa é que
continuaram a discutir e que a discutir estdo ainda. A histéria acabou, ndo
havera nada mais que contar.**®

O desfecho do livro, apresentado nesta citacdo, propde-nos varias ideias importantes
ja& mencionadas ao longo deste capitulo. O fim do Gltimo livro de Saramago resume, de
modo bastante preciso, todas as questdes discutidas em nosso trabalho. A voz, té&o
destacada nesse romance, € umas das principais problematicas. Caim, como representante
digno dos desprezados, subversivamente toma o lugar de seu irmdo Abel que, de acordo
com a epigrafe do livro saramagueano, detém o direito de fala mesmo ap6s a morte; e toma
de Noé, umas das figuras centrais do texto biblico, o direito de se pronunciar antes de

morrer, como mostra a expressdo grifada acima (sem uma palavra).

O ciclo fecha-se, portanto, com a voz de Caim, daquele que representa 0s que sempre
estiveram em segundo lugar e que nunca foram ouvidos. O objetivo do percurso que
fizemos ate aqui, iniciado em Terra do Pecado, agora parece claro. Inicialmente o autor
focou na necessidade de se treinar o olhar para detectar as primeiras impressées humanas.
Estavamos ainda no exterior. A partir do Evangelho Segundo Jesus Cristo, passamos para
0 interior humano para aprendermos sobre sua esséncia. “Treinados,” com visdes das mais
cruas e angustiantes, pudemos sair novamente, levando conosco a voz que estava presa
neste interior obscuro e solitario. O feminino nos trouxe até este ponto. A mulher também
ganha voz no desespero de Noé diante de sua incapacidade de gerar sozinho um novo ser.
Do mesmo modo, Deus também demonstrara sua incompletude, pois, por mais que seja
capaz de recriar a humanidade perdida, “sabe que, quando quer, ndo precisa de homens,

embora ndo possa dispensar-se de mulheres.”**

A grande discussdo de Caim ndo se limita a defesa dos menores ou da mulher
enquanto chave para abertura ou para fechamento do eterno ciclo humano. O que se
defende é a unido e o respeito matuos. Saramago parece propor, através das releituras que
desenvolve em sua obra, que escutemos o0 que o0 outro tem a dizer, para que seja possivel
tornar mais justas as relacdes humanas. A pretensdo ndo é a de igualar a todos, conforme o

proprio escritor nos confirma:

0 bid., p. 172.
1 SARAMAGO, José. Memorial do Convento. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006, p. 17.
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Significaria isso que a Unica forma de chegar a uma situagdo sem
conflitos seria reduzir todas as diferencas a uma unidade? Em principio,
poderia defender-se isso se conduzisse a paz. Mas ha algo que me
preocupa. Quando reduzes todas as diferencas a uma unidade, coloca-se o
problema de saber que unidade? A que é que estamos a reduzir as
diferencas de todos? A primeira hipGtese seria que, de uma forma
pacifica, consensual, na qual todo mundo esta de acordo, comegariamos a
viver um processo de fuséo das culturas sem conflitos, sem nenhum
drama, e ao cabo de xis geracGes teriamos uma uniformidade, uma
cultura dnica pra todo 0 mundo. Isso é possivel?**

De acordo com a fala do autor portugués, alcancar um ideal de igualdade ndo é
possivel, ja& que a menor das tentativas geraria enormes conflitos. Afinal, antes de mais
nada, seria necessario chegar a um consenso sobre o modelo a ser seguido, 0 que, por si so,
ja afirmaria a maior das injusticas. Trata-se, pois, de defender as diferencas. Estas sim
devem permanecer como sdo. E por isso, esse tema estara sempre em discussao em seu

trabalho literario.

Para o autor a literatura pode e consegue oferecer 0s primeiros passos para nos fazer
compreender a necessidade de operar mudancas, por oferecer uma leitura critica da
realidade. Afinal, toda leitura, por si mesma, ja € uma reescrita, no sentido de produzir
novos sentidos. Sua ficcdo talvez queira nos fazer entender que os fatos histéricos devem
ser revistos, pois sdo suscetiveis de leituras diferenciadas, que desloquem as expectativas e
os protocolos impostos. Enfim, sua critica parece afirmar que o diferente ndo deve ser
submetido a julgamentos ou a padrbes comparativos que qualifiquem alguns em
detrimento de outros. O homem diferencia-se da mulher, obviamente, no que toca a
sexualidade, porém, iguala-se no que diz respeito a humanidade. E assim deve ser para
todos os casos existentes, pois todos nés somos diferentes, mas estaremos sempre unidos

por nossa natureza humana.

Em Caim, terminamos o caminho de retorno feito a partir da esquina que viramos no
Evangelho Segundo Jesus Cristo. O ciclo proposto no ultimo livro deve ser transferido
também, como ja& mencionamos no primeiro capitulo deste estudo, para a obra de

Saramago de forma geral, afinal, estando cientes da necessidade de dar voz ao feminino e

2 ARIAS, Juan. José Saramago: o amor possivel. Tradugo de Carlos Aboim de Brito. Lisboa: Publicages
Dom Quixote, 1998, p. 117.
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aos “menores”, poderemos retornar a origem, ao primeiro romance, para refazermos o
mesmo caminho. Reiniciaremos o ciclo, desta vez, mantendo como foco essa importante

diferenca cuja forca se afirmara em nosso novo olhar.
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7. O FEMININO COMO CHAVE PARA O FECHAMENTO DO CICLO
LITERARIO SARAMAGUEANO

— Agora € preciso reconstruir tudo.
Objecto Quase

José Saramago

Nada seria mais conveniente para este momento de fechamento que nos lembrarmos
da frase final de Caim: “A histéria acabou, ndo havera nada mais que contar.”*® A fala, um
tanto quanto pessimista, do narrador assusta-nos na primeira leitura, j& que nos referimos
ao ultimo trabalho de José Saramago. Mas, hum segundo momento de reflexdo, baseando-
nos no conjunto de leitura da obra do autor lusitano, a frase finalmente perde seu ar

fatalista para nos oferecer outra possibilidade de interpretacéo.

Isto porque, também nesse livro, encontramos mais um ciclo. Ao contrario do que
mostra a epigrafe do romance, ndo é Abel, o “preferido de Deus”, quem continua “falando”
pela eternidade, mas sim Caim. Percebemos que a inversdo provoca a repeticao do texto,
por nos remeter ao seu inicio. Instala-se, portanto, o “ndo fechamento”, ou o
desdobramento do romance como mencionado por Derrida em seu livro, A escritura e a
Diferenca: “logo que o circulo gira, que o volume se enrola sobre si proprio, que o livro se
repete, a sua identidade a si se acolhe uma imperceptivel diferenca que nos permite sair
[...] do fechamento.”** Perguntamo-nos: serda mesmo o fim da historia? Ou o fim de nossa

viagem?

Para respondermos a essa pergunta precisamos pensar em outro tipo de abertura, que
se constrdi exterior ao texto. Referimo-nos ao ciclo que toma a propor¢do de toda a obra
literdria do autor. Por isso, faz-se necessario novamente mencionar o paragrafo final do
livro Viagem a Portugal, cuja fala do narrador soa como resposta a nossas perguntas,

porque para ele a viagem ndo acaba nunca:

3 SARAMAGO, José. Op. Cit., 2009, p. 172.
“* DERRIDA, Jacques. Op. Cit., 1995, p. 75.
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[...] SO os viajantes acabam. E mesmo estes podem prolongar-se em
memoria, em lembranca, em narrativa. Quando o viajante se sentou na
areia da praia e disse: “Nao ha mais que ver”, sabia que ndo era assim.
O fim duma viagem é apenas o comeco doutra. E preciso ver o que no
foi visto, ver outra vez o que se viu ja [...] E preciso voltar aos passos que
foram dados, para os repetir, e para tracar caminhos novos ao lado deles.
E preciso recomecar a viagem. Sempre.”*

Entendemos que nesta passagem Saramago se refira ndo apenas ao fim de sua
viagem por Portugal, mas, sobretudo, a todo tipo de viagem que qualquer pessoa possa
realizar enquanto ser participante e construtor de um mundo que sempre parecera infinito

aos olhos.

Mesmo a menor viagem nunca sera igual caso a repitamos. Todo caminho nos leva
ao desconhecido. E, claro, a cada passo somos outros, seremos sempre seres incompletos e

multiplos em busca de uma identidade propria.

Por isso a viagem ndo pode terminar simplesmente porque o ponto final € uma iluséo
gue consegue se prolongar “em memoria, em lembranga, em narrativa.” O eterno retorno
ndo admite a ideia de fim. E afirmar que a histdria acabou e que ndo ha mais nada para se
contar, assim como o faz o narrador de Caim, ndo nos parece correto. Na verdade, ao
chegarmos a este limite narrativo encontramos um novo inicio, ja que “o fim de uma
viagem é apenas o comego doutra.” E preciso, agora, ndo apenas ver aquilo que nio foi
visto como ver novamente o que ja conhecemos. Precisamos repetir para tornar o Mesmo

diferente, para nos tornarmos diferentes. “E preciso recomegar a viagem.”

Pensemos primeiramente naquilo que os ultimos dois personagens de Caim (Deus e
Caim) provavelmente fardo para sair do estado de imobilidade, de eternidade ao qual
chegaram. Para que tudo recomece serd necessario (re)criar uma humanidade. Deus, para
isso, dard uma esposa a Caim ou reconstruird tudo a partir do nada, como ja havia feito

antes. O importante é que, em todo caso, independentemente da escolha divina, o feminino

#° SARAMAGO, José. Viagem a Portugal. In. Obras completas José Saramago, v. 2. Porto: Caminho, 1991,
p. 488. O grifo assemelha-se a frase final do romance saramagueano em que o narrador diz: “néo havera nada
mais que contar.” (p. 172) Ambas as construgdes nos déo, por isso, 0 mesmo sentido de ilusdo. H& sim o que
ver e ha também o que contar.
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sera a chave para esta realizacdo, porque a mulher é um ser primordialmente gerador de

vida.

Cabe-nos ressaltar a importancia desse fato. Para que o “eterno retorno” se realize,
para que termine e recomece, dependera do principio feminino, que em unido com o

principio masculino, formaré novos seres.

Embora tenhamos destacado a importancia de apenas um dos pares de opostos,
gostariamos de esclarecer que a grande chave € a unido dos dois. O feminino ndo pode
completar-se sem 0 masculino e vice-versa. Assim como Deus ndo poderia estar completo
destituido de sua “criagcdo”. Por isso acreditamos que Caim n&o represente um fim. Ao
contrério. Seu ciclo pede que pensemos na importancia da unido de todos os opostos. Caim
se une a Abel através do eco interminavel de sua fala e nos faz compreender que o mais
importante € escutar o grito que por tanto tempo permaneceu contido. E repetir, neste caso,

¢ tornar vocal o individuo mudo.

Talvez, por isso, em Caim, Saramago tenha enfatizado tanto a voz, a lingua (ver
anexo F). Eva fala o que o texto biblico ndo nos mostrou e Lilith “uiva”, grita, expressa

toda a sua liberdade, toda a sua natureza feminina.

Dai a importancia de se projetar este ciclo e esta vocalizacdo para toda a obra
saramagueana. Ao fazermos esta tentativa acabamos por abranger todos os demais
personagens, todas as Marias, Evas e Liliths, todos os enredos e seus respectivos
significados. Estamos, neste sentido, reunindo pares opostos e realidades contrarias para

mostrar que todos, mediante suas diferencas e semelhancas, sdo pertinentes a Historia.

Saramago nos mostra que é possivel transformar o valor de todas essas influéncias
através de alteracOes ficticias e de uma escrita que seleciona para produzir um efeito de
(re)organizacao do discurso cultural. Trata-se de se “articular uma leitura face ao ‘outro’
(leitura ou leitor) e assim justamente instituir o tempo do vivido e, portanto, a ilusdo, ja ndo

da referéncia, mas da ficcdo.”*®

Em outras palavras, se Maria Leonor ainda precisa se libertar das amarras religiosas
e patriarcais, poderiamos levar um pouco de Maria de Magdala ou de Lilith e Eva para sua

vida. Vida essa que se prolonga para fora da obra em outras Marias Leonores. Isto so €

%6 SEIX0, Maria Alzira. Op. Cit., 1999, p. 87.
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possivel porque a narrativa, enquanto paradigma temporal, “abandona o dominio da

»%7 através da repeticdo. A ficcdo criada pela

representacdo para se tornar experiéncia
atividade de reescrita transforma-se em leitura critica da realidade que se pretende criticar.
A partir desta concepcdo, todo o discurso subversivo passa a ter sentido, por relacionar-se
diretamente com as ideias de verdade e de poder. A for¢a de sua natureza reflexiva acaba
por nos fazer compreender que ndo ha como definir limites para seu alcance social. Afinal,
a literatura, embora seja um artificio, “compromete-se a produzir efeitos de verdade como
tal reconheciveis, por fazer parte de um sistema de coacdo que obriga o cotidiano a pbr-se
em discussao, a deslocar regras e codigos, a fazer dizer o inconfessavel e a tomar a seu

cargo a transgressao e a revolta.”™®

A escrita saramagueana assume esse COmpromisso, pois volta-se para a historia
ocidental na tentativa de pensar formas de alteracdo e de reorientacdo. Afinal, para o autor,
“a Historia ¢ algo que se escreve como consequéncia da eleicdo de dados, datas e
circunstancias que vao ser organizadas pelo historiador [...] A Historia ndo seria mais que a
tentativa de introduzir a coeréncia no caos dos multiplos factos de todos os dias.”* Este
processo de “elei¢do”, porém, acaba por omitir acontecimentos que poderiam nos auxiliar a
completar os vazios histdricos, que em sua maioria representam a voz de uma maioria
anonima. “Muitas vezes sdo as omissdes as que dariam um sentido novo a factos que
parecem n&o ter mais que apenas um motivo.”*® Eis, portanto, “o preceito de Saramago: a

realidade como invengdo passada e a inven¢do como realidade a vir.”**

Através de suas personagens femininas pudemos observar a tentativa de
(re)configuracdo do passado e do futuro extra ficcional. Foi Maria de Magdala quem, por
exemplo, ao impedir o milagre da ressurreicao de Lazaro, (re)orientou Jesus a desprender-
se da imobilidade dos fatos biblicos por meio da realizacdo de novos gestos. E foi ela quem

ofereceu aos leitores a oportunidade de repensar, movimentar e modificar o ritual de

" DELEUZE, Gilles. Op. Cit., 2009, p. 94.

8 EOUCAULT, Michel. O que é um autor?7 ed. Traducéo de Anténio Fernando Cascais e Eduardo Ribeiro.
Lisboa: Passagens, 2009, p. 86.

9 SARAMAGO. Site. A coeréncia no caos. Blog Fundagdo José Saramago. Disponivel em:<
http://caderno.josesaramago.org/page/2/> acesso em 8 de dezembro de 2010. Giani vattimo em O fim da
modernidade (2007, p. XIV) confirma o pensamento de Saramago ao afirmar que somente do ponto de vista
dos vencedores “o processo histérico aparece como um curso unitario, dotado de consequencialidade e
racionalidade; os vencidos ndo podem vé-lo assim, mesmo e sobretudo porque seus fatos e suas lutas sdo
violentamente eliminados da memoria coletiva.”

%0 SARAMAGO. Site. Camara de espelho. Bolg Fundacdo José Saramago. Disponivel em :<
http://caderno.josesaramago.org/page/3/> acesso em 7 de dezembro de 2010.

“61 SEIXO0, Maria Alzira. Op. Cit., p. 94.
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crucificacdo cristd, cujo processo ininterrupto de renascimento e morte mantém estéatica a
condicdo de eterno sofrimento. Essa figura feminina nos incitou a questionar, a “duvidar de

tudo”, e a pensar no que Saramago tanto pede a seus leitores:

Se ha algo que possa ser Gtil para o leitor, ndo é justamente que ele
termine pensando como eu penso mas que logre colocar em divida o que
eu digo. O melhor é que o leitor perca essa postura de respeito, de
acatamento do que esta escrito. Ndo hd verdades tdo fortes que ndo
possam ser postas em divida. Temos de dar-nos conta de que nos estao a
contar histdrias [...] O historiador, muitas vezes, é alguém que estd a
transmitir uma ideologia. Se fosse possivel reunir numa Histéria todas as
histérias — para além da Historia escrita e oficial -, comegariamos a ter
uma ideia sobre o que se passou na realidade. **2

Para além da Histdria escrita e oficial esta, por exemplo, a historia de Eva que, em
Caim, demonstrou uma esta iniciativa duvidosa, questionadora e transformativa. Uma
postura que também influencia o leitor a divergir de opinido, a promover uma espécie de
descentramento. Foi ela quem primeiro nos incitou a perguntar: por gque ndo conseguimos
escutar a voz de todos? Por que somente alguns podem falar? E por que deveriamos

concordar apenas com o que ouvimos antes de escutar outras vozes?

Ao questionar, o leitor passa a imaginar, como o faz Saramago, o que poderia ter
acontecido, o que poderia ter sido pronunciado por cada uma das figuras emudecidas pela
documentacéo historica. As perguntas inquitantes nos fazem retornar aos textos canénicos
a procura de respostas, fato que nos direciona novamente ao campo da (re)leitura, em que
“a identidade da coisa lida se dissolve [...] assim como a identidade do sujeito que I se

dissolve nos circulos descentrados de multileitura possivel”*®

Tal mecanismo consegue desorganizar e desequilibrar o discurso interepretativo

dominante®, fazendo com que a forca do proprio (in)consciente preencha as estruturas

%2 SARAMAGO. Site. Duvidar de tudo. Blog Fundacdo José Saramago. Disponivel em:
<http://caderno.josesaramago.org/2010/12/09/duvidar-de-tudo/>. Acessado em 9 de dezembro de 2010.

%3 DELEUZE, Gilles. Op. Cit., 2009, p. 109.

%% Em Pensar Outramente (2009, p. 24-27), Alain Touraine afirma que o Discurso Interpretativo Dominante
(DID) surge em um ambiente de intermediacdo entre “as grandes determinantes historicas” e “as histdrias
individuais.” Um “ambiente que da sempre a sensagdo de ser fragil, mas que sabe resistir fortemente a tudo
aquilo que a ele se opde. E neste nivel intermediério [...] que se operam as escolhas intelectuais, que se


http://caderno.josesaramago.org/2010/12/09/duvidar-de-tudo/
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sociais com novos fluxos de sentido. Os sujeitos passam a “produzir” algo efetivamente
novo ao invés de apenas “acreditar” no que se estabele como ordem e lei.*® Trata-se,
portanto, de alcancar aquilo que toda libertagdo exige, conforme explica Deleuze: “a forca
do préprio inconsciente, o investimento do campo social pelo desejo, o desenvestimento

das estruturas repressivas.”*®

Por isso, em seus romances, Saramago enfatizou as ideias de criagdo e de repeticéo.
Ambas proporcionam essa transformacdo. Uma leva a outra. Aquele que (re)cria constroi
suma especie de mitologia propria. Ao revisitar e “desinvestir as estruturas socias
repressivas”, desenvolvemos aquilo que Joseph Campbell chamou de “mitologia criativa”,
ja que: “Mitologia criativa é resultado e expressdo da experiéncia.”*®’ Seus criadores nio
séo autoridades sobrenaturais ou mesmo institucionais, ao contrario, sdo sujeitos comuns
que, embora tenham recebido uma doutrina religiosa e ideoldgica como heranca,
concebem-na a partir de seu proprio pensamento e de sua autonomia. Estes “mitologos
criativos” entendem que o problema ndo esta na f&é ou no tipo de crenga que cada um
escolhe para si, mas sim no fato de que hd um grupo institucionalizado que decide como

“tudo deve ser” e que seleciona e impde uma Unica e valida interpretacao.

Nesse aspecto, podemos considerar a historia das mulheres como exemplo concreto
dessa tentativa de padronizagédo. Afinal, ainda hoje, apesar de todas as transformacdes por
que passou a comunidade ocidental, grande parte dos simbolos femininos religiosos
determinam o perfil ideal a ser copiado: a mée zelosa e sempre misericordiosa, inserida no
grupo familiar e distante da sensualidade ou da independéncia anarquica da personagem
Lilith de Caim.

forjam as condig¢Bes de comunicagdo, as quais impdem as regras e concedem um privilégio de escuta a alguns
e ndo a outros.” Para Touraine, podemos chamar de DID “o conjunto de interpretagcdes que constituiu uma
mediacdo, mas sobretudo a constru¢do de uma imagem de conjunto da vida social e da experiéncia
individual. Pode ocorrer que este DID esteja fortemente associado a um poder econdmico ou politico
dominante, entenda-se, monopolico ou autoritéario [...] Ndo podemos, pois, situar com precisdo este DID,
porém ndo podemos igualmente negar sua realidade e sua forca é aquela da influéncia, mas que as vezes pode
chegar a coacgdo [...] O DID tem efeitos antes de tudo negativos: ele levanta barreiras que ndo tém qualquer
existéncia oficial, mas dificeis de serem superadas; ele restringe o conhecimento dos fatos ao lhes dar uma
interpretacdo a priori.”

% DELEUZE, Gilles, Guattari, Félix. O anti-édipo: capitalismo e esquizofrenia. Tradugdo de Luiz B. L.
Orlandi. S&o Paulo: Editora 34, 2010, p. 86.

“%8 1bid., p. 86.

7 CAMPBELL, Joseph. As méascaras de Deus: mitologia criativa. Traducdo de Carmen Fischer. S&o Paulo:
Palas Athena, 2010, p. 70.
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Assim que Saramago (re)cria personagens, espagos e tempos, por meio da parddia e
da carnavalizacdo, ndo deixa de produzir a remitologizacdo a que se refere Joseph
Campbell, pois transfere tudo o que constrdi para uma realidade préxima a nossa,
ajudando-nos, ainda que ficcionalmente, a forgar a abertura e a movimentacdo daquilo que

parece estar fechado e estético.

Desse modo, mitos como os de Maria, Eva e Lilith conseguem se tornar universais e,
de fato, diferentes. Apds sofrer uma dréstica transformacao, passam a abranger um maior e
significativo nimero de mulheres. Isto é possivel porque tais personagens estdo carregadas
de uma inquietude questionadora. Trazem em si a semente da universalizacdo. Através
delas, o autor consegue nos dizer, em concordancia com Joseph Campbell, que precisamos
recriar nossos mitos, ou melhor, precisamos de “mitos planetarios” que “identifiquem o

29468

individuo, ndo com seu grupo regional, mas com o planeta,”* que ajudem a perceber o

mundo como uno e a0 mesmo tempo maltiplo.

Importa-nos dizer que, embora utilizemos a palavra “recriar”, ndo estamos falando da
morte dos mitos, pelo contréario, referimo-nos sim as transformacées que possam manté-los
VIVOS, ja que “a tnica maneira de se conservar uma velha tradi¢do € renova-la em funcéo
das circunstancias da época.”*® Impedir que o0 mito acompanhe a transformagéo do mundo

significa manté-lo “fechado numa casa como se fosse velho e decrépito.”*

Dai a importancia de se pensar o movimento de repeticdo do eterno retorno, pois,
este “nada muda no objeto que se repete, mas muda alguma coisa no sujeito que a

74 @ é essa a esséncia da mudanca. “O entendimento proporciona a expectativa

contempla
da imaginacdo em relacdo ao numero de casos semelhantes e distintos observados e
lembrados.”** Ao reconstituir fatos e personagens, como o faz Saramago, 0 sujeito acaba
por produzir diferencas e contrair novos sentidos para si mesmo e para 0 mundo. Segundo
Deleuze, este ¢ o movimento da contemplacdo, pois “contemplar é extrair” e extrair é
questionar. E nés nada mais somos que ‘“contempla¢des, somos imaginagdes, somos

99473

generalidades, somos pretensdes, somos satisfacdes. Usamos nossa capacidade

%8 CAMPBELL, Joseph. O poder do mito. Sdo Paulo: Palas Athena, 1990, p. 26.
%9 1bid., p. 22.

479 1bid., p. 22.

"' DELEUZE, Gilles. Op. Cit., 2009, p. 36.

2 1bid., p. 112.

3 1bid., p. 116.
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imaginativa para retirar da repeticdo algo de novo, de diferente. E a “repeticdo imaginaria
ndo é uma falsa repeticdo que viria suprir a auséncia da verdadeira; a verdadeira repeticao é
a da imaginag¢do.”*"* Ao renovarmos nossas experiéncias renovamos nossa memoria. Dai a
importancia do fim. Somente a partir da morte 0 movimento ciclico da repeticao € possivel.
A morte ndo significa a absoluta dissolu¢do de qualquer sentido, “¢ antes de tudo a forma
derradeira do problematico, a fonte dos problemas e das questdes.”*”” Quando o fim se

manifesta inicia-se um novo ciclo de reflexdes.

O feminino nos ajudou a compreender mais claramente esse processo. As Marias,
Evas e Liliths recriadas produziram diferencas importantes que nos ajudaram a captar
novos sentidos, visualizar novas possibilidades e ampliar nosso horizonte imaginativo
sobre a obra de Saramago. Um horizonte que se estendeu para além do fim. Aprendemos
com essas mulheres que ao finalizarmos um texto, como, por exemplo, o do romance
Caim, deparamo-nos com seu reinicio. Inevitavelmente nos colocamos a questionar e a
formular infinitas e variadas hipoteses sobre os sentidos extraidos da leitura, criando novas
concepcOes. As formulacdes e as diferencas nos influenciam sempre que nos propormos a
reler um mesmo escrito ou a iniciar outro. Afinal, ndo apenas o leitor, mas também o texto

29476

deve ser entendido como “um espago que pensa”” e que, portanto, esta sujeito a mudancas

de sentido.

As mulheres que outrora apresentavam em seus corpos 0s estigmas do pecado e da
submissdo passam agora, gracas ao processo de recriacdo, a deixar impressoes subversivas
gue ndo conseguem cicatrizar. Sinais que se mantém abertos em constante metamorfose.
Ferimentos que marcam o corpo do leitor através de uma espécie de leitura-inscricao.
Segundo Campbell: “até certo ponto, vocé se torna o portador de algo que lhe foi
transmitido.”™” E “a letra ¢é transformada em seu espirito na medida em que o verbo ganha
carne.”*® Ao se entregar a escrita o leitor sofre. “O corpo apresenta o texto, torna-se a
superficie de inscricdo da mensagem.”*”® O leitor que se marca ao pactuar com o autor e

com sua obra trard em si o0 testemunho da veracidade da escrita. Como Ranciére assinala,

4% 1bid., p. 118.

*7% 1bid., p. 166.

*® RANCIERE, Jacques. Politicas da escrita. Tradugdo de Raquel Ramalhete. Rio de Janeiro: Editora 34,
1995, p. 44.

T CAMPBELL, Joseph. Op. Cit., 1990, p. 61.

*78 1bid., p. 56.

" RANCIERE, Jacques. Op. Cit., Ibid., 1995, p. 44.
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somente pela realidade corporal, pelo testemunho, um texto pode ou ndo ser atestado. A
verdade estd na exposi¢do do corpo “que mostra em seus ferimentos a escrita visivel da

mensagem.”**

O processo se manifesta no momento em que se estabelece uma convencgéo entre o
escritor e o leitor. “O enunciado ficticio é recebido pelo que é — nem realidade, nem
mentira — porque o escritor e o leitor juntos combinam suspender as regras normais da
asser¢io.”* Desta maneira, a (re)leitura reinscreve o corpo que ja estava marcado por
outras experiéncias. Esta é a intencdo. As marcas que, pelo costume, ja ndo eram notadas
passam a ser vistas e automaticamente (re)marcadas. Foi 0 que nos mostraram as
personagens destacadas em nosso estudo. Se, de acordo com o texto biblico, Maria, Eva e
Lilith sempre apresentardo as mesmas caracteristicas, nos escritos saramagueanos, essas
figuras recebem novas marcas e, principalmente, (re)marcam o leitor com novas

percepcOes, num processo ininterrupto de troca e mescla de sinais.

Nesse aspecto, tais personagens nos auxiliaram a “pensar o ndo-ver,”*® por terem-
nos feito perceber que a igualdade é uma estrutura do visivel e que precisamos aprender a
perceber o ndo visivel, o diferente, a margem, a multiplicidade e ndo a norma ou o centro

somente.

Acreditamos que o discurso irdnico e politico de Saramago seja uma porta de entrada
para 0 mundo invisivel, pois, por meio das parodias, alegorias e metaforas reflexivas que
propde, oferece-nos alguns dos instrumentos necessarios a construcao ou a reconstrucéo de
nossas antigas percepcdes. Podemos afirmar ainda que as personagens de todo o conjunto
literdrio nos deram a chave para o fechamento de algumas portas e para a abertura de
outras. O feminino enquanto instrumento de critica, revisdo e questionamento foi, neste
estudo, um ponto de partida, um caminho a partir do qual pudemos realizar uma viagem
em busca de novos entendimentos, ndo apenas sobre o passado, mas também sobre o futuro
da religido e tudo o que diz respeito a fé e as suas formas de manifestacdo. As mulheres
deram sentido ao pensamento de Vattimo: “poderiamos pensar em trés palavras para

designar o futuro da religido: caridade, solidariedade e ironia.” Estas deveriam ser “a

“8 bid., p. 58.
“81 1bid., p. 37.
82 1bid., p. 179.
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motivacdo para colher outras praticas, de outras pessoas, ganhar saber pratico de outros.”*®

Para Vattimo, “a convic¢do de que a sua propria préatica social é a Unica préatica social que

99484 4

sera necessaria,”** ¢ um pensamento profundamente arbitrario.

Saramago dialoga com Vattimo quando diz: “gostaria que todas as crencgas de todo o
mundo fossem capazes de respeitar as crencas de todo o mundo.”*® Esta utdpica mudanca
nos daria a0 menos uma possibilidade de solucdo para problemas religiosos que insistem
em permanecer atuantes. Estamos falando de uma iniciativa que nos daria um caminho
diferente dos Unicos dois apresentados pela estrutura religiosa existente: “ou o fanatismo
de uma fé cega, ou o ceticismo de uma razdo sem raizes e também sem vinculo efetivo
com o mundo.” Vattimo ainda sugere que colocar-se fora desses dois caminhos
possibilitaria “um comportamento de renovada religiosidade, livre das preocupacdes de
poder e, por isso, livre também de toda tenta¢io de imposicdo violenta”*¥

Com base nessas afirmacdes, ndo precisamos enfatizar que Saramago nao se volta
contra Deus ou contra os deuses de qualquer crenga, sua luta € contra as instituicdes que
manifestam um poder arbitrario e controlador. E o que nos afirma o proprio autor na

seguinte passagem:

Dado que ndo sou crente, parece que me deveria ser completamente
alheio esse Deus em cuja existéncia ndo creio. Simplesmente o que eu
ndo posso ignorar nem esquecer ndo é a presenca de Deus, mas a
presenca de intermedidrios: aqueles que se instituiram como
intermediarios de Deus condicionaram e continuam a condicionarem
grande parte da nossa vida, do nosso modo de viver, do nosso proprio
modo de pensar. Assim, a minha guerra, se vamos chamar-lhe assim, ndo
é com Deus, que, alias, se existisse, eu ndo seria capaz de entender, nem
creio que ninguém pudesse entender uma entidade como essa. S6 que eu
creio que sou de certo modo um espirito religioso, e ndo s6 no sentido
etimoldgico.*®®

8 RORTY, Richard, VATTIMO, Gianni. O futuro da religido: solidariedade, caridade, ironia. Traducéo de
Eliana Aguiar. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2006., p. 82.

8 RANCIERE, Jacques. Op. Cit., 1995, p. 44.

% SARAMAGO, José. Crengas. Blog Fundacdo José Saramago. Disponivel —em:
<http://caderno.josesaramago.org/2010/07/27/crencas/> Acessado em 27 de julho de 2010.

% RORTY, Richard, VATTIMO, Gianni. Op. Cit., 2006, p. 38.

87 1bid., p. 39.

“88 REIS, Carlos. Dialogos com José Saramago. Lisboa: Caminho, 1998, p. 105-106.


http://caderno.josesaramago.org/2010/07/27/crencas/

191

Nesse sentido, Saramago também dialoga com Joseph Campbell: “o verdadeiro
ponto em questdo, em todos os séculos de perseguicdo cristd, jamais foi a fé em Deus, mas

a fé na Biblia como palavra de Deus, e na igreja como a intérprete desta palavra.”*®

Mudar essa condicao parece-nos muito dificil. Mas tudo comega com uma intencéo,
uma reflexdo, uma releitura, uma repeticdo. Pretendemos apenas propor ou, 0 que € mais
importante, participar da construcdo de novas ideias por mais que nos parecam utépicas.
Deleuze nos diz, baseando-se em Platdo, que “participar € ter parte, ter apds, ter em
segundo lugar e que o que possui primeiro é o préprio fundamento. Sé a justica é justa.”**°
E, portanto, enquanto participantes pretendemos alcangar, como nos mostraram Maria, Eva
e Lilith, os fundamentos da igualdade e da diferenca sem impor qualquer tipo de hierarquia
a ambos, mas entendendo que um depende do outro para existir. A oposi¢cdo ndo deveria
significar atrito, mas respeito e completude, porgque “vivemos numa camara de espelhos na
qual tudo se reflecte em tudo e em que tudo €, por sua vez, o reflexo de si mesmo.”*** “Um
ndo € somente o complemento do Outro. Uma parte do Um encontra-se também,

necessariamente, no Outro.”** Um é o Outro.

Nossa proposta, portanto, consiste em contrapor a frase de Gianni Vattimo: “Nao
tenho ideia de como tal sociedade poderia surgir”’, a de Saramago: “Provavelmente o ‘ser
humano’, a conclusao agora ¢ minha, s6 como ‘hermafrodita’ chegara a realizar-se, isto € a

tornar-se real e realmente completo.” **

7.1. (IN)CONCLUSAO

Pensar em consideracdes finais para este trabalho ndo é simples. Qualquer tipo de
conclusdo seria inadequada a um tema que se recusa a receber um ponto final. Como
poderiamos imaginar um fim para uma trajetoria em que constantemente nos direcionamos

a um (re)inicio?

“89 1bid., p. 40.

0 DELEUZE, Gilles. Op. Cit., 2009, p. 101.

¥ SARAMAGO, José. Camara de espelhos. Blog Fundacdo José Saramago. Disponivel
em:<http://caderno.josesaramago.org/page/3/.> Acessado em 7 de dezembro de 2010.

92 BADINTER, Elisabeth. Um é o outro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986, p. 83.

98 SARAMAGO, José. 2 de Novembro. In. Os cadernos de Lanzarote 1. S&o Paulo: Companhia das Letras,
1997, p. 397.
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Preferimos falar de uma breve suspensdo. De um periodo entreaberto e
momentaneamente congelado. Uma pausa que nos dard a oportunidade de atar as duas
pontas do “fio de Ariadne” que nos orientou. Este € 0 momento de darmos um n6 firme e,
no entanto, invisivel. Um nd cego que dificulte ou mesmo impecga a visualizagdo de
qualquer demarcacéo ou limite entre inicio e fim. Em uma palavra, preferimos imaginar

um circulo imperceptivelmente soldado, simbolo da constancia e da renovagéo.

Afinal, entendemos que seria incorreto pensar que as historias escritas por Saramago
tenham sido finalizadas no momento em que viramos a Ultima pagina de cada um de seus
romances. Aprendemos, pelo contrério, que a ideia de fim é iluséria. Em seus livros,
deparamo-nos com um mundo de possibilidades oferecidas pela prorrogacdo e pela
suspensdo dos enredos. Possibilidades que, nascidas do imaginario de cada um de nos,
multiplicam-se a cada leitura, fazendo-nos entender que um ponto final é apenas uma fragil
fronteira criada para nos confundir ao nos trazer a sensacdo de prolongamento e de
transposicdo das narrativas para 0 mundo exterior a obra. Mundo da continuidade e da
criatividade, onde tudo pode ser possivel. Aprendemos que o fim é uma simples marca de
ligacdo. E a ponta de mais um fio que se unird a outros, formando uma teia que
constantemente se (re)faz. Fios atados por nos de pontos finais. Marcas graficas que podem
a qualquer momento serem apagadas, abertas, transpassadas ou substituidas por
interrogacdes, virgulas e travessdes novos e transformativos porque, quando assim o
desejamos, deixam de ser elementos fixadores e imobilizadores para se tornarem o canal da

multiplicidade e do movimento.

Os pontos grafados por Saramago sdo como nds cegos que nos fazem perder a nogéo
de espaco e tempo. S&o as portas de entrada e saidas para os labirintos da cada um de seus
livros. Sdo as demarcacgdes imperceptiveis que paradoxalmente ndo nos deixam fixar o
inicio e o fim do circulo de sua carreira literaria. S&o elos que podem se (des)ligar e se
(re)ligar a inimeros outros. Que podem, sem impor qualquer tipo de sequéncia temporal,
unir as historias de Maria Leonor e Benedita as de Maria de Nazaré, Maria de Magdala e
Jesus, ou as de Eva, Lilith e Caim, porque o inicio e o fim estdo em cada uma dessas

histdrias, em cada um desses personagens.

Finalmente, podemos afirmar que esses pontos, subversivamente, tenham recebido

nos escritos saramagueanos umas das mais importantes reconfiguracbes. Deixaram de
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significar um obstaculo instransponivel para se transformar em um lacre que pode e que
deve ser rompido por todos nos. O resultado final deste conjunto literario nos fez entender
que a Historia ndo esta absolutamente fechada, mas apenas momentaneamente selada por

inimeros dessas marcas graficas que podem se desmanchar a cada (re)leitura e (re)escrita.

Por isso, nds também preferimos entender esta “conclusdo” como uma breve
suspensdo. Nada termina aqui. Pelo contrario. Apenas iniciamos outra jornada rumo a
novas (re)leituras que certamente nos surpreenderdo. E hora de repetirmos a viagem que
escolhemos iniciar, neste estudo, em Terra do Pecado para fazermos outras e sempre

interminaveis consideracdes finais.

Voltemos, entdo, as construcdes parddicas, as narrativas inconclusas, as dialogias e
as polifonias que fizeram da escrita saramagueana um espago aberto, interativo e
questionador, pronto a nos fazer adotar uma postura critico-analitica sobre o pretérito ao

criar novos subsidios para o futuro.

Se neste primeiro momento fizemos uma viagem guiando-nos pelo olhar feminino
que subverteu a ordem das estruturas religiosas cristds e denunciou conflitos sociais ao
destacar as injusticas de um poder centralizador, a submissdo e a marginalizacdo dos anti-
herdis e anti-heroinas da histéria, podemos agora partir com outros guias em busca de
novas paragens e novas contestacdes. O importante é ndo interromper o movimento ciclico
que nos trouxe até aqui, pois somente desta forma encontraremos, a cada volta, as
aberturas, os elos, as soldagens e os lacres que nos permitirdo adentrar novas portas e

novos mundos.

Para fazermos mais uma viagem, basta que apresentemos o olhar ndo acostumado da
diferenca e da multiplicidade fluida que ndo se estagna mesmo quando documentada,

historicizada e marcada por incontaveis pontos finais.
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ANEXOS

ANEXO A — DIFERENCAS ESQUEMATICAS ENTRE MODERNISMO E POS-
MODERNISMO POR DAVID HARVEY

Em Seu livro, Condicdo Po6s-moderna, David Harvey tenta conceituar o pos-
moderno e diferencia-lo do moderno. Harvey acredita que podemos comecar a dominar as
dificeis questdes que essa tentativa de diferenciacdo nos traz analisando a tabela abaixo,
esquematizada por Hassan (1975, 1985).

Segundo Harvey, “Hassan estabelece uma série de oposigcdes estilisticas para
capturar as maneiras pelas quais o p6s-modernismo poderia ser retratado como uma reagédo
ao moderno. Digo ‘poderia’ porque considero perigoso (como o faz Hassan) descrever relagfes
complexas com polarizaces simples, quando é quase certo que o real estado da sensibilidade, a
verdadeira ‘estrutura do sentimento’ dos periodos moderno e poés-moderno, estd no modo pelo qual
essas posicdes estilisticas sdo sintetizadas. N&do obstante, creio que 0 esquema tabular de Hassan

fornece um util ponto de partida:”494

MODERNISMO POS-MODERNISMO
Romantismo/simbolismo Parafisica/dadaismo
Forma (conjuntiva/fechada) Antiforma (disjuntiva/aberta)
Proposito Jogo
Projeto Acaso
Hierarquia Anarquia
Dominio/logos Exaustdo/siléncio
Obijeto de arte/obra acabada Processo/performance/happening
Distancia participacao

% HARVEY, David. Condicdo pds-moderna: Uma Pesquisa sobre as Origens da Mudanca Cultural.
Traducgdo de Adail Ubirajara Sobral e Maria Stela Gongalves. Sdo Paulo: Loyola, 2010, p. 47-49. Todo o
trecho foi retirado do livro de Harvey.
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Criacéo/totalizagao/sintese

Descricdo/desconstrugdo/antitese

Presenca

Auséncia

Centracdo

Dispersao

Género/fronteira

Texto/intertexto

Semantica Retorica
Paradigma Sintagma
Hipotaxe Parataxe
Metéfora Metonimia
Selegdo Combinacdo

Raiz/profundidade

Rizoma/superficie

Interpretacdo/leitura

Contra a interpretacao/desleitura

Significado

Significante

Lisible (legivel)

Scriptible (escrevivel)

Narrativa/grande histoire

Antinarrativa/petite histoire

Codigo mestre Idioleto
Sintoma Desejo
tipo Mutante

Genital/falico

Polimorfo/androgino

Paranoia

Esquizofrenia

Origem/causa

Diferenca-diferenca/vestigio

Deus Pai

Espirito Santo

Metafisica

Ironia

Determinacéo

Indeterminacéo

Transcendéncia

Imanéncia

Fonte: Hassan (1985, 123-4)
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ANEXO B — OUTRO ELO PARA TERRA DO PECADO: O CAO PILOTO.

H& ainda um ultimo detalhe, bastante sutil, que, junto de todos os elementos
enumerados considerados em nossa anélise de Terra do Pecado, ajuda-nos a justificar o
significado do titulo dado ao capitulo (Inicio: Terra do Pecado: A descontinuidade
continua). Precisamos, por isso, direcionar nosso olhar para outra personagem que também

estara presente em outros livros do autor, agindo como elo: o céo.

A figura do animal neste primeiro livro pode ndo nos parecer importante e
certamente assim se mantém até descobrirmos suas outras reapari¢cOes. Vejamos, por

exemplo, um trecho do livro A Jangada de Pedra:

Depois do breve e inconcluso didlogo sobre o sentido dos nomes e o
significado dos sonhos, tem sido objecto de discussdo gque nome se
devera dar ao sonho que este cdo é [...] Pedro Orce propde e justifica um
nome ruastico e tradicional, Fiel, ou Piloto, ambos muito pertinentes se
considerarmos as caracteristicas morais do animal, guia infalivel e de
uma lealdade sem macula. Joana Carda hesita entre Fronteiro e
Combatente [...] Enquanto Maria Guavaira [...] propds [...] Anjo-da-
guarda [...] Quis José Anaico [...] que fosse dado ao cdo o nome de
Constante, tinha lembranca de haver lido este nhome num livro qualquer,
Agora ndo me lembro, mas Constante, se entendo bem a palavra, contém
todas as que foram sugeridas, Fiel, Piloto, Fronteiro, Combatente e até
Anjo-da-Guarda, porque se nenhum destes for constante perde-se a
fidelidade, desorienta-se o piloto, o fronteiro abandona o posto, o
combatente entrega as armas, e 0 anjo-da-guarda deixa-se seduzir pela
menina a quem devia defender das tentacées.

A passagem nos ajudam a compreender a origem deste animal. Piloto, 0 nome dado
por Pedro Orce em A Jangada de Pedra, € o mesmo usado por Viegas em Terra do
Pecado. O nome € rustico e tradicional por nascer do primeiro livro de Saramago. O
reaparecimento do cdo € lembrado por José Anaico no mesmo trecho. Desta vez, a
personagem se refere ao romance Levantado do Chao, ja que este foi escrito anos antes de
A Jangada de Pedra e também porque este é o segundo livro, a partir do qual, a figura do

cao se fixa como Constante, nome caracteristico que justifica sua permanéncia em outros

% SARAMAGO, José. A jangada de pedra. Rio de Janeiro: Record/Altaya, 1980, p. 253-254.
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livros, tais como: Histéria do Cerco de Lisboa, Ensaio Sobre a Cegueira, A Caverna,
Ensaio Sobre a Lucidez e As Intermiténcias da Morte.



ANEXO C — POEMAS DE OS POEMAS POSSIVEIS

NATAL

Nem aqui, nem agora. Va promessa
Doutro calor e nova descoberta

Se desfaz sob a hora que anoitece.
Brilham lumes no céu? Sempre brilharam.
Dessa velha iluséo desenganemos:

E dia de Natal. Nada acontece.

CRIACAO

Deus ndo existe ainda, nem sei quando
Sequer o esboco, a cor se afirmara
No desenho confuso da passagem

De geracOes inUmeras nessa esfera.
Nenhum gesto se perde, nenhum traco,
Que o sentido da vida é este so:

Fazer da Terra um Deus que nos mereca,
E dar ao Universo o Deus que espera.

QUANDO OS HOMENS MORREREM

Sinal de Deus néo foi, que Deus ndo ha
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(Ou se h4, vive longe e nos engana),
Mas a gaivota que sobre mim voou,
E o grito que lancou,

Foi um sinal de vida ndo humana.
Recordacdo seria doutras eras

Em que homem n&o ainda,

S6 promessa?

Ou pressagio seria?

AOS DEUSES SEM FIEIS

Talvez a hora escura, a chuva lenta,

Ou esta soliddo inconformada.

Talvez porque a vontade se recolha

Neste findar de tarde sem remédio.

Finjo no chdo as marcas dos joelhos

E desenho o meu vulto em penitente.

Aos deuses sem fiéis invoco e rezo,

E pergunto a que venho e o0 que sou.

Ouvem-me calados os deuses e 0s prudentes,

Sem um gesto de paz ou de recusa.
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Entre as maos vagarosas vao passando

A joeira do tempo irrecuséavel.

Um sorriso, por fim, passa furtivo

Nos seus rostos de fumo e de poeira.

Entre os labios ressecos brilham os dentes

De rilhar carne humana desgastados.

Nada mais que o sorriso retribui

O corpo ajoelhado em que n&o estou.

Anoitecem de todo, os deuses mordem,
Com seus dentes de névoa e de bolor,

A resposta que aos labios ndo chegou.

A UM CRISTO VELHO

Se podes quanto dizem, Cristo velho,
De caruncho mordido, desprezado,
Coberto da poeira que envenena

A negrura da chaga do teu lado,

Se podes quanto dizem, quem te cré
Ou te traz nessa crenca maltratado,

Podes fazer agora o que ndo ousam



Os que fingem de amor e de sagrado:

Vem a ser esta missa doutra lei,
A comunhao de Cristo e do pecado,
Eis a fé do poeta que te encontra

No teu pasmo de deus desafiado.

JUDAS

Do péo, o corpo; o sangue, deste vinho;

Das misérias do homem, divindade:
Nada p&em de si 0s deuses vaos.
Nesta mesa da terra te restauram,
Tudo lhes é sustento, comem tudo,

Que tudo lhes prolonga a duracéo.

Um corpo de enforcado € alimento,
Um barago faz escadas para os céus,
E trono uma figueira, é luz moedas:

Sem judas, nem Jesus seria deus.

SE VELHA DE COIMBRA

Aqui, onde estas pedras marteladas

Em forma de esconjuro e algapao,
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De estatuas e colunas disfargadas,

A luz me prometeram com o pé&o;

Aqui onde o siléncio mais profundo
Sob o passo do homem se tornou:

Nem primeiro aqui houve nem segundo,

Foi Deus chamado aqui e ndo falou.

“BARRO DIREIS QUE SOU...”

Barro direis que sou, se tudo ao homem
Outras fei¢cdes imprime quando o tempo
Se demora na face que retoca.

Mas no barro resiste o gume frio

Onde sangra, desforra de mortal,

O polegar de Deus que me sufoca.

NAO HA MAIS HORIZONTE

N&o ha mais horizonte. Outro passo que desse,

Se o limite ndo fosse essa ruptura,
Era em falso que o dava:

Numa baca cortina indivisivel

De espaco e duracéo.

Aqui se juntardo as paralelas,

E as parabolas em rectas se batem.
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N&o h& mais horizonte. O siléncio responde.

E Deus que se enganou e o confessa.

AFRODITE

Ao principio, é nada. Um sopro apenas,
Um arrepio de escamas, 0 perpassar da sombra
Como nuvem marinha que se esgarca

Nos radicais tentaculos da medusa.

Né&o se dird que o mar se comoveu

E que a onda vai formar-se deste frémito.
No embalo do mar oscilam peixes

E os bragos das algas, serpentinos,

A corrente se dobram, como ao vento

As searas da terra, as crinas dos cavalos.
Entre dois infinitos de azul avanca a onda,
Toda de sol coberta, rebrilhando,

Liquido corpo, instavel, de agua cega.

De longe acorre o vento, transportando

O polen das flores e 0s mais perfumes

Da terra confrontada, escura e verde.
Trovejando, a vaga rola, e fecunda

Se lanca para o vento a sua espera

No leito de rochas negras que se encrespam

De agudas unhas e vidas fervilhantes.
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Ainda alto as &guas se suspendem

No instante final da gestagéo sem par.

E quando num rapto de vida que comeca,

A onde se despedaca e rasga no rochedo,

O envolve, cinge, aperta e por ele escorre

— Da espuma branca, do sol do vento que soprou,
Dos peixes, das flores e do se polen,

Das algas trémulas, do trigo, dos bracos, da medusa,
Das crinas dos cavalos, do mar, da vida toda,

Afrodite nasceu, nasce o teu corpo.
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ANEXO D - UM CAPITULO PARA O EVANGELHO

Anos ap0s a publicacdo de O Evangelho Segundo Jesus Cristo, Saramago escreve um texto
que posteriormente considerou como um capitulo extra deste romance. Segue a transcri¢do

completa do texto:

“De mim se ha-de dizer que depois da morte de Jesus me arrependi do que chamavam 0s
meus infames pecados de prostituta e me converti em penitente até ao fim da vida, e isso
ndo é verdade. Subiram-me despida aos altares, coberta unicamente pela cabeleira que me
desce até aos joelhos, com os seios murchos e a boca desdentada, e se é certo que 0s anos
acabaram por ressequir a lisa tersura da minha pele, isso s6 sucedeu porque neste mundo
nada pode prevalecer contra o tempo, ndo porque eu tivesse desprezado e ofendido o
mesmo corpo que Jesus desejou e possuiu. Quem aquelas falsidades vier a dizer de mim
nada sabe de amor. Deixei de ser prostituta no dia em que Jesus entrou na minha casa
trazendo-me a ferida do seu pé para que eu a curasse, mas dessas obras humanas a que
chamam pecados de luxuria ndo teria eu que me arrepender se foi como prostituta que o
meu amado me conheceu e, tendo provado o meu corpo e sabido de que vivia, ndo me
virou as costas. Quando diante de todos os discipulos Jesus me beijava uma e muitas vezes,
eles perguntaram-lhe porque me queria mais a mim que a cles, ¢ Jesus respondeu: ‘A que
se deve que eu ndo vos queira tanto como a ela?’ Eles ndo souberam que dizer porque
nunca seriam capazes de amar Jesus com o mesmo absoluto amor com que eu 0 amava.
Depois de Lazaro ter morrido, o desgosto e a tristeza de Jesus foram tais que, uma noite,
debaixo do lencol que tapava a nossa nudez, eu lhe disse: ‘N&o posso alcancar-te onde
estds porque te fechaste atras de uma porta que ndo ¢é para for¢as humanas’, e ele disse,
gueixa e gemido de animal que se escondeu para sofrer: ‘Ainda que ndo possas entrar, nao
te afastes de mim, tem-me sempre estendida a tua mdo mesmo quando ndo puderes ver-me,
se ndo o fizeres esquecer-me-ei da vida, ou ela me esquecera’. E quando, alguns dias
passados, Jesus foi reunir-se com os discipulos, eu, que caminhava a seu lado, disse-lhe:
‘Olharei a tua sombra se ndo quiseres que te olhe a ti’, e ele respondeu: ‘Quero estar onde
estiver a minha sombra se 14 ¢ que estiverem os teus olhos’. Amavamo-nos e diziamos

palavras como estas, ndo apenas por serem belas e verdadeiras, se € possivel serem uma
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coisa e outra a0 mesmo tempo, mas porque pressentiamos que o tempo das sombras estava
a chegar e era preciso que comegassemos a acostumar-nos, ainda juntos, & escuridao da
auséncia definitiva. Vi Jesus ressuscitado e no primeiro momento julguei que aquele
homem era o cuidador do jardim onde o timulo se encontrava, mas hoje sei que ndo o
verei nunca dos altares onde me puseram, por mais altos que eles sejam, por mais perto do
céu que alcancem, por mais adornados de flores e olorosos de perfumes. A morte nao foi o
gue nos separou, separou-nos para todo o sempre a eternidade. Naquele tempo, abragados
um ao outro, unidas pelo espirito e pela carne as nossas bocas, nem Jesus era entdo o que
dele se proclamava, nem eu era o que de mim se escarnecia. Jesus, comigo, ndo foi o Filho
de Deus, e eu, com ele, ndo fui a prostituta Maria de Magdala, fomos unicamente aquele
homem e esta mulher, ambos estremecidos de amor e a quem 0 mundo rodeava como um
abutre babado de sangue. Disseram alguns que Jesus havia expulsado sete demonios das
minhas entranhas, mas também isso ndo é verdade. O que Jesus fez, sim, foi despertar 0s
sete anjos que dentro da minha alma dormiam a espera que ele me viesse pedir socorro:
‘Ajuda-me’. Foram os anjos que lhe curaram o pe, eles foram os que me guiaram as méaos
trementes e limparam o pus da ferida, foram os que me puseram nos labios a pergunta sem
a qual Jesus ndo poderia ajudar-me a mim: ‘Sabes quem eu sou, o que fago, de que vivo’, e
ele respondeu: ‘Sei’, ‘N&do tiveste que olhar e ficaste a saber tudo’, disse eu, ¢ ele
respondeu: ‘Nao sei nada’, e eu insisti: ‘Que sou prostituta’, ‘Isso sei’, ‘Que me deito com
homens por dinheiro’, ‘Sim’, ‘Entdo sabes tudo de mim’ e ele, com voz tranquila, como a
lisa superficie de um lago murmurando, disse: ‘Sei so isso’. Entdo, eu ainda ignorava que
ele fosse o filho de Deus, nem sequer imaginava que Deus quisesse ter um filho, mas,
nesse instante, com a luz deslumbrante do entendimento pelo espirito, percebi que somente
um verdadeiro Filho do Homem poderia ter pronunciado aquelas trés palavras simples:
‘Sei so isso’. Ficamos a olhar um para o outro, nem tinhamos dado por que 0s anjos se
tinham retirado ja, e a partir dessa hora, pela palavra e pelo siléncio, pela noite e pelo dia,
pelo sol e pela lua, pela presenca e pela auséncia, comecei a dizer a Jesus quem eu era, e
ainda me faltava muito para chegar ao fundo de mim mesma quando o mataram. Sou Maria

de Magdala e amei. Ndo ha mais nada para dizer.”*®

% SARAMAGO, José. Um  capitulo para o  Evangelho.  Disponivel  em:
http://caderno.josesaramago.org/2009/07/24/um-capitulo-para-o-evangelho/. Acessado em 24 de Julho de
2009.
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ANEXO E — DO CENTRO COMERCIAL AO ALEPH- OS LUGARES ONDE ESTAO
TODOS OS LUGARES DO MUNDO

Apds adentrar o quarto onde encontrard o Aleph, “lugar onde estdo, sem se
confundir, todos os lugares do mundo, vistos, de todos os 4angulos,”*®’ Borges, a
personagem do conto - O Aleph - que da nome ao livro do autor Argentino, Jorge Luis
Borges, depara-se com o universo. Limitado pela impossibilidade de descri¢cdo daquilo que
é simultaneo e infinito, a personagem borginiano, assim como o fez Cipriano, personagem
saramagueano, quando esteve dentro do centro comercial de A Caverna, tentara
transcrever, por meio da linguagem sucessiva 0 que seus olhos e sua memoria conseguiram

abarcar:

“[...] O didmetro do Aleph seria de dois ou trés centimetros, mas o espago cosmico estava
ali, sem diminuicdo de tamanho. Cada coisa (o cristal do espelho, digamos), era infinitas
coisas, , porque eu a via claramente de todos os pontos do universo. Vi o populoso mar, vi
a aurora e a tarde, vi as multiddes da América, vi uma prateada teia de aranha no centro de
uma negra piramide, vi um quebrado labirinto (era Londres), vi interminaveis olhos
proximos perscrutando em mim como num espelho, vi todos os espelhos do planeta e
nenhum me reflectiu, vi num péatio da Rua Soler os mesmos ladrilhos que, ha trinta anos, vi
no sagudo de uma casa de Fray Bentos , vi cachos de uva, neve, tabaco, listas de metal,
vapor de &gua, vi convexos desertos equatoriais e cada um dos seus graos de areia, vi em
Inverness uma mulher que ndo esquecerei, vi a violenta cabeleira, o altivo corpo, vi um
cancro no peito, vi um circulo de terra seca numa vereda onde antes existira uma arvore, Vi
numa quinta de Adrogué um exemplar da primeira versao inglesa de Plinio, a de Philemon
Holland, vi, a0 mesmo tempo, cada letra de cada pagina (em pequeno, eu costumava
maravilhar-me com o facto das letras de um livro fechado, ndo se misturarem e se
perderem no decorrer da noite), vi a noite e o dia contemporaneo, vi um poente em

Querétaro que parecia reflectir a cor de uma rosa em Bengala, vi 0 meu quarto sem

“T BORGES, Jorge Luis. O Aleph. In. O Aleph. Obras completas de Jorge Luis Borges — 1923-1949. Lisboa;
Teorema, 1998, p. 644.
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ninguém, vi no gabinete de Alkmaar um globo terrestre entro dois espelhos, que o
multiplicam indefinidamente, vi cavalos de crina redemoinhadas num praia do mar Céaspio,
na aurora, vi a delicada ossatura de uma méo, vi 0s sobreviventes de uma batalha enviando
bilhetes-postais, vi numa vitrina de Mirzapur um baralho espanhol, vi as sombras obliquas
de alguns fetos no chdo de uma estufa, vi tigres, émbolos, bisontes, marulhos e exércitos,
vi todas as formigas que existem na terra, vi um astroldbio persa, vi numa gaveta da
escrivaninha (e a letra fez-me tremer) cartas obscenas, claras, incriveis, que Beatriz dirigira
a Carlos Argentino, vi um adorado monumento da Chacarita, vi a reliquia cruel do que
deliciosamente fora Beatriz Viterbo, vi a circulagdo do meu escuro sangue, Vi a
engrenagem do amor e modificacdo da morte, vi o Aleph de todos os pontos, vi no Aleph a
terra, e na terra outra vez o Aleph e no Aleph a terra, vi 0 um rosto e as minhas visceras, vi
0 teu rosto e senti vertigem e chorei, porque os meus olhos tinham visto esse objeto secreto
e conjectural cujo nome os homens usurpam, mas que nenhum homem olhou: o

inconcebivel universo.” %

8 1bid., p. 646-647.
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ANEXO F - OUTRAS PARADAS DE CAIM — ESCUTANDO VOZES.

Destinado a permanecer como um andarilho perdido, Caim sai de Nod ainda
carregando sua primeira vontade de vinganca e o sentimento de injustica pela morte de seu
irmdo. Deixa para tras Lilith e o filho gerado para percorrer todo o mundo. Testemunha
alguns dos mais conhecidos episédios biblicos do Velho Testamento, os quais fazem
aumentar ainda mais sua revolta. Vistas pelos olhos desta personagem, as cenas mostram,
desta vez, os erros cometidos por Deus. A primeira é a do sacrificio de Isaac pelo pai
Abrado. Neste episodio perceberemos a furia no xingamento nunca antes proferido pelo

narrador:

Quer dizer, além de tdo filho da puta como o senhor, abrado era um
refinado mentiroso, pronto a enganar qualquer um com a sua lingua
bifida, que, neste caso, segundo o dicionario privado do narrador desta
historia, significa traicoeira, pérfida, aleivosa, desleal, e outras lindezas
semelhantes [...] acto continuo empunhou a faca para sacrificar o pobre
rapaz e ja se dispunha a cortar-lhe a garganta quando sentiu que alguém
Ihe segurava o braco, a0 mesmo tempo que uma voz gritava, Que vai
vocé fazer, velho malvado, matar o seu proprio filho [...] foi o senhor que
0 ordenou, debatia-se abrado, Cale-se, ou quem 0 mata aqui Sou eu,
desate ja o rapaz, ajoelhe e peca perddo, Quem é vocé, Sou caim, sou 0
anjo que salvou a vida de isaac [...]**

Abrado e Deus sdo xingados pelo narrador, pela mentira que proferem ao enganarem
Isaac sobre as reais intencGes da atitude de ambos. Caim acaba impedindo o sacrificio
injusto que certamente aconteceria, ja que o anjo tardou a chegar. Houve, portanto nova
troca de lugares, Caim torna-se o0 anjo salvador e 0 anjo torna-se um mero empregado
falho.

Além desta inversdo, o narrador ainda destaca um outro detalhe importante ao
utilizar, conforme mostram as partes grifadas, as palavras “Lingua” e “uma voz gritava”.
Desde o inicio do romance outros termos, também relacionados a lingua, ou a voz,

aparecem indicando-nos que, o romance, o foco estard mantido sobre esta parte fisica, ou

%9 1bid., p. 79-80.



222

sobre este gesto sonoro. Vejamos alguns exemplos: a epigrafe do livro traz em seu final a
frase “ainda fala”; o primeiro erro divino estd na “mudez” ou na “auséncia de Lingua” de
Addo e Eva; o Senhor “grita” a frase “eu sou aquele que ¢”;°® Deus desmente Eva
afirmando que serpentes “ndo falam” e Eva responde que a de seu sonho “falou”;*" na

sequéncia ela sente-se feliz por “responder ao marido”*%

e “em voz baixa” pronuncia que
para convencer o querubim “seria mais facil se fosse homem”; ela ainda continua, e apds
conseguir o que queria “vence a batalha dialética” contra o anjo e promete que “sua boca

ndo se abrira”®®

para contar sobre o ocorrido; o querubim avisa que “o senhor tera suas
razdes para guardar siléncio sobre o assunto”® da existéncia de outros humanos; Adéo e
Eva foram recolhidos pelas caravanas “sem ter de dar demasiadas explicagcdes sobre quem
eram e de onde tinham vindo”;>® Abel “proclama-se” como favorito de Deus e Caim

29506

“engole”™ a afronta do irmao; Deus pede “explicacdes” a Caim e este o avisa de que “Nao

gostaras do que vais ouvir”;*” o narrador explica que ao matar Abel, Caim tenha dado ja a
sua “resposta”; *® o velho das cabras diz a Caim: “por baixo destas palavras que dizes
percebo que ha outras que calas”;*® na cidade de Nod “contam-se coisas” sobre Lilith; as
escravas de Lilith “riem” da “flauta muda”" de Caim; Lilith “grita como possessa” de
prazer; aos olhos de Caim, Lilith era “apetitosa como uma romi madura”; ' e Lilith

99512

“anuncia” que estd gravida. Temos ainda “a voz que fala pela boca de caim e

finalmente “a voz juvenil”® de Isaac que fala com o pai.

Estes trechos confirmam a intengdo de “dar voz” aos personagens que, de uma forma
ou de outra, estiveram mudos na Historia. Percebemos que Isaac, por exemplo, recebe a
oportunidade de questionar ao pai sobre o ato de sacrificio oferecido a Deus, conforme

mostra o pequeno dialogo:

>0 1hid., p. 16.
% 1hid., p. 17.
02 1hid., p. 23.
°%3 hid., p. 25.
% 1hid., p. 27.
% |bid., p. 30.
%% |hid., p. 33.
7 bid., p. 35.
%% |bid., p. 37.
%9 1hid., p. 45.
>0 1bid., p. 54.
> bid., p. 65.
2 1bid., p. 77.
>3 bid., p. 78.
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Perguntou isaac, Pai, que mal te fiz eu para teres querido matar-me, a
mim, que sou seu Unico filho, Mal ndo me fizeste, isaac, Entdo por que
quiseste cortar-me a garganta como se eu fosse um borrego, perguntou o
moco [...] A ideia foi do senhor que queria tirar a prova, A prova de qué,
Da minha fé, da minha obediéncia, E que senhor é esse que ordena a um
pai que mate o seu proprio filho, E o senhor que ja c4 estava quando
nascemos [...]"**

A conversa entre pai e filho, inexistente no texto biblico canénico, leva-nos a
imaginar como teria se sentido o jovem que, guiado pelo pai e por Deus, viveu a
experiéncia de quase morte. E principalmente, faz-nos pensar em todos aqueles que, assim
como lIsaac, Lilith, Eva e outros, nunca puderam pronunciar-se sobre seus sentimentos
diante de situacGes semelhantes, impedidos, calados, por outra voz, mais poderosa e

incessante.

Parece-nos que Saramago tenta nos mostrar que a consequéncia da falta de didlogo,
da imposicéo de siléncio é, na verdade, o prolongamento das desavencas, dos sofrimentos e
da desunido. Caim testemunha isto em sua proxima parada. Chega ao lugar onde um
enorme grupo de pessoas estava a construir a conhecida Torre de Babel. Acaba de se
manifestar a ordem divina para que todos comecassem a se desentender. Vejamos a

descricao da cena:

A medida que se aproximava, o rumor das vozes, primeiro ténue, ia
crescendo e crescendo até se transformar em perfeita algazarra. Parecem
malucos, doidos varridos, pensou caim. Sim, estavam doidos de
desesperacdo porque falavam e ndo conseguiam entender-se, como se
estivessem surdos e gritassem cada vez mais alto, inutilmente. Falavam
linguas diferentes e em alguns casos, riam-se e trocavam uns dos outros
como se a lingua de cada qual fosse mais harmoniosa e mais bela que as
dos demais. O curioso do caso, e isto ainda ndo o sabia caim, é que
nenhuma dessas linguas havia existido antes no mundo, todos 0s gque aqui
se encontravam falavam de raiz um sé idioma |4 na sua terra e
compreendiam-se sem a menor dificuldade [...] quando nés viemos do
oriente para nos assentar-nos aqui falavamos todos a mesma lingua [...]
Depois decidimos construir uma cidade com uma grande torre, essa que
ai estd, uma torre gque chegasse ao céu, Para qué, perguntou caim, para
ficarmos famosos, E que aconteceu, por que estd a construcdo parada,
Porque o senhor veio vé-la e ndo gostou, Chegar ao céu é o desejo de
todo homem justo, o senhor até deveria dar uma ajuda a obra, Era bom,
era, mas nao foi assim, Entdo que fez ele, Disse que depois de nos termos

*% bid., p. 81-82.
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posto a fazer a torre ninguém mais nos poderia impedir de fazer o que
quiséssemos, por isso, confundiu-nos as linguas a partir dai, como vés,
deixamos de entender-nos.**

Assim como as demais histdrias parodiadas no romance, esta, narrada do ponto de
vista de Caim, também recebe uma nova configuracdo. Se para a tradicdo biblica a Torre
de Babel significa o nascimento dos idiomas e a prova da grandiosidade divina sobre o
homem, em Caim, significara incompreensdo. Saramago monta aqui uma grande metafora
que o narrador resumird numa frase: “A histéria dos homens é a histéria dos seus
desentendimentos com deus, nem ele nos entende a nés, nem nés o entendemos a ele”.>*® A
Torre de Babel, transforma-se, portanto, no simbolo do desentendimento completo, da
desunido. Podemos perceber a critica direta que o autor faz as religides que promovem
separacdes tdo complexas entre os povos, a0 promoverem hierarquizagdes descabidas. E
evidente que as diferencas sempre existirdo, mas para que haja maior unido faz-se
necessario apelar para o respeito mutuo e, por isso, Saramago pede: “Eu acredito e respeito
nas crencas de todo o mundo, mas gostaria que as crencas de todo o mundo fossem capazes
de respeitar as crengas de todo o mundo”.>"" Isto, possivelmente, mudaria esta historia de

desentendimentos.

Caim, ainda testemunha as histdria de primogenitura de Abrado e sua esposa estéril,
Sara, ja mencionada anteriormente; a de Sodoma e Gomorra, cidades dos homens
pervertidos, destruidas por que nelas o senhor ndo encontrou sequer um cidaddo inocente,
mesmo entre criancas e mulheres; a de Lot e sua esposa, que fora transformada em estatua
de sal, pelo simples fato de, desobedientemente, olhar para tras enquanto as cidades eram
consumidas pelo fogo; a historia de Moisés e as trés mil pessoas do Monte Sinai, mortas
por adorarem um bezerro de ouro; a do incesto entre pai e filhas, permitido em nome da
continuidade da linhagem da familia; a de Josué, que com seu exército e com a ajuda
divina, toma a cidade de JericO matando todos os homens, mulheres e animais; e a da
“traigoeira” prostituta Raab, que para manter a propria vida permite que os guerrilheiros

escondam-se em sua casa para atacar. Assiste por fim, ao episddio de apedrejamento de

>1% 1bid., 2009, p. 86.

>18 1bid., 20009, p. 88.
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Acan, condenado a morte, assim como toda a familia, por roubar os objetos da cidade de

JericO que seriam destruidos em obediéncia aos mandamentos divinos.

Apds testemunhar inimeras atrocidades, Caim decide ir embora e abandona a cidade

onde o exército dos israclitas lutava, deixando de presenciar “a conquista das cidades de:”

[...] maqueda, libna, laquis, eglon, hebron e debir, onde uma vez mais
todos os habitantes foram massacrados, ndo assistiu ao maior prodigio de
todos os tempos, aquele em que o senhor fez parar o sol para que Josué
pudesse vencer, ainda com luz de dia, a batalha contra os cinco reis
amorreus. Tirando os inevitaveis e ja monétonos mortos e feridos,
tirando as acostumadas destruicdes e os costumadissimos incéndios, a
historia € bonita, demonstrativa do poder de um deus ao qual, pelos
vistos, nada seria impossivel. Mentira tudo.**®

A ultima frase mostra a concluséo do narrador. Para ele, todas as historias biblicas,
por mais belas que sejam, sd8o mentirosas. Ou melhor, sdo criagdes humanas que
descrevem fatos irreais, assim como costumam narrar as fabulas fantasticas. Os milagres e
prodigios sdo vistos como invengdes da escrita que transformam o mundo numa maquina
movida pela vontade daquele que tem maior poder, ou, como neste caso, daquele que
segue o0 deus mais poderoso. O fato € que tais escritos, ou tais acontecimentos,
demonstram, para o narrador, a loucura de Deus e dos homens. E 0 que nos sugere o
didlogo em que Caim conta a Lilith sobre o que aprendeu sobre Deus enquanto

peregrinava:

[...] sim, algo devo ter aprendido, Qué, Que 0 nosso deus, o criador do
céu e da terra, esta rematadamente louco, Como te atreves a dizer que o
senhor deus estd louco, Porque s6 um louco sem consciéncia dos seus
atos admitiria ser o culpado direto da morte de centenas de milhares de
pessoas e comportar-se depois como se nada tivesse sucedido, salvo,
afinal, que ndo se trate de loucura, a involuntaria, a auténtica, mas de pura
e simples maldade, Deus nunca poderia ser mau ou ndo seria deus, para
maus temos o diabo, O que ndo pode ser bom é um deus que da ordem a
um pai para que mate e queime na fogueira o seu proéprio filho s6 para

*8 SARAMAGO, José. Op. Cit., 2009, p. 117.
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provar a sua fé, isso nem o mais maligno dos deménios o mandaria fazer

[.]®

Como se V&, a critica direciona-se explicitamente a incompatibilidade encontrada
entre a caracteristica divina primordial, 0 bem, e a consequéncia de suas ordens: a morte e
o mal. Deus se transforma em um ser maligno. E é nisto que est4, para Saramago, a loucura
humana. Uma loucura que criou um Deus perverso, injusto, ciumento, implacavel e
controlador, que insiste em mostrar sua for¢a, mesmo que para isso tenha que usar seus
fiéis, assim como faz com Job. Para Caim, Job foi “alvo de um acordo de jogadores entre
deus e o diabo.” Um acordo injusto que ndo levou em consideragdo 0 fato de este ser “um

homem bom, honesto, e ainda por cima, muito religioso.” Caim ainda continua:

[...] em minha opinido, se o senhor ndo se fia das pessoas que créem nele,
entdo ndo vejo porque que tenham estas pessoas de fiar-se do senhor, Os
designios de deus sdo inescrutaveis, nem nos, anjos, podemos penetrar no
seu pensamento, Estou cansado da lengalenga de que os designios do
senhor sdo inescrutaveis, respondeu caim, deus deveria ser transparente e
limpido como cristal em lugar desta continua assombracdo, deste
constante medo [...]°%

Caim ndo se conforma com a ideia de que todo o mal feito a Job tenha sido
autorizado por Deus para confirmar aquilo que Ele préprio ja sabia: Job era realmente um
seguidor fiel. Mais uma vez tudo se acaba sem que sejam explicados o0s designios sombrios
da vontade divina. Neste aspecto, Caim toca em uma das questdes mais polémicas em que
estdo envolvidas todas as religides, ao reclamar da falta de clareza dos pronunciamentos
divinos. Os textos, os discursos estdo repletos de ambiguidades e contradicdes que s6
fazem tornar tudo ainda mais controverso. “Para muitas pessoas, a Biblia é uma espécie de
supermercado, onde se apanha o que se precisa.”** Caso questionemos a letra da doutrina,
sera pedido gque consideremos o sentido que ha por trds desta letra, e se fizermos uma
leitura interpretativa, pedirdo que nos limitemos ao texto propriamente dito. Uma Unica e

universal compreensdo é dificultada, pois as regras de leitura sdo estipuladas de acordo

>19 1bid, p. 129
°20 1bid, p. 135
2L HEINEMANN, Uta Ranke. Op. Cit., p. 139.
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com as necessidades e conveniéncias de um grupo autorizado, pelo poder que representa, a
dominar as inimeras possibilidades de sentido que estes discursos podem produzir. Em
suma, trata-se daquilo a que Nietzsche se referiu como “inaptiddo para a filologia.” Para
Nietzsche a filologia ¢ a arte de ler os fatos “sem falsea-los com interpretacdo, sem perder
a cautela, paciéncia, a finura, no anseio de compreensdo. Filologia como ephexis
[indecisdo] na interpretacdo.” Para o filosofo, “a maneira como um tedlogo, ndo importa se
em Roma ou Berlim, interpreta uma ‘palavra da escritura’[...] é sempre tdo ousada que faz

um filélogo subir pelas paredes.”*

Assim como Nietzsche, Caim também critica os métodos extravagantes e incertos
dos intérpretes que ndo se cansam de alterar, recriar e repetir passagens das mais ambiguas.
Mas sente-se realmente inconformado com o siléncio divino. Para Caim “o senhor ndo
ouve, o senhor é surdo, por toda a parte se lhe levantam suplicas, sdo pobres, infelizes,
desgragados, todos a implorar o remédio que o mundo lhes negou, e 0 senhor vira-lhes as

costas.”?

°22 NIETZSCHE, Friedrich. Op. Cit., 2007, p. 63.
2 SARAMAGO, José. Op. Cit., 2009, p. 136.



