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RESUMO 

 

O presente trabalho consiste, de uma maneira geral, em se pensar a ocorrência de 

uma diferente concepção temporal na chamada pós-modernidade por meio da análise 

de distopias. O objetivo da pesquisa é associar a discussão da temporalidade no 

século XX ao tema da distopia na contemporaneidade, uma vez que entendemos este 

conceito como uma chave interpretativa para problematizar o tempo histórico. 

Procuramos, dessa forma, encontrar um ponto de inflexão na relação entre história, 

distopia e literatura, para tentar compreender a possível emergência de uma nova 

consciência histórica. Utilizamos a contribuição de intelectuais como Walter Benjamin 

e Martin Heidegger, em relação à crise do tempo no presente, e de outros filósofos e 

historiadores que atestam a marca da mudança no cronótopo moderno a partir dos 

eventos-limite do século passado, levando a cabo uma discussão sobre o 

presentismo. Nosso objeto de análise foi a narrativa distópica de Laranja Mecânica, 

do escritor inglês Anthony Burgess (1917-1993), e a investigação se deu sob a luz da 

concepção temporal da obra. Além disso, outra distopia do mesmo autor foi 

contemplada – 1985, escrita em um período posterior –, com a finalidade de explicitar 

sintomas cada vez mais pessimistas nessa temporalidade, permitindo-nos identificar 

o problema da crise da consciência histórica moderna e da própria história enquanto 

disciplina.   

Palavras-chave: Temporalidade; Distopia; Consciência histórica; Pós-modernidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

The present work consists, in a general way, of thinking about the occurrence of a 

different temporal conception in the so-called postmodernity through the analysis of 

dystopias. The aim of the research is to associate the discussion of temporality in the 

twentieth century with the theme of dystopia in contemporary times, since we 

understand this concept as an interpretive key to problematize historical time. We 

seek, therefore, to find a turning point in the relationship between history, dystopia and 

literature, in an attempt to understand the possible emergence of a new historical 

consciousness. We use the contribution of intellectuals such as Walter Benjamin and 

Martin Heidegger in relation to the crisis of the present time, and other philosophers 

and historians who attest to the mark of the change in the modern chronotope from 

the limit events of the last century, carrying out a discussion about presentism. Our 

object of analysis was the dystopic narrative of A Clockwork Orange, by the english 

writer Anthony Burgess (1917-1993), and the investigation came under the light of the 

temporal conception of the work. In addition, another dystopia by the same author was 

contemplated - 1985, written in a later period -, with the purpose of explaining 

increasingly pessimistic symptoms in this temporality, allowing us to identify the 

problem of the crisis of the modern historical consciousness and of the history itself 

while subject. 

Keywords: Temporality; Dystopia; Historical consciousness; Postmodernity. 
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INTRODUÇÃO 

 

A proposta desta dissertação consiste, de uma maneira geral, em pensar a ocorrência 

de uma diferente concepção temporal na chamada pós-modernidade por meio da 

análise de distopias. O objetivo da pesquisa é associar a discussão da temporalidade 

no século XX ao tema da distopia na contemporaneidade, uma vez que entendemos 

a distopia como uma chave interpretativa para problematizar a questão acerca do 

tempo histórico. Procuramos, dessa forma, encontrar um ponto de inflexão na relação 

entre história, distopia e literatura, para tentar compreender a possível emergência de 

uma nova consciência histórica, bastante discutida atualmente na historiografia, 

utilizando a contribuição de diversos intelectuais que atestam a marca de uma 

mudança no cronótopo moderno a partir dos eventos-limite do século passado. A 

partir dessas considerações, pretendemos fomentar uma análise da narrativa 

distópica de Laranja Mecânica1, do escritor inglês Anthony Burgess (1917-1993), sob 

a luz desses questionamentos. Além disso, outra distopia do mesmo autor foi 

elencada – 19852, escrita em um período posterior –, com a finalidade de explicitar 

sintomas cada vez mais pessimistas nessa temporalidade, permitindo-nos identificar 

o problema da crise da consciência histórica moderna e da própria história enquanto 

disciplina.  Para tanto, iniciamos esta introdução trazendo as definições que a palavra 

distopia pode apresentar.  

 

Além de ser compreendida neste trabalho como um desdobramento da utopia – não 

o seu oposto –, percebe-se um vigoroso aumento do consumo dessa temática na 

cultura ocidental nas últimas décadas do século XX. A palavra utopia, proveniente do 

grego ou-topos, foi cunhada pela primeira vez pelo escritor inglês Thomas Morus, em 

1516, em livro de mesmo nome. Ao descrever uma ilha ficcional do Oceano Atlântico 

e fazer uma sátira do Estado inglês, Morus utilizou o significado literal do termo como 

um “não-lugar” para representar um lugar ou um estado de coisas que não existe e 

ao qual se almeja chegar; um lugar onde tudo é perfeito, ou onde se busca alcançar 

uma sociedade perfeita3.  

                                                
1 BURGESS, Anthony. Laranja Mecânica. Edição especial de 50 anos. Trad. Fábio Fernandes. São 

Paulo: Aleph, 2012. 
2 BURGESS, Anthony. 1985. Porto Alegre: L&PM, 1980. 
3 Cf. MORUS, Thomas. A Utopia. Trad. Luís de Andrade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011. 
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Com o passar do tempo e dos diversos usos desse termo, a palavra também tomou 

outros significados, como o da busca por algo inalcançável, ou inatingível; bem como 

o de um futuro promissor que se almeja, com um mundo melhor. Sonho ou quimera, 

a busca por uma sociedade melhor passou a ser vista como algo utópico, em que se 

prevalecem a perspectiva e a expectativa de futuro como um “algo que está por vir” 

melhor em detrimento do presente, visto como ruim, e do passado, visto apenas como 

um espaço de experiência, de experiências que se acumulam4. 

 

Na modernidade, pode-se dizer que a utopia foi potencializada pelo pensamento 

iluminista e por determinados projetos que traziam ideias de transformações sociais 

durante o século XIX, como as ideias socialistas e comunistas. Estas foram expressas 

nos chamados “socialismo utópico” e “socialismo científico”, entendidas como o motor 

que faria a humanidade marchar rumo ao “paraíso” na Terra, junto à ideia de 

progresso, que trariam esse porvir. Com a Revolução Industrial e com os avanços 

tecnológicos expandindo-se para outros países, radicalizava-se a ideia de um futuro 

promissor para a humanidade – ao menos no Ocidente. A sensação desse futuro cada 

vez mais otimista parecia aos olhos do homem moderno algo possível a se concretizar 

em seu horizonte de expectativas, e esse entusiasmo estava refletido em todas as 

áreas do conhecimento: nas então chamadas ciências da natureza, na história, nas 

artes e, sobretudo, nas filosofias da história. 

 

No século XX, o Ocidente assistiu cair por terra a crença no progresso e nas grandes 

narrativas de transformação social – com as experiências extremas das duas Grandes 

Guerras, do Totalitarismo, do Holocausto, do lançamento da bomba atômica, da 

Guerra Fria –, de modo que essas experiências que marcaram o século passado 

trouxeram de volta o uso do termo distopia, que passaria a se tornar um tema cada 

vez mais recorrente na literatura. Obras como Nós (1924), Admirável Mundo Novo 

(1932), 1984 (1949), e Fahrenheit 451 (1953), tornaram-se clássicos da literatura 

mundial e se transformaram, nos últimos anos, em objetos de análise de estudos 

                                                
4 Cf. KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de 
Janeiro: Contraponto: Ed. PUC-Rio, 2006. 
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acadêmicos que abrangem diversas áreas do conhecimento, como Letras, Psicologia, 

Sociologia5 e, atualmente, História6. 

 

O termo distopia não surgiu, entretanto, recentemente. Em 1868, o filósofo britânico 

John Stuart Mill usou pela primeira vez a palavra em um discurso no Parlamento 

britânico. Faz-se necessário, primeiramente, entendermos o significado de distopia. 

Tem-se o prefixo latino dis, significando dualidade, e dys, do grego antigo, 

significando dificuldade; e topos designando lugar, isto é, “lugar ruim” ou com 

dificuldades, o que nos conduz à definição de deslugar, trazida por Julio Bentivoglio 

em História e distopia7, embora seja comumente utilizada como algo oposto à utopia, 

onde tudo é desagradável ou prejudicial. Em outras palavras, o termo é normalmente 

representado, desde então na literatura mundial, como um lugar mau ou ruim, ou 

refere-se a uma sociedade decadente, a qual é comandada por um Estado totalitário 

que oprime seus indivíduos.  

 

A partir dos anos 1960, a indústria cinematográfica começou a apostar no tema da 

distopia e realizou diversas adaptações das obras literárias mais famosas – como 

Fahrenheit 451 (1966) –, bem como filmes que traziam o gênero da ficção científica – 

como O Planeta dos Macacos (1968) – que foram sucessos de bilheteria, o que levou 

                                                
5 OLIVEIRA, Priscilla P. de. A Ordem e o caos: diferentes momentos da literatura distópica de ficção 
científica. 2010. 95 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Programa de Pós-Graduação em Letras, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Instituto de Letras, Rio de Janeiro, 2010. PAVLOSKI, 
Evanir. 1984: A distopia do indivíduo sob controle. 2005. Dissertação (Mestrado em Letras) – Programa 
de Pós-Graduação em Letras, Universidade Federal do Paraná, Curitiba, 2005. AMARAL, Adriana. A 
metrópole e o triunfo distópico: a cidade como útero necrosado na ficção cyberpunk. Intexto, Porto 
Alegre: UFRGS, v. 2, n. 13, p. 1-14, julho/dezembro 2005. ROCHA, Luana. Fear andmanipulation in 
George Orwell’s Nineteen Eighty-Four and Alan Moore’s V for Vendetta. 2015. 129 f. Dissertação 
(Mestrado em Letras) – Programa de Pós-Graduação em Letras, Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro, Instituto de Letras, Rio de Janeiro, 2015. SILVA, Diogo Cesar N. da. Histórias do futuro e a 
arte do pensar-contra: utopia, esperança e pessimismo distópico. 2011. 140 f. Dissertação (Mestrado 
em Psicologia Social) – Programa de Pós-Graduação em Psicologia Social, Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro, Instituto de Psicologia, Rio de Janeiro, 2011. SILVA, Renato de Azevedo. Uma 
análise da obra literária e cinematográfica Laranja Mecânica. In: VII SEMINÁRIO DE INICIAÇÃO 
CIENTÍFICA SÓLETRAS – Estudos Lingüísticos e Literários. 2010. Anais... UENP – Universidade 
Estadual do Norte do Paraná – Centro de Letras, Comunicação e Artes. Jacarezinho, 2010. p. 1035-
1044. WOJCIEKOWSKI, Maurício Moraes. Utopia/Distopia e Discurso Totalitário: uma análise 
comparativo-discursiva entre Admirável mundo novo, de Huxley, e A república, de Platão. 2009. 
Dissertação (Mestrado em Letras) – Programa de Pós-Graduação em Letras, Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2009. 
6 BENTIVOGLIO, J. C.; CUNHA, M. D. R. da; BRITO, T. V. de (org.). Distopia, Literatura & História. 
Serra: Ed. Milfontes, 2017. 
7 BENTIVOGLIO, J. História & distopia: a imaginação histórica no alvorecer do século 21. Serra: Ed. 
Milfontes, 2017. 
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à popularização do tema. Nos anos 1980, auge do crescimento dessa temática, filmes 

como Blade Runner (1982) – adaptado da obra Androides Sonham com Ovelhas 

Elétricas?8, de Philip K. Dick – e O Exterminador do Futuro (1984) inauguravam o 

chamado cyberpunk, subgênero da ficção científica que ficou conhecido por levantar 

o debate sobre a possibilidade de um desenvolvimento tecnológico desenfreado 

ameaçar a existência da própria humanidade.  

 

Citando ainda alguns filmes do final do século XX e início do XXI, como as trilogias 

Matrix (1999), Jogos Vorazes (2012), e Divergente (2013) – estes dois últimos 

também adaptações de livros –, a distopia esteve presente em diversas produções 

cinematográficas, com destaque para um enredo que sempre revela uma sociedade 

em um futuro próximo9 caracterizada como um lugar onde tanto a relação do indivíduo 

com o Estado é ruim quanto as relações interpessoais também o são, e no qual a 

atmosfera negativa e pessimista se confunde com personagens que tentam fugir de 

um sistema opressor. Além disso, atualmente, até mesmo no universo de séries e 

games esse tema se tornou expressivo e uma garantia de sucesso de público: as 

famosas séries Black Mirror (2011), 3% (2016), Westworld (2016), e The Handmaid’s 

Tale (2017), bem como o jogo eletrônico BioShock (2007), são exemplos disso. Em 

outras palavras, não só na literatura e no cinema a partir dos anos 1960 (já no 

contexto do pós-guerra), mas também em séries e jogos é possível verificarmos um 

aumento considerável do tema da distopia sendo explorado no ocidente, sobretudo 

sendo direcionado para segmentos mais jovens da sociedade. 

 

A título de maior exemplificação, na representação gráfica abaixo, criada a partir de 

pesquisa10 feita com a ferramenta Google Ngram (uma base de dados que se utiliza 

de outra ferramenta disponível na internet, o Google Books, que contém livros 

                                                
8 Sobre uma discussão da narrativa distópica desta obra, ver MARINO, Taynna M. Presentismo e 
distopia: temporalidade e narrativa distópica na obra Androides Sonham com Ovelhas Elétricas? de 
Philip K. Dick. In: BENTIVOGLIO, J. C.; CUNHA, M. D. R. da; BRITO, T. V. de (org.). Distopia, 
Literatura & História. Serra: Ed. Milfontes, 2017. 
9Entende-se nessa proposta de estudo a noção de futuro próximo não em uma proximidade 
cronológica, já que muitas dessas narrativas distópicas se passam em datas no futuro muito distante, 
mas em relação com a proximidade com a realidade atual. 
10 Foram considerados os dados a partir de 1900 até o ano de 2008. 
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digitalizados de diversos idiomas)11, podemos inferir um aumento do uso do termo 

dystopia nos livros que estão em inglês contidos nessa base:  

 

 
Gráfico 1 - Frequência do termo dystopia em livros do idioma inglês. 

 

A frequência representada no gráfico não diz respeito à popularidade de livros de 

distopia, mas somente revelam que houve um crescimento do uso do termo em livros 

do idioma inglês no século XX, sobretudo a partir dos anos 1980, em que se verifica 

um salto considerável em relação aos anos anteriores. 

 

Quando mudamos o corpus da pesquisa para ficção inglesa, o gráfico apresenta 

algumas diferenças, principalmente a partir dos anos 1980, em que se observa uma 

queda brusca em comparação à década de 1970; porém, rapidamente volta a crescer, 

oscilando depois na década seguinte. Interessante é que se verifica um aumento da 

frequência do uso do termo distopia em ficções de língua inglesa no contexto do pós-

guerra, com uma ascensão a partir da década de 1960, assim como já apontava o 

gráfico 1:  

 

                                                
11 A última atualização da base de dados em 2012 contava com 8 milhões de livros, nos idiomas inglês, 
francês, italiano, espanhol, alemão, russo, chinês e hebraico. 
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Gráfico 2 - Frequência do termo dystopia em livros de ficção inglesa. 

 

Dito isso, com o intuito de refletir como a perspectiva de uma narrativa distópica pode 

fornecer elementos para se pensar a temporalidade na contemporaneidade, 

coadunando com a proposta defendida por Julio Bentivoglio no livro supracitado, de 

se pensar em uma dimensão distópica na própria história, uma das obras elencadas 

nesta dissertação, a princípio, foi Laranja Mecânica, originalmente lançada em 1962. 

O livro tornou-se um clássico da literatura mundial devido não somente à criação de 

uma nova linguagem, repleta de gírias adolescentes, a língua nadsat12, mas também 

porque foi posteriormente adaptado para o cinema, em produção homônima, do 

cineasta Stanley Kubrick13, feito que transformou o filme em um grande clássico do 

cinema.  

 

Em que se pese o fato do contexto de produção da obra retratar o momento em que 

se vivia na década de 1960 no Ocidente, no qual se experienciava o pós-guerra, o 

contexto da Guerra Fria, é possível encontrar elementos que remetem a uma 

sociedade cujas esperanças no futuro são pequenas, aspecto que está sempre 

                                                
12 Dialeto que utiliza a fusão do inglês, com gírias londrinas e palavras do idioma russo, criado pelo 
autor para caracterizar a linguagem da gangue do protagonista Alex. 
13 LARANJA Mecânica. Direção e Produção: Stanley Kubrick. Intérpretes: Malcolm McDowell; Patrick 

Magee; Adrienne Corri; Miriam Karlin; Godfrey Quigley; Anthony Sharp; Warren Clarke. Roteiro 
inspirado em “A Clockwork Orange” de Anthony Burgess. Reino Unido: Warner Bros., 1971. 1 DVD 
(137 min), son., color. Título original: Clockwork Orange. 
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presente nas narrativas distópicas. Além das próprias características do personagem 

principal – que fazia uso de psicotrópicos colocados pelo autor como um agente 

potencializador da natureza violenta de Alex, o protagonista-narrador –, a obra expõe 

um indivíduo que, a todo o momento, ataca, com o uso extremado de violência, os 

valores decadentes de uma sociedade alienada, pós-industrial, com características 

pós-modernas.  

 

De acordo com Fredric Jameson, que entende o conceito de pós-modernidade a partir 

de sua noção de lógica cultural do capitalismo tardio14, partimos do pressuposto de 

que se deve pensar o conceito de pós-moderno com proximidade ao de “indústria 

cultural” de Theodor W. Adorno e Max Horkheimer, em que cultura se torna um 

produto intrínseco ao mercado, em um contexto econômico do capitalismo 

multinacional, pois, para Jameson, “o pós-modernismo é o consumo da própria 

produção de mercadorias como processo.”15. 

 

Nesse sentido, não se trata de pensar em uma noção de cultura totalmente nova, uma 

vez que não houve uma transformação a ponto de se criar um novo sistema social. 

Isto é, não há aqui a ideia de uma nova ordem social estabelecida, uma vez que 

vestígios do modernismo continuam vivos: “o pós-modernismo não é a dominante 

cultural de uma ordem social totalmente nova [...], mas é apenas reflexo e aspecto 

concomitante de mais uma modificação sistêmica do próprio capitalismo”16. Segundo 

Jameson, não há como precisar se se trata de uma ruptura ou de uma continuidade 

em termos empíricos ou filosóficos; porém, o teórico procura compreender essa 

problemática com a ideia de ruptura em termos de cultura e de experiência17. 

 

Jameson também entende essa lógica como uma “inter-relação do cultural com o 

econômico”, uma relação de reciprocidade e de realimentação entre cultura e 

economia18. Dessa forma, o sentido de cultura que ele mobiliza é o que “está tão 

colado ao econômico que é difícil destacá-la ou examiná-la em separado”, e este 

                                                
14 Cf. JAMESON, Fredric. Pós-modernismo: a Lógica Cultural do Capitalismo Tardio. São Paulo: 

Ática, 1996.  
15Ibidem, p. 14. 
16Ibidem, p. 16. 
17Ibidem, p. 16-17. 
18Ibidem, p. 18. 
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fenômeno seria em si mesmo “um fenômeno pós-moderno”19. Essa seria a sua versão 

da teoria do pós-moderno. Essas reflexões fornecem um ponto de apoio que nos 

impulsionam a pensar como as relações contemporâneas com o tempo se configuram 

e se há realmente algo a ser problematizado, ao menos em termos de mudanças no 

âmbito cultural. 

 

Na narrativa de Burgess, o personagem Alex e sua gangue assaltam, espancam 

cidadãos, estupram mulheres de uma cidade inglesa tomada pela onda de violência, 

de brigas entre gangues, inserida em uma sociedade marcada pelo medo e pela 

brutalidade das ruas. Em determinado momento da narrativa, Alex é preso por 

assassinato, e na prisão lhe é oferecida a participação em um experimento: se ele 

aceitasse participar e desse certo, poderia ter sua liberdade concedida. Assim, o 

Estado autoritário, ao tentar colocar em prática uma medida para conter a violência 

extremada, funcionando como um agente totalitário, controlador da liberdade 

individual, convence Alex a passar por esse processo de “cura”, com o chamado 

método Ludovico. Esse método, desenvolvido pelo governo para tratar pessoas 

violentas, condiciona os jovens delinquentes a assistirem, enquanto ouviam música 

clássica, a várias cenas de pessoas sendo violentadas. Como consequência disso, 

esses jovens ficam condicionados a terem uma reação física de náusea e vômito, 

toda vez em que se sentirem tentados a praticar atos agressivos, ou, então, quando 

ouvem a música que tocava no momento do experimento.  

 

O contexto de produção em que Burgess esteve inserido revela muito sobre a 

atmosfera do pós-guerra percebida em seu livro, uma vez que a narrativa também se 

confunde com um episódio que aconteceu na vida pessoal do autor. A violência 

naturalizada do personagem, suas atrocidades, como o estupro de uma mulher que 

teve sua casa invadida por Alex e seus droogies20, evidenciam uma mistura de ficção 

com realidade presentes nessa Inglaterra distópica criada pelo literato, algo que vai 

ser melhor esclarecido durante os dois primeiros capítulos desta dissertação. 

 

                                                
19Ibidem, p. 19. 
20 Termo da língua nadsat que significa “amigos”.  



21 
 

A princípio, pretendíamos desenvolver uma análise que estabelecesse uma 

correlação com a ideia de que essa sociedade criada em Laranja Mecânica, entendida 

em uma estética pós-moderna, não estaria distante de uma sociedade que se 

encontra vivenciando uma nova experiência do tempo, que estaria vivendo sob um 

novo cronótopo, em que o presente estaria mais alargado, nos termos do teórico 

literário alemão Hans Ulrich Gumbrecht, ou sob um regime de historicidade 

presentista, categoria analítica criada pelo historiador francês François Hartog.  

 

No entanto, com o desenvolvimento da pesquisa, notamos que a concepção temporal 

da obra estava mais inserida na perspectiva que ainda carregava fortes resquícios de 

modernidade, logo, de uma visão utópica. Assim, sentimos a necessidade de trazer 

outra distopia de Burgess, 1985, na qual observamos uma aproximação maior com a 

concepção temporal mais identificada não só com o problema da crise da 

modernidade, mas que também apresenta uma atmosfera ainda mais pessimista, o 

que nos conduz melhor à compreensão da possível emergência de uma consciência 

histórica pós-moderna.  

 

A narrativa distópica do livro, nesse sentido, abarcaria uma atmosfera negativa que 

se almeja demonstrar por meio de sua correlação com o contexto do pós-guerra. 

Assim, sob a luz da distopia burgessiana, intentamos mostrar como esse tipo de 

narrativa sobre um futuro (que é passado, presente e futuro ao mesmo tempo), que 

está a se revelar a qualquer momento, insere-se na perspectiva da ideia de um eterno 

presente, na qual não caberia mais a expectativa de um futuro otimista.  

 

Dessa forma, uma narrativa que simula um futuro tomado pela onda de violência, em 

que o Estado autoritário procura controlar seus cidadãos, representa 

simultaneamente passado (uma experiência real na primeira metade do século XX), 

presente (pós-guerra), e futuro (um horizonte de expectativas reduzido) de uma 

sociedade denominada de pós-moderna; ou seja, partimos do pressuposto de que 

passado, presente e futuro apresentam-se multifacetados na chamada pós-

modernidade. A proposta, portanto, em linhas gerais, é pensar como a análise da 

narrativa de uma distopia pode servir como chave interpretativa para a compreensão 

acerca do tempo histórico na contemporaneidade, levando-se em consideração a 

relação da utopia com a modernidade e da distopia com a pós-modernidade, bem 
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como os desdobramentos desse debate para as atuais discussões dentro da área de 

teoria da história.  

 

Para esse intento, buscamos trazer no primeiro capítulo um breve percurso sobre a 

problematização da temporalidade moderna que ocorreu no século XX, ressaltando 

as contribuições dos trabalhos de filósofos como Martin Heidegger e Walter Benjamin, 

e seus desdobramentos no campo da filosofia e da história. Além disso, o contexto 

histórico e a trajetória pessoal e intelectual de Anthony Burgess também são tratados 

nesse capítulo. As informações sobre a vida do autor foram retiradas do site da 

Fundação Internacional Anthony Burgess (The International Anthony Burgess 

Foundation)21, localizada em Manchester, onde estão reunidos vários dados 

biográficos e de toda a obra do escritor britânico; e também de um livro autobiográfico, 

O Pequeno Wilson e o Grande Deus22. Ademais, algumas matérias de jornais, como 

as do The Guardian e do The New York Times23, que trazem informações sobre a 

repercussão de suas obras, aspectos da vida de Burgess, e até uma entrevista24 com 

o autor realizada em 1964, foram os materiais que nos auxiliaram na compreensão 

da concepção de sua obra mais conhecida. Contamos também com o acervo de um 

centro de pesquisa sobre Anthony Burgess (The Anthony Burgess Centre), da 

Universidade de Angers, na França, que disponibiliza material em um site que contém 

arquivos digitalizados, inclusive em áudio e vídeo, da vida e de todas as produções 

do autor25. 

 

No que tange à temporalidade em Laranja Mecânica, procuramos responder às 

seguintes indagações: o que influenciou o autor (Anthony Burgess) a escrever essa 

obra distópica?; qual o conceito de tempo do autor?; qual a ideia de tempo encontrada 

                                                
21 THE INTERNATIONAL ANTHONY BURGESS FOUNDATION. Disponível em: 
<http://www.anthonyburgess.org>. Acesso em: 24 set. 2016. 
22 BURGESS, Anthony. O Pequeno Wilson e o Grande Deus. Trad. Alípio Correia de Franca Neto. 
São Paulo: Ars Poetica, 1993.  
23MARTIN, Amis. The Shock of the New: ‘A Clockwork Orange’ at 50. Texto disponibilizado em 31 

ago. 2012. In: THE NEW YORK TIMES. Disponível em: 
<http://www.nytimes.com/2012/09/02/books/review/a-clockwork-orange-at-
50.html?pagewanted=all&_r=1>. Acesso em: 24 set. 2016. 
24 HORDER, John. From the archive, 10 October 1964: An interview with Anthony Burgess. Texto 
disponibilizado em 10 out. 2014. In: THE GUARDIAN. Disponível em: 
<https://www.theguardian.com/books/2014/oct/10/anthony-burgess-author-interview-1964>. Acesso 
em 24 set. 2016. 
25 THE ANTHONY BURGESS CENTRE. Disponível em: <http://www.masterbibangers.net/ABC/>. 
Acesso em: 24 set. 2016. 
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na obra? É a mesma temporalidade do autor? É uma temporalidade com traços 

modernos ou pós-modernos? Qual a ideia de futuro nessa distopia (o futuro está 

aberto ou fechado)? E qual a perspectiva de futuro do autor? Essas questões 

balizaram a análise da obra, o que permitiu dois caminhos de interpretação: a da obra 

em si, com um final que denota uma ideia de futuro, cujo signo seria de um 

pessimismo revolucionário, nos termos de Benjamin; e do autor e seus pressupostos 

filosóficos e políticos sobre o século XX, que nos leva a uma outra ideia de futuro 

caracterizada na obra 1985, mais pessimista, mais próxima da concepção filosófica 

heideggeriana.  

 

Nesse sentido, dividimos a estrutura dos outros dois capítulos de forma que o 

segundo ficou destinado à análise narrativa de Laranja Mecânica, instrumentalizada 

a partir das contribuições de Paul Ricoeur sobre o tempo e a narrativa, literária e 

histórica; e o terceiro atribuído a tratar de uma temporalidade com um signo mais 

pessimista, que pode ser evidenciada na obra 1985, onde, inclusive, a tese do 

presentismo se mostra mais sintomática, e em outros textos escritos pelo autor após 

Laranja Mecânica.  

 

Outrossim, separamos um espaço no terceiro capítulo para discutir a contribuição 

dessas questões sobre a relação entre literatura, distopia e história para os estudos 

atuais na área de teoria da história, na qual há um debate ainda pertinente no que diz 

respeito à escrita da história e na própria mudança de concepção do que é história na 

contemporaneidade, na qual se verificaria não só a emergência de uma nova relação 

do homem com o tempo histórico, mas também de uma nova consciência histórica. 
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1- CAPÍTULO I - As marcas do esfacelamento do tempo moderno  

 

1.1- A problematização da temporalidade moderna no século XX: um breve 

percurso  

 

Acreditamos que um estudo centrado em narrativas distópicas sob uma perspectiva 

teórico-historiográfica só é possível por meio de uma análise da temporalidade. Para 

abarcar a questão acerca da temporalidade, entendemos como ponto central trazer à 

tona o percurso de um debate que pensa a categoria de tempo como algo primordial 

para a construção de qualquer narrativa, em especial obras que pensam futuros 

possíveis ou a obra de qualquer historiador. Assim, queremos evidenciar que o 

percurso desse debate, que depois foi incorporado à História, foi iniciado nas 

humanidades pela filosofia, a partir dos esforços de dois filósofos ainda nos 

primórdios do século XX, o francês Henri Bergson e o alemão Martin Heidegger, este 

com um impacto muito maior na tradição filosófica que se seguiu do que aquele. 

Todavia, antes de tratarmos sobre o impacto das contribuições de Heidegger na 

filosofia ocidental, temos que destacar dois historiadores que também trazem o 

debate acerca da questão do tempo histórico para dentro da historiografia.  

 

Marc Bloch e Fernand Braudel – o primeiro, criador junto com Lucien Febvre, e o 

segundo o propagador daquela que é uma das correntes historiográficas mais 

influentes do século XX e ainda dos dias atuais, a Escola dos Annales –, colocam 

essa questão sobre o tempo como centrais nas suas contribuições sobre o objeto da 

história. Bloch, em sua importante obra Apologia da história ou o ofício de historiador 

(2002), publicada, postumamente, por Lucien Febvre em 1949, define a história como 

a “ciência dos homens no tempo”. Para ele, o papel do historiador é pensar o tempo, 

pois o tempo histórico na sua concepção é a “realidade concreta e viva, submetida à 

irreversibilidade de seu impulso, [...] é o próprio plasma em que se engastam os 

fenômenos e como o lugar de sua inteligibilidade”.26 Assim, não se trata de pensar 

um tempo linear ou cronológico, como fazem as ciências naturais, mas sim de 

considerar que a concepção temporal, não só a dos historiadores, como de cada 

                                                
26 BLOCH, Marc. Apologia da história ou o ofício de historiador. Rio de Janeiro: Zahar, 2002. p. 
55. 
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indivíduo, é fruto de sua própria época, pois segundo Bloch “nunca se explica 

plenamente um fenômeno histórico fora do estudo de seu momento”.27 

 

O objeto da história, portanto, não é o passado encerrado em si mesmo, uma vez que 

para se compreender o passado, é necessário que se compreenda também o 

presente, e ambas compreensões se influenciam mutuamente.28 Dessa forma, Bloch 

traz o debate sobre o tempo para dentro do campo da história, e já surge aqui uma 

preocupação com o presente que fará parte da nova maneira, que perpassa todo o 

século XX, de se pensar o papel da história e do historiador estando alinhados com 

seu presente. 

 

Avançando um pouco mais nessa questão, Braudel, em Escritos sobre a história 

(2007), concentra seus esforços no tempo não só defendendo-o como objeto 

exclusivo da história, pois, “[esta aparece] como uma explicação do homem e do 

social a partir dessa coordenada preciosa, sutil e complexa – o tempo – que só nós, 

historiadores, sabemos manejar [...]”,29 como diferenciando a história das demais 

áreas das humanidades; além de colocar a questão de um tempo bem mais complexo 

e amplo, quando constrói sua noção da longa duração como uma linguagem “que liga 

a história ao presente, convertendo-a em um todo indissolúvel” para compreender o 

tempo histórico.30 

 

A noção de longa duração – que influenciou, inclusive, François Hartog na elaboração 

da categoria regime de historicidade, ao pensar o tempo em uma escala mais ampla 

– foi crucial para cimentar esse debate de se pensar o tempo na história, pois, de 

acordo com Braudel, essa noção de tempo lento, quase imóvel, “é um diálogo que 

não cessa de repetir-se, que se repete para durar, que pode mudar e muda na 

superfície, mas prossegue, tenaz, como se estivesse fora do alcance e da mordedura 

do tempo.”.31 Ou seja, Braudel utiliza a categoria temporal como parte fundamental 

em seu esforço de compreender seu conceito de longa duração.  

 

                                                
27BLOCH, Marc. Apologia da história… Op. cit., p. 60. 
28 Ibidem, p. 65. 
29 BRAUDEL, Fernand. Escritos sobre a história. São Paulo: Perspectiva, 2007. p. 34. 
30 Ibidem, p. 8. 
31 Ibidem, p. 25-26. 
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1.1.1 - A matriz heideggeriana 

 

Para compreender a concepção temporal de origem heideggeriana, faz-se 

necessário, a priori, identificar de qual locus da filosofia essa tradição surge no 

contexto inicial do século XX, daí a importância de se trazer à tona a contribuição de 

Henri Bergson. Em Duração e Simultaneidade (2006), publicado em 1922, Bergson 

trouxe um debate inovador para dentro da filosofia, ao afirmar que a percepção do 

tempo de cada indivíduo se dá a partir de sua própria consciência humana, ao 

contrário da visão cientificista predominante do século XIX, que ainda prevalecia. 

Influenciado pela publicação dos estudos de Albert Einstein sobre a Teoria da 

Relatividade, o filósofo francês buscou questionar a concepção de tempo que as 

ciências humanas apresentavam. Foi o primeiro a separar a ideia de que existem 

concepções de tempos diferentes, uma que se dá a nível da consciência humana e 

outra que se refere aos fenômenos da natureza. Para ele, o fato de que cada indivíduo 

possui experiências distintas explica essa separação, ou seja, a concepção do tempo 

da vida humana seria intermediada pela consciência.    

 

Apesar disso, o modo como o homem consegue chegar no máximo a mensurar o 

tempo é associando-o à noção de espaço; isto é, para esse pensador francês o 

homem só consegue “medir” o tempo se pensar na ideia de movimento, de 

deslocamento no espaço. Essa concepção, de integrar tempo a espaço, era 

predominante na tradição filosófica ocidental até então, e Bergson não romperia com 

essa tradição. Foi Heidegger quem de fato rompeu com a filosofia ocidental em 

relação a essa concepção, com o célebre Ser e Tempo (2013), publicado em 1927, 

no qual buscou compreender via fenomenologia o que seria o tempo a partir das suas 

indagações sobre o ser, ao identificar a crise da concepção temporal moderna. Nesse 

sentido, procurou desnaturalizar a concepção de tempo vulgar, aquele da perspectiva 

da consciência de Bergson, como um tempo ainda cronológico, que pode ser 

quantificável pelo relógio.  

 

Para Heidegger, o homem produziu diversas formas de enxergar o tempo. Este, 

portanto, não seria infinito, como pensava a perspectiva moderna universalizante da 

tradição filosófica ainda centrada no pensamento hegeliano. De acordo com o filósofo 

alemão, o ser precisava ser entendido de maneira ontológica, e não ôntica, como 
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defendia a filosofia do século XIX, que não havia se preocupado em problematizar 

algo que já estaria na essência do ser desde o homem mais primitivo: a noção de 

finitude. Heidegger advoga que a noção de finitude é algo inerente ao “ser-aí” 

(Dasein), posto que a morte é a única coisa concreta, o que resulta na forma como 

cada ser humano lida ou se relaciona com o tempo. Assim, o filósofo traria a noção 

de que a nossa relação com o tempo se dá de forma heterogênea, não homogênea 

como pensava a tradição filosófica de tendência universalizante.  

 

Nesse sentido, com Heidegger, houve a possibilidade de se questionar sobre as 

diferentes formas que o Dasein produziu de se relacionar com o tempo – 

cotidianeidade, historicidade e intratemporalidade –, ou seja, a percepção sobre 

passado, presente e futuro seria produzida pelo homem a partir da ideia de finitude, 

pela certeza concreta da morte. Para o filósofo alemão, o Dasein, ao se entregar ao 

mundo e se ocupar dele, funda-se na temporalidade na forma de uma atualização que 

espera o futuro e retém o passado.  

 

Assim, nas palavras de Heidegger, “o ‘então’ [futuro] e o ‘outrora’ [passado] são 

também compreendidos na perspectiva de um ‘agora’ [presente], ou seja, a 

atualização possui um peso particular.”.32 Aqui o intelectual se atenta para uma 

supervalorização do presente, há um peso maior no presente, em detrimento do 

passado e do futuro: não caberia mais entender o ser e o tempo sob a primazia do 

futuro.  

 

Os desdobramentos do trabalho de Heidegger para se pensar em uma nova 

concepção de tempo nas humanidades, levou ao desenvolvimento de estudos que 

desembocaram nas teorias pós-estruturalistas e influenciou, por exemplo, os 

trabalhos de Reinhart Koselleck no campo da história, e Hannah Arendt na filosofia. 

Sua contribuição, dessa forma, está no sentido de introduzir uma matriz filosófica de 

caráter mais pessimista, influenciando diversos intelectuais do século XX. 

 

                                                
32 HEIDEGGER, Martin. Ser e Tempo. Bragança Paulista, SP: Editora Universitária São Francisco, 
2013. p. 501. 
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Hannah Arendt, filósofa política alemã influenciada pela filosofia heideggeriana, 

exprime seu pessimismo com sua época principalmente a partir da ideia de revolução 

no livro Entre o passado e o futuro (1997), publicado em 1954, ao tratar também da 

crise moderna e das fissuras no tempo com as experiências totalitárias do século 

passado, a partir de um olhar sobre o esfacelamento da tradição. Segundo Arendt, o 

“tesouro perdido” da revolução não foi legado para as gerações futuras no sentido de 

se poder questionar as ações políticas humanas, já que a confiança da modernidade 

nas mesmas era enorme. Essa herança deixada pelo tempo moderno veio sem nome, 

sem testamento, ou seja, o ocidente teria se visto sem passado e sem futuro:  

 
Sem testamento, ou resolvendo a metáfora, sem tradição – que selecione e 
nomeie, que transmita e preserve, que indique onde se encontram os 
tesouros e qual o seu valor – parece não haver nenhuma continuidade 
consciente no tempo, e portanto, humanamente falando, nem passado nem 
futuro, mas tão-somente a sempiterna mudança do mundo e o ciclo biológico 
das criaturas que nele vivem.33 

 

Assim, a respeito da experiência ocidental das revoluções de 1776 e 1789, sobretudo, 

Arendt nos provoca afirmando que “[a tragédia começou] ao evidenciar-se que não 

havia mente alguma para herdar e questionar, para pensar sobre tudo e relembrar”.34 

 

O novo tempo histórico que se anunciava é traduzido por Arendt como um intervalo 

entre um tempo que não existe mais, em que o homem foi do pensamento à ação e 

depois da ação ao pensamento, e outro que ainda não estaria bem definido:  

 

o apelo ao pensamento surgiu no estranho período intermediário que por 
vezes se insere no tempo histórico, quando não somente os historiadores 
futuros, mas também os atores e testemunhas, os vivos mesmos, tornam-se 
conscientes de um intervalo de tempo totalmente determinado por coisas que 
não são mais e por coisas que não são, ainda.35 

 

Fica evidente nos ensaios contidos no livro da filósofa que esse descontrole seria a 

característica fundamental desse novo tempo que estaria emergindo. Essa noção de 

um novo tempo histórico, modificado após as experiências extremas do século XX, 

foi também uma preocupação que esteve presente nos trabalhos de historiadores que 

se basearam na filosofia fenomenológica heideggeriana.  

                                                
33 ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro. São Paulo: Editora Perspectiva, 1997. p. 31. 
34 Ibidem, p. 32. 
35 Ibidem, p. 35-36. 
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Entre eles, o historiador alemão Reinhart Koselleck, que também teve influências da 

hermenêutica de Hans-Georg Gadamer, em Futuro Passado (2006), obra de 1979, 

ao realizar um trabalho que foca na história dos conceitos, bem como ao analisar a 

semântica dos tempos históricos de como se constituem, e questionar a 

transformação do conceito de história após o advento da modernidade, sobretudo na 

historiografia alemã, trazendo uma reflexão acerca da própria modernidade.  

 

Segundo Koselleck, após a segunda metade do século XVIII, teria ocorrido uma 

mudança no entendimento do que é a história, que deixava de ser pura narrativa 

factual – Historie, termo usado no plural para assinalar narrativas particulares 

desconexas entre si, de relatos tidos como meros exemplos – para ser uma 

representação sequencial dos fatos históricos – Geschichte, entendida como um 

processo temporal -, instituindo-se como uma marcha da humanidade.36 

 

Contrapondo-se às profecias de fim do mundo, institucionalizadas pela Igreja Católica 

como o horizonte de expectativa do futuro, o surgimento do Estado moderno, ao 

incorporar esse discurso e monopolizá-lo, em um momento em que Estado e Igreja 

se separavam, foi primordial para entender o processo que levou à mudança da 

relação com o futuro, expressada na retração da ideia de fim do mundo.37 Dessa 

forma, segundo Koselleck, houve uma alteração do horizonte de expectativa (da ideia 

de futuro como fim) na modernidade. Assim, conforme o historiador alemão, a partir 

dessa transformação o homem moderno passou a viver na modernidade e a estar 

consciente de viver nela. Por conseguinte, passou a ser o agente de transformação 

da sua própria realidade, não mais a esperar por alguma interferência divina para que 

mudanças se concretizassem. 

 

A mudança no conceito de história, esteve atrelada à ressignificação dos conceitos 

de progresso e de revolução, uma vez que com a experiência da Revolução Francesa 

houve uma transformação da estrutura temporal, em relação ao início da chamada 

Idade Moderna, marcado pelo movimento reformista. A palavra revolução, por 

                                                
36 KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado...Op. Cit., p. 48-49. 
37 Ibidem, p. 28-29. 



30 
 

exemplo, (termo que possui um campo semântico variado), antes da experiência 

francesa, possuía como um de seus significados a ideia de movimento circular, de 

retrocesso, de um retorno a uma posição inicial, ideia que estava associada à 

natureza; e, na esfera política, como repetição de um regime anterior, já que não se 

modificava o modelo constitucional desse regime.38 

 

Já a ideia atribuída atualmente ao conceito de revolução, só passou a estar presente 

no campo semântico do termo, quando “[passou a designar] uma comoção social por 

meio da qual a população subjugada se tornasse ela mesma a classe dos senhores.”, 

ressalta Koselleck ao citar Hannah Arendt.39 Depois de 1789, nesse sentido, 

revolução passou a se remeter a um “coletivo singular”, assim como o conceito 

alemão de história, 

 

a revolução cristaliza-se em um coletivo singular, que parece concentrar em 
si as trajetórias de todas as revoluções particulares. É assim que revolução 
torna-se um conceito meta-histórico, separando-se completamente de sua 
origem natural e passando a ter por objetivo ordenar historicamente as 
experiências de convulsão social.40 

 

Desvelou-se, com isso, um novo horizonte de expectativa. Essa transformação 

alterou a relação do homem moderno com o tempo histórico, pois este, a partir disso, 

teria se acelerado. 

 

Sobre a ideia de aceleração do tempo, Koselleck também destaca a inserção da 

utopia na filosofia da história, a partir da segunda metade do século XVIII, quando, 

segundo ele, houve uma temporalização da utopia.41 Sua análise está centrada na 

hipótese de que o homem moderno se formou dentro da lógica da aceleração do 

tempo – outra característica importante para se compreender a modernidade –, de 

que o homem moderno estaria vivenciando uma abreviação temporal, especialmente 

a partir das experiências revolucionárias do período.42 

 

                                                
38 Ibidem, p. 64-65. 
39 Ibidem, p. 67.  
40 Ibidem, p. 68. 
41 KOSELLECK, Reinhart. Estratos do tempo: estudos sobre a história. Rio de Janeiro: Contraponto 
Editora, 2014. p. 121.  
42 Ibidem, p. 153. 
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O presente estaria sendo abreviado e o alargamento de um horizonte de expectativas 

voltado para um futuro melhor relegava para segundo plano as profecias apocalípticas 

baseadas na crença judaico-cristã de fim do mundo. A partir desse processo de 

aceleração, o homem moderno passaria a controlar o tempo - processo iniciado com 

a Expansão Marítima -, já que não havia mais a necessidade de um controle espacial 

do mundo conhecido; as inovações tecnológicas do período apontavam para isso. 

Sem mais a necessidade de controlar o espaço terreno, o homem moderno passou a 

se preocupar em controlar o próprio tempo, só que nesse futuro alargado. Não 

esperando mais pelas interferências divinas, ele passaria a escrever a sua própria 

história, a ser a própria “locomotiva da história”, passando, assim, à ação política 

balizada pelas experiências históricas vividas até então, mas também criando e 

pensando novas possibilidades de atuação política.43 

 

Nesse futuro promissor, estava embutido um otimismo muito grande com os tempos 

modernos, que encurtava o presente para que se chegasse logo a tão sonhada 

futuridade, por isso a sensação de que os eventos naquele presente se davam tão 

acelerados. Essa aceleração, portanto, teria sido legada para o século XX. Com a 

chegada do novo século, essa aceleração se manteve, mas ainda otimista, 

culminando com os grandes eventos dramáticos do século passado. Seria a partir do 

pós-guerra que, segundo intelectuais devedores da tradição pessimista 

heideggeriana, estaríamos vivenciando uma nova experiência temporal. 

 

Dessa forma, na esteira das contribuições de Koselleck, surgiu a noção baseada na 

ideia de uma imaginação histórica essencialmente distinta da moderna, que pode ser 

encontrada nos estudos do teórico literário alemão Hans Ulrich Gumbrecht e do 

historiador francês François Hartog. Ambos são defensores de uma temporalidade 

com características marcadamente distintas daquela da modernidade, sendo esta 

voltada para o futuro, enquanto que essa nova temporalidade seria mais centrada no 

presente. 

 

O crítico alemão, em O nosso amplo presente (2015), traz uma análise sobre os 

problemas que se mostram no nosso presente, a partir da noção de presença, na qual 

                                                
43 Ibidem, p. 159-161. 
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defende o surgimento de um novo cronótopo.44 Ou seja, uma nova configuração do 

tempo, em que o presente estaria mais alargado, diferente daquela que foi 

desenvolvida entre o final do século XVIII e o início do século XIX.45 De acordo com 

Gumbrecht, essa mudança de cronótopo pode ser observada a partir de alguns 

aspectos referentes à cultura da segunda metade do século passado, com uma 

estagnação temporal, intelectual e celestial. 

 

O presente do homem moderno, cartesiano, seria mais “estreito”, com um futuro 

aberto às possibilidades. Dessa forma, segundo o teórico alemão, esse sujeito estaria 

“adaptando experiências do passado ao presente e ao futuro, fazia escolhas entre as 

possibilidades que este último lhe oferecia. Escolher entre as opções que o futuro 

oferece é a base – e a estrutura – daquilo que chamamos de ‘agência’”.46 Enquanto 

que no nosso presente, ou melhor, no cronótopo do pós-guerra “[...] o futuro não se 

apresenta mais como horizonte aberto de possibilidades; ao invés disso, ele é uma 

dimensão cada vez mais fechada a quaisquer prognósticos – e que, simultaneamente, 

parece aproximar-se como ameaça.”.47 Nesse novo cronótopo cuja gênese está 

localizada após as experiências catastróficas do século XX, de características 

presentistas, com um presente amplo, o futuro se apresentaria fechado e ameaçador, 

não havendo mais possibilidades para prognósticos otimistas.  

 

Assim, com um passado que não passa, e que inunda o presente com presença, e 

um futuro aterrorizante – como por exemplo a preocupação em torno do aquecimento 

global ou de desastres nucleares – o presente se transformou numa dimensão de 

simultaneidades que se expandem: passado, presente e futuro se misturam nessas 

simultaneidades, e nesse presente em constante ampliação tem-se a impressão de 

estarmos indo em direção a um futuro, mas este encontra-se fora do campo das 

possibilidades de qualquer prognóstico positivo, redundando em um regresso ao 

ponto de partida.48 

                                                
44 GUMBRECHT, Hans U. Nosso amplo presente: o tempo e a cultura contemporânea. São Paulo: 
Unesp, 2015. p. 14. 
45 O Sattelzeit (“tempo-sela”), noção criada por Reinhart Koselleck que se refere ao período de 1750-
1850 no qual a modernidade teria se formado, quando houve um distanciamento entre espaço de 
experiência e horizonte de expectativa.  
46Ibidem, p. 15. 
47Idem. 
48 Ibidem, p. 16. 
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François Hartog também atesta esse tom pessimista em relação ao nosso presente, 

em Regimes de historicidade (2013), obra na qual cunhou o que chama de regime de 

historicidade, categoria analítica que consiste em uma “maneira de engrenar passado, 

presente e futuro ou de compor um misto das três categorias, [...]. [...] a forma da 

condição histórica, a maneira como um indivíduo ou uma coletividade se instaura e 

se desenvolve no tempo”.49 Hartog desenvolveu essa categoria como meio de trazer 

luz aos questionamentos de sua hipótese sobre o presentismo, tal qual, “a construção 

do neologismo ‘presentismo’ deu-se, de início, em relação à categoria de futurismo (o 

futuro comandava)”, que, para Hartog, surgiu como hipótese para delimitar que o 

modo contemporâneo de articular passado, presente e futuro possui uma 

especificidade, em relação a outros “presentes do passado”.50 

 

Dessa forma, estabelece um modo comparativo entre o regime de historicidade 

moderno – que existia desde 1789 e vigorou até o final do século XX, mais 

especificamente até o ano de 1989, com a queda do muro de Berlim, que conectava 

os modos como o homem experienciava o tempo, onde o ponto de vista do futuro era 

predominante, tendo o progresso como expressão desse futuro e o “tempo se 

direcionando a um fim” – com o regime de historicidade presentista, que teria sucedido 

o anterior.51 No regime presentista 

 

[o futuro] deteriorou-se sob o horizonte e o presentismo o substituiu. O 
presente tornou-se o horizonte. Sem futuro e sem passado, ele produz 
diariamente o passado e o futuro de que sempre precisa, um dia após o outro, 
e valoriza o imediato.52 

 

Além de Koselleck, a contribuição de outro importante historiador, como Braudel, 

também foi fundamental para que Hartog desenvolvesse sua hipótese, e com isso ele 

buscou novas formas de temporalidade, novos conceitos, a partir da noção de “longa 

duração” do historiador dos Annales.  

 

                                                
49 HARTOG, François. Regimes de historicidade: presentismo e experiências do tempo. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2013. p. 11-12. 
50 Ibidem, p. 14. 
51 HARTOG, François. Tempo, História e a Escrita da História: a ordem do tempo. Revista de História, 
148 (1º - 2003), 09-34. p. 11. 
52 HARTOG, François.  Regimes de historicidade...Op. Cit., p. 148. 
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Assim, Hartog aponta para as múltiplas relações que se estabelecem com o tempo 

surgidas na sociedade pós-moderna, o que culminaria com o regime presentista no 

final do século XX. De acordo com o historiador francês “[...] fomos do futurismo para 

o presentismo e ficamos habitando um presente hipertrofiado que tem a pretensão de 

ser seu próprio horizonte: sem passado, sem futuro, ou a gerar seu próprio passado 

e seu próprio futuro.”.53 Em suma, o presente se mostraria, ao mesmo tempo, como 

passado e futuro, da mesma forma que a distopia mostra passado, presente e futuro 

coexistindo, sendo reservado ao futuro algo ruim, de acordo com essa perspectiva 

mais pessimista. 

 

Se para esses intelectuais que buscaram, de uma forma ou de outra, demonstrar os 

problemas relativos à temporalidade moderna, mas à luz de uma visão mais 

pessimista e, aparentemente, direcionada para um futuro que se mostraria fechado – 

ideia mais evidenciada nos trabalhos de Gumbrecht e Hartog –, por outro lado, há 

uma tradição filosófica inaugurada por Walter Benjamin que nos leva a um caminho 

distinto.  

 

1.1.2 - A matriz benjaminiana 

 

O pensamento filosófico constituído, principalmente, a partir da publicação das Teses 

sobre o conceito de história (1987) em 1940, traz uma conclusão diferente da 

heideggeriana sobre as reflexões a respeito do tempo histórico. Nesta obra, Benjamin 

também evoca uma crítica à modernidade e ao tempo “homogêneo e vazio”, 

irreversível, que construiu suas bases na ideia de progresso iluminista. Como 

marxista, a base conceitual de sua consciência do tempo é proveniente de sua análise 

do materialismo histórico. De acordo com as ideias defendidas pelo filósofo, o 

progresso do conhecimento científico a partir de uma crença incomensurável na 

Razão não conduz, necessariamente, a um avanço nos campos político e social da 

humanidade.54 Sua crítica ao progresso, portanto, leva-nos a uma outra direção: no 

                                                
53 HARTOG, François. Tempo, História e a Escrita da História... Op. Cit., p. 27. 
54 Cf. LÖWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito 
de história”. São Paulo: Boitempo, 2005. 
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centro de sua interpretação estaria uma espécie de pessimismo revolucionário,55 

tendo como conceitos chave na sua análise as noções de redenção e rememoração.  

 

Para o filósofo marxista, a análise do passado deve servir para a rememoração, e no 

presente, para sua redenção. No campo da história e da ação, essa redenção, que 

só pode se dar no presente, serviria como uma reparação do próprio passado, 

daquele que sempre contou a história dos “vencedores” sobre os “vencidos”. Ao 

rememorar as “vítimas do passado” e a agir no presente de forma redentora, o 

historiador que se identifica com esse tipo de perspectiva estaria reparando uma 

injustiça do passado graças à tomada de uma consciência histórica no presente. 

Assim, a filosofia da história de Benjamin defende um conceito de história que 

privilegie o relato dos “vencidos”, ou seja, uma história “vista de baixo”, das minorias, 

em contraposição à história dos grandes fatos políticos e dos heróis, característica de 

uma história positivista.56 

 

Uma história que entendia o tempo de maneira progressista e linear, como uma 

marcha em direção a um futuro melhor que viria inevitavelmente, levou não somente 

a uma visão positivista e, aos olhos de Benjamin, conservadora, mas também a uma 

ilusão dentro da própria “esquerda” europeia, que tinha na crença cega da vitória do 

proletariado sua expressão mais incontestada. Essa cegueira teria não só aberto 

caminho para a possibilidade de um imobilismo diante de ideias e práticas de caráter 

fascista, como também teria permitido o surgimento dos eventos-limite do século XX. 

Embora Benjamin não tenha vivido para conhecer toda a extensão do Holocausto ou 

para ver a destruição causada pelas bombas atômicas,57 é inegável que suas 

reflexões soem quase como uma profecia, diante da materialidade desses 

acontecimentos.  

 

                                                
55 Tanto José D’ Assunção Barros quanto Michael Löwy utilizam essa expressão para se referir à 
filosofia da história benjaminiana. Cf. BARROS, José D’Assunção. O tempo dos historiadores. 
Petrópolis, RJ: Vozes, 2013. LÖWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio: uma leitura das 
teses “Sobre o conceito de história”. São Paulo: Boitempo, 2005. Ver também BRITO, Thiago V. de. 
Temporalidades distópicas ou distopias temporais? Um problema para os historiadores. In: 
BENTIVOGLIO, Julio C.; CUNHA, Marcelo D. R. da; BRITO, T. V. de (org.). Distopia, Literatura & 
História. Serra: Ed. Milfontes, 2017. 
56 Cf. LÖWY, Michael. Walter Benjamin...Op. Cit. 
57 Benjamin cometeu suicídio em 1940, após a França ter sido controlada pelo exército nazista e ter 
instalado um regime colaboracionista com o mesmo. 
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O filósofo alemão Jürgen Habermas, herdeiro intelectual da Escola de Frankfurt, 

revela sua escolha pela filosofia benjaminiana ao afirmar que  

 

Benjamin inverte a orientação radical para o futuro, que em geral caracteriza 
a época moderna, sobre o eixo do ‘tempo-presente’, a tal ponto que ela é 
transferida para uma orientação, ainda mais radical, para o passado. A 
expectativa do novo futuro só se cumpre por meio da reminiscência de um 
passado oprimido.58 

 

Habermas destaca o caráter messiânico da filosofia benjaminiana, no qual resgata a 

ideia de redenção contida nas teses: o futuro precisa redimir esse passado de 

injustiças. E é o historiador, por meio da possibilidade de reminiscência do passado, 

que pode fazer isso, na qualidade de um profeta. O messianismo das ideias de 

Benjamin, que provém do seu judaísmo, mescla um tipo de judaísmo-messiânico com 

um materialismo histórico que critica a ideia de progresso das filosofias da história do 

século XIX, mas carrega em seu cerne a defesa da centelha revolucionária que 

irrompe o presente. Nesse sentido, a perspectiva benjaminiana é de um marxismo 

não ortodoxo, crítico ao projeto iluminista e progressista e aos desdobramentos do 

mesmo, e que não se posicionava de forma ingênua com os acontecimentos que 

levaram à emergência de uma reflexão e autocrítica necessárias naquele momento.59 

 

O filósofo alemão defende, então, que a crítica ao progresso feita pelos intelectuais 

de sua época deveria considerar as premissas de Benjamin, e não as de Heidegger, 

como fez Koselleck, pois dariam margem a uma visão conservadora da realidade, que 

não aceita a possibilidade da mudança, podendo cair em um imobilismo diante do 

presente. Por meio da ideia de redenção do passado no presente, o futuro não estaria 

fechado; o presente, na medida em que concebe a possibilidade de transformações, 

de revoluções, manifestaria um futuro aberto. É uma crítica também pessimista à 

temporalidade moderna, porém um pessimismo revolucionário. 

 

Herdeiro também de uma tradição filosófica benjaminiana, o filósofo italiano Giacomo 

Marramao, em Poder e Secularização (1995), busca analisar a modernidade sob a 

luz de dois conceitos chave poder e secularização, com o intuito de diagnosticar o 

                                                
58 HABERMAS, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade: doze lições. São Paulo: Martin 
Fontes, 2000. p. 18-19. 
59 Ibidem, p. 21-22. 
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fenômeno da “temporalização da história”.60 Sua investigação na época estava 

relacionada com as discussões filosóficas que ocorriam na Alemanha, a partir dos 

estudos de Hans Blumenberg e de Reinhart Koselleck.  

 

Conforme Marramao, uma crítica à ideia de progresso deveria perpassar por uma 

preocupação em analisar o processo de secularização que ocorreu na época 

moderna, e que estaria ligado a uma disputa pelo poder. De acordo com seu 

raciocínio, seria o conceito de secularização que melhor explicaria a ideia de 

progresso da modernidade, e não o de revolução; portanto, uma análise da crise da 

modernidade não poderia desconsiderar o âmbito político inerente a essa discussão. 

Sua interpretação está pautada no campo filosófico-político em torno da questão da 

temporalização, e para chegar à raiz do problema seria necessário entender o 

progresso como forma e não como propriedade da modernidade.61 

 

O tempo moderno configuraria a concepção de conceitos como “revolução”, 

“progresso” e “liberação”. Marramao defende a existência de uma ruptura em curso 

na modernidade, da mudança de uma temporalidade mística e pagã para uma 

temporalidade moderna. Isto é, uma ruptura na sua forma, de um tempo baseado na 

fé para um tempo profano; há, por conseguinte, um processo de dessacralização do 

tempo. Isso já evidenciaria essa mudança, de que o homem moderno consegue 

compreender melhor a complexidade da sociedade do que o homem que vivia na 

época medieval, da temporalidade anterior, pois ele teria mais consciência de si 

mesmo.62Assim, o filósofo italiano defende a ideia de que a secularização como uma 

ruptura da tradição judaico-cristã no âmbito político seria uma evidência de que não 

houve uma continuidade.  

 

Opondo-se à tese koselleckiana das estruturas temporais da modernidade e de sua 

interpretação sobre a aceleração do tempo histórico como traço definidor desta, 

principalmente após as revoluções industrial e francesa, Marramao sustenta que o 

esquema interpretativo utilizado por Koselleck pressupõe a substituição do termo 

                                                
60 MARRAMAO, Giacomo. Poder e Secularização: as categorias do tempo. São Paulo: Editora da 

Universidade Estadual Paulista, 1995. p. 21. 
61 Ibidem, 22. 
62 Ibidem, p. 31. 



38 
 

progresso como sentido da modernidade pelo termo revolução, e que isso seria um 

equívoco, já que a ideia de uma descontinuidade radical estaria embutida nessa 

hipótese. Entretanto, segundo sua análise, isso não teria se concretizado, já que uma 

marca mais evidenciada seria a da continuidade.  

 

Para Marramao a secularização foi um fenômeno positivo, pois configurou-se como a 

ruptura do tempo místico e pagão, da preponderância de um modelo de tempo cíclico 

anterior ao modelo moderno; e que, portanto, do ponto de vista político, não teria sido 

esse processo que levou à crise da modernidade e aos eventos catastróficos do 

século XX – que é o ponto de vista defendido tanto por Koselleck quanto por filósofos 

mais ceticistas com relação à modernidade, Arendt por exemplo.  

 

Nas palavras do filósofo italiano,  

 

Talvez ainda seja possível, benjaminianamente, introduzir na história aquela 
novidade capaz de romper a homeostase e inverter o recuo entrópico do 
tempo: inaugurar uma transformação que não mais se faça plena do futuro, 
mas do presente, não mais do Homem, mas do ser dos indivíduos; abrir o 
caminho a uma política que saiba finalmente interpretar o potencial liberador 
contido na perda do Sentido da História.63 

 

Para Benjamin, e também para Marramao, a ideia de revolução contida na 

modernidade, estava acoplada à ideia de progresso, e, por conseguinte, esse 

progresso não poderia dar certo, uma vez que as revoluções que ocorreram no 

período estavam circunscritas ao “tempo homogêneo e vazio”, a uma temporalidade 

que não permitiria uma transformação radical das estruturas que a compunham como 

tal, cujo sentido definidor estaria voltado para o futuro. A proposta que se observa em 

ambos é a de que o fim das metanarrativas e do sentido moderno da história, não 

precisa necessariamente ser encarado como algo negativo, pois estaria aberta a 

possibilidade de uma revolução em um outro tempo histórico, pleno de presente, e 

não mais de futuro, como era a temporalidade moderna. Uma redefinição do conceito, 

pelo menos, não estaria impossibilitada. A perda do sentido de uma História orientada 

para o futuro pode ter liberado um potencial transformador; logo, seguindo essa 

interpretação, não há um estancamento da ação política no presente, mesmo diante 

da possibilidade de um futuro ruim.    

                                                
63 MARRAMAO, Giacomo. Poder e Secularização...Op. Cit., p. 138. 
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Partindo desses dois caminhos, a análise da obra distópica centrada nessa 

problemática, conduz-nos a duas possibilidades de interpretação: uma relacionada à 

obra em si, e outra no que diz respeito às ideias e predileções políticas do autor, 

levando em consideração sua trajetória individual e publicações ficcionais e não-

ficcionais que abrangem boa parte dos principais eventos do século XX. 

 

1.2 - Vivendo a temporalidade moderna: o “pequeno” Wilson e sua trajetória 

literária 

 

John Burgess Wilson nasceu no dia 25 de fevereiro de 1917 em Harpurhey, 

Manchester, Inglaterra.64 Burgess escolheu acrescentar o nome “Anthony” como 

“nome de confirmação” (“crisma”), seguindo um ritual de tradição católica como 

confirmação de seu batismo. Nascido em uma família católica, mas também com veia 

artística, sua mãe, Elizabeth Burgess, fora cantora e dançarina em Glasgow e 

Manchester, e seu pai, Joseph Wilson, foi um pianista que chegou a tocar em teatros 

e sessões de cinema mudo, porém depois teve que trabalhar como caixa em um 

açougue de Manchester. Um ano após seu nascimento, sua mãe e irmã mais velha, 

Muriel, morreram em uma epidemia de gripe espanhola que assolou a cidade em 

1918, fato que teve um impacto muito grande em sua vida e no seu trabalho literário. 

Após a morte da esposa, Joseph Burgess casou-se novamente, com Margaret Dwyer, 

em 1922. Burgess parece não ter tido uma relação muito boa com sua madrasta, algo 

que se percebe no texto de sua autobiografia.65 

 

O escritor inglês iniciou seus estudos na Bishop Bilsborrow Memorial School, onde 

estudou de 1923 a 1928, e de 1928 a 1935 estudou no Xaverian College, no qual 

terminou seu ensino básico, ambas escolas católicas. Foi nessa última instituição que 

Burgess teria iniciado sua experiência como escritor, onde publicou seus primeiros 

poemas na revista da escola. Aos 15 anos, teria experimentado uma crise religiosa 

                                                
64 As informações sobre a biografia do autor foram retiradas do site The International Anthony Burgess 
Foundation. Disponível em: <http://www.anthonyburgess.org>. Acesso em: 5 jan. 2018.  
65 Cf. BURGESS, Anthony. Little Wilson And Big God: Being the first part of the confessions of 
Anthony Burgess. New York: Weidenfeld & Nicolson, 1987. 

https://openlibrary.org/publishers/Weidenfeld_&_Nicolson
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ao ler o livro do escritor James Joyce A Portrait of the Artist as a Young Man66 (1916), 

no qual o personagem principal faz críticas ao catolicismo na Irlanda, fato que exerceu 

grande influência em sua carreira literária e musical devido a duas razões: a crítica 

ao catolicismo esteve presente em boa parte de seus romances; além disso, a 

influência do escritor irlandês, que era um de seus autores favoritos, que estaria 

evidenciada nas futuras obras de Burgess, sobretudo em Laranja Mecânica com a 

utilização de jogos de palavras para criar a língua Nadsat. 

 

Burgess graduou-se em Literatura Inglesa na Universidade de Manchester em 1940, 

e logo após ingressou no Corpo Educacional do Exército Real, onde permaneceu até 

1946. Em 1942, havia se casado com Llewela Jones (que era chamada de Lynne), 

sua primeira esposa e em 1943 fora enviado para Gibraltar, para ensinar pelo Corpo 

Educacional do Exército. 

 

Um episódio curioso da vida do autor ocorreu em 1945, quando Burgess foi preso 

pela Guarda Civil espanhola por ter proferido palavras a favor da democracia e 

algumas contrárias ao General Franco em um bar na cidade de La Línea, em 

Gibraltar. Sua prisão se deu no dia em que se comemorava o V-E Day, Dia da Vitória 

na Europa, que marcava o fim da Segunda Guerra Mundial no Ocidente com a vitória 

das forças aliadas e a derrota do nazismo alemão.67 

 

Disposto a conhecer outras partes do mundo, em 1954, Burgess e sua esposa 

mudaram-se para a Malásia, onde lecionou em uma faculdade e depois publicou seu 

primeiro livro, Time For a Tiger (1956), no qual adotou pela primeira vez o nome de 

“crisma” Anthony. Outros dois livros completariam o que ele chamou de “Trilogia 

Malaia”, redigida enquanto estava no país: The Enemy In The Blanket (1958) e Beds 

In The East (1959). Essa trilogia retrata o período em que a Malásia se insurgia contra 

o império britânico, que culminou com a saída dos britânicos dos territórios no Sudeste 

Asiático. Em sua passagem pelo Oriente, o casal ainda foi para Brunei no final de 

                                                
66 Título em português Retrato do Artista Quando Jovem, primeiro romance de James Joyce que se 

caracteriza como um romance de formação, no qual demonstra o desenvolvimento do personagem 
Stephen Dedalus chegando à maturidade, que cresce no desenrolar da narrativa na medida em que 
ocorrem as passagens das fases da vida humana: infância, adolescência e vida adulta.  
67 BURGESS, Anthony. Little Wilson And Big God...Op. Cit. 
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1959, onde ele teve um colapso durante uma aula, o qual fez interromper a viagem e 

seu trabalho como professor. Ao retornar para a Inglaterra, Burgess foi diagnosticado 

equivocadamente com um tumor cerebral; o médico havia atestado que ele teria 

pouco tempo de vida. No entanto, com o passar do tempo esse diagnóstico 

comprovou-se errado, já que Burgess faleceu com 76 anos.  

 

Com medo de morrer sem deixar sua esposa em uma situação financeira favorável, 

o literato começou a escrever livros em um ritmo cada vez mais acelerado a fim de 

conseguir publicá-los e adquirir o retorno financeiro desejado. A partir da década de 

1960, a produção de Burgess se tornaria maior, sendo um dos resultados desse 

período a sua obra mais conhecida. De 1960 a 1966, ele publicou treze obras, dentre 

as quais dois romances distópicos A Clockwork Orange (1962) [Laranja Mecânica] e 

The Wanting Seed (1962) [Sementes Malditas], uma biografia ficcional de William 

Shakespeare, Nothing Like The Sun (1964) [Nada Como o Sol], e dois trabalhos sobre 

James Joyce, um estudo crítico voltado para leitores iniciantes de Joyce Here Comes 

Everybody (1965) [Homem Comum Enfim], e A Shorter Finnegan’s Wake (1966).  

 

Figura 1 - Capa da primeira publicação de A Clockwork Orange. 

 
Fonte: Disponível em <https://www.anthonyburgess.org/timeline/1960/>. Acesso em 20 abril 2019. 

 

Em 1968, sua primeira esposa morreu de insuficiência hepática aos 47 anos, e no 

final do mesmo ano Burgess casou-se novamente, com Liliana (Liana) Macellari, uma 

tradutora e linguista italiana. Liana tinha um filho, Paolo Andrea, que foi criado por 

Burgess e recebeu seu nome, sendo chamado posteriormente de Andrew Burgess 



42 
 

Wilson. Com a nova família, foi para Malta e até o final da vida viajou para várias 

regiões da Europa, tendo fixado residência durante um período em Mônaco. Durante 

as décadas de 1970 e 1980, continuou escrevendo romances, críticas, roteiros para 

teatro, filmes e séries de televisão, e diversos tipos de composição. Ao todo ele 

escreveu trinta e três romances, mais de vinte e cinco obras não-ficcionais, dois 

volumes de uma autobiografia, e mais de duzentas composições musicais, que 

incluem sinfonias, óperas, operetas, trilhas sonoras de filmes e musicais. 

 

Os romances desse período que merecem maior destaque são: M/F (1971) [Macho e 

Fêmea], uma história de detetive inspirada no estruturalismo de Claude Levi-Strauss, 

em que o autor afirmava que teria sido seu trabalho mais difícil e de maior orgulho; 

1985 (1978), outra distopia que mistura uma crítica ao 1984 de George Orwell, escrita 

sob a forma de entrevistas realizadas com o próprio Burgess na primeira parte, com, 

na segunda parte, um romance sobre o poder crescente dos sindicatos e o surgimento 

do Islã como principal força cultural e política na Grã-Bretanha; e Earthly Powers 

(1980) [Poderes Terrenos], que conta a história de um escritor gay, Kenneth Toomey, 

ao mesmo tempo em que apresenta um panorama dos grandes eventos do século 

XX. 

 

Burgess faleceu em 22 de novembro de 1993, de câncer de pulmão, em Londres, e 

seu último livro publicado ainda em vida foi A Dead Man In Deptford (1993), sobre a 

vida e a morte de Christopher Marlowe, escrito em prosa elisabetana, demonstrando 

seu apreço pelo período renascentista. Burgess ainda teve uma obra publicada 

postumamente, Byrne, em 1995, o que demonstra toda a produtividade e entusiasmo 

que o autor tinha pela escrita, que, mesmo diagnosticado com um câncer, 

permaneceu intelectualmente ativo até o fim da vida. 

 

1.3 - O pós-guerra, a Inglaterra dos anos 1960 e o nascimento de Alex 

 
O contexto do pós-guerra na Europa Ocidental, e particularmente também na 

Inglaterra, esteve atrelado a tentativas de recuperação econômica e social, lideradas 

pela agenda norte-americana e a um distanciamento de qualquer traço que remetesse 

ao passado recente que trouxe diversos traumas para as gerações que sobreviveram 

às guerras. Assim,  
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foi para impedir a volta de velhos demônios (desemprego, fascismo, 
militarismo germânico, guerra, revolução) que a Europa Ocidental seguiu a 
nova trilha que hoje conhecemos. Pós-nacional, praticando o Estado 
previdenciário e a cooperação, a Europa pacífica não nasceu do projeto 
otimista, ambicioso e progressista imaginado com bons olhos pelos idealistas 
que hoje defendem o euro. A Europa foi uma filha insegura da ansiedade. 
Oprimidos pela história, os líderes europeus implementaram reformas sociais 
e criaram instituições de caráter profilático, a fim de acuar o passado.68 

 

A segunda metade do século passado acompanhou o declínio das metanarrativas de 

orientação utópica e de tendência universalizante, bem como o declínio do sentido 

moderno de história que vigoraram no século XIX, além do fim do modelo de governo 

imperialista europeu ainda baseado naquela perspectiva civilizatória iluminista. 

Assim, a Grã-Bretanha assistiu ao fim das práticas colonialistas quando suas ex-

colônias começaram a se insurgir contra o antigo império. Muitos começaram a migrar 

para as cidades inglesas, que se tornaram cada vez mais cosmopolitas, assim como 

outras cidades de demais países europeus. Burgess, ainda trabalhando pelo serviço 

colonial britânico, pôde assistir de perto esse império ruir, quando esteve na Malásia 

e em Brunei. Na “Trilogia Malaia” ele deixa transparecer sua simpatia pelo processo 

de libertação imperial, e uma crítica ao modelo de Estado colonialista britânico. 

 

O escritor inglês iniciou a escrita de Laranja Mecânica logo após seu retorno da 

Malásia à Inglaterra, quando se deparou com algumas mudanças que haviam 

ocorrido em seu país. Impressionado com o surgimento de gangues de adolescentes 

de origem operária, que disputavam seu espaço nas ruas e influências na música e 

na moda da época, Burgess se inspirou em dois grupos rivais específicos, os Mods e 

os Rockers, para caracterizar seu anti-herói e a gangue da qual era líder. Os Mods 

andavam de lambretas e ouviam músicas de um rock mais “sujo” e “pesado”, tal como 

da banda inglesa The Who. Já os Rockers se diferenciavam basicamente usando 

jaquetas de couro e motocicletas, e sua preferência musical era mais voltada para o 

rockabilly, com influências marcadamente norte-americanas, como Elvis Presley e 

Gene Vincent. As rivalidades entre esses grupos não se restringiam apenas a esses 

aspectos, mas partiam também para a violência consequente dessas divergências. 

 

                                                
68 JUDT, Tony. Pós-Guerra: uma história da Europa desde 1945. Rio de Janeiro: Objetiva, 2008. p. 
10. 
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Um interessante estudo sobre as subculturas jovens desse contexto britânico se 

encontra em Resistance Through Rituals (2006), organizado por Stuart Hall e Tony 

Jefferson, em que reúnem diversos artigos de estudiosos do Centre for Contemporary 

Cultural Studies (Centro de Estudos Culturais Contemporâneos) da Universidade de 

Birmingham, nos quais buscam explicar o fenômeno do surgimento das culturas 

jovens no pós-guerra. O estudo explicita que, apesar de manterem diferenças em 

termos de modo de se vestir, atividades e estilo de vida, esses subgrupos estão 

circunscritos a uma mesma base cultural proveniente do operariado inglês, em 

contraposição a uma cultura dominante, a saber: 

 
In certain crucial respects, they share the same position (vis-a-vis the 
dominant culture), the same fundamental and determining life-experiences, 
as the ‘parent’ culture from which they derive. Through dress, activities, 
leisure pursuits and life-style, they may project a different cultural response 
or ‘solution’ to the problems posed for them by their material and social class 
position and experience. But the membership of a subculture cannot protect 
them from the determining matrix of experiences and conditions which shape 
the life of their class as a whole. They experience and respond to the same 
basic problematic as other members of their class who are not so 
differentiated and distinctive in a ‘subcultural’ sense. Especially in relation to 
the dominant culture, their subculture remains like other elements in their 
class culture – subordinate and subordinated.69 70 

 

Naquele contexto, o surgimento dessas subculturas expressava as mudanças sociais 

ocorridas no pós-guerra, e representava um problema social que colocava a 

juventude no centro da questão. Visto de forma alarmante por boa parte da imprensa 

britânica e pelo senso comum, o problema da delinquência juvenil cresceu a ponto de 

criar um debate sobre a crise de autoridade moral, causando um medo na sociedade 

em geral e mudanças na forma como entender e lidar com a juventude: 

 

‘Moral panics’ of this order were principally focussed to begin with, around 
‘Working-class youth’. The tightly organised subcultures – Teds, Mods, etc. – 

                                                
69 HALL, Stuart; JEFFERSON, Tony. Resistance through rituals: youth subcultures in post-war 

Britain. New York: Routledge, 2006. p. 8. (Grifos dos autores). 
70 “Em certos aspectos cruciais, eles compartilham a mesma posição (vis-à-vis a cultura dominante), 
as mesmas experiências de vida fundamentais e determinantes, como a cultura "mãe" da qual derivam. 
Através de roupas, atividades, atividades de lazer e estilo de vida, eles podem projetar uma resposta 
cultural diferente ou uma "solução" para os problemas que lhes são colocados por sua posição e 
experiência de classe material e social. Mas a participação de uma subcultura não pode protegê-los 
da matriz determinante de experiências e condições que moldam a vida de sua classe como um todo. 
Eles experimentam e respondem à mesma problemática básica que outros membros de sua classe 
que não são tão diferenciados e distintos em um sentido "subcultural". Especialmente em relação à 
cultura dominante, sua subcultura permanece como outros elementos em sua cultura de classe - 
subalterna e subordinada.” (Tradução nossa). 
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represented only the most visible targets of this reaction. Alongside these, we 
must recall the way youth became connected, in the 1958 Notting Hill riots, 
with that other submerged and displaced theme of social anxiety – race; and 
the general anxiety about rising delinquency, the rising rate of juvenile 
involvement in crime,the panics about violence in the schools, vandalism, 
gang fights, and football hooliganism. Reaction to these and other 
manifestations of ‘youth’ took a variety of forms: from modifications to the 
Youth Service and the extension of the social work agencies, through the 
prolonged debate about the decline in the influence of the family, the 
clampdowns on truancy and indiscipline in the schools, to the Judge’s 
remarks, in the Mods vs. Rockers trial, that they were nothing better than 
‘Sawdust Caesars’. The waves of moral panic reached new heights with the 
appearance of the territorial-based Skinheads, the football riots and 
destruction of railway property.71 72 

 

Esse clima de medo de um aumento crescente da violência da juventude foi o ponto 

de partida de Burgess para ambientar sua Inglaterra futurista, e traçar o perfil de seu 

protagonista. A ideia inicial do autor era de usar as gírias dessas gangues, misturadas 

com uma linguagem mais popular das classes operárias inglesas. Porém, teve receio 

de que o uso dessas gírias de adolescentes no livro já fosse estar ultrapassado 

quando da publicação do mesmo. Foi somente depois de uma viagem que fez com 

sua esposa para a então União Soviética que veio a ideia de associar o idioma russo 

à gíria rimada (rhyming slang) adolescente.  

 

Burgess era um literato apaixonado por jogos de palavras, neologismos e dialetos – 

devido à influência joyceana –, e o resultado disso foi a criação da língua Nadsat, que 

combinava palavras do idioma russo com as gírias inglesas das gangues e no falar 

popular dos operários. Não foi por mero acaso a escolha da língua russa para compor 

essa nova linguagem do autor, combinar o idioma inglês com o russo representava 

fazer uma clara referência ao contexto mundial da Guerra Fria, já que “O jovem Alex 

                                                
71 HALL, Stuart; JEFFERSON, Tony. Resistance through rituals...Op. Cit., p. 57. 
72 “Os ‘pânicos morais’ dessa ordem eram principalmente focados em torno da "juventude da classe 

trabalhadora". As subculturas firmemente organizadas - os Teds, os Mods, etc. - representavam 
apenas os alvos mais visíveis dessa reação. Paralelamente a isso, devemos lembrar a forma como a 
juventude se conectou, nos tumultos de 1958 em Notting Hill, com aquele outro tema submerso e 
deslocado de ansiedade social - raça; e a ansiedade geral sobre o aumento da delinqüência, a taxa 
crescente de envolvimento juvenil no crime, os pânicos sobre a violência nas escolas, o vandalismo, 
as lutas de gangues e o vandalismo no futebol. A reação a essas e outras manifestações da "juventude" 
assumiu uma variedade de formas: de modificações ao Serviço Jovem e à extensão das agências de 
assistência social, através do prolongado debate sobre o declínio da influência da família, as 
repressões na evasão escolar e indisciplina nas escolas, aos comentários do juiz, no julgamento dos 
Mods vs. Rockers, que eles não eram nada melhores do que os ‘Sawdust Caesars’. As ondas de pânico 
moral atingiram novos patamares com a aparição baseada no território dos Skinheads, os tumultos de 
futebol e a destruição da propriedade ferroviária.” (Tradução nossa). 
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e seus amigos falam uma mistura das duas maiores línguas políticas do mundo – a 

anglo-americana e a russa –, e isso era para ser irônico, pois suas atividades estão 

totalmente fora do contexto da política.”.73 Dessa forma mordaz, então, a linguagem 

escolhida pelo autor para ser uma questão importante dentro da obra revela a forte 

presença de duas culturas em disputa pela hegemonia política no mundo no contexto 

denominado de pós-guerra.  

 

Outro aspecto importante para compreender a criação da narrativa de Burgess e da 

violência exagerada de Alex, diz respeito a um episódio que ocorreu com sua primeira 

esposa, Lynne, durante a Segunda Guerra Mundial, em que ela fora estuprada por 

soldados desertores norte-americanos, na ocasião de um blackout em Londres, em 

1942. Sempre questionado em entrevistas sobre a polêmica criada em torno da 

reação do público que assistiu à adaptação de Laranja Mecânica para o cinema – o 

filme de Stanley Kubrick –, Burgess se incomodava com o fato de toda vez ter que 

explicar o porquê da violência extrema no livro, como se tivesse feito uma apologia a 

isso. Em um texto escrito para a revista The Listener, em 1972, ele responde: 

 

O que me ofende, e a Kubrick também, são as alegações de alguns 
espectadores e leitores de Laranja Mecânica de que há uma entrega gratuita 
à violência, que transforma um trabalho com intenções homiléticas em algo 
pornográfico. Para mim, não foi prazer nenhum narrar atos de violência ao 
escrever o romance. Mergulhei em excessos, em caricaturas, até em um 
dialeto inventado, com o propósito de fazer a violência ser mais simbólica do 
que realista, e Kubrick encontrou extraordinários equivalentes 
cinematográficos para minhas próprias ferramentas literárias. Teria sido mais 
agradável, e eu conquistaria mais amigos, se não houvesse violência 
alguma, mas a história da regeneração de Alex teria perdido força se não 
tivéssemos permissão para ver do que ele estava sendo regenerado. Para 
mim, a descrição da violência era tanto um ato de catarse como um ato de 
misericórdia, pois minha própria esposa foi vítima de uma violência cruel e 
estúpida durante um blecaute em Londres, em 1942, quando foi roubada e 
espancada por três desertores do exército norte-americano. Leitores do meu 
livro talvez se lembrem de que o autor cuja esposa foi estuprada é o autor de 
uma obra chamada Laranja Mecânica.74 

 

Nesse sentido, a narrativa que se desenrola com uma série de referências aos 

principais acontecimentos do século XX, demonstram a envergadura que possui um 

texto literário em desvelar traços da essência mais oculta da natureza humana, além 

                                                
73 BURGESS, Anthony. Nota a A Clockwork Orange 2004. In: BURGESS, Anthony. Laranja Mecânica. 
Edição especial de 50 anos. Trad. Fábio Fernandes. São Paulo: Aleph, 2012. p. 341.  
74 BURGESS, Anthony. Geléia Mecânica. Op. cit., p. 319. 
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de poder ser uma fonte de debates filosóficos sobre a questão do bem e do mal, da 

liberdade de escolha dos indivíduos e do controle social exercido pelo Estado a partir 

do condicionamento comportamental humano. 

 

Assim como investigou Paul Ricoeur ao afirmar que pelos rastros, registros 

involuntários que podem ser interpretados pelo historiador e que estão presentes 

também nas ficções, o texto literário distópico também pode trazer elementos que 

revelam variações imaginativas entre o tempo vivido e o tempo histórico ou cósmico. 

Seria, então, por meio da linguagem, da forma como a narrativa exprime a 

temporalização do tempo vivido do autor de ficção que a história poderia se apropriar 

dos rastros.75 A propósito da função da arte e do papel do escritor, inclusive, o próprio 

Burgess tinha uma opinião bem definida, pois para ele 

 

O artista é desafiado pelo dever de revelar a natureza da realidade. Ele não 
é um pregador – sua função não é ser didático; ele pode ser um professor – 
todos nós tentamos ensinar, mas o romancista é compelido a cumprir seu 
dever. Como disse Henry James, seu dever é dramatizar. Revelar a natureza 
da realidade. Você precisa lembrar que, para o poeta, para o artista e para o 
romancista, a natureza da realidade é revelada não por vagas imagens que 
passam pela mente, mas por palavras – palavras que sugerem certos 
significados e revelam ações como o autor as conhece. Mas o autor não pode 
determinar o certo e o errado. Tudo o que ele pode fazer é apresentar uma 
espécie de ‘panorama simulado’ a partir do qual o leitor pode tirar suas 
próprias conclusões.76 

 

A forma como o livro é estruturado, dividido em três partes com sete capítulos cada, 

culminando em um total de vinte e um capítulos, torna compreensível a intenção de 

Burgess de trazer um significado simbólico para a chegada à idade adulta do 

personagem. Assim como o romance de formação de James Joyce, o leitor 

acompanha o desenvolvimento de Alex nas duas primeiras partes do livro, que se dá 

por meio de sua jornada de formação rumo à maturidade e à regeneração.  

 

Na primeira parte, Burgess apresenta Alex como o protagonista-narrador, líder de 

uma gangue de adolescentes que praticam a ultraviolência em uma cidade com 

características futuristas. Ao longo dos sete capítulos dessa primeira parte, o leitor é 

ambientado no universo de Alex por meio do seu ponto de vista, em seus atos de 

                                                
75 Cf. RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. T. III. Campinas: Papirus, 1997. 
76 BURGESS, Anthony. De uma entrevista inédita... Op. cit., p. 334-335. 
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maldade contra os cidadãos dessa cidade, no uso de drogas que potencializam seu 

desejo por violência, até o ponto em que a narrativa chega a um momento chave: ele 

assassina uma mulher, é traído por seus amigos e vai para a prisão.  

 

A segunda parte exibe o drama de Alex dentro da prisão estatal, na qual o Estado de 

características totalitárias oferece ao protagonista a possibilidade de saída, desde que 

ele aceitasse participar de um experimento que consiste em uma técnica de 

tratamento de aversão comportamental, o chamado método Ludovico. Alex aceita a 

oferta, já que a saída da prisão parecia a melhor escolha naquele momento. O 

problema estava na maneira como seria esse tratamento, que prometia “curar” o 

ímpeto de violência do prisioneiro, que não mais agiria de forma violenta, uma vez 

que estava sendo condicionado e forçado a assistir a cenas de violência extrema, ao 

mesmo tempo em que ouvia música clássica. Então, por meio de técnicas de tortura, 

ele se torna um “verdadeiro cristão” pronto para oferecer a outra face, como um 

verdadeiro “praticante do bem”.  

 

Já a terceira parte mostra o retorno de Alex à sociedade como uma pessoa “curada”, 

e sua tentativa de voltar à vida que tinha antes da prisão; porém que não dá certo, já 

que seu condicionamento o levava a ter ânsia de vômito, náuseas, e a sentir muita 

dor só de pensar em praticar ou de assistir a algum ato violento. Em um momento de 

clímax da narrativa, Alex tenta o suicídio em uma ocasião de total desespero, na 

tentativa de parar a dor que sentia. Essa tentativa não o leva à morte, ele é 

hospitalizado e alguns membros da sociedade tem compaixão pelo que ocorreu com 

ele. Alex é “restaurado” e retorna à condição anterior. 

 

A história termina propositalmente com o vigésimo primeiro capítulo, que simboliza a 

chegada à maturidade e à maioridade do personagem, posto que na cultura anglo-

saxã, o homem alcança a vida adulta atingindo essa idade. Nesse último capítulo, o 

anti-herói consegue sua regeneração/redenção, ao concluir que o homem investe 

melhor seu tempo e energia na criação e não na destruição, uma vez que ele começa 

a vislumbrar uma mudança de vida, a pensar em ter uma esposa, e até na 

possibilidade de ter um filho: 
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[...] Mas tive uma impressão súbita e muito forte de que se eu entrasse no 
quarto ao lado daquele aposento onde o fogo queimava na lareira e meu 
jantar quente estava esperando sobre a mesa, ali eu deveria encontrar o que 
eu realmente queria, e agora tudo se encaixava, aquela foto tesourada da 
gazeta e encontrar o velho Pete assim. Pois naquele outro quarto, sobre uma 
caminha, estava deitado gorgolejando gugugu meu filho. Sim sim sim, 
irmãos, meu filho. E agora eu sentia aquele grande bolshi [grande] vazio 
dentro do meu ploti [corpo], sentindo-me muito surpreso também comigo 
mesmo. Eu sabia o que estava acontecendo, Ó, meus irmãos. Eu estava tipo 
assim crescendo.  
 
[...] Mas, antes de tudo, irmãos, havia essa veshka [coisa] de achar uma 
devotchka [garota] que fosse uma mãe para esse filho. Eu teria de começar 
isso amanhã, eu não parava de pensar. Isso era tipo assim uma coisa nova 
a se fazer. Era uma coisa que eu teria de começar a fazer, tipo assim o 
começo de um novo capítulo.77 

 

O cerne da interpretação a que nos propomos para esse livro está diretamente 

relacionado com o tema da regeneração e da redenção do protagonista, o qual 

acreditamos ser crucial para compreender a intenção de denúncia dessa obra 

distópica. Mesmo trazendo elementos contidos em distopias, de um presente 

decadente e caótico, como o Estado que objetiva mecanizar as escolhas de Alex, com 

o método de condicionamento comportamental que retira do indivíduo sua capacidade 

de tomar decisões e escolher fazer o bem, que, ao invés disso o condiciona a fazê-

lo, Burgess, no último capítulo, coloca o personagem com sua consciência livre para 

refletir que seu tempo de juventude acabou, e que novas possibilidades estariam 

abertas se ele se redimisse: 

 

Na edição inglesa do livro [...], há um epílogo que mostra Alex crescendo, 
aprendendo a desgostar de seu antigo estilo de vida, pensando no amor 
como algo maior do que uma forma de manifestar violência; até mesmo 
imaginando-se como marido e pai. Tal caminho sempre esteve aberto; ele, 
enfim, opta por segui-lo. Antes uma laranja podre, ele agora se preenche 
com algo mais próximo da doçura humana decente.78 

 

Percebemos nessa regeneração de Alex uma alegoria em relação a uma, mesmo que 

pequena, esperança com a realidade daquele contexto, quase como um último sopro 

de esperança com a humanidade, aspecto que pode ser observado inclusive em 

outras distopias, quando se considera o tom de alerta que elas carregam e nas 

características de seus heróis que contestam de alguma forma aquele estado de 

coisas ruins.  

                                                
77 BURGESS, Anthony. Laranja Mecânica. Op. cit., p. 272-273. 
78 BURGESS, Anthony. A condição mecânica. Ibidem, p. 301. 
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No caso específico de Laranja Mecânica, uma vez que identificamos nessa ideia de 

regeneração e redenção uma característica marcante da obra que se aproxima da 

concepção temporal de abordagem benjaminiana, insere a compreensão de futuro da 

obra no que consideramos ser um pessimismo revolucionário, pois traz um tom de 

esperança com o final feliz de Alex, redimido, mostrando um futuro aberto à 

possibilidade da mudança. Todavia, ao analisarmos aspectos da vida do autor e 

características de outras obras e textos - como em 1985, que será investigada mais 

adiante - identificamos um ceticismo muito grande em relação ao futuro do Ocidente 

(pelo menos, do Ocidente até o final do século XX), algo que se aproximaria mais da 

perspectiva heideggeriana de compreensão do tempo, com uma expectativa mais 

pessimista em relação ao futuro. Esses dois aspectos serão melhor detalhados no 

decorrer dos capítulos a seguir. 
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2 - CAPÍTULO II - Fissuras na temporalidade moderna: o signo do pessimismo 
revolucionário 
 

“Nunca antes nosso futuro foi mais imprevisível”, afirmava Hannah Arendt em seu 

prefácio de Origens do Totalitarismo (1951), referindo-se aos eventos-limite do século 

XX, que teriam levado a civilização ocidental a um ponto de inflexão. Com essa 

perspectiva da crise da modernidade, de um futuro no qual é quase inexistente a 

possibilidade de prognósticos, a geração de intelectuais marcada por esses 

acontecimentos - as duas Grandes Guerras, o Holocausto, as bombas atômicas -, 

demonstrou uma tendência a um olhar mais pessimista diante do ocidente e da 

realidade do pós-guerra. Nunca antes a capacidade destrutiva da humanidade esteve 

em tamanha iminência, e a banalização do mal parecia minar tão prontamente a 

essência humana:  

 
A tentativa totalitária da conquista global e do domínio total constituiu a 
resposta destrutiva encontrada para todos os impasses. Mas a vitória 
totalitária pode coincidir com a destruição da humanidade, pois, onde quer 
que tenha imperado, minou a essência do homem. Assim, de nada serve 
ignorar as forças destrutivas de nosso século.79 

 

Como chave de leitura para aquele momento, destacamos uma perspectiva mais 

pessimista de compreensão temporal, que se aproximaria com a proposta centrada 

na concepção de tempo benjaminiana, para trazer a lume os posicionamentos 

políticos e filosóficos de Anthony Burgess, sua compreensão sobre o papel do Estado, 

a política, a liberdade individual, o livre-arbítrio, e a natureza humana. Nesse sentido, 

para além da análise de Laranja Mecânica, também fazemos uso de outros textos 

escritos pelo escritor, e algumas entrevistas. 

 

O modernismo, enquanto movimento artístico que transformou a estética da arte no 

final do século XIX e início do XX, representava uma série de mudanças radicais às 

quais estavam ocorrendo na sociedade ocidental nesse período. Assim como as artes 

- com o Cubismo, o Dadaísmo e o Surrealismo - e a música - com o Atonalismo - a 

literatura modernista também abraçou essas mudanças estéticas que rompiam com 

o modelo estético anterior, calcado na lógica iluminista, buscando refletir as 

                                                
79 ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 13. 
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contradições presentes nas estruturas social, política e econômica, baseadas no 

avanço técnico e industrial.    

 

Com os eventos modernistas80 do século XX e as experiências que revelaram 

mecanização e maior eficiência da matança humana, ficava mais evidente a 

desconfiança em relação à crença no progresso, o que trouxe à tona a emergência 

de um gênero literário que extrapolava os elementos da realidade e da condição 

humanas. Assim, as distopias proliferam nesse contexto histórico adverso, por vezes 

descrevendo sociedades distantes temporalmente no futuro, sendo esse futuro ruim 

ou degradante, porém próximas com o presente por revelarem as características ruins 

desse presente. Muitos foram os representantes do modernismo literário de língua 

inglesa, como D. H. Lawrence (1885-1930),81 Virginia Woolf (1882-1941),82 H. G. 

Wells (1866-1946),83 James Joyce (1882-1941),84 sendo este último a maior influência 

nas obras de Burgess, e George Orwell (1903-1950).85 

 

2.1 - A relação entre Estado e violência em Laranja Mecânica 

 

Acreditamos que Burgess, intelectual extremamente influenciado por uma geração de 

escritores que compartilhavam um mesmo tempo anônimo,86 e um mesmo movimento 

literário marcado por esses eventos, insere-se em uma lógica de desconfiança com o 

                                                
80 Cf. WHITE, Hayden. O evento modernista. Lugar comum, Rio de Janeiro, nº 5-6, pp. 191-219, 1999. 
81Autor de Women in Love (1920) [Mulheres apaixonadas] e Lady Chatterley's Lover (1928) [O amante 
de Lady Chatterley], entre outras obras, foi um escritor inglês polêmico por ter se alinhado a ideias 
fascistas. 
82Uma das maiores representantes do modernismo inglês, integrante do chamado Grupo de 
Bloomsbury, autora das obras  Mrs. Dalloway (1925) [Mrs. Dalloway], To the Lighthouse (1927) [Rumo 
ao Farol], e Orlando: A Biography (1928) [Orlando].  
83Considerado um dos grandes nomes precursores da ficção científica, escreveu as obras The Time 
Machine (1895) [A Máquina do Tempo], The Invisible Man (1897) [O Homem Invisível], e The War of 
the Worlds (1898) [A Guerra dos Mundos]. 
84 Escritor irlandês, considerado um dos maiores romancistas do século XX, foi autor de Dubliners 
(1914) [Dublinenses], o romance de formação quase autobiográfico A Portrait of the Artist as a Young 
Man (1916) [Retrato do Artista Quando Jovem], Ulisses (1922) [Ulisses], e Finnegans Wake (1939) 
[Finnegans Wake]. 
85 Autor muito conhecido por Animal Farm (1945) [A Revolução dos Bichos] e pela distopia Nineteen 
Eighty-Four (1949) [1984], e por ideias contrárias ao totalitarismo.  
86Na investigação de Paul Ricoeur sobre a noção de “sequência de gerações”, surge a noção de tempo 
anônimo que se refere a uma mediação entre o tempo privado (psicológico) e o tempo público 
(histórico) do escritor de ficção. Recuperando Dilthey, Ricoeur considera que pertencem a uma mesma 
geração “contemporâneos que foram expostos às mesmas influências, marcados pelos mesmos 
acontecimentos e pelas mesmas mudanças”. Cf. RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. T. III. 
Campinas: Papirus, 1997. p. 189. 
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futuro do Ocidente, não só no âmbito econômico, mas também no político, e em uma 

desconfiança com o Estado moderno e, por conseguinte, com a modernidade.  

 

Em relação ao Estado moderno, nos termos do sociólogo britânico Anthony Giddens, 

podemos definir que seu poder administrativo se dá a partir da dominação gerada por 

recursos políticos, é diferente da ideia de “poder disciplinatório” em Foucault, ele quer 

dizer o “controle sobre o tempo e o espaço das atividades humanas. O poder 

administrativo é baseado na regulação e coordenação da conduta humana por meio 

da manipulação das situações nas quais elas ocorrem”, tendo a vigilância como ponto 

fundamental desse poder, e sua aplicação como supervisão dessas atividades, “de 

modo a destacá-las, em parte, de seu envolvimento com a tradição e com a vida da 

comunidade local”.87 Assim, Giddens considera que a forma de controle que o Estado 

moderno empreende aos indivíduos nas sociedades modernas se dá por meio da 

violência.  

 

Afinal, se podemos encarar as distopias como avisos ou advertências em relação à 

indagação de “até que ponto pode chegar a humanidade?”, em Laranja Mecânica 

podemos perceber esse tipo de questionamento tanto no que diz respeito às ações 

violentas individuais de Alex, quanto às ações promovidas pelo Estado, com o método 

de terapia de aversão comportamental. 

 

No mundo de Alex, a liberdade de escolha é considerada menos importante do que a 

segurança e a ordem da sociedade, e o Estado autoritário, representado pela figura 

do Ministro do Interior, estava disposto a garanti-las mesmo que isso significasse a 

perda da liberdade individual de alguns cidadãos. Um adolescente delinquente que 

precisa ser corrigido, Alex representa o contrário disso: a violência, o caos, a 

desordem em pleno confronto com o poder irrestrito de um Estado que visa o controle 

total. Dá para notar nas passagens abaixo que o tipo de sociedade criada nessa 

distopia representa figurativamente o controle do Estado pelos meios de 

comunicação, a partir de transmissões mundiais pela televisão e de um cinema 

estatal: 

                                                
87 GIDDENS, Anthony. O Estado-nação e a violência. Tradução de Beatriz Guimarães. São Paulo: 
EDUSP, 2001. p. 73. 
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[...] Naquela noite estava rolando o que chamavam de transmissão mundial, 
o que significava que o mesmo programa estava sendo videado [observado] 
por todo mundo que quisesse no mundo inteiro, e esses eram, em sua 
maioria, plebeus de meia-idade e classe média.  
[...] Dava pra videar [ver, observar] pelo cartaz na frente do Filmódromo, [...] 
que era o filme de caubói de sempre, com os arcanjos do lado do xerife 
americano metendo bala nos ladrões de gado das legiões de combatentes 
do inferno, o tipo de veshka [coisa] besta que a Filmestatal produzia naqueles 
dias.88 

 

A maneira como a oposição entre indivíduo e Estado é colocada na obra pode ser 

compreendida quando nos voltamos para dois personagens que aparecem na 

segunda parte da história, no cenário da prisão estatal. De um lado, o ministro do 

Interior, que advoga em nome do governo, o qual deveria garantir a lei e a ordem para 

a sociedade, e que isso seria mais importante do que se preocupar com questões de 

liberdade individual; e do outro, o capelão da prisão, que defende o livre arbítrio com 

a plena convicção de que a perda de liberdades individuais pode ser mais perigosa 

do que a capacidade destrutiva de Alex. O capelão ou chapelão da prisão (no original, 

prisoncharlie, ou chaplin),89 é o único personagem que demonstra uma real 

preocupação com a utilização da técnica Ludovico, ele indaga: “A questão é se uma 

técnica dessas pode realmente tornar um homem bom. A bondade vem de dentro, 

6655321. Bondade é algo que se escolhe. Quando um homem não pode escolher, 

ele deixa de ser um homem”;90 porém, Alex ignora esse alerta.  

 

O simbolismo em torno do uso de uma sequência numérica substituindo o nome do 

detento - durante toda a ambiência da narrativa na prisão, Alex é chamado de 

6655321 -, é uma clara referência a esse processo de desumanização do preso, que 

é despersonificado e transformado em apenas números. Essa desumanização foi 

uma experiência real quando os judeus tiveram seus nomes substituídos por números 

nos campos de concentração nazistas, durante a Segunda Guerra Mundial. 

 

O questionamento evidente que observamos é: o quanto de liberdade a sociedade 

está disposta a ceder para que se mantenha a segurança e a ordem, e o quanto de 

                                                
88 BURGESS, Anthony. Laranja Mecânica. Edição especial de 50 anos. São Paulo: Aleph, 2012. p. 

62-63. 
89 Uma alusão à Charlie Chaplin.  
90 Ibidem, p. 142. 
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ordem para ter garantida a liberdade? Se voltarmos a atenção para as experiências 

totalitárias do século passado, vemos que todas essas questões estavam postas e 

que, de uma maneira ou de outra, conduziram as ações dos atores envolvidos.  

 

Michel Foucault, em Vigiar e Punir (1987), ao analisar o controle máximo que o Estado 

monárquico, sobretudo o francês, exerceu sobre os corpos de condenados, que 

sofriam diversos tipos de tortura, durante o período do século XVII e XVIII, traz 

algumas reflexões que podem nos ser úteis na análise dessa oposição. Com a 

mudança na prática de martírio direcionado ao corpo como expressão simbólica do 

poder monárquico para a punição com o encarceramento, na transição do século 

XVIII para o XIX, a partir da criação das prisões, as sociedades modernas viram uma 

nova forma de legitimação da lei e da ordem, uma nova justiça penal, atendendo às 

demandas da sociedade burguesa que precisava proteger outros bens; nesse 

processo, houve um desaparecimento do corpo supliciado exposto publicamente.  

 

A punição com a prisão eximia a participação dos juízes como castigadores de corpos, 

de maneira velada, e restringia a correção para a função administrativa: “o essencial 

é procurar corrigir, reeducar, ‘curar’; uma técnica de aperfeiçoamento recalca, na 

pena, a estrita expiação do mal, e liberta os magistrados do vil ofício de 

castigadores.”.91O curioso é que, de acordo com o raciocínio de Foucault, 

observamos que a reeducação de Alex é do tipo disciplinar, ou seja, moderna, ao 

passo que o romance tem uma estética ou uma temática que seria pós-moderna, mas 

não há na narrativa a presença do biopoder. 

 

O fato de Alex ser mandado à prisão estatal, e ser esse o local onde é colocado em 

prática um experimento que visa o condicionamento mecânico dos indivíduos, isto é, 

sua “cura”, não é mera coincidência na narrativa. É na prisão que o poder do Estado, 

nesse novo pacto social, submete os condenados a uma sujeição não meramente 

física de seus corpos, mas psicológica, daquilo que nos torna humanos, com a 

supressão de suas vontades individuais, culminando em sua docilização. O método 

Ludovico, dessa maneira, opera como instrumento correcional circunscrito à prisão 

estatal, em que o poder coercitivo é testado com toda a dimensão da sujeição 

                                                
91 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisão. Petrópolis: Vozes, 1987. p. 13. 
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comportamental do indivíduo, legitimando o controle do Estado sobre esses sujeitos. 

Tanto o método Ludovico quanto o discurso do Ministro do Interior funcionam, 

portanto, como um dispositivo, no sentido foucaultiano, em que seus elementos 

“discursos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, 

medidas administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, 

filantrópicas”92 articulam o dito e o não-dito. 

 

Por isso, um dos temas mais caros em Laranja Mecânica diz respeito à questão do 

livre arbítrio, que possui uma implicação moral e filosófica na obra, e é uma temática 

que remete a princípios da doutrina cristã, especialmente de uma tradição 

agostiniana, a qual revela a grande influência do catolicismo nos anos de formação 

do autor, como o próprio Burgess lembra:  

 

O fato de eu mesmo considerar qualquer tipo de condicionamento um erro 
deve ser atribuído, imagino, à força da tradição religiosa na qual fui educado. 
Eu fui, pode-se dizer, condicionado por ela, mas minha consciência aprova 
as convicções que sinto em meu âmago. Minha família é de Lancashire, um 
condado ao norte do Reino Unido que foi uma fortaleza da fé católica.93 

 

Sua defesa do livre arbítrio é influenciada pela noção agostiniana sobre a natureza 

humana do bem e do mal, que está ligada à noção de alma:94 

 
Teologicamente, o mal não é quantificável. Ainda assim, insisto na noção de 
que um ato de maldade pode ser maior do que outros, e que o ato de maldade 
definitivo talvez seja a desumanização, o assassinato da alma - que é o 
equivalente à capacidade de escolher entre atos de bondade ou maldade.95 

 

Ao sair em defesa do livre arbítrio, Burgess se manifesta como um anticalvinista, 

contrário à tese da predestinação divina; ele desconfia de uma doutrina que considera 

um futuro que seja predeterminado por Deus, ao mesmo tempo em que também 

parece criticar a formação calvinista da burguesia inglesa, a qual teria transformado 

a Inglaterra no que ela era em sua época:  

 

                                                
92FOUCAULT, Michel. Sobre a história da sexualidade. In: FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. 

Rio de Janeiro: Graal, 2009. p. 244. 
93BURGESS, Anthony. A condição mecânica. In: BURGESS, Anthony. Laranja Mecânica. Edição 

especial de 50 anos. Trad. Fábio Fernandes. São Paulo: Aleph, 2012. p. 302-303. 
94 De acordo com Ricoeur, a visão agostiniana sobre a alma está ligada à noção de tempo, que está 
atrelada à ideia da eternidade divina. Cf. RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. T. III. Campinas: 
Papirus, 1997. 
95BURGESS, Anthony. Geleia mecânica… Op. cit., p. 318. 
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O tipo de protestantismo que floresceu na época de Cromwell e criou uma 
nova estirpe de mercadores burgueses era calvinista. Predestinação era seu 
eixo doutrinal. O homem não teria arbítrio sobre a própria salvação; seu 
estado futuro havia sido predeterminado por Deus.96 

 

Assim, Burgess não era apenas um crítico de regimes totalitários, mas também do 

capitalismo, e, especificamente, do capitalismo inglês, sobretudo no que diz respeito 

ao imperialismo empreendido pelo Estado britânico. A descrença com o império 

britânico esteve mais presente na sua “Trilogia Malaia”. Entretanto, podemos 

constatar uma crítica à lógica capitalista em outros textos seus, como pode ser visto 

no seguinte trecho: 

 

Reconheço que estou em melhores condições do que a maioria, mas não 
acho que tenha optado por me eximir da agonia e da ansiedade que 
atormentam homens e mulheres escravos de vidas que não escolheram, 
habitantes em comunidades que odeiam. Penso, especialmente, nos 
cidadãos de grandes centros comerciais e industriais - Nova York, Londres, 
Bombaim, a minha própria Manchester. “Você comerá seu pão com o suor 
do seu rosto”: o Livro de Gênesis resume perfeitamente. A manutenção de 
uma sociedade complexa depende, cada vez mais, de trabalhos repetitivos, 
trabalhos sem prazer ou criatividade. As coisas que comemos, as roupas que 
vestimos, os lugares em que moramos tornam-se progressivamente 
padronizados, pois a padronização é o preço que pagamos pelos preços que 
podemos pagar. A vida simplesmente passa para a maioria de nós, como a 
hora em um despertador. Acabamos por nos acostumar com o ritmo imposto 
pela nossa necessidade de subsistência; em pouco tempo, passamos a 
gostar de nossas amarras.97 

 

Esse trecho indica, ainda, uma crítica a um tempo cada vez mais acelerado, 

desdobramento da modernidade, e exprime o ceticismo e o pessimismo do autor em 

relação a seu tempo - foi um texto escrito em 1973. Esse tom melancólico também é 

possível notar em outros momentos desse mesmo texto.  

 

Apesar de Laranja Mecânica ter sido escrito dez anos antes da obra Beyond freedom 

and dignity (1971) [Para Além da Liberdade e da Dignidade] de B. F. Skinner ter sido 

publicada, Burgess posteriormente demonstrou seu incômodo com essa proposta de 

análise comportamental por meio de técnicas de aversão: 

 

O livro [...] foi lançado na mesma época em que Laranja Mecânica surgiu nas 
telas, pronto para demonstrar as vantagens do que poderíamos chamar de 
lavagem cerebral benéfica. Nosso mundo está em má situação, diz Skinner, 
com os problemas das guerras, da poluição ambiental, da violência civil, da 

                                                
96BURGESS, Anthony. A condição mecânica… Op. cit., p. 303. 
97Ibidem, p. 306. 



58 
 

explosão demográfica. O comportamento humano precisa mudar [...], 
precisamos de uma tecnologia para o comportamento humano. [...] A 
abordagem behaviorista do homem, da qual o professor Skinner é uma 
grande expoente, prega que ele é levado a vários tipos de ações por 
estímulos de aversão e não aversão.98 

 

O alvo da crítica de Burgess em diversos outros textos escritos na década de 1970, 

nesse sentido, era o behaviorismo de Skinner: 

 

Com os estímulos positivos certos - aos quais respondemos não de maneira 
racional, mas por meio de nossos instintos condicionados -, todos nós 
poderemos nos tornar cidadãos melhores, submissos a um Estado cujo 
objetivo maior é o bem-estar da comunidade. Não devemos, diz tal 
argumento, temer o condicionamento. Precisamos ser condicionados para 
salvar o ambiente e a raça. Mas precisa ser condicionamento do tipo certo.99 

 

Para Burgess essas ideias eram extremamente perigosas porque ele enxergava nelas 

a possibilidade de haver um argumento científico que endossasse um discurso 

totalitário novamente. É bem provável que esse medo representasse um reflexo do 

trauma que os eventos catastróficos deixaram nessa geração que viveu a Segunda 

Guerra.  

 

A violência hiperbolizada em Laranja Mecânica, algo que gerou diversas 

controvérsias em relação ao livro e ao filme, também pode ser um aspecto de reflexão, 

sobretudo as agressões sexuais. Alex é um personagem que causa desconforto ao 

leitor quando este narra suas próprias aventuras, um adolescente que estabelece 

uma relação de poder com suas vítimas de agressão sexual e/ou física. Mais uma vez 

a ideia de controle é colocada em evidência, mas agora o controle dos corpos das 

mulheres vítimas de estupro de Alex e seus amigos, o poder que eles, enquanto 

homens, exercem sobre o corpo feminino. A relação sexual é tida como um ato 

violento e desprovido de qualquer empatia para com as vítimas, e reproduz a violência 

das relações de poder daquela sociedade, marcadamente patriarcal, naquilo que 

seria destinado ao foro íntimo.  

 

Em outras partes da narrativa, podemos perceber também outras formas de relações 

de poder sendo expostas, por exemplo, quando Alex exerce o controle sobre sua 

                                                
98BURGESS, Anthony. A condição mecânica… Op. cit., p. 301-302. 
99Ibidem, p. 302. 
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gangue; quando o ministro do Interior usa Alex como cobaia de um experimento; 

quando F. Alexander percebe que pode usá-lo como um instrumento para 

manifestações contra o governo. Uma fala de um dos companheiros de partido de F. 

Alexander, Z. Dolin, exemplifica isso:  

 

[...] Que instrumento magnífico ele pode ser, este rapaz. Claro que era 
preferível que ele parecesse ainda mais doente e zumbificado do que parece 
agora. Tudo pela causa. Sem dúvida podemos pensar em algo. [...] 
Manifestações públicas, em sua maior parte. Exibir você em manifestações 
públicas será de tremenda ajuda. E, claro, a questão do jornal já está toda 
acertada. Uma vida arruinada será a abordagem. Precisamos inflamar todos 
os corações.100 

 

No livro 1985 (publicado em 1978), escrito no final da década de 1970, Burgess 

desvela todo seu pessimismo em relação à Inglaterra de seu tempo (mesmo não 

morando lá no momento em que escreve essa obra) devido à forte atuação dos 

sindicatos de operários - o medo do totalitarismo stalinista ainda era presente. Mais 

uma vez, ele demonstra toda sua desconfiança com o controle estatal, a 

burocratização inerente a esse controle e a desvalorização do indivíduo. Nesse livro, 

ele faz uma crítica literária da obra de Orwell, o clássico 1984, que, na verdade, seria 

sobre o ano de 1948, de como estava a atmosfera na Inglaterra três anos após o fim 

da Segunda Guerra Mundial. O medo de Orwell, segundo Burgess, incompreendido 

no momento da publicação de sua obra-prima, era da Inglaterra se tornar uma espécie 

de mistura de fascismo com o comunismo stalinista, um tipo de “coletivismo 

oligárquico”, uma vez que entendia ambos regimes “em termos de poder estatal, 

repressão, unipartidarismo, etc.”.101 Apesar de em 1985 conseguirmos verificar uma 

natureza mais pessimista de Burgess em relação ao século XX, suscitar esses 

aspectos não é o ponto principal neste capítulo da pesquisa. Esse livro será melhor 

explorado no capítulo III. 

 

2.2 - A concepção temporal em Laranja Mecânica 

 

Partindo para a análise que busca compreender a questão da temporalidade em uma 

narrativa ficcional, utilizamos a contribuição de Paul Ricoeur, que refletiu sobre o 

                                                
100 BURGESS, Anthony. Laranja Mecânica… Op. cit., p. 240-241. 
101 BURGESS, Anthony. 1985. Porto Alegre: L & PM, 1980. p. 36. 
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problema da refiguração do tempo pela narrativa, em Tempo e Narrativa (1997). Ao 

analisar o fenômeno de reinscrição do tempo fenomenológico sobre o tempo 

cosmológico, Ricoeur constatou que sem a referência comum às aporias da 

temporalidade, o tempo histórico e as variações imaginativas produzidas pelas 

fábulas sobre o tempo permanecem sem vínculo e são incomparáveis,102 por isso a 

necessidade de verificar como se dão as variações imaginativas nas ficções. Pois, 

para Ricoeur: “personagens irreais, diremos, tem uma experiência irreal do tempo”, 

isso quer dizer que a experiência temporal do personagem da ficção não precisa 

necessariamente corresponder com a cronologia do tempo do mundo, do tempo do 

relógio: “[...] o tempo da narrativa de ficção está livre das coerções que exigem 

revertê-lo ao tempo do universo”.103 Assim, não precisa nem estar submetido ao 

tempo do autor e nem aos acontecimentos em si. Porém, essa caracterização 

negativa da liberdade do narrador (no caso, ele não se refere ao autor) da ficção 

possui também um lado positivo, pois a ficção é independente para explorar “recursos 

do tempo fenomenológico que permanecem inexplorados”, ou seja,  

 
são esses recursos escondidos do tempo fenomenológico, e as aporias que 
a descoberta deles suscita, que fazem o vínculo secreto entre as duas 
modalidades da narrativa [ficção e história]. A ficção, diria eu, é uma reserva 
de variações imaginativas aplicadas à temática do tempo fenomenológico e 
a suas aporias.104 

 

Como ressalta Ricoeur, a experiência fictícia do tempo relaciona à sua maneira a 

temporalidade vivida e o tempo percebido como uma dimensão do mundo, uma vez 

que podemos encontrar nas narrativas ficcionais uma mistura de personagens 

históricos, acontecimentos, e lugares “reais” com as personagens, os acontecimentos 

e lugares inventados na ficção.105 É o caso percebido em Laranja Mecânica - o nome 

de Alex, o totalitarismo nazista e stalinista, a Londres dos anos 1960 -, isto é, uma 

obra fictícia sempre parte de elementos que já existem no real, mesmo que se trate 

de uma narrativa que, supostamente, se passe no futuro. 

 

A partir das reflexões de Ricoeur, portanto, perguntamo-nos: de que maneira os 

acontecimentos históricos foram incorporados à experiência temporal dos 

                                                
102 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa... Op. cit., p. 218. 
103 Idem. 
104 Ibidem, p. 219. 
105 Ibidem, p. 220. 
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personagens (ou melhor, do personagem principal) de Laranja Mecânica? Para tanto, 

pretendemos revelar alguns aspectos da narrativa que levantam questões mais de 

fundo filosófico, por meio de uma fenomenologia do tempo, uma vez que para 

Ricoeur, é por meio da remitização do tempo, da recuperação do mito pela narrativa 

ficcional, que se pode chegar à concepção temporal da obra.106 

 

Burgess nos fala através de seu protagonista, que faz uma narração em primeira 

pessoa - ou seja, Alex é o narrador onisciente, que conhece toda a história -, em uma 

tentativa de aproximar o leitor à narrativa, na medida em que este faz uma imersão 

nela. Essa aproximação é uma clara intenção do autor de buscar criar uma empatia 

por parte do leitor jogado no mundo de Alex, uma vez que este se dirige ao leitor como 

meus irmãos, fazendo com que essa familiaridade seja adquirida pelo leitor, e uma 

sensação de estranhamento com a narrativa violenta pudesse ser minimizada.107 

 

Como temos conhecimento da história a partir da perspectiva de Alex, ficamos 

submetidos a sua visão parcial dos acontecimentos, e podemos apenas descobrir 

mais aspectos da narrativa através das falas dos outros personagens - ou em raros 

momentos em que Alex demonstra algum pensamento reflexivo -, visto que o ponto 

de vista do personagem-narrador pode nos conduzir propositalmente a ficar do seu 

lado.  

 

No início da história, Alex estava com 15 anos, auge de sua rebeldia e ultraviolência, 

e quando ela termina, ele já está com mais de 18 anos. Ele narra sua história sob o 

ponto de vista do presente, ou seja, começa a nos contar suas aventuras juvenis que 

aconteceram no passado, depois de uma tomada de consciência no presente, isto é, 

de repensar suas atitudes, e de se ter colocado aberto às possibilidades do futuro. 

Seguindo esse raciocínio, identificamos uma primazia do presente, pois em alguns 

poucos momentos em que Alex deixa transparecer para o leitor o que ele estava 

pensando no exato momento em que narra, podemos perceber um pensamento de 

alguém que tinha se tornado maduro. Por exemplo, no trecho a seguir, ainda na 

                                                
106 Ibidem, p. 232-233. 
107 FERNANDES, Fábio. Nota sobre a nova tradução brasileira… Op. cit., p. 23. 
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primeira parte do livro, Alex revela já estar decepcionado com aquela época violenta 

de sua juventude:  

 
Mas eu não conseguia deixar de me sentir um pouquinho decepcionado com 
as coisas do jeito que eram naquela época. Nada contra o que lutar de 
verdade. Tudo era fácil como tirar doce de criança. Mas a noite ainda era 
mesmo uma criança.108 

 

Alex conhece toda a história, pois a narra sob o ponto de vista do futuro; apesar disso, 

não nos é apresentado quando é esse futuro, mas sabemos que os eventos narrados 

por ele ocorreram em sua adolescência, conforme atesta uma de suas últimas frases, 

no último capítulo: “E tudo isso era porque eu era jovem. Mas agora, quando termino 

esta história, irmãos, não sou jovem, não mais, ah, não. Alex tipo assim cresceu, ah, 

sim.”.109 

 

Ao narrar uma história que já aconteceu de uma forma que pareça estar ocorrendo 

no presente, por meio de suas reminiscências, pois mesmo que no futuro Alex esteja 

redimido, isto é, da perspectiva de uma pessoa que amadureceu, ele usa as palavras 

do vocabulário nadsat de maneira ainda muito viva. Nesse sentido, sua rememoração 

do passado por meio do ato narrativo - no penúltimo capítulo Alex revela para o leitor 

que ele está escrevendo sobre sua história - subjaz uma tomada de posição em 

relação a seu presente e só assim ele pode conceber algum futuro. É possível que 

nesse futuro Alex seja um escritor ou compositor, mas isso não fica claro na narrativa. 

 

Existem duas origens possíveis para o título do livro, que foi tirado da expressão “as 

queer as a clockwork orange”, que Burgess ouvira em 1945, quando retornava do 

Exército, em um pub londrino, de um idoso cockney.110 Ele ouviu essa mesma 

expressão posteriormente em outras ocasiões, pois havia se tornado uma gíria 

cockney; o termo queer na época não tinha conotação homoafetiva, e poderia 

significar “estranho”, “esquisito”, “louco”, “bizarro”: 

 

A expressão me intrigou, graças à sua improvável fusão de plebeísmo e 
surrealismo. Durante quase 20 anos, quis usá-la como o título de alguma 
coisa. Durante esses 20 anos, ouvi-a muitas outras vezes - em estações de 

                                                
108 BURGESS, Anthony. Laranja Mecânica... Op. cit., p. 55. 
109 Ibidem, p. 274. 
110 Termo que se referia a pessoas oriundas de camadas mais populares, que moravam em uma região 
de Londres chamada East End, que tinham certa rusticidade e gírias específicas.  
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metrô, em pubs, em programas de televisão -, mas sempre dita por cockneys 
idosos, nunca por jovens. Era uma locução tradicional, e pedia para servir de 
título a um trabalho que combinasse preocupação com a tradição e técnica 
bizarra. A oportunidade para utilizá-la chegou quando concebi a ideia de um 
romance sobre lavagem cerebral.111 

 

Outra possível explicação para o título provém de uma nota escrita por Burgess para 

o programa de uma peça teatral, A Clockwork Orange 2004, produzida em 1990 pela 

Royal Shakespeare Company. Nessa nota, ele esclarece que o título poderia ter sido 

a junção da expressão cockney com uma influência da fala de seus alunos da Malásia, 

que usavam a expressão “orang squash”, ao se referirem a uma garrafa, o que 

poderia ser um trocadilho para “orange squash” (suco de laranja):  

 

Quando trabalhei como professor na Malásia, meus alunos, ao receberem a 
tarefa de escrever ensaios sobre um dia na floresta, muitas vezes se 
referiram ao fato de terem levado uma garrafa de orang squash. ‘Orang’ é 
uma palavra comum em malaio e significa ‘ser humano’. O cockney e o 
malaio se fundiram em minha mente para formar uma imagem de seres 
humanos, suculentos e doces como laranjas, forçados à condição de objetos 
mecânicos.112 

 

Assim, como um organismo que carrega doçura, porém ao mesmo tempo estranheza, 

prestes a se tornar um objeto mecânico, Alex se configura como o protagonista de 

uma obra cujo título condensa o principal arco narrativo abordado no livro. A ideia que 

perpassa essa situação mostrada no livro é a de que o Estado, ao condicionar esses 

indivíduos, estaria transformando-os em algo mecânico, em meras laranjas 

mecânicas, em seres que são desprovidos de sua natureza orgânica e controlados 

mecanicamente, que só reagem com respostas condicionadas, sem que haja a 

possibilidade da reflexão sobre suas próprias ações. 

 

Funcionando como um dispositivo que distancia o leitor das cenas perversas de 

violência e estupro, o uso das gírias da língua nadsat também pode ser justificado 

sob esse viés. Além de representar a fala característica de uma linguagem específica 

de gangues adolescentes, esse outro aspecto funcional do nadsat serviu como um 

recurso narrativo que fornece uma outra estratégia de criar proximidade com o leitor, 

ao encobrir a crueza dos atos violentos, bem como o uso de onomatopeias e demais 

figuras de linguagem. Um exemplo disso pode ser identificado no trecho a seguir, em 

                                                
111 BURGESS, Anthony. Geléia mecânica… Op. cit., p. 315. 
112 BURGESS, Anthony. Nota a A Clockwork Orange 2004... Op. Cit., p. 339. 
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que Alex descreve o espancamento do personagem escritor F. Alexander (cujo nome 

só será revelado depois na parte três): 

 
Então comecei a rasgar as folhas e a espalhar os pedacinhos pelo chão, e 
esse escritor mudji ficou meio que bizumni e partiu pra cima de mim com os 
zubis cerrados e amarelos e as unhas feito garras prontas para me pegar. 
Foi aí que o bom e velho Tosko pegou a deixa e sorriu, fazendo er er er e ha 
ha ha para a boca balbuciante daquele vek, crac, crac, primeiro o punho 
esquerdo depois o direito, para que nosso querido e velho drugui, o tinto - 
vinho tinto de mesa e igual em todos os lugares, como se tivesse sido 
fabricado pela mesma empresa - começasse a derramar e a manchar o belo 
tapete limpo e os pedacinhos do livro que eu ainda estava rasgando, 
rasgaraz, rasgaraz.113114 

 

Um outro lado, ainda, da escolha do autor para o uso do nadsat diz respeito à junção 

já mencionada entre palavras do inglês e do russo. Para Burgess, o leitor de Laranja 

Mecânica ao final estaria familiarizado pelo menos com um mínimo de vocabulário 

russo, o que ilustra a ideia de como funciona uma lavagem cerebral;115 o papel da 

língua, nesse sentido, é fundamental: 

 

[o linguajar] foi criado para transformar Laranja Mecânica, entre outras 
coisas, em uma cartilha sobre lavagem cerebral. Ao ler o livro ou assistir ao 
filme, você se verá, no final, de posse de um mínimo de vocabulário russo - 
sem nenhum esforço, para sua surpresa. É assim que funciona a lavagem 
cerebral. Escolhi palavras russas porque elas se misturam melhor com o 
inglês do que as do francês ou do alemão.116 

 

Apesar de Burgess declarar - no trecho acima desse texto escrito em 1972 - que 

escolheu palavras russas para misturá-las com as do inglês por causa de uma melhor 

sonoridade, em diversas passagens de seus escritos fica evidente um 

posicionamento contrário à União Soviética, com um certo tipo de anticomunismo, 

conforme a atmosfera propiciada pela Guerra Fria. Em um texto publicado pelo The 

Listener em 1961, ele, ao descrever os dias em que esteve em São Petersburgo (na 

época Leningrado), em pleno governo Khrushchev, refere-se aos russos como 

ineficientes, hipócritas, e nada incomodados com uma excessiva burocratização 

soviética.117 

                                                
113 BURGESS, Anthony. Laranja Mecânica… Op. cit., p. 67. (Grifo nosso).  
114 Os termos grifados são de origem russa, a tradução mais fiel para o português (de Fábio Fernandes) 
manteve uma grafia parecida. Os termos no livro original são: mudji = moodge (homem); bizumni = 
bezoomny (insano, louco); zubis = zoobies (dentes); vek = veck ou chelloveck (pessoa, homem); drugui 
= droog (amigo); rasgaraz = razrez (rasgar). 
115 A nota explicativa anterior exemplifica bem isso. 
116 BURGESS, Anthony. Geléia mecânica... Op. cit., p. 320. 
117 BURGESS, Anthony. Os russos humanos… Op. cit., p. 323-329. 
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O recurso ao uso de uma mesma frase, que acabou se tornando icônica, que marca 

o início de cada uma das três partes que dividem a obra, “então, o que é que vai ser, 

hein?”,118 funciona como um dispositivo estruturante por meio da repetição, trazendo 

o tema principal na repetição, que é a escolha. A frase abre o capítulo 1 na primeira 

parte, e Alex a usa se dirigindo a seus amigos membros da gangue, perguntando que 

tipo de “diversão” vão escolher naquela noite. A segunda parte, já se inicia com Alex 

na prisão estatal - e já havia passado dois anos de encarceramento -, o simbolismo 

da frase significa o retorno da temática da escolha; mas agora a escolha que é 

abordada nas cenas da prisão, do questionamento colocado pelo capelão: a 

capacidade humana de poder escolher fazer o bem ou o mal. Já na terceira parte, 

Alex direciona a pergunta a ele mesmo, após seu condicionamento e saída da prisão 

estatal.  

 

Somente em dois outros momentos a repetição da frase aparece sem ser na abertura 

de seções, que são no início do último capítulo do romance (sétimo na terceira parte), 

com Alex voltando-se para seus novos amigos; e em um dos últimos parágrafos deste 

capítulo, que fecha o ciclo do amadurecimento, demonstrando a escolha de ter 

aceitado uma mudança, com um futuro em aberto, em que o narrador destina suas 

últimas palavras ao leitor: “É isso o que vai ser então, irmãos, quando chego ao fim 

desta história.”.119 Essa noção de repetição é tratada por Ricoeur, recuperando 

Heidegger: é o que mantém juntos o tempo mortal, o tempo público e o tempo 

mundano, sendo a figura deste tempo mundano a que melhor serve como mediadora 

para interpretar as experiências temporais da ficção,120 operando como um dispositivo 

que une sob a mesma variação imaginativa autor, narrador e leitor.  

 

O próximo item relevante para essa análise diz respeito ao significado do nome do 

protagonista. Alex é o nome reduzido de Alexander, e remete tanto ao nome de 

Alexandre, o Grande - conquistador macedônio, criador de um dos maiores impérios 

do mundo antigo - quanto à expressão a lex, que mistura o inglês a (um, uma) e o 

                                                
118 No original "What's it going to be then, eh?". Cf. BURGESS, Anthony. A Clockwork Orange. New 

York: W. W. Norton & Company, 1986. 
119 BURGESS, Anthony. Laranja Mecânica… Op. cit., p. 273. (Grifo nosso). 
120 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa... Op. cit., p. 237. 
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latim lex (lei). Burgess adorava fazer trocadilhos com sua língua, e a escolha desse 

nome para seu protagonista é explicada abaixo: 

 

Dei-lhe esse nome por causa de seu caráter internacional (você não veria 
um rapaz inglês ou russo chamado Chuck ou Butch), e também graças às 
suas conotações de ironia. Alex é uma redução cômica de Alexandre, o 
Grande, talhando seu caminho pelo mundo e conquistando-o. Mas Alex se 
torna conquistado - impotente, mudo. Ele fazia sua própria lei (a lex); torna-
se uma criatura sem uma lex e sem léxico. Os trocadilhos ocultos, claro, não 
se relacionam com o verdadeiro significado do nome Alexandre, que é 
‘defensor dos homens’.121 

 

Ou seja, no início da narrativa, Alex é a sua própria lei, ele mesmo faz sua lei, não 

existe limite para ele. Entretanto, ironicamente, seu nome também pode significar 

“sem léxico”, “sem palavras”; ele se expressa por meio de um tipo de linguajar próprio 

de um grupo, que não tem voz dentro daquela sociedade, que o vê como objeto a ser 

descartado. De um sujeito que cria as suas próprias regras, com um vocabulário 

próprio, Alex se transforma em um indivíduo sem voz, pronto para reproduzir o 

comportamento que lhe foi condicionado. Do ponto de vista psicanalítico, ainda, Alex 

é um bebê-criança, que balbucia, que acha que o mundo é uma extensão de seu 

corpo, que apenas busca prazer. 

 

A dualidade entre o bem e o mal é um outro tema importante em Laranja Mecânica. 

A natureza perversa de Alex, que não controla seus impulsos violentos, é uma 

demonstração de sua liberdade, e também aquilo que o torna humano. Quando ele 

se submete ao método Ludovico e, no processo de perda desses impulsos, não só a 

sua natureza perversa está sendo eliminada, quanto também sua humanidade. A 

capacidade de compreender por si próprio seus atos e as consequências deles, e, a 

partir disso, tomar a escolha moral esperada de um ser humano completo, são 

retiradas de Alex, ao mesmo tempo em que seu impulso também para apreciar as 

coisas belas é afetado, uma vez que o processo perpassa pela associação do ato de 

ouvir música clássica com o momento em que assiste a ou revive cenas de violência. 

Assim, tanto aquilo que é destrutivo em sua personalidade quanto o que é criativo são 

suprimidos com a técnica de aversão. Apesar desse aspecto sombrio de sua natureza 

estar sendo reprimido, e isso poderia ser encarado como algo positivo, a técnica de 

condicionamento levada ao extremo revela o processo de desumanização de Alex.  

                                                
121 BURGESS, Anthony. A condição mecânica... Op. cit., p. 299. 
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É a relembrança das cenas violentas assistidas na prisão, associadas ao efeito de 

uma substância química que permite a sensação de dor e náusea, ao escutar música 

no presente vivo do personagem, que faz com que seu desespero em relação à dor 

seja findado com o suicídio. A esse instante pode ser conferida a ideia de eternidade, 

nos termos de Ricoeur.122 

 

Podemos associar essa noção com o método Ludovico, que usa a arte (música) como 

um dispositivo para o condicionamento de Alex. Ludovico é o termo em latim para 

Ludwig, o que nos conduz a Ludwig van Beethoven, o compositor preferido de Alex. 

Não parece ser ocasional que o nome da técnica que faz uma lavagem cerebral se 

remete ao nome do compositor, e que depois esse gosto por música clássica vai servir 

como instrumento que quase leva Alex à loucura, culminando com sua tentativa de 

suicídio. Esse clímax só ocorre quando Alex é trancado dentro de um quarto pelos 

amigos de F. Alexander - que descobrem que foi ele quem causou tanto sofrimento 

ao escritor -, e ao acordar está ouvindo pelo outro lado da parede do quarto uma 

sinfonia muito alta, o que resulta nesse instante eterno de uma dor incomensurável. 

Esse momento é bem descrito pelo narrador (Alex), e o recurso a um parágrafo 

grande para expressar a ideia de um momento que parecia durar muito tempo, um 

tempo psicológico, foi utilizado pelo autor, como segue no trecho: 

 
[...] Sluchei [escutei] por dois segundos, tipo assim com interesse e alegria, 
mas aí tudo me bateu, o começo da dor e o mal-estar, e comecei a grunhir 
no fundo das minhas kishkas [tripas]. E lá estava eu, eu que tanto amara a 
música, me arrastando para fora da cama e fazendo aiaiai, e depois  
poupoupou porrando a parede e krikando [gritando]: - Pare, pare, pare, 
desligue isso! - Mas a música continuava, e parecia ainda mais alta. [...]. 
então pensei que precisava fugir, então me esgueirei para fora do quarto 
malenk [pequeno] e itiei [fui] skorre [rápido] até a porta da frente do 
apartamento, mas ela tinha sido trancada por fora e eu não podia sair. E o 
tempo todo a música ficava cada vez mais gromki [alta], como se fosse uma 
tortura deliberada. [...]. O que eu videei [vi] foi a slovo [palavra] MORTE na 
capa de um tipo assim panfleto, muito embora fosse apenas MORTE AO 
GOVERNO. E como se fosse o Destino, havia outro livreto malenk [pequeno] 
que tinha uma janela aberta na capa, e dizia: “Abra a janela e deixe entrar o 
ar fresco, ideias frescas, um novo modo de viver”. Então percebi que era 
como se ele estivesse me dizendo para terminar com tudo pulando dali. Um 
momento de dor, talvez, e depois dormir para sempre, sempre, sempre.123 

 

                                                
122 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa... Op. cit., p. 227. 
123 BURGESS, Anthony. Laranja Mecânica... Op. cit., p. 245-246. 
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Observamos aqui a ideia da variação da eternidade colocada por Ricoeur. A arte, 

nesse sentido, funciona como mediadora dos instantes em que Alex rememora a 

experiência do experimento e sofre com as cenas de violência revivescentes.  

 

Contudo, a ideia de morte presente nesse ponto é suplantada pelo fato de o 

protagonista ter sobrevivido. Alex fora levado para o hospital, e após serem realizados 

alguns testes em que médicos o mostram fotografias e perguntam-lhe o que sentia, 

Alex responde que gostaria de fazer coisas violentas nas imagens sugeridas. Nesse 

momento, é revelado que o condicionamento comportamental havia sido desfeito, e 

que Alex havia voltado a sua condição anterior; ele agora ouvia sua música favorita, 

a Nona Sinfonia de Beethoven, sem sentir dor alguma, como ele mesmo afirma no 

final deste capítulo (o penúltimo do livro): “E então o movimento lento e o adorável 

último movimento cantado ainda por vir. Eu estava realmente curado.”.124 

 

Os principais signos que perpassam o arco narrativo e a trajetória de Alex são 

marcados pela ideia de morte, destruição, caos e desordem, sendo o nosso anti-herói 

a personificação desses signos. Burgess, portanto, admite o caos e a violência como 

algo da natureza humana; sua visão de futuro não seria utópica, pois não acreditava 

em metanarrativas. Em uma analogia com a realidade vivenciada pelo ocidente no 

século XX, conseguimos perceber também a existência desses conceitos como uma 

marca constante daquele período - ao menos parecia ser para Burgess. Esses foram 

os signos que marcaram o século passado, em outras palavras, que marcaram um 

tempo histórico cheio de fissuras. O próprio Burgess deixa claro sua compreensão 

sobre o século dos extremos como uma laranja mecânica; em uma de suas 

explicações sobre o título do livro, ele afirma: “Descobri a relevância dessa alegoria 

para o século 20 quando, em 1961, comecei a escrever um romance sobre curar a 

delinquência juvenil.”.125 Todavia, paralelamente, temos também a presença de 

noções de criatividade, liberdade, e, no final, vida e criação, com a redenção de Alex 

e sua propensão a se tornar pai. Burgess confirma que seu romance só faz sentido 

se consegue mostrar a capacidade de mudança do ser humano, que é a ideia que 

fundamenta o vigésimo-primeiro capítulo.  

                                                
124 Ibidem, p. 259. 
125 BURGESS, Anthony. A condição mecânica... Op. cit., p. 299. (Grifo nosso). 
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Em relação ao conceito de alegoria, baseamo-nos no conceito benjaminiano, que não 

trata a alegoria como ilustração de algo. Em Origem do drama barroco alemão,126 

Benjamin utiliza o termo no seu sentido figurativo, no qual queremos dizer uma coisa 

significando outra, para se referir ao contexto maior do Barroco alemão. Nesse 

sentido, a alegoria barroca abarcava a história como o Barroco a concebia:  

 

Através de sua linguagem (nas metáforas do texto, nos personagens que 
encarnam qualidades abstratas, na organização da cena) a alegoria diz uma 
coisa, e significa, incansavelmente, outra, sempre a mesma: a concepção 
barroca da história. Nesse sentido, a alegoria completa e sintetiza as 
reflexões anteriores.127 

 

Tomando como premissa esse conceito benjaminiano, podemos compreender o uso 

alegórico que Burgess traz em sua narrativa. Talvez, o que Burgess tenha tentado 

transferir para a obra, mesmo que de forma bem sutil, seja uma sugestão de 

reencantamento do mundo, ao permitir a possibilidade de regeneração de seu 

personagem, que, a partir da tomada consciente da possibilidade de mudança, 

poderia ser também uma alegoria para uma expectativa de que o próprio século XX 

igualmente pudesse conceber essa possibilidade. O fato de Alex tentar suicídio e 

deste intento ele não obter sucesso, pode significar uma reinscrição do tempo vivido 

do autor sobre o tempo cósmico (do mundo) na narrativa. Dito de outra maneira, essa 

variação imaginativa pode estar relacionada com as expectativas otimistas do autor 

naquele momento com o seu tempo. Era uma expectativa pequena, mas era uma 

expectativa.  

 

Se continuarmos pensando benjaminianamente, essa possibilidade de esperança 

seria a única forma de romper com a estrutura do “tempo homogêneo e vazio” da 

temporalidade moderna, linear, irreversível, que carregava em si a ideia da marcha 

da Razão e do progresso humano em direção à perfectibilidade infinita.128 O 

pessimismo revolucionário de Benjamin exprime a rememoração do passado pela 

tomada de consciência de forma redentora no presente: “o passado traz consigo um 

                                                
126 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. São Paulo: Brasiliense, 1984. 
127 ROUANET, Sergio Paulo. Apresentação. In: BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco 
alemão. São Paulo: Brasiliense, 1984. p. 38. 
128 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de história. In: Obras escolhidas. v. I. Magia e técnica, arte 
e política. São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 229. 
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índice misterioso, que o impele à redenção”.129 Sabemos que Benjamin, na segunda 

de suas teses sobre o conceito de história, trata sobre o tema da redenção de forma 

coletiva, no campo da história, pois concebe a “redenção sobretudo enquanto 

rememoração histórica das vítimas do passado”;130 mas antes, no início dessa tese, 

ele parte da redenção do indivíduo, onde a sua felicidade “pressupõe a redenção de 

seu próprio passado, a realização do que poderia ter sido, mas não foi”.131 A redenção 

do passado só é possível como reparação de acordo com o que cada indivíduo 

concebe por felicidade.  

 

Portanto, no início da segunda metade do século XX, ainda em um período marcado 

pelas fissuras dessa modernidade, essa possibilidade estaria aberta. Não foi à toa 

que a década de 1960 foi tomada por movimentos sociais e culturais132 que buscavam 

se voltar contra situações de opressão que ainda assombravam o mundo no pós-

guerra. Dito de outra maneira, não há salvação do passado sem as transformações 

da vida material. 133 

 

Em Laranja Mecânica, temos a ideia de um passado e um presente ruins, deduzidos 

a partir da compreensão de mundo do autor, e um futuro pior ainda, se as 

advertências colocadas pela distopia se concretizarem. Dessa forma, Burgess está 

preocupado mais em falar sobre seu presente do que sobre um futuro deslocado 

temporalmente, mesmo que não tenha sido a intenção primeira do autor, uma vez que 

é algo que está no nível de sua consciência,134 visto que uma obra ficcional não está 

apartada do real.135 Ademais, podemos interpretar o final positivo ou feliz de Alex 

como uma expectativa encontrada no autor ainda no início da década de 1960, e 

como um resquício de uma ilusão modernista, pois, de acordo com Julio Bentivoglio:  

 

                                                
129 Ibidem, p. 223. 
130 LÖWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito 

de história”. São Paulo: Boitempo, 2005. p. 49. 
131 LÖWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio… Op. cit., p. 48. 
132 As diversas manifestações a partir de 1968, movimentos pelos direitos civis, pelo direito das 
mulheres, movimentos de contracultura. 
133 Ibidem, p. 58. 
134 O tempo psicológico de Ricoeur. Cf. RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. Op. cit. 
135 “Toda utopia do futuro vive dos pontos de contato com um presente que pode ser resgatado não 
apenas fictícia, mas também empiricamente.”. Cf. KOSELLECK, R. Estratos do tempo: estudos sobre 
a história. Rio de Janeiro: Contraponto Editora, 2014. p. 126.  
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As distopias literárias conservam, forçoso é reconhecer, a ilusão de que o 
indivíduo poderá se libertar, preservando também uma centelha utópica em 
muitas de suas criações. Isto porque muitas delas manifestam centelhas de 
utopia, vestígios do modernismo, sobretudo, em seu esforço de reconhecer 
a importância do indivíduo ou do sujeito capaz de triunfar sobre as 
adversidades.136 

 

Embora uma esperança ainda que pequena estivesse colocada, não obstante, com o 

decorrer dos acontecimentos do século XX, com o acirramento das disputas 

ideológicas da Guerra Fria e a iminente ameaça de uma guerra nuclear, o autor se 

mostrou mais cético com o futuro, o qual podemos inferir a partir de obras e textos 

posteriores ao período supracitado. 

 

Dessa forma, no caso específico de Laranja Mecânica, uma vez que identificamos 

nessa alegoria da regeneração e da redenção uma característica marcante da obra 

que se aproxima da concepção temporal de abordagem benjaminiana, inserimos a 

compreensão de futuro da obra no que consideramos ser um pessimismo 

revolucionário. Isso atribui à obra um tom de esperança com o final feliz de Alex, 

redimido, mostrando um futuro aberto à possibilidade da mudança. Todavia, quando 

analisamos aspectos da vida do autor e características de outras obras em um 

contexto posterior, como 1985, identificamos um ceticismo muito grande em relação 

ao futuro da Europa, algo que se aproximaria mais da perspectiva heideggeriana de 

compreensão do tempo, com uma expectativa mais pessimista137 em relação ao 

futuro.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                
136 BENTIVOGLIO, Julio. História & distopia: a imaginação histórica no alvorecer do século 21. Serra: 
Ed. Milfontes, 2017. p. 66. 
137 Cf. BRITO, Thiago. V. de. Temporalidades distópicas ou distopias temporais? Um problema para 
os historiadores. In: BENTIVOGLIO, Julio. C.; CUNHA, Marcelo. D. R. da; BRITO, Thiago. V. de (org.). 
Distopia, Literatura & História. Serra: Ed. Milfontes, 2017. 
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3 - CAPÍTULO III - Crise na história e surgimento de uma consciência histórica 

pós-moderna 

 

3.1 - 1985: a distopia mais pessimista de Burgess 

 
Escrevo sobre esse alguém mais porque acho que ele pode representar um 

grande número de pessoas da minha geração - os que se encontravam 
vagamente conscientes do confuso ethos dos anos 20, que se achavam 

apreensivos nos anos 30, que serviram o seu país nos anos 40, e que 
tiveram certa dificuldade em chegar a um acordo com o mundo do pós-

guerra - a paz ou a trégua prolongada que ainda está conosco. É possível 
que também represente, porém tanto mais no segundo volume, por ora não 

escrito, os que tentaram ganhar a vida escrevendo. Como um católico do 
norte da Inglaterra com sangue irlandês, ele pode representar muitos que 
se denominam ingleses, mas que sempre tiveram uma relação duvidosa 

com o seu país natal. Em outras palavras, isso é alegoria no sentido grego 
original de ‘falar de outra maneira’, apresentando os outros na forma de 

mim mesmo. 
 

Anthony Burgess138 

 

No prefácio do primeiro volume de sua autobiografia, Burgess se dirige ao leitor 

dizendo que “certa dificuldade em chegar a um acordo com o mundo do pós-guerra” 

ainda atravessava seus pensamentos e parecia ser a atmosfera persistente daquela 

segunda metade do século passado, e que esteve particularmente presente em suas 

obras literárias durante esse período, sobretudo em Laranja Mecânica, conforme já 

foi explicitado. Não apenas essa ficção em si, mas outra distopia de Burgess merece 

atenção neste trabalho, 1985139, escrita em um período posterior à década de 1960 - 

foi escrita e publicada em 1978 -, devido ao fato de que acreditamos encontrar nela 

elementos que coadunam com a nossa proposta de buscar compreender a 

emergência de uma temporalidade com características distintas da anterior, ao menos 

na lógica cultural ocidental. Além disso, nessa segunda distopia de Burgess, 

identificamos elementos que ajudam a problematizar a relação entre a distopia e a 

história, na medida em que destacamos o debate atual sobre uma nova consciência 

histórica no que diz respeito à própria concepção de história nesse início do século 

XXI.   

 

                                                
138 BURGESS, Anthony. O Pequeno Wilson e o Grande Deus. São Paulo: Ars Poetica,1993, p. 10. 
(Grifo nosso). 
139 BURGESS, Anthony. 1985. Porto Alegre: L&PM, 1980. 
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Em 1985 conseguimos identificar que Burgess, com o passar dos anos, endureceu 

ainda mais suas críticas aos modelos de sociedade existentes no século XX, 

principalmente ao socialismo soviético, o que nos leva a situá-lo dentro da perspectiva 

de uma interpretação mais pessimista da realidade, do que no período predecessor. 

No último quarto do século passado, Burgess demonstrou estar ainda mais cético 

quanto ao futuro, em virtude de diversos acontecimentos que ocorriam em seu país 

de origem e em outros países da Europa. Dito isso, fazemos a partir deste, 

especificamente, a conjectura de que o autor já estaria mais próximo da atmosfera 

heideggeriana de compreensão da temporalidade histórica do século XX, do que da 

benjaminiana. Isto é, identificamos que, com o contexto de desmoronamentos e 

crises, aos olhos do autor, o futuro estaria fechado para novas alternativas que 

pudessem melhorar a vida dos indivíduos e da sociedade dita pós-moderna. Como 

se as promessas de dias melhores que inundaram os anos 1960, tivessem sido um 

alarme falso, e só se deslumbrou com isso quem foi muito ingênuo. Uma atmosfera 

extremamente fatalista e conservadora permeia 1985.140 

 

O livro é dividido em duas partes, sendo a primeira constituída por nove capítulos, 

nos quais em alguns Burgess parece realizar uma entrevista consigo mesmo, e 

contesta pontos principais da obra canônica de George Orwell, 1984;141 e a segunda, 

com dezoito capítulos e um epílogo, ele cria uma sociedade em um futuro próximo 

(bem próximo, por se tratar do ano 1985 mesmo) em que o poder do Estado vai parar 

nas mãos dos sindicatos, além do Islã aparecer na narrativa como a maior força 

cultural e econômica naquela Inglaterra fictícia. 

 

3.1.1 - A primeira parte de 1985: o pessimista 

 

 

 

 

                                                
140 Não se trata nesta pesquisa de trazer uma análise mais aprofundada em relação ao livro 1985, 
como foi feito com Laranja Mecânica, uma vez que existem na obra muitos aspectos de natureza 
filosófica e política que poderiam ser melhor destrinchados; entretanto, não caberia tempo hábil para 
a realização disso nesta dissertação. O que procuramos trazer à tona são os elementos que carregam 
fortes indícios da maneira como é elaborada contemporaneamente a relação da sociedade pós-
moderna com o tempo histórico, e como isso se diferencia em certos aspectos em comparação com a 
da temporalidade moderna.   
141 ORWELL, George. 1984. São Paulo: Companhia das Letras, 2009. 
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Figura 2 - Capa do livro 1985. 

 
Fonte: Disponível em <https://www.anthonyburgess.org/blog-posts/observerburgess-prize-burgess-

future/>. Acesso em 20 abril 2019. 

 

Burgess faz uma crítica ao 1984 de Orwell defendendo a ideia de que aquela obra 

tratava mais sobre o momento imediato após a Segunda Guerra Mundial do que sobre 

um futuro que estaria por vir de fato em 1984, e que, na verdade, segundo o próprio, 

seria uma referência ao ano de 1948. Para Burgess, Orwell teria feito uma crítica ao 

socialismo inglês e às atrocidades cometidas pela antiga União Soviética, na medida 

em que faltava à esquerda inglesa realizar uma autocrítica em relação aos rumos que 

o “socialismo real” estava tomando. A doutrina, o partido, estariam acima de qualquer 

questionamento, desde que se mantivesse o progresso. Assim, Burgess percebe em 

Orwell um pessimismo em relação à Inglaterra e ao futuro do ocidente em 1984. A 

cegueira do partido socialista inglês em relação ao totalitarismo stalinista teria 

desiludido Orwell; daí a sua ideia em escrever esse livro. 

 

Burgess revela que, assim como Orwell, votou no Partido Trabalhista para o 

Parlamento inglês, em 1945;142 ele justifica que, naquele contexto inicial do pós-

                                                
142 Nas eleições de maio de 1945, o Partido Trabalhista britânico venceu o Partido Conservador, do 
então primeiro-ministro Winston Churchill. 
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guerra, todos desejavam reformas sociais.143 O Partido Trabalhista governou de 1945 

a 1951, e implementou uma agenda de maior intervenção na economia com 

estatizações, que foram importantes naquele contexto para a recuperação econômica 

da Grã-Bretanha após o alto nível de desemprego no período entreguerras e as 

perdas na Segunda Guerra, tanto que foram mantidas posteriormente pelos governos 

conservadores.144 Esses primeiros anos do pós-guerra até meados da década de 

1970, são caracterizados por um período de relativa prosperidade econômica, 

somente vindo a se modificar novamente nas chamadas “décadas de crise”, após 

1973. 145 

 

Para Eric Hobsbawm, a crise econômica da década de 1980 trouxe de volta à Europa 

o clima de insegurança que existiu em períodos anteriores, na medida em que, 

segundo ele, após 1973-5, viveu-se um período de recessão considerado como pior 

do que o da década de 1930. Em relação especificamente à Grã-Bretanha, ele diz:  

 

Embora a depressão do início da década de 1980 houvesse trazido a 
insegurança de volta à vida dos trabalhadores nas indústrias manufatureiras, 
só no início da de 1990 os grandes setores de empregados de escritórios e 
profissionais liberais em países como a Grã-Bretanha sentiram que nem seus 
empregos, nem seus futuros estavam seguros: quase metade de todas as 
pessoas nas partes mais prósperas do país achava que poderia perder os 
seus. Foram tempos em que era provável que as pessoas, com os antigos 
estilos de vida já solapados e mesmo desmoronando [...], perdessem suas 
referências.146 

 

Durante a guerra, muitos soldados começaram a conceber que ela não fazia mais 

sentido quando perceberam a contradição entre lutar contra o fascismo, mas, ter 

como aliada a União Soviética. Burgess declara que, mesmo tendo crescido dentro 

da tradição conservadora cristã de sua família, votou nos trabalhistas porque naquele 

momento pareceu ser a coisa mais sensata a se fazer para quem ansiava por justiça 

social. Era como se, votando no partido trabalhista naquele momento, estivessem 

dando um voto contra a guerra; o que também era um voto contra o conservadorismo 

de Winston Churchill, primeiro-ministro britânico durante a Segunda Guerra Mundial. 

                                                
143 BURGESS, Anthony. 1985... Op. cit., p. 26.  
144 JUDT, Tony. Pós-Guerra: uma história da Europa desde 1945. Rio de Janeiro: Objetiva, 2008. p. 

350. 
145 Cf. HOBSBAWM, Eric J. Era dos Extremos: o breve século XX: 1914-1991. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1995.  
146Ibidem, p. 405. 
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Apesar disso, Burgess revela que no momento atual (quando escreve o livro), voltara 

a ser conservador.147 

 

Para Burgess, Orwell não criou uma Inglaterra que não existia, pois o “totalitarismo 

intelectual tinha que ser expresso na ficção”, uma vez que ficções são feitas a partir 

de experiências do cotidiano. As frustrações do personagem Winston Smith de 1984 

seriam as mesmas que as deles.148 Segundo o autor de Laranja Mecânica, Orwell era 

um intelectual desconfiado dos intelectuais e desconfiado dos políticos de seu tempo, 

assim como também era o próprio Burgess, que, além disso, tinha muita desconfiança 

do Estado.149 Em 1985, Burgess exprime de forma ainda mais contundente seu 

apreço pela ideologia liberal.  

 

Em um capítulo intitulado Cacotopia, ele aborda as diferenças de significado entre os 

termos utopia, distopia e cacotopia, sendo esta última a que designa um lugar muito 

ruim. Curioso é que Burgess não distingue completamente distopia de utopia, já que 

aquela não seria o seu oposto, como comumente se atribui, mas seriam termos 

semelhantes, uma vez que o elemento ou, que significa não, sem (e não eu, de bom, 

bem) compõe o termo junto com topos. Dessa forma, ele coloca a cacotopia como 

pior do que a distopia, afirmando que “a maior parte das visões sobre o futuro são 

cacotópicas”.150 

 

O contexto da Guerra Fria, no qual Burgess escreve, aparentava mostrar que a 

profecia de Orwell evidenciada em 1984 parecia não estar se concretizando, embora, 

para Burgess, Orwell tenha escrito o enredo acreditando que no futuro real a 

humanidade caminharia para algo muito pior do que ele apresentava nessa 

distopia.151 A dinâmica dos conflitos durante o período da Guerra Fria (conflitos 

localizados em países menores, não diretamente entre as superpotências) indicavam, 

para Burgess, que a profecia de Orwell não poderia se concretizar: “de que haveria 

um grande confronto atômico, seguido por um acordo de assassinos para que fosse 

mantido um estado de guerra permanente, limitada ao uso de armamentos 

                                                
147 BURGESS, Anthony. 1985... Op. cit., p. 26-27. 
148 Ibidem, p. 38. 
149 Ibidem, p. 43-44. 
150 Ibidem, p. 52. 
151 Ibidem, p. 60. 
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convencionais, parece pertencer a um passado remoto.”.152 Entretanto, ao mesmo 

tempo em que ele afirma isso, também lembra que antes todos temiam a bomba 

atômica. 

 

Para Burgess, o argumento que sustenta essa afirmação de que a profecia orwelliana 

não se cumpriria nos anos 1970 deve-se a uma leitura daquela conjuntura na qual ele 

(Burgess) considerava que o Islã surgia como uma superpotência, com grande poder 

religioso, em virtude do petróleo, e que já não havia outra religião forte o suficiente 

para fazer frente a esse avanço.153 Isso explica o porquê da escolha desse mote para 

a criação do enredo distópico em 1985; pois, para ele, o pior que poderia acontecer 

não era a distopia de 1984 se tornar realidade, pois isso já havia acontecido com o 

socialismo soviético, mas sim a sua distopia.  

 

Em relação à política imperialista norte-americana, Burgess tinha uma opinião bem 

mais condescendente em comparação com a política soviética na Guerra Fria. O 

escritor justifica que, mesmo no período dos anos 1950 com o “anticomunismo 

histérico” macarthista, os Estados Unidos não flertaram com o autoritarismo154 - não 

no país deles. Mesmo ponderando a “arrogante presunção” estadunidense em achar 

que sempre sabem o que é melhor para todos, de que possuem uma “superioridade 

moral” em relação aos demais países, ele destaca a importância daquele país para a 

“autodeterminação democrática da Europa Ocidental” depois da segunda guerra.155 

No entanto, não há nenhuma menção em 1985 sobre o imperialismo norte-americano 

em relação aos países latino americanos, no que tange às interferências econômicas 

e políticas no restante do continente, sobretudo encampadas em uma luta 

anticomunista influenciando a instauração de ditaduras militares, que tanto foram 

criticadas no período. Isso demonstra uma visão bastante eurocentrada do autor. 

 

É importante ressaltar também que, mais uma vez, Burgess exibe sua desconfiança 

com o fato de que o desenvolvimento científico e tecnológico pode ser usado como 

um meio de controle das liberdades individuais. Na visão dele, o surgimento do 

                                                
152 Ibidem, p. 62. 
153 Ibidem, p. 61. 
154 Ibidem, p. 63. 
155 Ibidem, p. 64. 
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computador, uma ferramenta tecnológica que havia se tornado útil para ser humano 

e que carregaria informações aparentemente neutras, poderia se tornar um 

instrumento de controle nas mãos do Estado.156 Ele admite não saber precisar se as 

informações adquiridas por meio de censos são usadas para o bem ou para o mal, 

mas seu receio é dessas informações estarem disponíveis ao Estado: “o Estado é 

apenas o instrumento. Tudo depende de quem controla este instrumento, que pode 

ser transformado facilmente em uma arma.”.157 Se Burgess estivesse vivo nos dias 

atuais, muito provavelmente seria um crítico quanto ao uso que as nossas mídias 

digitais fazem das informações adquiridas com os usuários da internet, inclusive sobre 

a possibilidade de governos terem acesso a esses dados.  

 

Um dos capítulos mais interessantes dessa primeira parte de 1985, intitulado Os 

Filhos de Bakunin, diz respeito ao movimento anarquista, uma vez que ele compara 

o anarquismo do século XIX com os movimentos de contracultura nos anos 1960, que 

evocavam esse espírito anarquista. Todavia, para o controverso literato - que em 

determinados momentos nos leva a crer que possui certa simpatia com o anarquismo, 

em outros não -, esses movimentos reclamavam o anarquismo do século XIX de 

forma equivocada, visto que havia uma diferença entre os anarquistas do Oitocentos 

para os neo-anarquistas do século XX, pois “o verdadeiro objetivo do movimento 

anarquista do século XIX era criar uma alternativa real para o Estado”, enquanto que 

os movimentos de contracultura abusam da liberdade, na sua opinião.158 Sob o ponto 

de vista de alguém que vinha de uma geração que havia lutado na Segunda Guerra, 

aqueles jovens desprezavam o conhecimento dos mais velhos, por estes terem 

deixado a guerra acontecer. Havia um desprezo ao passado, à tradição, à 

experiência, por parte dessa juventude, o que significava não um avanço ao novo em 

si, mas que levaria à ignorância: “os jovens rejeitam o passado porque ele não tem 

qualquer utilidade para quem vive um presente eterno.”.159 

 

Intrigante é que essa expressão presente eterno que aparece no texto de Burgess, 

remete-nos aos trabalhos tanto de Hartog quanto de Gumbrecht que cunha a 

                                                
156 Ibidem, p. 64-65. 
157 Ibidem, p. 66. 
158 Ibidem, p. 75. 
159 Idem. (Grifo nosso). 
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expressão “amplo presente”. Para Gumbrecht, um dos problemas do novo cronótopo 

da História é que nesse amplo presente deixamos de ser capazes de legar seja o que 

for para a posteridade, o que inclui a tradição, a experiência, algo que Hannah Arendt 

também salienta.160 Assim, na perspectiva da presença a qual Gumbrecht sustenta 

seus estudos,161 os passados, ao invés de oferecerem pontos de orientação, inundam 

o presente de sentido: “Entre os passados que nos engolem e o futuro ameaçador, o 

presente transformou-se numa dimensão de simultaneidades que se expandem”162; 

isto é, o presente estaria em ampliação, em mundos simultâneos. Por isso a sensação 

de que o passado não passa, devido a um presente inundado de sentido. 

 

De acordo com Hartog, o regime de historicidade presentista manifestou-se na 

sociedade contemporânea a partir da queda do muro de Berlim, em 1989 – e que 

trazia, no final do século XX, o fim da Guerra Fria –, no qual as esperanças em um 

futuro grandioso para a humanidade se esfacelaram; onde as narrativas com 

pretensões utópicas se fragmentaram; e onde se originava uma relação do homem 

dito pós-moderno com e no tempo em que o presente tende a predominar sobre o 

passado e o futuro. Ou seja, a perspectiva do presente é a que prevalece, em 

detrimento do passado e do futuro. É daí que surge a noção de presentismo, que 

explicitaria um “eterno presente” que se sobrepõe às experiências do passado e ao 

horizonte de expectativa.163 Hartog também atesta a primazia de um presente que 

não carrega as experiências do passado e não espera por um futuro positivo. Mesmo 

localizando a emergência de um novo regime de historicidade após a queda do muro 

de Berlim, Hartog vai defender que esses indícios já eram perceptíveis ao longo do 

século. De todo modo, isso não invalidaria o argumento de que na literatura distópica 

escrita no último quarto de século esses indícios já estivessem postos, uma vez que 

consideramos estas narrativas distópicas como rastros que carregam temporalidade, 

                                                
160 Cf. ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro. 3ª ed. São Paulo: Perspectiva, 1954. 
161 Essa noção percorreu a pesquisa de Gumbrecht, na qual as “coisas-do-mundo” possuem uma 
dimensão de presença, e sobre presença ele quer dizer que “as coisas estão a uma distância de ou 
em proximidade aos nossos corpos; quer nos ‘toquem’ diretamente ou não, têm uma substância”, ou 
seja, a dimensão da presença está ligada à prática da interpretação, que atribui sentido a um objeto. 
GUMBRECHT, Hans Ulrich. Nosso amplo presente: o tempo e a cultura contemporânea. São Paulo: 
Unesp, 2015. p. 9-10. 
162 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Nosso amplo presente… Op. cit., p. 16. 
163 Cf. HARTOG, François. Regimes de historicidade: presentismo e experiências do tempo. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2013. 
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assim como qualquer outro texto, literário ou não.164 Burgess ressalta essa tendência 

ao trazer em 1985 sua percepção em relação à juventude que despreza o passado 

ao dar muita ênfase no presente, por esta ser imediatista. 

 

O maior problema, para Burgess, foi a consideração de que a liberdade bradada pelas 

massas juvenis não iria conduzir a nenhuma mudança de fato, pois não seriam pautas 

que expressavam um programa bem definido, uma vez que suas causas mudavam 

conforme o calor do momento. Assim, Burgess não conseguia perceber legitimidade 

naquelas reivindicações, talvez por causa do seu conservadorismo, ou desse conflito 

de gerações. O que importava para ele era advertir quanto à possibilidade de que 

essa espontaneidade das massas juvenis poderia levar a uma manipulação por 

pessoas realmente mais extremistas:  

 

o perigo é que eles podem ser sempre facilmente manipulados por mentes 
mais maduras e verdadeiramente radicais, gente que sabe o que quer. [...] 
[os jovens] têm todas as qualidades que os tornariam extremamente valiosos 
para agitadores profissionais interessados em implantar o Ingsoc. Seria fácil 
fazer com que fossem levados a amar o Grande Irmão, como inimigo do 
passado e de tudo que fosse velho.165166 

 

Ou seja, o medo expressado é da fácil atração da juventude ao totalitarismo. Esse 

era o maior temor de Burgess; foi o alvo de suas críticas nas sociedades criadas tanto 

em Laranja Mecânica quanto em 1985. De certa forma, seu ceticismo foi crescendo 

no intervalo de uma obra para outra.   

 

Essa característica anárquica dos jovens de “[tratar] o passado como um vazio que 

deve ser preenchido com qualquer mito que o presente queira inventar”, aos olhos de 

Burgess, também pode ser encontrada no mundo orwelliano; todas as características 

dessa sociedade são facilmente assimiladas pela ideia de desprezo ao passado, à 

tradição em função do novo, da revolução: “a antiga linguagem é desprezada como 

algo que não consegue expressar o presente eterno, domínio dos jovens e do próprio 

Partido.”.167 

                                                
164 Cf. RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. T. III. Campinas: Papirus, 1997. 
165 BURGESS, Anthony. 1985… Op. cit., p. 77.  
166 Nesse trecho há referências ao Ingsoc (Socing), ideologia do Partido, como alusão ao socialismo 
inglês, e ao Grande Irmão (Big Brother), que representa o governo totalitário controlado pelo Partido, 
da obra 1984. 
167Idem. (Grifo nosso). 
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Em uma entrevista que o autor concedeu à BBC em 1987, na qual defendia a língua 

inglesa como a maior contribuição dos ingleses e falava sobre a pouca importância 

dada naquela conjuntura para a literatura inglesa, é possível encontrarmos 

novamente essa crítica à juventude em relação à herança do passado: 

 

Interviewer: “You also say that the younger generation is in the process of 

throwing away their heritage.” 

Anthony Burgess: “I feel that is true. They’re taking a view of language which, 

I suppose, is significant of the age; you know, that human contact should be 

more elemental. With the Permissive Age in which sex becomes a means of 

communication there is no need for language. 

Pop music, Rock music, is a genuine over-simplification of language. The 

appreciation of literature is dying out in our schools and we have a kind of 

system of government which extolls the utilitarian, the creation of things for 

sale rather than the pursuit of knowledge for it’s own sake. This is not a 

humanistic culture we’re living in and this is bound to diminish the value of 

language.”168 169 

 

Outra questão relevante é que nesse livro, Burgess apresenta um limite para sua 

defesa à liberdade humana, algo que não estava presente antes em Laranja 

Mecânica: a liberdade deve existir em determinadas áreas, ou o homem deixa de ser 

homem.170 Nas suas palavras, “se o homem é livre para avaliar, também é livre para 

agir de acordo com essa avaliação. Mas, se não tiver conhecimentos, não terá 

condições para avaliar e, consequentemente, também não poderá agir”.171 Dessa 

forma, só a educação que ensina como e o que julgar o que não pode ser considerado 

tirânico. Assim, ele defende que um governo que tira a capacidade do indivíduo de 

considerar o que é “bom, verdadeiro ou belo” e transfere para o coletivo, merece ser 

                                                
168 THE ANTHONY BURGESS CENTRE. Disponível em: 

<http://www.masterbibangers.net/ABC/index.php?option=com_content&view=article&id=48:speaking-
of-english&catid=37:by-ab&Itemid=62>. Acesso em: 28 fev 2019. 
169 “Entrevistador: ‘Você também diz que a geração mais jovem está no processo de jogar fora sua 
herança’. 
Anthony Burgess: ‘Eu sinto que isso é verdade. Eles estão tendo uma visão da linguagem que, 
suponho, é significativa da idade; você sabe, que o contato humano deveria ser mais elementar. Com 
a idade permissiva em que o sexo se torna um meio de comunicação, não há necessidade de 
linguagem. 
A música pop, o rock, é uma genuína simplificação da linguagem. A valorização da literatura está 
desaparecendo em nossas escolas e temos uma espécie de sistema de governo que exalta o 
utilitarismo, a criação de coisas à venda e não a busca do conhecimento por si só. Esta não é uma 
cultura humanista em que vivemos e isso diminuirá o valor da linguagem.’” 
170 Ibidem, p. 79. 
171 Idem. 
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recusado: “o ser humano tem não só a liberdade de agir segundo seus próprios 

critérios, como a de simplesmente não agir”.172 

 

Com o desprezo à tradição, ao passado, em oposição ao que é novo e só por isso é 

considerado melhor, a juventude acabaria sendo levada a “abraçar doutrinas políticas 

de opressão”, desprezando a única forma de proteção à tirania; acabaria se tornando 

incapaz de compreender o verdadeiro significado de opressão.173 Para o autor, o 

perigo não estaria somente no Estado, mas em “qualquer grupo poderoso”, na medida 

em que afirma “não há no Estado qualquer característica mágica que o torne a única 

entidade desejosa de manter-se no poder. A tirania pode surgir em qualquer grupo 

social.”.174 

 

Burgess finaliza a primeira parte do livro fazendo uma conclusão a partir da defesa 

da noção de um anarquismo quase que primitivo: “só o indivíduo isolado pode ser um 

verdadeiro anarquista”.175 Assim, parece sustentar a ideia de desobediência civil,  

 

pois todo indivíduo - de quem Thoreau é o santo padroeiro - está sempre 
contra o Estado e suas liberdades serão inevitavelmente cada vez mais 
limitadas, à medida em que os grupos de pressão forem adquirindo maior 
liberdade para agir.176  

 

Em suma, o mais importante é o indivíduo não agir “sem pleno conhecimento do 

significado de suas ações. Esta é a condição da sua liberdade.”.177 Há nessa 

afirmação o retorno da ideia central recorrente em Laranja Mecânica: a defesa da 

liberdade.  

 

3.1.2 - A segunda parte de 1985: a ficção 

 

                                                
172 Ibidem, p. 79-80. 
173 Ibidem, p. 80. 
174 Idem. 
175 Ibidem, p. 82. 
176 Idem. 
177 Ibidem, p. 83. 
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Consideramos, ainda, de suma importância detalhar a narrativa da sociedade fictícia 

encontrada em 1985.178 Na segunda parte do livro, dividido em dezoito capítulos,179 

onde se encontra a ficção distópica propriamente dita, Burgess nos coloca em contato 

com uma Inglaterra cacotópica na qual o país havia se transformado em um Estado 

sindicalista - ainda existia a monarquia, mas essa permanecia como simbólica - em 

que o poder econômico estava cada vez mais nas mãos dos árabes, pois eram eles 

que mantinham a indústria do país funcionando. O enredo - que é narrado na terceira 

pessoa com um narrador onisciente -, inicia-se no Natal de 1984, portanto às vésperas 

da virada do ano de 1985, e nos conta a história do personagem principal Bev Jones, 

um ex-professor de História, cujo pai era socialista, e mostra a luta desse indivíduo 

contra o autoritarismo de um Estado que estava em vias de se tornar totalitário.  

 

A intriga se inicia com a morte da esposa de Bev em um hospital onde ela estava 

internada que é incendiado criminosamente, e que esse incêndio é agravado pelo fato 

dos bombeiros estarem em greve. Antes de falecer, em decorrência das graves 

queimaduras, ela pede ao marido que tome alguma providência sobre o ocorrido. 

Nessa Inglaterra, tomada por várias ondas grevistas e pelo poder dos sindicatos, na 

qual os serviços essenciais à população são paralisados ao “bel prazer” sem aviso 

prévio, Bev toma a decisão de levar o último desejo de sua esposa adiante, em uma 

tentativa de mudar aquele estado de coisas.180 

 

Bev tinha uma filha de treze anos - cujo nome era Elizabeth, ou simplesmente Bessie 

- que tinha problemas mentais devido a complicações durante a gravidez.181 Ele 

desistiu de ser professor de História quando o governo mudou as diretrizes do 

currículo e os conteúdos do curso, o qual ficaria limitado ao ensino da “História do 

Movimento Sindicalista”.182 

 

                                                
178 Para além das justificativas já apresentadas, consideramos necessário inserir na dissertação um 
detalhamento maior sobre essa ficção por ela ser menos conhecida do que Laranja Mecânica. 
179 O livro ainda conta, ao final dos capítulos dessa segunda parte, com um epílogo, no qual o formato 
também se assemelha com o dos capítulos da primeira parte, como se Burgess estivesse entrevistando 
a ele mesmo.  
180 Ibidem, p. 114. 
181 Durante o desenrolar da narrativa, é sugerido que essa complicação fosse culpa do governo, mas 
isso não fica muito claro.   
182 Ibidem, p. 115. 
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Para Bev, o fato de existirem poucos deveres a serem cumpridos era um dos maiores 

problemas daquela sociedade, que tinha uma relação complicada com o passado: o 

dever parece ter ficado relegado ao passado. Nesse trecho da obra, percebemos a 

centralidade que o autor dá com a questão da relação que a sociedade estava 

mantendo com o passado, preocupação essa já apresentada por Burgess na primeira 

parte do livro. 

 

Bev explica que, em um diálogo com o personagem Devlin,183 o que ele realmente 

quer é a revogação da “lei que impede que o operário não-sindicalizado arranje 

emprego”; ele exige seu direito de poder trabalhar sem precisar se sentir obrigado a 

se tornar membro de um sindicato.184 Bev estava convicto de que esse direito estava 

acima de qualquer princípio do novo sistema, em que não se permitia alguém ter um 

trabalho sem que estivesse vinculado a um sindicato. 

 

Nesse novo governo, controlado pelos sindicatos, o país passou a ser chamado de 

TUK (Trade Union Congress of the United Kingdom) ou TUC (Congresso dos 

Sindicatos do Reino Unido), sendo que England (Inglaterra) passara a ser Tukland, 

ou seja, Tuclândia.185 Havia uma nova língua, o Inglês Operário (IO), e a bandeira que 

representava essa nova era tinha  

 

uma roda dentada, cor de prata, sobre um fundo vermelho como sangue, já 
que a foice e o martelo não mais representavam os trabalhadores do mundo, 
unidos, mas um socialismo avançado que, em nome do sacrossanto 
trabalho, procurava construir [...] sistemas estatais repressivos que eram a 
própria negação do sindicalismo.186 

 

 

No edifício onde Bev constatou todas essas mudanças, que era o prédio que reunia 

todos os sindicatos do país, ele percebeu também que a TUC alugava esse edifício 

para os árabes, que eram donos de quase tudo e a crítica feita pelo personagem 

também era destinada às ondas migratórias de operários vindos do mundo árabe para 

                                                
183 Devlin era secretário-geral do sindicato de Bev, que, nesse novo mundo, trabalhava em uma fábrica 
de chocolates. Bev havia ido até o sindicato para se desfiliar, pois ele tinha rasgado seu cartão sindical 
em sinal de protesto. 
184 Ibidem, p. 119. 
185 Ibidem, p. 121. 
186 Ibidem, p. 122. 
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a Inglaterra, após a reformulação das leis de imigração.187 Durante uma greve 

ocorrida na fábrica em que Bev trabalhava - a Fábrica de Chocolates Penn -, ele 

tentou convencer o diretor da empresa de que era seu direito querer trabalhar, mas o 

diretor não tinha outra opção a não ser demiti-lo por causa de sua insistência e por 

ter se desfiliado do sindicato, uma vez que só tinha emprego quem era 

sindicalizado.188 

 

Sem emprego e sem salário, Bev teve a energia de sua casa cortada, e se via sem 

saída. Foi tentar receber o “salário-desemprego”, mas que também lhe foi negado, já 

que não teria mais esse direito pois foi por sua própria vontade a recusa das 

condições de trabalho da “Lei Sindical” de 1979.189 Tentando, ainda, uma outra 

alternativa para solucionar seus problemas, Bev procura seu representante no 

Parlamento, para que ele tentasse modificar essa lei; entretanto, o parlamentar afirma 

que não pode mudá-la. Bev constata que agiu “como um tolo” por ter acreditado na 

falsa esperança de que ainda existissem as “liberdades democráticas”.190 

 

Sozinho e sem soluções para sua situação, ele decide deixar o apartamento alugado 

em que morava; não tinha nada que pudesse ser vendido, uma vez que todos os 

objetos pertenciam ao apartamento. Ele teve que deixar sua filha em um “Lar para 

Meninas”, uma espécie de orfanato, enquanto dormia ou em “abrigos do Exército da 

Salvação” ou em terminais ferroviários. Havia se tornado um desabrigado, uma 

pessoa à margem da lei.191 

 

Vivendo nas ruas, Bev acabou se enturmando com um bando de jovens que 

roubavam para se alimentar e que também eram contra o governo. Bev conhece Tuss, 

um dos integrantes do bando, e iniciam uma conversa em que surge a opinião dele 

sobre o sistema de ensino, visto que Tuss e seu grupo acolhem os ex-professores, 

levam-nos para comer na chamada “Cantina dos Desempregados”, em troca de que 

lhes ensinem algo. Naquele novo tempo, ensinar latim, grego, ou História era visto 

                                                
187 Idem. 
188 Ibidem, p. 125-126. 
189 Ibidem, p. 131. 
190 Ibidem, p. 132. 
191 Ibidem, p. 136. 
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como inútil. Tuss repudia os novos conteúdos ensinados nas escolas e defende os 

professores “anti-Estado” que foram expulsos e que ficaram desempregados.192  

 

Bev encontra um grupo de moradores de rua, que, em sua maioria, era formado por 

ex-professores, músicos; ou seja, por profissionais que não se encaixavam nos novos 

padrões de trabalho daquele novo mundo. Ele faz amizade com Reynolds, um ex-

professor de literatura, que também era crítico do Estado sindicalista.193 Influenciado 

pelo grupo de moradores de rua, Bev pratica seu primeiro ato criminoso: roubo de 

comida em um supermercado. No dia seguinte, Bev e Reynolds descobrem que havia 

um novo jornal sendo distribuído gratuitamente, chamado de “Bretão Livre”, que 

conclamava a todos para a formação de um “Exército de Trabalhadores Livres”, que 

serviria para manter os serviços essenciais funcionando, caso se iniciasse alguma 

greve.194 Esse exército tratava-se, na verdade, de um exército militar nacionalista, que 

acabou chamando a atenção de um dos integrantes do grupo, mas que logo fora 

repreendido por Reynolds, pelo fato do jornal conter conteúdo extremamente 

nacionalista, beirando o fascismo: “Espero que não esteja pensando em fazer parte 

de uma organização fascista…”, diz Reynolds.195 Sem deixar transparecer para o 

grupo, Bev se interessou pelo conteúdo do jornal, ao ler um trecho com o lema cristão 

e nacionalista do coronel Lawrence, o organizador desse exército.  

 

Bev acaba sendo preso por tentativa de roubo de uma garrafa de gim, mesmo 

tentando fingir que ia comprá-la. Suas infrações foram “tentativa de assalto, 

resistência à prisão, porte ilegal de arma (tinham achado o canivete), ausência de 

domicílio.”.196 Além dessas acusações, acabou recebendo mais uma por ter se 

recusado a dar informações sobre seus dados pessoais na delegacia, isso irritou o 

delegado, o que gerou a falsa acusação de ter atacado um dos policiais com uma 

faca; assim, a situação de Bev se complicou ainda mais. Em seu julgamento, um 

oficial de justiça sugere ao juiz Ashtorn que ele seja levado para um centro de 

                                                
192 Ibidem, p. 138. 
193 Ibidem, p. 144-145. 
194 Ibidem, p. 150. 
195 Ibidem, p. 151. 
196 Ibidem, p. 153. 
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reabilitação criado pelo TUC, cuja função era trazer esses trabalhadores de volta ao 

mundo sindicalizado, que aceitassem aquela condição.197 

 

No capítulo X, intitulado Dois mundos, surge um personagem importante para a 

narrativa, o Sr. Pettigrew, que era o “grande teórico do TUC”.198 Bev, já no centro de 

reabilitação, é obrigado, junto aos demais presos, a ouvir o discurso de Pettigrew, que 

recepciona a todos. Nesse discurso, ele prega sobre o dilema do conflito de haver em 

cada ser humano valores internos em oposição a valores externos, de convívio em 

sociedade; ou seja, o conflito entre dois mundos, um interior e outro exterior.199 

Porém, o que ele defende é que o mundo interior não deveria invadir o mundo exterior. 

Assim, o modelo socialista de governo em Tuclândia, que governa sem oposição, não 

tem mais pelo que lutar. “Mas tudo isso pertence ao futuro” - ou seja, o futuro ficaria 

mais totalitário -, diz Pettigrew, que, ao retomar ao objetivo daquele grupo no centro, 

defende: “gostaríamos que sentissem a igualdade na pele. A igualdade do mundo 

exterior, onde não há privilégios, onde a simples ideia de um homem, ou mulher, 

excepcionais - um Hitler, um Bonaparte, um Gengis Khan -, é algo abominável.”.200  

 

Bev acaba apanhando dentro do centro de reabilitação,201 por se recusar a aceitar as 

ideias impostas e também por não querer assinar uma carta em que ele estaria 

aceitando voltar a se inserir no novo mundo sindicalista.202 É revelado que o 

personagem havia sofrido tortura e que o mesmo teve que ficar na enfermaria da 

mansão, enquanto que os demais presos voltaram ao mundo sindicalizado. Pettigrew 

foi o único que permaneceu na mansão, enquanto aguardava uma nova turma para 

a reabilitação, e tentava ainda convencer Bev de assinar o documento de retratação, 

ignorando o espancamento que Bev sofreu, alegando que não havia violência 

oficial.203 Nessa conversa, Pettigrew deixa claro que se ele for preso novamente irá 

para uma prisão perpétua, que é praticamente uma espécie de asilo para doentes 

mentais.204 

                                                
197 Ibidem, p. 159-160. 
198 Ibidem, p. 166. 
199 Ibidem, p. 167. 
200 Ibidem, p. 169. 
201 É chamado de Mansão Crawford na história. 
202 Ibidem, p. 184-185. 
203 Ibidem, p. 187. 
204 Ibidem, p. 188. 
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Seu amigo Reynolds chega também à mansão com a nova turma para a reabilitação, 

e, em uma conversa com Bev, este pede ao amigo que tenha cuidado lá dentro, já 

que muitos acabam sucumbindo à conversão.205 Reynolds dá notícias do mundo 

exterior, fala sobre Trevor, um dos membros do grupo de moradores de rua que se 

alistou ao Exército Bretão Livre, e dá algum dinheiro para Bev. Ele deixa a mansão 

com uma licença para viajar; entretanto, antes disso acontecer tem um último diálogo 

com Pettigrew, o qual profetiza seu fim.206 

 

Bev vai até o endereço da sede dos Bretões Livres para obter uma patente. Lá é 

recebido pelo major Faulkner, que pede para ele ir atrás de sua filha e levá-la para o 

alojamento. Faulkner explica que o exército seria “mais ou menos como o Exército da 

Salvação” da Tuclândia.207 Ele ouve alguns oficiais falarem sobre o Dia G, dia da 

Greve Geral, que seria tanto de greve deles quanto dos sindicatos, e da necessidade 

dos Bretões Livres usarem armas.  

 

No encontro de Bev com o coronel Lawrence, ele tenta dizer o que gostaria de fazer, 

mas é interrompido diversas vezes pelo coronel, que apenas o ordena a apresentar 

um relatório sobre a noite da Greve Dupla, na função de jornalista.208 No dia da Greve 

Dupla, quando Bev chega ao local, depara-se com uma multidão que protestava 

contra a construção de mais uma mesquita em Londres, agora próxima a Abadia de 

Westminster. Muitos operários, pagos acima do valor fixado pelo sindicato, 

trabalhavam na obra da mesquita; havia um caminhão com som alto que se dirigia 

aos trabalhadores da construção ordenando que eles ignorassem a multidão de 

grevistas.209 Enquanto um dos líderes grevistas falava em um megafone, de repente 

começa a tocar uma música mais alta, e os policiais, que estavam no local e tentavam 

conter a multidão, recebem uma ordem para entrar em greve e deixar o lugar.210 Em 

um primeiro momento, os grevistas acharam que tinham “vencido” o confronto, porém 

um pelotão com homens fardados de verde avança sobre eles, que eram golpeados 

                                                
205 Ibidem, p. 192. 
206 Ibidem, p. 194. 
207 Ibidem, p. 199. 
208 Ibidem, p. 205. 
209 Ibidem, p. 206. 
210 Ibidem, p. 207. 
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ao mesmo tempo em que o pelotão erguia novos cordões de isolamento com a 

construção. Eles não usavam armas de fogo, mas logo Bev percebeu que utilizavam 

“soqueiras” nas mãos, e mais pelotões surgiam.211 O exército Bretão Livre foi 

truculento e violento com os grevistas, e isso desagradou Bev. 

 

Ao escrever seu relatório para o jornal, Bev contesta a versão do coronel, que insistia 

em dizer que os bretões estavam desarmados, ao passo que Bev afirmava o contrário, 

que usaram de violência. O coronel Lawrence ordena que ele mude a palavra 

“armados” no texto, e Bev se indigna: “Censura, hã? Então o Bretão não é assim tão 

livre…”.212 O efeito da greve tomou uma proporção muito maior e Bev não estava 

contente com isso, pois não conhecia os reais interesses da organização. O coronel 

acaba revelando sua verdadeira identidade e o objetivo da organização: uma 

revolução islâmica na Inglaterra.213 Quem estava por trás da organização era o sultão 

da Arábia Saudita, e seu secretário particular propôs a Bev que ele aceitasse que o 

sultão levasse sua filha embora para ser sua “concubina experimental” até que 

sobrasse uma “vaga” para o casamento dos dois.214 Mesmo a considerando uma 

criança, Bev acaba consentindo, acreditando que seria melhor para o futuro de sua 

filha, já que ali ele não poderia dar uma vida melhor para ela.  

 

Os dias que se seguem são de greve total e geral, e Bev permanecia relatando os 

acontecimentos no jornal do jeito que a organização mandava. Os Bretões Livres 

tentavam manter a ordem; todavia, o que reinava era um caos absoluto. Os operários 

que trabalhavam nas mesquitas começavam a ficar descontentes, a comida 

continuava a ser um problema para a maior parte da população, violência do exército 

miliciano, muitas mortes, vazamentos de gás, população sem água.215 Bev se dá 

conta que se vendeu para a organização, que não conseguiu resolver os principais 

problemas, e pede ao coronel que os Bretões Livres deixassem o sindicato assumir o 

controle novamente. Um incidente com alguns operários da mesquita foi a gota d’água 

para que Bev se irritasse de vez com a organização e discutisse com o coronel. Esses 

operários queriam abandonar os Bretões Livres porque estavam cansados de “gritos, 

                                                
211 Ibidem, p. 207-208. 
212 Ibidem, p. 209. (Grifo do autor). 
213 Ibidem, p. 211. 
214 Ibidem, p. 213. 
215 Ibidem, p. 216-217. 
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insultos e ameaças de violência”,216 e queriam voltar para o sindicato. Foram levados 

à força e não foram mais vistos; Bev questionou Lawrence sobre isso, mas não obteve 

resposta, sabia que deram um fim a eles: “Decidi que vou cair fora, sem dizer nada. 

Sempre posso juntar-me aos saqueadores - ou aos mortos.”.217 

 

Após treze dias de greve geral, todos - e Bev também - entenderam o porquê dos 

Bretões serem financiados pelos árabes: “[...] para que em tempos desesperados 

como este, a propriedade árabe pudesse ser protegida e salva por uma organização 

que não pertencesse ao pacto sindical.”.218 Foi somente com a aparição do rei da 

Inglaterra, Carlos III (Charles), filho da rainha Elizabeth II, que a greve teve fim, pois 

sem governo, o rei teve que se dirigir à população.  

 

O último capítulo apresenta Bev de volta ao tribunal, onde novamente é acusado de 

roubo, agora realizado de fato, cuja sentença seria ficar em uma instituição do Estado 

por tempo indeterminado, enquanto fosse o desejo do rei. Ao chegar na instituição, 

Bev passa por um exame médico, sua saúde estava debilitada, ele estava 

“subnutrido, magro, baixo tônus muscular, pulmão direito com algumas manchas, 

coração necessitando cuidados, péssimos dentes, precisando urgentemente de um 

banho.”.219 Também foi examinada a sua saúde mental, para os médicos, a 

insistência de Bev em não aceitar esse novo mundo era uma loucura; fora 

diagnosticado como louco. Na instituição, Bev começa a lecionar História para alguns 

internos, já que para sair de lá só se algum familiar o reclamasse; como não tinha 

mais ninguém e Bessie estava com o sultão, isso não aconteceu. Quem tentava fugir 

da instituição acabava se deparando com uma cerca elétrica em volta de toda a 

propriedade, e que funcionava com gerador próprio, então seu funcionamento 

independia de greve ou não.220 Ironicamente, o coronel Lawrence foi parar na mesma 

instituição, por ter sido condenado por homicídio culposo. Bev fica sabendo das 

notícias do mundo por Lawrence, havia inflação alta também nos Estados Unidos e 

uma crise econômica na Tuclândia; uma nova guerra surgiu entre iranianos e árabes.  

 

                                                
216 Ibidem, p. 220. 
217 Ibidem, p. 221. 
218 Ibidem, p. 222. 
219 Ibidem, p. 228. 
220 Ibidem, p. 232. 
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Em uma de suas aulas, Bev indaga a seus alunos se achavam que eles deveriam 

recomeçar: “Devemos voltar ao advento do capitalismo e tentar mais uma vez 

descobrir as falhas da estrutura, o ponto exato em que tudo começou a não dar 

certo?”.221 Aquele foi o último dia de Bev, que, após o jantar, saiu para caminhar pelo 

parque ao redor da propriedade, refletindo sobre tudo e sobre a História: eles 

conseguiram ficar sem castigo e “conseguiriam sempre”;222 a História é vista aqui 

como um longo caminho cheio de injustiças. Ao fim e ao cabo, Bev teve um fim trágico: 

se jogou na cerca eletrificada e seu coração fraco não aguentou. 

 

A pergunta de Bev, grifada acima, demonstra uma clara preocupação que insistia em 

voltar sempre para Burgess, o qual também se identifica com a dos pensadores que 

procuraram entender o que levou às falhas dessa estrutura do tempo do progresso, 

que culminou com os eventos já citados; ou seja, onde foi que o ocidente errou, que 

permitiu que todas essas catástrofes acontecessem no século XX? Daria para voltar 

atrás e consertar essas falhas com os erros aprendidos? Ou iremos [na perspectiva 

de Burgess] chegar no próximo século ainda herdando esses mesmos erros, pois 

estaríamos sem passado e sem futuro, porque nos encontramos em um presente 

hipertrofiado, que submete os outros dois momentos antes do agora? 

 

Essa narrativa que evoca uma série de eventos dramáticos que envolvem o 

personagem principal, e culmina com a sua morte no desfecho da história, é, para 

essa proposta de interpretação, relevante no sentido de rastrear como ocorre a 

prefiguração da narrativa, isto é, do tempo narrado, com o tempo vivido do autor em 

relação aos acontecimentos do último quartel do século XX. Se na concepção 

temporal da obra anterior notamos resquícios de uma ilusão moderna, em 1985 eles 

não aparecem como possibilidade de investigação. Burgess é bastante claro e 

taxativo ao tratar dos problemas advindos das décadas de crise ou de 

desmoronamento da temporalidade moderna, conforme explicitamos no trecho de seu 

livro no parágrafo anterior. 

 

                                                
221 Ibidem, p. 233. (Grifo nosso). 
222 Ibidem, p. 234. 
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É necessário salientar também nessa parte final do livro que no trecho em que Bev 

constata que o inimigo conseguiria vencer sempre e que a História seria esse longo 

caminho de injustiças, como uma sucessão de catástrofes, coloca-nos em diálogo 

com o que Benjamin denunciava nas suas famosas teses, mais especificamente na 

tese VI, em que diz “esse inimigo não tem cessado de vencer”,223 esse inimigo tem 

vencido ao longo da história; o inimigo maior representado por Benjamin era o 

fascismo, e também o era para Burgess - ou mais abrangentemente, o totalitarismo.   

 

Ademais, no que tange aos dois protagonistas, Bev não precisava se redimir ao final 

de seu arco narrativo; ao contrário de Alex, ele é o “herói” que buscava se contrapor 

a um Estado opressor que também retirava as liberdades individuais. Mesmo 

passando por todas as intempéries de sua trajetória como pretenso “herói”, seu final 

trágico o desabilita dessa caracterização, uma vez que ele não conclui o papel 

esperado no início de sua jornada em busca por justiça.  

 

Nesse sentido, o desfecho dessa distopia possui um signo pessimista; diferentemente 

do que é trazido em Laranja Mecânica, a qual, para além do final feliz de Alex, não 

trabalha com a perspectiva de um futuro fechado, isto é, o futuro de Alex sempre 

esteve aberto. Em 1985, o futuro de Bev se encontrava fechado desde o começo: 

todas as tentativas do personagem em fazer justiça com a morte de sua esposa são 

frustradas; ele perde tudo, vai preso, tentam lhe forçar a aceitação de um Estado 

autoritário, é torturado por não aceitá-lo; ele procura se unir a quem aparentemente 

estava contra o sistema, mas é ludibriado e não vê outra saída senão se entregar 

àquela situação decadente; por fim, ele desiste de lutar e se entrega à morte.  

 

Da mesma forma que identificamos na distopia de Laranja Mecânica, também há em 

1985 a alegoria da expectativa do autor em relação ao contexto das décadas finais 

do século XX. Todavia, agora com um horizonte de expectativas mais encurtado, com 

um ocidente relegado a um pequeno espaço de experiência, isto é, com um ocidente 

que aparentava estar sem passado e sem futuro. Com uma perspectiva mais fatalista, 

mais conformista, parece-nos que Burgess também percebeu que o mundo ocidental 

                                                
223 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de história. In: Obras escolhidas. v. I. Magia e técnica, arte 
e política. São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 225. 
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caminhava para um determinado fim trágico e não haveria mais nada de concreto a 

se fazer, a não ser um alerta em uma narrativa distópica. Se a realidade estava 

ficando cada vez mais distópica e sem possibilidade de prognósticos otimistas ou de 

mudanças para melhor, caberia ao literato transpô-la para o universo da narrativa de 

modo a produzir ela mesma um efeito de volta sobre a realidade; novamente, como 

uma catarse.  

 

Em uma entrevista de Burgess enquanto morou na Itália (1970-1975), realizada no 

ano de 1974, o entrevistador pergunta ao final se ele queria deixar alguma mensagem 

para a humanidade, a qual ele responde: 

 

I don’t think that man can do anything more at the moment than to look at 
himself and say ‘I haven’t changed much, I am what I was when I was kicked 
out of the Garden of Eden,’ to use that convenient myth, ‘I must cultivate those 
qualities in myself. I must not take politicians seriously, all politicians are 
probably the most evil men alive; they pervert language, they pervert thought, 
they pervert morality. Take no notice of the political unit, but rather in the 
smallest possible community, the community of one’s family, the community 
of one’s friends, and try and develop those latencies which lie within us as 
creative beings.’ 
I can say no more than that, it’s not really a message.224 225 

 

Não há muito entusiasmo do autor na resposta dessa pergunta, e nem, de certo modo, 

ao longo da entrevista, em relação ao futuro. Ela não era nem mesmo uma 

mensagem. Dessa forma, o futuro que se apresentava fechado para o literato naquele 

momento parecia ser a mesma expectativa do ocidente; mais ainda, da Europa 

marcada pelos acontecimentos extremos, em que as décadas seguintes (1980-1990) 

de desmoronamento viriam a agudizar e desdobrar os problemas que se arrastaram 

no decorrer do século com a crise da modernidade, chegando ao século XXI. As 

distopias, nesse sentido, nos fornecem indícios dos sintomas de um quadro 

                                                
224 THE ANTHONY BURGESS CENTRE. Disponível em: 

<http://www.masterbibangers.net/ABC/index.php?option=com_content&view=article&id=49:anthony-
burgess-interviewed-in-italy-in1974-about-a-clockwork-orange&catid=37:by-ab&Itemid=62>. Acesso 
em: 28 fev 2019. 
225 “Eu não acho que o homem possa fazer algo mais no momento do que olhar para si mesmo e dizer 

‘Eu não mudei muito, eu sou o que eu era quando fui expulso do Jardim do Éden’, para usar aquele 
conveniente mito, ‘devo cultivar essas qualidades em mim mesmo. Eu não devo levar os políticos a 
sério, todos os políticos são provavelmente os homens vivos mais perversos; eles pervertem a 
linguagem, pervertem o pensamento, pervertem a moralidade. Não tome conhecimento da unidade 
política, mas sim da menor comunidade possível, da comunidade de uma família, da comunidade de 
seus amigos e tente desenvolver essas latências que estão dentro de nós como seres criativos.’ 
Não posso dizer mais do que isso, não é realmente uma mensagem.” (Tradução nossa). 
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decadente que, não só assinalavam as fragmentações na sociedade ocidental, mas 

também na História enquanto disciplina. Ao menos, podemos afirmar que o projeto 

moderno não deu certo, e que as distopias, como desdobramento disso, carregam 

esses fortes indícios da emergência do ceticismo pós-moderno.226 

 

3.2 - História e Distopia: uma nova consciência histórica (?) 

 

Não foi à toa que o historiador inglês Eric Hobsbawm intitulou uma de suas obras 

mais famosas de a Era dos Extremos,227 quando se referiu ao breve século XX, em 

uma clara tentativa de sintetizar o que o nosso século passado representou: um 

período no qual todas as grandes experiências humanas pareciam derradeiras e 

possuíam uma dinâmica muito mais acelerada, ou seja, como se o tempo histórico 

estivesse passando por uma grande transformação ao longo desse período. Os 

impactos dos acontecimentos históricos que se seguiram durante o século XX foram 

tão profundos que trouxeram uma visão de tendência mais pessimista sobre a 

realidade no pós-guerra, e um sentimento de mal-estar para os indivíduos – sintomas 

encontrados na literatura e no cinema –, uma vez que fez cair por terra a crença 

iluminista na Razão, legado do cientificismo do século XIX, e a ideia de que a 

humanidade chegaria ao auge do seu progresso e do desenvolvimento de suas 

técnicas e relações sociais.  

 

Esses impactos seriam também sentidos no conceito de história. Contudo, voltando-

nos um pouco atrás no percurso que o conceito de história perpassou desde a sua 

consolidação enquanto disciplina no século XIX, há que se considerar algumas 

transformações, que são relevantes para a reflexão sobre as condições da história e 

do trabalho historiográfico na contemporaneidade.  

 

No século XIX, o conceito de história como “mestra da vida” (magistra vitae), sofreu 

uma mudança em sua concepção, na medida em que houve uma tentativa, por parte 

de historiadores, principalmente alemães e franceses, de estabelecer o estatuto 

científico da história, aproximando-a do pensamento científico que vigorava no 

                                                
226 Cf. BENTIVOGLIO, Julio; BRITO, Thiago Vieira de. Distopia, Literatura e História. Volume 2. 
Serra: Editora Milfontes, 2018. p. 8. 
227 HOBSBAWM, Eric J. Era dos Extremos... Op. cit.  
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período, mais especificamente o positivismo, pensamento presente na ciência 

oitocentista: “a história científica, portanto, seria produzida por um sujeito que se 

neutraliza enquanto sujeito para fazer aparecer o seu objeto.”.228 Dessa forma, o 

historiador do século XIX afastava-se de um conceito de história – que perdurava 

desde a Antiguidade Clássica, com o legado de Cícero –, de uma proximidade maior 

com a filosofia da história e a literatura, e coadunava com o pensamento cientificista, 

que defendia uma imparcialidade do historiador perante seu objeto de estudo; a fonte 

deveria por si só “revelar” ao historiador uma “verdade” histórica.  

 

Na França, o cientificismo na história também se aliaria a essa visão mecânica de 

mundo, mas com uma forte herança iluminista, evidenciando uma concepção de 

história evolucionista, progressista, pois “o tempo da historiografia francesa 

‘positivista’ é, portanto, iluminista, progressivo, linear, evolutivo em direção à 

sociedade moral, igual, fraterna.”.229 Assim, a crença no progresso da humanidade, 

baseada na ideia iluminista do uso da Razão como fio condutor, ao mesmo tempo 

dava respaldo a um cientificismo nas ciências humanas e que também esteve 

presente no debate acerca do conceito de história no século XIX.  

 

Todavia, com a crise da modernidade no século XX, não só a relação com o tempo 

histórico teria se modificado, mas também o próprio conceito de história sofreria novas 

reformulações que colocavam sob suspeita seu estatuto científico. Na esteira dessas 

mudanças, foi seminal o esforço do historiador e teórico literário Hayden White, em 

seu Meta-história,230 cujo trabalho culminou em diversos debates, ainda atuais, sobre 

uma nova consciência histórica. White, ao defender que existem elementos literários 

nos discursos históricos, contribuiu para o surgimento de uma discussão a respeito 

de uma nova filosofia da história, colocando novos termos para a relação entre história 

e literatura, que significava o advento de uma ruptura pós-estruturalista dentro das 

ciências humanas, a chamada linguistic turn, ou “virada linguística”.  

 

                                                
228 REIS, José Carlos. A história, entre a filosofia e a ciência. São Paulo: Ática, 1996. p. 13. 
229Ibidem, p. 15.  
230 WHITE, Hayden. Meta-história: a imaginação histórica do século XIX. 2. Ed. São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 2008. 
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Influenciada por intelectuais pós-estruturalistas, como Michel Foucault231 e Roland 

Barthes,232 essa ruptura consistiu na ideia de que os estudos nas humanidades 

deveriam se pautar mais nas questões referentes ao discurso, à linguagem, o que 

forneceu um diálogo maior com a literatura, a linguística e a semiótica. No caso da 

história, serviu para colocar em xeque seu estatuto científico, que ainda persistia no 

arcabouço de algumas concepções de filosofia da história desde o século XIX.  

 

Com a queda do muro de Berlim, o fim da Guerra Fria e da União Soviética, esses 

impactos também seriam sentidos na História, não só enquanto disciplina, mas 

também na própria concepção do conceito. Autores como o filósofo italiano Remo 

Bodei e o historiador Georg G. Iggers colocam, respectivamente, os problemas 

causados pelos eventos do século XX como elementos importantes para a 

compreensão do fenômeno do esgotamento das “grandes utopias” e de sua 

“fragmentação em microutopias”,233 e dos novos desafios que a historiografia teve 

que assumir na virada do século XX para o início do XXI, a partir do impacto de 

rearranjos políticos, econômicos e culturais que já se delineavam desde a segunda 

metade do século passado.234 Além disso, Iggers escreve que  

 

Tudo isto mostra que precisamos de uma nova forma de escrita da história 
para compreender nossas atuais condições de vida, que se diferencia de 
muitas maneiras da situação anterior a 1989. A pesquisa histórica não deve 
encarar somente as forças homogeneizadoras da globalização, mas também 
as formas econômicas e culturais de resistência a este processo. 235 

 

A crítica pela qual passou a historiografia no final do século XX, que era sensível em 

quase toda a ciências humanas, após a crise da referencialidade e a virada linguística, 

ocorreu concomitantemente com uma “insatisfação com o mundo ocidental”, com a 

economia capitalista e suas crises intrínsecas, sobretudo relativas a uma 

preocupação com o futuro do meio ambiente e à desigualdade social, questões 

                                                
231 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. São Paulo: Loyola, 1996. 
232 BARTHES, Roland. Aula: aula inaugural da cadeira de semiologia literária do Colégio de França, 
pronunciada dia 7 de janeiro de 1977. São Paulo: Cultrix, 2007; BARTHES, Roland. O discurso da 
história. In: O rumor da língua. São Paulo: Martins Fontes, 2004. 
233 Cf. BODEI, Remo. Livro da memória e da esperança. Bauru, SP: EDUSC, 2004. 
234 IGGERS, Georg. Desafios do século XXI à historiografia. História da Historiografia, Ouro Preto, 
n. 04, março 2010, p. 105-124. 
235Ibidem, p. 107. 
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contemporâneas que ainda suscitam muitos debates.236 Foi a partir desse contexto, 

dos movimentos de descolonização, de luta por direitos civis de grupos minoritários, 

como o das mulheres, que foi possível uma pluralidade maior de vozes e de 

perspectivas em conformidade com diferentes narrativas, de temporalidades 

múltiplas, que começavam a emergir e tomar cada vez mais relevância central nos 

estudos das humanidades: 

 

Na base de uma abrangente grande narrativa que culmina no mundo 
moderno – e essencialmente no mundo ocidental – como resultado de um 
grande processo histórico estabelecido, tal concepção de história encontrou 
expressão em diferentes teorias das ciências sociais de cunhagem não 
somente neoliberal, mas também marxista; e justamente esta concepção de 
história foi posta em questão, não somente fora do Ocidente, mas também 
no próprio Ocidente, e deram lugar a posições que, outrora dominadas e 
colonizadas pelo Ocidente, vislumbravam um pluralismo cultural.237 

 

A perspectiva da chamada “história vista de baixo” ganhava mais força, em detrimento 

de concepções de história que focavam demasiadamente nos problemas macro e que 

ficavam restritos aos campos político e econômico. Dessa forma, após esse contexto 

de crises, segundo Iggers, as tendências historiográficas mais influentes, 

principalmente após as viradas linguística e cultural, que se apresentam neste início 

de século possuem cinco eixos, os quais são:  

 

1) o duradouro giro lingüístico e cultural, que criou a assim chamada ‘nova 
história cultural’; 2) a expansão cada vez maior da história feminista e de 
temas relacionados ao gênero; 3) a guinada rumo à história universal e a 
permanência de nacionalismos; 4) uma nova articulação entre pesquisa 
histórica e ciência social feita à luz da crítica pós-moderna; 5) as ciências 
sociais e a história da globalização.238 

 

Além disso, uma outra possibilidade de tendência historiográfica esteve mais ligada 

aos problemas referentes à memória e aos traumas decorrentes dos eventos 

catastróficos, especialmente ao dar voz às testemunhas vítimas desses 

acontecimentos traumáticos, e da importância também emergente de se pensar o 

chamado “tempo presente”.  

 

                                                
236 Idem.  
237 Ibidem, p. 107-108. 
238 Ibidem, p. 108. 
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Em relação aos estudos recentes sobre memória, o historiador François Hartog 

também traz como uma das evidências de sua hipótese sobre o presentismo o 

chamado “boom memorialista”, com a ênfase no testemunho,239 sobretudo após os 

eventos elencados (do final do século XX) por ele como marcos para a nova 

experiência com o tempo em um novo regime de historicidade, já tratados aqui. 

Todavia, a respeito das críticas que a tese do presentismo tem recebido,240 por trazer 

uma articulação de uma noção de experiência do tempo homogeneizante,241 que 

desconsidera os movimentos de descolonização no pós-guerra como fenômenos 

inseridos dentro de uma lógica ainda com características modernas; além de 

problemas de natureza teórica e metodológica,242 em que ignora as diferentes formas 

de “temporalização do presente”, esse ponto de vista privilegiaria o conhecimento 

produzido pelo centro do capitalismo ao ignorar as múltiplas possibilidades de relação 

com o tempo histórico - que o mundo periférico pode experienciar, por exemplo -, em 

ritmos diferentes do da modernidade europeia.    

 

3.2.1 - Crise na história: o problema da escrita histórica 

 

Inúmeros foram (e ainda são) os debates acerca da escrita da história. Para White, 

os historiadores deveriam ao menos considerar que existe uma dimensão literária nos 

textos históricos, pois ele concebe a história escrita pelos historiadores como 

estruturas verbais e formais, que carregam uma dimensão literária. Ele esmiúça, em 

seu paradigmático livro, as estratégias interpretativas utilizadas por grandes 

historiadores e filósofos da história do século XIX, ao explicitar o caráter meta-

histórico do discurso do historiador, semelhante ao que ocorre na meta-linguagem, 

ressaltando que a imaginação também faz parte das construções dos enredos dos 

textos históricos.  

 

Entretanto, longe de cair em um relativismo absoluto, o que seria uma contradição, já 

que as teorias narrativistas surgiram para deixar para trás a noção de “verdade 

                                                
239 HARTOG, François.  Regimes de historicidade: presentismo e experiências do tempo. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2013. p. 24-25. 
240 Cf. ARAUJO, Valdei; PEREIRA, Mateus. Atualismo 1.0: Como a ideia de atualização mudou o 

século XXI. Mariana: Editora SBTHH, 2018. 
241 Ibidem, p. 65-66. 
242 Ibidem, p. 67-68. 
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absoluta” nas ciências humanas, e que, ao contrário, só haveria vantagens ao se 

aceitar a imaginação como um aliado na construção da escrita da história, White 

explica, em livro posterior ao Meta-história, que não defende que o ofício do 

historiador se resume a escrever ficções, mas  

 
lo que distingue a las historias “históricas” de las “acciónales” es ante todo 
su contenido, en vez de su forma. El contenido de las historias históricas son 
los hechos reales, hechos que sucedieron realmente, en vez de hechos 
imaginarios, hechos inventados por el narrador.243 

 

Os estudos de White encontraram muita resistência na comunidade internacional de 

historiadores contra a denominada “onda narrativista” – historiadores como Carlo 

Ginzburg244 e Roger Chartier245 foram críticos de White –, isto é, contra o que 

chamaram de uma “tendência pós-modernista” na história. Segundo esses críticos, a 

partir de um entendimento equivocado da obra de White, a proposta narrativista 

conduziria a história para um relativismo epistemológico no qual não ficariam bem 

definidas as diferenças entre fato e ficção. Para eles, a noção de “ficção” está 

diretamente ligada à ideia de “mentira”, em contraposição à pretensa noção de 

“verdade”; portanto, ficções seriam construídas apartadas de critérios de “verdade”, 

em oposição ao “real”, e a história não poderia se confundir com elas, já que a história, 

para esses historiadores, tem como premissa a construção da “verdade” e consegue 

apreender o real por meio de sua representação sobre o passado. A representação, 

nesse sentido, manifestaria um objeto que está ausente, substituindo-o por uma 

“imagem” capaz de trazê-lo à memória e “pintá-lo” tal como ele é.246 Essa é uma visão 

ainda calcada na noção de “verdade” na ciência moderna, ou seja, parte-se de uma 

mesma premissa que a perspectiva positivista da história compartilha.   

 

                                                
243 WHITE, Hayden. El contenido de la forma: narrativa, discurso y representación histórica. 
Barcelona: Paidós, 1992. p. 42. 
244 GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. São Paulo: Companhia das Letras, 

2007. 
245 CHARTIER, Roger. À beira da falésia: a história entre incertezas e inquietudes. Porto Alegre: Ed. 
Universidade/UFRGS, 2002.  
246 Cf. CHARTIER, Roger. À beira da falésia… Op. cit. 
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Por outro lado, para muitos historiadores e filósofos da história, como o historiador e 

filósofo alemão Jörn Rüsen247 e o historiador e filósofo neerlandês Frank Ankersmit,248 

essas mudanças foram cruciais para o desenvolvimento de estudos que focam na 

narratividade dos discursos históricos e na linguagem, e, nos últimos anos, essa 

vertente tem sido recebida no Brasil com certo entusiasmo por diversos historiadores 

da área de teoria da história. As contribuições desses pensadores foram importantes 

para definir os rumos da história nesse início de século.  

 

Segundo Ankersmit, após a virada linguística, não surgiu nada que tenha superado 

esse debate dentro da filosofia da história. Porém, talvez existam alguns “pontos 

cegos” não explorados pela vertente, que, para ele, seria a noção de experiência 

histórica, que, ironicamente, não seria possível se pensar sem a virada linguística.249 

 

Nesse sentido, para o historiador neerlandês,  

 
A historiografia tradicional pré-White foi textualmente ingênua: opera no 
pressuposto de que se pode sempre olhar através do texto histórico como 
uma construção do passado ‘ilusionista’, e, em seguida, comparar essa 
construção ilusionista ao próprio passado, para não estabelecer o que está 
certo e errado no texto.250 

 

A questão colocada por Ankersmit é que após o Meta-história, os historiadores 

puderam não somente olhar através dos textos, mas para eles, sendo que “[...] 

devemos reconhecer que o texto histórico é um complexo instrumento para gerar 

significado histórico.  Daí, ele [White] passou a dizer que a principal tarefa do teórico 

histórico é explicar como o texto histórico pode ter esta notável capacidade.”.251 A 

noção de representação do passado que Ankersmit advoga vem da perspectiva da 

filosofia da história, de que o texto histórico é uma representação do passado, ou seja, 

“um retorno ao presente daquilo que está ausente”. Assim, a representação do 

                                                
247 RÜSEN, Jörn. Como dar sentido ao passado: questões relevantes de meta-história. História da 
Historiografia, v.1, n.2, p. 163-209, março, 2009. 
248 ANKERSMIT, Frank. A escrita da história: a natureza da representação histórica. Londrina: Eduel, 
2012. 
249 Ibidem, p. 228-229. 
250 Ibidem, p. 234. 
251 Ibidem, p. 235. 
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passado só se dá quando o historiador, ao escrever o texto histórico, dá sentido a 

esse passado, aproximando-o de nós.252 

 

Para Ankersmit, o representacionismo solucionou o incômodo trazido pela virada 

linguística - de que não podemos ver o passado através do texto, mas apenas no 

texto - pela noção de que uma representação do passado “realmente pode funcionar 

como um substituto para o próprio passado.”.253 Essa ideia deveria servir de consolo, 

no ponto de vista de Ankersmit, para os historiadores que se sentiram perdidos após 

a virada linguística. Ele assume, dessa forma, seu compromisso com o 

representacionismo, diferente do caminho que White trilhou. Assim, ele explora a 

relação entre a linguagem e a experiência histórica, pois seria a linguagem a 

responsável por nos aproximar ou nos afastar da experiência do mundo; cabe ao 

historiador ter essa consciência de escolher os termos que melhor se aproximem do 

sentido de realidade, deixando os sujeitos mais suscetíveis à experiência.254 

 

A filosofia ocidental, segundo Ankersmit, tratou a experiência como uma espécie de 

inimiga, colocando sujeito de um lado e objeto do outro, separados por uma linha bem 

demarcada, uma vez que a experiência seria esse meio termo entre um e outro. 

Entretanto, o filósofo defende que é praticamente impossível delimitar onde começa 

e onde termina essa linha, sobretudo na relação entre historiador (sujeito) e passado 

(objeto): “somos parte do passado e o passado é parte de nós”.255 

 

Nesse sentido, só se chega a essa conclusão tendo em vista a relação sujeito-objeto-

experiência, em que a experiência é um deslugar onde ainda não existe a consciência 

de algum evento já ter se tornado passado, e nem há um presente onde ainda surgiu 

o sujeito capaz de fazer uma autocompreensão sobre essa ruptura, sobre essa perda. 

Nas palavras de Ankersmit, então, no momento da ruptura 

 

pode-se dizer que você, então, não pertence ao passado e nem ao presente, 
e nem ao domínio do objeto, nem ao do sujeito, e você se move entre um e 
outro. Mas aquele exato momento em que você se encontra num espaço 

                                                
252 Ibidem, p. 237. 
253 Ibidem, p. 238. 
254 Ibidem, p. 243. 
255 Ibidem, p. 256. 
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entre os dois, naquele momento, só há a experiência do evento - e os códigos 
de leitura da experiência ainda não existem.256 

 

White, diferentemente, de Ankersmit, ao afirmar que a história possui formas verbais 

em seu discurso equivalentes com a literatura, de modo que a codificação dos eventos 

em função das estruturas de enredo é uma das maneiras da qual a cultura dispõe 

para tornar o passado, pessoal ou público, inteligíveis257 - isto é, só compreendemos 

um texto histórico porque entendemos as estruturas de enredo de uma narrativa 

literária -, coloca o problema da representação na sua dimensão simbólica. Dessa 

forma, um leitor entende uma história de fatos alheios, estranhos a ele porque “lhe foi 

mostrado como os dados se harmonizam com um ícone de um processo finito 

abrangente, uma estrutura de enredo com a qual ele está familiarizado como parte da 

sua dotação cultural.”.258 

 

Além disso, White declara que, ao focar no aspecto mimético que possuem as 

narrativas históricas, a história, diferentemente de outros modelos que buscam 

reproduzir seu equivalente original (mapas ou fotografias), não conta com uma 

verificação do seu original - e os historiadores nem deveriam almejar tal coisa. Para 

além de uma simples reprodução de uma série de eventos, a narrativa histórica é 

“também um complexo de símbolos que nos fornece direções para encontrar um 

ícone da estrutura desses acontecimentos em nossa tradição literária.”.259 Portanto, 

funcionando como “estruturas simbólicas” e não como “signos inequívocos” dos fatos, 

as narrativas históricas “conseguem dar sentido a conjuntos de acontecimentos 

passados”, assim como a metáfora, e “o historiador impõe a esses eventos o 

significado simbólico de uma estrutura de enredo compreensível.”.260 Isto é, fornece 

um sentido plausível ao leitor de acordo com a herança cultural que a tradição literária 

a qual ele está inserido possibilita. E o historiador realiza essa “operação literária”, 

tornando familiar aquilo que não nos é familiar, utilizando uma “linguagem figurativa” 

e não uma linguagem técnica.261 Assim, nos relatos que fazemos do mundo 

                                                
256 Ibidem, p. 260.  
257 WHITE, Hayden. O texto histórico como artefato literário. In: Trópicos do discurso. São Paulo: 

Edusp, 1999. p. 102. 
258 Ibidem, p. 103. (Grifo do autor). 
259 Ibidem, p. 105. (Grifos do autor). 
260 Ibidem, p. 108. 
261 Ibidem, p. 111. 
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somos dependentes, [...], de técnicas de linguagem figurativa, tanto para a 
nossa caracterização dos objetos de nossas representações narrativas 
quanto para as estratégias por meio das quais compomos os relatos 
narrativos das transformações desses objetos no tempo.262 

 

Dessa forma, sem distinguir ficção e história no mesmo sentido antigo de como eram 

concebidas, de maneira dicotômica, em que a primeira representa aquilo que é do 

campo do imaginável e a segunda aquilo que é verdadeiro, White advoga que o 

mundo real só é apreendido equiparando-o com o mundo imaginado; isso implica 

dizer que 

 

toda narrativa não é simplesmente um registro ‘do que aconteceu’ na 
transição de um estado de coisas para outro, mas uma redescrição 
progressiva de conjuntos de eventos de maneira a desmantelar uma 
estrutura codificada num modo verbal no começo, a fim de justificar uma 
recodificação dele num outro modo no final.263 

 

Em relação ao suposto relativismo que a tendência narrativista conduziria a história, 

o próprio White ratifica a noção de que o historiador sempre pode recorrer a critérios 

como a responsabilidade diante das evidências; nesse sentido, ele nunca negou a 

importância das mesmas:  

 
Isso não significa que não podemos distinguir entre a boa e a má 
historiografia, de vez que, para definir essa questão, sempre podemos 
recorrer a critérios como a responsabilidade perante as regras da evidência, 
a relativa inteireza do pormenor narrativo, a consistência lógica e assim por 
diante.264 

 

Dito de outra maneira, significa dizer que o limite para um pretenso relativismo sempre 

será a ética profissional em torno do trabalho do historiador; o bom historiador não 

deve perder isso de vista. 

 

Paul Ricoeur também aborda o problema da representação na história, ao partir de 

questões ontológicas para questões epistemológicas em sua análise sobre o passado 

e sua passeidade. Para Ricoeur, há uma dimensão de futuridade na forma como o 

                                                
262 Ibidem, p. 114-115. (Grifos do autor). 
263 Ibidem, p. 115. (Grifo do autor). 
264 Ibidem, p. 114. 
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historiador apreende o passado histórico.265 Sobre a ideia da perda, falar de uma ação 

concluída significa também que o objeto da lembrança tem a marca da perda: “O 

objeto do passado enquanto concluído é um objeto (de amor, de ódio) perdido.”.266 

Dessa forma, a ideia da perda é usada como critério decisivo da passeidade. 

 

Sobre aquilo que é representado em relação com o seu equivalente original, ele 

indaga: 

 

Representar é apresentar de novo? É a mesma coisa outra vez? Ou é outra 
coisa que não uma reanimação do primeiro encontro? Uma reconstrução? 
Mas em que uma reconstrução se distingue de uma construção fantástica, 
fantasiosa, isto é, de uma ficção? Como a posição de real passado, de 
passado real, é preservada na reconstrução?267 

 

Nesse sentido, Ricoeur reafirma a importância do rastro, que é deixado como uma 

marca oferecida para decifração. O conhecimento histórico traz um elemento novo ao 

enigma da imagem do objeto representado: a importância do testemunho para a 

memória; é preciso pensar o rastro a partir do testemunho, e não o contrário.268 Mas 

é necessário se perguntar se o confronto de um conjunto de testemunhos pode ser 

confiável.   

 

Não obstante, para o filósofo francês, a história não está a salvo da imaginação. A 

complexa relação entre memória e imaginação é trazida à tona no seu conceito de 

representância. Sob esse conceito, a refiguração do passado ocorre pela narrativa; 

para ele “a representância exprime a opaca mistura entre a lembrança e a ficção na 

reconstrução do passado”.269 Para Ricoeur, o rastro assume o papel de 

representação.  

 

Assim, Ricoeur afirma que a noção de “verdade” na história fica submetida ao 

“restabelecimento da problemática da passeidade do passado no grande ciclo da 

temporalidade”,270 caso contrário a veracidade fica em suspensão. Por isso o 

                                                
265 RICOEUR, Paul. A marca do passado. História da Historiografia, Ouro Preto, n. 10, dezembro 
2012, 329-349. p. 331. 
266 Ibidem, p. 332. 
267 Ibidem, p. 334. 
268 Idem. 
269 Ibidem, p. 336. 
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problema da passeidade do passado: o passado é aberto, assim como a futuridade; 

seu sentido pode ser alterado, pois cada passado reclama realização no presente; e 

é nesse processo de criar sentido sobre o passado que vai atuar o historiador: 

 

Não somente os homens do passado, imaginados em seu presente vivido, 
projetaram um determinado porvir, mas também sua ação teve 
consequências indesejadas que frustraram seus projetos e decepcionaram 
suas esperanças mais caras. O intervalo que separa o historiador destes 
homens do passado aparece, portanto, como um cemitério de promessas 
não cumpridas. Não é mais tarefa do historiador de gabinete, mas 
certamente daqueles que poderíamos chamar de educadores públicos, aos 
quais deveriam pertencer os homens políticos, despertar e reanimar essas 
promessas não cumpridas.271 

 

Dessa forma, após o fim da Guerra Fria, onde emergiram vozes e narrativas distintas 

de povos que reclamam suas próprias tradições e, porque não, de concepções sobre 

a história: 

 

Ao se libertar, por meio da história, das promessas não cumpridas, mesmo 
impedidas e reprimidas pelo curso ulterior da história, um povo, uma nação, 
uma entidade cultural podem aspirar a uma concepção aberta e vívida de 
suas tradições. A que se faz acrescentar que o inacabado do passado pode, 
por sua vez, alimentar de ricos conteúdos expectativas capazes de relançar 
a consciência histórica em direção ao futuro.272 

 

Mas, em suma, quais seriam então as relações entre a distopia de Laranja Mecânica 

e de 1985 com a História? Para alguns, estaríamos vivendo atualmente “tempos 

distópicos”, conforme podemos observar em algumas matérias jornalísticas que 

apontam para esse fenômeno.273 Ao menos, podemos considerar esse fenômeno 

como minimamente inquietante para boa parte dos ocidentais. A emergência cada 

vez maior de filmes, séries, e games parece confirmar isso. Talvez não tenha sido por 

                                                
271 Ibidem, p. 347-348. 
272 Ibidem, p. 348. 
273 Por exemplo, na matéria do jornal digital Nexo, a qual desafia o leitor a diferenciar situações de 
ficções distópicas de situações reais, onde ao final coloca um quiz para que os leitores respondam de 
acordo com seus conhecimentos. ROCHA, Camilo. Realidade ou ficção distópica: você sabe 
diferenciar?. Texto disponibilizado em 05 dez 2016. In: NEXO JORNAL. Disponível em: 
<https://www.nexojornal.com.br/interativo/2016/12/05/Realidade-ou-fic%C3%A7%C3%A3o-
dist%C3%B3pica-voc%C3%AA-sabe-diferenciar>. Acesso em: 02 abril 2019. Ver também: VAIANO, 
Bruno. Como reconhecer uma distopia?. Texto disponibilizado em 28 nov 2016. In: REVISTA 
GALILEU. Disponível em: <https://revistagalileu.globo.com/Cultura/noticia/2016/11/como-reconhecer-
uma-distopia.html>. Acesso em: 02 abril 2019. RODRÍGUEZ, Aloma. A nova era dourada das 
distopias. Texto disponibilizado em 08 out 2017. In: EL PAÍS. Disponível em: 
<https://brasil.elpais.com/brasil/2017/10/06/cultura/1507305334_572081.html?id_externo_rsoc=FB_B
R_CM>. Acesso em: 02 abril 2019. 
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acaso que essas matérias tenham surgido para tratar sobre o contexto do aumento 

nas vendas de livros distópicos, sejam os mais clássicos ou os publicados mais 

recentemente, após a vitória de Donald Trump nas eleições estadunidenses de 2016. 

Pelo contrário, as matérias ratificam isso. 

 

A distopia, nesse sentido, pode fornecer algumas lições para a História, em que a 

imaginação sobre um passado-presente-futuro simultâneo frequente nessas 

narrativas pode indicar que os novos rumos que a consciência histórica 

contemporânea tomou podem ser encarados como reflexos de uma reação pós-

moderna à crise da modernidade; da mesma forma que entendemos a chamada pós-

modernidade como um desdobramento da modernidade, e não como uma ruptura 

que subverte completamente uma ordem anterior para um novo sistema social. Na 

esteira dos estudos de Jameson essa “nova formação social em questão não mais 

obedece às leis do capitalismo clássico”, ou seja, o que antes era caracterizado pelo 

“primado da produção industrial” e da onipresença da luta de classes,274 já não cabe 

mais no momento atual em que se encontra o capitalismo, o do capitalismo financeiro. 

Jameson se utiliza da noção de capitalismo tardio (ou multinacional) de Ernest 

Mandel, a qual concerne ao estágio do capitalismo mais puro em comparação com o 

de momentos anteriores, como o do imperialismo: “qualquer ponto de vista a respeito 

do pós-modernismo na cultura é ao mesmo tempo, necessariamente, uma posição 

política, implícita ou explícita, com respeito à natureza do capitalismo multinacional 

em nossos dias.”.275 Assim, para Jameson é  

 

essencial entender o pós-modernismo não como um estilo, mas como uma 
dominante cultural: uma concepção que dá margem à presença e à 
coexistência de uma série de características que, apesar de subordinadas 
umas às outras, são bem diferentes.276 

 

Uma crise iniciada no chamado centro do capitalismo, mas que também resvala nas 

articulações que os países periféricos realizam em constante diálogo com esse 

centro, dentro das esferas econômica, política e cultural, sobretudo a partir do 

contexto transnacional (e que tem sofrido mudanças nos últimos anos) que surgiu 

                                                
274 JAMESON, Fredric. Pós-modernismo: a Lógica Cultural do Capitalismo Tardio. São Paulo: Ática, 

1996. p. 29. 
275 Idem. 
276 Idem. 
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após o fim da Guerra Fria e da União Soviética e com a ascensão da globalização, 

mesmo que estejam em ritmos e dinâmicas diferentes. Pode significar, portanto, uma 

temporalidade calcada na não-linearidade, na simultaneidade temporal e de 

paradigmas, diferente da do cronótopo anterior, ou até mesmo, podendo significar o 

fim da própria temporalidade, ou da imaginação temporal, no sentido da não 

existência de vanguardas a serem superadas, como era manifestada na lógica da 

estética moderna de superação de vanguardas, como atentou Jameson.277 

 

À história enquanto disciplina, restaria então, repensar as questões acerca do tempo 

histórico, da forma como concebemos e elaboramos nossa relação com o tempo nos 

dias atuais, que, em certa medida, parece-nos distinta da maneira como vinha se 

estruturando na lógica moderna até então. Essas reflexões vão influenciar, inclusive, 

na própria escrita da história, na problemática do acesso ao passado, que se manteve 

(e se mantém) em crise em relação ao seu estatuto científico.  

 

Por outro lado, uma vez que admitindo essa situação de crise, que vem desde o início 

do século passado - deixando de lado os paradigmas científicos de concepção de 

realidade e representação que a modernidade conferiu às humanidades, que ainda 

persistem por parte de alguns -, e tomando como premissa o que White reivindicava 

para os historiadores, a sua capacidade imaginativa na “urdidura do enredo” de um 

texto histórico, talvez seja possível encontrarmos uma alternativa para passarmos por 

esse momento de crises pelo qual passa a disciplina; momento largo e repleto de 

sentidos. Seguindo o raciocínio de White, de que “só podemos conhecer o real 

comparando-o ou equiparando-o ao imaginável”,278 parece-nos que as narrativas 

distópicas, comparadas ou equiparadas com o real, conseguem fornecer mais sentido 

para a compreensão desse real presente (atual), e podem indicar os caminhos de 

superação dessa crise da consciência histórica.  

 

Se vivemos tempos distópicos, nada mais plausível do que considerarmos também a 

possibilidade de uma dimensão distópica279 em uma nova maneira de conceber a 

                                                
277 Cf. JAMESON, Fredric. O fim da temporalidade. ArtCultura, Uberlândia, v. 13, n. 22, p. 187-206, 

jan-jun 2011. 
278 WHITE, Hayden. O texto histórico como artefato literário... Op. cit., p. 115. 
279 Cf. BENTIVOGLIO, Julio. História & distopia: a imaginação histórica no alvorecer do século XXI. 
Serra: Ed. Milfontes, 2017. 
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história e de se relacionar com o tempo histórico. O próprio fato de ser possível 

levantarmos essa possibilidade já demonstra indícios de que essa hipótese possui 

alguma potência. Por fim, em tempos de revisionismos e relativismos pouco éticos 

com o trabalho historiográfico, é preciso ainda considerar que é impossível 

modificarmos “nossos métodos de erudição histórica sem também modificar nossas 

definições de realidade histórica”; sendo assim, “a literatura e a teoria literária ajudam 

a ampliar a busca dessa realidade histórica”,280 e não a limitá-la.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
280 KRAMER, Lloyd S. Literatura, Crítica e Imaginação Histórica: o desafio literário de Hayden White e 
Dominick LaCapra. In: HUNT, Lynn. (org.). A Nova História Cultural. São Paulo: Martins Fontes, 2001. 
p. 168. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Na certeza de que não pretendemos esgotar toda a problemática em torno da questão 

da crise da temporalidade moderna e da consciência histórica, nosso intuito neste 

trabalho sempre foi de tentar refletir sobre a lógica cultural que emerge no século XX 

e sua possível correlação com o aumento do consumo de distopias e com o uso das 

narrativas distópicas para a História.   

 

Na introdução desta dissertação buscamos trazer os significados das palavras utopia 

e distopia, partindo da premissa de que esta não está em oposição a aquela, mas sim 

que a distopia se configura como um desdobramento da utopia. O que não quer dizer 

que não existam mais utopias nos dias atuais, apenas consideramos que ela não é 

mais o único sentido definidor de um tempo histórico em que estava fundamentada a 

lógica do progresso moderno, porém significa que podemos perceber a dissolução 

das grandes utopias em “microutopias”, em decorrência da fragmentação de 

experiências coletivas e da falência do projeto utópico no século XX.   

 

Pensamos a distopia enquanto um fenômeno cultural que tomou força principalmente 

a partir da segunda metade do século passado, mais especificamente após o período 

de crises, a década de 1980, e que esse fenômeno pode estar associado com o signo 

de destruição que marcou os principais eventos daquele século, e que, a partir dessa 

década, houve uma agudização dos sintomas presentistas, no contexto ocidental, que 

possibilitaram a emergência de uma expectativa marcada, minimamente, pelo signo 

do medo e das incertezas perante o futuro.    

 

No capítulo I fizemos um breve levantamento de como a filosofia tratava o problema 

da crise do tempo moderno, focando nas contribuições de Martin Heidegger e de 

Walter Benjamin em relação ao tempo histórico. Duas matrizes interpretativas, que 

foram levadas adiante por demais filósofos ou historiadores devedores das 

concepções heideggeriana e benjaminiana serviram de apoio para a interpretação do 

objeto em tela.  Priorizamos também neste capítulo trazer um pouco do autor Anthony 

Burgess em diálogo com o contexto do pós-guerra e com a criação da obra Laranja 

Mecânica, o objeto narrativo em análise.  
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No capítulo II, aprofundamos a análise da obra, e buscamos investigar, 

instrumentalizados por Paul Ricoeur, qual é a concepção temporal da obra, e se nela 

também estaria a concepção temporal do autor. Verificamos que a concepção 

temporal da obra ainda possuía resquícios da ilusão modernista característica das 

décadas iniciais do pós-guerra, e localizamos a narrativa de Laranja Mecânica dentro 

do signo do pessimismo revolucionário, concepção baseada na filosofia de Benjamin. 

Na redenção e na regeneração do personagem Alex, conseguimos identificar uma 

alegoria que expressa o próprio tempo histórico concebido naquele período do pós-

guerra. Naquele contexto, o autor ainda mantinha uma pequena chama acesa de 

esperança em relação ao futuro do Ocidente.  

 

Já no terceiro capítulo, verificamos a necessidade de abordar a obra 1985, que trazia 

um signo mais pessimista da concepção temporal pós-moderna, e que coaduna, de 

certa forma, com a hipótese presentista de intelectuais como Hans U. Gumbrecht e 

François Hartog, partindo do pressuposto de que essa crise, mais de centro que da 

periferia do mundo capitalista, pareceu desencadear essa visão pessimista sobre o 

futuro europeu. Como esse livro é dividido em duas partes, fez-se necessário trazer 

essa divisão na análise, que permitiu identificar os indícios dessa situação de crises. 

 

Ao final do capítulo III, chegamos à parte da dissertação que trata mais 

exclusivamente da crise nas humanidades e na História, ao destacarmos a mudança 

do conceito de história, a crise do seu estatuto científico, apontando os debates que 

circundam a questão da escrita do texto histórico, bem como as novas tendências 

historiográficas e os desafios que se colocam para a disciplina neste início de século. 

Constatamos que existem evidências que nos colocam diante de uma consciência 

histórica pós-moderna, e compartilhamos da ideia defendida por Julio Bentivoglio de 

que ela possui uma dimensão distópica.   

 

A reflexão em torno das duas obras distópicas de Anthony Burgess, que 

apresentaram duas possibilidades de interpretação distintas, mas que partem de um 

mesmo problema, o da crise da temporalidade moderna, levando em consideração 

que narrativas distópicas podem nos fornecer uma chave interpretativa para a 

perspectiva mais ampla do problema em torno do futuro da disciplina História, 
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deparamo-nos com a seguinte questão: diante desse quadro, estaria o futuro da 

História fechado ou aberto?  

 

Se para alguns a crise de referencialidade é fruto da pós-modernidade, e isso é visto 

como algo prejudicial às humanidades - em especial à História -, para outros, ao 

invertermos essa lógica, podemos partir do próprio problema para chegar a uma 

solução; abraçar a ideia de que isso pode ser sim positivo para o campo, desde que 

não se perca de vista a dimensão ética do nosso trabalho. Acreditamos que podemos 

contar com alguns caminhos já apontados por intelectuais como Hayden White, e com 

a contribuição que a teoria literária pode proporcionar aos estudos históricos. 

 

Ademais, também podemos sempre recorrer ao que Walter Benjamin alertava, é 

preciso fazer com que as catástrofes e as ruínas dos mortos do passado, que 

reclamam por solução, possam ser redimidas no presente - nos termos do filósofo 

alemão como um tempo-de-agora - pelo trabalho do historiador messiânico. Um 

abandono por completo do “tempo homogêneo e vazio” para um tempo aberto a 

possibilidades; no momento de irrupção no presente, abrem-se multiplicidades de 

futuros, que são imprevisíveis. Se as interpretações sobre o passado estão abertas, 

o futuro também está.   
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