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RESUMO

O presente trabalho consiste, de uma maneira geral, em se pensar a ocorréncia de
uma diferente concepc¢ao temporal na chamada pds-modernidade por meio da anélise
de distopias. O objetivo da pesquisa é associar a discussao da temporalidade no
século XX ao tema da distopia na contemporaneidade, uma vez que entendemos este
conceito como uma chave interpretativa para problematizar o tempo historico.
Procuramos, dessa forma, encontrar um ponto de inflexdo na relagédo entre histéria,
distopia e literatura, para tentar compreender a possivel emergéncia de uma nova
consciéncia histérica. Utilizamos a contribuicéo de intelectuais como Walter Benjamin
e Martin Heidegger, em relacéo a crise do tempo no presente, e de outros filésofos e
historiadores que atestam a marca da mudanca no cron6topo moderno a partir dos
eventos-limite do século passado, levando a cabo uma discussdo sobre o
presentismo. Nosso objeto de andlise foi a narrativa distopica de Laranja Mecénica,
do escritor inglés Anthony Burgess (1917-1993), e a investigacao se deu sob a luz da
concepcao temporal da obra. Além disso, outra distopia do mesmo autor foi
contemplada — 1985, escrita em um periodo posterior —, com a finalidade de explicitar
sintomas cada vez mais pessimistas nessa temporalidade, permitindo-nos identificar
0 problema da crise da consciéncia histérica moderna e da propria historia enquanto
disciplina.

Palavras-chave: Temporalidade; Distopia; Consciéncia histérica; P6s-modernidade.



ABSTRACT

The present work consists, in a general way, of thinking about the occurrence of a
different temporal conception in the so-called postmodernity through the analysis of
dystopias. The aim of the research is to associate the discussion of temporality in the
twentieth century with the theme of dystopia in contemporary times, since we
understand this concept as an interpretive key to problematize historical time. We
seek, therefore, to find a turning point in the relationship between history, dystopia and
literature, in an attempt to understand the possible emergence of a new historical
consciousness. We use the contribution of intellectuals such as Walter Benjamin and
Martin Heidegger in relation to the crisis of the present time, and other philosophers
and historians who attest to the mark of the change in the modern chronotope from
the limit events of the last century, carrying out a discussion about presentism. Our
object of analysis was the dystopic narrative of A Clockwork Orange, by the english
writer Anthony Burgess (1917-1993), and the investigation came under the light of the
temporal conception of the work. In addition, another dystopia by the same author was
contemplated - 1985, written in a later period -, with the purpose of explaining
increasingly pessimistic symptoms in this temporality, allowing us to identify the
problem of the crisis of the modern historical consciousness and of the history itself
while subject.

Keywords: Temporality; Dystopia; Historical consciousness; Postmodernity.
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INTRODUCAO

A proposta desta dissertacao consiste, de uma maneira geral, em pensar a ocorréncia
de uma diferente concepcao temporal na chamada pés-modernidade por meio da
analise de distopias. O objetivo da pesquisa € associar a discussao da temporalidade
no século XX ao tema da distopia na contemporaneidade, uma vez que entendemos
a distopia como uma chave interpretativa para problematizar a questdo acerca do
tempo histérico. Procuramos, dessa forma, encontrar um ponto de inflexao na relacédo
entre histéria, distopia e literatura, para tentar compreender a possivel emergéncia de
uma nova consciéncia historica, bastante discutida atualmente na historiografia,
utilizando a contribuicdo de diversos intelectuais que atestam a marca de uma
mudanc¢a no cronétopo moderno a partir dos eventos-limite do século passado. A
partir dessas consideracdes, pretendemos fomentar uma analise da narrativa
distopica de Laranja Mecanical, do escritor inglés Anthony Burgess (1917-1993), sob
a luz desses questionamentos. Além disso, outra distopia do mesmo autor foi
elencada — 19852, escrita em um periodo posterior —, com a finalidade de explicitar
sintomas cada vez mais pessimistas nessa temporalidade, permitindo-nos identificar
0 problema da crise da consciéncia historica moderna e da propria histéria enquanto
disciplina. Para tanto, iniciamos esta introducéo trazendo as definicdes que a palavra

distopia pode apresentar.

Além de ser compreendida neste trabalho como um desdobramento da utopia — ndo
0 Seu oposto —, percebe-se um vigoroso aumento do consumo dessa tematica na
cultura ocidental nas ultimas décadas do século XX. A palavra utopia, proveniente do
grego ou-topos, foi cunhada pela primeira vez pelo escritor inglés Thomas Morus, em
1516, em livro de mesmo nome. Ao descrever uma ilha ficcional do Oceano Atlantico
e fazer uma sétira do Estado inglés, Morus utilizou o significado literal do termo como
um “ndo-lugar” para representar um lugar ou um estado de coisas que nao existe e
ao qual se almeja chegar; um lugar onde tudo € perfeito, ou onde se busca alcancar

uma sociedade perfeitas.

1 BURGESS, Anthony. Laranja Mecénica. Edicdo especial de 50 anos. Trad. Fabio Fernandes. S&o
Paulo: Aleph, 2012.

2 BURGESS, Anthony. 1985. Porto Alegre: L&PM, 1980.

3 Cf. MORUS, Thomas. A Utopia. Trad. Luis de Andrade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011.

13



Com o passar do tempo e dos diversos usos desse termo, a palavra também tomou
outros significados, como o da busca por algo inalcancavel, ou inatingivel; bem como
0 de um futuro promissor que se almeja, com um mundo melhor. Sonho ou quimera,
a busca por uma sociedade melhor passou a ser vista como algo utépico, em que se
prevalecem a perspectiva e a expectativa de futuro como um “algo que esta por vir’
melhor em detrimento do presente, visto como ruim, e do passado, visto apenas como

um espaco de experiéncia, de experiéncias que se acumulam#.

Na modernidade, pode-se dizer que a utopia foi potencializada pelo pensamento
iluminista e por determinados projetos que traziam ideias de transformacdes sociais
durante o século XIX, como as ideias socialistas e comunistas. Estas foram expressas
nos chamados “socialismo utdpico” e “socialismo cientifico”, entendidas como o motor
gue faria a humanidade marchar rumo ao “paraiso” na Terra, junto a ideia de
progresso, que trariam esse porvir. Com a Revolugao Industrial e com os avangos
tecnoldgicos expandindo-se para outros paises, radicalizava-se a ideia de um futuro
promissor para a humanidade —ao menos no Ocidente. A sensacao desse futuro cada
vez mais otimista parecia aos olhos do homem moderno algo possivel a se concretizar
em seu horizonte de expectativas, e esse entusiasmo estava refletido em todas as
areas do conhecimento: nas entdo chamadas ciéncias da natureza, na historia, nas

artes e, sobretudo, nas filosofias da historia.

No século XX, o Ocidente assistiu cair por terra a crenga no progresso e nas grandes
narrativas de transformacgao social — com as experiéncias extremas das duas Grandes
Guerras, do Totalitarismo, do Holocausto, do lancamento da bomba atémica, da
Guerra Fria —, de modo que essas experiéncias que marcaram o século passado
trouxeram de volta o uso do termo distopia, que passaria a se tornar um tema cada
vez mais recorrente na literatura. Obras como Nos (1924), Admiravel Mundo Novo
(1932), 1984 (1949), e Fahrenheit 451 (1953), tornaram-se classicos da literatura

mundial e se transformaram, nos Gltimos anos, em objetos de analise de estudos

4 Cf. KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado: contribuicio & semantica dos tempos histéricos. Rio de
Janeiro: Contraponto: Ed. PUC-Rio, 2006.
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académicos que abrangem diversas areas do conhecimento, como Letras, Psicologia,

Sociologia® e, atualmente, Histéria®.

O termo distopia ndo surgiu, entretanto, recentemente. Em 1868, o filosofo britanico
John Stuart Mill usou pela primeira vez a palavra em um discurso no Parlamento
britanico. Faz-se necessario, primeiramente, entendermos o significado de distopia.
Tem-se o prefixo latino dis, significando dualidade, e dys, do grego antigo,
significando dificuldade; e topos designando lugar, isto é, “lugar ruim” ou com
dificuldades, o que nos conduz a definicdo de deslugar, trazida por Julio Bentivoglio
em Histéria e distopia’, embora seja comumente utilizada como algo oposto a utopia,
onde tudo é desagradavel ou prejudicial. Em outras palavras, o termo é normalmente
representado, desde entdo na literatura mundial, como um lugar mau ou ruim, ou
refere-se a uma sociedade decadente, a qual é comandada por um Estado totalitario

gue oprime seus individuos.

A partir dos anos 1960, a indUstria cinematografica comecou a apostar no tema da
distopia e realizou diversas adaptacdes das obras literarias mais famosas — como
Fahrenheit 451 (1966) —, bem como filmes que traziam o género da fic¢ao cientifica —

como O Planeta dos Macacos (1968) — que foram sucessos de bilheteria, o que levou

5 OLIVEIRA, Priscilla P. de. A Ordem e o caos: diferentes momentos da literatura distépica de ficgéo
cientifica. 2010. 95 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Programa de Pés-Graduacdo em Letras,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Instituto de Letras, Rio de Janeiro, 2010. PAVLOSKI,
Evanir. 1984: A distopia do individuo sob controle. 2005. Dissertacao (Mestrado em Letras) — Programa
de P6s-Graduacgao em Letras, Universidade Federal do Parand, Curitiba, 2005. AMARAL, Adriana. A
metrépole e o triunfo distépico: a cidade como Utero necrosado na ficcdo cyberpunk. Intexto, Porto
Alegre: UFRGS, v. 2, n. 13, p. 1-14, julho/dezembro 2005. ROCHA, Luana. Fear andmanipulation in
George Orwell’s Nineteen Eighty-Four and Alan Moore’s V for Vendetta. 2015. 129 f. Disserta¢céo
(Mestrado em Letras) — Programa de Pds-Graduagdo em Letras, Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, Instituto de Letras, Rio de Janeiro, 2015. SILVA, Diogo Cesar N. da. Histérias do futuro e a
arte do pensar-contra: utopia, esperanga e pessimismo distopico. 2011. 140 f. Dissertagdo (Mestrado
em Psicologia Social) — Programa de P6s-Graduag&o em Psicologia Social, Universidade do Estado
do Rio de Janeiro, Instituto de Psicologia, Rio de Janeiro, 2011. SILVA, Renato de Azevedo. Uma
anélise da obra literaria e cinematogréfica Laranja Mecénica. In: VIl SEMINARIO DE INICIACAO
CIENTIFICA SOLETRAS — Estudos Linguisticos e Literarios. 2010. Anais... UENP — Universidade
Estadual do Norte do Parani — Centro de Letras, Comunicacado e Artes. Jacarezinho, 2010. p. 1035-
1044. WOJCIEKOWSKI, Mauricio Moraes. Utopia/Distopia e Discurso Totalitario: uma analise
comparativo-discursiva entre Admiravel mundo novo, de Huxley, e A repulblica, de Platao. 2009.
Dissertacao (Mestrado em Letras) — Programa de Pos-Graduagdo em Letras, Universidade Federal do
Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2009.

6 BENTIVOGLIO, J. C.; CUNHA, M. D. R. da; BRITO, T. V. de (org.). Distopia, Literatura & Historia.
Serra: Ed. Milfontes, 2017.

"BENTIVOGLIO, J. Histéria & distopia: a imaginacao historica no alvorecer do século 21. Serra: Ed.
Milfontes, 2017.
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a popularizacéo do tema. Nos anos 1980, auge do crescimento dessa tematica, filmes
como Blade Runner (1982) — adaptado da obra Androides Sonham com Ovelhas
Elétricas??, de Philip K. Dick — e O Exterminador do Futuro (1984) inauguravam o
chamado cyberpunk, subgénero da ficgao cientifica que ficou conhecido por levantar
o0 debate sobre a possibilidade de um desenvolvimento tecnolégico desenfreado

ameacar a existéncia da propria humanidade.

Citando ainda alguns filmes do final do século XX e inicio do XXI, como as trilogias
Matrix (1999), Jogos Vorazes (2012), e Divergente (2013) — estes dois ultimos
também adaptacfes de livros —, a distopia esteve presente em diversas producdes
cinematograficas, com destaque para um enredo que sempre revela uma sociedade
em um futuro préximo?® caracterizada como um lugar onde tanto a relacéo do individuo
com o Estado é ruim quanto as relacdes interpessoais também o sdo, e no qual a
atmosfera negativa e pessimista se confunde com personagens que tentam fugir de
um sistema opressor. Além disso, atualmente, até mesmo no universo de séries e
games esse tema se tornou expressivo e uma garantia de sucesso de publico: as
famosas séries Black Mirror (2011), 3% (2016), Westworld (2016), e The Handmaid’s
Tale (2017), bem como o jogo eletrbnico BioShock (2007), sédo exemplos disso. Em
outras palavras, ndo sé na literatura e no cinema a partir dos anos 1960 (ja no
contexto do pés-guerra), mas também em séries e jogos € possivel verificarmos um
aumento consideravel do tema da distopia sendo explorado no ocidente, sobretudo

sendo direcionado para segmentos mais jovens da sociedade.

A titulo de maior exemplificacdo, na representacao grafica abaixo, criada a partir de
pesquisal? feita com a ferramenta Google Ngram (uma base de dados que se utiliza

de outra ferramenta disponivel na internet, o0 Google Books, que contém livros

8 Sobre uma discuss&o da narrativa distopica desta obra, ver MARINO, Taynna M. Presentismo e
distopia: temporalidade e narrativa distopica na obra Androides Sonham com Ovelhas Elétricas? de
Philip K. Dick. In: BENTIVOGLIO, J. C.; CUNHA, M. D. R. da; BRITO, T. V. de (org.). Distopia,
Literatura & Hist6ria. Serra: Ed. Milfontes, 2017.

%Entende-se nessa proposta de estudo a nogdo de futuro préximo ndo em uma proximidade
cronoldgica, ja que muitas dessas narrativas distopicas se passam em datas no futuro muito distante,
mas em relacdo com a proximidade com a realidade atual.

10 Foram considerados os dados a partir de 1900 até o ano de 2008.
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digitalizados de diversos idiomas)!!, podemos inferir um aumento do uso do termo

dystopia nos livros que estdo em inglés contidos nessa base:

Go gle Books Ngram Viewer

Graph these comma-separated phrases: | dystopia | case-insensitive

between 1900 and 2008 from the corpus English v | with smoothing of 3 v

0.0000220% -
0.0000200%
0.0000180%
0.0000160% dystopia
0.0000140%
0.0000120%
0.0000100%
0.0000080%
0.0000060%
0.0000040%
0.0000020%
0.0000000%

1900 1910 1920 1930 1940 1950 1960 1970 1980 1990 2000

(click on line/label for focus)

Search in Google Books:

Gréfico 1 - Frequéncia do termo dystopia em livros do idioma inglés.

A frequéncia representada no gréfico ndo diz respeito a popularidade de livros de
distopia, mas somente revelam que houve um crescimento do uso do termo em livros
do idioma inglés no século XX, sobretudo a partir dos anos 1980, em que se verifica

um salto consideravel em relacédo aos anos anteriores.

Quando mudamos o corpus da pesquisa para ficcdo inglesa, o grafico apresenta
algumas diferencas, principalmente a partir dos anos 1980, em que se observa uma
gueda brusca em comparacéo a década de 1970; porém, rapidamente volta a crescer,
oscilando depois na década seguinte. Interessante é que se verifica um aumento da
frequéncia do uso do termo distopia em ficgdes de lingua inglesa no contexto do pos-
guerra, com uma ascensao a partir da década de 1960, assim como ja apontava o

gréfico 1:

11 A altima atualizacdo da base de dados em 2012 contava com 8 milhdes de livros, nos idiomas inglés,
francés, italiano, espanhol, aleméo, russo, chinés e hebraico.
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Google Books Ngram Viewer

Graph these comma-separated phrases:  dystopia case-insensitive

between 1900 and 2008 from the corpus | English Fiction v |with smoothing of 3 v
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Gréfico 2 - Frequéncia do termo dystopia em livros de fic¢do inglesa.

Dito isso, com o intuito de refletir como a perspectiva de uma narrativa distopica pode
fornecer elementos para se pensar a temporalidade na contemporaneidade,
coadunando com a proposta defendida por Julio Bentivoglio no livro supracitado, de
se pensar em uma dimenséo distépica na propria histéria, uma das obras elencadas
nesta dissertacao, a principio, foi Laranja Mecéanica, originalmente lancada em 1962.
O livro tornou-se um classico da literatura mundial devido ndo somente a criacdo de
uma nova linguagem, repleta de girias adolescentes, a lingua nadsat!?, mas também
porque foi posteriormente adaptado para o cinema, em producdo homonima, do
cineasta Stanley Kubrick!3, feito que transformou o filme em um grande classico do

cinema.

Em que se pese o fato do contexto de producdo da obra retratar o momento em que
se vivia na década de 1960 no Ocidente, no qual se experienciava o pés-guerra, 0
contexto da Guerra Fria, é possivel encontrar elementos que remetem a uma

sociedade cujas esperancas no futuro sdo pequenas, aspecto que esta sempre

12 Dialeto que utiliza a fusdo do inglés, com girias londrinas e palavras do idioma russo, criado pelo
autor para caracterizar a linguagem da gangue do protagonista Alex.

13 LARANJA Mecanica. Direcdo e Producéo: Stanley Kubrick. Intérpretes: Malcolm McDowell; Patrick
Magee; Adrienne Corri; Miriam Karlin; Godfrey Quigley; Anthony Sharp; Warren Clarke. Roteiro
inspirado em “A Clockwork Orange” de Anthony Burgess. Reino Unido: Warner Bros., 1971. 1 DVD
(137 min), son., color. Titulo original: Clockwork Orange.
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presente nas narrativas distopicas. Além das préprias caracteristicas do personagem
principal — que fazia uso de psicotropicos colocados pelo autor como um agente
potencializador da natureza violenta de Alex, o protagonista-narrador —, a obra expde
um individuo que, a todo o momento, ataca, com o uso extremado de violéncia, 0s
valores decadentes de uma sociedade alienada, pos-industrial, com caracteristicas

pos-modernas.

De acordo com Fredric Jameson, que entende o conceito de p6s-modernidade a partir
de sua nocao de légica cultural do capitalismo tardio!4, partimos do pressuposto de
gue se deve pensar o conceito de pés-moderno com proximidade ao de “industria
cultural” de Theodor W. Adorno e Max Horkheimer, em que cultura se torna um
produto intrinseco ao mercado, em um contexto econémico do capitalismo
multinacional, pois, para Jameson, ‘o pés-modernismo é o consumo da propria

producdo de mercadorias como processo.”®.

Nesse sentido, ndo se trata de pensar em uma nocao de cultura totalmente nova, uma
vez que ndo houve uma transformacédo a ponto de se criar um novo sistema social.
Isto é, ndo ha aqui a ideia de uma nova ordem social estabelecida, uma vez que
vestigios do modernismo continuam vivos: “o pés-modernismo ndo é a dominante
cultural de uma ordem social totalmente nova [...], mas é apenas reflexo e aspecto
concomitante de mais uma modificagéo sistémica do préprio capitalismo”'®. Segundo
Jameson, ndo ha como precisar se se trata de uma ruptura ou de uma continuidade
em termos empiricos ou filoséficos; porém, o tedrico procura compreender essa

problematica com a ideia de ruptura em termos de cultura e de experiéncia®’.

Jameson também entende essa légica como uma “inter-relagdo do cultural com o
econdmico”, uma relacdo de reciprocidade e de realimentacdo entre cultura e
economia!®. Dessa forma, o sentido de cultura que ele mobiliza € o que “esta tao

colado ao econbmico que é dificil destacd-la ou examina-la em separado”, e este

14 cf. JAMESON, Fredric. P6s-modernismo: a Légica Cultural do Capitalismo Tardio. S&o Paulo:
Atica, 1996.

Bibidem, p. 14.

8|bidem, p. 16.

Ylbidem, p. 16-17.

Blbidem, p. 18.
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fendbmeno seria em si mesmo “um fendmeno pés-moderno™®. Essa seria a sua versao
da teoria do pés-moderno. Essas reflexdes fornecem um ponto de apoio que nos
impulsionam a pensar como as relagdes contemporaneas com o tempo se configuram
e se h& realmente algo a ser problematizado, ao menos em termos de mudancas no

ambito cultural.

Na narrativa de Burgess, o personagem Alex e sua gangue assaltam, espancam
cidadaos, estupram mulheres de uma cidade inglesa tomada pela onda de violéncia,
de brigas entre gangues, inserida em uma sociedade marcada pelo medo e pela
brutalidade das ruas. Em determinado momento da narrativa, Alex € preso por
assassinato, e na prisédo lhe é oferecida a participacdo em um experimento: se ele
aceitasse participar e desse certo, poderia ter sua liberdade concedida. Assim, o
Estado autoritario, ao tentar colocar em pratica uma medida para conter a violéncia
extremada, funcionando como um agente totalitario, controlador da liberdade
individual, convence Alex a passar por esse processo de “cura”, com o chamado
método Ludovico. Esse método, desenvolvido pelo governo para tratar pessoas
violentas, condiciona os jovens delinquentes a assistirem, enquanto ouviam musica
classica, a varias cenas de pessoas sendo violentadas. Como consequéncia disso,
esses jovens ficam condicionados a terem uma reacéao fisica de nausea e vémito,
toda vez em que se sentirem tentados a praticar atos agressivos, ou, entdo, quando

ouvem a musica que tocava ho momento do experimento.

O contexto de producdo em que Burgess esteve inserido revela muito sobre a
atmosfera do pos-guerra percebida em seu livro, uma vez que a narrativa também se
confunde com um episddio que aconteceu na vida pessoal do autor. A violéncia
naturalizada do personagem, suas atrocidades, como o estupro de uma mulher que
teve sua casa invadida por Alex e seus droogies??, evidenciam uma mistura de ficcéo
com realidade presentes nessa Inglaterra distdpica criada pelo literato, algo que vai

ser melhor esclarecido durante os dois primeiros capitulos desta dissertacao.

Plbidem, p. 19.
20 Termo da lingua nadsat que significa “amigos”.
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A principio, pretendiamos desenvolver uma analise que estabelecesse uma
correlacdo com a ideia de que essa sociedade criada em Laranja Mecanica, entendida
em uma estética pdés-moderna, ndo estaria distante de uma sociedade que se
encontra vivenciando uma nova experiéncia do tempo, que estaria vivendo sob um
novo cronétopo, em que o presente estaria mais alargado, nos termos do tedrico
literario alemdo Hans Ulrich Gumbrecht, ou sob um regime de historicidade

presentista, categoria analitica criada pelo historiador francés Frangois Hartog.

No entanto, com o desenvolvimento da pesquisa, hotamos que a concepc¢ao temporal
da obra estava mais inserida na perspectiva que ainda carregava fortes resquicios de
modernidade, logo, de uma visdo utdpica. Assim, sentimos a necessidade de trazer
outra distopia de Burgess, 1985, na qual observamos uma aproximacao maior com a
concepcao temporal mais identificada ndo s6 com o problema da crise da
modernidade, mas que também apresenta uma atmosfera ainda mais pessimista, o
gue nos conduz melhor & compreensao da possivel emergéncia de uma consciéncia

histérica pds-moderna.

A narrativa distépica do livro, nesse sentido, abarcaria uma atmosfera negativa que
se almeja demonstrar por meio de sua correlacdo com o contexto do pés-guerra.
Assim, sob a luz da distopia burgessiana, intentamos mostrar como esse tipo de
narrativa sobre um futuro (que é passado, presente e futuro ao mesmo tempo), que
esta a se revelar a qualquer momento, insere-se na perspectiva da ideia de um eterno

presente, na qual ndo caberia mais a expectativa de um futuro otimista.

Dessa forma, uma narrativa que simula um futuro tomado pela onda de violéncia, em
gue o Estado autoritario procura controlar seus cidadaos, representa
simultaneamente passado (uma experiéncia real na primeira metade do século XX),
presente (pds-guerra), e futuro (um horizonte de expectativas reduzido) de uma
sociedade denominada de pdés-moderna; ou seja, partimos do pressuposto de que
passado, presente e futuro apresentam-se multifacetados na chamada pos-
modernidade. A proposta, portanto, em linhas gerais, € pensar como a analise da
narrativa de uma distopia pode servir como chave interpretativa para a compreensao
acerca do tempo histérico na contemporaneidade, levando-se em consideragédo a
relacdo da utopia com a modernidade e da distopia com a pds-modernidade, bem
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como os desdobramentos desse debate para as atuais discussdes dentro da area de

teoria da historia.

Para esse intento, buscamos trazer no primeiro capitulo um breve percurso sobre a
problematizacdo da temporalidade moderna que ocorreu no século XX, ressaltando
as contribuicdes dos trabalhos de filésofos como Martin Heidegger e Walter Benjamin,
e seus desdobramentos no campo da filosofia e da histéria. Além disso, o contexto
historico e a trajetéria pessoal e intelectual de Anthony Burgess também séo tratados
nesse capitulo. As informacdes sobre a vida do autor foram retiradas do site da
Fundacdo Internacional Anthony Burgess (The International Anthony Burgess
Foundation)?!, localizada em Manchester, onde estdo reunidos varios dados
biograficos e de toda a obra do escritor britanico; e também de um livro autobiografico,
O Pequeno Wilson e o Grande Deus??. Ademais, algumas matérias de jornais, como
as do The Guardian e do The New York Times?3, que trazem informacGes sobre a
repercussdo de suas obras, aspectos da vida de Burgess, e até uma entrevista?* com
0 autor realizada em 1964, foram os materiais que nos auxiliaram na compreensao
da concepcao de sua obra mais conhecida. Contamos também com o acervo de um
centro de pesquisa sobre Anthony Burgess (The Anthony Burgess Centre), da
Universidade de Angers, na Franca, que disponibiliza material em um site que contém
arquivos digitalizados, inclusive em audio e video, da vida e de todas as producdes

do autor?s,

No que tange a temporalidade em Laranja Mecanica, procuramos responder as
seguintes indagacdes: o que influenciou o autor (Anthony Burgess) a escrever essa

obra distépica?; qual o conceito de tempo do autor?; qual a ideia de tempo encontrada

2L THE INTERNATIONAL ANTHONY BURGESS FOUNDATION. Disponivel em:
<http://www.anthonyburgess.org>. Acesso em: 24 set. 2016.

22 BURGESS, Anthony. O Pequeno Wilson e o Grande Deus. Trad. Alipio Correia de Franca Neto.
Sao Paulo: Ars Poetica, 1993.

ZMARTIN, Amis. The Shock of the New: ‘A Clockwork Orange’ at 50. Texto disponibilizado em 31
ago. 2012. In: THE NEW YORK TIMES. Disponivel em:
<http://www.nytimes.com/2012/09/02/books/review/a-clockwork-orange-at-
50.html?pagewanted=all& r=1>. Acesso em: 24 set. 2016.

24 HORDER, John. From the archive, 10 October 1964: An interview with Anthony Burgess. Texto
disponibilizado em 10 out. 2014. In: THE GUARDIAN. Disponivel em:
<https://www.theguardian.com/books/2014/oct/10/anthony-burgess-author-interview-1964>.  Acesso
em 24 set. 2016.

25 THE ANTHONY BURGESS CENTRE. Disponivel em: <http://www.masterbibangers.net/ABC/>.
Acesso em: 24 set. 2016.

22



na obra? E a mesma temporalidade do autor? E uma temporalidade com tracos
modernos ou pos-modernos? Qual a ideia de futuro nessa distopia (o futuro esta
aberto ou fechado)? E qual a perspectiva de futuro do autor? Essas questdes
balizaram a analise da obra, o que permitiu dois caminhos de interpretacdo: a da obra
em si, com um final que denota uma ideia de futuro, cujo signo seria de um
pessimismo revolucionario, nos termos de Benjamin; e do autor e seus pressupostos
filosoficos e politicos sobre o século XX, que nos leva a uma outra ideia de futuro
caracterizada na obra 1985, mais pessimista, mais proxima da concepcao filosofica

heideggeriana.

Nesse sentido, dividimos a estrutura dos outros dois capitulos de forma que o
segundo ficou destinado a analise narrativa de Laranja Mecanica, instrumentalizada
a partir das contribuicées de Paul Ricoeur sobre o tempo e a narrativa, literaria e
histérica; e o terceiro atribuido a tratar de uma temporalidade com um signo mais
pessimista, que pode ser evidenciada na obra 1985, onde, inclusive, a tese do
presentismo se mostra mais sintomatica, e em outros textos escritos pelo autor apds

Laranja Mecanica.

Outrossim, separamos um espacgo no terceiro capitulo para discutir a contribuicao
dessas questdes sobre a relacao entre literatura, distopia e histéria para os estudos
atuais na area de teoria da histoéria, na qual h4 um debate ainda pertinente no que diz
respeito a escrita da histéria e na propria mudanca de concepc¢ao do que € historia na
contemporaneidade, na qual se verificaria ndo s6 a emergéncia de uma nova relacéo

do homem com o tempo histérico, mas também de uma nova consciéncia historica.
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1- CAPITULO | - As marcas do esfacelamento do tempo moderno

1.1- A problematizacdo da temporalidade moderna no século XX: um breve

percurso

Acreditamos que um estudo centrado em narrativas distopicas sob uma perspectiva
tedrico-historiografica s6 € possivel por meio de uma anélise da temporalidade. Para
abarcar a questao acerca da temporalidade, entendemos como ponto central trazer a
tona o percurso de um debate que pensa a categoria de tempo como algo primordial
para a construcdo de qualquer narrativa, em especial obras que pensam futuros
possiveis ou a obra de qualquer historiador. Assim, queremos evidenciar que o
percurso desse debate, que depois foi incorporado a Historia, foi iniciado nas
humanidades pela filosofia, a partir dos esforcos de dois filésofos ainda nos
primordios do século XX, o francés Henri Bergson e o alemdo Martin Heidegger, este
com um impacto muito maior na tradicdo filosofica que se seguiu do que aquele.
Todavia, antes de tratarmos sobre o impacto das contribuicbes de Heidegger na
filosofia ocidental, temos que destacar dois historiadores que também trazem o

debate acerca da questao do tempo histérico para dentro da historiografia.

Marc Bloch e Fernand Braudel — o primeiro, criador junto com Lucien Febvre, e o
segundo o propagador daquela que é uma das correntes historiograficas mais
influentes do século XX e ainda dos dias atuais, a Escola dos Annales —, colocam
essa questao sobre o tempo como centrais nas suas contribuicées sobre o objeto da
histéria. Bloch, em sua importante obra Apologia da histéria ou o oficio de historiador
(2002), publicada, postumamente, por Lucien Febvre em 1949, define a historia como
a “ciéncia dos homens no tempo”. Para ele, o papel do historiador € pensar o tempo,
pois o tempo histérico na sua concepgao € a “realidade concreta e viva, submetida a
irreversibilidade de seu impulso, [...] € o proprio plasma em que se engastam 0s
fendbmenos e como o lugar de sua inteligibilidade”.?® Assim, ndo se trata de pensar
um tempo linear ou cronolégico, como fazem as ciéncias naturais, mas sim de

considerar que a concepcéo temporal, ndo s6 a dos historiadores, como de cada

26 BLOCH, Marc. Apologia da histéria ou o oficio de historiador. Rio de Janeiro: Zahar, 2002. p.
55.
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individuo, é fruto de sua prépria época, pois segundo Bloch “nunca se explica

plenamente um fenémeno historico fora do estudo de seu momento”.?’

O objeto da historia, portanto, ndo é o passado encerrado em si mesmo, uma vez que
para se compreender o passado, é necessario que se compreenda também o
presente, e ambas compreensdées se influenciam mutuamente.?® Dessa forma, Bloch
traz o debate sobre o tempo para dentro do campo da histéria, e ja surge aqui uma
preocupacao com o presente que fara parte da nova maneira, que perpassa todo o
século XX, de se pensar o papel da historia e do historiador estando alinhados com

seu presente.

Avancando um pouco mais nessa questdo, Braudel, em Escritos sobre a histéria
(2007), concentra seus esforcos no tempo ndo s6 defendendo-o como objeto
exclusivo da histéria, pois, “[esta aparece] como uma explicagdo do homem e do
social a partir dessa coordenada preciosa, sutil e complexa — o tempo — que s nos,
historiadores, sabemos manejar [...]",?° como diferenciando a histéria das demais
areas das humanidades; além de colocar a questdo de um tempo bem mais complexo
e amplo, quando constréi sua no¢ao da longa duragdo como uma linguagem “que liga
a historia ao presente, convertendo-a em um todo indissoltvel” para compreender o

tempo historico.3°

A nocao de longa duragéo — que influenciou, inclusive, Francois Hartog na elaboragao
da categoria regime de historicidade, ao pensar o tempo em uma escala mais ampla
— foi crucial para cimentar esse debate de se pensar o tempo na historia, pois, de
acordo com Braudel, essa nog¢ao de tempo lento, quase imovel, “€ um dialogo que
nao cessa de repetir-se, que se repete para durar, que pode mudar e muda na
superficie, mas prossegue, tenaz, como se estivesse fora do alcance e da mordedura
do tempo.”.3! Ou seja, Braudel utiliza a categoria temporal como parte fundamental

em seu esforgo de compreender seu conceito de longa duracéo.

2’BLOCH, Marc. Apologia da histéria... Op. cit., p. 60.

28 |bidem, p. 65.

29 BRAUDEL, Fernand. Escritos sobre a histéria. S&o Paulo: Perspectiva, 2007. p. 34.
30 |bidem, p. 8.

3! |bidem, p. 25-26.
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1.1.1 - A matriz heideggeriana

Para compreender a concepgdo temporal de origem heideggeriana, faz-se
necessario, a priori, identificar de qual locus da filosofia essa tradicdo surge no
contexto inicial do século XX, dai a importancia de se trazer a tona a contribuicdo de
Henri Bergson. Em Duracdo e Simultaneidade (2006), publicado em 1922, Bergson
trouxe um debate inovador para dentro da filosofia, ao afirmar que a percepcéo do
tempo de cada individuo se d& a partir de sua prépria consciéncia humana, ao
contrario da visao cientificista predominante do século XIX, que ainda prevalecia.
Influenciado pela publicacdo dos estudos de Albert Einstein sobre a Teoria da
Relatividade, o filosofo francés buscou questionar a concep¢do de tempo que as
ciéncias humanas apresentavam. Foi 0 primeiro a separar a ideia de que existem
concepcdes de tempos diferentes, uma que se da a nivel da consciéncia humana e
outra que se refere aos fendbmenos da natureza. Para ele, o fato de que cada individuo
possui experiéncias distintas explica essa separacéo, ou seja, a concepgao do tempo

da vida humana seria intermediada pela consciéncia.

Apesar disso, 0 modo como o homem consegue chegar no maximo a mensurar o
tempo é associando-o a no¢do de espaco; isto €, para esse pensador francés o
homem sé consegue “medir’ o tempo se pensar na ideia de movimento, de
deslocamento no espaco. Essa concepcdo, de integrar tempo a espaco, era
predominante na tradicédo filosofica ocidental até entdo, e Bergson ndo romperia com
essa tradicdo. Foi Heidegger quem de fato rompeu com a filosofia ocidental em
relacdo a essa concepcao, com o célebre Ser e Tempo (2013), publicado em 1927,
no qual buscou compreender via fenomenologia 0 que seria o tempo a partir das suas
indagacdes sobre o ser, ao identificar a crise da concepcao temporal moderna. Nesse
sentido, procurou desnaturalizar a concepc¢ao de tempo vulgar, aquele da perspectiva
da consciéncia de Bergson, como um tempo ainda cronolégico, que pode ser

guantificavel pelo relégio.

Para Heidegger, o homem produziu diversas formas de enxergar o tempo. Este,
portanto, ndo seria infinito, como pensava a perspectiva moderna universalizante da
tradicao filosofica ainda centrada no pensamento hegeliano. De acordo com o filosofo

alemdo, o ser precisava ser entendido de maneira ontolégica, e ndo ontica, como
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defendia a filosofia do século XIX, que ndo havia se preocupado em problematizar
algo que ja estaria na esséncia do ser desde o homem mais primitivo: a nocao de
finitude. Heidegger advoga que a noc&o de finitude & algo inerente ao “ser-ai”
(Dasein), posto que a morte € a Unica coisa concreta, o que resulta na forma como
cada ser humano lida ou se relaciona com o tempo. Assim, o filésofo traria a nocéo
de que a nossa relacdo com o tempo se da de forma heterogénea, ndo homogénea

como pensava a tradicao filoséfica de tendéncia universalizante.

Nesse sentido, com Heidegger, houve a possibilidade de se questionar sobre as
diferentes formas que o Dasein produziu de se relacionar com o tempo —
cotidianeidade, historicidade e intratemporalidade —, ou seja, a percepg¢ao sobre
passado, presente e futuro seria produzida pelo homem a partir da ideia de finitude,
pela certeza concreta da morte. Para o filésofo aleméo, o Dasein, ao se entregar ao
mundo e se ocupar dele, funda-se na temporalidade na forma de uma atualizacédo que

espera o futuro e retém o passado.

Assim, nas palavras de Heidegger, “o ‘entdo’ [futuro] e o ‘outrora’ [passado] sao
também compreendidos na perspectiva de um ‘agora’ [presente], ou seja, a
atualizagdo possui um peso particular.”.3?2 Aqui o intelectual se atenta para uma
supervalorizacao do presente, hd um peso maior no presente, em detrimento do
passado e do futuro: ndo caberia mais entender o ser e 0 tempo sob a primazia do

futuro.

Os desdobramentos do trabalho de Heidegger para se pensar em uma nhova
concepcgao de tempo nas humanidades, levou ao desenvolvimento de estudos que
desembocaram nas teorias poés-estruturalistas e influenciou, por exemplo, os
trabalhos de Reinhart Koselleck no campo da histéria, e Hannah Arendt na filosofia.
Sua contribuicdo, dessa forma, esta no sentido de introduzir uma matriz filosofica de

carater mais pessimista, influenciando diversos intelectuais do século XX.

%2 HEIDEGGER, Martin. Ser e Tempo. Braganca Paulista, SP: Editora Universitaria Sao Francisco,
2013. p. 501.
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Hannah Arendt, filésofa politica alema influenciada pela filosofia heideggeriana,
exprime seu pessimismo com sua época principalmente a partir da ideia de revolucao
no livro Entre o passado e o futuro (1997), publicado em 1954, ao tratar também da
crise moderna e das fissuras no tempo com as experiéncias totalitarias do século
passado, a partir de um olhar sobre o esfacelamento da tradicdo. Segundo Arendt, o
“tesouro perdido” da revolugao nao foi legado para as geragdes futuras no sentido de
se poder questionar as ac¢des politicas humanas, ja que a confianga da modernidade
nas mesmas era enorme. Essa heranca deixada pelo tempo moderno veio sem nome,
sem testamento, ou seja, 0 ocidente teria se visto sem passado e sem futuro:
Sem testamento, ou resolvendo a metafora, sem tradicdo — que selecione e
nomeie, que transmita e preserve, que indique onde se encontram o0s
tesouros e qual o seu valor — parece ndo haver nenhuma continuidade
consciente no tempo, e portanto, humanamente falando, nem passado nem

futuro, mas tdo-somente a sempiterna mudanca do mundo e o ciclo biolégico
das criaturas que nele vivem.33

Assim, a respeito da experiéncia ocidental das revolu¢cdes de 1776 e 1789, sobretudo,
Arendt nos provoca afirmando que “[a tragédia comecou] ao evidenciar-se que nao

havia mente alguma para herdar e questionar, para pensar sobre tudo e relembrar”.34

O novo tempo histérico que se anunciava € traduzido por Arendt como um intervalo
entre um tempo que nao existe mais, em que o homem foi do pensamento a acao e

depois da acdo ao pensamento, e outro que ainda néo estaria bem definido:

0 apelo ao pensamento surgiu no estranho periodo intermediario que por
vezes se insere no tempo histérico, quando ndo somente os historiadores
futuros, mas também os atores e testemunhas, 0s vivos mesmaos, tornam-se
conscientes de um intervalo de tempo totalmente determinado por coisas que
ndo sdo mais e por coisas que nao sao, ainda.s®

Fica evidente nos ensaios contidos no livro da filosofa que esse descontrole seria a
caracteristica fundamental desse novo tempo que estaria emergindo. Essa nocao de
um novo tempo histérico, modificado apds as experiéncias extremas do século XX,
foi também uma preocupacao que esteve presente nos trabalhos de historiadores que
se basearam na filosofia fenomenologica heideggeriana.

33 ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro. S&o Paulo: Editora Perspectiva, 1997. p. 31.
34 |bidem, p. 32.
35 |bidem, p. 35-36.
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Entre eles, o historiador alemé&o Reinhart Koselleck, que também teve influéncias da
hermenéutica de Hans-Georg Gadamer, em Futuro Passado (2006), obra de 1979,
ao realizar um trabalho que foca na histéria dos conceitos, bem como ao analisar a
semantica dos tempos histéricos de como se constituem, e questionar a
transformacao do conceito de histéria apos o advento da modernidade, sobretudo na

historiografia alema, trazendo uma reflexdo acerca da propria modernidade.

Segundo Koselleck, apés a segunda metade do século XVIII, teria ocorrido uma
mudanca no entendimento do que € a historia, que deixava de ser pura narrativa
factual — Historie, termo usado no plural para assinalar narrativas particulares
desconexas entre si, de relatos tidos como meros exemplos — para ser uma
representacdo sequencial dos fatos histéricos — Geschichte, entendida como um

processo temporal -, instituindo-se como uma marcha da humanidade.3¢

Contrapondo-se as profecias de fim do mundo, institucionalizadas pela Igreja Catélica
como o horizonte de expectativa do futuro, o surgimento do Estado moderno, ao
incorporar esse discurso e monopoliza-lo, em um momento em que Estado e Igreja
se separavam, foi primordial para entender o processo que levou a mudanca da
relacdo com o futuro, expressada na retracdo da ideia de fim do mundo.?” Dessa
forma, segundo Koselleck, houve uma alteracéo do horizonte de expectativa (da ideia
de futuro como fim) na modernidade. Assim, conforme o historiador alemé&o, a partir
dessa transformacdo o homem moderno passou a viver na modernidade e a estar
consciente de viver nela. Por conseguinte, passou a ser 0 agente de transformacao
da sua propria realidade, ndo mais a esperar por alguma interferéncia divina para que

mudancas se concretizassem.

A mudanca no conceito de historia, esteve atrelada a ressignificacdo dos conceitos
de progresso e de revolugdo, uma vez que com a experiéncia da Revolucao Francesa
houve uma transformacdo da estrutura temporal, em relagcdo ao inicio da chamada

Idade Moderna, marcado pelo movimento reformista. A palavra revolugcéo, por

36 KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado...Op. Cit., p. 48-49.
37 |bidem, p. 28-29.
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exemplo, (termo que possui um campo semantico variado), antes da experiéncia
francesa, possuia como um de seus significados a ideia de movimento circular, de
retrocesso, de um retorno a uma posicao inicial, ideia que estava associada a
natureza; e, na esfera politica, como repeticdo de um regime anterior, j& que ndo se

modificava o modelo constitucional desse regime.38

J& aideia atribuida atualmente ao conceito de revolugdo, s6 passou a estar presente
no campo semantico do termo, quando “[passou a designar] uma comogéao social por
meio da qual a populagao subjugada se tornasse ela mesma a classe dos senhores.”,
ressalta Koselleck ao citar Hannah Arendt.® Depois de 1789, nesse sentido,
revolugcdo passou a se remeter a um “coletivo singular’, assim como o conceito

alemao de histoéria,

a revolucao cristaliza-se em um coletivo singular, que parece concentrar em
si as trajetdrias de todas as revolugdes particulares. E assim que revolucéo
torna-se um conceito meta-histérico, separando-se completamente de sua
origem natural e passando a ter por objetivo ordenar historicamente as
experiéncias de convulsdo social.*°
Desvelou-se, com isso, um novo horizonte de expectativa. Essa transformacéo
alterou a relacdo do homem moderno com o tempo histérico, pois este, a partir disso,

teria se acelerado.

Sobre a ideia de aceleracdo do tempo, Koselleck também destaca a insercdo da
utopia na filosofia da historia, a partir da segunda metade do século XVIII, quando,
segundo ele, houve uma temporalizacdo da utopia.*! Sua andlise esta centrada na
hipotese de que o homem moderno se formou dentro da légica da aceleracdo do
tempo — outra caracteristica importante para se compreender a modernidade —, de
gue o homem moderno estaria vivenciando uma abreviagéao temporal, especialmente

a partir das experiéncias revolucionarias do periodo.*?

38 |bidem, p. 64-65.

39 |bidem, p. 67.

40 |bidem, p. 68.

41 KOSELLECK, Reinhart. Estratos do tempo: estudos sobre a histéria. Rio de Janeiro: Contraponto
Editora, 2014. p. 121.

42 |bidem, p. 153.
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O presente estaria sendo abreviado e o alargamento de um horizonte de expectativas
voltado para um futuro melhor relegava para segundo plano as profecias apocalipticas
baseadas na crenca judaico-crista de fim do mundo. A partir desse processo de
aceleracéo, o homem moderno passaria a controlar o tempo - processo iniciado com
a Expanséo Maritima -, ja que ndo havia mais a necessidade de um controle espacial
do mundo conhecido; as inovacgfes tecnolégicas do periodo apontavam para isso.
Sem mais a necessidade de controlar o espaco terreno, 0 homem moderno passou a
se preocupar em controlar o proprio tempo, s6 que nesse futuro alargado. N&o
esperando mais pelas interferéncias divinas, ele passaria a escrever a sua propria
historia, a ser a prépria “locomotiva da histéria”’, passando, assim, a acao politica
balizada pelas experiéncias histéricas vividas até entdo, mas também criando e

pensando novas possibilidades de atuacéo politica.*3

Nesse futuro promissor, estava embutido um otimismo muito grande com os tempos
modernos, que encurtava o presente para que se chegasse logo a tdao sonhada
futuridade, por isso a sensacao de que os eventos naquele presente se davam téo
acelerados. Essa aceleracédo, portanto, teria sido legada para o século XX. Com a
chegada do novo século, essa aceleracdo se manteve, mas ainda otimista,
culminando com os grandes eventos dramaticos do século passado. Seria a partir do
pés-guerra que, segundo intelectuais devedores da tradicdo pessimista

heideggeriana, estariamos vivenciando uma nova experiéncia temporal.

Dessa forma, na esteira das contribuicbes de Koselleck, surgiu a no¢cado baseada na
ideia de uma imaginacéao histérica essencialmente distinta da moderna, que pode ser
encontrada nos estudos do tedrico literario alemdo Hans Ulrich Gumbrecht e do
historiador francés Francois Hartog. Ambos sdo defensores de uma temporalidade
com caracteristicas marcadamente distintas daquela da modernidade, sendo esta
voltada para o futuro, enquanto que essa nova temporalidade seria mais centrada no

presente.

O critico alemao, em O nosso amplo presente (2015), traz uma analise sobre os

problemas que se mostram no Nosso presente, a partir da nogéo de presencga, na qual

43 |bidem, p. 159-161.
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defende o surgimento de um novo cron6topo.** Ou seja, uma nova configuracéo do
tempo, em que O presente estaria mais alargado, diferente daquela que foi
desenvolvida entre o final do século XVIII e o inicio do século XIX.*® De acordo com
Gumbrecht, essa mudanca de cronétopo pode ser observada a partir de alguns
aspectos referentes a cultura da segunda metade do século passado, com uma

estagnacéao temporal, intelectual e celestial.

O presente do homem moderno, cartesiano, seria mais “estreito”, com um futuro
aberto as possibilidades. Dessa forma, segundo o tedrico aleméo, esse sujeito estaria
“adaptando experiéncias do passado ao presente e ao futuro, fazia escolhas entre as
possibilidades que este ultimo Ihe oferecia. Escolher entre as opg¢des que o futuro
oferece é a base — e a estrutura — daquilo que chamamos de ‘agéncia’.*® Enquanto
gue no nosso presente, ou melhor, no cronétopo do pés-guerra “[...] o futuro ndo se
apresenta mais como horizonte aberto de possibilidades; ao invés disso, ele é uma
dimenséao cada vez mais fechada a quaisquer progndsticos — e que, simultaneamente,
parece aproximar-se como ameacga.”.*’ Nesse novo cronétopo cuja génese esta
localizada apOs as experiéncias catastroficas do século XX, de caracteristicas
presentistas, com um presente amplo, o futuro se apresentaria fechado e ameacador,

ndo havendo mais possibilidades para progndsticos otimistas.

Assim, com um passado que ndo passa, e que inunda o presente com presenca, e
um futuro aterrorizante — como por exemplo a preocupacao em torno do aquecimento
global ou de desastres nucleares — 0 presente se transformou numa dimensao de
simultaneidades que se expandem: passado, presente e futuro se misturam nessas
simultaneidades, e nesse presente em constante ampliagcdo tem-se a impressao de
estarmos indo em dire¢do a um futuro, mas este encontra-se fora do campo das
possibilidades de qualquer progndéstico positivo, redundando em um regresso ao

ponto de partida.*

44 GUMBRECHT, Hans U. Nosso amplo presente: o tempo e a cultura contemporanea. Sdo Paulo:
Unesp, 2015. p. 14.

4 O sattelzeit (“tempo-sela”), nogéo criada por Reinhart Koselleck que se refere ao periodo de 1750-
1850 no qual a modernidade teria se formado, quando houve um distanciamento entre espago de
experiéncia e horizonte de expectativa.

“48|bidem, p. 15.

471dem.

48 |bidem, p. 16.
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Francois Hartog também atesta esse tom pessimista em relacdo ao nosso presente,
em Regimes de historicidade (2013), obra na qual cunhou o que chama de regime de
historicidade, categoria analitica que consiste em uma “maneira de engrenar passado,
presente e futuro ou de compor um misto das trés categorias, [...]. [...] a forma da
condicao histérica, a maneira como um individuo ou uma coletividade se instaura e
se desenvolve no tempo”.*° Hartog desenvolveu essa categoria como meio de trazer
luz aos questionamentos de sua hipétese sobre o presentismo, tal qual, “a construgao
do neologismo ‘presentismo’ deu-se, de inicio, em relacdo a categoria de futurismo (o
futuro comandava)”, que, para Hartog, surgiu como hipétese para delimitar que o
modo contemporaneo de articular passado, presente e futuro possui uma

especificidade, em relacdo a outros “presentes do passado”.>°

Dessa forma, estabelece um modo comparativo entre o regime de historicidade
moderno — que existia desde 1789 e vigorou até o final do século XX, mais
especificamente até o ano de 1989, com a queda do muro de Berlim, que conectava
0s modos como 0 homem experienciava o tempo, onde o ponto de vista do futuro era
predominante, tendo o progresso como expressao desse futuro e o “tempo se
direcionando a um fim” — com o regime de historicidade presentista, que teria sucedido

o anterior.>! No regime presentista

[0 futuro] deteriorou-se sob o horizonte e o presentismo o substituiu. O
presente tornou-se o0 horizonte. Sem futuro e sem passado, ele produz
diariamente o passado e o futuro de que sempre precisa, um dia apds o outro,
e valoriza o imediato.5?

Além de Koselleck, a contribuicdo de outro importante historiador, como Braudel,
também foi fundamental para que Hartog desenvolvesse sua hipétese, e com isso ele
buscou novas formas de temporalidade, novos conceitos, a partir da nogao de “longa

duragao” do historiador dos Annales.

4 HARTOG, Francois. Regimes de historicidade: presentismo e experiéncias do tempo. Belo
Horizonte: Auténtica, 2013. p. 11-12.

%0 |bidem, p. 14.

51 HARTOG, Francois. Tempo, Histéria e a Escrita da Histéria: a ordem do tempo. Revista de Historia,
148 (1° - 2003), 09-34. p. 11.

52 HARTOG, Francois. Regimes de historicidade...Op. Cit., p. 148.
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Assim, Hartog aponta para as multiplas relacdes que se estabelecem com o tempo
surgidas na sociedade pds-moderna, o que culminaria com o regime presentista no
final do século XX. De acordo com o historiador francés “[...] fomos do futurismo para
0 presentismo e ficamos habitando um presente hipertrofiado que tem a pretenséo de
ser seu proprio horizonte: sem passado, sem futuro, ou a gerar seu préprio passado
e seu proprio futuro.”.>3 Em suma, o presente se mostraria, a0 mesmo tempo, como
passado e futuro, da mesma forma que a distopia mostra passado, presente e futuro
coexistindo, sendo reservado ao futuro algo ruim, de acordo com essa perspectiva

mais pessimista.

Se para esses intelectuais que buscaram, de uma forma ou de outra, demonstrar 0os
problemas relativos a temporalidade moderna, mas a luz de uma visdo mais
pessimista e, aparentemente, direcionada para um futuro que se mostraria fechado —
ideia mais evidenciada nos trabalhos de Gumbrecht e Hartog —, por outro lado, ha
uma tradicédo filoséfica inaugurada por Walter Benjamin que nos leva a um caminho

distinto.

1.1.2 - A matriz benjaminiana

O pensamento filoséfico constituido, principalmente, a partir da publicacdo das Teses
sobre o conceito de histéria (1987) em 1940, traz uma conclusdo diferente da
heideggeriana sobre as reflexdes a respeito do tempo histérico. Nesta obra, Benjamin
também evoca uma critica a modernidade e ao tempo “homogéneo e vazio”,
irreversivel, que construiu suas bases na ideia de progresso iluminista. Como
marxista, a base conceitual de sua consciéncia do tempo é proveniente de sua analise
do materialismo histérico. De acordo com as ideias defendidas pelo filésofo, o
progresso do conhecimento cientifico a partir de uma crenga incomensuravel na
Razao ndo conduz, necessariamente, a um avango nos campos politico e social da

humanidade.> Sua critica ao progresso, portanto, leva-nos a uma outra direcdo: no

53 HARTOG, Francois. Tempo, Historia e a Escrita da Histéria... Op. Cit., p. 27.
54 cf. LOWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incéndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito
de histéria”. Sao Paulo: Boitempo, 2005.
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centro de sua interpretacdo estaria uma espécie de pessimismo revolucionario,>®

tendo como conceitos chave na sua andlise as no¢fes de reden¢do e rememoracao.

Para o filosofo marxista, a analise do passado deve servir para a rememoracao, e no
presente, para sua redencdo. No campo da historia e da acdo, essa redencéo, que
s6 pode se dar no presente, serviria como uma reparacdo do proprio passado,
daquele que sempre contou a historia dos “vencedores” sobre os “vencidos”. Ao
rememorar as “vitimas do passado” e a agir no presente de forma redentora, o
historiador que se identifica com esse tipo de perspectiva estaria reparando uma
injustica do passado gracas a tomada de uma consciéncia historica no presente.
Assim, a filosofia da historia de Benjamin defende um conceito de historia que
privilegie o relato dos “vencidos”, ou seja, uma histéria “vista de baixo”, das minorias,
em contraposicao a historia dos grandes fatos politicos e dos herais, caracteristica de

uma histéria positivista.>®

Uma histéria que entendia o tempo de maneira progressista e linear, como uma
marcha em direcdo a um futuro melhor que viria inevitavelmente, levou ndo somente
a uma visao positivista e, aos olhos de Benjamin, conservadora, mas também a uma
iluséo dentro da propria “esquerda” europeia, que tinha na crenga cega da vitoria do
proletariado sua expressdo mais incontestada. Essa cegueira teria ndo sé aberto
caminho para a possibilidade de um imobilismo diante de ideias e praticas de carater
fascista, como também teria permitido o surgimento dos eventos-limite do século XX.
Embora Benjamin ndo tenha vivido para conhecer toda a extenséo do Holocausto ou
para ver a destruicdo causada pelas bombas atébmicas,>’ é inegavel que suas
reflexbes soem quase como uma profecia, diante da materialidade desses

acontecimentos.

% Tanto José D’ Assungdo Barros quanto Michael Léwy utilizam essa expressdo para se referir a
filosofia da histéria benjaminiana. Cf. BARROS, José D’Assungdo. O tempo dos historiadores.
Petrépolis, RJ: Vozes, 2013. LOWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incéndio: uma leitura das
teses “Sobre o conceito de histéria”. Sdo Paulo: Boitempo, 2005. Ver também BRITO, Thiago V. de.
Temporalidades distopicas ou distopias temporais? Um problema para os historiadores. In:
BENTIVOGLIO, Julio C.; CUNHA, Marcelo D. R. da; BRITO, T. V. de (org.). Distopia, Literatura &
Histéria. Serra: Ed. Milfontes, 2017.

56 cf. LOWY, Michael. Walter Benjamin...Op. Cit.

57 Benjamin cometeu suicidio em 1940, ap6s a Franca ter sido controlada pelo exército nazista e ter
instalado um regime colaboracionista com 0 mesmo.
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O filésofo aleméo Jirgen Habermas, herdeiro intelectual da Escola de Frankfurt,

revela sua escolha pela filosofia benjaminiana ao afirmar que

Benjamin inverte a orientacdo radical para o futuro, que em geral caracteriza
a época moderna, sobre o eixo do ‘tempo-presente’, a tal ponto que ela é
transferida para uma orientacdo, ainda mais radical, para o passado. A
expectativa do novo futuro s6 se cumpre por meio da reminiscéncia de um
passado oprimido.58

Habermas destaca o carater messianico da filosofia benjaminiana, no qual resgata a
ideia de redencdo contida nas teses: o futuro precisa redimir esse passado de
injusticas. E é o historiador, por meio da possibilidade de reminiscéncia do passado,
gue pode fazer isso, na qualidade de um profeta. O messianismo das ideias de
Benjamin, que provém do seu judaismo, mescla um tipo de judaismo-messianico com
um materialismo histérico que critica a ideia de progresso das filosofias da historia do
século XIX, mas carrega em seu cerne a defesa da centelha revolucionaria que
irrompe o presente. Nesse sentido, a perspectiva benjaminiana € de um marxismo
ndo ortodoxo, critico ao projeto iluminista e progressista e aos desdobramentos do
mesmo, e que ndo se posicionava de forma ingénua com 0s acontecimentos que

levaram a emergéncia de uma reflexdo e autocritica necessarias naquele momento.>°

O filésofo aleméao defende, entdo, que a critica ao progresso feita pelos intelectuais
de sua época deveria considerar as premissas de Benjamin, e ndo as de Heidegger,
como fez Koselleck, pois dariam margem a uma visdo conservadora da realidade, que
nao aceita a possibilidade da mudanca, podendo cair em um imobilismo diante do
presente. Por meio da ideia de redencao do passado no presente, o futuro ndo estaria
fechado; o presente, na medida em que concebe a possibilidade de transformacdes,
de revolugdes, manifestaria um futuro aberto. E uma critica também pessimista a

temporalidade moderna, porém um pessimismo revolucionario.

Herdeiro também de uma tradicao filosofica benjaminiana, o filésofo italiano Giacomo
Marramao, em Poder e Secularizacdo (1995), busca analisar a modernidade sob a

luz de dois conceitos chave poder e secularizagcdo, com o intuito de diagnosticar o

%8 HABERMAS, Jiirgen. O discurso filoséfico da modernidade: doze ligdes. Sdo Paulo: Martin
Fontes, 2000. p. 18-19.
%9 |bidem, p. 21-22.
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fendbmeno da “temporalizagdo da histéria”.?9 Sua investigacdo na época estava
relacionada com as discussoes filosoficas que ocorriam na Alemanha, a partir dos

estudos de Hans Blumenberg e de Reinhart Koselleck.

Conforme Marramao, uma critica a ideia de progresso deveria perpassar por uma
preocupacdo em analisar 0 processo de secularizagcdo que ocorreu na época
moderna, e que estaria ligado a uma disputa pelo poder. De acordo com seu
raciocinio, seria o conceito de secularizagdo que melhor explicaria a ideia de
progresso da modernidade, e ndo o de revolucdo; portanto, uma analise da crise da
modernidade ndo poderia desconsiderar o ambito politico inerente a essa discussao.
Sua interpretacdo estd pautada no campo filoséfico-politico em torno da questédo da

temporalizacdo, e para chegar a raiz do problema seria necessério entender o
progresso como forma e ndo como propriedade da modernidade.®!

O tempo moderno configuraria a concepgdo de conceitos como “revolugéo’,
“‘progresso” e “liberagado”. Marramao defende a existéncia de uma ruptura em curso
na modernidade, da mudanca de uma temporalidade mistica e pagad para uma
temporalidade moderna. Isto é, uma ruptura na sua forma, de um tempo baseado na
fé para um tempo profano; ha, por conseguinte, um processo de dessacralizacdo do
tempo. Isso ja evidenciaria essa mudanca, de que o homem moderno consegue
compreender melhor a complexidade da sociedade do que o homem que vivia na
época medieval, da temporalidade anterior, pois ele teria mais consciéncia de si
mesmo.5?Assim, o filésofo italiano defende a ideia de que a secularizacdo como uma
ruptura da tradi¢cdo judaico-cristd no ambito politico seria uma evidéncia de que nao

houve uma continuidade.

Opondo-se a tese koselleckiana das estruturas temporais da modernidade e de sua
interpretacdo sobre a aceleracdo do tempo histérico como traco definidor desta,
principalmente apds as revolu¢des industrial e francesa, Marramao sustenta que o

esquema interpretativo utilizado por Koselleck pressupbe a substituicAo do termo

60 MARRAMAO, Giacomo. Poder e Secularizagéo: as categorias do tempo. Sdo Paulo: Editora da
Universidade Estadual Paulista, 1995. p. 21.

®1 |bidem, 22.

62 |bidem, p. 31.
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progresso como sentido da modernidade pelo termo revolugéo, e que isso seria um
equivoco, ja que a ideia de uma descontinuidade radical estaria embutida nessa
hipotese. Entretanto, segundo sua analise, isso ndo teria se concretizado, ja que uma

marca mais evidenciada seria a da continuidade.

Para Marramao a secularizacdo foi um fendbmeno positivo, pois configurou-se como a
ruptura do tempo mistico e pagéo, da preponderancia de um modelo de tempo ciclico
anterior ao modelo moderno; e que, portanto, do ponto de vista politico, ndo teria sido
esse processo que levou a crise da modernidade e aos eventos catastroficos do
século XX — que é o ponto de vista defendido tanto por Koselleck quanto por fildsofos

mais ceticistas com relacdo a modernidade, Arendt por exemplo.

Nas palavras do filésofo italiano,

Talvez ainda seja possivel, benjaminianamente, introduzir na histéria aquela
novidade capaz de romper a homeostase e inverter o recuo entrépico do
tempo: inaugurar uma transformacéo que ndo mais se faca plena do futuro,
mas do presente, ndo mais do Homem, mas do ser dos individuos; abrir o
caminho a uma politica que saiba finalmente interpretar o potencial liberador
contido na perda do Sentido da Histéria.3

Para Benjamin, e também para Marramao, a ideia de revolucdo contida na
modernidade, estava acoplada a ideia de progresso, e, por conseguinte, esse
progresso nao poderia dar certo, uma vez que as revolucdes que ocorreram no
periodo estavam circunscritas ao “tempo homogéneo e vazio”, a uma temporalidade
gue nao permitiria uma transformacéo radical das estruturas que a compunham como
tal, cujo sentido definidor estaria voltado para o futuro. A proposta que se observa em
ambos é a de que o fim das metanarrativas e do sentido moderno da histoéria, ndo
precisa necessariamente ser encarado como algo negativo, pois estaria aberta a
possibilidade de uma revolugdo em um outro tempo historico, pleno de presente, e
nao mais de futuro, como era a temporalidade moderna. Uma redefinicdo do conceito,
pelo menos, ndo estaria impossibilitada. A perda do sentido de uma Historia orientada
para o futuro pode ter liberado um potencial transformador; logo, seguindo essa
interpretacdo, ndo hd um estancamento da acéo politica no presente, mesmo diante

da possibilidade de um futuro ruim.

63 MARRAMAO, Giacomo. Poder e Secularizaco...Op. Cit., p. 138.
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Partindo desses dois caminhos, a andalise da obra distopica centrada nessa
problemética, conduz-nos a duas possibilidades de interpretagdo: uma relacionada a
obra em si, e outra no que diz respeito as ideias e predile¢cdes politicas do autor,
levando em consideracdo sua trajetoria individual e publicaces ficcionais e néo-

ficcionais que abrangem boa parte dos principais eventos do século XX.

1.2 - Vivendo a temporalidade moderna: o “pequeno” Wilson e sua trajetoria

literaria

John Burgess Wilson nasceu no dia 25 de fevereiro de 1917 em Harpurhey,
Manchester, Inglaterra.®* Burgess escolheu acrescentar o nome “Anthony” como
‘nome de confirmacgao” (“crisma”), seguindo um ritual de tradicdo catdlica como
confirmacéo de seu batismo. Nascido em uma familia catélica, mas também com veia
artistica, sua mae, Elizabeth Burgess, fora cantora e dangarina em Glasgow e
Manchester, e seu pai, Joseph Wilson, foi um pianista que chegou a tocar em teatros
e sessdes de cinema mudo, porém depois teve que trabalhar como caixa em um
acougue de Manchester. Um ano apds seu nascimento, sua mée e irma mais velha,
Muriel, morreram em uma epidemia de gripe espanhola que assolou a cidade em
1918, fato que teve um impacto muito grande em sua vida e no seu trabalho literario.
ApoOs a morte da esposa, Joseph Burgess casou-se hovamente, com Margaret Dwyer,
em 1922. Burgess parece nao ter tido uma relacdo muito boa com sua madrasta, algo

que se percebe no texto de sua autobiografia.®®

O escritor inglés iniciou seus estudos na Bishop Bilsborrow Memorial School, onde
estudou de 1923 a 1928, e de 1928 a 1935 estudou no Xaverian College, no qual
terminou seu ensino basico, ambas escolas catolicas. Foi nessa Ultima instituicdo que
Burgess teria iniciado sua experiéncia como escritor, onde publicou seus primeiros

poemas na revista da escola. Aos 15 anos, teria experimentado uma crise religiosa

64 As informacdes sobre a biografia do autor foram retiradas do site The International Anthony Burgess
Foundation. Disponivel em: <http://www.anthonyburgess.org>. Acesso em: 5 jan. 2018.

6 Cf. BURGESS, Anthony. Little Wilson And Big God: Being the first part of the confessions of
Anthony Burgess. New York: Weidenfeld & Nicolson, 1987.
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ao ler o livro do escritor James Joyce A Portrait of the Artist as a Young Man®6 (1916),
no qual o personagem principal faz criticas ao catolicismo na Irlanda, fato que exerceu
grande influéncia em sua carreira literaria e musical devido a duas razdes: a critica
ao catolicismo esteve presente em boa parte de seus romances; além disso, a
influéncia do escritor irlandés, que era um de seus autores favoritos, que estaria
evidenciada nas futuras obras de Burgess, sobretudo em Laranja Mecéanica com a

utilizacao de jogos de palavras para criar a lingua Nadsat.

Burgess graduou-se em Literatura Inglesa na Universidade de Manchester em 1940,
e logo apéds ingressou no Corpo Educacional do Exército Real, onde permaneceu até
1946. Em 1942, havia se casado com Llewela Jones (que era chamada de Lynne),
sua primeira esposa e em 1943 fora enviado para Gibraltar, para ensinar pelo Corpo
Educacional do Exército.

Um episodio curioso da vida do autor ocorreu em 1945, quando Burgess foi preso
pela Guarda Civil espanhola por ter proferido palavras a favor da democracia e
algumas contrarias ao General Franco em um bar na cidade de La Linea, em
Gibraltar. Sua prisao se deu no dia em que se comemorava o V-E Day, Dia da Vitoria
na Europa, que marcava o fim da Segunda Guerra Mundial no Ocidente com a vitdria

das forcas aliadas e a derrota do nazismo alemé&o.®’

Disposto a conhecer outras partes do mundo, em 1954, Burgess e sua esposa
mudaram-se para a Malasia, onde lecionou em uma faculdade e depois publicou seu
primeiro livro, Time For a Tiger (1956), no qual adotou pela primeira vez 0 nome de
“crisma” Anthony. Outros dois livros completariam o que ele chamou de “Trilogia
Malaia”, redigida enquanto estava no pais: The Enemy In The Blanket (1958) e Beds
In The East (1959). Essa trilogia retrata o periodo em que a Malasia se insurgia contra
0 império britanico, que culminou com a saida dos britanicos dos territorios no Sudeste

Asiatico. Em sua passagem pelo Oriente, o casal ainda foi para Brunei no final de

% Titulo em portugués Retrato do Artista Quando Jovem, primeiro romance de James Joyce que se
caracteriza como um romance de formacéo, no qual demonstra o desenvolvimento do personagem
Stephen Dedalus chegando a maturidade, que cresce no desenrolar da narrativa na medida em que
ocorrem as passagens das fases da vida humana: infancia, adolescéncia e vida adulta.

57 BURGESS, Anthony. Little Wilson And Big God...Op. Cit.
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1959, onde ele teve um colapso durante uma aula, o qual fez interromper a viagem e
seu trabalho como professor. Ao retornar para a Inglaterra, Burgess foi diagnosticado
equivocadamente com um tumor cerebral; o médico havia atestado que ele teria
pouco tempo de vida. No entanto, com o passar do tempo esse diagnostico

comprovou-se errado, ja que Burgess faleceu com 76 anos.

Com medo de morrer sem deixar sua esposa em uma situacao financeira favoravel,
o literato comecou a escrever livros em um ritmo cada vez mais acelerado a fim de
conseguir publica-los e adquirir o retorno financeiro desejado. A partir da década de
1960, a producdo de Burgess se tornaria maior, sendo um dos resultados desse
periodo a sua obra mais conhecida. De 1960 a 1966, ele publicou treze obras, dentre
as quais dois romances distépicos A Clockwork Orange (1962) [Laranja Mecanica] e
The Wanting Seed (1962) [Sementes Malditas], uma biografia ficcional de William
Shakespeare, Nothing Like The Sun (1964) [Nada Como o Sol], e dois trabalhos sobre
James Joyce, um estudo critico voltado para leitores iniciantes de Joyce Here Comes
Everybody (1965) [Homem Comum Enfim], e A Shorter Finnegan’s Wake (1966).

Figura 1 - Capa da primeira publicacédo de A Clockwork Orange.

N
Fonte: Disponivel em <https://www.anthonyburgess.org/timeline/1960/>. Acesso em 20 abril 2019.

Em 1968, sua primeira esposa morreu de insuficiéncia hepatica aos 47 anos, € no
final do mesmo ano Burgess casou-se novamente, com Liliana (Liana) Macellari, uma
tradutora e linguista italiana. Liana tinha um filho, Paolo Andrea, que foi criado por
Burgess e recebeu seu nome, sendo chamado posteriormente de Andrew Burgess
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Wilson. Com a nova familia, foi para Malta e até o final da vida viajou para varias
regides da Europa, tendo fixado residéncia durante um periodo em Ménaco. Durante
as décadas de 1970 e 1980, continuou escrevendo romances, criticas, roteiros para
teatro, filmes e séries de televisdo, e diversos tipos de composi¢cdo. Ao todo ele
escreveu trinta e trés romances, mais de vinte e cinco obras néo-ficcionais, dois
volumes de uma autobiografia, e mais de duzentas composi¢cdes musicais, que

incluem sinfonias, Operas, operetas, trilhas sonoras de filmes e musicais.

Os romances desse periodo que merecem maior destaque sdo: M/F (1971) [Macho e
Fémea], uma historia de detetive inspirada no estruturalismo de Claude Levi-Strauss,
em que o autor afirmava que teria sido seu trabalho mais dificil e de maior orgulho;
1985 (1978), outra distopia que mistura uma critica ao 1984 de George Orwell, escrita
sob a forma de entrevistas realizadas com o préprio Burgess na primeira parte, com,
na segunda parte, um romance sobre o poder crescente dos sindicatos e 0 surgimento
do Isla como principal forca cultural e politica na Gra-Bretanha; e Earthly Powers
(1980) [Poderes Terrenos], que conta a historia de um escritor gay, Kenneth Toomey,
ao mesmo tempo em gue apresenta um panorama dos grandes eventos do século
XX.

Burgess faleceu em 22 de novembro de 1993, de cancer de pulméo, em Londres, e
seu ultimo livro publicado ainda em vida foi A Dead Man In Deptford (1993), sobre a
vida e a morte de Christopher Marlowe, escrito em prosa elisabetana, demonstrando
seu apreco pelo periodo renascentista. Burgess ainda teve uma obra publicada
postumamente, Byrne, em 1995, o que demonstra toda a produtividade e entusiasmo
gue o autor tinha pela escrita, que, mesmo diagnosticado com um cancer,

permaneceu intelectualmente ativo até o fim da vida.

1.3 - O p6s-guerra, a Inglaterra dos anos 1960 e o nascimento de Alex

O contexto do pos-guerra na Europa Ocidental, e particularmente também na
Inglaterra, esteve atrelado a tentativas de recuperacédo econdémica e social, lideradas
pela agenda norte-americana e a um distanciamento de qualquer trago que remetesse
ao passado recente que trouxe diversos traumas para as geragdes que sobreviveram

as guerras. Assim,
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foi para impedir a volta de velhos demdnios (desemprego, fascismo,
militarismo germanico, guerra, revolucao) que a Europa Ocidental seguiu a
nova trilha que hoje conhecemos. Pd4s-nacional, praticando o Estado
previdenciario e a cooperacdo, a Europa pacifica ndo nasceu do projeto
otimista, ambicioso e progressista imaginado com bons olhos pelos idealistas
que hoje defendem o euro. A Europa foi uma filha insegura da ansiedade.
Oprimidos pela historia, os lideres europeus implementaram reformas sociais
e criaram instituices de carater profilatico, a fim de acuar o passado.®®

A segunda metade do século passado acompanhou o declinio das metanarrativas de
orientagdo utopica e de tendéncia universalizante, bem como o declinio do sentido
moderno de historia que vigoraram no século XIX, além do fim do modelo de governo
imperialista europeu ainda baseado naquela perspectiva civilizatoria iluminista.
Assim, a Gra-Bretanha assistiu ao fim das praticas colonialistas quando suas ex-
colbnias comecaram a se insurgir contra o antigo império. Muitos comegaram a migrar
para as cidades inglesas, que se tornaram cada vez mais cosmopolitas, assim como
outras cidades de demais paises europeus. Burgess, ainda trabalhando pelo servico
colonial briténico, pdde assistir de perto esse império ruir, quando esteve na Malasia
e em Brunei. Na “Trilogia Malaia” ele deixa transparecer sua simpatia pelo processo

de libertacéo imperial, e uma critica ao modelo de Estado colonialista britanico.

O escritor inglés iniciou a escrita de Laranja Mecanica logo apds seu retorno da
Malasia a Inglaterra, quando se deparou com algumas mudancas que haviam
ocorrido em seu pais. Impressionado com o surgimento de gangues de adolescentes
de origem operdéria, que disputavam seu espaco nas ruas e influéncias na musica e
na moda da época, Burgess se inspirou em dois grupos rivais especificos, os Mods e
0s Rockers, para caracterizar seu anti-heréi e a gangue da qual era lider. Os Mods
andavam de lambretas e ouviam musicas de um rock mais “sujo” e “pesado”, tal como
da banda inglesa The Who. Ja os Rockers se diferenciavam basicamente usando
jaquetas de couro e motocicletas, e sua preferéncia musical era mais voltada para o
rockabilly, com influéncias marcadamente norte-americanas, como Elvis Presley e
Gene Vincent. As rivalidades entre esses grupos nao se restringiam apenas a esses

aspectos, mas partiam também para a violéncia consequente dessas divergéncias.

8 JUDT, Tony. P6s-Guerra: uma histéria da Europa desde 1945. Rio de Janeiro: Objetiva, 2008. p.
10.
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Um interessante estudo sobre as subculturas jovens desse contexto britanico se
encontra em Resistance Through Rituals (2006), organizado por Stuart Hall e Tony
Jefferson, em que reinem diversos artigos de estudiosos do Centre for Contemporary
Cultural Studies (Centro de Estudos Culturais Contemporaneos) da Universidade de
Birmingham, nos quais buscam explicar o fendmeno do surgimento das culturas
jovens no poés-guerra. O estudo explicita que, apesar de manterem diferencas em
termos de modo de se vestir, atividades e estilo de vida, esses subgrupos estéo
circunscritos a uma mesma base cultural proveniente do operariado inglés, em
contraposicao a uma cultura dominante, a saber:
In certain crucial respects, they share the same position (vis-a-vis the
dominant culture), the same fundamental and determining life-experiences,
as the ‘parent’ culture from which they derive. Through dress, activities,
leisure pursuits and life-style, they may project a different cultural response
or ‘solution’ to the problems posed for them by their material and social class
position and experience. But the membership of a subculture cannot protect
them from the determining matrix of experiences and conditions which shape
the life of their class as a whole. They experience and respond to the same
basic problematic as other members of their class who are not so
differentiated and distinctive in a ‘subcultural’ sense. Especially in relation to

the dominant culture, their subculture remains like other elements in their
class culture — subordinate and subordinated.®° 70

Naquele contexto, o surgimento dessas subculturas expressava as mudancgas sociais
ocorridas no poOs-guerra, e representava um problema social que colocava a
juventude no centro da questao. Visto de forma alarmante por boa parte da imprensa
britanica e pelo senso comum, o problema da delinquéncia juvenil cresceu a ponto de
criar um debate sobre a crise de autoridade moral, causando um medo na sociedade

em geral e mudancas na forma como entender e lidar com a juventude:

‘Moral panics’ of this order were principally focussed to begin with, around
‘Working-class youth’. The tightly organised subcultures — Teds, Mods, etc. —

8 HALL, Stuart; JEFFERSON, Tony. Resistance through rituals: youth subcultures in post-war
Britain. New York: Routledge, 2006. p. 8. (Grifos dos autores).

0 “Em certos aspectos cruciais, eles compartilham a mesma posigéo (vis-a-vis a cultura dominante),
as mesmas experiéncias de vida fundamentais e determinantes, como a cultura "mée" da qual derivam.
Através de roupas, atividades, atividades de lazer e estilo de vida, eles podem projetar uma resposta
cultural diferente ou uma "solu¢do" para os problemas que Ihes séo colocados por sua posi¢céo e
experiéncia de classe material e social. Mas a participacdo de uma subcultura ndo pode protegé-los
da matriz determinante de experiéncias e condi¢cdes que moldam a vida de sua classe como um todo.
Eles experimentam e respondem a mesma problematica basica que outros membros de sua classe
gue ndo sdo tao diferenciados e distintos em um sentido "subcultural". Especialmente em relagcéo a
cultura dominante, sua subcultura permanece como outros elementos em sua cultura de classe -
subalterna e subordinada.” (Tradug&o nossa).
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represented only the most visible targets of this reaction. Alongside these, we
must recall the way youth became connected, in the 1958 Notting Hill riots,
with that other submerged and displaced theme of social anxiety — race; and
the general anxiety about rising delinquency, the rising rate of juvenile
involvement in crime,the panics about violence in the schools, vandalism,
gang fights, and football hooliganism. Reaction to these and other
manifestations of ‘youth’ took a variety of forms: from modifications to the
Youth Service and the extension of the social work agencies, through the
prolonged debate about the decline in the influence of the family, the
clampdowns on truancy and indiscipline in the schools, to the Judge’s
remarks, in the Mods vs. Rockers trial, that they were nothing better than
‘Sawdust Caesars’. The waves of moral panic reached new heights with the
appearance of the territorial-based Skinheads, the football riots and
destruction of railway property.7t 72

Esse clima de medo de um aumento crescente da violéncia da juventude foi o ponto
de partida de Burgess para ambientar sua Inglaterra futurista, e tragar o perfil de seu
protagonista. A ideia inicial do autor era de usar as girias dessas gangues, misturadas
com uma linguagem mais popular das classes operarias inglesas. Porém, teve receio
de que o uso dessas girias de adolescentes no livro ja fosse estar ultrapassado
guando da publicacdo do mesmo. Foi somente depois de uma viagem que fez com
sua esposa para a entdo Unido Soviética que veio a ideia de associar o idioma russo

a giria rimada (rhyming slang) adolescente.

Burgess era um literato apaixonado por jogos de palavras, neologismos e dialetos —
devido a influéncia joyceana —, e o resultado disso foi a cria¢do da lingua Nadsat, que
combinava palavras do idioma russo com as girias inglesas das gangues e no falar
popular dos operarios. Nao foi por mero acaso a escolha da lingua russa para compor
essa nova linguagem do autor, combinar o idioma inglés com 0 russo representava

fazer uma clara referéncia ao contexto mundial da Guerra Fria, ja que “O jovem Alex

"L HALL, Stuart; JEFFERSON, Tony. Resistance through rituals...Op. Cit., p. 57.

2 *Os ‘panicos morais’ dessa ordem eram principalmente focados em torno da "juventude da classe
trabalhadora”. As subculturas firmemente organizadas - os Teds, os Mods, etc. - representavam
apenas os alvos mais visiveis dessa reacdo. Paralelamente a isso, devemos lembrar a forma como a
juventude se conectou, nos tumultos de 1958 em Notting Hill, com aquele outro tema submerso e
deslocado de ansiedade social - raca; e a ansiedade geral sobre o aumento da delingiiéncia, a taxa
crescente de envolvimento juvenil no crime, 0s panicos sobre a violéncia nas escolas, o vandalismo,
as lutas de gangues e o vandalismo no futebol. A reacdo a essas e outras manifestacdes da "juventude"
assumiu uma variedade de formas: de modificagées ao Servico Jovem e a extensdo das agéncias de
assisténcia social, através do prolongado debate sobre o declinio da influéncia da familia, as
repressfes na evasdo escolar e indisciplina nas escolas, aos comentarios do juiz, no julgamento dos
Mods vs. Rockers, que eles ndo eram nada melhores do que os ‘Sawdust Caesars’. As ondas de panico
moral atingiram novos patamares com a apari¢cdo baseada no territorio dos Skinheads, os tumultos de
futebol e a destruigdo da propriedade ferroviaria.” (Tradugao nossa).
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e seus amigos falam uma mistura das duas maiores linguas politicas do mundo — a
anglo-americana e a russa —, e iSsSo era para ser irbnico, pois suas atividades estédo
totalmente fora do contexto da politica.”.”® Dessa forma mordaz, entdo, a linguagem
escolhida pelo autor para ser uma questdo importante dentro da obra revela a forte
presenca de duas culturas em disputa pela hegemonia politica no mundo no contexto

denominado de pds-guerra.

Outro aspecto importante para compreender a criagdo da narrativa de Burgess e da
violéncia exagerada de Alex, diz respeito a um episédio que ocorreu com sua primeira
esposa, Lynne, durante a Segunda Guerra Mundial, em que ela fora estuprada por
soldados desertores norte-americanos, na ocasido de um blackout em Londres, em
1942. Sempre questionado em entrevistas sobre a polémica criada em torno da
reacdo do publico que assistiu a adaptacédo de Laranja Mecéanica para o cinema — o
filme de Stanley Kubrick —, Burgess se incomodava com o fato de toda vez ter que
explicar o porqué da violéncia extrema no livro, como se tivesse feito uma apologia a

isso. Em um texto escrito para a revista The Listener, em 1972, ele responde:

O que me ofende, e a Kubrick também, sdo as alegacBes de alguns
espectadores e leitores de Laranja Mecéanica de que h4d uma entrega gratuita
a violéncia, que transforma um trabalho com inten¢des homiléticas em algo
pornografico. Para mim, ndo foi prazer nenhum narrar atos de violéncia ao
escrever o romance. Mergulhei em excessos, em caricaturas, até em um
dialeto inventado, com o proposito de fazer a violéncia ser mais simbdlica do
que realista, e Kubrick encontrou extraordindrios equivalentes
cinematogréaficos para minhas préprias ferramentas literarias. Teria sido mais
agradavel, e eu conquistaria mais amigos, se ndo houvesse violéncia
alguma, mas a histéria da regeneracdo de Alex teria perdido for¢a se néo
tivéssemos permisséo para ver do que ele estava sendo regenerado. Para
mim, a descri¢do da violéncia era tanto um ato de catarse como um ato de
misericordia, pois minha prépria esposa foi vitima de uma violéncia cruel e
estlpida durante um blecaute em Londres, em 1942, quando foi roubada e
espancada por trés desertores do exército norte-americano. Leitores do meu
livro talvez se lembrem de que o autor cuja esposa foi estuprada € o autor de
uma obra chamada Laranja Mecanica.”

Nesse sentido, a narrativa que se desenrola com uma série de referéncias aos
principais acontecimentos do século XX, demonstram a envergadura que possui um

texto literario em desvelar tracos da esséncia mais oculta da natureza humana, além

S BURGESS, Anthony. Nota a A Clockwork Orange 2004. In: BURGESS, Anthony. Laranja Mecanica.
Edicdo especial de 50 anos. Trad. Fabio Fernandes. Sao Paulo: Aleph, 2012. p. 341.
" BURGESS, Anthony. Geléia Mecanica. Op. cit., p. 319.
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de poder ser uma fonte de debates filosoficos sobre a questdo do bem e do mal, da
liberdade de escolha dos individuos e do controle social exercido pelo Estado a partir

do condicionamento comportamental humano.

Assim como investigou Paul Ricoeur ao afirmar que pelos rastros, registros
involuntarios que podem ser interpretados pelo historiador e que estdo presentes
também nas fic¢des, o texto literario distopico também pode trazer elementos que
revelam variagdes imaginativas entre o tempo vivido e o tempo histérico ou cosmico.
Seria, entdo, por meio da linguagem, da forma como a narrativa exprime a
temporalizacdo do tempo vivido do autor de ficcdo que a historia poderia se apropriar
dos rastros.” A propoésito da funcéo da arte e do papel do escritor, inclusive, o préprio

Burgess tinha uma opinido bem definida, pois para ele

O artista é desafiado pelo dever de revelar a natureza da realidade. Ele nédo
€ um pregador — sua fungdo néo é ser didatico; ele pode ser um professor —
todos nés tentamos ensinar, mas 0 romancista € compelido a cumprir seu
dever. Como disse Henry James, seu dever é dramatizar. Revelar a natureza
da realidade. Vocé precisa lembrar que, para o poeta, para o artista e para o
romancista, a natureza da realidade é revelada ndo por vagas imagens que
passam pela mente, mas por palavras — palavras que sugerem certos
significados e revelam a¢des como o autor as conhece. Mas o autor ndo pode
determinar o certo e o errado. Tudo o que ele pode fazer é apresentar uma
espécie de ‘panorama simulado’ a partir do qual o leitor pode tirar suas
proprias conclusdes.®

A forma como o livro é estruturado, dividido em trés partes com sete capitulos cada,
culminando em um total de vinte e um capitulos, torna compreensivel a intencéo de
Burgess de trazer um significado simbdlico para a chegada a idade adulta do
personagem. Assim como o0 romance de formacdo de James Joyce, o leitor
acompanha o desenvolvimento de Alex nas duas primeiras partes do livro, que se da

por meio de sua jornada de formacao rumo a maturidade e a regeneracgao.

Na primeira parte, Burgess apresenta Alex como o protagonista-narrador, lider de
uma gangue de adolescentes que praticam a ultravioléncia em uma cidade com
caracteristicas futuristas. Ao longo dos sete capitulos dessa primeira parte, o leitor €

ambientado no universo de Alex por meio do seu ponto de vista, em seus atos de

S Cf. RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. T. Ill. Campinas: Papirus, 1997.
® BURGESS, Anthony. De uma entrevista inédita... Op. cit., p. 334-335.
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maldade contra os cidadaos dessa cidade, no uso de drogas que potencializam seu
desejo por violéncia, até o ponto em que a narrativa chega a um momento chave: ele

assassina uma mulher, € traido por seus amigos e vai para a prisao.

A segunda parte exibe o drama de Alex dentro da prisdo estatal, na qual o Estado de
caracteristicas totalitarias oferece ao protagonista a possibilidade de saida, desde que
ele aceitasse participar de um experimento que consiste em uma técnica de
tratamento de aversdo comportamental, o chamado método Ludovico. Alex aceita a
oferta, jA que a saida da prisdo parecia a melhor escolha naguele momento. O
problema estava na maneira como seria esse tratamento, que prometia “curar’ o
impeto de violéncia do prisioneiro, que ndo mais agiria de forma violenta, uma vez
gue estava sendo condicionado e forgado a assistir a cenas de violéncia extrema, ao
mesmo tempo em gue ouvia musica classica. Entdo, por meio de técnicas de tortura,
ele se torna um “verdadeiro cristdo” pronto para oferecer a outra face, como um

verdadeiro “praticante do bem”.

Ja a terceira parte mostra o retorno de Alex a sociedade como uma pessoa “curada’,
e sua tentativa de voltar a vida que tinha antes da prisdo; porém que nao da certo, ja
gue seu condicionamento o levava a ter ansia de vémito, nauseas, e a sentir muita
dor s6 de pensar em praticar ou de assistir a algum ato violento. Em um momento de
climax da narrativa, Alex tenta o suicidio em uma ocasido de total desespero, na
tentativa de parar a dor que sentia. Essa tentativa ndo o leva a morte, ele é
hospitalizado e alguns membros da sociedade tem compaixao pelo que ocorreu com

ele. Alex é “restaurado” e retorna a condicao anterior.

A histdria termina propositalmente com o vigésimo primeiro capitulo, que simboliza a
chegada a maturidade e a maioridade do personagem, posto que na cultura anglo-
saxa, o homem alcanca a vida adulta atingindo essa idade. Nesse ultimo capitulo, o
anti-herdi consegue sua regeneragdo/redencdo, ao concluir que o homem investe
melhor seu tempo e energia na criagcao e nao na destruicdo, uma vez que ele comeca
a vislumbrar uma mudanca de vida, a pensar em ter uma esposa, e até na

possibilidade de ter um filho:
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[...] Mas tive uma impressao subita e muito forte de que se eu entrasse no
quarto ao lado daquele aposento onde o fogo queimava na lareira e meu
jantar quente estava esperando sobre a mesa, ali eu deveria encontrar o que
eu realmente queria, e agora tudo se encaixava, aquela foto tesourada da
gazeta e encontrar o velho Pete assim. Pois naquele outro quarto, sobre uma
caminha, estava deitado gorgolejando gugugu meu filho. Sim sim sim,
irmaos, meu filho. E agora eu sentia aquele grande bolshi [grande] vazio
dentro do meu ploti [corpo], sentindo-me muito surpreso também comigo
mesmo. Eu sabia o que estava acontecendo, O, meus irm&os. Eu estava tipo
assim crescendo.

[...] Mas, antes de tudo, irmédos, havia essa veshka [coisa] de achar uma
devotchka [garota] que fosse uma mée para esse filho. Eu teria de comecar
isso amanha, eu ndo parava de pensar. ISso era tipo assim uma coisa nova
a se fazer. Era uma coisa que eu teria de comecar a fazer, tipo assim o
comego de um novo capitulo.””

O cerne da interpretacdo a que nos propomos para esse livro esta diretamente
relacionado com o tema da regeneracdo e da redencdo do protagonista, o qual
acreditamos ser crucial para compreender a intencdo de denudncia dessa obra
distépica. Mesmo trazendo elementos contidos em distopias, de um presente
decadente e caltico, como o Estado que objetiva mecanizar as escolhas de Alex, com
0 método de condicionamento comportamental que retira do individuo sua capacidade
de tomar decisfes e escolher fazer o bem, que, ao invés disso o condiciona a fazé-
lo, Burgess, no ultimo capitulo, coloca o personagem com sua consciéncia livre para
refletir que seu tempo de juventude acabou, e que novas possibilidades estariam

abertas se ele se redimisse:

Na edicdo inglesa do livro [...], hd um epilogo que mostra Alex crescendo,
aprendendo a desgostar de seu antigo estilo de vida, pensando no amor
como algo maior do que uma forma de manifestar violéncia; até mesmo
imaginando-se como marido e pai. Tal caminho sempre esteve aberto; ele,
enfim, opta por segui-lo. Antes uma laranja podre, ele agora se preenche
com algo mais préximo da dogura humana decente.”®

Percebemos nessa regeneracédo de Alex uma alegoria em relagédo a uma, mesmo que
pequena, esperanga com a realidade daquele contexto, quase como um ultimo sopro
de esperanca com a humanidade, aspecto que pode ser observado inclusive em
outras distopias, quando se considera o tom de alerta que elas carregam e nas
caracteristicas de seus herois que contestam de alguma forma aquele estado de

coisas ruins.

" BURGESS, Anthony. Laranja Mecanica. Op. cit., p. 272-273.
8 BURGESS, Anthony. A condicdo mecanica. Ibidem, p. 301.
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No caso especifico de Laranja Mecénica, uma vez que identificamos nessa ideia de
regeneracao e redencdo uma caracteristica marcante da obra que se aproxima da
concepcao temporal de abordagem benjaminiana, insere a compreensao de futuro da
obra no que consideramos ser um pessimismo revoluciondrio, pois traz um tom de
esperanca com o final feliz de Alex, redimido, mostrando um futuro aberto a
possibilidade da mudanca. Todavia, ao analisarmos aspectos da vida do autor e
caracteristicas de outras obras e textos - como em 1985, que sera investigada mais
adiante - identificamos um ceticismo muito grande em relac&o ao futuro do Ocidente
(pelo menos, do Ocidente até o final do século XX), algo que se aproximaria mais da
perspectiva heideggeriana de compreensao do tempo, com uma expectativa mais
pessimista em relacdo ao futuro. Esses dois aspectos serdo melhor detalhados no

decorrer dos capitulos a seguir.
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2 - CAPITULO Il - Fissuras na temporalidade moderna: o signo do pessimismo
revolucionario

“‘Nunca antes nosso futuro foi mais imprevisivel”, afirmava Hannah Arendt em seu
prefacio de Origens do Totalitarismo (1951), referindo-se aos eventos-limite do século
XX, que teriam levado a civilizagdo ocidental a um ponto de inflexdo. Com essa
perspectiva da crise da modernidade, de um futuro no qual é quase inexistente a
possibilidade de progndésticos, a geracdo de intelectuais marcada por esses
acontecimentos - as duas Grandes Guerras, o Holocausto, as bombas atémicas -,
demonstrou uma tendéncia a um olhar mais pessimista diante do ocidente e da
realidade do pos-guerra. Nunca antes a capacidade destrutiva da humanidade esteve
em tamanha iminéncia, e a banalizacdo do mal parecia minar tdo prontamente a
esséncia humana:

A tentativa totalitaria da conquista global e do dominio total constituiu a

resposta destrutiva encontrada para todos os impasses. Mas a vitoria

totalitaria pode coincidir com a destruicdo da humanidade, pois, onde quer

que tenha imperado, minou a esséncia do homem. Assim, de nada serve
ignorar as forgas destrutivas de nosso século.”

Como chave de leitura para aquele momento, destacamos uma perspectiva mais
pessimista de compreensao temporal, que se aproximaria com a proposta centrada
na concepcdo de tempo benjaminiana, para trazer a lume o0s posicionamentos
politicos e filosoficos de Anthony Burgess, sua compreensao sobre o papel do Estado,
a politica, a liberdade individual, o livre-arbitrio, e a natureza humana. Nesse sentido,
para além da analise de Laranja Mecénica, também fazemos uso de outros textos

escritos pelo escritor, e algumas entrevistas.

O modernismo, enquanto movimento artistico que transformou a estética da arte no
final do século XIX e inicio do XX, representava uma série de mudancas radicais as
guais estavam ocorrendo na sociedade ocidental nesse periodo. Assim como as artes
- com o Cubismo, o Dadaismo e o Surrealismo - e a musica - com o Atonalismo - a
literatura modernista também abragou essas mudancas estéticas que rompiam com

o0 modelo estético anterior, calcado na légica iluminista, buscando refletir as

® ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 13.
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contradicbes presentes nas estruturas social, politica e econbmica, baseadas no

avanco técnico e industrial.

Com os eventos modernistas® do século XX e as experiéncias que revelaram
mecanizacdo e maior eficiéncia da matanca humana, ficava mais evidente a
desconfianca em relacéo a crenca no progresso, 0 que trouxe a tona a emergéncia
de um género literdrio que extrapolava os elementos da realidade e da condicao
humanas. Assim, as distopias proliferam nesse contexto historico adverso, por vezes
descrevendo sociedades distantes temporalmente no futuro, sendo esse futuro ruim
ou degradante, porém proximas com o presente por revelarem as caracteristicas ruins
desse presente. Muitos foram os representantes do modernismo literario de lingua
inglesa, como D. H. Lawrence (1885-1930),8! Virginia Woolf (1882-1941),8? H. G.
Wells (1866-1946),82 James Joyce (1882-1941),84 sendo este Gltimo a maior influéncia
nas obras de Burgess, e George Orwell (1903-1950).8°

2.1 - Arelagao entre Estado e violéncia em Laranja Mecéanica
Acreditamos que Burgess, intelectual extremamente influenciado por uma geracéo de

escritores que compartilhavam um mesmo tempo andnimo,2 e um mesmo movimento

literario marcado por esses eventos, insere-se em uma légica de desconfiangca com o

80 Cf. WHITE, Hayden. O evento modernista. Lugar comum, Rio de Janeiro, n°5-6, pp. 191-219, 1999.
81Autor de Women in Love (1920) [Mulheres apaixonadas] e Lady Chatterley's Lover (1928) [O amante
de Lady Chatterley], entre outras obras, foi um escritor inglés polémico por ter se alinhado a ideias
fascistas.

82Uma das maiores representantes do modernismo inglés, integrante do chamado Grupo de
Bloomsbury, autora das obras Mrs. Dalloway (1925) [Mrs. Dalloway], To the Lighthouse (1927) [Rumo
ao Farol], e Orlando: A Biography (1928) [Orlando].

83Considerado um dos grandes nomes precursores da ficcéo cientifica, escreveu as obras The Time
Machine (1895) [A M&quina do Tempo], The Invisible Man (1897) [O Homem Invisivel], e The War of
the Worlds (1898) [A Guerra dos Mundos].

84 Escritor irlandés, considerado um dos maiores romancistas do século XX, foi autor de Dubliners
(1914) [Dublinenses], o romance de formagéo quase autobiografico A Portrait of the Artist as a Young
Man (1916) [Retrato do Artista Quando Jovem], Ulisses (1922) [Ulisses], e Finnegans Wake (1939)
[Finnegans Wake].

85 Autor muito conhecido por Animal Farm (1945) [A Revolugéo dos Bichos] e pela distopia Nineteen
Eighty-Four (1949) [1984], e por ideias contrarias ao totalitarismo.

8Na investigacdo de Paul Ricoeur sobre a nogao de “sequéncia de geragdes’, surge a nogdo de tempo
andnimo que se refere a uma mediacdo entre o tempo privado (psicolégico) e o tempo publico
(histdrico) do escritor de ficcao. Recuperando Dilthey, Ricoeur considera que pertencem a uma mesma
geragao “contemporaneos que foram expostos as mesmas influéncias, marcados pelos mesmos
acontecimentos e pelas mesmas mudangas”. Cf. RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. T. lll.
Campinas: Papirus, 1997. p. 189.
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futuro do Ocidente, ndo s6 no ambito econémico, mas também no politico, e em uma

desconfianca com o Estado moderno e, por conseguinte, com a modernidade.

Em relacdo ao Estado moderno, nos termos do socidlogo britanico Anthony Giddens,
podemos definir que seu poder administrativo se da a partir da dominacao gerada por
recursos politicos, € diferente da ideia de “poder disciplinatério” em Foucault, ele quer
dizer o “controle sobre o tempo e o espago das atividades humanas. O poder
administrativo € baseado na regulacao e coordenac¢do da conduta humana por meio
da manipulacdo das situagdes nas quais elas ocorrem”, tendo a vigilancia como ponto
fundamental desse poder, e sua aplicagdo como supervisao dessas atividades, “de
modo a destaca-las, em parte, de seu envolvimento com a tradicdo e com a vida da
comunidade local”.8” Assim, Giddens considera que a forma de controle que o Estado
moderno empreende aos individuos nas sociedades modernas se da por meio da

violéncia.

Afinal, se podemos encarar as distopias como avisos ou adverténcias em relacao a
indagacao de “até que ponto pode chegar a humanidade?”, em Laranja Mecanica
podemos perceber esse tipo de questionamento tanto no que diz respeito as acdes
violentas individuais de Alex, quanto as a¢des promovidas pelo Estado, com o método
de terapia de aversdo comportamental.

No mundo de Alex, a liberdade de escolha é considerada menos importante do que a
seguranca e a ordem da sociedade, e o Estado autoritario, representado pela figura
do Ministro do Interior, estava disposto a garanti-las mesmo que isso significasse a
perda da liberdade individual de alguns cidadaos. Um adolescente delinquente que
precisa ser corrigido, Alex representa o contrario disso: a violéncia, o caos, a
desordem em pleno confronto com o poder irrestrito de um Estado que visa o controle
total. D4 para notar nas passagens abaixo que o tipo de sociedade criada nessa
distopia representa figurativamente o controle do Estado pelos meios de
comunicacdo, a partir de transmissdes mundiais pela televiséo e de um cinema

estatal:

87 GIDDENS, Anthony. O Estado-nacéo e a violéncia. Traducéo de Beatriz Guimardes. Sdo Paulo:
EDUSP, 2001. p. 73.
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[...] Naquela noite estava rolando o que chamavam de transmiss&do mundial,
0 que significava que o mesmo programa estava sendo videado [observado]
por todo mundo que quisesse no mundo inteiro, e esses eram, em sua
maioria, plebeus de meia-idade e classe média.

[...] Dava pra videar [ver, observar] pelo cartaz na frente do Filmédromo, [...]
que era o filme de caubdi de sempre, com os arcanjos do lado do xerife
americano metendo bala nos ladrées de gado das legibes de combatentes
do inferno, o tipo de veshka [coisa] besta que a Filmestatal produzia naqueles
dias.®®

A maneira como a oposi¢ao entre individuo e Estado é colocada na obra pode ser
compreendida quando nos voltamos para dois personagens que aparecem na
segunda parte da histéria, no cenario da prisdo estatal. De um lado, o ministro do
Interior, que advoga em nome do governo, o qual deveria garantir a lei e a ordem para
a sociedade, e que isso seria mais importante do que se preocupar com questdes de
liberdade individual; e do outro, o capeldo da prisdo, que defende o livre arbitrio com
a plena conviccéo de que a perda de liberdades individuais pode ser mais perigosa
do que a capacidade destrutiva de Alex. O capelao ou chapeléo da prisao (no original,
prisoncharlie, ou chaplin),®® é o U(nico personagem que demonstra uma real
preocupacao com a utilizacéo da técnica Ludovico, ele indaga: “A questao é se uma
técnica dessas pode realmente tornar um homem bom. A bondade vem de dentro,
6655321. Bondade € algo que se escolhe. Quando um homem néo pode escolher,

ele deixa de ser um homem”;?° porém, Alex ignora esse alerta.

O simbolismo em torno do uso de uma sequéncia numérica substituindo o nome do
detento - durante toda a ambiéncia da narrativa na prisdo, Alex é chamado de
6655321 -, € uma clara referéncia a esse processo de desumanizacao do preso, que
€ despersonificado e transformado em apenas numeros. Essa desumanizacao foi
uma experiéncia real quando os judeus tiveram seus homes substituidos por nUmeros

nos campos de concentracdo nazistas, durante a Segunda Guerra Mundial.

O questionamento evidente que observamos é: o quanto de liberdade a sociedade

esta disposta a ceder para que se mantenha a segurancga e a ordem, e 0 quanto de

8 BURGESS, Anthony. Laranja Mecanica. Edicdo especial de 50 anos. S&o Paulo: Aleph, 2012. p.
62-63.

89 Uma alus&o a Charlie Chaplin.

% |bidem, p. 142.
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ordem para ter garantida a liberdade? Se voltarmos a atencdo para as experiéncias
totalitarias do século passado, vemos que todas essas questdes estavam postas e

gue, de uma maneira ou de outra, conduziram as a¢des dos atores envolvidos.

Michel Foucault, em Vigiar e Punir (1987), ao analisar o controle maximo que o Estado
monarquico, sobretudo o francés, exerceu sobre 0s corpos de condenados, que
sofriam diversos tipos de tortura, durante o periodo do século XVII e XVIII, traz
algumas reflexdes que podem nos ser Uteis na analise dessa oposi¢cdo. Com a
mudanca na pratica de martirio direcionado ao corpo como expressao simbdélica do
poder monarquico para a punicdo com o encarceramento, na transicdo do século
XVIII para o XIX, a partir da criagao das prisdes, as sociedades modernas viram uma
nova forma de legitimac&o da lei e da ordem, uma nova justica penal, atendendo as
demandas da sociedade burguesa que precisava proteger outros bens; nesse

processo, houve um desaparecimento do corpo supliciado exposto publicamente.

A punicdo com a prisdo eximia a participacao dos juizes como castigadores de corpos,
de maneira velada, e restringia a corre¢cao para a funcao administrativa: “o essencial
€ procurar corrigir, reeducar, ‘curar’; uma técnica de aperfeicoamento recalca, na
pena, a estrita expiacdo do mal, e liberta os magistrados do vil oficio de
castigadores.”.®*O curioso é que, de acordo com o raciocinio de Foucault,
observamos que a reeducacdo de Alex é do tipo disciplinar, ou seja, moderna, ao
passo que 0 romance tem uma estética ou uma tematica que seria pés-moderna, mas

ndo h& na narrativa a presenca do biopoder.

O fato de Alex ser mandado a prisao estatal, e ser esse o local onde é colocado em
pratica um experimento que visa o condicionamento mecanico dos individuos, isto €,
sua “cura”, ndo é mera coincidéncia na narrativa. E na prisdo que o poder do Estado,
nesse novo pacto social, submete os condenados a uma sujeicdo ndo meramente
fisica de seus corpos, mas psicolégica, daquilo que nos torna humanos, com a
supressdo de suas vontades individuais, culminando em sua docilizagdo. O método
Ludovico, dessa maneira, opera como instrumento correcional circunscrito a prisdo

estatal, em que o poder coercitivo € testado com toda a dimensdo da sujeicdo

91 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisdo. Petropolis: Vozes, 1987. p. 13.
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comportamental do individuo, legitimando o controle do Estado sobre esses sujeitos.
Tanto o método Ludovico quanto o discurso do Ministro do Interior funcionam,
portanto, como um dispositivo, no sentido foucaultiano, em que seus elementos
“discursos, instituicées, organizagdes arquitetdnicas, decisdes regulamentares, leis,
medidas administrativas, enunciados cientificos, proposicoes filosoficas, morais,

filantrépicas™? articulam o dito e o ndo-dito.

Por isso, um dos temas mais caros em Laranja Mecanica diz respeito a questédo do
livre arbitrio, que possui uma implicacdo moral e filosofica na obra, e € uma tematica
gue remete a principios da doutrina cristd, especialmente de uma tradicdo
agostiniana, a qual revela a grande influéncia do catolicismo nos anos de formacao

do autor, como o proprio Burgess lembra:

O fato de eu mesmo considerar qualquer tipo de condicionamento um erro
deve ser atribuido, imagino, a for¢ca da tradi¢&o religiosa na qual fui educado.
Eu fui, pode-se dizer, condicionado por ela, mas minha consciéncia aprova
as convicgdes que sinto em meu dmago. Minha familia é de Lancashire, um
condado ao norte do Reino Unido que foi uma fortaleza da fé catolica.®®

Sua defesa do livre arbitrio é influenciada pela no¢éo agostiniana sobre a natureza
humana do bem e do mal, que estéa ligada a nocéo de alma:®*
Teologicamente, o mal ndo é quantificavel. Ainda assim, insisto na nogao de
que um ato de maldade pode ser maior do que outros, e que o ato de maldade

definitivo talvez seja a desumanizacdo, 0 assassinato da alma - que € o
equivalente a capacidade de escolher entre atos de bondade ou maldade.%

Ao sair em defesa do livre arbitrio, Burgess se manifesta como um anticalvinista,
contrario a tese da predestinacao divina; ele desconfia de uma doutrina que considera
um futuro que seja predeterminado por Deus, a0 mesmo tempo em que também
parece criticar a formacao calvinista da burguesia inglesa, a qual teria transformado

a Inglaterra no que ela era em sua época:

92FOUCAULT, Michel. Sobre a histéria da sexualidade. In: FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder.
Rio de Janeiro: Graal, 2009. p. 244.

9BURGESS, Anthony. A condicdo mecanica. In: BURGESS, Anthony. Laranja Mecanica. Edicao
especial de 50 anos. Trad. Fabio Fernandes. Sao Paulo: Aleph, 2012. p. 302-303.

9 De acordo com Ricoeur, a visdo agostiniana sobre a alma estéa ligada & nogéo de tempo, que esta
atrelada a ideia da eternidade divina. Cf. RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. T. lll. Campinas:
Papirus, 1997.

9%BURGESS, Anthony. Geleia mecanica... Op. cit., p. 318.
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O tipo de protestantismo que floresceu na época de Cromwell e criou uma
nova estirpe de mercadores burgueses era calvinista. Predestinacéo era seu
eixo doutrinal. O homem néo teria arbitrio sobre a prépria salvacao; seu
estado futuro havia sido predeterminado por Deus.%

Assim, Burgess ndo era apenas um critico de regimes totalitarios, mas também do
capitalismo, e, especificamente, do capitalismo inglés, sobretudo no que diz respeito
ao imperialismo empreendido pelo Estado britanico. A descrenga com o império
britdnico esteve mais presente na sua “Trilogia Malaia”. Entretanto, podemos
constatar uma critica a logica capitalista em outros textos seus, como pode ser visto

no seguinte trecho:

Reconhego que estou em melhores condigbes do que a maioria, mas ndo
acho que tenha optado por me eximir da agonia e da ansiedade que
atormentam homens e mulheres escravos de vidas que ndo escolheram,
habitantes em comunidades que odeiam. Penso, especialmente, nos
cidadéaos de grandes centros comerciais e industriais - Nova York, Londres,
Bombaim, a minha prépria Manchester. “Vocé comera seu pao com o suor
do seu rosto”; o Livro de Génesis resume perfeitamente. A manutencdo de
uma sociedade complexa depende, cada vez mais, de trabalhos repetitivos,
trabalhos sem prazer ou criatividade. As coisas que comemos, as roupas que
vestimos, os lugares em que moramos tornam-se progressivamente
padronizados, pois a padronizacao é o preco que pagamos pelos precos que
podemos pagar. A vida simplesmente passa para a maioria de nés, como a
hora em um despertador. Acabamos por nos acostumar com o ritmo imposto
pela nossa necessidade de subsisténcia; em pouco tempo, passamos a
gostar de nossas amarras.®’

Esse trecho indica, ainda, uma critica a um tempo cada vez mais acelerado,
desdobramento da modernidade, e exprime o ceticismo e o pessimismo do autor em
relacdo a seu tempo - foi um texto escrito em 1973. Esse tom melancdlico também é

possivel notar em outros momentos desse mesmo texto.

Apesar de Laranja Mecanica ter sido escrito dez anos antes da obra Beyond freedom
and dignity (1971) [Para Além da Liberdade e da Dignidade] de B. F. Skinner ter sido
publicada, Burgess posteriormente demonstrou seu incbmodo com essa proposta de

analise comportamental por meio de técnicas de aversao:

O livro [...] foi langado na mesma época em que Laranja Mecanica surgiu nas
telas, pronto para demonstrar as vantagens do que poderiamos chamar de
lavagem cerebral benéfica. Nosso mundo esta em ma situacao, diz Skinner,
com os problemas das guerras, da poluicdo ambiental, da violéncia civil, da

9%BURGESS, Anthony. A condigéo mecanica... Op. cit., p. 303.
9Ibidem, p. 306.
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explosdo demografica. O comportamento humano precisa mudar [...],
precisamos de uma tecnologia para o comportamento humano. [...] A
abordagem behaviorista do homem, da qual o professor Skinner € uma
grande expoente, prega que ele é levado a varios tipos de agbes por
estimulos de averséo e ndo aversdo.%

O alvo da critica de Burgess em diversos outros textos escritos na década de 1970,

nesse sentido, era o behaviorismo de Skinner:

Com os estimulos positivos certos - aos quais respondemos nao de maneira
racional, mas por meio de nossos instintos condicionados -, todos nds
poderemos nos tornar cidaddos melhores, submissos a um Estado cujo
objetivo maior € o bem-estar da comunidade. Nado devemos, diz tal
argumento, temer o condicionamento. Precisamos ser condicionados para
salvar o ambiente e a raca. Mas precisa ser condicionamento do tipo certo.%

Para Burgess essas ideias eram extremamente perigosas porque ele enxergava nelas
a possibilidade de haver um argumento cientifico que endossasse um discurso
totalitario novamente. E bem provavel que esse medo representasse um reflexo do
trauma que os eventos catastréficos deixaram nessa geracao que viveu a Segunda

Guerra.

A violéncia hiperbolizada em Laranja Mecanica, algo que gerou diversas
controvérsias em relacdo ao livro e ao filme, também pode ser um aspecto de reflexao,
sobretudo as agressfes sexuais. Alex é um personagem que causa desconforto ao
leitor quando este narra suas proprias aventuras, um adolescente que estabelece
uma relacdo de poder com suas vitimas de agressao sexual e/ou fisica. Mais uma vez
a ideia de controle é colocada em evidéncia, mas agora o controle dos corpos das
mulheres vitimas de estupro de Alex e seus amigos, o poder que eles, enquanto
homens, exercem sobre o corpo feminino. A relacdo sexual é tida como um ato
violento e desprovido de qualquer empatia para com as vitimas, e reproduz a violéncia
das relagbes de poder daquela sociedade, marcadamente patriarcal, naquilo que

seria destinado ao foro intimo.

Em outras partes da narrativa, podemos perceber também outras formas de relactes

de poder sendo expostas, por exemplo, quando Alex exerce o controle sobre sua

98BURGESS, Anthony. A condigédo mecanica... Op. cit., p. 301-302.
Slbidem, p. 302.
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gangue; quando o ministro do Interior usa Alex como cobaia de um experimento;
guando F. Alexander percebe que pode usa-lo como um instrumento para
manifestagdes contra o governo. Uma fala de um dos companheiros de partido de F.
Alexander, Z. Dolin, exemplifica isso:

[...] Que instrumento magnifico ele pode ser, este rapaz. Claro que era
preferivel que ele parecesse ainda mais doente e zumbificado do que parece
agora. Tudo pela causa. Sem duavida podemos pensar em algo. [...]
Manifestagdes publicas, em sua maior parte. Exibir vocé em manifestacdes
publicas sera de tremenda ajuda. E, claro, a questdo do jornal ja esta toda
acertada. Uma vida arruinada seré a abordagem. Precisamos inflamar todos
os coragfes.10

No livro 1985 (publicado em 1978), escrito no final da década de 1970, Burgess
desvela todo seu pessimismo em relacdo a Inglaterra de seu tempo (mesmo nao
morando la no momento em que escreve essa obra) devido a forte atuacdo dos
sindicatos de operarios - o medo do totalitarismo stalinista ainda era presente. Mais
uma vez, ele demonstra toda sua desconfianca com o controle estatal, a
burocratizacdo inerente a esse controle e a desvalorizacdo do individuo. Nesse livro,
ele faz uma critica literaria da obra de Orwell, o classico 1984, que, na verdade, seria
sobre 0 ano de 1948, de como estava a atmosfera na Inglaterra trés anos apoés o fim
da Segunda Guerra Mundial. O medo de Orwell, segundo Burgess, incompreendido
no momento da publicacéo de sua obra-prima, era da Inglaterra se tornar uma espécie
de mistura de fascismo com o comunismo stalinista, um tipo de “coletivismo
oligarquico”, uma vez que entendia ambos regimes “em termos de poder estatal,
repressdo, unipartidarismo, etc.”.19* Apesar de em 1985 conseguirmos verificar uma
natureza mais pessimista de Burgess em relacdo ao século XX, suscitar esses
aspectos néo € o ponto principal neste capitulo da pesquisa. Esse livro sera melhor

explorado no capitulo IlI.

2.2 - A concepcéo temporal em Laranja Mecénica

Partindo para a andlise que busca compreender a questao da temporalidade em uma

narrativa ficcional, utilizamos a contribuicdo de Paul Ricoeur, que refletiu sobre o

100 BURGESS, Anthony. Laranja Mecanica... Op. cit., p. 240-241.
101 BURGESS, Anthony. 1985. Porto Alegre: L & PM, 1980. p. 36.
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problema da refiguracdo do tempo pela narrativa, em Tempo e Narrativa (1997). Ao
analisar o fenbmeno de reinscricdo do tempo fenomenolégico sobre o tempo
cosmologico, Ricoeur constatou que sem a referéncia comum as aporias da
temporalidade, o tempo histérico e as variagdes imaginativas produzidas pelas
fabulas sobre o tempo permanecem sem vinculo e sdo incomparaveis,°? por isso a
necessidade de verificar como se dao as variacdes imaginativas nas ficcoes. Pois,
para Ricoeur: “personagens irreais, diremos, tem uma experiéncia irreal do tempo”,
isso quer dizer que a experiéncia temporal do personagem da ficcdo nao precisa
necessariamente corresponder com a cronologia do tempo do mundo, do tempo do
relogio: “[...] o tempo da narrativa de ficcdo esta livre das coergbes que exigem
reverté-lo ao tempo do universo”.1%® Assim, ndo precisa nem estar submetido ao
tempo do autor e nem aos acontecimentos em si. Porém, essa caracterizagdo
negativa da liberdade do narrador (no caso, ele ndo se refere ao autor) da ficcao
possui também um lado positivo, pois a ficgdo € independente para explorar “recursos
do tempo fenomenoldgico que permanecem inexplorados”, ou seja,

séo esses recursos escondidos do tempo fenomenolédgico, e as aporias que

a descoberta deles suscita, que fazem o vinculo secreto entre as duas

modalidades da narrativa [fic¢cdo e histéria]. A ficcdo, diria eu, € uma reserva

de variacdes imaginativas aplicadas a temética do tempo fenomenoldgico e
a suas aporias.104

Como ressalta Ricoeur, a experiéncia ficticia do tempo relaciona a sua maneira a
temporalidade vivida e o tempo percebido como uma dimensdo do mundo, uma vez
gue podemos encontrar nas narrativas ficcionais uma mistura de personagens
histéricos, acontecimentos, e lugares “reais” com as personagens, os acontecimentos
e lugares inventados na fic¢do.1% E o caso percebido em Laranja Mecanica - o nome
de Alex, o totalitarismo nazista e stalinista, a Londres dos anos 1960 -, isto é, uma
obra ficticia sempre parte de elementos que ja existem no real, mesmo que se trate

de uma narrativa que, supostamente, se passe no futuro.

A partir das reflexdes de Ricoeur, portanto, perguntamo-nos: de que maneira 0s

acontecimentos historicos foram incorporados a experiéncia temporal dos

102 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa... Op. cit., p. 218.
103 |dem.

104 Ibidem, p. 219.

105 Ibidem, p. 220.
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personagens (ou melhor, do personagem principal) de Laranja Mecéanica? Para tanto,
pretendemos revelar alguns aspectos da narrativa que levantam questdes mais de
fundo filosofico, por meio de uma fenomenologia do tempo, uma vez que para
Ricoeur, é por meio da remitizacdo do tempo, da recuperacdo do mito pela narrativa

ficcional, que se pode chegar a concepcgédo temporal da obra.1%

Burgess nos fala através de seu protagonista, que faz uma narracdo em primeira
pessoa - ou seja, Alex € o narrador onisciente, que conhece toda a histéria -, em uma
tentativa de aproximar o leitor a narrativa, na medida em que este faz uma imersao
nela. Essa aproximacao é uma clara intencédo do autor de buscar criar uma empatia
por parte do leitor jogado no mundo de Alex, uma vez que este se dirige ao leitor como
meus irmaos, fazendo com que essa familiaridade seja adquirida pelo leitor, e uma

sensacéo de estranhamento com a narrativa violenta pudesse ser minimizada.?’

Como temos conhecimento da histéria a partir da perspectiva de Alex, ficamos
submetidos a sua visdo parcial dos acontecimentos, e podemos apenas descobrir
mais aspectos da narrativa através das falas dos outros personagens - ou em raros
momentos em que Alex demonstra algum pensamento reflexivo -, visto que o ponto
de vista do personagem-narrador pode nos conduzir propositalmente a ficar do seu
lado.

No inicio da historia, Alex estava com 15 anos, auge de sua rebeldia e ultravioléncia,
e quando ela termina, ele ja estd com mais de 18 anos. Ele narra sua histéria sob o
ponto de vista do presente, ou seja, comega a nos contar suas aventuras juvenis que
aconteceram no passado, depois de uma tomada de consciéncia no presente, isto €,
de repensar suas atitudes, e de se ter colocado aberto as possibilidades do futuro.
Seguindo esse raciocinio, identificamos uma primazia do presente, pois em alguns
poucos momentos em que Alex deixa transparecer para o leitor o que ele estava
pensando no exato momento em que narra, podemos perceber um pensamento de

alguém que tinha se tornado maduro. Por exemplo, no trecho a seguir, ainda na

106 |pidem, p. 232-233.
107 FERNANDES, Fabio. Nota sobre a nova traducgao brasileira... Op. cit., p. 23.
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primeira parte do livro, Alex revela ja estar decepcionado com aquela época violenta
de sua juventude:
Mas eu ndo conseguia deixar de me sentir um pouquinho decepcionado com
as coisas do jeito que eram naquela época. Nada contra o que lutar de

verdade. Tudo era facil como tirar doce de crianca. Mas a noite ainda era
mesmo uma crianga.108

Alex conhece toda a historia, pois a narra sob o ponto de vista do futuro; apesar disso,
nao nos é apresentado quando é esse futuro, mas sabemos que os eventos narrados
por ele ocorreram em sua adolescéncia, conforme atesta uma de suas ultimas frases,
no ultimo capitulo: “E tudo isso era porque eu era jovem. Mas agora, quando termino
esta historia, irméos, ndo sou jovem, ndo mais, ah, ndo. Alex tipo assim cresceu, ah,

sim.”.109

Ao narrar uma histéria que ja aconteceu de uma forma que pareca estar ocorrendo
no presente, por meio de suas reminiscéncias, pois mesmo que no futuro Alex esteja
redimido, isto €, da perspectiva de uma pessoa que amadureceu, ele usa as palavras
do vocabulario nadsat de maneira ainda muito viva. Nesse sentido, sua rememoracao
do passado por meio do ato narrativo - no penultimo capitulo Alex revela para o leitor
gue ele esta escrevendo sobre sua historia - subjaz uma tomada de posicdo em
relacéo a seu presente e sO assim ele pode conceber algum futuro. E possivel que

nesse futuro Alex seja um escritor ou compositor, mas isso néo fica claro na narrativa.

Existem duas origens possiveis para o titulo do livro, que foi tirado da expresséo “as
gueer as a clockwork orange”, que Burgess ouvira em 1945, quando retornava do
Exército, em um pub londrino, de um idoso cockney.l® Ele ouviu essa mesma
expressdo posteriormente em outras ocasifes, pois havia se tornado uma giria
cockney; o termo queer na época nado tinha conotacdo homoafetiva, e poderia

LE 11 LE 11

significar “estranho”, “esquisito”, “louco”, “bizarro”:

A expressdo me intrigou, gracas a sua improvavel fusdo de plebeismo e
surrealismo. Durante quase 20 anos, quis usa-la como o titulo de alguma
coisa. Durante esses 20 anos, ouvi-a muitas outras vezes - em estacdes de

108 BURGESS, Anthony. Laranja Mecanica... Op. cit., p. 55.
109 |hidem, p. 274.

110 Termo que se referia a pessoas oriundas de camadas mais populares, que moravam em uma regido
de Londres chamada East End, que tinham certa rusticidade e girias especificas.
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metrd, em pubs, em programas de televiséo -, mas sempre dita por cockneys
idosos, nunca por jovens. Era uma locucao tradicional, e pedia para servir de
titulo a um trabalho que combinasse preocupacdo com a tradicdo e técnica
bizarra. A oportunidade para utiliza-la chegou quando concebi a ideia de um
romance sobre lavagem cerebral.11!

Outra possivel explicacédo para o titulo provém de uma nota escrita por Burgess para
o programa de uma peca teatral, A Clockwork Orange 2004, produzida em 1990 pela
Royal Shakespeare Company. Nessa nota, ele esclarece que o titulo poderia ter sido
ajuncao da expressao cockney com uma influéncia da fala de seus alunos da Malasia,
que usavam a expressao “orang squash”, ao se referirem a uma garrafa, o que

poderia ser um trocadilho para “orange squash” (suco de laranja):

Quando trabalhei como professor na Malésia, meus alunos, ao receberem a
tarefa de escrever ensaios sobre um dia na floresta, muitas vezes se
referiram ao fato de terem levado uma garrafa de orang squash. ‘Orang’ é
uma palavra comum em malaio e significa ‘ser humano’. O cockney e o
malaio se fundiram em minha mente para formar uma imagem de seres
humanos, suculentos e doces como laranjas, forgcados a condi¢éo de objetos
mecanicos.1?

Assim, como um organismo que carrega dogura, porém ao mesmo tempo estranheza,
prestes a se tornar um objeto mecanico, Alex se configura como o protagonista de
uma obra cujo titulo condensa o principal arco narrativo abordado no livro. A ideia que
perpassa essa situacdo mostrada no livro € a de que o Estado, ao condicionar esses
individuos, estaria transformando-os em algo mecanico, em meras laranjas
mecanicas, em seres que sdo desprovidos de sua natureza organica e controlados
mecanicamente, que sO reagem com respostas condicionadas, sem que haja a

possibilidade da reflexdo sobre suas proprias acoes.

Funcionando como um dispositivo que distancia o leitor das cenas perversas de
violéncia e estupro, o uso das girias da lingua nadsat também pode ser justificado
sob esse viés. Além de representar a fala caracteristica de uma linguagem especifica
de gangues adolescentes, esse outro aspecto funcional do nadsat serviu como um
recurso narrativo que fornece uma outra estratégia de criar proximidade com o leitor,
ao encobrir a crueza dos atos violentos, bem como o uso de onomatopeias e demais

figuras de linguagem. Um exemplo disso pode ser identificado no trecho a seguir, em

111 BURGESS, Anthony. Geléia mecanica... Op. cit., p. 315.
112 BURGESS, Anthony. Nota a A Clockwork Orange 2004... Op. Cit., p. 339.
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gue Alex descreve o espancamento do personagem escritor F. Alexander (cujo nome

s6 sera revelado depois na parte trés):
Entdo comecei a rasgar as folhas e a espalhar os pedacinhos pelo chéo, e
esse escritor mudji ficou meio que bizumni e partiu pra cima de mim com os
zubis cerrados e amarelos e as unhas feito garras prontas para me pegar.
Foi ai que o bom e velho Tosko pegou a deixa e sorriu, fazendo er er er e ha
ha ha para a boca balbuciante daquele vek, crac, crac, primeiro o punho
esquerdo depois o direito, para que nosso querido e velho drugui, o tinto -
vinho tinto de mesa e igual em todos os lugares, como se tivesse sido
fabricado pela mesma empresa - comecasse a derramar e a manchar o belo

tapete limpo e os pedacinhos do livro que eu ainda estava rasgando,
rasgaraz, rasgaraz.113114

Um outro lado, ainda, da escolha do autor para o uso do nadsat diz respeito a juncao
ja mencionada entre palavras do inglés e do russo. Para Burgess, o leitor de Laranja
Mecéanica ao final estaria familiarizado pelo menos com um minimo de vocabulario
russo, o que ilustra a ideia de como funciona uma lavagem cerebral;!> o papel da

lingua, nesse sentido, € fundamental:

[0 linguajar] foi criado para transformar Laranja Mecénica, entre outras
coisas, em uma cartilha sobre lavagem cerebral. Ao ler o livro ou assistir ao
filme, vocé se ver4, no final, de posse de um minimo de vocabulario russo -
sem nenhum esforgo, para sua surpresa. E assim que funciona a lavagem
cerebral. Escolhi palavras russas porque elas se misturam melhor com o
inglés do que as do francés ou do aleméo.!16

Apesar de Burgess declarar - no trecho acima desse texto escrito em 1972 - que
escolheu palavras russas para mistura-las com as do inglés por causa de uma melhor
sonoridade, em diversas passagens de seus escritos fica evidente um
posicionamento contrario & Unido Soviética, com um certo tipo de anticomunismo,
conforme a atmosfera propiciada pela Guerra Fria. Em um texto publicado pelo The
Listener em 1961, ele, ao descrever os dias em que esteve em Sao Petersburgo (na
época Leningrado), em pleno governo Khrushchev, refere-se aos russos como
ineficientes, hipodcritas, e nada incomodados com uma excessiva burocratizagao

soviética.ll’

113 BURGESS, Anthony. Laranja Mecanica... Op. cit., p. 67. (Grifo nosso).

114 Os termos grifados s&o de origem russa, a tradug&o mais fiel para o portugués (de Fabio Fernandes)
manteve uma grafia parecida. Os termos no livro original sdo: mudji = moodge (homem); bizumni =
bezoomny (insano, louco); zubis = zoobies (dentes); vek = veck ou chelloveck (pessoa, homem); drugui
= droog (amigo); rasgaraz = razrez (rasgar).

115 A nota explicativa anterior exemplifica bem isso.

116 BURGESS, Anthony. Geléia mecanica... Op. cit., p. 320.

117 BURGESS, Anthony. Os russos humanos... Op. cit., p. 323-329.
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O recurso ao uso de uma mesma frase, que acabou se tornando iconica, que marca
o inicio de cada uma das trés partes que dividem a obra, “entédo, o que é que vai ser,
hein?”,118 funciona como um dispositivo estruturante por meio da repeticéo, trazendo
o tema principal na repeticdo, que € a escolha. A frase abre o capitulo 1 na primeira
parte, e Alex a usa se dirigindo a seus amigos membros da gangue, perguntando que
tipo de “diversao” vao escolher naquela noite. A segunda parte, ja se inicia com Alex
na prisédo estatal - e j& havia passado dois anos de encarceramento -, o simbolismo
da frase significa o retorno da teméatica da escolha; mas agora a escolha que é
abordada nas cenas da prisdo, do questionamento colocado pelo capeldo: a
capacidade humana de poder escolher fazer o bem ou o mal. J& na terceira parte,
Alex direciona a pergunta a ele mesmo, ap6s seu condicionamento e saida da prisdo

estatal.

Somente em dois outros momentos a repeticao da frase aparece sem ser na abertura
de secbes, que sao no inicio do ultimo capitulo do romance (sétimo na terceira parte),
com Alex voltando-se para seus novos amigos; e em um dos ultimos paragrafos deste
capitulo, que fecha o ciclo do amadurecimento, demonstrando a escolha de ter
aceitado uma mudanga, com um futuro em aberto, em que o narrador destina suas
dltimas palavras ao leitor: “E isso o que vai ser entdo, irmos, quando chego ao fim
desta historia.”.11® Essa nocdo de repeticdo é tratada por Ricoeur, recuperando
Heidegger: € o que mantém juntos o tempo mortal, o tempo publico e o tempo
mundano, sendo a figura deste tempo mundano a que melhor serve como mediadora
para interpretar as experiéncias temporais da ficcéo,?° operando como um dispositivo

gue une sob a mesma variagao imaginativa autor, narrador e leitor.

O proximo item relevante para essa analise diz respeito ao significado do nome do
protagonista. Alex € o nome reduzido de Alexander, e remete tanto ao nome de
Alexandre, o Grande - conquistador macedoénio, criador de um dos maiores impérios

do mundo antigo - quanto a expressao a lex, que mistura o inglés a (um, uma) e o

118 No original "What's it going to be then, eh?". Cf. BURGESS, Anthony. A Clockwork Orange. New
York: W. W. Norton & Company, 1986.
119 BURGESS, Anthony. Laranja Mecanica... Op. cit., p. 273. (Grifo nosso).

120 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa... Op. cit., p. 237.
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latim lex (lei). Burgess adorava fazer trocadilhos com sua lingua, e a escolha desse

nome para seu protagonista é explicada abaixo:

Dei-lhe esse nome por causa de seu carater internacional (vocé nédo veria
um rapaz inglés ou russo chamado Chuck ou Butch), e também gracas as
suas conotagBes de ironia. Alex é uma redugdo comica de Alexandre, o
Grande, talhando seu caminho pelo mundo e conquistando-o. Mas Alex se
torna conquistado - impotente, mudo. Ele fazia sua prépria lei (a lex); torna-
se uma criatura sem uma lex e sem léxico. Os trocadilhos ocultos, claro, ndo
se relacionam com o verdadeiro significado do nome Alexandre, que é
‘defensor dos homens’.121

Ou seja, no inicio da narrativa, Alex € a sua propria lei, ele mesmo faz sua lei, ndo
existe limite para ele. Entretanto, ironicamente, seu nome também pode significar
“sem léxico”, “sem palavras”; ele se expressa por meio de um tipo de linguajar proprio
de um grupo, que nao tem voz dentro daquela sociedade, que o vé como objeto a ser
descartado. De um sujeito que cria as suas proprias regras, com um vocabulario
préprio, Alex se transforma em um individuo sem voz, pronto para reproduzir o
comportamento que lhe foi condicionado. Do ponto de vista psicanalitico, ainda, Alex
€ um bebé-crianca, que balbucia, que acha que o mundo é uma extensédo de seu

corpo, que apenas busca prazer.

A dualidade entre o bem e 0 mal € um outro tema importante em Laranja Mecanica.
A natureza perversa de Alex, que nao controla seus impulsos violentos, € uma
demonstracdo de sua liberdade, e também aquilo que o torna humano. Quando ele
se submete ao método Ludovico e, no processo de perda desses impulsos, ndo so a
sua natureza perversa estad sendo eliminada, quanto também sua humanidade. A
capacidade de compreender por si proprio seus atos e as consequéncias deles, e, a
partir disso, tomar a escolha moral esperada de um ser humano completo, séo
retiradas de Alex, ao mesmo tempo em que seu impulso também para apreciar as
coisas belas é afetado, uma vez que o0 processo perpassa pela associacao do ato de
ouvir musica classica com o0 momento em que assiste a ou revive cenas de violéncia.
Assim, tanto aquilo que é destrutivo em sua personalidade quanto o que € criativo sdo
suprimidos com a técnica de aversao. Apesar desse aspecto sombrio de sua natureza
estar sendo reprimido, e isso poderia ser encarado como algo positivo, a técnica de

condicionamento levada ao extremo revela o processo de desumanizagéo de Alex.

121 BURGESS, Anthony. A condigédo mecanica... Op. cit., p. 299.
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E a relembranca das cenas violentas assistidas na prisdo, associadas ao efeito de
uma substancia quimica que permite a sensacao de dor e ndusea, ao escutar masica
no presente vivo do personagem, que faz com que seu desespero em relagédo a dor
seja findado com o suicidio. A esse instante pode ser conferida a ideia de eternidade,

nos termos de Ricoeur.122

Podemos associar essa no¢gao com o método Ludovico, que usa a arte (musica) como
um dispositivo para o condicionamento de Alex. Ludovico € o termo em latim para
Ludwig, o que nos conduz a Ludwig van Beethoven, o compositor preferido de Alex.
N&o parece ser ocasional que o nome da técnica que faz uma lavagem cerebral se
remete ao nome do compositor, e que depois esse gosto por muasica classica vai servir
como instrumento que quase leva Alex a loucura, culminando com sua tentativa de
suicidio. Esse climax s6 ocorre quando Alex é trancado dentro de um quarto pelos
amigos de F. Alexander - que descobrem que foi ele quem causou tanto sofrimento
ao escritor -, e ao acordar esta ouvindo pelo outro lado da parede do quarto uma
sinfonia muito alta, o que resulta nesse instante eterno de uma dor incomensuravel.
Esse momento é bem descrito pelo narrador (Alex), e o recurso a um paragrafo
grande para expressar a ideia de um momento que parecia durar muito tempo, um

tempo psicolégico, foi utilizado pelo autor, como segue no trecho:

[...] Sluchei [escutei] por dois segundos, tipo assim com interesse e alegria,
mas ai tudo me bateu, o comecgo da dor e o mal-estar, e comecei a grunhir
no fundo das minhas kishkas [tripas]. E |4 estava eu, eu que tanto amara a
musica, me arrastando para fora da cama e fazendo aiaiai, e depois
poupoupou porrando a parede e krikando [gritando]: - Pare, pare, pare,
desligue isso! - Mas a mdusica continuava, e parecia ainda mais alta. [...].
entdo pensei que precisava fugir, entdo me esgueirei para fora do quarto
malenk [pequeno] e itiei [fui] skorre [rapido] até a porta da frente do
apartamento, mas ela tinha sido trancada por fora e eu néo podia sair. E 0
tempo todo a musica ficava cada vez mais gromki [alta], como se fosse uma
tortura deliberada. [...]. O que eu videei [vi] foi a slovo [palavra] MORTE na
capa de um tipo assim panfleto, muito embora fosse apenas MORTE AO
GOVERNO. E como se fosse o Destino, havia outro livreto malenk [pequeno]
que tinha uma janela aberta na capa, e dizia: “Abra a janela e deixe entrar o
ar fresco, ideias frescas, um novo modo de viver’. Entdo percebi que era
como se ele estivesse me dizendo para terminar com tudo pulando dali. Um
momento de dor, talvez, e depois dormir para sempre, sempre, sempre.123

122 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa... Op. cit., p. 227.
123 BURGESS, Anthony. Laranja Mecanica... Op. cit., p. 245-246.
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Observamos aqui a ideia da variacdo da eternidade colocada por Ricoeur. A arte,
nesse sentido, funciona como mediadora dos instantes em que Alex rememora a

experiéncia do experimento e sofre com as cenas de violéncia revivescentes.

Contudo, a ideia de morte presente nesse ponto € suplantada pelo fato de o
protagonista ter sobrevivido. Alex fora levado para o hospital, e apos serem realizados
alguns testes em que médicos o mostram fotografias e perguntam-lhe o que sentia,
Alex responde que gostaria de fazer coisas violentas nas imagens sugeridas. Nesse
momento, € revelado que o condicionamento comportamental havia sido desfeito, e
gue Alex havia voltado a sua condicao anterior; ele agora ouvia sua musica favorita,
a Nona Sinfonia de Beethoven, sem sentir dor alguma, como ele mesmo afirma no
final deste capitulo (o penultimo do livro): “E entdo o movimento lento e o adoravel

ultimo movimento cantado ainda por vir. Eu estava realmente curado.”.?*

Os principais signos que perpassam 0 arco narrativo e a trajetéria de Alex séo
marcados pela ideia de morte, destruicdo, caos e desordem, sendo 0 nosso anti-heroi
a personificacdo desses signos. Burgess, portanto, admite o caos e a violéncia como
algo da natureza humana; sua visédo de futuro ndo seria utopica, pois nao acreditava
em metanarrativas. Em uma analogia com a realidade vivenciada pelo ocidente no
século XX, conseguimos perceber também a existéncia desses conceitos como uma
marca constante daquele periodo - ao menos parecia ser para Burgess. Esses foram
0S signos que marcaram o século passado, em outras palavras, que marcaram um
tempo histérico cheio de fissuras. O proprio Burgess deixa claro sua compreensdo
sobre o0 século dos extremos como uma laranja mecéanica;, em uma de suas
explicagbes sobre o titulo do livro, ele afirma: “Descobri a relevancia dessa alegoria
para o século 20 quando, em 1961, comecei a escrever um romance sobre curar a
delinquéncia juvenil.”.'?> Todavia, paralelamente, temos também a presenca de
noc¢odes de criatividade, liberdade, e, no final, vida e criacdo, com a redencgao de Alex
€ sua propenséo a se tornar pai. Burgess confirma que seu romance s6 faz sentido
se consegue mostrar a capacidade de mudanca do ser humano, que € a ideia que

fundamenta o vigésimo-primeiro capitulo.

124 Ibidem, p. 259.
125 BURGESS, Anthony. A condicéo mecanica... Op. cit., p. 299. (Grifo nosso).
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Em relacdo ao conceito de alegoria, baseamo-nos no conceito benjaminiano, que nao
trata a alegoria como ilustracdo de algo. Em Origem do drama barroco aleméo,*?®
Benjamin utiliza o termo no seu sentido figurativo, no qual queremos dizer uma coisa
significando outra, para se referir ao contexto maior do Barroco alemao. Nesse

sentido, a alegoria barroca abarcava a histéria como o Barroco a concebia:

Através de sua linguagem (nas metaforas do texto, nos personagens que
encarnam qualidades abstratas, na organizacéo da cena) a alegoria diz uma
coisa, e significa, incansavelmente, outra, sempre a mesma: a concepgao
barroca da historia. Nesse sentido, a alegoria completa e sintetiza as
reflex6es anteriores.1?’

Tomando como premissa esse conceito benjaminiano, podemos compreender 0 uso
alegorico que Burgess traz em sua narrativa. Talvez, o que Burgess tenha tentado
transferir para a obra, mesmo que de forma bem sutil, seja uma sugestdo de
reencantamento do mundo, ao permitir a possibilidade de regeneracdo de seu
personagem, que, a partir da tomada consciente da possibilidade de mudanga,
poderia ser também uma alegoria para uma expectativa de que o proprio século XX
igualmente pudesse conceber essa possibilidade. O fato de Alex tentar suicidio e
deste intento ele ndo obter sucesso, pode significar uma reinscricdo do tempo vivido
do autor sobre o tempo césmico (do mundo) na narrativa. Dito de outra maneira, essa
variagcao imaginativa pode estar relacionada com as expectativas otimistas do autor
naquele momento com o0 seu tempo. Era uma expectativa pequena, mas era uma

expectativa.

Se continuarmos pensando benjaminianamente, essa possibilidade de esperanca
seria a unica forma de romper com a estrutura do “tempo homogéneo e vazio” da
temporalidade moderna, linear, irreversivel, que carregava em si a ideia da marcha
da Razdo e do progresso humano em direcdo a perfectibilidade infinita.?® O
pessimismo revolucionério de Benjamin exprime a rememorag¢do do passado pela

tomada de consciéncia de forma redentora no presente: “o passado traz consigo um

126 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alem&o. S&o Paulo: Brasiliense, 1984.

127 ROUANET, Sergio Paulo. Apresentacéo. In: BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco
alem&o. S&o Paulo: Brasiliense, 1984. p. 38.

128 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de historia. In: Obras escolhidas. v. |. Magia e técnica, arte
e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987. p. 229.
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indice misterioso, que o impele a redengao”.*?° Sabemos que Benjamin, na segunda
de suas teses sobre 0 conceito de histéria, trata sobre o tema da redencéao de forma
coletiva, no campo da histéria, pois concebe a “redencdo sobretudo enquanto
rememoragcao histdrica das vitimas do passado”;**® mas antes, no inicio dessa tese,
ele parte da redengao do individuo, onde a sua felicidade “pressupde a redengao de
seu proprio passado, a realizagdo do que poderia ter sido, mas nao foi”.13! A redencéo
do passado sO é possivel como reparagdo de acordo com o que cada individuo
concebe por felicidade.

Portanto, no inicio da segunda metade do século XX, ainda em um periodo marcado
pelas fissuras dessa modernidade, essa possibilidade estaria aberta. N&o foi a toa
que a década de 1960 foi tomada por movimentos sociais e culturais'®? que buscavam
se voltar contra situacdes de opressdo que ainda assombravam o mundo no pos-
guerra. Dito de outra maneira, ndo ha salvacédo do passado sem as transformacdes

da vida material. 133

Em Laranja Mecanica, temos a ideia de um passado e um presente ruins, deduzidos
a partir da compreensdo de mundo do autor, e um futuro pior ainda, se as
adverténcias colocadas pela distopia se concretizarem. Dessa forma, Burgess esta
preocupado mais em falar sobre seu presente do que sobre um futuro deslocado
temporalmente, mesmo que nao tenha sido a intencao primeira do autor, uma vez que
é algo que esta no nivel de sua consciéncia,®* visto que uma obra ficcional ndo esta
apartada do real.'®®> Ademais, podemos interpretar o final positivo ou feliz de Alex
como uma expectativa encontrada no autor ainda no inicio da década de 1960, e

como um resquicio de uma ilusdo modernista, pois, de acordo com Julio Bentivoglio:

129 |bidem, p. 223.

130 WY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incéndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito
de historia”. Sao Paulo: Boitempo, 2005. p. 49.

131 LAWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incéndio... Op. cit., p. 48.

132 As diversas manifestacdes a partir de 1968, movimentos pelos direitos civis, pelo direito das
mulheres, movimentos de contracultura.

133 |bidem, p. 58.

134 O tempo psicolégico de Ricoeur. Cf. RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. Op. cit.

135 “Toda utopia do futuro vive dos pontos de contato com um presente que pode ser resgatado nao
apenas ficticia, mas também empiricamente.”. Cf. KOSELLECK, R. Estratos do tempo: estudos sobre
a historia. Rio de Janeiro: Contraponto Editora, 2014. p. 126.
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As distopias literarias conservam, forcoso é reconhecer, a ilusdo de que o
individuo podera se libertar, preservando também uma centelha utépica em
muitas de suas criagcdes. Isto porque muitas delas manifestam centelhas de
utopia, vestigios do modernismo, sobretudo, em seu esfor¢o de reconhecer
a importancia do individuo ou do sujeito capaz de triunfar sobre as
adversidades.'%6

Embora uma esperanca ainda que pequena estivesse colocada, ndo obstante, com o
decorrer dos acontecimentos do século XX, com o acirramento das disputas
ideologicas da Guerra Fria e a iminente ameaca de uma guerra nuclear, o autor se
mostrou mais cético com o futuro, o qual podemos inferir a partir de obras e textos

posteriores ao periodo supracitado.

Dessa forma, no caso especifico de Laranja Mecéanica, uma vez que identificamos
nessa alegoria da regeneracdo e da redencdo uma caracteristica marcante da obra
gue se aproxima da concepc¢éo temporal de abordagem benjaminiana, inserimos a
compreensdo de futuro da obra no que consideramos ser um pessimismo
revolucionério. Isso atribui & obra um tom de esperanca com o final feliz de Alex,
redimido, mostrando um futuro aberto a possibilidade da mudanca. Todavia, quando
analisamos aspectos da vida do autor e caracteristicas de outras obras em um
contexto posterior, como 1985, identificamos um ceticismo muito grande em relacéo
ao futuro da Europa, algo que se aproximaria mais da perspectiva heideggeriana de
compreensdo do tempo, com uma expectativa mais pessimistal®” em relacdo ao

futuro.

136 BENTIVOGLIO, Julio. Histéria & distopia: a imaginagao histérica no alvorecer do século 21. Serra:
Ed. Milfontes, 2017. p. 66.

137 Cf. BRITO, Thiago. V. de. Temporalidades distopicas ou distopias temporais? Um problema para
os historiadores. In: BENTIVOGLIO, Julio. C.; CUNHA, Marcelo. D. R. da; BRITO, Thiago. V. de (org.).
Distopia, Literatura & Histéria. Serra: Ed. Milfontes, 2017.
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3 - CAPITULO lIl - Crise na historia e surgimento de uma consciéncia histérica

pés-moderna

3.1 - 1985: a distopia mais pessimista de Burgess

Escrevo sobre esse alguém mais porque acho que ele pode representar um
grande nimero de pessoas da minha geracao - 0s que se encontravam
vagamente conscientes do confuso ethos dos anos 20, que se achavam
apreensivos nos anos 30, que serviram o seu pais nos anos 40, e que
tiveram certa dificuldade em chegar a um acordo com o mundo do pés-
guerra - a paz ou a trégua prolongada que ainda esta conosco. E possivel
que também represente, porém tanto mais no segundo volume, por ora ndo
escrito, 0s que tentaram ganhar a vida escrevendo. Como um catélico do
norte da Inglaterra com sangue irlandés, ele pode representar muitos que
se denominam ingleses, mas que sempre tiveram uma relacdo duvidosa
com 0 seu pais natal. Em outras palavras, isso é alegoria no sentido grego
original de falar de outra maneira’, apresentando os outros na forma de
mim mesmo.

Anthony Burgess38

No prefacio do primeiro volume de sua autobiografia, Burgess se dirige ao leitor
dizendo que “certa dificuldade em chegar a um acordo com o mundo do pds-guerra”
ainda atravessava seus pensamentos e parecia ser a atmosfera persistente daquela
segunda metade do século passado, e que esteve particularmente presente em suas
obras literarias durante esse periodo, sobretudo em Laranja Mecanica, conforme ja
foi explicitado. N&o apenas essa ficcdo em si, mas outra distopia de Burgess merece
atencéo neste trabalho, 1985'%°, escrita em um periodo posterior a década de 1960 -
foi escrita e publicada em 1978 -, devido ao fato de que acreditamos encontrar nela
elementos que coadunam com a nossa proposta de buscar compreender a
emergéncia de uma temporalidade com caracteristicas distintas da anterior, ao menos
na légica cultural ocidental. Além disso, nessa segunda distopia de Burgess,
identificamos elementos que ajudam a problematizar a relagéo entre a distopia e a
histéria, na medida em que destacamos o debate atual sobre uma nova consciéncia
histérica no que diz respeito a propria concepcgao de histéria nesse inicio do século
XXI.

138 BURGESS, Anthony. O Pequeno Wilson e o Grande Deus. S&o Paulo: Ars Poetica,1993, p. 10.
(Grifo nosso).
139 BURGESS, Anthony. 1985. Porto Alegre: L&PM, 1980.
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Em 1985 conseguimos identificar que Burgess, com o passar dos anos, endureceu
ainda mais suas criticas aos modelos de sociedade existentes no século XX,
principalmente ao socialismo soviético, o0 que nos leva a situd-lo dentro da perspectiva
de uma interpretacdo mais pessimista da realidade, do que no periodo predecessor.
No ultimo quarto do século passado, Burgess demonstrou estar ainda mais cético
guanto ao futuro, em virtude de diversos acontecimentos que ocorriam em seu pais
de origem e em outros paises da Europa. Dito isso, fazemos a partir deste,
especificamente, a conjectura de que o autor ja estaria mais proximo da atmosfera
heideggeriana de compreenséao da temporalidade historica do século XX, do que da
benjaminiana. Isto €, identificamos que, com o contexto de desmoronamentos e
crises, aos olhos do autor, o futuro estaria fechado para novas alternativas que
pudessem melhorar a vida dos individuos e da sociedade dita p6s-moderna. Como
se as promessas de dias melhores que inundaram os anos 1960, tivessem sido um
alarme falso, e s6 se deslumbrou com isso quem foi muito ingénuo. Uma atmosfera

extremamente fatalista e conservadora permeia 1985.14°

O livro é dividido em duas partes, sendo a primeira constituida por nove capitulos,
nos quais em alguns Burgess parece realizar uma entrevista consigo mesmo, e
contesta pontos principais da obra candnica de George Orwell, 1984;4! e a segunda,
com dezoito capitulos e um epilogo, ele cria uma sociedade em um futuro préximo
(bem préximo, por se tratar do ano 1985 mesmo) em que o poder do Estado vai parar
nas maos dos sindicatos, além do Isla aparecer na narrativa como a maior forca

cultural e econémica naquela Inglaterra ficticia.

3.1.1 - A primeira parte de 1985: o0 pessimista

140 N3o se trata nesta pesquisa de trazer uma anélise mais aprofundada em relagéo ao livro 1985,
como foi feito com Laranja Mecénica, uma vez que existem na obra muitos aspectos de natureza
filosofica e politica que poderiam ser melhor destrinchados; entretanto, ndo caberia tempo habil para
a realizacdo disso nesta dissertacao. O que procuramos trazer a tona sdo os elementos que carregam
fortes indicios da maneira como é elaborada contemporaneamente a relacdo da sociedade pés-
moderna com o tempo histérico, e como isso se diferencia em certos aspectos em comparagdo com a
da temporalidade moderna.

141 ORWELL, George. 1984. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2009.
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Figura 2 - Capa do livro 1985.

O of the deveraut and moct original writers of his generation’ The Tiww

0,

v

Fonte: Disponivel em <https://www.anthonyburgess.org/blog-posts/observerburgess-prize-burgess-
future/>. Acesso em 20 abril 2019.

Burgess faz uma critica ao 1984 de Orwell defendendo a ideia de que aquela obra
tratava mais sobre o momento imediato apds a Segunda Guerra Mundial do que sobre
um futuro que estaria por vir de fato em 1984, e que, na verdade, segundo o proprio,
seria uma referéncia ao ano de 1948. Para Burgess, Orwell teria feito uma critica ao
socialismo inglés e as atrocidades cometidas pela antiga Unido Soviética, na medida
em que faltava a esquerda inglesa realizar uma autocritica em relacdo aos rumos que
o “socialismo real” estava tomando. A doutrina, o partido, estariam acima de qualquer
guestionamento, desde que se mantivesse 0 progresso. Assim, Burgess percebe em
Orwell um pessimismo em relacdo a Inglaterra e ao futuro do ocidente em 1984. A
cegueira do partido socialista inglés em relagcdo ao totalitarismo stalinista teria

desiludido Orwell; dai a sua ideia em escrever esse livro.

Burgess revela que, assim como Orwell, votou no Partido Trabalhista para o

Parlamento inglés, em 1945;4? ele justifica que, naquele contexto inicial do pos-

142 Nas eleicdes de maio de 1945, o Partido Trabalhista britanico venceu o Partido Conservador, do
entdo primeiro-ministro Winston Churchill.
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guerra, todos desejavam reformas sociais.'*3 O Partido Trabalhista governou de 1945
a 1951, e implementou uma agenda de maior intervencdo na economia com
estatizacdes, que foram importantes naquele contexto para a recuperagao econéomica
da Gra-Bretanha apés o alto nivel de desemprego no periodo entreguerras e as
perdas na Segunda Guerra, tanto que foram mantidas posteriormente pelos governos
conservadores.'#* Esses primeiros anos do pés-guerra até meados da década de
1970, séo caracterizados por um periodo de relativa prosperidade econdmica,
somente vindo a se modificar novamente nas chamadas “décadas de crise”, apos
1973. 1%

Para Eric Hobsbawm, a crise econémica da década de 1980 trouxe de volta a Europa
o clima de inseguranca que existiu em periodos anteriores, na medida em que,
segundo ele, ap6s 1973-5, viveu-se um periodo de recessao considerado como pior

do que o da década de 1930. Em relacdo especificamente a Gra-Bretanha, ele diz:

Embora a depresséo do inicio da década de 1980 houvesse trazido a
inseguranca de volta & vida dos trabalhadores nas industrias manufatureiras,
s6 no inicio da de 1990 os grandes setores de empregados de escritérios e
profissionais liberais em paises como a Gré-Bretanha sentiram que nem seus
empregos, nem seus futuros estavam seguros: quase metade de todas as
pessoas nas partes mais présperas do pais achava que poderia perder os
seus. Foram tempos em que era provavel que as pessoas, com 0s antigos
estilos de vida ja solapados e mesmo desmoronando [...], perdessem suas
referéncias.146

Durante a guerra, muitos soldados comecaram a conceber que ela ndo fazia mais
sentido quando perceberam a contradicdo entre lutar contra o fascismo, mas, ter
como aliada a Unido Soviética. Burgess declara que, mesmo tendo crescido dentro
da tradicdo conservadora cristd de sua familia, votou nos trabalhistas porque naquele
momento pareceu ser a coisa mais sensata a se fazer para quem ansiava por justica
social. Era como se, votando no partido trabalhista naquele momento, estivessem
dando um voto contra a guerra; o que também era um voto contra o conservadorismo

de Winston Churchill, primeiro-ministro britanico durante a Segunda Guerra Mundial.

143 BURGESS, Anthony. 1985... Op. cit., p. 26.

144 JUDT, Tony. Pés-Guerra: uma histéria da Europa desde 1945. Rio de Janeiro: Objetiva, 2008. p.
350.

145 cf. HOBSBAWM, Eric J. Era dos Extremos: o breve século XX: 1914-1991. S&o Paulo: Companhia
das Letras, 1995.

1481 pidem, p. 405.
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Apesar disso, Burgess revela que no momento atual (quando escreve o livro), voltara

a ser conservador.14’

Para Burgess, Orwell ndo criou uma Inglaterra que nao existia, pois o “totalitarismo
intelectual tinha que ser expresso na ficgao”, uma vez que ficgOes sao feitas a partir
de experiéncias do cotidiano. As frustracdes do personagem Winston Smith de 1984
seriam as mesmas que as deles.'*® Segundo o autor de Laranja Mecanica, Orwell era
um intelectual desconfiado dos intelectuais e desconfiado dos politicos de seu tempo,
assim como também era o proprio Burgess, que, além disso, tinha muita desconfianca
do Estado.'*® Em 1985, Burgess exprime de forma ainda mais contundente seu

apreco pela ideologia liberal.

Em um capitulo intitulado Cacotopia, ele aborda as diferencas de significado entre os
termos utopia, distopia e cacotopia, sendo esta Ultima a que designa um lugar muito
ruim. Curioso € que Burgess nao distingue completamente distopia de utopia, ja que
aguela ndo seria 0 seu oposto, como comumente se atribui, mas seriam termos
semelhantes, uma vez que o elemento ou, que significa ndo, sem (e néo eu, de bom,
bem) compde o termo junto com topos. Dessa forma, ele coloca a cacotopia como
pior do que a distopia, afirmando que “a maior parte das visdes sobre o futuro sédo

cacotdpicas”.1%0

O contexto da Guerra Fria, no qual Burgess escreve, aparentava mostrar que a
profecia de Orwell evidenciada em 1984 parecia ndo estar se concretizando, embora,
para Burgess, Orwell tenha escrito o enredo acreditando que no futuro real a
humanidade caminharia para algo muito pior do que ele apresentava nessa
distopia.’®* A dinamica dos conflitos durante o periodo da Guerra Fria (conflitos
localizados em paises menores, ndo diretamente entre as superpoténcias) indicavam,
para Burgess, que a profecia de Orwell ndo poderia se concretizar: “de que haveria
um grande confronto atbmico, seguido por um acordo de assassinos para que fosse

mantido um estado de guerra permanente, limitada ao uso de armamentos

147 BURGESS, Anthony. 1985... Op. cit., p. 26-27.
148 Ibidem, p. 38.

149 |bidem, p. 43-44.

150 Ibidem, p. 52.

151 Ibidem, p. 60.
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convencionais, parece pertencer a um passado remoto.”.’>? Entretanto, a0 mesmo
tempo em que ele afirma isso, também lembra que antes todos temiam a bomba

atbmica.

Para Burgess, o0 argumento que sustenta essa afirmacéo de que a profecia orwelliana
nao se cumpriria nos anos 1970 deve-se a uma leitura daquela conjuntura na qual ele
(Burgess) considerava que o Isla surgia como uma superpoténcia, com grande poder
religioso, em virtude do petroleo, e que ja ndo havia outra religido forte o suficiente
para fazer frente a esse avanco.'®? Isso explica o porqué da escolha desse mote para
a criacao do enredo distopico em 1985; pois, para ele, o pior que poderia acontecer
nao era a distopia de 1984 se tornar realidade, pois isso ja havia acontecido com o

socialismo soviético, mas sim a sua distopia.

Em relacédo a politica imperialista norte-americana, Burgess tinha uma opinido bem
mais condescendente em comparacdo com a politica soviética na Guerra Fria. O
escritor justifica que, mesmo no periodo dos anos 1950 com o “anticomunismo
histérico” macarthista, os Estados Unidos n&o flertaram com o autoritarismo®* - ndo
no pais deles. Mesmo ponderando a “arrogante presung¢ao” estadunidense em achar
que sempre sabem o que € melhor para todos, de que possuem uma “superioridade
moral” em relagao aos demais paises, ele destaca a importancia daquele pais para a
“autodeterminacdo democratica da Europa Ocidental” depois da segunda guerra.t®®
No entanto, ndo ha nenhuma mengéo em 1985 sobre o imperialismo norte-americano
em relacdo aos paises latino americanos, no que tange as interferéncias econémicas
e politicas no restante do continente, sobretudo encampadas em uma luta
anticomunista influenciando a instauracdo de ditaduras militares, que tanto foram

criticadas no periodo. Isso demonstra uma visdo bastante eurocentrada do autor.

E importante ressaltar também que, mais uma vez, Burgess exibe sua desconfianca
com o fato de que o desenvolvimento cientifico e tecnologico pode ser usado como

um meio de controle das liberdades individuais. Na visdo dele, o surgimento do

152 Ibidem, p. 62.
153 |bidem, p. 61.
154 Ibidem, p. 63.
155 Ibidem, p. 64.
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computador, uma ferramenta tecnologica que havia se tornado Gtil para ser humano
e que carregaria informacfes aparentemente neutras, poderia se tornar um
instrumento de controle nas maos do Estado.'°¢ Ele admite ndo saber precisar se as
informagdes adquiridas por meio de censos sédo usadas para 0 bem ou para o mal,
mas seu receio € dessas informagdes estarem disponiveis ao Estado: “o Estado é
apenas o instrumento. Tudo depende de quem controla este instrumento, que pode
ser transformado facilmente em uma arma.”.'>’ Se Burgess estivesse vivo nos dias
atuais, muito provavelmente seria um critico quanto ao uso que as nossas midias
digitais fazem das informacdes adquiridas com os usuarios da internet, inclusive sobre

a possibilidade de governos terem acesso a esses dados.

Um dos capitulos mais interessantes dessa primeira parte de 1985, intitulado Os
Filhos de Bakunin, diz respeito ao movimento anarquista, uma vez que ele compara
0 anarquismo do século XIX com os movimentos de contracultura nos anos 1960, que
evocavam esse espirito anarquista. Todavia, para o controverso literato - que em
determinados momentos nos leva a crer que possui certa simpatia com o anarquismo,
em outros ndo -, esses movimentos reclamavam o anarquismo do século XIX de
forma equivocada, visto que havia uma diferenca entre os anarquistas do Oitocentos
para os neo-anarquistas do século XX, pois “o verdadeiro objetivo do movimento
anarquista do século XIX era criar uma alternativa real para o Estado”, enquanto que
0s movimentos de contracultura abusam da liberdade, na sua opini&o.**® Sob o ponto
de vista de alguém que vinha de uma geracao que havia lutado na Segunda Guerra,
aqueles jovens desprezavam o conhecimento dos mais velhos, por estes terem
deixado a guerra acontecer. Havia um desprezo ao passado, a tradicdo, a
experiéncia, por parte dessa juventude, o que significava ndo um avango ao novo em
si, mas que levaria a ignorancia: “os jovens rejeitam o passado porque ele ndo tem

qualquer utilidade para quem vive um presente eterno.”.1%9

Intrigante é que essa expressao presente eterno que aparece no texto de Burgess,

remete-nos aos trabalhos tanto de Hartog quanto de Gumbrecht que cunha a

156 Ibidem, p. 64-65.
157 |bidem, p. 66.

158 Ibidem, p. 75.

159 |dem. (Grifo nosso).
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expressao “amplo presente”. Para Gumbrecht, um dos problemas do novo cronétopo
da Histdria é que nesse amplo presente deixamos de ser capazes de legar seja o0 que
for para a posteridade, o que inclui a tradi¢cdo, a experiéncia, algo que Hannah Arendt
também salienta.®® Assim, na perspectiva da presenca a qual Gumbrecht sustenta
seus estudos,!%! os passados, ao invés de oferecerem pontos de orientacéo, inundam
o presente de sentido: “Entre os passados que nos engolem e o futuro ameacador, o
presente transformou-se numa dimensao de simultaneidades que se expandem”16Z;
isto é, o presente estaria em ampliacdo, em mundos simultaneos. Por isso a sensacao

de que o passado nao passa, devido a um presente inundado de sentido.

De acordo com Hartog, o regime de historicidade presentista manifestou-se na
sociedade contemporanea a partir da queda do muro de Berlim, em 1989 — e que
trazia, no final do século XX, o fim da Guerra Fria —, no qual as esperan¢cas em um
futuro grandioso para a humanidade se esfacelaram; onde as narrativas com
pretensdes utbdpicas se fragmentaram; e onde se originava uma relagdo do homem
dito p6s-moderno com e no tempo em que o presente tende a predominar sobre o
passado e o futuro. Ou seja, a perspectiva do presente é a que prevalece, em
detrimento do passado e do futuro. E dai que surge a nog¢do de presentismo, que
explicitaria um “eterno presente” que se sobrepde as experiéncias do passado e ao
horizonte de expectativa.'®® Hartog também atesta a primazia de um presente que
nao carrega as experiéncias do passado e ndo espera por um futuro positivo. Mesmo
localizando a emergéncia de um novo regime de historicidade apds a queda do muro
de Berlim, Hartog vai defender que esses indicios ja& eram perceptiveis ao longo do
século. De todo modo, isso nao invalidaria o argumento de que na literatura distopica
escrita no Ultimo quarto de século esses indicios ja estivessem postos, uma vez que

consideramos estas narrativas distopicas como rastros que carregam temporalidade,

160 cf, ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro. 32 ed. S&o Paulo: Perspectiva, 1954.

161 Essa nogéo percorreu a pesquisa de Gumbrecht, na qual as “coisas-do-mundo” possuem uma
dimenséo de presenca, e sobre presenca ele quer dizer que “as coisas estdo a uma distancia de ou
em proximidade aos nossos corpos; quer nos ‘toquem’ diretamente ou nao, tém uma substancia”, ou
seja, a dimensao da presenca esta ligada a pratica da interpretacdo, que atribui sentido a um objeto.
GUMBRECHT, Hans Ulrich. Nosso amplo presente: o tempo e a cultura contemporanea. Sado Paulo:
Unesp, 2015. p. 9-10.

162 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Nosso amplo presente... Op. cit., p. 16.

163 Cf. HARTOG, Francois. Regimes de historicidade: presentismo e experiéncias do tempo. Belo
Horizonte: Auténtica, 2013.
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assim como qualquer outro texto, literario ou ndo.%* Burgess ressalta essa tendéncia
ao trazer em 1985 sua percepgdo em relagdo a juventude que despreza o passado

ao dar muita énfase no presente, por esta ser imediatista.

O maior problema, para Burgess, foi a consideracédo de que a liberdade bradada pelas
massas juvenis nao iria conduzir a nenhuma mudanca de fato, pois ndo seriam pautas
gue expressavam um programa bem definido, uma vez que suas causas mudavam
conforme o calor do momento. Assim, Burgess n&o conseguia perceber legitimidade
naguelas reivindicacdes, talvez por causa do seu conservadorismo, ou desse conflito
de geracBes. O que importava para ele era advertir quanto a possibilidade de que
essa espontaneidade das massas juvenis poderia levar a uma manipulacdo por

pessoas realmente mais extremistas:

0 perigo é que eles podem ser sempre facilmente manipulados por mentes
mais maduras e verdadeiramente radicais, gente que sabe o que quer. [...]
[os jovens] tém todas as qualidades que os tornariam extremamente valiosos
para agitadores profissionais interessados em implantar o Ingsoc. Seria facil
fazer com que fossem levados a amar o Grande Irmdo, como inimigo do
passado e de tudo que fosse velho.165166

Ou seja, 0 medo expressado € da facil atracdo da juventude ao totalitarismo. Esse
era 0 maior temor de Burgess; foi o alvo de suas criticas nas sociedades criadas tanto
em Laranja Mecéanica quanto em 1985. De certa forma, seu ceticismo foi crescendo

no intervalo de uma obra para outra.

Essa caracteristica anarquica dos jovens de “[tratar] o passado como um vazio que
deve ser preenchido com qualquer mito que o presente queira inventar”, aos olhos de
Burgess, também pode ser encontrada no mundo orwelliano; todas as caracteristicas
dessa sociedade séo facilmente assimiladas pela ideia de desprezo ao passado, a
tradicao em funcao do novo, da revolucao: “a antiga linguagem é desprezada como
algo que ndo consegue expressar o presente eterno, dominio dos jovens e do préprio
Partido.”. 167

164 Cf. RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. T. Illl. Campinas: Papirus, 1997.

165 BURGESS, Anthony. 1985... Op. cit., p. 77.

166 Nesse trecho ha referéncias ao Ingsoc (Socing), ideologia do Partido, como alus&o ao socialismo
inglés, e ao Grande Irmao (Big Brother), que representa o governo totalitario controlado pelo Partido,
da obra 1984.

1871dem. (Grifo nosso).
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Em uma entrevista que o autor concedeu a BBC em 1987, na qual defendia a lingua

inglesa como a maior contribuicdo dos ingleses e falava sobre a pouca importancia

7

dada naquela conjuntura para a literatura inglesa, € possivel encontrarmos

novamente essa critica a juventude em relacdo a heranca do passado:

Interviewer: “You also say that the younger generation is in the process of
throwing away their heritage.”

Anthony Burgess: “l feel that is true. They’re taking a view of language which,
| suppose, is significant of the age; you know, that human contact should be
more elemental. With the Permissive Age in which sex becomes a means of
communication there is no need for language.

Pop music, Rock music, is a genuine over-simplification of language. The
appreciation of literature is dying out in our schools and we have a kind of
system of government which extolls the utilitarian, the creation of things for
sale rather than the pursuit of knowledge for it's own sake. This is not a
humanistic culture we’re living in and this is bound to diminish the value of
language.”168 169

Outra questéo relevante é que nesse livro, Burgess apresenta um limite para sua
defesa a liberdade humana, algo que ndo estava presente antes em Laranja
Mecanica: a liberdade deve existir em determinadas areas, ou o homem deixa de ser
homem.1’? Nas suas palavras, “se o homem ¢ livre para avaliar, também é livre para
agir de acordo com essa avaliacdo. Mas, se nédo tiver conhecimentos, nédo tera
condicdes para avaliar e, consequentemente, também ndo podera agir’.'’* Dessa
forma, s6 a educacédo que ensina como e o que julgar o que ndo pode ser considerado
tiranico. Assim, ele defende que um governo que tira a capacidade do individuo de

considerar o que é “bom, verdadeiro ou belo” e transfere para o coletivo, merece ser

168 THE ANTHONY BURGESS CENTRE. Disponivel em:
<http://www.masterbibangers.net/ABC/index.php?option=com_content&view=article&id=48:speaking-
of-english&catid=37:by-ab&Itemid=62>. Acesso em: 28 fev 2019.

169 “Entrevistador: ‘Vocé também diz que a geracdo mais jovem esta no processo de jogar fora sua
heranga’.

Anthony Burgess: ‘Eu sinto que isso é verdade. Eles estdo tendo uma visdo da linguagem que,
suponho, é significativa da idade; vocé sabe, que o contato humano deveria ser mais elementar. Com
a idade permissiva em que o sexo se torna um meio de comunicacdo, ndo ha necessidade de
linguagem.

A musica pop, o rock, € uma genuina simplificacdo da linguagem. A valorizacdo da literatura esta
desaparecendo em nossas escolas e temos uma espécie de sistema de governo que exalta o
utilitarismo, a criagdo de coisas a venda e ndo a busca do conhecimento por si s6. Esta ndo é uma
cultura humanista em que vivemos e isso diminuird o valor da linguagem.”

170 Ibidem, p. 79.

171 1dem.
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recusado: “o ser humano tem ndo s a liberdade de agir segundo seus préprios

critérios, como a de simplesmente ndo agir”.1"2

Com o desprezo a tradicdo, ao passado, em oposi¢ao ao que é Novo e SO Por isso é
considerado melhor, a juventude acabaria sendo levada a “abracar doutrinas politicas
de opressao”, desprezando a Unica forma de protecao a tirania; acabaria se tornando
incapaz de compreender o verdadeiro significado de opressdo.'’® Para o autor, o
perigo ndo estaria somente no Estado, mas em “qualquer grupo poderoso”, na medida
em que afirma “ndo ha no Estado qualquer caracteristica magica que o torne a unica
entidade desejosa de manter-se no poder. A tirania pode surgir em qualquer grupo

social.” 174

Burgess finaliza a primeira parte do livro fazendo uma concluséo a partir da defesa
da nogédo de um anarquismo quase que primitivo: “s6 o individuo isolado pode ser um

verdadeiro anarquista”.!”> Assim, parece sustentar a ideia de desobediéncia civil,

pois todo individuo - de quem Thoreau é o santo padroeiro - esta sempre
contra o Estado e suas liberdades serdo inevitavelmente cada vez mais
limitadas, & medida em que os grupos de pressao forem adquirindo maior
liberdade para agir.176

Em suma, o mais importante € o individuo ndo agir “sem pleno conhecimento do
significado de suas agbes. Esta é a condicdo da sua liberdade.”.”” HA nessa
afirmacao o retorno da ideia central recorrente em Laranja Mecéanica: a defesa da
liberdade.

3.1.2 - A segunda parte de 1985: a ficcao

172 |bidem, p. 79-80.
173 Ibidem, p. 80.
174 1dem.

175 |bidem, p. 82.
176 1dem.

7 Ibidem, p. 83.
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Consideramos, ainda, de suma importancia detalhar a narrativa da sociedade ficticia
encontrada em 1985.1’% Na segunda parte do livro, dividido em dezoito capitulos,’®
onde se encontra a ficgdo distdpica propriamente dita, Burgess nos coloca em contato
com uma Inglaterra cacotépica na qual o pais havia se transformado em um Estado
sindicalista - ainda existia a monarquia, mas essa permanecia como simbolica - em
gue o poder econdmico estava cada vez mais nas maos dos arabes, pois eram eles
gue mantinham a industria do pais funcionando. O enredo - que € narrado na terceira
pessoa com um narrador onisciente -, inicia-se no Natal de 1984, portanto as veésperas
da virada do ano de 1985, e nos conta a histéria do personagem principal Bev Jones,
um ex-professor de Histdria, cujo pai era socialista, e mostra a luta desse individuo

contra o autoritarismo de um Estado que estava em vias de se tornar totalitario.

A intriga se inicia com a morte da esposa de Bev em um hospital onde ela estava
internada que é incendiado criminosamente, e que esse incéndio é agravado pelo fato
dos bombeiros estarem em greve. Antes de falecer, em decorréncia das graves
gueimaduras, ela pede ao marido que tome alguma providéncia sobre o ocorrido.
Nessa Inglaterra, tomada por varias ondas grevistas e pelo poder dos sindicatos, na
qual os servigos essenciais a populagao sao paralisados ao “bel prazer” sem aviso
prévio, Bev toma a decisdo de levar o Gltimo desejo de sua esposa adiante, em uma
tentativa de mudar aquele estado de coisas.'®°

Bev tinha uma filha de treze anos - cujo nome era Elizabeth, ou simplesmente Bessie
- gue tinha problemas mentais devido a complicacGes durante a gravidez.®' Ele
desistiu de ser professor de Historia quando o governo mudou as diretrizes do
curriculo e os conteudos do curso, o qual ficaria limitado ao ensino da “Histéria do

Movimento Sindicalista”.182

178 para além das justificativas ja apresentadas, consideramos necessario inserir na dissertac&o um
detalhamento maior sobre essa ficcdo por ela ser menos conhecida do que Laranja Mecénica.

179 O livro ainda conta, ao final dos capitulos dessa segunda parte, com um epilogo, no qual o formato
também se assemelha com o dos capitulos da primeira parte, como se Burgess estivesse entrevistando
a ele mesmo.

180 |bidem, p. 114.

181 purante o desenrolar da narrativa, é sugerido que essa complicacéo fosse culpa do governo, mas
isso néo fica muito claro.

182 Ibidem, p. 115.
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Para Bev, o fato de existirem poucos deveres a serem cumpridos era um dos maiores
problemas daquela sociedade, que tinha uma relacdo complicada com o passado: o
dever parece ter ficado relegado ao passado. Nesse trecho da obra, percebemos a
centralidade que o autor d4 com a questdo da relagdo que a sociedade estava
mantendo com o passado, preocupacao essa ja apresentada por Burgess na primeira

parte do livro.

Bev explica que, em um dialogo com o personagem Devlin,'8 o que ele realmente
quer € a revogacao da “lei que impede que o operario nao-sindicalizado arranje
emprego”; ele exige seu direito de poder trabalhar sem precisar se sentir obrigado a
se tornar membro de um sindicato.®* Bev estava convicto de que esse direito estava
acima de qualquer principio do novo sistema, em que nao se permitia alguém ter um

trabalho sem que estivesse vinculado a um sindicato.

Nesse novo governo, controlado pelos sindicatos, o pais passou a ser chamado de
TUK (Trade Union Congress of the United Kingdom) ou TUC (Congresso dos
Sindicatos do Reino Unido), sendo que England (Inglaterra) passara a ser Tukland,
ou seja, Tuclandia.*® Havia uma nova lingua, o Inglés Operério (I0), e a bandeira que

representava essa nova era tinha

uma roda dentada, cor de prata, sobre um fundo vermelho como sangue, ja
que a foice e o martelo ndo mais representavam os trabalhadores do mundo,
unidos, mas um socialismo avancado que, em nome do sacrossanto
trabalho, procurava construir [...] sistemas estatais repressivos que eram a
propria negacéo do sindicalismo.186

No edificio onde Bev constatou todas essas mudancas, que era o prédio que reunia
todos os sindicatos do pais, ele percebeu também que a TUC alugava esse edificio
para os arabes, que eram donos de quase tudo e a critica feita pelo personagem

também era destinada as ondas migratorias de operarios vindos do mundo arabe para

183 Devlin era secretario-geral do sindicato de Bev, que, nesse novo mundo, trabalhava em uma fabrica
de chocolates. Bev havia ido até o sindicato para se desfiliar, pois ele tinha rasgado seu cartdo sindical
em sinal de protesto.

184 |bidem, p. 119.

185 Ibidem, p. 121.

186 Ibidem, p. 122.
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a Inglaterra, ap6s a reformulacdo das leis de imigracdo.*®’ Durante uma greve
ocorrida na fabrica em que Bev trabalhava - a Fabrica de Chocolates Penn -, ele
tentou convencer o diretor da empresa de que era seu direito querer trabalhar, mas o
diretor ndo tinha outra op¢ao a néo ser demiti-lo por causa de sua insisténcia e por
ter se desfiliado do sindicato, uma vez que sO tinha emprego quem era

sindicalizado.188

Sem emprego e sem salario, Bev teve a energia de sua casa cortada, e se via sem
saida. Foi tentar receber o “salario-desemprego”, mas que também lhe foi negado, ja
gue ndo teria mais esse direito pois foi por sua propria vontade a recusa das
condigbes de trabalho da “Lei Sindical” de 1979.18° Tentando, ainda, uma outra
alternativa para solucionar seus problemas, Bev procura seu representante no
Parlamento, para que ele tentasse modificar essa lei; entretanto, o parlamentar afirma
gue nao pode muda-la. Bev constata que agiu “como um tolo” por ter acreditado na

falsa esperancga de que ainda existissem as “liberdades democraticas”.1%°

Sozinho e sem solucdes para sua situagéo, ele decide deixar o apartamento alugado
em que morava; nao tinha nada que pudesse ser vendido, uma vez que todos 0s
objetos pertenciam ao apartamento. Ele teve que deixar sua filha em um “Lar para
Meninas”, uma espécie de orfanato, enquanto dormia ou em “abrigos do Exército da
Salvagao” ou em terminais ferroviarios. Havia se tornado um desabrigado, uma

pessoa a margem da lei.1%

Vivendo nas ruas, Bev acabou se enturmando com um bando de jovens que
roubavam para se alimentar e que também eram contra o governo. Bev conhece Tuss,
um dos integrantes do bando, e iniciam uma conversa em que surge a opiniao dele
sobre o sistema de ensino, visto que Tuss e seu grupo acolhem os ex-professores,
levam-nos para comer na chamada “Cantina dos Desempregados”, em troca de que

Ihes ensinem algo. Naquele novo tempo, ensinar latim, grego, ou Histdria era visto

187 |dem.

188 Ibidem, p. 125-126.
189 |bidem, p. 131.

190 Ibidem, p. 132.

191 Ibidem, p. 136.
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como inutil. Tuss repudia os novos conteudos ensinados nas escolas e defende os

professores “anti-Estado” que foram expulsos e que ficaram desempregados.1®?

Bev encontra um grupo de moradores de rua, que, em sua maioria, era formado por
ex-professores, musicos; ou seja, por profissionais que nao se encaixavam Nos NOVOS
padrdes de trabalho daquele novo mundo. Ele faz amizade com Reynolds, um ex-
professor de literatura, que também era critico do Estado sindicalista.*®® Influenciado
pelo grupo de moradores de rua, Bev pratica seu primeiro ato criminoso: roubo de
comida em um supermercado. No dia seguinte, Bev e Reynolds descobrem que havia
um novo jornal sendo distribuido gratuitamente, chamado de “Bretdo Livre”, que
conclamava a todos para a formacgao de um “Exército de Trabalhadores Livres”, que
serviria para manter os servicos essenciais funcionando, caso se iniciasse alguma
greve.'®* Esse exército tratava-se, na verdade, de um exército militar nacionalista, que
acabou chamando a atencdo de um dos integrantes do grupo, mas que logo fora
repreendido por Reynolds, pelo fato do jornal conter conteldo extremamente
nacionalista, beirando o fascismo: “Espero que ndo esteja pensando em fazer parte
de uma organizagéo fascista...”, diz Reynolds.'®® Sem deixar transparecer para o
grupo, Bev se interessou pelo contetdo do jornal, ao ler um trecho com o lema cristao

e nacionalista do coronel Lawrence, o organizador desse exeército.

Bev acaba sendo preso por tentativa de roubo de uma garrafa de gim, mesmo
tentando fingir que ia compra-la. Suas infragbes foram “tentativa de assalto,
resisténcia a prisdo, porte ilegal de arma (tinham achado o canivete), auséncia de
domicilio.”.1% Além dessas acusacGes, acabou recebendo mais uma por ter se
recusado a dar informacdes sobre seus dados pessoais na delegacia, iSso irritou o
delegado, o que gerou a falsa acusacéo de ter atacado um dos policiais com uma
faca; assim, a situagdo de Bev se complicou ainda mais. Em seu julgamento, um

oficial de justica sugere ao juiz Ashtorn que ele seja levado para um centro de

192 Ibidem, p. 138.
193 Ibidem, p. 144-145.
194 |bidem, p. 150.
195 Ibidem, p. 151.
196 Ibidem, p. 153.
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reabilitacédo criado pelo TUC, cuja funcéo era trazer esses trabalhadores de volta ao

mundo sindicalizado, que aceitassem aquela condig&o.*®’

No capitulo X, intitulado Dois mundos, surge um personagem importante para a
narrativa, o Sr. Pettigrew, que era o “grande tedrico do TUC”.1%® Beyv, ja no centro de
reabilitacéo, € obrigado, junto aos demais presos, a ouvir o discurso de Pettigrew, que
recepciona a todos. Nesse discurso, ele prega sobre o dilema do conflito de haver em
cada ser humano valores internos em oposi¢do a valores externos, de convivio em
sociedade; ou seja, o conflito entre dois mundos, um interior e outro exterior.®®
Porém, o que ele defende é que o mundo interior ndo deveria invadir o mundo exterior.
Assim, o modelo socialista de governo em Tuclandia, que governa sem oposi¢ao, nao
tem mais pelo que lutar. “Mas tudo isso pertence ao futuro” - ou seja, o futuro ficaria
mais totalitario -, diz Pettigrew, que, ao retomar ao objetivo daquele grupo no centro,
defende: “gostariamos que sentissem a igualdade na pele. A igualdade do mundo
exterior, onde ndo ha privilégios, onde a simples ideia de um homem, ou mulher,

excepcionais - um Hitler, um Bonaparte, um Gengis Khan -, é algo abominavel.”.2%°

Bev acaba apanhando dentro do centro de reabilitagdo,?°! por se recusar a aceitar as
ideias impostas e também por ndo querer assinar uma carta em que ele estaria
aceitando voltar a se inserir no novo mundo sindicalista.?°2 E revelado que o
personagem havia sofrido tortura e que o mesmo teve que ficar na enfermaria da
mansao, enquanto que os demais presos voltaram ao mundo sindicalizado. Pettigrew
foi 0 Unico que permaneceu na mansédo, enquanto aguardava uma nova turma para
a reabilitaco, e tentava ainda convencer Bev de assinar o documento de retratacao,
ignorando o espancamento que Bev sofreu, alegando que ndo havia violéncia
oficial.?%® Nessa conversa, Pettigrew deixa claro que se ele for preso novamente ira
para uma prisdo perpétua, que é praticamente uma espécie de asilo para doentes

mentais.2%

197 Ibidem, p. 159-160.

198 |bidem, p. 166.

199 |bidem, p. 167.

200 |bidem, p. 169.

201 E chamado de Mans&o Crawford na histéria.
202 |hidem, p. 184-185.

203 |pidem, p. 187.

204 Ibidem, p. 188.
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Seu amigo Reynolds chega também a mansédo com a nova turma para a reabilitacao,
e, em uma conversa com Bev, este pede ao amigo que tenha cuidado l& dentro, ja
gue muitos acabam sucumbindo a convers&o.?®® Reynolds da noticias do mundo
exterior, fala sobre Trevor, um dos membros do grupo de moradores de rua que se
alistou ao Exército Bretdo Livre, e da algum dinheiro para Bev. Ele deixa a mansao
com uma licenga para viajar; entretanto, antes disso acontecer tem um ultimo dialogo

com Pettigrew, o qual profetiza seu fim.2%

Bev vai até o endereco da sede dos Bretdes Livres para obter uma patente. La é
recebido pelo major Faulkner, que pede para ele ir atras de sua filha e leva-la para o
alojamento. Faulkner explica que o exército seria “mais ou menos como o Exército da
Salvagao” da Tuclandia.?®’ Ele ouve alguns oficiais falarem sobre o Dia G, dia da
Greve Geral, que seria tanto de greve deles quanto dos sindicatos, e da necessidade

dos Bretdes Livres usarem armas.

No encontro de Bev com o coronel Lawrence, ele tenta dizer o que gostaria de fazer,
mas € interrompido diversas vezes pelo coronel, que apenas o ordena a apresentar
um relatério sobre a noite da Greve Dupla, na funcéo de jornalista.?’® No dia da Greve
Dupla, quando Bev chega ao local, depara-se com uma multiddo que protestava
contra a construcdo de mais uma mesquita em Londres, agora proxima a Abadia de
Westminster. Muitos operéarios, pagos acima do valor fixado pelo sindicato,
trabalhavam na obra da mesquita; havia um caminhdo com som alto que se dirigia
aos trabalhadores da construcdo ordenando que eles ignorassem a multiddo de
grevistas.?%® Enquanto um dos lideres grevistas falava em um megafone, de repente
comeca a tocar uma musica mais alta, e os policiais, que estavam no local e tentavam
conter a multidédo, recebem uma ordem para entrar em greve e deixar o lugar.?*® Em
um primeiro momento, os grevistas acharam que tinham “vencido” o confronto, porém

um pelotdo com homens fardados de verde avanca sobre eles, que eram golpeados

205 |bidem, p. 192.
206 |pidem, p. 194.
207 Ibidem, p. 199.
208 |bidem, p. 205.
209 Ibidem, p. 206.
210 Ibidem, p. 207.
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ao mesmo tempo em que o pelotdo erguia novos cordBes de isolamento com a
construcdo. Eles ndo usavam armas de fogo, mas logo Bev percebeu que utilizavam
“soqueiras” nas maos, e mais pelotdes surgiam.?! O exército Bretdo Livre foi

truculento e violento com os grevistas, e isso desagradou Bev.

Ao escrever seu relatério para o jornal, Bev contesta a versao do coronel, que insistia
em dizer que os bretdes estavam desarmados, ao passo que Bev afirmava o contrario,
gue usaram de violéncia. O coronel Lawrence ordena que ele mude a palavra
“armados” no texto, e Bev se indigna: “Censura, ha? Entdo o Bretdo néo € assim tdo
livre...”.?12 O efeito da greve tomou uma propor¢cdo muito maior e Bev ndo estava
contente com isso, pois ndo conhecia os reais interesses da organizacdo. O coronel
acaba revelando sua verdadeira identidade e o objetivo da organizagdo: uma
revolucdo islamica na Inglaterra.?'® Quem estava por tras da organizagéo era o sultdo
da Arabia Saudita, e seu secretario particular prop6s a Bev que ele aceitasse que 0
sultdo levasse sua filha embora para ser sua “concubina experimental” até que
sobrasse uma “vaga” para o casamento dos dois.?!* Mesmo a considerando uma
crianca, Bev acaba consentindo, acreditando que seria melhor para o futuro de sua

filha, j& que ali ele ndo poderia dar uma vida melhor para ela.

Os dias que se seguem sédo de greve total e geral, e Bev permanecia relatando os
acontecimentos no jornal do jeito que a organizacdo mandava. Os Bretdes Livres
tentavam manter a ordem; todavia, o que reinava era um caos absoluto. Os operarios
gue trabalhavam nas mesquitas comecavam a ficar descontentes, a comida
continuava a ser um problema para a maior parte da populagéo, violéncia do exército
miliciano, muitas mortes, vazamentos de gas, populacdo sem agua.?!® Bev se da
conta que se vendeu para a organizagao, que nao conseguiu resolver os principais
problemas, e pede ao coronel que os Bretdes Livres deixassem o sindicato assumir o
controle novamente. Um incidente com alguns operarios da mesquita foi a gota d’agua
para que Bev se irritasse de vez com a organizagao e discutisse com o coronel. Esses

operarios queriam abandonar os Bretdes Livres porque estavam cansados de “gritos,

211 Ibidem, p. 207-208.

212 Ipidem, p. 209. (Grifo do autor).
213 |bidem, p. 211.

214 Ibidem, p. 213.

215 Ibidem, p. 216-217.
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insultos e ameacas de violéncia”,?'® e queriam voltar para o sindicato. Foram levados
a forca e ndo foram mais vistos; Bev questionou Lawrence sobre isso, mas nao obteve
resposta, sabia que deram um fim a eles: “Decidi que vou cair fora, sem dizer nada.

Sempre posso juntar-me aos saqueadores - ou aos mortos.”.?’

Apos treze dias de greve geral, todos - e Bev também - entenderam o porqué dos
Bretdes serem financiados pelos arabes: “[...] para que em tempos desesperados
como este, a propriedade arabe pudesse ser protegida e salva por uma organizacao
gue ndo pertencesse ao pacto sindical.”.?'® Foi somente com a apari¢éo do rei da
Inglaterra, Carlos Il (Charles), filho da rainha Elizabeth I, que a greve teve fim, pois

sem governo, o rei teve que se dirigir & populacgéo.

O ultimo capitulo apresenta Bev de volta ao tribunal, onde novamente é acusado de
roubo, agora realizado de fato, cuja sentenca seria ficar em uma instituicdo do Estado
por tempo indeterminado, enquanto fosse o desejo do rei. Ao chegar na instituicao,
Bev passa por um exame médico, sua saude estava debilitada, ele estava
“subnutrido, magro, baixo tdbnus muscular, pulmé&o direito com algumas manchas,
coracao necessitando cuidados, péssimos dentes, precisando urgentemente de um
banho.”.?’® Também foi examinada a sua salde mental, para os médicos, a
insisténcia de Bev em nado aceitar esse novo mundo era uma loucura; fora
diagnosticado como louco. Na instituicdo, Bev comeca a lecionar Histdria para alguns
internos, ja que para sair de la s6 se algum familiar o reclamasse; como néo tinha
mais ninguém e Bessie estava com o sultdo, isso ndo aconteceu. Quem tentava fugir
da instituicdo acabava se deparando com uma cerca elétrica em volta de toda a
propriedade, e que funcionava com gerador préprio, entdo seu funcionamento
independia de greve ou nd0.??° Ironicamente, o coronel Lawrence foi parar na mesma
instituicdo, por ter sido condenado por homicidio culposo. Bev fica sabendo das
noticias do mundo por Lawrence, havia inflacdo alta também nos Estados Unidos e

uma crise econémica na Tuclandia; uma nova guerra surgiu entre iranianos e arabes.

216 Ibidem, p. 220.
217 Ibidem, p. 221.
218 |bidem, p. 222.
219 Ibidem, p. 228.
220 |bidem, p. 232.
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Em uma de suas aulas, Bev indaga a seus alunos se achavam que eles deveriam
recomegar: “Devemos voltar ao advento do capitalismo e tentar mais uma vez
descobrir as falhas da estrutura, o ponto exato em que tudo comecou a nao dar
certo?”.22t Aguele foi o ultimo dia de Bev, que, apds o jantar, saiu para caminhar pelo
parque ao redor da propriedade, refletindo sobre tudo e sobre a Historia: eles
conseguiram ficar sem castigo e “conseguiriam sempre”;??? a Histéria é vista aqui
como um longo caminho cheio de injusticas. Ao fim e ao cabo, Bev teve um fim tragico:

se jogou na cerca eletrificada e seu coracgéo fraco ndo aguentou.

A pergunta de Bev, grifada acima, demonstra uma clara preocupacao que insistia em
voltar sempre para Burgess, o qual também se identifica com a dos pensadores que
procuraram entender o que levou as falhas dessa estrutura do tempo do progresso,
gue culminou com o0s eventos ja citados; ou seja, onde foi que o ocidente errou, que
permitiu que todas essas catastrofes acontecessem no século XX? Daria para voltar
atras e consertar essas falhas com os erros aprendidos? Ou iremos [na perspectiva
de Burgess] chegar no proximo século ainda herdando esses mesmos erros, pois
estariamos sem passado e sem futuro, porque nos encontramos em um presente

hipertrofiado, que submete os outros dois momentos antes do agora?

Essa narrativa que evoca uma série de eventos dramaticos que envolvem o
personagem principal, e culmina com a sua morte no desfecho da histéria, €, para
essa proposta de interpretacdo, relevante no sentido de rastrear como ocorre a
prefiguracdo da narrativa, isto é, do tempo narrado, com o tempo vivido do autor em
relacdo aos acontecimentos do ultimo quartel do século XX. Se na concepcao
temporal da obra anterior notamos resquicios de uma ilusdo moderna, em 1985 eles
ndo aparecem como possibilidade de investigagdo. Burgess é bastante claro e
taxativo ao tratar dos problemas advindos das décadas de crise ou de
desmoronamento da temporalidade moderna, conforme explicitamos no trecho de seu

livro no paragrafo anterior.

221 Ibidem, p. 233. (Grifo n0sso).
222 |pidem, p. 234.
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E necessario salientar também nessa parte final do livro que no trecho em que Bev
constata que 0 inimigo conseguiria vencer sempre e que a Historia seria esse longo
caminho de injusticas, como uma sucessao de catéstrofes, coloca-nos em dialogo
com o que Benjamin denunciava nas suas famosas teses, mais especificamente na
tese VI, em que diz “esse inimigo ndo tem cessado de vencer”,??® esse inimigo tem
vencido ao longo da historia; o inimigo maior representado por Benjamin era o

fascismo, e também o era para Burgess - ou mais abrangentemente, o totalitarismo.

Ademais, no que tange aos dois protagonistas, Bev néo precisava se redimir ao final
de seu arco narrativo; ao contrario de Alex, ele é o “herdi” que buscava se contrapor
a um Estado opressor que também retirava as liberdades individuais. Mesmo
passando por todas as intempéries de sua trajetoria como pretenso “herdéi”, seu final
tragico o desabilita dessa caracterizacdo, uma vez que ele ndo conclui o papel

esperado no inicio de sua jornada em busca por justica.

Nesse sentido, o desfecho dessa distopia possui um signo pessimista; diferentemente
do que é trazido em Laranja Mecénica, a qual, para além do final feliz de Alex, nao
trabalha com a perspectiva de um futuro fechado, isto é, o futuro de Alex sempre
esteve aberto. Em 1985, o futuro de Bev se encontrava fechado desde o comeco:
todas as tentativas do personagem em fazer justica com a morte de sua esposa sao
frustradas; ele perde tudo, vai preso, tentam lhe forcar a aceitacdo de um Estado
autoritario, € torturado por néo aceita-lo; ele procura se unir a quem aparentemente
estava contra o sistema, mas € ludibriado e ndo vé outra saida sendo se entregar

aquela situacéo decadente; por fim, ele desiste de lutar e se entrega a morte.

Da mesma forma que identificamos na distopia de Laranja Mecanica, também ha em
1985 a alegoria da expectativa do autor em relacdo ao contexto das décadas finais
do século XX. Todavia, agora com um horizonte de expectativas mais encurtado, com
um ocidente relegado a um pequeno espago de experiéncia, isto €, com um ocidente
gue aparentava estar sem passado e sem futuro. Com uma perspectiva mais fatalista,

mais conformista, parece-nos que Burgess também percebeu que o mundo ocidental

223 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de historia. In: Obras escolhidas. v. I. Magia e técnica, arte
e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987. p. 225.
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caminhava para um determinado fim tragico e ndo haveria mais nada de concreto a
se fazer, a ndo ser um alerta em uma narrativa distopica. Se a realidade estava
ficando cada vez mais distopica e sem possibilidade de progndsticos otimistas ou de
mudancas para melhor, caberia ao literato transpd-la para o universo da narrativa de
modo a produzir ela mesma um efeito de volta sobre a realidade; novamente, como

uma catarse.

Em uma entrevista de Burgess enquanto morou na Italia (1970-1975), realizada no
ano de 1974, o entrevistador pergunta ao final se ele queria deixar alguma mensagem

para a humanidade, a qual ele responde:

| don’t think that man can do anything more at the moment than to look at
himself and say ‘| haven’t changed much, | am what | was when | was kicked
out of the Garden of Eden,’ to use that convenient myth, ‘Il must cultivate those
qualities in myself. | must not take politicians seriously, all politicians are
probably the most evil men alive; they pervert language, they pervert thought,
they pervert morality. Take no notice of the political unit, but rather in the
smallest possible community, the community of one’s family, the community
of one’s friends, and try and develop those latencies which lie within us as
creative beings.’

| can say no more than that, it's not really a message.??4 225

N&o ha muito entusiasmo do autor na resposta dessa pergunta, e nem, de certo modo,
ao longo da entrevista, em relagdo ao futuro. Ela ndo era nem mesmo uma
mensagem. Dessa forma, o futuro que se apresentava fechado para o literato naquele
momento parecia ser a mesma expectativa do ocidente; mais ainda, da Europa
marcada pelos acontecimentos extremos, em que as décadas seguintes (1980-1990)
de desmoronamento viriam a agudizar e desdobrar os problemas que se arrastaram
no decorrer do século com a crise da modernidade, chegando ao século XXI. As

distopias, nesse sentido, nos fornecem indicios dos sintomas de um quadro

224 THE ANTHONY BURGESS CENTRE. Disponivel em:
<http://www.masterbibangers.net/ABC/index.php?option=com_content&view=article&id=49:anthony-
burgess-interviewed-in-italy-in1974-about-a-clockwork-orange&catid=37:by-ab&Itemid=62>. Acesso
em: 28 fev 2019.

225 “Ey n&o acho que o homem possa fazer algo mais no momento do que olhar para si mesmo e dizer
‘Eu ndo mudei muito, eu sou o que eu era quando fui expulso do Jardim do Eden’, para usar aquele
conveniente mito, ‘devo cultivar essas qualidades em mim mesmo. Eu n&o devo levar os politicos a
sério, todos os politicos sdo provavelmente os homens vivos mais perversos; eles pervertem a
linguagem, pervertem o pensamento, pervertem a moralidade. Nao tome conhecimento da unidade
politica, mas sim da menor comunidade possivel, da comunidade de uma familia, da comunidade de
seus amigos e tente desenvolver essas laténcias que estdo dentro de nés como seres criativos.’

N&o posso dizer mais do que isso, ndo é realmente uma mensagem.” (Tradu¢édo nossa).
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decadente que, ndo s6 assinalavam as fragmentacdes na sociedade ocidental, mas
também na Histéria enquanto disciplina. Ao menos, podemos afirmar que o projeto
moderno nao deu certo, e que as distopias, como desdobramento disso, carregam

esses fortes indicios da emergéncia do ceticismo pés-moderno.?2¢

3.2 - Histoéria e Distopia: uma nova consciéncia historica (?)

N&o foi a toa que o historiador inglés Eric Hobsbawm intitulou uma de suas obras
mais famosas de a Era dos Extremos,??” quando se referiu ao breve século XX, em
uma clara tentativa de sintetizar o que o nosso século passado representou: um
periodo no qual todas as grandes experiéncias humanas pareciam derradeiras e
possuiam uma dindmica muito mais acelerada, ou seja, como se o tempo histérico
estivesse passando por uma grande transformacdo ao longo desse periodo. Os
impactos dos acontecimentos historicos que se seguiram durante o século XX foram
tdo profundos que trouxeram uma visdo de tendéncia mais pessimista sobre a
realidade no pGs-guerra, e um sentimento de mal-estar para os individuos — sintomas
encontrados na literatura e no cinema —, uma vez que fez cair por terra a crenca
iluminista na Razao, legado do cientificismo do século XIX, e a ideia de que a
humanidade chegaria ao auge do seu progresso e do desenvolvimento de suas

técnicas e relacdes sociais.

Esses impactos seriam também sentidos no conceito de histéria. Contudo, voltando-
NOS UM pouco atrds no percurso que o conceito de histéria perpassou desde a sua
consolidacdo enquanto disciplina no século XIX, ha que se considerar algumas
transformacdes, que séo relevantes para a reflexdo sobre as condi¢des da historia e

do trabalho historiografico na contemporaneidade.

No século XIX, o conceito de histéria como “mestra da vida” (magistra vitae), sofreu
uma mudanga em sua concepcao, na medida em que houve uma tentativa, por parte
de historiadores, principalmente alemaes e franceses, de estabelecer o estatuto

cientifico da historia, aproximando-a do pensamento cientifico que vigorava no

226 Cf. BENTIVOGLIO, Julio; BRITO, Thiago Vieira de. Distopia, Literatura e Histéria. Volume 2.
Serra: Editora Milfontes, 2018. p. 8.
22l HOBSBAWNM, Eric J. Era dos Extremos... Op. cit.
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periodo, mais especificamente o positivismo, pensamento presente na ciéncia
oitocentista: “a historia cientifica, portanto, seria produzida por um sujeito que se
neutraliza enquanto sujeito para fazer aparecer o seu objeto.”.??® Dessa forma, o
historiador do século XIX afastava-se de um conceito de histéria — que perdurava
desde a Antiguidade Classica, com o legado de Cicero —, de uma proximidade maior
com a filosofia da historia e a literatura, e coadunava com o pensamento cientificista,
gue defendia uma imparcialidade do historiador perante seu objeto de estudo; a fonte

deveria por si s6 “revelar’ ao historiador uma “verdade” historica.

Na Franca, o cientificismo na historia também se aliaria a essa visdo mecéanica de
mundo, mas com uma forte heranca iluminista, evidenciando uma concepc¢ao de
historia evolucionista, progressista, pois ‘o0 tempo da historiografia francesa
‘positivista’ é, portanto, iluminista, progressivo, linear, evolutivo em direcdo a
sociedade moral, igual, fraterna.”.??® Assim, a crenc¢a no progresso da humanidade,
baseada na ideia iluminista do uso da Razdo como fio condutor, a0 mesmo tempo
dava respaldo a um cientificismo nas ciéncias humanas e que também esteve

presente no debate acerca do conceito de histéria no século XIX.

Todavia, com a crise da modernidade no século XX, ndo s6 a relacdo com o tempo
histérico teria se modificado, mas também o préprio conceito de historia sofreria novas
reformulacfes que colocavam sob suspeita seu estatuto cientifico. Na esteira dessas
mudancas, foi seminal o esfor¢co do historiador e teoérico literario Hayden White, em
seu Meta-histdria,?%° cujo trabalho culminou em diversos debates, ainda atuais, sobre
uma nova consciéncia historica. White, ao defender que existem elementos literarios
nos discursos historicos, contribuiu para o surgimento de uma discussao a respeito
de uma nova filosofia da histoéria, colocando novos termos para a relagéo entre histéria
e literatura, que significava o advento de uma ruptura pos-estruturalista dentro das

ciéncias humanas, a chamada linguistic turn, ou “virada linguistica”.

228 REIS, José Carlos. A histéria, entre a filosofia e a ciéncia. Sdo Paulo: Atica, 1996. p. 13.
22%bidem, p. 15.

230 WHITE, Hayden. Meta-histéria: a imaginacéo histérica do século XIX. 2. Ed. S&o Paulo: Editora da
Universidade de S&o Paulo, 2008.

95



Influenciada por intelectuais pés-estruturalistas, como Michel Foucault?3! e Roland
Barthes,?®? essa ruptura consistiu na ideia de que os estudos nas humanidades
deveriam se pautar mais nas questdes referentes ao discurso, a linguagem, o que
forneceu um dialogo maior com a literatura, a linguistica e a semidgtica. No caso da
histéria, serviu para colocar em xeque seu estatuto cientifico, que ainda persistia no

arcabouco de algumas concepc¢des de filosofia da historia desde o século XIX.

Com a queda do muro de Berlim, o fim da Guerra Fria e da Unido Soviética, esses
impactos também seriam sentidos na Historia, ndo s6 enquanto disciplina, mas
também na propria concepcdo do conceito. Autores como o filésofo italiano Remo
Bodei e o historiador Georg G. Iggers colocam, respectivamente, os problemas
causados pelos eventos do século XX como elementos importantes para a
compreensao do fendbmeno do esgotamento das “grandes utopias” e de sua
“fragmentacdo em microutopias”,?®® e dos novos desafios que a historiografia teve
gue assumir na virada do século XX para o inicio do XXI, a partir do impacto de
rearranjos politicos, econdmicos e culturais que ja se delineavam desde a segunda

metade do século passado.?®* Além disso, Iggers escreve que

Tudo isto mostra que precisamos de uma nova forma de escrita da histéria
para compreender nossas atuais condicfes de vida, que se diferencia de
muitas maneiras da situagdo anterior a 1989. A pesquisa histdrica ndo deve
encarar somente as forcas homogeneizadoras da globalizagdo, mas também
as formas econdmicas e culturais de resisténcia a este processo. 23°

A critica pela qual passou a historiografia no final do século XX, que era sensivel em
guase toda a ciéncias humanas, apos a crise da referencialidade e a virada linguistica,
ocorreu concomitantemente com uma “insatisfagdo com o mundo ocidental”’, com a
economia capitalista e suas crises intrinsecas, sobretudo relativas a uma

preocupacdo com o futuro do meio ambiente e a desigualdade social, questbes

231 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. S&o Paulo: Loyola, 1996.

232 BARTHES, Roland. Aula: aula inaugural da cadeira de semiologia literaria do Colégio de Franca,
pronunciada dia 7 de janeiro de 1977. Sdo Paulo: Cultrix, 2007; BARTHES, Roland. O discurso da
histéria. In: O rumor da lingua. S&8o Paulo: Martins Fontes, 2004.

233 Cf. BODEI, Remo. Livro da meméria e da esperanca. Bauru, SP: EDUSC, 2004.

234 |IGGERS, Georg. Desafios do século XXI & historiografia. Histéria da Historiografia, Ouro Preto,
n. 04, margo 2010, p. 105-124.

235|bidem, p. 107.
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contemporaneas que ainda suscitam muitos debates.?*® Foi a partir desse contexto,
dos movimentos de descolonizacéo, de luta por direitos civis de grupos minoritarios,
como o das mulheres, que foi possivel uma pluralidade maior de vozes e de
perspectivas em conformidade com diferentes narrativas, de temporalidades
multiplas, que comecavam a emergir e tomar cada vez mais relevancia central nos

estudos das humanidades:

Na base de uma abrangente grande narrativa que culmina no mundo
moderno — e essencialmente no mundo ocidental — como resultado de um
grande processo histérico estabelecido, tal concepcao de histéria encontrou
expressdo em diferentes teorias das ciéncias sociais de cunhagem né&o
somente neoliberal, mas também marxista; e justamente esta concepcao de
historia foi posta em questéo, ndo somente fora do Ocidente, mas também
no proprio Ocidente, e deram lugar a posi¢bes que, outrora dominadas e
colonizadas pelo Ocidente, vislumbravam um pluralismo cultural.23”

A perspectiva da chamada “histéria vista de baixo” ganhava mais for¢a, em detrimento
de concepcdes de histdria que focavam demasiadamente nos problemas macro e que
ficavam restritos aos campos politico e econémico. Dessa forma, ap0s esse contexto
de crises, segundo Iggers, as tendéncias historiograficas mais influentes,
principalmente ap06s as viradas linguistica e cultural, que se apresentam neste inicio

de século possuem cinco eixos, 0s quais sao:

1) o duradouro giro linglistico e cultural, que criou a assim chamada ‘nova
histéria cultural’; 2) a expansdo cada vez maior da histéria feminista e de
temas relacionados ao género; 3) a guinada rumo a histéria universal e a
permanéncia de nacionalismos; 4) uma nova articulagdo entre pesquisa
histérica e ciéncia social feita a luz da critica p6s-moderna; 5) as ciéncias
sociais e a historia da globalizagdo.?38

Além disso, uma outra possibilidade de tendéncia historiografica esteve mais ligada
aos problemas referentes a memoria e aos traumas decorrentes dos eventos
catastroficos, especialmente ao dar voz as testemunhas vitimas desses
acontecimentos traumaticos, e da importancia também emergente de se pensar o

chamado “tempo presente”.

236 |dem.
237 Ibidem, p. 107-108.
238 |bidem, p. 108.
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Em relacdo aos estudos recentes sobre memoéria, o historiador Francois Hartog
também traz como uma das evidéncias de sua hipotese sobre o presentismo o
chamado “boom memorialista”, com a énfase no testemunho,?*® sobretudo apés os
eventos elencados (do final do século XX) por ele como marcos para a nova
experiéncia com o tempo em um novo regime de historicidade, ja tratados aqui.
Todavia, a respeito das criticas que a tese do presentismo tem recebido,?° por trazer
uma articulacdo de uma nocdo de experiéncia do tempo homogeneizante,?*! que
desconsidera os movimentos de descolonizacdo no pds-guerra como fenémenos
inseridos dentro de uma logica ainda com caracteristicas modernas; além de
problemas de natureza teérica e metodoldgica,?*? em que ignora as diferentes formas
de “temporalizacdo do presente”, esse ponto de vista privilegiaria o conhecimento
produzido pelo centro do capitalismo ao ignorar as multiplas possibilidades de relacéo
com o tempo historico - que o mundo periférico pode experienciar, por exemplo -, em

ritmos diferentes do da modernidade europeia.

3.2.1 - Crise na histéria: o problema da escrita historica

Inidmeros foram (e ainda s&o) os debates acerca da escrita da historia. Para White,
os historiadores deveriam ao menos considerar que existe uma dimensao literaria nos
textos historicos, pois ele concebe a historia escrita pelos historiadores como
estruturas verbais e formais, que carregam uma dimensao literaria. Ele esmilca, em
seu paradigmatico livro, as estratégias interpretativas utilizadas por grandes
historiadores e filésofos da historia do século XIX, ao explicitar o carater meta-
histérico do discurso do historiador, semelhante ao que ocorre na meta-linguagem,
ressaltando que a imaginagcdo também faz parte das construgdes dos enredos dos

textos historicos.

Entretanto, longe de cair em um relativismo absoluto, o que seria uma contradicéo, ja

que as teorias narrativistas surgiram para deixar para tras a nogcao de “verdade

239 HARTOG, Francois. Regimes de historicidade: presentismo e experiéncias do tempo. Belo
Horizonte: Auténtica, 2013. p. 24-25.

240 Cf. ARAUJO, Valdei; PEREIRA, Mateus. Atualismo 1.0: Como a ideia de atualizacdo mudou o
século XXI. Mariana: Editora SBTHH, 2018.

241 Ibidem, p. 65-66.

242 |bidem, p. 67-68.
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absoluta” nas ciéncias humanas, e que, ao contrario, sé haveria vantagens ao se
aceitar a imaginacdo como um aliado na construcdo da escrita da histéria, White
explica, em livro posterior ao Meta-historia, que ndo defende que o oficio do
historiador se resume a escrever ficgoes, mas
lo que distingue a las historias “histéricas” de las “accionales” es ante todo
su contenido, en vez de su forma. El contenido de las historias histéricas son

los hechos reales, hechos que sucedieron realmente, en vez de hechos
imaginarios, hechos inventados por el narrador.?43

Os estudos de White encontraram muita resisténcia na comunidade internacional de
historiadores contra a denominada “onda narrativista” — historiadores como Carlo
Ginzburg?** e Roger Chartier®*®> foram criticos de White —, isto &, contra o que
chamaram de uma “tendéncia pés-modernista” na histéria. Segundo esses criticos, a
partir de um entendimento equivocado da obra de White, a proposta narrativista
conduziria a histéria para um relativismo epistemolégico no qual ndo ficariam bem
definidas as diferencas entre fato e ficcdo. Para eles, a nogao de “ficcdo” esta
diretamente ligada a ideia de “mentira”, em contraposicdo a pretensa nogéo de
“verdade”; portanto, ficgdes seriam construidas apartadas de critérios de “verdade”,
em oposicao ao “real”, e a histéria ndo poderia se confundir com elas, ja que a histéria,
para esses historiadores, tem como premissa a construgcédo da “verdade” e consegue
apreender o real por meio de sua representacdo sobre o passado. A representacao,
nesse sentido, manifestaria um objeto que estad ausente, substituindo-o por uma
“imagem” capaz de trazé-lo a memoria e “pinta-lo” tal como ele é.24¢ Essa é uma visdo
ainda calcada na nocao de “verdade” na ciéncia moderna, ou seja, parte-se de uma

mesma premissa que a perspectiva positivista da historia compartilha.

243 WHITE, Hayden. El contenido de la forma: narrativa, discurso y representacion historica.
Barcelona: Paidds, 1992. p. 42.

244 GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, ficticio. S4o Paulo: Companhia das Letras,
2007.

245 CHARTIER, Roger. A beira da falésia: a historia entre incertezas e inquietudes. Porto Alegre: Ed.
Universidade/UFRGS, 2002.

246 Cf. CHARTIER, Roger. A beira da falésia... Op. cit.
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Por outro lado, para muitos historiadores e fildsofos da historia, como o historiador e
filésofo aleméo Jorn Ruisen?*’ e o historiador e filésofo neerlandés Frank Ankersmit,?48
essas mudancgas foram cruciais para o desenvolvimento de estudos que focam na
narratividade dos discursos historicos e na linguagem, e, nos ultimos anos, essa
vertente tem sido recebida no Brasil com certo entusiasmo por diversos historiadores
da area de teoria da histéria. As contribuicdes desses pensadores foram importantes

para definir os rumos da histéria nesse inicio de século.

Segundo Ankersmit, apds a virada linguistica, ndo surgiu nada que tenha superado
esse debate dentro da filosofia da historia. Porém, talvez existam alguns “pontos
cegos” nado explorados pela vertente, que, para ele, seria a nogcédo de experiéncia

histdrica, que, ironicamente, ndo seria possivel se pensar sem a virada linguistica.?*°

Nesse sentido, para o historiador neerlandés,

A historiografia tradicional pré-White foi textualmente ingénua: opera no
pressuposto de que se pode sempre olhar através do texto histérico como
uma construcdo do passado ‘ilusionista’, e, em seguida, comparar essa
construcgéo ilusionista ao proprio passado, para nao estabelecer o que esta
certo e errado no texto.?%0

A questdo colocada por Ankersmit é que apés o Meta-histéria, os historiadores
puderam ndo somente olhar através dos textos, mas para eles, sendo que “[...]
devemos reconhecer que o texto histérico € um complexo instrumento para gerar
significado historico. Dai, ele [White] passou a dizer que a principal tarefa do teorico
historico é explicar como o texto histérico pode ter esta notavel capacidade.”.?>1 A
nocao de representacdo do passado que Ankersmit advoga vem da perspectiva da
filosofia da historia, de que o texto histérico € uma representacao do passado, ou seja,

‘um retorno ao presente daquilo que esta ausente”. Assim, a representacdo do

247 RUSEN, Jorn. Como dar sentido ao passado: questdes relevantes de meta-histéria. Histéria da
Historiografia, v.1, n.2, p. 163-209, marco, 2009.

248 ANKERSMIT, Frank. A escrita da historia: a natureza da representacao historica. Londrina: Eduel,
2012.

249 |bidem, p. 228-229.

250 Ibidem, p. 234.

251 Ibidem, p. 235.
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passado s6 se da quando o historiador, ao escrever o texto histérico, da sentido a

esse passado, aproximando-o de nés.?>?

Para Ankersmit, o representacionismo solucionou o incébmodo trazido pela virada
linguistica - de que ndo podemos ver o passado através do texto, mas apenas no
texto - pela nogao de que uma representacédo do passado “realmente pode funcionar
como um substituto para o préprio passado.”.?>3 Essa ideia deveria servir de consolo,
no ponto de vista de Ankersmit, para os historiadores que se sentiram perdidos apdés
a virada linguistica. Ele assume, dessa forma, seu compromisso com O
representacionismo, diferente do caminho que White trilhou. Assim, ele explora a
relacdo entre a linguagem e a experiéncia historica, pois seria a linguagem a
responsavel por nos aproximar ou nos afastar da experiéncia do mundo; cabe ao
historiador ter essa consciéncia de escolher os termos que melhor se aproximem do

sentido de realidade, deixando os sujeitos mais suscetiveis a experiéncia.?>*

A filosofia ocidental, segundo Ankersmit, tratou a experiéncia como uma espécie de
inimiga, colocando sujeito de um lado e objeto do outro, separados por uma linha bem
demarcada, uma vez que a experiéncia seria esse meio termo entre um e outro.
Entretanto, o filésofo defende que é praticamente impossivel delimitar onde comeca
e onde termina essa linha, sobretudo na relacéo entre historiador (sujeito) e passado

(objeto): “somos parte do passado e o passado é parte de nds”.2%°

Nesse sentido, s6 se chega a essa concluséo tendo em vista a relacao sujeito-objeto-
experiéncia, em gque a experiéncia é um deslugar onde ainda néo existe a consciéncia
de algum evento ja ter se tornado passado, e nem ha um presente onde ainda surgiu
0 sujeito capaz de fazer uma autocompreensao sobre essa ruptura, sobre essa perda.

Nas palavras de Ankersmit, entdo, no momento da ruptura

pode-se dizer que vocé, entdo, ndo pertence ao passado e nem ao presente,
e nem ao dominio do objeto, nem ao do sujeito, e vocé se move entre um e
outro. Mas aquele exato momento em que vOcé se encontra num espago

252 bidem, p. 237.
253 |bidem, p. 238.
254 Ibidem, p. 243.
255 |bidem, p. 256.
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entre os dois, naquele momento, s6 ha a experiéncia do evento - e os cédigos
de leitura da experiéncia ainda ndo existem.256

White, diferentemente, de Ankersmit, ao afirmar que a historia possui formas verbais
em seu discurso equivalentes com a literatura, de modo que a codificagao dos eventos
em funcdo das estruturas de enredo € uma das maneiras da qual a cultura dispde
para tornar o passado, pessoal ou publico, inteligiveis?®’ - isto é, s6 compreendemos
um texto histérico porque entendemos as estruturas de enredo de uma narrativa
literaria -, coloca o problema da representacdo na sua dimensdo simbdlica. Dessa
forma, um leitor entende uma histéria de fatos alheios, estranhos a ele porque “lhe foi
mostrado como os dados se harmonizam com um icone de um processo finito
abrangente, uma estrutura de enredo com a qual ele esté familiarizado como parte da

sua dotacao cultural.”.2%8

Além disso, White declara que, ao focar no aspecto mimético que possuem as
narrativas historicas, a histéria, diferentemente de outros modelos que buscam
reproduzir seu equivalente original (mapas ou fotografias), ndo conta com uma
verificagdo do seu original - e os historiadores nem deveriam almejar tal coisa. Para
além de uma simples reproducdo de uma série de eventos, a narrativa histérica é
“‘também um complexo de simbolos que nos fornece direcées para encontrar um
icone da estrutura desses acontecimentos em nossa tradicao literaria.”.?>° Portanto,
funcionando como “estruturas simbdlicas” e ndo como “signos inequivocos” dos fatos,
as narrativas historicas “conseguem dar sentido a conjuntos de acontecimentos
passados”, assim como a metafora, e “o historiador impbée a esses eventos o
significado simbdlico de uma estrutura de enredo compreensivel.”.?%0 |sto é, fornece
um sentido plausivel ao leitor de acordo com a heranca cultural que a tradicao literaria
a qual ele esta inserido possibilita. E o historiador realiza essa “operacao literaria”,
tornando familiar aquilo que nao nos é familiar, utilizando uma “linguagem figurativa”

e ndo uma linguagem técnica.?¢* Assim, nos relatos que fazemos do mundo

256 |bidem, p. 260.

T WHITE, Hayden. O texto histérico como artefato literario. In: Tropicos do discurso. S&o Paulo:
Edusp, 1999. p. 102.

258 |bidem, p. 103. (Grifo do autor).

259 |bidem, p. 105. (Grifos do autor).

260 |pidem, p. 108.

261 Ibidem, p. 111.
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somos dependentes, [...], de técnicas de linguagem figurativa, tanto para a
nossa caracterizacdo dos objetos de nossas representacdes narrativas
guanto para as estratégias por meio das quais compomos os relatos
narrativos das transformacg6es desses objetos no tempo.262

Dessa forma, sem distinguir ficcdo e historia no mesmo sentido antigo de como eram
concebidas, de maneira dicotbmica, em que a primeira representa aquilo que é do
campo do imaginavel e a segunda aquilo que € verdadeiro, White advoga que o
mundo real s6 é apreendido equiparando-o com o mundo imaginado; isso implica

dizer que

toda narrativa ndo é simplesmente um registro ‘do que aconteceu’ na
transicdo de um estado de coisas para outro, mas uma redescrigcdo
progressiva de conjuntos de eventos de maneira a desmantelar uma
estrutura codificada num modo verbal no comeco, a fim de justificar uma
recodificagdo dele num outro modo no final.263

Em relagéo ao suposto relativismo que a tendéncia narrativista conduziria a historia,
o préprio White ratifica a no¢ao de que o historiador sempre pode recorrer a critérios
como a responsabilidade diante das evidéncias; nesse sentido, ele nunca negou a
importancia das mesmas:
Isso ndo significa que ndo podemos distinguir entre a boa e a ma
historiografia, de vez que, para definir essa questdo, sempre podemos
recorrer a critérios como a responsabilidade perante as regras da evidéncia,

a relativa inteireza do pormenor narrativo, a consisténcia l6gica e assim por
diante.?54

Dito de outra maneira, significa dizer que o limite para um pretenso relativismo sempre
sera a ética profissional em torno do trabalho do historiador; o bom historiador néo

deve perder isso de vista.

Paul Ricoeur também aborda o problema da representagéo na historia, ao partir de
guestdes ontoldgicas para questdes epistemoldgicas em sua analise sobre 0 passado

e sua passeidade. Para Ricoeur, ha uma dimenséao de futuridade na forma como o

262 |hidem, p. 114-115. (Grifos do autor).
263 |pidem, p. 115. (Grifo do autor).
264 Ibidem, p. 114.
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historiador apreende o passado histérico.?®® Sobre a ideia da perda, falar de uma acgéo
concluida significa também que o objeto da lembranga tem a marca da perda: “O
objeto do passado enguanto concluido € um objeto (de amor, de 6dio) perdido.”.256

Dessa forma, a ideia da perda € usada como critério decisivo da passeidade.

Sobre aquilo que € representado em relacdo com o seu equivalente original, ele

indaga:

Representar € apresentar de novo? E a mesma coisa outra vez? Ou é outra
coisa que ndo uma reanimacéo do primeiro encontro? Uma reconstru¢cao?
Mas em que uma reconstrucdo se distingue de uma construcéo fantastica,
fantasiosa, isto é, de uma ficcdo? Como a posicdo de real passado, de
passado real, é preservada na reconstru¢cao?26”

Nesse sentido, Ricoeur reafirma a importancia do rastro, que € deixado como uma
marca oferecida para decifracdo. O conhecimento histérico traz um elemento novo ao
enigma da imagem do objeto representado: a importancia do testemunho para a
memoria; é preciso pensar o rastro a partir do testemunho, e ndo o contrario.?®® Mas
€ necessario se perguntar se o confronto de um conjunto de testemunhos pode ser

confiavel.

N&o obstante, para o filésofo francés, a histéria ndo esta a salvo da imaginagéo. A
complexa relagdo entre memoria e imaginacao € trazida a tona no seu conceito de
representancia. Sob esse conceito, a refiguragcdo do passado ocorre pela narrativa,;
para ele “a representancia exprime a opaca mistura entre a lembranca e a ficgdo na
reconstrugdo do passado”.?®® Para Ricoeur, o rastro assume o papel de

representacao.

Assim, Ricoeur afirma que a nogao de “verdade” na histéria fica submetida ao
“‘restabelecimento da problematica da passeidade do passado no grande ciclo da

temporalidade”,?’® caso contrario a veracidade fica em suspensdo. Por isso o

265 RICOEUR, Paul. A marca do passado. Histéria da Historiografia, Ouro Preto, n. 10, dezembro
2012, 329-349. p. 331.

266 |bidem, p. 332.

267 Ibidem, p. 334.

268 1dem.

269 |bidem, p. 336.

270 Ibidem, p. 337.
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problema da passeidade do passado: o passado € aberto, assim como a futuridade;
seu sentido pode ser alterado, pois cada passado reclama realizacdo no presente; e

€ nesse processo de criar sentido sobre o passado que vai atuar o historiador:

N&o somente os homens do passado, imaginados em seu presente vivido,
projetaram um determinado porvir, mas também sua acdo teve
consequéncias indesejadas que frustraram seus projetos e decepcionaram
suas esperancas mais caras. O intervalo que separa o historiador destes
homens do passado aparece, portanto, como um cemitério de promessas
ndo cumpridas. Ndo é mais tarefa do historiador de gabinete, mas
certamente daqueles que poderiamos chamar de educadores publicos, aos
quais deveriam pertencer os homens politicos, despertar e reanimar essas
promessas nao cumpridas.?”!

Dessa forma, apos o fim da Guerra Fria, onde emergiram vozes e narrativas distintas
de povos que reclamam suas proprias tradi¢cdes e, porque nao, de concepcdes sobre

a historia:

Ao se libertar, por meio da histéria, das promessas nao cumpridas, mesmo
impedidas e reprimidas pelo curso ulterior da histéria, um povo, uma nacéo,
uma entidade cultural podem aspirar a uma concepgao aberta e vivida de
suas tradi¢cbes. A que se faz acrescentar que o inacabado do passado pode,
por sua vez, alimentar de ricos contelidos expectativas capazes de relangar
a consciéncia histérica em direcéo ao futuro.?’?

Mas, em suma, quais seriam entdo as relacdes entre a distopia de Laranja Mecanica
e de 1985 com a Histéria? Para alguns, estariamos vivendo atualmente “tempos
distopicos”, conforme podemos observar em algumas matérias jornalisticas que
apontam para esse fendbmeno.?”? Ao menos, podemos considerar esse fendmeno
como minimamente inquietante para boa parte dos ocidentais. A emergéncia cada

vez maior de filmes, séries, e games parece confirmar isso. Talvez n&o tenha sido por

271 |bidem, p. 347-348.

272 |pidem, p. 348.

273 por exemplo, na matéria do jornal digital Nexo, a qual desafia o leitor a diferenciar situacées de
ficcBes distopicas de situacdes reais, onde ao final coloca um quiz para que os leitores respondam de
acordo com seus conhecimentos. ROCHA, Camilo. Realidade ou ficgdo distépica: vocé sabe
diferenciar?. Texto disponibilizado em 05 dez 2016. In: NEXO JORNAL. Disponivel em:
<https://www.nexojornal.com.br/interativo/2016/12/05/Realidade-ou-fic%C3%A7%C3%A30-
dist%C3%B3pica-voc%C3%AA-sabe-diferenciar>. Acesso em: 02 abril 2019. Ver também: VAIANO,
Bruno. Como reconhecer uma distopia?. Texto disponibilizado em 28 nov 2016. In: REVISTA
GALILEU. Disponivel em: <https://revistagalileu.globo.com/Cultura/noticia/2016/11/como-reconhecer-
uma-distopia.html>. Acesso em: 02 abril 2019. RODRIGUEZ, Aloma. A nova era dourada das
distopias. Texto disponibilizado em 08 out 2017. In: EL PAIS. Disponivel em:
<https://brasil.elpais.com/brasil/2017/10/06/cultura/1507305334_572081.html?id_externo_rsoc=FB_B
R_CM>. Acesso em: 02 abril 2019.
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acaso que essas matérias tenham surgido para tratar sobre o contexto do aumento
nas vendas de livros distopicos, sejam 0s mais classicos ou 0s publicados mais
recentemente, apos a vitoria de Donald Trump nas elei¢cdes estadunidenses de 2016.

Pelo contrario, as matérias ratificam isso.

A distopia, nesse sentido, pode fornecer algumas licbes para a Historia, em que a
imaginagdo sobre um passado-presente-futuro simultaneo frequente nessas
narrativas pode indicar que 0sS novos rumos que a consciéncia historica
contemporanea tomou podem ser encarados como reflexos de uma reacdo pos-
moderna a crise da modernidade; da mesma forma que entendemos a chamada pos-
modernidade como um desdobramento da modernidade, e ndo como uma ruptura
gue subverte completamente uma ordem anterior para um novo sistema social. Na
esteira dos estudos de Jameson essa “nova formacgao social em questdo ndo mais
obedece as leis do capitalismo classico”, ou seja, o que antes era caracterizado pelo
“primado da producéo industrial” e da onipresenca da luta de classes,?’* ja ndo cabe
mais no momento atual em que se encontra o capitalismo, o do capitalismo financeiro.
Jameson se utiliza da nocdo de capitalismo tardio (ou multinacional) de Ernest
Mandel, a qual concerne ao estagio do capitalismo mais puro em compara¢cao com o
de momentos anteriores, como o do imperialismo: “qualquer ponto de vista a respeito
do pds-modernismo na cultura é ao mesmo tempo, necessariamente, uma posicao
politica, implicita ou explicita, com respeito a natureza do capitalismo multinacional

em nossos dias.”.?’®> Assim, para Jameson é

essencial entender o pés-modernismo ndo como um estilo, mas como uma
dominante cultural: uma concep¢do que da margem a presenca e a
coexisténcia de uma série de caracteristicas que, apesar de subordinadas
umas as outras, sdo bem diferentes.276

Uma crise iniciada no chamado centro do capitalismo, mas que também resvala nas
articulagcdes que os paises periféricos realizam em constante didlogo com esse
centro, dentro das esferas econémica, politica e cultural, sobretudo a partir do

contexto transnacional (e que tem sofrido mudancas nos ultimos anos) que surgiu

274 JAMESON, Fredric. P6s-modernismo: a Légica Cultural do Capitalismo Tardio. S&o Paulo: Atica,
1996. p. 29.

275 1dem.

276 1dem.
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apos o fim da Guerra Fria e da Unido Soviética e com a ascensao da globalizacao,
mesmo que estejam em ritmos e dinamicas diferentes. Pode significar, portanto, uma
temporalidade calcada na n&o-linearidade, na simultaneidade temporal e de
paradigmas, diferente da do cronétopo anterior, ou até mesmo, podendo significar o
fim da propria temporalidade, ou da imaginacdo temporal, no sentido da nao
existéncia de vanguardas a serem superadas, como era manifestada na logica da

estética moderna de superacdo de vanguardas, como atentou Jameson.?’’

A histéria enquanto disciplina, restaria entéo, repensar as questdes acerca do tempo
histérico, da forma como concebemos e elaboramos nossa relacdo com o tempo nos
dias atuais, que, em certa medida, parece-nos distinta da maneira como vinha se
estruturando na légica moderna até entdo. Essas reflex6es vao influenciar, inclusive,
na propria escrita da historia, na problematica do acesso ao passado, que se manteve

(e se mantém) em crise em relacdo ao seu estatuto cientifico.

Por outro lado, uma vez que admitindo essa situacao de crise, que vem desde o inicio
do século passado - deixando de lado os paradigmas cientificos de concepcao de
realidade e representacdo que a modernidade conferiu as humanidades, que ainda
persistem por parte de alguns -, e tomando como premissa o que White reivindicava
para os historiadores, a sua capacidade imaginativa na “urdidura do enredo” de um
texto histérico, talvez seja possivel encontrarmos uma alternativa para passarmos por
esse momento de crises pelo qual passa a disciplina; momento largo e repleto de
sentidos. Seguindo o raciocinio de White, de que “sé podemos conhecer o real
comparando-o ou equiparando-o ao imaginavel”’,?’® parece-nos que as narrativas
distopicas, comparadas ou equiparadas com o real, conseguem fornecer mais sentido
para a compreensao desse real presente (atual), e podem indicar os caminhos de

superacao dessa crise da consciéncia historica.

Se vivemos tempos distépicos, nada mais plausivel do que considerarmos também a

possibilidade de uma dimenséo distépica?’® em uma nova maneira de conceber a

277 cf. JAMESON, Fredric. O fim da temporalidade. ArtCultura, Uberlandia, v. 13, n. 22, p. 187-206,
jan-jun 2011.

278 WHITE, Hayden. O texto histérico como artefato literario... Op. cit., p. 115.

279 Cf. BENTIVOGLIO, Julio. Histéria & distopia: a imaginac&o histérica no alvorecer do século XXI.
Serra: Ed. Milfontes, 2017.
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histéria e de se relacionar com o tempo histérico. O préprio fato de ser possivel
levantarmos essa possibilidade ja demonstra indicios de que essa hipdtese possui
alguma poténcia. Por fim, em tempos de revisionismos e relativismos pouco éticos
com o trabalho historiografico, é preciso ainda considerar que é impossivel
modificarmos “nossos métodos de erudicio histérica sem também modificar nossas
definigdes de realidade histérica”; sendo assim, “a literatura e a teoria literaria ajudam

a ampliar a busca dessa realidade histérica”,28% e ndo a limita-la.

280 KRAMER, Lloyd S. Literatura, Critica e Imaginac&o Histdrica: o desafio literario de Hayden White e
Dominick LaCapra. In: HUNT, Lynn. (org.). A Nova Histéria Cultural. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2001.
p. 168.
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CONSIDERACOES FINAIS

Na certeza de que ndo pretendemos esgotar toda a problemética em torno da questéo
da crise da temporalidade moderna e da consciéncia histérica, nosso intuito neste
trabalho sempre foi de tentar refletir sobre a l6gica cultural que emerge no século XX
e sua possivel correlagdo com o aumento do consumo de distopias e com o uso das

narrativas distépicas para a Histéria.

Na introducédo desta dissertagdo buscamos trazer os significados das palavras utopia
e distopia, partindo da premissa de que esta ndo estd em oposi¢ao a aquela, mas sim
gue a distopia se configura como um desdobramento da utopia. O que ndo quer dizer
gue ndo existam mais utopias nos dias atuais, apenas consideramos que ela ndo é
mais o Unico sentido definidor de um tempo histérico em gque estava fundamentada a
I6gica do progresso moderno, porém significa que podemos perceber a dissolucéo
das grandes utopias em “microutopias”, em decorréncia da fragmentacdo de

experiéncias coletivas e da faléncia do projeto utopico no século XX.

Pensamos a distopia enquanto um fenémeno cultural que tomou forca principalmente
a partir da segunda metade do século passado, mais especificamente apos o periodo
de crises, a década de 1980, e que esse fenbmeno pode estar associado com o signo
de destruicdo que marcou os principais eventos daquele século, e que, a partir dessa
década, houve uma agudizacao dos sintomas presentistas, no contexto ocidental, que
possibilitaram a emergéncia de uma expectativa marcada, minimamente, pelo signo

do medo e das incertezas perante o futuro.

No capitulo | fizemos um breve levantamento de como a filosofia tratava o problema
da crise do tempo moderno, focando nas contribuicbes de Martin Heidegger e de
Walter Benjamin em relacdo ao tempo histérico. Duas matrizes interpretativas, que
foram levadas adiante por demais fil6sofos ou historiadores devedores das
concepcOes heideggeriana e benjaminiana serviram de apoio para a interpretacéo do
objeto em tela. Priorizamos também neste capitulo trazer um pouco do autor Anthony
Burgess em didlogo com o contexto do pds-guerra e com a criacdo da obra Laranja

Mecanica, o objeto narrativo em analise.
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No capitulo I1l, aprofundamos a analise da obra, e buscamos investigar,
instrumentalizados por Paul Ricoeur, qual € a concepc¢ao temporal da obra, e se nela
também estaria a concepc¢do temporal do autor. Verificamos que a concepcgao
temporal da obra ainda possuia resquicios da ilusdo modernista caracteristica das
décadas iniciais do pds-guerra, e localizamos a narrativa de Laranja Mecéanica dentro
do signo do pessimismo revolucionério, concepcao baseada na filosofia de Benjamin.
Na redencdo e na regeneracdo do personagem Alex, conseguimos identificar uma
alegoria que expressa o proprio tempo histérico concebido naquele periodo do pés-
guerra. Naquele contexto, o autor ainda mantinha uma pequena chama acesa de

esperanca em relacdo ao futuro do Ocidente.

Ja no terceiro capitulo, verificamos a necessidade de abordar a obra 1985, que trazia
um signo mais pessimista da concepc¢do temporal p6s-moderna, e que coaduna, de
certa forma, com a hipotese presentista de intelectuais como Hans U. Gumbrecht e
Francois Hartog, partindo do pressuposto de que essa crise, mais de centro que da
periferia do mundo capitalista, pareceu desencadear essa visao pessimista sobre o
futuro europeu. Como esse livro é dividido em duas partes, fez-se necessario trazer
essa divisao na andlise, que permitiu identificar os indicios dessa situacao de crises.
Ao final do capitulo Ill, chegamos a parte da dissertacdo que trata mais
exclusivamente da crise nas humanidades e na Histéria, ao destacarmos a mudanca
do conceito de historia, a crise do seu estatuto cientifico, apontando os debates que
circundam a questdo da escrita do texto histérico, bem como as novas tendéncias
historiograficas e os desafios que se colocam para a disciplina neste inicio de século.
Constatamos que existem evidéncias que nos colocam diante de uma consciéncia
histérica pés-moderna, e compartilhamos da ideia defendida por Julio Bentivoglio de

gue ela possui uma dimensao distopica.

A reflexdo em torno das duas obras distépicas de Anthony Burgess, que
apresentaram duas possibilidades de interpretacao distintas, mas que partem de um
mesmo problema, o da crise da temporalidade moderna, levando em consideracao
gue narrativas distopicas podem nos fornecer uma chave interpretativa para a

perspectiva mais ampla do problema em torno do futuro da disciplina Historia,
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deparamo-nos com a seguinte questdo: diante desse quadro, estaria o futuro da

Historia fechado ou aberto?

Se para alguns a crise de referencialidade € fruto da pés-modernidade, e isso € visto
como algo prejudicial as humanidades - em especial a Histéria -, para outros, ao
invertermos essa légica, podemos partir do proprio problema para chegar a uma
solugéo; abracar a ideia de que isso pode ser sim positivo para o campo, desde que
nao se perca de vista a dimenséo ética do nosso trabalho. Acreditamos que podemos
contar com alguns caminhos ja apontados por intelectuais como Hayden White, e com

a contribuicdo que a teoria literaria pode proporcionar aos estudos histéricos.

Ademais, também podemos sempre recorrer ao que Walter Benjamin alertava, é
preciso fazer com que as catastrofes e as ruinas dos mortos do passado, que
reclamam por solucdo, possam ser redimidas no presente - nos termos do filésofo
alemdo como um tempo-de-agora - pelo trabalho do historiador messianico. Um
abandono por completo do “tempo homogéneo e vazio” para um tempo aberto a
possibilidades; no momento de irrupcdo no presente, abrem-se multiplicidades de
futuros, que sdo imprevisiveis. Se as interpretacdes sobre o passado estédo abertas,

o futuro também esta.
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