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Se ha teses de doutorado que nZo devem, em nenhuma hipdtese,
ser publicadas em formato de livro, Forgas & formas esta fora
dessa categoria. Em primeiro lugar, porque trata de assunto

de palpitante interesse: a inteligéncia da poesia brasileira
recente. Em segundo lugar, o autor vende o seu peixe com muita
habilidade e prova, & forca de raciocinio légico e de um vasto
cardume de citacBes fisgadas a dedo, que a poesia brasileira
recente é altamente criativa e instigante. Em terceiro lugar,
a obra se 1& como uma seleta antologia poético-brasilica dos
4ltimos trinta anos do século XX. Finalmente, porque o autor
optou por uma linguagem coloquial, um bate-papo que toma
intimidades com o leitor, que o cutuca o texto todo. £ uma
prosa leve e solta, capaz ndo sé de comunicar o seu recado,
mas também de dar pragzer-de-texto a quem 1&. Trata-se de livro
de critica que se quer lido, como confessa o préoprio autor.

T ndo quer nada de mais: esta obra poderia ter um rétulo do
tipo: "para se gostar de ler". Cada capitulo da vontade de

ler o seguinte, e o texto lido da vontade de ler, na possivel
integra, a poesia brasileira aqui estudada. No mais, n&o direi
mais do que: 1i o livro e verei o filme.

REINALDO SANTOS NEVES

"E fato que hd varios episédios em que criticos tiveram alta
fatura ao impregnarem seus escritos com altas doses de
poeticidade. Sé no Brasil, livros como Formacio da literatura
brasileira (especialmente a introduc¢do), de Antonio Candido;
O ser e o tempo da poesia, de Alfredo Bosi; Relampagos, de ,
Ferreira Gullar; e Forgas & formas, de Wilberth Claython

Ferreira Salgueiro, sfo exemplos exitosos de ensaismo
estetizado."

MARCOS PASCHE

Professor da UFRRJ e critico literario
(Rascunho, n. 108)
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Para Jodo Gregorio & Vicente Ruzzi,

meus filhos.



Sendo isto. Ao doido, doideiras digo. Mas o senhor é homem sobrevindo, sen-
sato, fiel como papel, o senhor me ouve, pensa e repensa, e rediz, entio me ajuda.
Assim, é como conto. Antes conto as coisas que formaram passado para mim com

mais pertenca. Vou lhe falar. Lhe falo do sertio. Do que nio sei. Um grande ser-
tao! Nzo sei. Ninguém ainda nio sabe. S6 umas rarissimas pessoas — e s6 essas

poucas veredas, veredazinhas. O que muito lhe agradeco é a sua fineza de atencio.

Guimaries Rosa

Grande sertdo: veredas

Encher de vas palavras muitas paginas

E de mais confusdo as prateleiras.

Caetano Veloso

Livro
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Adendo Brevissimo

[apresentacio da 22 edicio]

Nesta segunda edicdo, afora as naturais modificacdes na formatacio do livro, fiz
pouquissimas intervencdes e alteracdes no texto em si. Basicamente, retirei um ou
outro excesso, acertei algum equivoco. Trata-se de um livro que quer mapear a pro-
ducio poética de um determinado periodo. Nio quis atualizar nomes e obras (quer
de poesia, quer de critica) nem tampouco reelaborar comentarios e andlises. A ideia
é mesmo manter o espirito e a linguagem do entio jovem pesquisador — e o que ele
pode, a época.

Ha trés grandes blocos no livro: um estudo da producio poética dos anos 1970
(breve histéria de um tempo), outro dos anos 1980-90 (no meio do redemoinho)
e um terceiro (uma certa enciclopédia poética) em que escolho e comento catorze
poetas desse periodo que atravessa décadas e cruza o milénio. O livro procura tra-
¢ar um quadro da poesia marginal, a partir de capitulos que abordam os sentidos da
nomenclatura “marginal” (e jovem, alternativa, desbundada, independente, mime6-
grafo etc.), a situacdo politica de entio, a resisténcia via arte, a linguagem coloquial e
bem-humorada, a producio erdtica, a representatividade das “minorias” (mulheres,
negros, homossexuais). A seguir, elege alguns temas e recursos que julguei hegemo-
nicos na producao poética das décadas de 1980 e 90: o siléncio e a solidao, o ero-

tismo e a sexualidade, o humor e a ironia, a metapoesia. Por fim, na “enciclopédia’,



opero considera¢cdes em torno da producio poética brasileira da década de 1980 em
diante, a partir de perspectivas distintas (universalidade e particularidade tematica,
relacGes intersemidticas e interdisciplinares, cinone e culturalismo, humor e ero-
tismo, metapoesia e virtuosismo, graus de recepcio e traduzibilidade, suportes for-
mais e de temporalidade) e de poetas escolhidos para esse fim, tendo por pressuposto
que a pluralidade do exercicio poético s6 encontra correspondéncia na pluralidade
do olhar que se lanca a ele.

E, assim, sem diivida, um livro com vocacio para o panorama, mas que se dedica
também a algo que entdo e ainda quis e quero: analisar poemas — bem de perto. Desde
o lancamento em 2002 da primeira edi¢ao desse For¢as & formas, publiquei Lira a bra-
sileira: erdtica, poética, politica, em 2007; Prosa sobre prosa: Machado de Assis, Guimardes
Rosa, Reinaldo Santos Neves e outras ficcoes, em 2013; Poesia brasileira: violéncia e teste-
munho, humor e resisténcia, em 2017; e mais recentemente A primazia do poema, em
2019. Em todos, a vontade de entender a beleza e a seducio da literatura como efeito
mesmo da forma como ela se faz e de seu vinculo com a histdria social.

Esgotado hd algum tempo, Forcas & formas retorna agora sob nova roupagem.
Nio fosse o interesse que o assunto desperta, é possivel que ficasse mais tempo, tal-
vez para sempre, no limbo. O que também nao seria um problema, se recordarmos
o belissimo “Meméria”, de Drummond: “Mas as coisas findas, / muito mais que lin-

das, / essas ficardo”. Com esse claro enigma, vio as boas-vindas, 2 nova edicio.
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Uma Prosa Previa

[apresentacio da 12 edicio]

Na tarde de 2 de julho de 1996, defendi a tese Forcas & formas: aspectos da poesia brasi-
leira contempordnea (dos anos 70 aos 90), na Faculdade de Letras da Universidade Fede-
ral do Rio de Janeiro. A banca examinadora — composta pelos professores doutores
André Luiz de Lima Bueno (orientador), Ana Maria de Alencar, Italo Moriconi,
Marilia Rothier Cardoso e Roberto Corréa dos Santos — cumpriu o ritual e ofertou-
-me criticas e sugestoes que, incisivas e generosas, de algum modo se incorporaram
a este texto final, em formato de livro. Aos mencionados mestres devo, e agradeco
- intransitivamente.

L4 se vdo tantos anos e percebo, sem tanta surpresa, que o “contemporineo”
do titulo envelheceu. E oficio do tempo envelhecer as coisas e as palavras. Antes,
porém, que todo o titulo da tese tivesse a sua pdtina prépria, decidi ampliar para
fora do circulo da banca e dos amigos a possibilidade de tomar contato com algu-
mas questdes pertinentes a nossa poesia. Nao sio — aviso desde j4, e a despeito de se
nomear tese — reflexdes tedricas ao pé da Letras. Ela nio traz, por exemplo, como é
costume na academia, conclusdes ou algo como consideragdes finais. Prefere movi-
mentos e estados parciais.

Procurei, tentando equilibrar o riso e o siso, chamar a atencao do leitor para o

fato de que a poesia e a anélise (no sentido lato) podem se aparentar.

11



Borges dizia publicar um livro para se livrar dele, qual de um obcecado fantasma
noturno. A minha moda, publico este livro para ficar com ele. Sendo uma fotografia
de um tempo, guarda as impressdes do fotdgrafo e de sua maquina.

E préprio da poesia, camaleonica, mudar aspectos. Seus mais voluptuosos aman-
tes sabem disso. Citando apenas alguns, de 14 (da tese) para c4, Arnaldo Antunes,
Augusto de Campos, Carlito Azevedo, Glauco Mattoso, Nelson Ascher e Paulo Hen-
riques Britto lancaram producdes poéticas, evidentemente ali nao incluidas até entio.
A Poesia nido para.

Sei que este agora livro tem poucas chances de transformar, na prdtica, a vida
de muitas pessoas. Replicar-me-io, os da objetividade, que um livro nio deve nem
precisa abracar essa funcio. Entretanto, escreveu Mario Faustino, “a poesia é um pas-
saro versatil e bem pouco snob, capaz de fazer seu ninho em qualquer canto”. Vocg,
ao passar os olhos por este canto, estd em ambiente de poesia. Antene-se, pois, e

deixe o passaro poesiar.

Dezembro/1998
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BASTIDORES I

carta de intencoes’

Nio tenho a ilusdo ou mesmo a expectativa de que eu va dizer/escrever o que € a poe-
sia brasileira contempordanea. Evidentemente, desde o titulo, esse trabalho é inalcanca-
vel — porque, no minimo, o contempordneo estd sempre em movimento. Meu desejo quer,
tdo somente, tracar linhas que, de algum modo, pontilhem essa producio e deem,
para os amigos e interessados, um quadro parcialissimo do que se fez em poesia no
Brasil nas ultimas trés décadas do século XX. Sé isso: uma contribuicio.

Gostaria de escrever a tese como se fosse uma reuniio de ensaios auténomos
e, simultaneamente, intercambidveis. Assim, os textos-capitulos terdo um cariter
monograifico e, 20 mesmo tempo, no conjunto, um carater histérico-panoramico,

apesar da adverténcia de Umberto Eco:

[...] quanto mais se restringe o campo, melhor e com mais seguranca se trabalha.
Uma tese monografica é preferivel a uma tese panoramica. E melhor que a tese se

assemelhe a um ensaio do que a uma histéria ou a uma enciclopédia (1994a, p. 10).

1 Esta carta seguiu anexa ao material reunido para o meu exame de qualificacio. Optei por repro-
duzir o texto com um ou dois detalhes alterados, visto que 0 mesmo d4 uma ideia bastante pré-
xima das minhas vontades e do que, de fato, este livro veio a se tornar.
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Sem duvida, o principal “problema” é o famanho da tese: quais os limites? Dai
o meu interesse, deslocado, pela questio da superficie. A amplitude nio me ame-
dronta, mas pode, na pritica, atrapalhar. Tipo Bandeira: a tese inteira que podia ter
sido e que nio foi.

Quanto a “escrita”: quero falar muito dos poemas. A chamada anélise de textos
est4 fora de moda hd algum tempo, sei. O que mais se vé é a teorizacio (ndo entro
aqui em valorac¢do) que fica na “periferia” do poema: ndo fala dele. Sabemos, todos,
dos riscos que envolve enfrentar um texto diretamente, 0 que se agrava, penso, se sao
textos de autores contemporaneos — como se fossem vizinhos. Mas sdo riscos que
levam ao suor e ao prazer.

Agora, o modo de escrever, para ser sincero, ainda niao encontrei. Lembro-me,
agora, dos “Pastiches criticos”, da Leyla Perrone-Moisés: nove maneiras — ironica-
mente estereotipadas, decerto, de pensar o inicio d’O Ateneu, do Pompeia. Uma glosa
bem divertida sobre a multiplicidade de enfoques tedricos — de qués e de comos (PER-
RONE-MOISES, 1994, p. 51-53). Fantasmatico, imagino-me Sérgio: “Vais encon-
trar o mundo, disse-me a banca, a porta da faculdade”.

Nio quero repetir um tipo de andlise que fala de uma caracteristica qualquer de
um autor e, depois, larga um (monte de) poema como exemplo — e parte para a pré-
xima. Quero conversar com os poemas, apresentd-los uns aos outros. Quero cometer
esta traicdo, este ato de “desamor”: sair do ato da leitura para o da escritura, “desejo
circular” — nas palavras do Barthes de Critica e verdade.

Em consequéncia, e isto talvez seja o mais relevante de todas estas observacdes
preliminares, a tese deve ser mais de analise e agenciamento de textos poéticos (de
outro modo: sobre literatura brasileira) do que de teoria (explanacio e superposicio
de pensamentos tedricos acerca dos topicos que compdem o sumdrio). Um exemplo:
pretendo, em principio, nem utilizar o termo pds-moderno, pois teria que “gastar”
preciosas e imprescindiveis paginas expondo discursos tedricos sobre esta catego-
ria. Se nio o fizesse, poderia parecer leviano. Entre o leviano e o omisso, ficarei, por
ora, com a palavra contemporaneo.

Outra questio grave — gravissima, a José Dias — é quanto aos poetas: quais — e
por qué? Serd que devo “perder tempo” explicando critérios de escolha? Ou vou direto

ao assunto? Vai que a tese vira livro — e, quanto aos “ausentes”, como fico?

14



Diante da enormidade de autores e temas e recursos do periodo recortado, resig-
no-me a ignorar grandes poetas da musica: Caetano, Gil, Chico, Melodia, Cazuza etc.
Aqui, teria que enveredar por um discurso poético-musical cuja envergadura exige
uma atencio que sé poderia dedicar se me deslocasse dos trilhos principais — e ainda
assim sob o risco de nio mais retornar, qual a Laura de Clarice.

Augusto de Campos (1994) afirma na orelha do Despoesia: “pude reunir pouco
mais de 50 poemas, o que me faz ostentar uma média de 3 a 4 producdes por ano,
que acho até, retrospectivamente, excessiva para os meus critérios”. Feito uma pré-
via comemoracao, e em homenagem ao poeta concretista, deixo aqui meu primeiro

poema do ano, resolvido anteontem:

para quem haicais?
para mim, para o que faz

para o menos mais

Talvez a figura do poeta nem exista mais e eu esteja, outra vez, lutando contra
moinhos. Desenquadrado do mundo platonico, hd dois milénios e meio, o “poeta”
hoje vaga por ai, entre bares, livros, gavetas, suspiros, imagens e computadores.
Assim, disperso, sem critério, sem nome, sem documento. Resistente, multiforme.

Termino esse parangolé de palavras irmanando-me a vontade acontecida de

Qfwiq, personagem de As cosmicomicas, de Italo Calvino:
Tinha a intencdo de fazer um sinal, isto sim, ou seja, tinha a intencio de considerar
sinal uma coisa qualquer que me ocorresse fazer, donde tendo eu, naquele ponto
do espaco e nio em outro, feito algo com a intencio de fazer um sinal, resultou em

verdade que acabei fazendo um sinal (1992, p. 36).

Que esta carta, os textos reunidos, todas as didascilias e os presentes ensaios

sirvam como um semelhante sinal. Amarelo.

Rio, abril de 1995.

15



OS ANOS 70

breve historia de um tempo

Estacdo primeira

70 eh 70, mas que diabos quer dizer isto? (a geracio)
Medo, medo, medo (situacdo politica & resisténcia)
Pares & impares: o passado a limpo (herancas & recusas)
Da boca pra fora (coloquial, giria & porno)

Indo, rindo: por que nio? (o humor como estratégia)
Minorias? (mulheres, negros, homossexuais & poetas)

Aberto para balancos

16



Estacdo primeira

que viagem
ficar aqui

parada

Esse poema, de Alice Ruiz (1980, p. 17), vai-nos guiar, feito maquina do tempo,
a lugares de memoria. Transitar, estar onde nao estive. Que um leitor mais velho
venha e - se o passado nao pode mesmo ser abolido, como quis Borges, em frase de
outrora — segure a pena quando a invencio invadir a fronteira da histéria.

A postos, alerta, antes que a Stultifera Navis, louca, retorne, neste fim de século,
a cata de retardatdrios passageiros. Camuflados de livro, iméveis ao vento, sem pressa

de ficar.
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70 eh 70, mas que diabos quer dizer isto?

(a geracao)

Ainda nos meados da década de 1970, assim Heloisa Buarque escrevia na introdu-

¢do de sua antologia:

Curiosamente, hoje, o artigo do dia é poesia. [...] O assunto comeca — ainda que com
alguma resisténcia — a ser ventilado nas universidades. Trata-se de um movimento
literario ou de mais uma moda? E, se for moda, foi a poesia que entrou na moda ou
foram os poetas? O fato é que a poesia circula, o nimero de poetas aumenta dia a

dia e as segundas edi¢des j4 ndo sdo raras (HOLLANDA, 1976, p. 7).

O tempo sempre se encarrega de professar diagndsticos. Hoje, sem resistén-
cia, o assunto — poesia marginal - instalou-se definitivamente nas universidades.
Este estudo é apenas mais uma prova, evidente. O movimento da moda de entio
transformou-se num vasto e singular catilogo de poetas, tanto mais agrupados a
posteriori para facilita¢io de pesquisas académicas quanto dispares nos procedimen-
tos e solugdes poéticas. E o fato permanece: a multiplica¢io dos poetas e a absor-
cao de parte desses por editoras de verdade (no more mimedgrafo), como, para citar
uns quatro, Paulo Leminski, Francisco Alvim, Ana Cristina Cesar e Geraldo Car-
neiro. Se alguns dos marginais ficaram nos anos 70, outros, némades, transpuse-
ram a década. Outros, ainda, a meio caminho, interromperam-se. Mas isso ja foge,
por enquanto, a essa histéria.

Quero ressaltar, neste balanco que se inicia, um certo grau de impertinéncia que
me envolve ao me pensar pesquisador de poesia brasileira contemporanea — da qual
a poesia dos anos 70 faz, claro, parte. Sinto-me ora cheio de mdscaras, ora cheio de
dedos, povoado de desrazdes e incertezas.

Concordo com Flora Siissekind (1985, p. 90) quando declara que se vem afir-
mando, hd algum tempo, um “novo tipo de intelectual: com um pé no verniz acadé-
mico e outro na dic¢do jornalistica”. Acrescentaria, contudo, invertendo a proposicao da
autora sobre o didlogo entre literatura e critica nos anos 80, que esta pode, as quandas,
“optar por um discreto enlace com aquela”, flexibilizando a camisa tedrica a ponto de

tornd-la um instrumento operacional, e nio de tortura. Reflexiva e delirante, eliptica

18



e redundante: por que nio? Tal didlogo — critica e literatura, teoria e poesia — deve
ser especial: deve, no possivel, ser com, mais do que ser sobre.

Estar no tempo da coisa implica um elevado grau de comprometimento, como
o declararam Carlos Alberto Messeder Pereira, Heloisa Buarque e Benedito Nunes,

escrevendo do olho do furacio:

Acredito, portanto, que o “retrato de época” a que se refere o titulo deste trabalho
diz respeito tanto ao objeto analisado quanto ao pesquisador que realizou a pesquisa.
Cabe agora ao leitor, que certamente também faz parte deste retrato, encontrar o

seu lugar nas paginas que se seguem (PEREIRA, 1981, p. 10).

Essa analise corre e assume todos os riscos de trabalhar a cultura em processo. Ainda
que isso promova dificuldades no sentido da falta de uma perspectiva histérica mais
definida, ou mesmo quanto a delimitacio do objeto de anilise, traz, em contrapar-
tida, a possibilidade tentadora de uma atuacio critica no préprio desenrolar deste

processo (HOLLANDA, 1980, p. 10-11).

Para o nosso assunto, ainda tio vivo e tio perto de nds, o cronista e o historiador tém
que fazer companhia ao critico, aquele para o registro dos fatos da cena literdria do
presente e o ultimo para recapitulacio dos seus precedentes histéricos no passado,
eis que, como num tempo curto, o estado recente da poesia brasileira, 4 semelhanca
de uma formacio rochosa mais nova, estratifica-se sob o influxo do tempo mais

longo da tradicao (NUNES, 1991, p. 171).

N3zo nego que a simples lembranca das condicdes em que se produz um qual-
quer trabalho ji configura, entre nés, um lugar-comum: desde a famosa auséncia de
distanciamento historico a con-fusdo sujeitobjeto. Lugar-comum, porém insistente, pois
tanto estrutura a prépria metodologia da escrita em si quanto diz respeito aquele que
escreve. Do retrato de Carlos Alberto as impressoes de Heloisa Buarque, chegando ao
balanco de Benedito Nunes, o itinerdrio da iiltima poesia brasileira continua no trago de

uma perspectiva, em sintese: forcas & formas de minha eleicdo e possibilidade.
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A variada nomenclatura com que se tem procurado — nos esparsos estudos
existentes — cercar o fenémeno poético dos anos 70 visibiliza o intuito, positivo, do
pesquisador: classificar para entender e dominar, como disse Foucault (1992) referin-
do-se as relacdes de poder (e escrever sobre algo ndo é impor-lhe uma de nossas face-
tas?). Outrossim, entre os interessados no tema, ja se assinalaram alguns termos, mais
recorrentes, que vao dando o contorno ao tempo e, na soma dos registros vindouros
(depoimento, poema, ensaio, manifesto, titulo de livro), indicando a hegemonia do

nome — que nio é senio a forca presente da hierarquia. Em mais e melhores palavras:

Nem toda hierarquia é hegemonia, mas toda hegemonia é, necessariamente, hierar-
quia também. Hierarquia é uma relacio paradigmatica entre valores. Hegemonia é
uma relacio de dominacio entre paradigmas. [...] Seja como for, importa fixar que
toda situacio hegemonica é, ela prépria, configuracio paradigmatica, paradigma de

paradigmas (MORICONI, 1994, p. 144).

Reproduzo, entio, sem delongas, alguns desses registros, em ordem cronold-
gica de publicacdo, para que sirvam de esteio a futuros comentarios e para que nos
reportemos ao clima de entio, na aliciana viagem proposta. A primeira vista, parece
ter vingado o nome “marginal”. Enquanto o cinone (subjetivo, artificial, impositivo,
parcial, qualificativo, excludente etc.) ndo se instaura em definitivo, vrios nomes se
revezam, fazendo emergir uma plurissignificacio para o... movimento 70? Convive um
admiravel rol para a caracterizacao do periodo: geracdo 70, alternativo, independente,
paralelo, jovem, marginal, desbunde, mimedgrafo. Analisemos, pois, en passant, alguns

dos tépicos emergentes dos textos elencados.

L [...] O mais comum é chamar de “marginal” o autor que barrado nas editoras acaba
editando e até distribuindo por conta prépria, com recursos proprios, e certamente
esse é 0 caso de boa parte dos escritores brasileiros, principalmente se for estreante ou
pouco conhecido. [...] Daqui a algum tempo quando forem estudar a literatura feita

nos dias de hoje vai-se ver que boa porc¢io do que interessa sobreviveu a margem e
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muitas vezes apesar das instituicdes. Pra se entender essa literatura, suas desigualda-
des, a ideia de vida que quer exprimir, os procedimentos estéticos de que se vale, os
veiculos a que recorre, e mesmo seu interesse, acho conveniente aprofundar o que
significou pra vida cultural brasileira o periodo posterior a 68/69, os novos condi-
cionamentos, por ai, a pacificacio e desorganizacio do movimento estudantil, o con-
trole das informacdes, a despolitizacio gradativa e segura das paixdes e das ambicdes,
as novas formas de rebeldia que nasceram, que se manifestaram e se manifestam no
plano da cultura, em especial da cultura literaria. Quando uso a palavra marginal geral-

mente estou me referindo a esse tipo de literatura (BRITO; FAILLACE, 1976, p. 17).

Carlos Alberto Messeder Pereira (1981, p. 80) diz que seus informantes considera-
vam Waly Salomio e Torquato Neto “como o passado mais imediato da ‘poesia marginal”,
termo que teria surgido por volta de 1974/75. Cambeteando ainda em 1976, percebe-
-se 0 esfor¢o do poeta professor Antonio Carlos Cacaso de Brito em historicizar, inclu-
sive largando um mapa para o futuro, o dado conceito. Destaco a expressio “a margem”
visto que atinge em cheio o complexo poético que passa pelas instancias confluentes da
producio (poeta), representacio (obra), circulacio (editora/mercado) e recepcio (leitor).
Todas as instancias, guardadas as peculiaridades, e ndo sé o poeta ou o poema, estiveram “a

margem” nos anos 70 — seja por motivagdes politicas, seja por implicacdes subjetivas.

I1. N6s poetas perguntamos: ser marginal é nio correr atras de padrinhos literarios
de grandes editores?

Ser marginal é n3o se sentar em finebres academias pra molhar o biscoitinho?

Ser marginal é n3o fingir de mudo surdo burro quando pisam o seu pé?

Ser marginal é tentar viver lutar e ganhar a vida com a poesia minha alegria?

Ser marginal é ndo jogar esse jogo, entdo temos a declarar: somos poetas marginais
e mais, magistrais, e como tais declaramos criada a POBRAS - 6rgio que lutard
pelos direitos:

1 - direito de ir e vir;

2 - direito de assisténcia médica, psiquidtrica e juridica;

3 - ser reconhecido como trabalhador;

4 - direito ao dinheiro;

5 - livre acesso a qualquer gréfica da unido;
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6 - livre acesso a botequins, cabarés e paldcios da cidade;

7 - isencdo de flagrante;

8 - abatimento no preco do papel;

9 - aposentadoria com tempo indeterminado de servico;

10 - acesso a informacio e aos meios de comunicacio;

11 - reconhecimento do registro da POBRAS como documento tnico e infalivel.
Manifesto POBRAS

(ALMANAQUE BIOTONICO VITALIDADE, 1976, editorial).

Também de 1976, o niimero inaugural do Almanagque Biotonico Vitalidade trouxe uma
espécie de manifesto, a0 molde andrquico-modernista, em que - entre a diccio sébria e
chistosa - elenca desejos “corporativistas” e de qualquer cidaddo, numa critica bem-humo-
rada e, ja se disse, séria, a situacio politica do pais e, em particular, dos poetas (o ser margi-
nal). Denuncia-se a auséncia de liberdade (artigo 1°) e a presenca da repressao e da censura (7° e
10°), além da dificuldade de publicagdo (5° e 8°); requer-se o direito ao trabalho (3°), ao dinheiro
(4°) e a preguica (9°); faz-se o elogio da boémia (6°) e, magistrais, autoirénicos, sugerem um

seguro-satide, seguro-loucura e seguro-cadeia (2°), entre outras possibilidades de leitura.
IIl. — ALO, E QUAMPA?

— nao, é engano.

— alo, é quampa?

— nio, é do bar patamar.

— alo, é quampa?

— é ele mesmo. quem t4 falando?

— é o foca mota da pesquisa do jota brasil. gostaria de saber suas impressdes sobre
essa tal poesia marginal.

— ahhbh... a poesia. a poesia é magistral. mas marginal prd mim é novidade. vocé que
é bem informado, mi diga: a poesia matou alguém, andou roubando, aplicou algum
cheque frio, jogou alguma bomba no senado?

— que eu saiba ndo. mas eu acho que é em relacio ao contetdo.

— mas isso nio é novidade. desd’addo... ou vocé acha que alguém perde o paraiso e

fica calado. nem o antonio.
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— éverdade. mas deve haver algum motivo pra todos chamarem essa poesia de marginal.
— qual, essal? eu tou achando até bem comportada. sem palavrio, sem politica, sem
atentado a moral cristanta.

— ndo. nio to falando desse que se 1é aqui. to falando dessa outra que virou moda.
—ahhh........... dessa eu ndo to sabendo. ando meio borra-bosta porisso tenho ficado
quieto em casa. rompi meu retiro pré atender esse telefone. e ja que ti dei algumas
impressdes, vocé vai me trazer as seguintes ervas pra curar meus dissabores: manacéd
carobinha jurubeba picio de praia amor do campo malva e salsa parrilha. até ja foca

mota (CHACAL, 1986).

No terceiro exemplo, didlogo entre o personagem Quampérios e o repdrter,
reaparece o magistral por marginal (tomado, de modo falsamente ingénuo, ao pé da
letra, por assassino, ladrio, caloteiro, terrorista; resumindo, um bandido). Segundo
Foca Mota, ser marginal estava na moda; para o alter ego de Chacal, no entanto, nio
havia novidade posto que os bons costumes, a politica e a religiio mantinham seus
status inalterados. Apontando a possivel mesmice em que entrava a poesia quando
em integrac¢do acritica com o comportamento do senso comum, Chacal mais uma

vez tem destacada a sua atua¢do no periodo 70.

IV.]J4 se falou a respeito de uma provavel “geracio mimedgrafo”. Uma poesia ale-
gre, que troca o mofo e o esquecimento das estantes por uma participacio mais
viva na cena cultural, uma poesia que sai para as ruas, que se vale das formas de
sobrevivéncia as mais variadas e sugestivas. Este é o efeito positivo de uma situa-
¢ao restritiva: diante de uma realidade que lhe opde resisténcia, e contando sobre-
tudo com seus préprios recursos, o poeta recupera, a contragosto, uma situacio
que lhe permite e, mais que isso, exige a realizacio pratica de sua autonomia: é
levado a imaginar saidas, desenvolve suas iniciativas, experimenta procedimen-
tos, amplia seus contatos, fica mais inventivo. Disso passa a depender sua sobre-
vivéncia cultural, de agora em diante crescentemente associada a assimilacdo de

atitudes criticas (BRITO, 1978, p. 38).

Agora Cacaso utiliza a expressio “geracao mimedgrafo”, ressaltando o efeito

positivo de uma situacdo restritiva: a eclosao da criatividade — o poeta fica mais
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inventivo. Deixa a estante, vai para a rua. Como Orlando Tacapau, personagem
poético do mesmo Chacal, sinalizando uma vez mais a “marginalidade” antilite-

raria e antiacadémica:

Orlando entrou na

Biblioteca Estadual.

Foleou folhas estapa-furdias sobre

as ideias e arquitetura e a descompostura

dos homens.

Ai achou graca. Ai ficou sério. Ai riu. Ai chorou demais.
[..]

disse mais tarde:

Nio faco isso never more.

(CHACAL, 1972)

Esse novo poeta, acuado por adversidades de toda ordem, busca na experimen-
tacdo novas formas de sobrevivéncia cultural. Conclusio aniloga a que chega Silviano

Santiago em artigo publicado um ano depois:

[...] podemos afirmar, de forma aparentemente paradoxal, que a censura e a repres-
sdo nio afetaram, em termos quantitativos, a producio cultural brasileira. Isso porque,
no caso especifico da obra de arte, o processo criador — semelhante a um avestruz —
se alimenta praticamente de tudo: flores, pregos, cobras e espinhos (SANTIAGO,

1982, p. 49, grifos meus).

V. A classificacdo “marginal” é adotada por seus analistas e assim mesmo nio sem
certo temor e hesitacio: fala-se mais frequentemente “ditos marginais”, “chamados
marginais”, evitando-se uma postura afirmativa do termo. Geralmente ele vem jus-
tificado pela condicZo alternativa, 4 margem da producio e veicula¢io no mercado,
mas nio se afirma a partir dos textos propriamente ditos, isto ¢, de seus aspectos
propriamente literarios. [...] O texto, a producio do livro e a propria vida desbu-
rocratizada dos novos poetas sugerem, de maneiras muito parecidas, o descompro-

misso como resposta 2 ordem do sistema (HOLLANDA, 1980, p. 99).
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Esse trecho, retirado de Impressoes de viagem (originalmente tese defendida
em 1978), de Heloisa Buarque de Hollanda, realimenta a verificada inseguranca na
nomeacio da poesia do periodo, dada a utilizacdo constante de qualificativos de
indeterminacdo como “ditos” e “chamados”. Alids, a prépria Heloisa, na introdu-
¢do do antoldgico 26 poetas hoje, lancado dois anos antes da tese, incorre na mesma
inseguranca — ou cuidado, protecio — quando, nao podendo mais evitar a nomea-
¢do, refere-se a “chamada producio marginal” e, na sequéncia, a “chamada poesia
marginal” (grifos meus). Mais interessante, porém, é lembrar o mea culpa da autora
ao refletir sobre a pertinéncia da organizacio e publicacdo da antologia. Ela ava-
lia o préprio trabalho simultaneamente como bom e mau: pela divulgacio e legi-
timacdo, do lado positivo, e, do outro... pela divulgacio e legitimacio! A entrada
no sistema editorial e o amadrinhamento de uma representante da intelligentsia uni-
versitiria, segundo Heloisa, desvirtuaram a forca contestatéria e interferiram con-
tundentemente no cerne da forma da poesia 70. De fato. Prefiro, no entanto, a
banda boa: o documento produz a memoria e tem efeito disseminador (mais que

homogeneizador).
VI. geracdo mimeografo

a adolescéncia germinou entre a fumaca

do gés lacrimogéneo

a poesia escrita na poeira

a musica das cachoeiras

o siléncio da esplanada

os rodamoinhos vermelhos.

os mimeografos ndo imprimiam mais panfletos,

mas poemas.

No poema de Xico Chaves (1986, p. 8), de extemporanea publica¢io, o adulto
(presente) recorda o “adolescente” (passado), cisao duplicada no poema através dos
pares miisica/ siléncio, poeira/ cachoeira; na dobra final, irmanados no mimedgrafo — ins-
trumento de luta e expressdo, de vida e arte —, os panfletos cedem o lugar aos poe-

mas, na sempre delicada tensdo entre politica e estética. “A poesia e a politica sdo
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demais para um homem sé”, sentenciou Paulo Martins, personagem do filme Terra
em transe, de Glauber Rocha.

Curiosa ¢ a histéria contada por Chacal (apud PEREIRA, 1981, p. 125), a res-
peito das mil e uma utilidades de um mimedgrafo, inclusive a de inspirar um titulo

de livro, Preco da passagem:

Eu queria viajar, ir para Londres, pois a turma toda tava indo, entio resolvi fazer o
livro pra descolar o preco da passagem. Consegui metade usando mimeégrafo ele-
tronico, desenhos, fotografias, uma colagem, negécio de envelope. Fui, passei um

ano fora, voltei em 76.

Partindo do mote casimiriano, outro poema (VII), de Paulo Nassar (apud CAM-
PEDELLI, 1995, p. 10), faz a parddia do estilo marginal na coloquialidade e no ins-

tantaneo da expressao:

Ai que saudade eu tenho

da MIMEOGRAFO GENERATION
daqueles poetas mediocres

daqueles poemas higiénicos

que o tempo encadernou

Registrem-se, ainda, os seguintes titulos de livros — o que traduz uma op¢ao
fundamental de nomeacio — sobre o assunto: Retrato de época: poesia marginal anos
70, de Carlos Alberto Messeder Pereira, e Poesia jovem (anos 70), do mesmo autor e de
Heloisa Buarque de Hollanda, com colaboracio de Lula Buarque de Hollanda e con-
sultoria de Leila Miccolis e Maria Amélia Mello. Se o primeiro, de fatura prepon-
derantemente antropolégica, elege o termo hegemonico (marginal), o subsequente
adota o epiteto também utilizado por Silviano Santiago em texto saido no Jornal do
Brasil de 20 de dezembro de 1975, intitulado “Poesia jovem: roteiro de velhas van-
guardas a tropicélia e a0 marginal mimeografado”. Comum aos dois livros é a deli-
mitacao do periodo abarcado pela producio poética: anos 70.

Em “A poesia marginal e seus meios”, Geraldo Carneiro, apés comentar a con-

fusdo instaurada para se saber se marginal € o texto, o autor ou a publica¢do, reproduz
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uma nova opc¢io oferecida por Ronaldo Periassu: “A nossa poesia nao é uma pro-
ducdo marginal. Prefiro o termo paralelo, pois sao edi¢des particulares, mas que nao
abdicam de seu lugar dentro do sistema” (CARNEIRO, 1976, grifo meu).

Ainda que restrita a um tipo de comportamento, a forca do nome “desbunde”
coloca-se ao lado, exigindo parceria e registro. Na pegada do citado artigo de Bene-
dito Nunes, “A recente poesia brasileira: expressio e forma”, relembro os significados
do verbete “desbundar” no diciondrio do nosso Aurélio: “perder o autodominio, por
efeito de droga; perder as estribeiras; rasgar a fantasia; causar espanto, grande admi-
racio, impacto”. Diferentemente do nosso “poema-guia” (que viagem / ficar aqui /
parada), tingido pela imobilidade 2 oriental, o desbunde era puro movimento, rua,
agitacdo, patota/tribo, sexo, droga e rock 'n’ roll. Como nesse itinerario “quentis-
simo” de Tonico Mercador (1988, p. 27) , regado a LSD (VIII):

yellow Sunshine entrou pela janela
o dia era dourado
o sol de gelatina

a terra cheirava a fumo & sexo escancarado

na parede a foto de Karl Marx

boquinha de baton & broche na lapela

gritamos de dor no escuro repentino
dissemos sim eu te amo sim eu te amo
enquanto a vida derramava estrelas

em nossos beijos na banheira

bebo a qualquer hora

o Louco Suco do Desbunde.

O profissionalismo das performances poéticas que tomaram conta da cidade do
Rio de Janeiro nos meados dos anos 80 muito deve aos frequentes e improvisados
happenings 70 (PEREIRA, 1986, 1993). Uma das palavras de ordem era agitacio e,

com esse espirito, a poesia passeou por ruas, pracas, teatros, cinemas, universidades.
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Fora dos gabinetes, sem marfim, atrelada a vida louca vida — apropriando-me do
titulo de um poema de Bernardo Vilhena musicado por Lobio - e respirando o p6
da estrada, apesar ou por causa mesmo das intempéries politico-repressivas, a poe-
sia fez o percurso, rdpido, do poeta ao leitor, evitando elucubra¢des obstaculizado-

ras para o entendimento do discurso oral e, mais, gestual:

Recitar é isso, passar uma emocio, arrepiar, é endovenosa via oral. E ai eu acho que
ndo é a voz, é o corpo, é o sentimento completo do que estd acontecendo ali, mais
0 que acontece no que vai ser dito. Recitar é traficar emocdes (Ronaldo SANTOS,

apud HOLLANDA; PEREIRA, 1982).

Para obter esse efeito de reconhecimento imediato, essa resposta direta do leitor,
foi preciso que o texto poético comecasse a dialogar cada vez mais com os media
e menos com o proprio sistema literario, cada vez mais com o alinhavo emocio-
nal do didrio, com o instantaneo, com o registro, em close, da prépria geracio

(SUSSEKIND, 1985, p. 73-74).

O desejo antimallarmeano da poesia marginal pode ser referendado numa postura
de donner un sens plus impur aux mots de la tribu, com o devido perdio poético e descon-
tado o meu particular apreco pelo poeta francés. Vejam-se, por exemplo, os nomes de
trés das tribos dos 70 - Frenesi, Vida de Artista e Nuvem Cigana — e o 6bvio compro-
misso e apego 2 alternativa andarilha, artistica e corporal: liberdade em tempos de gaiola.

Enfim, a festa da poesia tornou-se indistinguivel de uma poesia da festa, num
evidente impulso de cercar um territério outro, linha de fuga onde se instalou, a tira-
colo, parcela bem representativa da producio poética dos anos 70, 14 e doravante, na
sua inconfundivel e muitas vezes incompreendida espontaneidade.

Ponto final da viagem contracultural iniciada pela geracao beat(BUENO; GOES,
1984), passando pelos hippies, a galera do desbunde aprontou mil e umas. Radical
como o seu avesso (censura & repressio), o desbunde — ainda que, dizem, por linhas
tortas — colocou em xeque valores poderosos, como a racionalidade, a autoridade, a proprie-

dade, 0 belicismo (& o beletrismo), e pontificou outros, como o prazer, o lidico, o comunitdrio.

28



A liberacio do corpo tange ndo s6 o sexual, mas a moda, os gestos, as drogas — o com-

portamento e o cotidiano, em geral. Diz Gilberto Velho (1975, p. 89):

Nesta mesma experiéncia do “desbunde”, os téxicos desempenharam um papel fun-
damental. Nao enquanto dados isolados mas como parte de um determinado estilo
de vida, de uma determinada visdo de mundo, onde caracteristicas como hedonismo,
ludicidade merecem destaque, ao lado de uma forte erotizacdo das relacdes sociais. Esse
momento do “desbunde” foi ainda a grande época das “viagens” em que, muitas vezes,
aliado a busca do prazer e para certos grupos, téxico e psicandlise se combinavam
na experiéncia do “autoconhecimento”. Redimensionavam-se, assim, nio apenas as
formas consagradas de apreensio, de conhecimento da realidade (que passavam a
aparecer, s vezes, como bastante limitadas), como também a prépria nocio de indi-

viduo e experiéncia individual.

Fluida, mil faces & nomes, a poesia feita nos anos 70 resiste ao rétulo, a um
rétulo. A historiografia literdria, contudo, possui efeito coesivo, homogeneizador,
didético e, mesmo, coercitivo. Dai ndo espanta que algum nome — a esta altura nem
importa qual seja — tenha que prevalecer, como numa espécie de raiz darwiniana.

Acredito que, para além de um mero inventario de nomes, a discussdao em torno
da pluralidade de op¢des existentes para a caracteriza¢ao da producao poética dos anos
70 pode ser lida em funcio da proximidade da década e também da prépria riqueza
do momento-movimento. No fundo, forcas em acio: a voz daqueles que, como se
diz, fizeram a histéria — in loco, ou nao. Cada nome, em voga entio ou agora, desvela
tracos que mais significam quando em circular conjunto do que em represadas ilhas.

Mais prudente para nds, que seguimos viagem, serd oscilarmos entre os verbe-
tes do cardipio: ora mimedgrafo, de repente paralelo, quando em quando jovem, uma
genérica geracdo 70, de outra vez desbunde, quem sabe independente, quica alternativa

- sem culpa, marginal.
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Medo, medo, medo

(situacdo politica & resisténcia)

Hé muitos modos de se ter medo. Para aquém da morte, quando o corpo recebe mar-
cas indesejadas — tortura, siléncio, exilio, repressio — e inexoraveis, cria-se uma forca
de resisténcia. Essa forca, disseminada pelas mais distintas dreas, tende a se agrupar
em torno de nicleos comuns de expressao. Linha de fuga, surge entdo uma forma
que, mesmo dispar e fluida, vai em contracanto afirmar a vida.

Assim, resumido, impde-se breve o estabelecimento do conflito central envol-
vendo o poeta (o sujeito, o cidaddo) e a histéria (a sociedade, a cultura) dos passados
anos 70: a situacdo politica ditatorial interfere e repercute diretamente na produ-
¢do poética brasileira do periodo. Um primeiro exemplo é o de Marcal Aquino
(1985, p. 38):

um dia, nos setenta

cheguei da rua

carregando uma maca

e seis meses de desemprego.
li uma carta de minha mie
fechei as janelas

a porta, a cara

deitei-me no chio

e abri o gis.

esperei.

e, somente meia hora depois,
descobri o gis cortado

por falta de pagamento.
levantei-me

e comi a maca:

nu e louco

como o quadro da bienal.
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De imediato, percebe-se a presenca, parasita, do cotidiano como deflagrador de um
estado-limite: desempregado, instado pela mie, levado a vergonha, o sujeito opta pela
impossivel fuga — mas ndo ha gis. Condenado, resistente (levantei-me), resta a vida
(in memoriam, Torquato) mediada pela arte: “nu e louco / como o quadro da bienal”.

E de Duda Machado (1990, p. 70) o segundo exemplo:

CLARO-ESCURO

Estava tdo lucido

que era um suicidio

Afetada a razdo, alterado o curso do comportamento cotidiano, ganham espaco
elementos de outra ordem, circunstanciais como o exilio, radicais como a morte dita
voluntaria. A extensio do autoritarismo se mede quando em confronto com a dialé-
tica ou com a diferenca, visto que o seu préprio é vincado pelo binarismo.

Estratégia de dissimulagio e, mesmo, sobrevivéncia, a alegoria revelou-se bas-
tante usual na prosa 70. Tao “usual” a ponto de tornar-se alvo de critica como a que

lhe dirige Luiz Costa Lima (1983a, p. 207), preocupado em perscrutar multiplicidades:

O alegérico contém uma dificuldade especifica: se ele permitir a pura transcri¢io
tipo “isso significa aquilo”, o isso, ou seja, a narrativa, se torna inutil, casca de fruta
que se joga fora. Para assumir significacio, o fantdstico necessita criar uma curva
que o reconecte com o mundo. Se, entretanto, esta curva tornar-se a nica, persis-
tird a significacdo com o apagamento de sua fonte. Para se manter, a alegoria pre-

cisa ser plural.

De funcionamento metaférico semelhante, na poesia do periodo avulta o que
passo a denominar, em que pese um ligeiro paradoxo, de presenca visivel da alegoria.
Paradoxo ligeiro, porque, explicita, a alegoria perde em plurivaléncia, indicando, em

riste, o adversario que deseja atingir:

disse: nio concordo

expliquei meu ponto de vista
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procurei fundamentar minhas razoes
exemplifiquei

argumentei

expliquei de novo

me deu uma porrada na cara

hoje sei com quem estou lidando

(CARDOSO, 1976, p. 68)

Em paralelo a representacio alegérica, acontece a referencialidade da experién-
cia corpo a corpo, direta, ndo distinguindo o que é experiéncia captada pelo individual
do que é intrinsecamente social, coletivo, como nos flashes memorialisticos pin¢ados
de Chacal (1979a), Chico Alvim (1974), André Bueno (1979), Italo Moriconi (1988,
p. 50) e Alex Polari de Alverga (1979, p. 17), assim respectivos:

passos no corredor

serdo policiais ou
alunos atrasados

devido ao transito?

AQUELA TARDE

Disseram-me que ele morrera na véspera.

Fora preso, torturado. Morreu no Hospital do Exército.
O enterro seria naquela tarde.

(Um padre escolheu um lugar de tribuno.

Parecia que ia falar. Nio falou.

A mie e airmi choravam.)
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em 1968

eu ndo sabia nada
de histéria
politica
socialismo
guerrilha

tortura.

em 1968

eu tinha 14 anos
estava diante do video
vendo beto rockfeller
cheio de saudade

seco pra chorar

de 64 a 68

sem saber de nada
dava pra sentir

a barra no ar:

sumiu um professor
marido da professora

primadria

depois

sumiu o professor

de matemitica
delatado pelo professor
de fisica

no fim

sumiram os meninos

do grémio ginasial
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falava-se em porrada
mortes

e a palavra subversivo
comunista

soava mais perigosa
que qualquer tabu
zona proibida

das fantasias

infantis e adolescis.

era, como sei agora,
arealidade
uma barra pesada

impossivel de retocar

este ano presenciamos um relativo ascenso

do movimento de massas

baixou o santo da politica
agora nessa casa s6 se conspira, cochicha...

pintam amores: tinturas vivas

livros, documentos, envelopes 2 mio cheia
teclas clandecas se enlacam ao rock
: excitante discuss@o, é a regra nos papos

(1976)

[..]

Nio era facil
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fazer o amor

entre tantas metralhadoras
panfletos, bombas

apreensdes fatais

e os cinzeiros abarrotados
eternamente com o teu Continental,

preferéncia nacional.

Era tdo irracional

gemer de prazer

nas vésperas de nossos crimes
contra a seguranca nacional
era duro rimar orgasmo

com guerrilha

e esperar um tiro

na préxima esquina.

[...]2

Contra a truculéncia do poder politico armado insurge-se, inerme, a manifes-
tacdo poética. Ora colorida de alegérico negro-cinza, ora de matiz ironico, a resistén-
cia da palavra a praxis repressiva reapresenta-se, alimentada pela angustia existencial
fruto de um sonho interrompido, como em Nicolas Behr, ou reafirmadora de um

ethos politico-social encarnado pela prépria poesia, como em Paulo Leminski:

RECEITA

Ingredientes

2 conflitos de geracdes

4 esperancas perdidas

2 Texto publicado pela Editora Global para o Comité Brasileiro pela Anistia do Rio de Janeiro
e o Teatro Ruth Escobar.
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3 litros de sangue fervido
5 sonhos eréticos

2 cancgoes dos beatles

Modo de preparar

dissolva os sonhos erdticos
nos dois litros de sangue fervido

e deixe gelar seu coracio

leve a mistura ao fogo
adicionando dois conflitos
de geracdes as esperangas

perdidas

corte tudo em pedacinhos

e repita com as cancdes dos
beatles 0 mesmo processo usado
com os sonhos erdticos mas desta
vez deixe ferver um pouco mais e

mexa até dissolver

parte do sangue pode ser
substituido por suco de
groselha mas os resultados

Nnao serao oS mesmos
sirva o poema simples

ou com ilusoes

(Nicolas Behr)
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en la lucha de clases

todas las armas son buenas
piedras

noches

poemas

(Paulo Leminski)

Reverter o discurso governista, parodiando-o, mostra-se eficaz no efeito chistoso,
tornando risivel a mascara da seriedade ordeira, oficial, patrocinada globalmente pela
midia que propagandeava o slogan “Brasil: ame-o ou deixe-o” querendo construir uma
falsa oposicao entre a fidelidade e a trai¢cao — o paradigma comparativo é a pdtria, militar
& milagreira —, entre o brasileiro e o “comunista”, entre os que amam e os que nio. Dai,
uma vez mais, em contraposicio, a voz poetica reaparece, satirizando o jargdo e, de quebra,

a tradigdo literdria, fortemente marcada por um certo pieguismo romantico-nacionalista:

ameixas
ame-as
ou deixe-as

(Paulo Leminski)

E COM VOCES A MODERNIDADE

Meu verso é profundamente romantico.
Choram cavaquinhos luares se derramam e vai

por ai a longa sombra de rumores e ciganos.
Ai que saudade que tenho de meus negros verdes
anos!

(Cacaso)
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Sobre a ironia, a intertextualidade, a alegoria, a referencialidade, a parédia, o
flash, o sonho interrompido, paira monstruosa a sombra do medo: fantasmitico,

onipresente, sem nenhuma graca:

SOBRE O MOMENTO ATUAL E TATICA PROLETARIA

Panfleteamos a noite toda
— 0 nome mais belo do medo -
e alguma coisa nos fazia

lembrar uma mdsica

Somos ainda jovens

e o suco de laranja estava

otimo

(Maira)

COLAPSO CONCRETO

vivo agora uma agonia:
quando ando nas cal¢adas de copacabana
penso sempre que vai cair um trogo na minha cabeca

(Charles)

PROPRIEDADE PRIVADA

nio tenho nada comigo
s6 o medo

e medo nio é coisa que se diga
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(Luis Olavo Fontes)

0s poetas novos

na minha terra

sdo idealistas falidos
escritores fudidos
ou surfistas

na crista da onda

comendo peras de bobeira

depois todos vao dangar

um rock enfezado

com suas minhocas oportunistas
os cornos cheios de pico
cagando pro desempenho

mas temendo

a paulada na moleira...

(Adauto de Souza Santos)

DESOCUPADO

A tarde fui ao aquério

esperancoso de ver um tubario

que temperasse de calma

e ferocidade a minha escrita
edulcorada pela imprecisio do medo

(Roberto Schwarz)
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que ndo seja o medo da loucura
que nos obrigue a baixar
a bandeira da imaginacéo

(Guilherme Mandaro)?

Longe de qualquer intuito reflexolégico para a literatura, ou de advogar a favor de
alguma espécie de funcao social da arte, especulo: como exigir de tais poemas preocupagdes for-
malistas ou até beletristas em plena barra-pesada, para usar de uma expressao epocal? Escreveu
Benjamin, nas conhecidas teses “Sobre o conceito de histéria™ “a verdadeira imagem do
passado perpassa, veloz. O passado sé se deixa fixar, como imagem que relampeja irrever-
sivelmente, no momento em que é reconhecido” (1993, p. 224). Distantes, reconhecemos um
passado nos poemas, plenos de medo e agonia, sim, mas também de esperanca e imaginacio.

A principal objecio que se faz a poesia 70 é notadamente a supremacia do relaxo
em relacio ao capricho, apropriando-me do titulo de um dos livros de Leminski.
Acontece, porém, que esta é uma poética do medo (da emocdo, portanto), rdpida,
como uma blitz, que quer captar o instante, deixando a “estética” em segundo plano.
O cerebralismo, o antilirismo, o internacionalismo e o pragmatismo tipicos de um
Cabral e da escola concreta ficam em suspenso. Se a poesia nem sempre tem a histéria
que merece, da reciproca nao se pode dizer o mesmo. Sobreleva, nos anos 70, a neces-
sidade imperiosa de registrar, em prosa ou em verso, a memoria do tempo — memoria
da resisténcia, com o saudoso historiador José Luiz Werneck da Silva, ou meméria

essencial, no dizer de Alex Polari, de dentro da cadeia:

[...] a muitas memaérias coletivas dos que resistiram aos parametros socialmente
acriticos da histéria oficial foi imposto o siléncio, como a dos intelectuais punidos
pela ditadura. Em troca, puderam falar outras histérias, como a dos brasilianistas.
A outras memorias coletivas foi imposto o esquecimento, como a dos militantes de
esquerda, da guerra revoluciondria. [...] Muitas vidas humanas também foram esque-

cidas ou até mesmo silenciadas definitivamente pela ditadura, dentre os que “fizeram

3 Este poema epigrafa Retrato de época, de Messeder.
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vivendo” as mem©rias da resisténcia. Essas vidas, mesmo que esperemos ter “Deus 14

em cima”, nio podemos infelizmente recuperar neste livro (SILVA, 1985, p. 10-11)*.

Quanto a técnicas, estilos etc., isso permanece para mim como algo secundério, sem
qualquer importancia: o sentido desse livro transcende qualquer veleidade literdria
que possa existir. E sim uma vitéria pacientemente tecida por esses anos de circere
e que hoje se concretiza. A sensacio de que, mesmo com o corpo entre as grades e
a vida entre paréntesis, a gente (falo aqui dos prisioneiros de um modo geral) nio
estd morta. Pode criar, lutar, participar, intervir.

Esses poemas sdo, em certa medida, vomitos. Evocam a clandestinidade, a tortura,
amorte e a prisio. Tudo, absolutamente tudo neles, é vivéncia real, dai serem dire-
tos e descritivos.

Servem também para reter uma memoria essencial, de outra maneira fadada a se
diluir.

Por via das davidas fica registrado na forma de poema. Se eles nao estio fadados a
entrar na Histéria — seja da Literatura ou de outras — como é quase certo, que entrem
para a geografia. Uma geografia muito especial de muros, prisdes, ilhas de siléncio,
uma geografia de caddveres jogados ao mar, em covas rasas, dos quais possivelmente
nunca teremos um mapa, apenas indicios. Outros depois de nés talvez procurando
tesouros no fundo do mar em vez de darem com velhos galedes naufragados, depa-

rem-se com os mortos de nossa geracio (POLARI, 1980, p. 47-48).

Sobre o crescente interesse, na década de 80, por escritas de cariter autobio-
grafico e memorialistico, com os leitores — poucos, como de praxe — a cata do que
ficou escondido e a fim de reconstituir, incorpdreo, aquilo que foi dizimado, Flora
Siissekind (1985, p. 84) diz:

4 Esse livro de José Luiz Werneck da Silva tem como vértice justamente a recuperac¢io das

diversas memorias silenciadas pela ditadura militar.
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Esta dvida leitura da experiéncia carcerdria ou da narrativa dos sofrimentos alheios
parece apontar no sentido de um grande mea culpa da classe média que apoiou o
golpe militar de 1964 e a subsequente militarizacio da sociedade brasileira e, desen-
cantada, comeca a se penitenciar ficcionalmente pela repetida leitura de suas con-
sequéncias. Ou, caminho inverso, trata-se de uma outra geracio de leitores cujo
conhecimento da histéria recente do pais, fragmentdrio e contraditério, se pro-
cura ordenar e reinterpretar com base nas versdes nio oficiais a que se comega a ter
acesso com o aparecimento de um volume maijor de publicacdes de depoimentos,

memorias e romances politicos.

E com essa segunda geracio (reordenadora e ndo desencantada) que me identifico,
como leitor e como eleitor. Movida pelo medo, uma parcela significativa da poesia
produzida no periodo 70 perpetua, para as geracoes futuras, as cicatrizes do tempo.
Fique para outros a névoa que um tesouro traz a vista. Porque a cicatriz, como o ter-

ror, é, novamente com Werneck da Silva, para nao esquecer.
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Pares & impares: o passado a limpo

(herancas & recusas)

Confeccionar a genealogia de uma pessoa representa uma tarefa herctilea e, nio raro,
impossivel de ser levada a cabo. A genealogia de um grupo, entio, disperso e mul-
tiplo, ainda a busca de alguma improvével identidade unificadora (ndo totalizadora),
como a dos marginais 70, faz mindscula qualquer utopia.

O mapeamento das referéncias mais significativas para a poesia da época, cir-
cunscrito apenas ao século XX, precisa pontilhar, no minimo, as seguintes forgas,
entre as quais eclodirio semelhancas e diferencas: o tropicalismo, o concretismo, as
geracdes beat e hippie, 0o modernismo. Cada uma dessas forcas mobilizou, a seu modo,
a poesia 70. Poder-se-ia ler essa tensdo através da teoria da influéncia do epigrafado
Bloom e de seus seis movimentos de desleitura ou razdes revisionarias. Direcionada
a poetas, porém, e nao a grupos — arquivemos a proposta.

Dos modernistas de 22, poucas duvidas: o coloquialismo pungente de Bandeira
e a verve satirica de Oswald sobreviveram, macicos, em detrimento de uma poesia
mais esparramada e reflexiva de Mario; dos poetas posteriores, aqui e ali referén-
cias — menos apontadas pela critica — a Drummond e, também, a Murilo e, pasmem,
a Cabral. Sirva o comentdrio, preliminar, de Cacaso aos livros Perpétuo Socorro, de
Charles, e Hotel de Deus, de Guilherme Mandaro:

A presenca de Jodo Cabral na poesia de agora é bem discreta, e talvez por isso mesmo
seja uma boa hora pra se tomar melhor conhecimento de sua obra. Mas curioso
mesmo é o caso de Manuel Bandeira que, pelos assuntos que escolhe e pelo jeito
como os encara e os diz, guarda grande afinidade e parentesco com linhas expressi-

vas da poesia brasileira mais moga, e sob mais de um aspecto (BRITO, 1976).

Se 0 auge - o uivo, a Ginsberg — da efervescéncia beat norte-americana acon-
tece a partir dos meados da década de 50, seus influxos, todavia, desembocam com
intensidade por estas plagas apenas na década de 70, ja misturados as conquistas de
seu ramo mais fértil, o movimento hippie, dos anos 60. A politizacio do corpo, as via-
gens e a afirmacdo de segmentos historicamente oprimidos pelo macho adulto branco

sempre no comando, conforme expressio de Caetano Veloso na cancio “O estrangeiro’,
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aqui aportaram e, diante do quadro repressivo, sofreram sensiveis variacdes, como

indicam André Bueno e Fred Goes:

Se depois de 68 houve um forte refluxo nos Estados Unidos e na Europa, no Bra-
sil houve uma tragédia. Uma parte da juventude da classe média aderiu ao milagre,
botou pléstico de universidade nos carros, e foi curtir samb@o j6ia em bares da moda.
Outra parte desbundou, mas um desbunde diferente dos que referimos antes, por-
que os nossos desbundados nio conseguiram se politizar, nio conseguiram avan-
car, mas no geral viveram suas utopias, envolvendo sexo, drogas e rockn’roll, pelo
menos, como uma forma de inconformismo diante da caretice vigente.

Enfim, uma terceira parte da juventude da classe média, vinda direto do movimento
estudantil, uniu-se a veteranos militantes da esquerda para tentar o caminho da luta

armada contra a ditadura militar (1984, p. 95-96).

Quanto ao tropicalismo e 4 emergéncia da for¢a baiana na cultura brasileira,
desde o final da década de 60 e invadindo a de 70, lanco mio de precioso trabalho de
mestrado feito por Ana Cristina Cesar, intitulado “Literatura marginal e o compor-
tamento desviante”, de 1979. Ali, a autora sintetiza a generosa heran¢a que a musica

largou ao teatro, ao cinema, as artes pldsticas — e a poesia, naturalmente:

Como atitude, o tropicalismo esta presente em outras produgdes culturais da época,
como a encenacio de O Rei da Vela, de Oswald de Andrade, pelo Grupo Oficina; ou
no filme Terra em transe, de Glauber Rocha; ou nas experiéncias de artes pldsticas de
Hélio Oiticica. O tropicalismo é a expressio de uma crise, uma opgao estética que
inclui um projeto de vida, em que o comportamento passa a ser elemento critico,
subvertendo a ordem mesma do cotidiano e marcando os tracos que vio influenciar
de maneira decisiva as tendéncias literdrias marginais. O tropicalismo revaloriza a
necessidade de revolucionar o corpo e o comportamento. Serd inclusive por esse
aspecto da critica comportamental que Caetano Veloso e Gilberto Gil serio exila-
dos pelo regime militar. As preocupacdes com o corpo, o erotismo, as drogas, a sub-
versio de valores apareciam como demonstracgio da insatisfagio com um momento
em que a permanéncia do regime de restri¢io promovia a inquietacio, a divida e a

crise da intelectualidade (CESAR, 1993, p. 124-125).
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Este capitulo de capitulo quer registrar, quase em siléncio, pela palavra poé-
tica do préprio, aquele que abriu a década de 70, fechando-a para si. Um compor-
tamento tipicamente desviante, um trifego de mao dupla entre poesia e existéncia,
um limite sempre a prova de, exemplo de sim e de nio, um incontrolavel pdssaro de
fogo: Torquato Neto. Nio espanta que, em 1979, Ana Cristina Cesar (1993, p. 128)

a ele e a sua obra dedicasse fundamental atencao:

A partir da radicalizacdo do uso de téxicos e da exacerbacio das experiéncias sen-
soriais e emocionais, surge um grande nimero de casos de internamento, desinte-
gracoes e até suicidios. Essa alta incidéncia de entradas em hospitais psiquitricos é
um dos pontos de diferenca entre a atitude vanguardista cuja mudanca se centra no
elemento estético e o grupo pos-tropicalista, que levava suas opcdes estéticas para
o centro mesmo de suas experiéncias existenciais. O caso de Torquato Neto, poeta
e compositor, e um dos lideres do grupo, certamente mobilizou toda uma geracio.
Seus textos, reunidos e publicados apés seu suicidio sob o significativo nome de Ulti-
mos dias de Paupéria (pense-se nas ressonincias apocalipticas do titulo), foram por
algum tempo lidos como biblia pelas novas geracdes. Tanto a densidade da trans-
crigdo de suas vivéncias de limite, quanto a avidez com que o livro foi lido e relido,

demonstram a for¢a e a presenca dos temas da loucura e da morte no momento:
COGITO

€u Sou COmo eu sou
pronome

pessoal intransferivel
do homem que iniciei

na medida do impossivel

eu sou Como eu sou

agora

sem grandes segredos dantes
sem novos secretos dentes

nesta hora
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€U sou como eu sou
presente
desferrolhado indecente

feito um pedaco de mim

€U SOu Como eu sou
vidente
e vivo tranquilamente

todas as horas do fim®

No entanto, passado um certo tempo, parece-me que nenhuma referéncia foi
tao fundamental para a poesia 70 do que o... concretismo! Ao contrdrio dos modernis-
tas, beatniks, hippies e tropicalistas, os concretos traziam o sinal de negativo. Funcionando
como o avesso do avesso do avesso, a poesia concreta, tipicamente paulista, propug-
nava um idedrio estético com o qual, no conjunto, muito pouco a poesia marginal,
tipicamente carioca, se identificava. Nao surpreende assim que, numa tumultuada
(por Leminski, diga-se) e divertida reunido — “Muito riso, muito siso” — promovida
pela revista IstoE, de 9 de junho de 1982, visando a um balanco da arte de entio, com
a presenca de uma duzia de artistas, como Ana Cristina Cesar, Leminski, Cacaso,
Carla Camurati, Buza Ferraz e Arrigo Barnabé, esse ultimo tenha retrucado — no que
foi imediatamente apoiado pelo irrequieto poeta curitibano — uma veemente critica

feita por Cacaso ao concretismo. Deu-se o fato:

ARRIGO: Eu acho absurdo vocé [Cacaso] falar dos concretistas com esta falta de
respeito. E o pessoal mais importante dos dltimos trinta anos.

LEMINSKI: E isso ai. Fala que eles s3o bons.

Mais do que um provivel — e pueril - bairrismo, pedaco dessa fogueira de vai-
dades que é o nosso meio artistico (e cientifico, e politico etc.), a contenda confirma a

fulcral distancia que coloca a léguas-luz uma poética da outra. Dois dos mais famosos

5 O poema de Torquato encontra-se em Os iltimos dias de Paupéria (1982).
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poemas de 70, também do polemista Cacaso, expdem de maneira incisiva as diver-

géncias. Lembremo-los:
POLITICA LITERARIA

O poeta concreto
discute com o poeta processo

qual deles é capaz de bater o poeta abstrato.

Enquanto isso o poeta abstrato

tira meleca do nariz

ESTILOS DE EPOCA

Havia

os irmaos Concretos

H. e A. consanguineos

e por afinidade D. P.,
um trio bem informado:
dado é a palavra dado

E foi assim que a poesia
deu lugar a tautologia

(e a0 elogio a coisa dada)
em sutil lance de dados:
se o tridngulo é concreto
ja sabemos: tem 3 lados.

(BRITO, 2002, p. 152)
O primeiro poema, parédia do poema homénimo de Drummond, no inau-
gural Alguma poesia, ganhou novo tratamento nas maos de Jorge Wanderley

(1987, p. 35):
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um adepto da poesia concreta
critica o critico a pontapés

e socos e dentadas

- tudo sélido -

dizendo

da préxima vez

V4 criticar um poeta abstrato

Dentro do espirito 70 de irreveréncia, no sentido mesmo de “nio reveréncia”,
Cacaso constroi seu segundo poema atacando pontos que entendia traduzirem reais
discordancias entre as duas “escolas” do lado concreto, alinham-se o expresso desejo
de integracio a “linha evolutiva” da poesia brasileira (dai o ironico titulo “Estilos de
época”), o caréter centripeto — fechado, restrito, interno — do grupo (o trio bem infor-
mado), a obsessdo fetichista pela linguagem, chegando ao tautoldgico (dado ¢ a pala-
vra dado) e, por fim, o paideuma vanguardista tendo como uma das pontas de lanca a
obra do erudito e frequentemente dito hermético poeta francés Stéphane Mallarmé,
cuja divisa mais conhecida veio se instalando por obra e graga dos concretos e, antes,
do critico-poeta Mario Faustino: Un coup de dés jamais n'abolira le hasard.

O riso solto dos anos 70 s6 conseguiria mesmo se apropriar da poética mal-
larmeana nos moldes de um fazer contracultural, de uma iconoclastia escrachada,
assumidamente dessacralizante, como neste poema-cabeca, desbunde enovelado em

quiasmo de Ronaldo Santos:

um lance de dados jamais abolira os doidos

um lance de doidos jamais abolird os dados

A insistente recusa dos poetas jovens, referida ao paideuma concreto, pode ser

reverificada na poética em prosa de Rogério Duarte:

Carnaval 74

como é que é meu caro ezra pound? vou acender um cigarro daqueles para ver se

consigo lhe dizer isto. andei fazendo um pouco de tudo aquilo que vocé aconselhou
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para desenvolver a capacidade de bem escrever. estudei Homero; li o livro do Fenol-
losa sobre o ideograma chinés, tornei-me capaz de dedilhar um alatde; todos os meus
amigos agora sdo pessoas que tém o habito de fazer boa musica; pratiquei diversos
exercicios de melopeia, fanopeia e logopeia, analisei criagdes de varios dos integran-
tes do seu paideuma.

continuo, no entanto, a sentir a mesma dificuldade do inicio, uma grande confu-
sdo na cabeca tio infinitamente grande confusio um vasto emaranhado de pensa-

mentos misturados com as possiveis variantes que se completam antiteticamente.

A incompatibilidade com o projeto de outro dos preferidos do plantel concre-
tista (E. Pound) j4 se inicia no frontispicio, evidenciando o puro contraste entre o caos
carnavalesco tupiniquim - caos, ou, a0 menos, outra ordem — e a organicidade e disci-
plina no aprendizado e dominio do abecé poundiano. Como se, naquele momento,
o absurdo estivesse encarnado na légica da razio (recorde-se a celeuma em torno
da teoria estruturalista e variantes formalistas, acusadas, entre outros “pecados”, de
escravizar, de forma dogmatica, a interpreta¢io do texto, reduzindo-o a um esque-
leto cuja “carne” teria sido cientificamente desossada). Entre o cigarro — estamos em
pleno carnaval - e os exercicios fanologomelopaicos, prevalece o primeiro e a mesma
dificuldade do inicio, reafirmando a postura de relevo antiteérico — ou, veremos mais
a frente, desintelectualizado, como querem outros — dos poetas marginais.

Ressalte-se, é certo, que se espalhou, nos anos 70, uma espécie de epidérmica e
epidémica concretofobia entre os poetas jovens. Mesmo os mais argutos e experien-
tes, como Armando Freitas Filho, se muniram de uma ferocidade de final de cam-
peonato. Em “Poesia virgula viva”, balanco que fez da producio poética do periodo,

excursionando de critico, Armando vocifera:

Que nio fique nenhuma duvida que Décio Pignatari, Augusto e Haroldo de Cam-
pos foram poderosos e instigantes interlocutores do debate cultural, e agentes de
superlativa atuacio no processo de desenvolvimento da poesia brasileira; até mesmo
a contribui¢do dos seus “erros” é muito mais valiosa do que a maioria dos “acertos”
que se divulgam e proclamam. Mas o inegdvel canto de cisne, incompreendido e
arrepiado, de “sé o incomunicdvel comunica”, por si s6 vale, numa segunda leitura,

para além do paradoxo que encerra, numa confissio ironica, mas resignada, em 74
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(como costuma ser toda a ironia — a arma de quem nio tem ou perdeu o poder), do
fracasso de um velho problema de 62/63 que ndo foi solucionado: o da tentativa
de inser¢io no circuito mais amplo, para um maior auditério, da produgio con-
creta de seus esfor¢os. O anunciado, naqueles idos, salto-triplice — “conteudistico-
-semantico-participante” — ndo teve o impulso e o alcance necessirios (FREITAS

FILHO, 1979, p. 103).

Armando refere-se ao irénico e nada resignado soneto “Soneterapia”, de
Augusto de Campos, em que o poeta reafirma, em decassilabos, seu paideuma, alfi-
netando, en passant, o grau de estagna¢do em que, por vezes, a poesia se localiza, con-

gelada na facilidade da mitomania:

SONETERAPIA
“desta vez acabo a obra”

gregério de matos

drummond perdeu a pedra: é drummundano
jodo cabral entrou pra academia
custou mas descobriram que caetano

era o poeta (como eu ja dizia)

o concretismo é frio e desumano
dizem todos (tirando uma fatia)
e enquanto noés entramos pelo cano

os humanos entregam a poesia

na geleia geral da nossa historia
sousandrade kilkerry oswald vaiados

estdo comendo as pedras da vitéria
quem nio se comunica dd a dica:
t6 pra vocés chupins desmemoriados

s6 o incomunicavel comunica
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Correndo por fora, em campos e espacos diversos, acossados, porém, por for-
cas presentes nos debates, década ap6s década, os representantes do concretismo vie-
ram produzindo suas obras desde a fase transgressora, heroica a 22, da abolicio do
verso frasico passando pela floresta verbal que é Galdxias, de Haroldo de Campos, até
chegar, nos 80/90, aos hologramas e aos compact discs, recitados & cantados (perfor-
matizados). Incanséveis pesquisadores de formas — entre as quais incluo a variegada
e fundamentalissima atividade de traducio/transcriacio — e ensaistas de primeira
monta, Augusto, Décio e Haroldo, sobretudo, alimentam a poesia e alimentam-se
dela numa troca deveras frutifera e — excetuando o modernismo de Mirio, Oswald e
Bandeira, o espectro drummondiano e a carreira-solo de Joio Cabral — incompara-
vel na nossa historiografia poética.

Incontestavel e irreversivel, ainda, é a heranca do visual legada pelos concre-
tos. Parcela bem representativa da poesia dos anos 70 embrenhou-se nas constru-
¢des intersignicas privilegiando a relacio entre palavra e imagem. As transformacdes
pelas quais essa relacio passou encontram-se precisa e exemplificadamente no exce-
lente livro Poetica e visualidade: uma trajetéria da poesia brasileira contempordanea, de
Philadelpho Menezes (1991). No tocante ao verbivocovisual da poesia concreta, os
dois parametros fulcrais se fundem na organizagio geométrica do espaco e no jogo
de semelhangas de significantes (p. 41). Esse binomio - resumido gestalticamente no
termo geometrismo paratdtico — vai balizar a invencao concreta.

Em primorosa andlise do poema “dias dias dias”, de Augusto de Campos,
o poeta-professor José Américo Miranda (1996) bem sintetiza a passagem do
espaco-verso para o espaco-objeto no concretismo, licio de que os jovens poetas

fartamente se serviram:

A poesia concreta significou o reconhecimento do poema como objeto também
espacial, e da necessidade de procedimentos composicionais compativeis com essa
realidade. Ela comecou por reconhecer a crise do verso, baseado na sintaxe linear
da linguagem oral, e propos a valorizacio do poema como objeto visual, objeto de

arte tipografica, ou, até mesmo, objeto de arte pldstica.

Assimilando as inovagdes trazidas pelos grupos posteriores (o neoconcretismo,

a poesia semidtica e 0 poema-processo), cujos procedimentos intercambidveis mais
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relevantes sdo a montagem, a colagem e a embalagem, a poesia visual 70 deve reco-
nhecer o parentesco préoximo e inaliendvel dos concretos. Por economia de parifrase,
remeto novamente ao livro indicado de Philadelpho Menezes, onde se desenvolvem
certeiras explicacOes tedricas e abundante amostra e subsequente anilise de poe-
mas visuais, do pontapé concretista nos anos 50 a seus desdobramentos nas déca-
das ulteriores.

Fulcral também ao pensar a poesia 70 tendo como referéncia a poesia concreta
é alembranca de dois elementos “evitados” nessa tltima e indissocidveis daquela: coti-

diano e lirismo. Noutras palavras,

[...] a grande poesia brasileira da década de 1960 (refiro-me a Cabral e aos concre-
tos) alimentou-se da negacio do cotidiano - no que ele tinha de trivial - e do lirismo
- enquanto confessionalismo. Dentro desses parametros, cotidiano e lirismo eram
matérias excluidas do propésito privilegiado da construcio (LIMA, apud SUSSE-
KIND, 1985, p. 69-70).

Costa Lima conclui, na sequéncia, que, em vez da construcio, privilegia-se,
nos anos 70, a expressao.

H4, é claro, inimeros outros que, como eu, reconhecem o peso, positivo — sem
confundir com império, negativo —, da poesia concreta. E o caso, por exemplo, de
José Paulo Paes (1988, p. 13) e sua proverbial e ferina peca, ironizando os constan-

tes anuncios necrolégicos do fim do movimento em questdo:
SUCESSAO
O concretismo estd morto

viva a poesia

concreta
Talvez reste, aproveitando a poemadtica declaracao de Paes, suspender a discus-
s30 neste ponto. Suspender, pois, na lingua de Guimaraes, “esta horaria vida nao nos

deixa encerrar paragrafos, quanto mais terminar capitulos” (ROSA, 1983, p. 445).
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Da boca pra fora

(coloquial, giria & porno)

Nao que representem novidade no universo poético, mas o exagerado descompro-
misso com a linguagem culta e, além, a sem-cerimonia nos modos de dizer acaba-
ram por se tornar uma das mais poderosas marcas da poesia 70. Vizinho da dic¢do
humoristica, desclassicizante por natureza, esse coloquialismo perde o pudor e, qual
adolescente debochado, solta o verbo num qui¢d anacronico porém produtivo épa-

ter les bourgeois:
melecas

melecas, as tenho em vdrias cores e feitios,

mas nio estdo a venda, durmo com elas, as vezes
tiro uma e como. quando tem gente, enrolo e
jogo fora pra nio ganhar fama de porco

(Chacal)

Tamanha revela-se a importancia dessa coloquialidade latente na producao do
periodo que Heloisa Buarque de Hollanda a toma como critério de selecio e costura
para 26 poetas hoje: “O que orientou a escolha e identifica o conjunto selecionado foi
a jé referida recuperacio do coloquial numa determinada dic¢io poética” (1976, p. 8).
Heterodoxa quanto a esquemas ritmicos e pouco previsivel quanto a solucdes rimi-
cas, a poesia 70 distende a linguagem até a giria, enfatizando — no registro escrito e,

vimos, escarrado — o movimento da oralidade, como nos poemas seguintes:

Este as futuras geracoes

vao achar muito hermético:

Fissurado em ti
entrei numas de horror
enquanto vocé nem tchans.

(Ulisses Tavares)
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deixa comigo que eu apresento
guarda o finzinho pra depois
tudo gente fina

de repente é um lance maneiro
combinado, nio tem erro

qué que é isso, xard

aqui nio pinta esse vacilo

é tipo escancaro

tudo em cima, sabe como?
numa naice

(AUGUSTO, 1981, p. 37)

Desavergonhadamente, tipo escancaro, nem tchans, numa naice, essa vertente deu
o tom da comunicabilidade desejada, sem nenhuma espécie de populismo ou mesmo
paternalismo tipicos da poesia cepecista, por exemplo. Decerto que tal assumida mar-
ginalidade linguistica — e comportamental — joga o cora¢do na praca e pde a cabeca
a prémio. Nem todos possuem a generosidade critica (aquela mesma de que falava
Mirio de Andrade, outrora) de relevar e, mais, historicizar a relacio as vezes contun-

dente entre poesia e vida, como faz Carlos Alberto M. Pereira em Retrato de época:

Frequentemente [...] ouve-se dizer que nesta producio poética estd presente uma
forte ligacio entre poesia e “vida”, entre poesia e “cotidiano” (dai, p. ex., a “lingua-
. » . ~ o1
gem coloquial” atualizada nos textos); estes dados sdo, por sua vez, utilizados na mar-
cacio de uma oposi¢io com relago as vanguardas (especialmente o Concretismo) e
7 ~ \ . ~ . K ”» . K . . »
também em relacio 2 poesia de Jodo Cabral (mais “cerebral”, mais “racionalizada”);
por outro lado, estes mesmos dados sdo também utilizados para a aproximacio desta
poesia com autores como Bandeira e, especialmente, com o Modernismo de 22

(PEREIRA, 1981, p. 93).

Um segundo tipo de critica literdria — maledicente, diria Augusto de Campos —

pode ser exemplificada no reconhecidamente indispensavel ensaio cujo antecipador
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titulo é “Poesia ruim, sociedade pior”, de Vinicius Dantas e lumna Simon. Leiam-se
) )

os trechos, de pigina virada:

[...] Mesmo assim h4 elaboracio, involuntéria ou no, pois a representacio dispde
formalmente seus elementos: o registro confessional e biografico, a anotagio irreve-
rente do cotidiano, a nota bruta do sentimento, da sensacio, do fortuito, sao solu-
¢Oes poéticas que acabam impondo um padrdo informal e antiliterdrio de estilizagdo.
Seus tracos recorrentes sio facilmente reconheciveis: a coloquialidade, a despre-
tensao tematica, a relacio conversacional com o leitor, o humor, a cotidianiza¢io
da metifora extravagante, a simplicidade sintética e vocabular, recursos que, por
sua vez, nio ignoram a simultaneidade, a colagem, a elipse, a brevidade (DANTAS;

SIMON, 1987, p. 100).

[...] O panorama parece catastréfico, do ponto de vista das linguagens poéticas cria-
das, reduzidas a uma espécie de giria rotineira, incapazes de se abrirem para os mul-
tiplos saberes e as multiplas linguagens que povoam este horizonte; porém, no que
diz respeito a sua existéncia social elas ndo inspiram idealizacdes, nem prometem
o que ndo podem cumprir — mudar o mundo com as formas (DANTAS; SIMON,

1987, p. 105).

Deveras rigorosos, pouco generosos, “os criticos paulistas, em que pese sua
muito louvédvel sutileza de raciocinio, apresentam certa dificuldade em operar
uma leitura produtiva tanto dos textos quanto da realidade como texto” (MORI-
CONI, 1992b, p. 33). Empilhando diagnésticos e colecionando sendes, “Poesia
ruim, sociedade pior” reconhece a legislatura da poesia 70 - sua representacio,
sua recep¢io —, embora ainda se deixe engolfar pela divisdo entre “alta” e “baixa”
cultura (particularmente, no tocante 4 voz poética). E neste redemoinho que,
acredito, deva ser debitado o confesso mal-estar provocado, alhures, pela poe-
sia — a marginal, dita.

Mais radical no choque, a porcao erético-poética vem se juntar ao desabrido
coloquialismo e a assuncao da giria como variantes procedimentais de cunho estilis-
tico-expressivo da linguagem poética 70. Saliento, a priori, que jamais houve a ingé-

nua reivindicacao de originalidade tematica. J4 observava Heloisa B. de Hollanda, em
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26 poetas hoje, “que o uso do baixo calao nem sempre resulta num efeito de choque,
mas que, na maior parte das vezes, aparece como dialeto cotidiano naturalizado e,
ndo raro, como desfecho lirico” (1976, p. 9). Isso posto, e reposto, os quatro poemas
vindouros dario uma ideia do didlogo entio ocorrido entre o erotismo (poética cor-

poral) e a poesia (erética verbal):

para curar um amor platonico
s6 uma trepada homérica

(Eduardo Kac)

EPOPEIA

O poeta mostra o pinto para a namorada

e proclama: eis o reino animal!

Pupilas fascinadas fazem jejum.

(Cacaso)

BOA DE CAMA

Suas pernas

me enlouquecem
seus seios

me enlouquecem
seu pescoco

me enlouquece
seus ldbios

me enlouquecem
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Vocé me enlouquece
e dorme

(Fernando MARTINS, 1976, p. 85)

Ipanema — Voyeur

de segunda a segunda
gingando gingando
praldypraca

em tangas ou sungas
vagam vaga-

bundas bundas
(Cairo Trindade)

O quarto poema: esse ondulante poema de Cairo Trindade, o Principe Porno,
desnuda as palavras em seu movimento, através basicamente do recurso aliterativo e
da assondncia — quase onomatopaicos no eco, no rocar das silabas. A escansao em des-
cendente gradagdo traz a tona a construg¢io do ritmo, considerando-se ainda a posi-

cao homoldgica das silabas tonicas (T), a partir do titulo:
aaTaaT

aaTaaT
aTaaT
aTaaT
aTaaT
TaT
TaT

Os fonemas nasalizados, passeando entre os ritmos bindario e terndrio, aju-

dam a reverberar, ao final, a palavra-som “bunda”, nos versos sempre articulados
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em duas bandas ou, tecnicamente, com uma cesura curta provocando o intervalo.
Semivestidos, o som e a imagem dos fonemas nasais, por si sd, jA remetem ao
referente “bunda” (/m/, /n/) e seu formato pictérico — na idéntica sacacio arqui-
tetonica de Niemeyer ao colocar um baita “M” em plena Praca da Apoteose no sam-
bédromo carioca. Temos, entdao, o fendmeno conhecido por sinestesia, quando
os sentidos se misturam e ler, por exemplo, se confunde com ver - ou tocar. Tal
procedimento metalinguistico foi magistralmente utilizado por Drummond num

irresistivel poema:
A BUNDA, QUE ENGRACADA

A bunda, que engracada.

Esta sempre sorrindo, nunca é trigica.

Nio lhe importa o que vai

pela frente do corpo. A bunda basta-se.
Existe algo mais? Talvez os seios.

Ora - murmura a bunda - esses garotos

ainda lhes falta muito que estudar.

A bunda sio duas luas gémeas
em rotundo meneio. Anda por si
na cadéncia mimosa, no milagre

de ser duas em uma, plenamente.

A bunda se diverte

por conta prépria. E ama.

Na cama agita-se. Montanhas
avolumam-se, descem. Ondas batendo

numa praia infinita.

L4 vai sorrindo a bunda. Vai feliz

na caricia de ser e balancar.
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Esferas harmoniosas sobre o caos.
A bunda é a bunda, redunda.

(ANDRADE, 1993, p. 25-26)°

Outra relacio intertextual autorizada inclusive pelo titulo do texto de Trin-
dade, “Ipanema — Voyeur”, pode ser feita com a can¢io de Tom e Vinicius “Garota
de Ipanema”. Sabe-se que esta foi composta em homenagem a uma adolescente que,

nos anos 60, encantou a dupla. Conforme relata Ruy Castro (1990, p. 317),

[...] quanto a famosa garota, é verdade que foi no Veloso [atual bar Garota de Ipa-
nema], no inverno de 1962, que Tom e Vinicius a viram passar. Nio uma, mas inu-
meras vezes, e nem sempre a caminho do mar, mas a caminho também do colégio,

da costureira e até do dentista.

Ipanema brilhava, sem ddvida, como um dos point nos 70 — recordem-se as
dunas da Gal (imagem que, alids, em inevitével trocadilho, se coaduna ao texto). Gin-
gando gingando, estio em jogo o 4cio, o prazer, o corpo erotizado, o desbunde em tan-
gas ou sungas: masculino, feminino e plural.

Como que jorrando pela areia depois de percorrer a superficie maritima, os
versos finais (vagam vaga- / bundas bundas) reduplicam o efeito da nasalizacio e do
movimento, fechando o poema e promovendo uma simultanea fusio/separacio entre

“«_»

a onda (vaga-) e as bundas — que andam, ahn, ociosas. Ainda, arrematando, o “y” do

6 Em 1985, justificando o ineditismo do livro O amor natural, Drummond diz: “eu nao sei quando
saird. Nem mesmo se saird. Ele estd guardado na gaveta, sem pressa nenhuma. Sdo poemas eré-
ticos, que eu tenho guardado, porque hé no Brasil - nio sei se no mundo —, no momento, uma
onda que nio é de erotismo. E de pornografia. E eu no gostaria que os meus poemas fossem
rotulados de pornogrificos. Pelo contrério, eles procuram dignificar, cantar o amor fisico, porém
sem nenhuma palavra grosseira, sem nenhum palavrio, sem nada que choque a sensibilidade do
leitor. E uma coisa de certa elevacio. Entdo, isso fica guardado para tempos melhores, em que
haja uma possibilidade maior de ser lido, compreendido, e nio ridicularizado ou atacado como se
fosse coisa de velho bandalho... Eu nio quero ser chamado disso ndo” (BARRERO, 1985, p. 31,
apud BARBOSA, 1987, p. 8).
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debussyano verso bandeiriano pra ld y pra cd vem ressoar no passo do seguinte, gar-
deliano, pela possivel analogia entre “tanga” y “tango”.

“Ipanema - Voyeur” também pode ser lido numa perspectiva metapoética, se
lembramos alguns significados etimolégicos, por exemplo, de verso, rima e ritmo.
Adélia Bezerra de Menezes lancou mio desse recurso na brilhante anélise que fez da
cancio “Tempo e artista’, de Chico Buarque. E justo, e economico, pois, repeti-la:
“verso é o que volta; rima é o mesmo som retornado; ritmo é o movimento ondeante
da vaga que vem, e volta” (MENEZES, Adélia, 1994, p. 8). Releia-se o poema de Cairo
e que o 6bvio fale por si, recorrente.

Como os voyeurs Vinicius, Tom e Drummond, Trindade, num assombro de
economia verbal, fez um tento digno de figurar entre as margens — e nio 2 margem —
de qualquer estudo sobre a poesia erética, mesmo que fora da onda dos anos 70.
Enquanto outros vio a caminho de, o poeta fica a ver aparéncias tais como elas s3o.

Ora devagar, ora divagando.

60



Indo, rindo: por que nio?

(0o humor como estratégia)

Contraface do medo, o propalado humor dos anos 70 instaura a molecagem e o chiste
como estratégia de reflexdo, na linha oswaldiana do “amor/humor”. Escapista, des-
tronador, o riso torna flexivel o rigido, ao soltar as amarras da previsibilidade e ao

se jogar em mao dupla numa via Gnica:
ECOLOGIA

um dia é da caca
o outro é da
pesca

(Cesar Cardoso)

o ai
quando um filho

ireo

(Alice Ruiz)

Lar doce lar

(p/ Mauricio Maestro)
Minha pétria é minha infancia:
por isso vivo no exilio

(Cacaso)

Dos recursos mais frequentes utilizados pelo poeta 70 para alcancar o efeito

humoristico podem-se apontar o trocadilho, o jogo verbal do tipo palavra-puxa-palavra
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e 0 poema-piada propriamente dito. Decerto, agenciou-se toda sorte de comicidade.
Mas: com que propdsitos?

Teorias sobre o humor, lato sensu, ddo conta de que, ao lado do desejo pelo
outro que alimenta a producio do mével humoristico, comparece a imanéncia lin-
guistica, que vem a ser uma espécie de autorreferencialidade ou intransitividade pro-
prias do insight comico. Lembro, ainda, que, feito mercirio, a geracio 70 (descontada
a generalizacdo dificil de evitar) marcou-se justamente pela busca frenética em nio
se deixar aprisionar por institui¢des, costumes, rétulos, poderes, doxas — enfim, uma
histéria, para ela, desinteressante. Radicalmente, e a propdsito do movimento punk

inglés, nos diz Sevcenko (1986, p. 21):

O espirito de 1976 s6 pode latejar em formas fugazes como o sorriso, a musica, o
grito, o gesto, a expressio facial, o deboche, a encenacio. A palavra escrita o mataria,
se por acaso conseguisse pegd-lo. Por isso seria absurdo, se antes nio fosse ridiculo,
incorporar 1976 como um movimento da histéria. Foi justamente com a nega¢do
do designio de homogeneizacio totalitdria da histéria que ele se manifestou. 1976
ndo se instituiu como uma produtividade, a Gnica forma pela qual a histéria pode
se apropriar de algum conjunto de eventos, porque é essa a sua propria substan-
cia enquanto campo tedrico. [...] Humor, descontinuidade, alegoria, méscaras, sar-

casmo, ruptura e efemeridade: todos os temas bésicos de perplexidade pés-moderna.

Localizado, especificado, destrincado, historicizado: em devida correspondéncia
com o comportamento da década de 70, o humor na poesia mostra a cara da irreve-
réncia (nfo da irresponsabilidade) e da concisdo critica (nio de um prosaismo pro-
lixo). Se a televisdo e a imprensa, de um modo geral, reservam grandes espacos ao
humor, se este faz parte do cotidiano das pessoas, por que — como acontece com fre-
quéncia — a condenagio precipitada quando integrados humor e poesia?

A resposta, parcial e simpldria, aponta para a gratuidade e o excesso no uso
do humor. Ora, replico, sem mediacio: ji se encontra pronta a férmula do que é
bom e do que nio é na poesia? A teoria literdria ja teria procuracao do leitor ou,
mesmo, os tais critérios de literariedade como validacio e legitimidade? Assim
como o conceito, o gosto é hibrido. Ha que se saber transitar a ponte entre o sen-

tido e o valor.
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Para fugir do 6bvio, tentemos uma renomeacio: o humor dos anos 70 nio se
vinca pelo excesso, mas deixa-se marcar na propor¢io que a Histéria do periodo exige.
Algo como um movimento de reagdo. Sintomaticamente, a geracio 70 tem recebido
inscri¢des que, per si, traduzem este espirito de reacio, de outridade: alternativa,
independente, jovem, marginal, desbunde — contra o mesmo, o dependente, o velho,
o oficial, o careta. E o humor vem-se somar a tais atitudes e procedimentos contra
a seriedade de um periodo de trevas, equivocadamente taxado de “vazio cultural”.

Claridade saudavel e critica, pois, que o riso movimenta:

uma

palavra

escrita é uma

palavra nio dita é uma

palavra maldita é uma palavra

gravada como gravata que é uma palavra
gaiata como goiaba que é uma palavra gostosa

(Chacal)

ATE AGORA

Conheci quem nio conhecia
namorei minha conhecida
casei com minha namorada
separei de minha esposa

e a histdria progride assim:
fiquei viuvo pra ela

que estd vitva pra mim.

(Cacaso)
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TRAQUINAGEM

como papai passou muito mal a noite
resolvemos mata-lo

(Pedro Laje)

E PROIBIDO
PISAR NA GRAMA

O jeito é deitar e rolar.

(Chacal)

BOEMIA

Acho que hoje ji é
amanhi

(Cacaso)

VIKING I

Queria reler Vico mas nio posso / queria ler fico mas nio fossa / queria tomar pico
mas na roca / queria virar mico sem a coca / queria ouvir Chico 14 na choca / que-
ria ficar rico sem a joca / queria ver o Angico na palhoca / queria ser Cristo mas na
nossa / queria ser lirico na poca / queria mais um tico dessa troca.

(PIVA, 1983, p. 27)
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O poema “Viking I” traz uma série de informacoes — filosofia, droga, misica
popular, poesia — baseado numa estrutura métrica (entre o eneassilabo e o decassi-
labo), rimica (com rimas consoantes, internas e continuadas), anaférica (queria / que-
ria...) e paralelistica (queria... / mas, sem, 14, na...), construindo, no conjunto, uma batida
ritmica bastante regular, afrouxada apenas por imperceptiveis “intervalos”. Do pico a
Cristo, do rico ao lirico etc., etc., etc., “Viking I” vai de Vico a mais um tico dessa troga,
num bem acabado exemplo de humor na poesia 70.

Noto, no entanto, que tal poema foge a regra na obra hard de Piva. Numa com-
plicada mistura da retérica apaixonada de Ginsberg e da imagética surrealista de

Murilo, os poemas de Roberto Piva tentam seguir ao pé da letra o idedrio do poeta:

Mas em matéria de revolta eu nio preciso de antepassados. A minha vida & poesia
tém sido uma permanente insurrei¢do contra todas as Ordens. Sou uma sensibilidade
antiautoritaria atuante. Prisdes, desemprego permanente, epifanias, estudo das lin-
guas, LSD, cogumelos sagrados, embalos, jazz, rock, paixdes, delirios & todos os boys.
S6 acredito em poeta experimental que tenha vida experimental. [...] Como nio sou
intelectual de esquerda, estou sempre as voltas com o problema da grana (PIVA,

1985, p. 101-102).

Flora Siissekind trouxe a tona um significativo poema de Ana Cristina Cesar,

resgatado de uma “pasta de guardados”, intitulado, ironicamente, “A lei do grupo”™

todos os meus amigos
estdo fazendo poemas-bobagens
ou poemas-minuto

(CESAR, apud SUSSEKIND, 1995, p. 17)

Com a autoridade de quem participou ativamente — ainda que com um certo
sinal de diferenca — da década 70, Ana Cristina guardou o seu metapoema-minuto,
como quem indica o desejo da nao cumplicidade. O comentario de Flora Siisse-
kind esclarece a posicdo da poeta, neste topico, em confronto com a sua geragao:

“

Para ir de encontro as leis do grupo’ ou nio, o fato é que nao sao muitos os seus
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poemas-minuto, e mesmo estes bem diversos da maior parte da ‘geracio mimeé-
grafo’, j4 o impulso da coloquializacio é praticamente obrigatério em sua poesia”
(1995, p. 18).

Antes de tudo, o humor, nos anos 70, representou uma praxis comportamen-
tal disseminada nas atitudes poética e politica, como uma resposta ao certo, sisudo,
linear, académico, reto. Sua forma de apresentacio preferida é o poema curto, veloz,
visando a, num curto lapso de tempo, passar a informacio poematica de um sé folego,
eliminando a redundancia, que retarda o tempo. A brevidade do chiste é seu grande
trunfo. Humor e poesia sao efeitos de linguagem. O poema revela-se como um qua-
dro ao olho: de uma vez, rapido.

Enfim, seja através da deslavada gaiatice de Chacal, do feeling corrosivo de
Cacaso, da feroz elegancia de Ana Cristina, da disfarcada erudicdo de Leminski ou
de inimeras outras formas de ganhar o leitor, importa ressaltar que a presenca do
humor espalhou-se por praticamente todo o leque de temas e assuntos dos anos 70,
desde a critica social ao narcisismo solipsista, da dic¢io erdtica aos exemplos meta-
poéticos, das autodefini¢des de marginal as descri¢des do cotidiano mais trivial. De
fato, diante das intempéries, fazer poesia com pitadas de humor demonstrou-se uma

bela arma contra as bélicas armadilhas — e que fique o trocadilho. E fecho.
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Minorias?

(mulheres, negros, homossexuais & poetas)

Como propdem Deleuze e Guattari, partindo da literatura de F. Kafka, “minoridade”
é instancia desarticulada do poder, aquela cuja sobrevivéncia depende de dobras e da
reinvencdo continua de linhas de fuga (alternativas rizomaéticas que fogem ao império
da unilinearidade discursiva e das “prisdes arborescentes”). A minoridade é dester-
ritorializacdo que, agenciando rupturas possiveis, se reterritorializa: “uma literatura
menor nio é a de uma lingua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma lin-
gua maior” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 25). K., o personagem, deriva das ins-
tituicoes que o deixam, circularmente, a deriva. O processo é tautoldgico, ndo tem
fim nem comeco. Gigantesca teia, dela nio se sai, mas se aloca. O processo é o siste-
ma-deus, oni, ubiquo.

Assim, um tanto kafkianas, apds séculos de opressio e décadas de descoberta,
conscientizag¢io, organizacio e defesa dos direitos, ainda que de maneira extrema-
mente desigual no Brasil e pelo mundo afora, as minorias — plurais e diferentes, por
exceléncia — se impuseram, nos anos 70, apesar de ¢ com todas as dissidéncias, espe-
cificidades e crises internas de representatividade. Assistiu-se, entio, a consolidacdo de
conquistas dos grupos cognominados de “minorias”. Esse termo, evidentemente, quer
obnubilar — agora menos filosdfico e mais politico — a factivel despropor¢do de poder
que separa os “minoritérios” (mulher, negro, homossexual, crianca, velho, indio) do
“majoritirio” (homem branco heterossexual adulto civilizado).

Assunto tdo delicado e complexo, atual, demanda uma verticalidade tedrica
transdisciplinar que faria com que esse estudo desviasse a rota para a discussio em
torno de temas como multiculturalismo, globalizacio e pés-modernismo, adentrando
discursos desde antropolégicos a econémicos e envolvendo-se de maneira perigosa-
mente genérica em questdes bastante singulares dos negros, das mulheres, das mulhe-
res negras, dos negros homossexuais, por ai adiante, em combinacdes, s quandas,
imprevistas. Enfim, em vez de morder o préprio rabo, inutil, bifurcada e insatisfa-
toriamente, redireciono-me ao meu interesse imediato, que é mapear forcas atuantes
na expressdo poetica dos anos 70. Farei, apenas, com que alguns poemas — cujas tema-
ticas primordiais se originem desse estado de minoridade — falem, seguindo-os, vez por

outra, com torneadas e proximas tergiversacoes:
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SENDAS ESTELARES

Eu fui um dia rainha

e 0 meu reino se estendia

do quarto até a cozinha,

mas depois foi restringido:
em vez de amante, o marido,
em vez de gozos, extratos.
Agora nem isso tenho.
Apenas restam-me os pratos.

(Leila Miccolis)

DE LEVE

feminista sébado domingo segunda terca quarta quinta e na sexta
lobiswoman

(Ledusha)

Leila Miccolis, bandeira em punho, vem perfazendo uma carreira em que se mis-
turam feminismo e ironia, sitira politica e coloquialidade, numa tentativa de inverter,
via poesia-denuncia, os papéis, socialmente autenticados, do homem e da mulher. A
sutileza do texto de Miccolis reside no ambiguo “estelares” do titulo, resumo de uma
trajetéria (“senda”, caminho) feminina que se inicia como “rainha” - ai se supde “estela”
como “estrela” — e culmina no espaco exiguo da cozinha - “estela” vira, entao, lipide
tumular, pia onde se lavam os pratos. Os regulares heptassilabos de Leila Miccolis dao
conta do descontentamento reinante de parcela considerivel de mulheres que, submis-
sas, veem seu mundo reduzido ao servico caseiro mais comezinho: pratos.

Se a passividade feminina prevalece (entenda-se: como dentncia) no texto de
Leila, no de Ledusha ocorre exatamente o contrério. Seja na versao feminista, seja
na versdo lobiswoman, suplementar, cerca-se a semana com a¢do. O patriarcado do

lobo mau e as belas e singelas donzelas estio na mira, no verso longo — antitese da
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piscadela do titulo: “De leve”. A subjetividade a flor da pele de Ledusha distancia seus
poemas dos de Ana Cristina, encaracolados, movedicos, cheios de anteparos. Outra
pelica, Flora Siissekind ja captara, em Literatura e vida literdria: “Nada mais afastado
da poesia de Ana Cristina do que o desejo auto-expressivo de Ledusha ou Chacal”
(SUSSEKIND, 1985, p. 77). Em outro poema, o toque “de leve” se transporta para um
ringue onde passeia a femme fatale, magnetizando o olhar alheio na rima, esdrixula,

em “aute”’/“ote”/“ete”:
nocaute

exagerei no decote
sapequei-lhe

um verso de goethe
sai de fininho

(Ledusha)

Outros poemas trazem a questio da sexualidade e da cor num mundo velada e

explicitamente preconceituoso:
MACHO APRENDIZADO

nos ensinaram assim:
carregar 2 frente

hasteada a bandeira do pénis
nos ensinaram assim:
carregar atras

um 4anus com armadura

nos ensinaram assim:
carregar

meia vida a frente

meia morte atras

nos ensinaram tudo pela metade

(Ulisses Tavares)
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O CASO DOS DEZ NEGRINHOS

Dez negrinhos numa cela, e um deles ndo se move;

de manhi cedo eles fogem, mas s6 sdo nove.

Nove negrinhos fugindo; e um deles, o mais afoito

dancou: cruzou com uma bala... correram oito.

Oito negrinhos trabalham de revélver e canivete

roupa ciqui vem chegando; fugiram sete.

Sete negrinhos passavam pela rua de vocés

um pai chamou a policia; correram seis.

Seis negrinhos do o balanco: bolsa, anel, relégio, brinco...

Houve um erro na partilha: viraram cinco.

Cinco negrinhos de olho na saida do teatro

um vacilou, deu bobeira, fugiram quatro.

Quatro negrinhos trombando, todos quatro de uma vez

um deles a gente agarra... mas nao os trés.

Trés negrinhos que batalham feijao, farinha e arroz;

um se deu mal: a comida dava pra dois.

Dois negrinhos se embebedam de brahma, cachaca e rum.

Discussdo, briga, navalha... s6 fica um.

E um negrinho vem surgindo no meio da multidio.

Por tréas desse derradeiro... vem um milhao.
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(TAVARES, 1992, p. 49)

black, out

Nio ha preconceito de cor,

se costuma comentar.

No entanto, se preto for,

até gato d4 azar...

Hipdcrita pantomima dificil de desfazer:
negro em cima sé nas fitas

de maquina de escrever.

(Leila Miccolis)

A despeito da data em que foram compostos, esses poemas sinalizam a dupla
relacdo entre poesia dos anos 70 e “minorias”: de um lado, uma poesia reivindicatdria
e contestadora, atualizando, no Brasil, uma performance de oposicio — a doxa — assu-
mida como vanguarda; de outro, minoria da minoria, um discurso poético descolado
e divergente das bandeiras ja tidas como ultrapassadas e, no fundo, reduplicadoras
da moral conservadora e do establishment. Quadro de convivéncia, alids, que invade
os anos 80 e, grosso modo, os 90. Ressalve-se no entanto que, nos anos 70, essas con-
traditorias diccdes — feministas, multiétnicas, homossexuais etc. — de minoridade se
valiam do crivo de marginais, alternativos ou quaisquer qualificativos que as locali-
zassem no paradigma da exclusio ou da diferenca.

A autoexposi¢io dessas minorias — e tal ato carrega um anseio critico (by
Leminski) de se dar a conhecer - relaciona-se ao desejo da prépria figura do poeta
marginal em descobrir, ou inventar, sua identidade. Dai a estabelecer algum ponto
de contato entre essa parelha nem tao insélita como se pode pensar a principio — as
“minorias canonizadas” e o “poeta 70” — vai um passo. Se ambos os lados sao margi-
nais deve haver um adversario comum, que represente o outro lado, ndo marginal — e
esse emblema recai no velho e conhecido burgués, que ainda catalisa toda a sinonimia

do poder (homem, branco, heterossexual, adulto, civilizado, “nio poeta”, governista,
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empresario, careta, militar etc.). Sobre Preco da passagem, de Chacal, comentaria
Cacaso: “Uma poesia cujo ideal é recortado pela negacdo dos valores mais diletos do
reconhecimento burgués: anel de grau, hipocrisia, palet6 e gravata, carreirismo, efi-
ciéncia, prepoténcia, dinheiro no banco etc.” (BRITO, apud PEREIRA, 1981, p. 130).

O circulo que abarca o outro, o adversdrio, o poder, é totalmente pluricriterioso,
momentaneo, cambidvel e estratégico. Tipo o slogan: “o que nio é a meu favor é
contra mim”. Nessa leva, entram um retrato de artista oficial confundido com van-
guarda, gravata, intelligentsia, seriedade e fixidez, cujo negativo seria o artista alter-
nativo, mochila, independente, valorizando o conjunto {vida liberdade rua alegria

movimento copo & corpo}:

na festinha xic paparica-se o artista
na rua o escracho é total

a sabedoria td mais na rua que

nos livros em geral

(essa é batida mas batendo é que faz
render

bom é falar bobage e jogar pelada

um exercicio contra a genialidade

os mestres da vanguarda vém de complicar
a gente vem de viver/brincar e anotar
chegou a hora

nem que seja pra agitar a 4gua

mexer a sujeira que descansa hd tanto tempo
no fundo do co(r)po

palavra de poeta no papel

jornal’

Mais especificamente, enfatizando o carater de resisténcia da geracao mimeo-

grafo, Cacaso e Heloisa atestam, em 1974, o embaraco de se lidar com a producio

7 Poema-abertura de Charles para a edi¢io n° 1 do Almanaque Biotonico Vitalidade, de 1976.
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poética pari passu com a histéria: “Uma coisa, porém, parece facil afirmar: nunca foi
tao dificil como agora, pelas implicacdes contraditérias a que leva, adotar posicdes
criticas diante das manifestacoes culturais que correm fora da raia do comercialismo
e da ideologia oficial” (BRITO; HOLLANDA, 1974, grifo dos autores).

Feita de tracos - recorrentes & excludentes — pontilhados, a cara do poeta 70
resiste ao canone. Talvez, ainda, para melhor satisfazer a incontivel vontade de clas-
sificar, reste concordar com Leminski, ansioso ensaista cavando defini¢oes de mul-

tiplicidade. Para ele, o poeta 70 tem o rosto de uma revista:

Consolem-se os candidatos. Os maiores poetas (escritos) dos anos 70 nio sio
gente. S3o revistas. Que obras semicompletas para ombrear com o veneno e o
charme policromitico de uma Navilouca? A forca construtivista de uma Polem,
Muda ou de um Cédigo? O safado pique juvenil de um Almanaque Biotonico Vita-
lidade? A radicalidade de um Pélo Cultural/ Inventiva, de Curitiba? A firia porno
de um Jornal Dobrabil? E toda uma revoada de publicac¢des (Flor do Mal, Gandaia,
Quac, Arjuna), onde a melhor poesia dos anos 70 se acotovelou em apinhados
onibus com dire¢io ao Parnaso, 2 Vida, ao Sucesso ou ao Nada. [...] Pequenas
revistas, atipicas, prototipicas, nio tipicas, coletivas, antoldgicas, representando
um grupo ou tendéncia (“formalistas”, “porné”, “marginais”), onde predominou
a faixa etdria dos vinte ou trinta anos. Em comum, a auto-edicdo (samizdat),
todo mundo juntando grana para comprar a droga da poesia (HOLLANDA;
PEREIRA, 1982, p. 6-7).°

Em forma de vitral, caleidoscépica, camalednica: essa, exatamente, é a cara
das minorias e, ibidem, a cara do poeta 70. Marcados pela impetuosidade poético-
-vital, num corpo a corpo social e com as formas, os marginais escancaram e enca-
ram a propria cara:

nio discuto

8 Sobre essa multifacetacio, reindico, sempre, o estudo Retrato de época (PEREIRA, 1981),
que aborda os grupos Frenesi, Vida de Artista, Nuvem Cigana e Folha de Rosto, especialmente
atentando para a coeréncia significativa dos nomes escolhidos.
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com o destino
0 que pintar
eu assino

(Paulo Leminski)

esse jeito
de meia-armador
(cerebral

distante)

é pra disfarcar
a vontade

de ser

goleador
poeta
centroavante

(Régis Bonvicino)

Para organizar um time, estd 14 o meia-armador. A emocao, o téte-a-téte com o
grito, a galera, o gol, estdo mais além, na linha do poeta centroavante. Lidar com o
méaximo campo de possibilidades — da razio, aparente, ao destino, assinado — parece

a sina do péndulo marginal: poesia & vida, em cena.
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Aberto para balancos

Na contracorrente de um tipo de elabora¢io poética, acentuadamente os modos
cabralino e concretista, a juvenil poesia marginal acontece, como se veio registrando,
a exaustdo, em outra pauta. Resulta dessa constatacio, suponho, o grande equivoco
de certas avalia¢cdes negativas, como a sempre incisiva critica de José Guilherme Mer-
quior, sintetizadora e precisa no alvo, e de certos exageros positivos, como o reno-

vado e desafiador deslumbre do bom poeta Rodrigo Garcia Lopes:

No liminar da década passada, o projeto marginal me parecia engajado em dois propé-
sitos salutares: um, o de intensificar aquela tendéncia dessacralizante de que falamos
acima; outro o de descerebralizar o verso (ou a frase pds-verso), demasiado rarefeito
pelos epigonos de Cabral ou de Jorge de Lima, em textos demasiado cerebrais ou até
cerebrinos. Infelizmente, porém, a descerebralizacio anda acompanhada, em muita
poesia marginal, de uma palpavel desintelectualizacdo. O que, naturalmente, sdo outros
quinhentos, e vem mantendo muitos textos marginais num estado lamentavel de mise-
rabilismo verbal e pentria intelectual. Miserabilismo e pendria talvez adequados a
caréncia mental em que tem vivido, pela degradacio do ensino, grande parte de nossa

juventude — mas nem por isso menos deploriveis (MERQUIOR, 1983, p. 266-267).

Hoje se pode perceber que a producio da “geracio 70"~ alvo do desdém dos acadé-
micos —, revelou poetas muito mais interessantes do que os chamados “pés-concre-
tos” ou da “geracdo 90” da linhagem construtiva e metalinguistica, como Torquato
Neto, Leminski, Cacaso, Tite de Lemos (ja mortos), Chacal, Ulisses Tavares, Aris-
tides Klafke, Glauco Mattoso, Alice Ruiz, Waly Salomio, Roberto Piva, Antonio
Cicero, Duda Machado (LOPES, 1994).

Pouco preocupado em defender a qualidade da poesia marginal, posto crer na
relatividade do juizo estético, minhas consideracdes reconhecem que o estro dessa
poesia pede distinta medicao que, sobretudo, nao se alicerce num vezo comparativo.

Seria um pecado semelhante acusar-se a obra de Joao Cabral de extremamente cerebral,
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distante do leitor leigo, antimusical apesar das repetidas rimas toantes, carente de humor
(nem tanto) etc, etc. Ou a obra concreta de Augusto, por exemplo, de antilirica, prag-
mdtica, desvinculada do cotidiano e da linguagem coloquial etc. Aproprio-me, sim, do
método indutivo, que me permite enxergar no poema a motivacio de sua existéncia
histdrica e sua fatura formal, inexoravelmente singular, cuja economia é irrepetivel
e incompardvel. Colo-me, assim, a proposta de Philadelpho Menezes, no ja citado Poé-

tica e visualidade: uma trajetoria da poesia brasileira contempordnea:

[...] 0 exercicio de classificacdo de procedimentos nio deve ser, em nenhum momento,
visto como uma qualifica¢do da obra. A classificacio nio emite juizo de valor sobre
o poema, analisado como exemplo de um procedimento (este sim, “qualificado”).
Apenas tentam se aproximar e estabelecer semelhancas e divergéncias entre méto-
dos procedimentais que marcam as tendéncias. [...] aqui nio se criticam poemas, mas
poéticas — ndo a obra isolada, mas sua significacio no conjunto do percurso evolutivo

de nossa poesia, enquanto manifestacio de uma estética (MENEZES, 1991, p. 14).

O imprescindivel Retrato de época também opta por especificar a andlise do feno-
meno poético circunscrito a década de 70, trazendo-o para uma abordagem sociopoli-
tico-antropoldgica cujo intuito basico confessa ser analisar a poesia marginal “contra
o pano de fundo do debate ideolégico que marcava, no Brasil, a virada dos anos 60
para os 70; debate este que extrapola, de muito, aquilo que, tradicionalmente, pensa-
mos como sendo ‘a literatura” (PEREIRA, 1981, p. 347). Carlos Alberto elege obras de
alguns grupos (Nuvem Cigana, Folha de Rosto, Vida de Artista e Frenesi) e de alguns
poetas chamados de “independentes” (Ana Cristina Cesar, Eudoro Augusto e Afonso
Henriques Neto) para mostrar o entrelacamento que retine a temética dos textos, a
linguagem através da qual estes temas sio tratados e mesmo o modo de produgio
dos livros. Fruto dessa confluéncia, trés ideias-chave avultam ao longo da pesquisa:
antitecnicismo, politizacio do cotidiano e anti-intelectualismo. Essas ideias, por sua
vez, se estendem na relaciao mais abrangente entre arte e, respectivamente, tecnologia
industrial, praxis comportamental e engajamento politico, e fazer poetico propriamente dito.

No artigo “Nove bocas da nova musa”, de junho de 1976, a verve ensaistica de
Ana Cristina Cesar vai privilegiar, em pleno calor da hora, o direito da nova poe-

sia e seu cardter plural e tendente ao cotidiano, ao detalhe, 4 emocio, salientando o
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misto de paixdo e técnica — como ela gostava de dizer, via K. Mansfield — de que essa

poesia se nutria:

Uma das marcas desta nova poesia é o seu ndo compromisso com o metafisico, o
que n3o implica desligamento ou falta de rigor.

A nova poesia aparece aqui marcada pelo cotidiano, ali por brechtiano rigor. Anti-
cabralina porém, nio hesita em introduzir no poema a paixio, a falta de jeito, a gafe,
o descabelo, os arroubos, a mediocridade, as comezinhas perdas e vitérias, os deta-
lhes sem importincia, o embaraco, o prato do dia, a indignacio politica, a depressio
sem elegancia, sem contudo atenuar a sua penetracio critica. Tudo pode ser maté-

ria de poesia (CESAR, 1993, p. 49).

Ao sobrepor olhares criticos de geracdes tio distantes quanto contemporaneas,
tento, sem disfarces, dois lances: compor a prépria multiplicidade avaliativa, ins-
taurando o indecidivel entre um J. G. Merquior e um R. G. Lopes, por exemplo, e,
afoito, assinar meu préprio quadro, feito um (jovem) conselheiro Aires abrindo seu
compasso as opinides vizinhas sem, no entanto, o desejo obsessivo de apazigua-las,
nem tomar partido numa polémica muitas vezes sem sentido.

Numa entrevista ao Jornal do Brasil, de 28 de outubro de 1995, Geraldinho Car-
neiro, com a peculiar objetividade que a televisao ensina aqueles que com ela se envol-
vem, rebateu a pergunta “Vocé acha que a sua geracio soltou as amarras da poesia

brasileira?” de modo decisivo:

Hé uma pluralidade de estilos e modos de fazer poesia. Isso é muito rico. De uma
maneira geral, a poesia cria um modo poético hegemoénico que nio deixa os outros
se manifestarem. A minha geracio criou uma nova forma de fazer poesia, direta-
mente oposta 4 anterior. E talvez a sua maior graca tenha sido justamente esta: rom-

per com o modo poético hegemonico.

O que, parece-me, vem-se estabelecendo como inexoravel é o estado candnico da
poesia marginal — com todos os revezes e deficiéncias que, por exceléncia, estruturam a
forca que ela formal e efetivamente é. Para uma producio que compartilhou uma época

rasourada por muitos como um “vazio cultural”, ganhar as paginas do classico Histéria
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concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi, considerado a biblia dos cursos universi-
tarios de Letras pais afora, ndo é, mesmo, nada desprezivel. A 322 edi¢do do livro des-
taca, entre os autores do periodo, Cacaso, Ana Cristina Cesar e Paulo Leminski, além
do pantaneiro Manoel de Barros, desde 1937 nas praias da poesia, mas sé recentemente
trazido 2 tona, talvez porque, na hipdtese de Bosi (1994, p. 488), apenas a partir dos anos

70 “sopraram também no mundo académico os ventos da ecologia e da contracultura”.

Sem manifestos programadticos e sem papas como no modernismo de Oswald,
Mairio e Bandeira, ou no de Drummond, Murilo e Cabral, como no concretismo de
Décio, Haroldo e Augusto, a poesia dos anos 70 representa o dltimo grande periodo
da literatura brasileira do qual podemos, ainda e ji, segurando o corrimio, falar: o
que nela, em bloco, é mesmo ou diverso, centripeto ou centrifugo, fixidez ou movi-

mento, narcisista ou coletivo, referencial ou metalinguistico.

A paginas tantas, e dias dias dias atras, com o poema-guia de Alice Ruiz, inicia-
vam-se estas memorias dos anos 70: “que viagem / ficar aqui / parada”.

Cada janela oferece uma paisagem, hipertextual. Para além do motivo aluciné-
geno, a viagem do poema de Alice Ruiz implica uma posicdo de leitor que fixa (finca,
fica) os olhos no papel e no passado — porque o passado alheio é também o meu pré-
prio — para processar o presente, essa danca imoével da interpretacao.

Feito o périplo, uma etapa, o poeta se vé, sé. Estacio, intervalo, parada. Mas a
viagem vai, nave incorpérea. Qual Orfeu, o poeta deve retornar — sair dos anos setenta,
seguir viagem. E, entdo, acontece, como se sabe, sempre: movido pelo desejo, pres-

tes a adentrar os anos oitenta, o poeta olha para tris, e revé, indo adiante, sem parar:

solidao
o trem partiu
com todas as maos

(SILVESTRIN, 1988, p. 24)
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OS ANOS 80 E 90

no meio do redemoinho

Dos temas:
Siléncio, psiu, solidio!
Sexo, amor & adjacéncias
Dos recursos:

A dltima do poeta: sob a palavra do humor

A sala de espelhos (em torno a2 metapoesia)
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80

serd que 80 dard pé pra mim?

q vou andar de disco voador

q terei o metal infernal afinal

q reencontrarei os seres de meu

planeta de origem

q vou ter automével

q fard ninho em mim uma paixdo terrivel
q publicarei um livro com letras iluminadas
pra se ler no escuro

o futuro, esse misterio.

Chacal (1979b)



Siléncio, psiu, solidao!

Transito

Levar ao poema o lema
Do aviso rodovidrio
Que diz: fale ao motorista
Somente o indispensdvel.
Tentar ndo o perder de vista
Falando ao leitor ao lado:
Falar,

Se calar € invidvel.

Pedro Amaral (1995)

Soliddo ¢ lava que cobre tudo
Amargura em minha boca

Sorri seus dentes de chumbo
Soliddo palavra cavada no coracdo
Resignado e mudo

No compasso da desilusdo

Paulinho da Viola (DANCA..., 1972)

Pedra, s.f.

[.]

Palavra que certos poetas empregam para dar concretude
a soliddo

Manoel de Barros (1998)

O senhor sabe o que o siléncio é? E a gente mesmo, demais.

Guimaries Rosa (1992)

[...] um siléncio tdo denso que dd pra cortar com a faca.

Paulo Leminski (1987b)
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Um sdbio, em Babel, atraiu a aten¢ido quando inventou o vocdbulo “psiu”,
usado para fazer calar ou para chamar, alternativa e, as vezes, simultaneamente.
Atraiu, também, desse modo, duas palavras um tanto misantrépicas: siléncio e
solidao. Com “psiu” pedimos (dado o tom) siléncio ou solicitamos a presenca de
algum distraido.

Desde tempos de outrora, no Principio, o Verbo veio s6 e quieto. Em resumo,
o interesse primordial deste capitulo é atualizar, por amostragem, a percepc¢ao poé-
tica contemporanea no tocante a esses dois temas estratégicos mobilizadores de pro-
ducio: a solidio e o siléncio.

Longe do meu propdsito se encontra a tentativa de rastrear, na histéria da arte
ou especificamente da literatura, brasileira ou nio, tais temas. Fugiria ao foco e, além,
extenuaria minha capacidade. Dos milenares Gilgamesh e Odisseu aos recentes perso-
nagens de Kafka e Clarice, e a poesia de, por exemplo, Drummond, eu teria que tres-
dizer, em turismo. Mas estas linhas sido horizontais, sdo de superficie.

Menos traumitica, repito, a op¢do pela amostragem — como, alids, de resto,
fazemos sempre. Atente-se para o 6bvio: a escolha, o tratamento e as relacdes entre
0s poemas trazem, per si, 0 gosto e a pertinéncia, o prazer e a pesquisa, o tato e o
olhar, a praxis e a teoria.

Ainda em preambulo, ressalvo: a manifesta intencdo que liga o fazer poético aos
méveis subjetivos da solidao é deveras reconhecida. E que a linguagem conduz ao
siléncio: dizer isso, a Wittgenstein, parece o justo paradoxo.

Importa ressaltar, nas palavras vindouras, aquilo que é préprio do contempora-
neo, ainda que sendo antigo. Num mundo pds e multi, teleglobal, em que especializacao
e universalizacao convivem a unhas e dentes, que formas exibem o siléncio e a soliddo

quando traduzidos em poema? Essa é a questdo que ora acompanho.

Em belissimo livro, sintomaticamente intitulado Solarium, Rodrigo Garcia

Lopes (1994, p. 49) como que oferece um cardépio de soliddo:

a soliddo sempre aparece com beijos & bombons

a solidio faz visitas regulares a seus amigos intimos



a soliddo procura o inverno em pleno verio

a solidao brinca no mar com seus dedos de acticar

a solidio vive sorrindo pra desconhecidos

a solidio ainda se emociona com filmes antigos na televisdo
a solidao tem olhos escuros, a solidao tem olhos azuis

a solidao tem uma cerca branca com rosas e uma bicicleta

a solidao imagina gueixas cujos olhos sio borboletas de vidro
a soliddo é uma loucura e arrebata concursos de beleza

a soliddo bebe em meu corpo seu préprio desespero

a solidio adora esconde-esconde e amarelinha

a soliddo coleciona didrios e discos do coltrane

a soliddo usa pijamas de bolinhas e 6culos quebrados

a soliddo depois do sexo ainda se sente sozinha

a soliddo e eu somos apenas bons amigos

a solidio corta meus pulsos com uma gilete de sal

depois sai chapada pelas ruas

com uma folha de alface na lapela

Estrategicamente anaférica, no intuito de apontar para uma possivel ubiqui-
dade (a soliddo tem olhos escuros, a soliddo tem olhos azuis), plena e aumentativa, a soli-
dao passeia, brinca, sorri, se emociona, imagina, et cetera, para, ao fim, deixar o poeta
- 0 sujeito — com os pulsos cortados, e 0 poema pronto (acompanhado, portanto?). A
soliddo, parece dizer o poema, sé existe se eu existo, para cantd-la; dai, ela beber em meu
corpo seu préprio desespero; dai, ainda, nos versos, coleciona didrios e discos do coltrane/
a soliddo usa pijamas de bolinhas e éculos quebrados. A solidao sé pode tomar a minha
vida pela minha forma. A solidio é parasita. A dor, o tempo, a soliddo é de quem tem.

Localizado e datado — Hochfilzen, Austria/17 de maio —, outro poema do mesmo

Rodrigo Garcia Lopes (2 pagina 37) reinveste no tema, agora sucinto:

MONTANHAS

ndo sao nuvens

mas tdo brancas
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solitdrias

(mas sdo tantas)

A compacidade imével das montanhas contrapde-se a fluidez flutuante das
nuvens; ambas, porém, brancas e tantas — num exercicio raro e ripido, conjumi-
nando sintese e antitese. O titulo em maitscula colabora para visualizar a espiralada
imponéncia das MONTANHAS, que se veem invadidas pelas nuvens (quicd neves),
baixas, em velozes disticos trissilabos. A informacio do local, por sua vez, acrescenta
a leitura o dado propriamente subjetivo, pois o deslocamento do poeta significa: seu
olhar capta e é capturado pelo sentimento de solidao, transfigurado e compartilhado
como numa espécie de exilio, onde montanhas e nuvens pretextualizam a vontade

de solidificar-se em poesia.

Sensacio semelhante — de solitirio exilio — passa a leitura do poema seguinte,
de Roberto Corréa dos Santos (1992, p. 17):

(a outra raiz)

trés beijos lancados

o trem de roma termini
parte

roma tiburtina

o chofer do téxi

o turista

a solidao

Ainda que sobre uma sustentac¢do substantiva, o movimento do poema ressalta. O
trem, o tdxi, os beijos lan¢ados, o parte indicam esse andamento. A referéncia a Roma
e a assuncdo do poeta como turista que (pressuponho) se sente sé ap6s a partida de
um trem, tudo isso instaura um clima noir, de perda, de estrangeiro — em que pese a

disparidade da gradac¢do. Arrisco: mais que solidio, um vazio a ser preenchido - por
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poemas, que sejam! — sob pena de permanéncia. (Nietzsche tinha especial predilecio
pelos poetas, nio bastasse ele ser um. Dizia que o poeta jd via o mundo como apa-
réncia, pura nascividade; os outros, excluindo também os santos e os filésofos, é que
representam, a0 passo que o poeta presentifica o presente.).

Riocorrente, trem de roma, o poema de Roberto Corréa oferece, generoso,
pretexto para tornear um mote clissico — mistérios e hermetismos da linguagem poé-
tica — tal a densidade e a falta de pistas, que deixam o leitor a cata de referentes
intertextuais ou até biogrificos (facetas de Gil e Mary, personagens-leitores de
Ana Cristina Cesar) para o tranquilo exercicio da interpretacio. Ninguém mais
literalmente acusado, na histéria universal da poesia, de hermetico do que Stéphane
Mallarmé. Com a costumeira elegancia escritural, Maurice Blanchot dirime a que-
rela através da afirmacdo da autonomia da linguagem poética em relacdo ao ato
comunicativo cotidiano, repetidor de gestos. A poesia renomeia, cria: é lingua-

gem de fundacio:

Dans l'usage de la vie pratique, le langage est un instrument et un moyen de
comprehénsion, il est la voie qu’'emprunte la pensée et qui s’évanouit au fur
et 3 mesure que s'accomplit le parcours. Mais, dans 'acte poétique, le langage
cesse d’étre un instrument et il se montre dans son essence qui est de fonder
un monde, de rendre possible le dialogue authentique que nous sommes nou-
s-mémes et, comme dit Hélderlin, de nommer les dieux. En d’autres termes, le
langage n’est pas seulement un moyen accidentel de 'expression, une ombre
qui laisse voir le corps invisible, il est aussi ce qui existe en soi-méme comme
ensemble de sons, de cadences, de nombres et, a ce titre, par I'enchainement
des forces qu'il figure, il se révéle comme fondement des choses et de la realité

humaine (BLANCHOT, 1971, p. 128-129).

Transfigurada na sensa¢do de exilio ou personificando a natureza: sio esses dois dos
modos mais frequentes em que a soliddo poética — forca virando forma — se mani-
festa, no recorte deste ensaio. Do segundo tipo, inevitivel, pela beleza, é a citacio,
a mais, de duas pérolas, em que, como no “Montanhas” de Rodrigo Garcia Lopes, o
poeta agencia, para si, o estado da natureza, num lance-xeque de quem arremata: se

a minha soliddo tem o tamanho da natureza, entdo...

85



um toque

Estive

algumas vezes s6

como um rochedo

batido pelas ondas verdes

do mar adjacente. S6

é como estar ausente

no centro exato. Limita por dentro.
O céu redondo, capa impermedvel
ou sobretudo lirico, acrescenta
um toque de ironia

ou de cleméncia: ave,

algumas vezes chuva,

no minimo uma estrela.

(TORRES FILHO, 1993, p. 49)

NOTURNO

Péssaros,
passos,
vento,

folhas no chio.

Solidao.
(TEIXEIRA, 1987)

O corpo se sentindo aprisionado e/ ou dilacerado: esse um terceiro tipo de soliddo,

escolhido para figurar nessa exposicio. Coloquemos, primeiro e pois, os quadros
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a frente dos olhos, vindos de Silviano Santiago, José Almino e José Paulo Paes,

nessa ordem:

Cheiro forte

a0 passar pelo corpo

que me atrai,

como estreito os labios
contra a polpa

de

Agarro a solidio

como a uma faca

depois do garfo.
(SANTIAGO, 1995, p. 22)

Nesse poema, um instantineo em forma de aleph: os sentidos do corpo, sua histéria,
seus desejos. O poeta estreita “os ldbios / contra a polpa / de /” - e essa auséncia depois do
“de” deixa 6rfio o verso, fechando a estrofe, e calando os ldbios, e instalando um espaco
vazio, literalmente, que prepara o verso seguinte: “Agarro a solidao”. Olfato, paladar, tato:
instrumentos sensoriais jogando o sujeito ao outro; visdo, audicao: fronteira tripartindo as
solidoes do poeta, do poema e do leitor. E a imagem espetacular, cortante, crucial: “Agarro
a soliddo / como a uma faca / depois do garfo”. Em Cheiro forte, situacdes assim, quase apo-
réticas, sdo recorrentes, pois se trata de um livro da experiéncia e da memoria, do ceti-

cismo e da poténcia, do corpo e da solidio. Como em outro poema, a pagina 32, dizendo:

Antes de dormir

—aroupa dependurada
nos cabides do armario
ainda vai vestir o corpo

que viaja amanha?
Cheiro forte, a despeito da presenca paternal de Drummond e, por extensio, de
Mirio de Andrade, liga-se igualmente a figura de outro modernista, Manuel Bandeira.

Comparem-se, por exemplo, o poema tltimo citado e o inesquecivel verso bandeiriano
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do poema “Lua nova”, em Opus 10 (posteriormente reaproveitado em “Antologia”, pre-
sente em Estrela da tarde): “Todas as manhis o aeroporto em frente me dé licdes de
partir”. Registre-se que o imponderével e o devir também marcam presenca na obra
de geracdes mais novas, como que perpetuando uma espécie de gostoso desconforto
nesse enfrentamento didrio da vida (perpetuacio que se estende, é claro, na atitude
poética). Leia-se, e confirme-se, de Augusto Massi (1991a, p. 25): “INICIACAO ///
Toda manhi / ressuscitar / para a morte definitiva”. Enraizados na histéria, os poe-
mas de Silviano falam do préprio, mas também do outro: do corpo e das dores, do riso

e do césio, do estar em movimento, do tempo e da morte. A despeito de.

Esta solidio me réi

o fundo da boca

me corta os cantos da alma
me sufoca num conforto.
Eu sofro muito

mas nem me importo.

(ALMINO, 1991, p. 32)

Nesse poema de José Almino a solidao encontra um companheiro bem-humorado.
Ela “réi”, “corta”, “sufoca”; ele “sofre”, mas nio se “importa”. Tautologismos a parte, inte-
ressa destacar, por ora, o carater de inseparabilidade de aspectos abstratos e concretos (na
falta de termos mais precisos) que se encontram comumente atrelados quando, requerida
para efeitos textuais, aparece a soliddo. Homoldgicos, o “fundo da boca” e “os cantos da
alma” referenciam o tangivel e o ndo; ciente disso, e do possivel sofrimento, o poeta faz
da solidio uma espécie de barulhenta vizinha, que, de algum modo, pertence ao cinza

cotidiano. Entdo, perspicaz, o poeta pega a rabugenta vizinha e a transforma em musa.

Como de praxe, José Paulo Paes (1992, p. 71) descontrdi o dado através da simu-

lagdo da concorddncia, estratégia tipica da ironia. Mas no nos antecipemos:
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A TELEVISAO

Teu boletim meteorolégico
me diz aqui e agora
se chove ou se faz sol.

Para que ir 14 fora?

A comida suculenta
que pdes na minha frente
como-a toda com os olhos.

Aposentei os dentes.

Nos dramalhdes que encenas
h4 tamanho poder
de vida que eu préprio

nem me canso em Viver.

Guerra, sexo, esporte
- me dés tudo, tudo.
Vou pregar na minha porta:

ja ndo preciso do mundo.

Trancado, contudo autossuficiente (com a ajuda da TV, of course): assim o poeta
escreve-se, biogrifico. Variando de pentassilabos a heptassilabos - 4 excecio do pri-
meiro verso — as quadras pintam um quadro que mais se assemelha a um quarto onde,
diante de uma tela, o sujeito é levado a crer que tem tudo, tudo. Frutos do efeito zapping.
O clima, a comida, “guerra, sexo, esporte”, as historias nao mais encenam o real, mas sdo
o real, com seu “tamanho poder de vida”. A solidao, aqui, fantasia-se: é fake. Quando o
poeta afirma “Vou pregar na minha porta: / j4 nio preciso do mundo”, ele quer dizer,
digamos: nao preciso desse mundo l4 fora, pois o tenho todo c4, aquém da porta. Acon-
tece, e ai surge a mestria da simulacdo de Paes, que dentro e fora ja nao se consideram
mais estanques. Basta lembrarmos a recente Guerra — o espeticulo! — do Golfo dispu-

tando audiéncia com novelas e jornais. Podemos jantar vendo misseis caindo na sala,
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isto é, no campo inimigo. Illusio e real, totalidade e fragmento entram em curto-cir-
cuito: qualquer estudo sobre midia & pés-moderno martela isso insistentemente, de
Baudrillard a Arlindo Machado. O poema de Paes, antiode cibernética, como se per-
cebe, d4 vazdo a diversos entroncamentos discursivos. Salientei, todavia, alhures, que
meu interesse reserva a superficie um lugar no pédio. E a superficie agora é a solidao.
Feita para milhdes de multiddes reais e virtuais, a televisio tem-se tornado, iro-
nicamente, veiculo de inspiracdo (por que ndo usar a palavra, ora?) para poetas con-

sagrados, como, além de Paes, Augusto de Campos:

a h t+t t+t t m al |l a r m é

e n i n gu é mt i+t el é
tr + + v+t r +r + +r+ t t t 1t
t ud o t tt e x i s t e
t + + t+ t+ t+ t 1 t t t 1t
P r a a c ab ar e m it v

Obra-prima de 1988, “tvgrama I (tombeau de Mallarmé)” comprova a extrema
vitalidade dos procedimentos e recursos concretos, sobretudo se assessorados de perto
pelo instrumento verbal (CAMPOS, Augusto, 1994, p. 108-109). A peca se exibe ji
como pura visdo: o formato retangular — icone televisivo — do poema se apropria do
olhar que o perscruta, confundindo leitor e espectador, pagina e tela, livro e televi-
sdo. Dentro do poema (portanto, na tela) explodem os versos-legendas distintivos:

“ah mallarmé / a carne é triste / e ninguém te lé / tudo existe / pra acabar em tv”. O
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poeta se utiliza do meio (presente) para enviar uma mensagem (fim) ao passado: 14,
Mallarmé dissera: “La chair est triste, helds! et j'ai lu tous les livres” e, ainda, “Tout existe
pour finir en Livre”. No mesmo tom de enfaro, Augusto de Campos realiza substitui-
¢Oes que atualizam as maximas mallarmaicas. Constata, desolado, os rumos da cul-
tura contemporanea: Mallarmé (leia-se: arte, literatura, poesia, palavra) sem leitor,
enquanto a TV, alarga, amplifica o império da imagem e do voyeurismo virtual. Algo
como se o projeto iluminista da modernidade tivesse sido atropelado, ou implodido,
pela pés. “Tudo existe / pra acabar em tv”: apocaliptico e integrado.

Nalinha propriamente mallarmeana, da estruturacio geomilimétrica das palavras
no espaco, Augusto de Campos pontua todo o poema com tittittitttt que, por instancias:

t) remetem 2 tipica linguagem telegrafica. Atente-se que o titulo do poema é
“tvgrama I (tombeau de mallarmé)”, numa referéncia aos tombeaux de Mallarmé, isto
é, poemas-ldpides que o poeta francés fez em homenagem a outros poetas de sua
estima e estirpe, como Poe e Baudelaire. Desta feita, o poeta brasileiro se integra a
familia ao donner un sens plus pur aux mots de la tribu;

t) sinalizam para o uso onomatopaico decorrente da representacio convencio-
nalizada do toque digital na tecla datilogréfica e, por extensio, o aproveitamento ali-
terativo dos ttttttttttttt reiterados nas palavras “triste”, “te”, “tudo”, “existe”, “tv”;

t) entrelacados aos versos e as palavras, de alto a baixo, da esquerda 2 direita,
os ttttttittttt funcionam como iconizadas antenas dispersas numa hipotética metro-
pole — algo a ver com “os poetas sao as antenas da raca”, a Pound?;

) triste como a carne, o poema é um epitifio — tombeau de mallarmé. Como um
todo, redobra a forma retangular de um aparelho de televisido que, pode-se deduzir,
recolhe e espalha tudo que (se) vé. O tom de mérbida lamiiria, inevitavel, ratifica
a final fatura (fartura) dos tttttttttttt, a forma da cruz associada 2 ideia de cemitério
(uma vis3o turva do poema permite o quadro: feito uma televisio fora do ar, com
chiados e distor¢des). Tudo volta a ser pd; tudo acaba em tv — parametro que nos leva
a homologia: televisao/ttimulo.

Sem pieguismos, de uma acidez ironica, o poema de Augusto de Campos redis-
cute — pde em pauta — o papel do poeta (e do livro e da arte em geral) na sociedade
contemporanea. Em vez de “em contato imediato com a aldeia global”, o cidadao se
vé mais e mais “ilhado” (conforme o poema de Paes), envolto nas quatro paredes do

quarto e da tela.
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Parente préximo da producio augustina, Nome, videotexto lancado em 1993,
nos faz presenciar uma performance midiatica de Arnaldo Antunes, intitulada “E
s6”: enquanto sua voz canta a primeira composicio da obra Nome, o poeta per-
manece sentado, quieto, em pé, imoével; cessa a musica, Arnaldo danca frenética
e desordenadamente, como se estivesse num show dos Titas; pelas quatro paredes
(imagem poética recorrente na contemporaneidade) que o cercam, vemos uma
profusio de palavras que o movimento lento da caAmera permite divisar; por elas,
o poeta passeia as maos, num desabrido gesto de carinho, comunh@o e erotismo;
marcada a assincronia entre som e movimento, na sequéncia da cena irrompe a
voz do poeta, acompanhada por um baixo actstico distorcido, recitando, também

lentamente, virias vezes:

quando estar sozinho
ficar sozinho

e so

ficar sozinho

quando estar sozinho

(NOME, 1993)

A performance termina quando, sentindo-se vigiado pela camera que segue todos
0s seus gestos, 0 poeta tenta alcancar o invasor, fechando-lhe o angulo de visdo. Des-
necessario dizer que a descrico resulta insuficiente para se ter ideia de como se passa
todo o video, na simultaneidade do ler-ver-ouvir que lhe é peculiar. Em “Hegemonia

da imagem eletronica”, Arlindo Machado (1993, p. 57) afirma que

[...] é inadequado o termo video (que em latim significa “eu vejo”) para designar a
experiéncia possibilitada por esse meio de expressdo. Enquanto outros sistemas figu-
rativos caminham na direcdo de uma hierarquizacio, em que o olho, separado dos
demais sentidos, reina absoluto e solitdrio, a arte do video tende mais propriamente

a sinestesia, ou seja, 4 reunificacio dos sentidos.
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“E s6” ndo deixa duvida quanto ao seu interesse nuclear: o titulo é o centro
do poema, entre quatro “sozinho”, e bem no meio do verso, como o poeta entre as
quatro paredes. A voz que recita traz um tom de melancolia, tristeza, frieza — ingre-
dientes da indiferenca. As palavras na parede remetem a palavras que compdem
Nome: luz / chdo / vaca / pés / nao / virgula / fénix / cultura / carnaval / corpo /
ninguém / aqui / buraco / boca / sangue / no canto / longe / pessoa / dentro etc.
Multimidia, “E s6” revela um dos principais tracos na obra de Arnaldo Antunes: a
convivéncia de um inexoravel estado de solidao e a desejada cumplicidade do que é
multiplo - convivéncia efetivada através da representacio estética em que o préprio
sujeito pode ser ativado como elemento estético sintetizador da solidio e da multi-
plicidade. Como diz Anelito de Oliveira (1994), no artigo “O re-lance de dados de
Arnaldo Antunes”, em “E s6”, “o préprio Antunes funciona como ‘elemento esté-
tico’. Essa interacdo entre poeta e poema, a intervencio do artista em seu produto,
é também apontada no encerramento de Tudos, onde vemos um retrato deformado
do rosto de Antunes”.

Vale a pena um comentério acerca do “retrato deformado” de que fala o articu-
lista, pois se trata de um recurso constante nas obras de Arnaldo Antunes. Precisa-
mente, o que essa marca da deformacao quer indicar? A resposta, ainda que sob um
aparente paradoxo, pode ser iniciada pelas préprias palavras do poeta, em entrevista
ao jornal Folha de S.Paulo, de 17 de outubro de 1993:

Como procedimento me identifico mais — é quase uma obsessio — com a necessidade
de definir um objeto, cercar, precisar, ver sob vérios dngulos. Eu tenho obsessdo com
a defini¢do. Dai uma poética que procura eliminar qualquer subjetivismo ou obscu-
rantismo. E sempre a busca de uma objetividade extrema. Muitas vezes ¢ esse excesso

que gera estranhamento (grifos meus).

De um lado, definicio e objetividade; de outro, estranhamento e deformaczo. Ja
em Psia, seu primeiro livro, de 1986, Arnaldo distorce, expande, “deforma” a expres-
sdo — seja palavra, seja imagem ou, mesmo, a mistura de ambas — no intuito de alcan-
car um efeito mais pleno, eficaz. Por exemplo, a sequéncia, em cinco paginas, em que
fica claramente denunciada a heranca concretista, e que, numa disposiczo linear, fra-

sica, seria composta de um ou dois versos apenas: “Eu / Sumo de mim”. Vejamos:
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Utilizando o polissémico termo “sumo” - s) subst.: suco; u) subst.: cume; m)
adj.: supremo, extraordinério, poderoso; 0) verbo: 12 p. sg. pres. ind. de sumir, “desa-
pareco” —, Antunes faz o “Eu” (ou seu icone) sumir no terceiro quadro, enquanto o
“Sumo de mim” vai-se contraindo, perdendo seus tracos distintivos, até que o Gltimo
quadro resta vazio, minimalista, ladeado pela pigina em negro (ao contrério da pri-
meira, cujo quadrado central é negro com o desenho do “Eu”, em negativo, e com
as laterais em branco). Este exercicio intersemiético assinala outra marca da poé-
tica arnaldiana: o questionamento da finitude do sujeito que some diante de estrutu-
ras ortodoxas, alimentando um desejo rebelde-narcisico de resolver (reverter) essa
situacdo através da simula¢io de uma “grandeza” autofigica, inconformada, solita-
ria, incompreensivel e perfeccionista.

A procura obsessiva pelo traco preciso — vocabular, iconico, misto — passa tam-
bém pela deformacio do signo, transformado em coisa a ser ressignificada pelos olhos
e mentes interventores do leitor-espectador. As possibilidades de entendimento do
texto se acrescenta a homologia entre “eu” e “mim”, mediada por “sumo”, que remete
simultaneamente, como j4 indicado, 2 ideia de grandeza e superioridade (dai o “S”
maidsculo - cf. “Sumo Pontifice”, “Sumo sacerdote”) e de desaparecimento do sujeito
— desaparecimento plenamente “visivel” no quinto e tltimo quadrado.

Este sujeito arnaldiano, que se liquidifica — entre as quatro paredes do quadrado
que encerra “Eu/ Sumo de mim” - até sumir do horizonte, faz-nos lembrar o gesto final
do poeta-performer Arnaldo Antunes tentando impedir o olhar da camera em “E s¢”.

A obra de Arnaldo vem sendo marcada também por uma intensa reflexdo
acerca do sujeito e das suas possibilidades formais de expressiao. Nido é casual o
interesse do poeta paulista pelo repertério que a parafernalia cibernética oferece:
as mais variadas técnicas de computacio, simuladores, ilhas de edicio, bancos de
imagens e sons, realidade virtual, animac¢io, mixagens em geral tornam-se ins-
trumentos que o “poeta” do préximo milénio podera agenciar em proveito de um
redimensionamento da criatividade e do exercicio do imagindrio. Sem deixar de
utilizar as “classicas” formas artisticas — como a literatura, a danca, a musica, a pin-
tura — esse poeta amplia seu horizonte aproximando-se dos produtos e dos valo-
res da informatica.

Logo, para que assumamos plenamente o ato traidor de ler obras rizomati-

cas do tipo Nome, de Arnaldo Antunes, é necessirio (talvez ndo seja suficiente) que

95



reeduquemos os sentidos, literal e metaforicamente. Que sirva de epigrafe aos futu-
ros leitores-espectadores da sedutora obra de Arnaldo Antunes o progndstico sem
meios-termos de Arlindo Machado (1993, p. 32-33):

Infelizmente, a reflexdo tedrica sobre a arte de nosso tempo encontra-se entorpe-
cida por pressupostos herdados de teorias estéticas em obsolescéncia, puristas demais
para se dar conta de um amalgama de fatores infinitamente mais complexos e hete-
rogéneos do que aqueles que definiam a primeira revolucio da modernidade. Como
consequéncia, temos hoje basicamente dois tipos de discurso sobre a tecnologia. De
um lado, o dos engenheiros, industriais, investidores e seus porta-vozes na midia:
discurso apologético, que visa criar as condic¢des culturais para a aceitabilidade social
de seus produtos. De outro, o discurso de resisténcia das elites intelectuais, insta-
ladas em universidades, museus e imprensa escrita, acossadas pelo colapso das for-
mas tradicionais de cultura, onde elas podiam exercer o poder de sua competéncia.
Entre esses dois extremos, a intervencio dos artistas, pelo fato mesmo de se dar no
interior do processo, trazendo a tona problemas e possibilidades reais, pode reve-
lar-se uma alternativa verdadeiramente iluminadora, para a qual é preciso prestar

mais atencio do que se tem feito até agora.

Stop. Psiu. Passos curtos nos transportam da soliddo ao siléncio.

Pletora: tal termo, em principio, assustaria, assim, esmo aparente — pequena
pilula explosiva inaugurando o comentario de um livro de poemas. O possivel espanto,
porém, dura o que dura uma seminima (ou, digamos, o instante de uma rima). Sim,
pletora: porque, finda a leitura de Objetos com nomes, de Alexandre Moraes (1995),
sentimo-nos plenos. Envolvidos. Feito aquele pontinho no meio das reticéncias. E,
qual Alice atravessando o espelho, principiamos a pensar nos limites: os limites que
um livro recria — sem volta, rio, riocorrente.

Um poema, quem sabe, talvez seja um exercicio de localiza¢ao, momento em
que um sujeito se interessa pelo mundo. E um modo de se deixar ver, através da pala-
vra: “sou um eu inflado / como um baldo / cheio de palavras / palavras palavras”.

O dilema, entdo, para o poeta, apresenta-se: qual palavra? Pdgina a pagina, vamos
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reconhecendo, no esconde-esconde dito Objetos com nomes, algumas pistas que, arti-
ficialmente, colecionamos para uso particular: “sé te vejo quando te reinvento”.
Michel Schneider, em Ladrdes de palavras (1990, p. 15), resume em breves linhas

a intima relacio entre pessoa e texto:

De que é feito um texto? Fragmentos originais, montagens singulares, referéncias,
acidentes, reminiscéncias, empréstimos voluntirios. De que é feita uma pessoa?
Migalhas de identificacio, imagens incorporadas, tracos de carater assimilados, tudo

(se é que se pode dizer assim) formando uma ficcio que se chama o eu.

Diante de tamanho estilhacamento, o poeta opta pela trilha plural, e simulta-
nea, do desejo e da afirmacdo. Emblematica, clariciana, descortina-se a primeira pala-
vra do livro: “Procuro”.

Mais a frente, Objetos com nomes libera outra pista, porto quase seguro: “Em
fragmentos desconexos / caio na praxe do olhar”. Nova duvida (os terremotos que me
sustentam ainda vivo): qual olhar move o poeta? Entre tantos, recordemos dois tipos,
diferentes, mas nio opostos: um — centripeto, rebelde, eremita, irénico, como no
poema-cancio de Torquato Neto: “vocé olha nos meus olhos e nio vé nada / assim
mesmo é que eu quero ser olhado”; outro — pra fora, espelho, sombra chinesa, leve-
mente sarcastico, como no trecho de Armando Freitas Filho: “o que vocé 1é nos meus
olhos / é o seu olhar, s6”.

De um jeito ou de outro, trazendo o leitor pra dentro do poema ou fazendo-o
mirar-se além das margens, resta a soliddo e a irreversivel incomunicabilidade. Pessoa,
texto, olhar, palavra, nomes, objetos: como organizar este redemoinho numa sintaxe em
que fala (deleitar) e siléncio (deletar) encontram-se em ininterrupta tensio? Uma sequéncia
de versos, logo as paginas iniciais, convida-nos a danca: “saio por todos os lados voando
palavras”; “o que te digo é siléncio que é o mais”; “a boca se parte em mil palavras”; “um
olho imenso passando videoclips”; “a seda das horas in, / horas e horas out’; “o siléncio
comove e esquece / as palavras doem como giletes e histéria, / ou gelam, / selam o enve-
lope”. E, no rodopio final, a sentenca: “Falar é engano. / Siléncio, desengano”.

Mapear a rede intertextual que compde Objetos com nomes é cair na armadilha do
poeta, este “meu amigo, por instante inimigo melhor”. Antecipar, porém, as “ausén-

cias assimiladas” de Drummond (No centro das sintaxes, / um lutador / ndo a mao que
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pena um verso / mas o texto / que estd sempre intacto / sob a dgua em que se afoga.), Cla-
rice, Rosa e Murilo (As cores resolveram sair em tudo. / Desco do dia, / repito o olhar:/ o
mundo dorme ausente sem cor.) significa, apenas, o desejo de denunciar alguns dos par-
ticipes dessa festa — troca de palavras e olhares.

Neste papel que me cabe — de leitor-escritor — lembro, com indisfarcavel pra-

zer, palavras de Barthes, vindas de Critica e verdade (1987, p. 77):

Passar da leitura a critica é mudar de desejo, é deixar de desejar a obra para desejar
a proépria linguagem. Mas, pelo mesmo ato, é também remeter a obra para o desejo
da escrita, que a gerou. Assim gira a fala em torno do livro: ler, escrever, de um desejo

para o outro caminha toda a leitura.

Tal lembranca cumpre, confesso, o propdsito de retomar a pletora, positiva e afir-
madora, de imagens dispersas — sempre envolventes, contudo — ao longo de Objetos com
nomes: “um romantico martela no computador tristezas barateadas”; “a alegria lisa que
finge”; “penso um quadro que se dilui em palavras”; “vida é artificio pra quem sabe expe-

rimentar a dor e o olho”. E, de repente, a sensacdo de um brilhante em nossos dedos:

Amor

moeda que apagou a cara e a coroa.

E eis, e s6.

Hé: siléncio com barulho e soliddo com gente. Nuances:
SEM TITULO

Momento vazio
sem nenhum desejo
azulejo sem qualquer desenho

uma espécie fina de siléncio
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Qualquer verso que se faca
é um gesto rude
tamanha ¢ a suavidade do nada

(FERRAZ, 1990, p. 35)

Um tico de pieguismo (que ninguém ¢é de ferro): para a poesia, desde sempre
sempiterna, a beleza é quando a forma ganha forma. Foi Heidegger quem disse que
a criacao percorre o caminho do nada ao ser? Caro Eucana3, nao ha gesto rude. Seu
belo e suave poema, a cada vez, me traz aquela histéria recontada por Calvino (1990,

p. 67), na segunda proposta — rapidez — para o préximo milénio:

Entre as multiplas virtudes de Chuang-Tsé estava a habilidade para desenhar. O rei
pediu-lhe que desenhasse um caranguejo. Chuang-Tsé disse que para fazé-lo pre-
cisaria de cinco anos e uma casa com doze empregados. Passados cinco anos, nio
havia sequer comecado o desenho. “Preciso de outros cinco anos”, disse Chuang-
-Tsé. O rei concordou. Ao completar-se o décimo ano, Chuang-Tsé pegou o pin-
cel e num instante, com um tnico gesto, desenhou um caranguejo, o mais perfeito

caranguejo que jamais se viu.

Essa citacdo, convenhamos, tem cara de final de capitulo - foi, alids, o que Cal-
vino fez. Mas perpetuo o papo em torno do siléncio feito poema. Porque ha muitos
modos de tudo: de adoecer, de soliddo, de erotismo, de saber, de fazer politica, de
cantar, de morrer. E ha siléncios e siléncios, uns sérios outros sim, uns femininos,

uns masculinos, como os seguintes:
DEFINICAO IMPROPRIA

Nio sei palavra mais perto do siléncio:
cilicio.

Rasgo de boca cava sobre o interdito
limiar onde o céu é inferno gozoso

e a carne vai vergando em espirito.
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A dor dispde nela de vogais iradas
(4speras, monocérdias)
mas hinos de catecismos se impdem

domesticando a letra com fervor de ritmo.

Embora sibilante, tem natureza velada —

o arame farpado da testa do Cristo

escorrega até minha cintura (sem alarde)

por baixo do vestido

e o prodigio consiste apenas nesta coisa simples:

€m €eu ser eu, sendo no entanto outra.

Naio sei palavra mais perto do siléncio:
feminino

(DAL FARRA, 1994, p. 55).

Cilicio, diz o providente Aurélio, é uma pequena tdnica ou cinto ou cordio, de
crina, de 14 dspera, as vezes com farpas de madeira, que, por peniténcia, se trazia ves-
tido diretamente sobre a pele. Por extensao, passou a significar sacrificio, martirio, tor-
tura, tormento, aflicio. Maria Licia Dal Farra tira amplo proveito, para o poema, dessa
palavra: suas acepcdes, a analogia fonica com seu paréonimo siléncio e o paralelismo
com o verso-chave final: feminino. Disseminadas no poema, outras sutis correspon-
déncias sonoras situadas na repeticio — domesticando a letra com fervor de ritmo -
variada dos fonemas /s/ e /i/: catecismos, sibilante, cintura, consiste, simples. Etc. Mas
0 poema, esse poema, nio se reduz a um jogo de esconde-esconde de puros signifi-
cantes. O siléncio de que aqui se fala é religioso e erético, sagrado e profano, inferno
g0Z0s0, carne e espirito, cara e miscara, tem natureza velada: é o cilicio feminino, cujo

“prodigio consiste apenas nesta coisa simples: em eu ser eu, sendo no entanto outra”.

Mais ameno, despreocupado (porque de ordem diversa), o poema a seguir faz

reverberar a diccdo indelével de Paulo Leminski:
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ARTE DO CHA

ainda ontem
convidei um amigo
para ficar em siléncio

comigo

ele veio

meio a esmo

praticamente n3o disse nada
e ficou por isso mesmo

(LEMINSKI, 19874, p. 32)

A simplicidade do poema assemelha-se a do ritual do cha. Numa de suas quatro
biografias, sobre Matsué Basho (as outras: Cristo, Trétski & Cruz e Souza), Leminski
disserta sobre os dos, vias de acesso a uma experiéncia zen, notadamente o ken-do (o
caminho da espada), o kyu-dé (o caminho do arco e flecha), o haiku-d6 e o cha-do.

Quanto a este tltimo, comenta:

A cerimoénia do chd é muito simples e, a0 mesmo tempo, muito complexa. Alguém
convida quatro ou cinco amigos. Estes se retinem em volta de uma chaleira de dgua
fervendo.

O dono da casa distribui os utensilios para o consumo do cha.

A 4gua fervendo é derramada sobre a planta, que todos sorvem, em siléncio e
tranquilidade.

Por trés de toda essa simplicidade, intimeras sutilezas. [...] Harmonia, respeito, pureza

e tranquilidade, as qualidades da Arte do Cha (LEMINSKI, 1983a, p. 87).

O poeta curitibano constréi seu poema a maneira do ritual, como que realizan-
do-o, fazendo o leitor — amigo — compartilhar de seu siléncio — um siléncio tdo denso que
dd pra cortar com a faca. Aproprio-me desses dizeres para pensar o poema de Leminski
como um exercicio do siléncio, o wu-wei taoista, um rito de iniciacio. Mas nio mistu-

remos as coisas: Leminski e sua obra pouco tém de misticos, esotéricos, transcendentais
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viajantes, apesar de parte de seu publico leitor assim se constituir. O que rola, tran-
quilo e erudito, é o interesse visceral do poeta pela cultura oriental — da qual foi um
contumaz estudioso — e, sobretudo, a constante reflexdo sobre as rela¢cdes entre lin-
guagem e siléncio. Questdo crucial na poética leminskiana: por que tudo tem que dar
lucro, ser 1til, fazer sentido, falar?

Quantas vezes, a viva voz, Leminski berrou: a poesia é um inutensilio. Inuten-

silio que foi, pra ele, a “Razao de ser™

Escrevo. E pronto.

Escrevo porque preciso,
preciso porque estou tonto.
Ninguém tem nada com isso.
Escrevo porque amanhece,

e as estrelas 14 no céu
lembram letras no papel,
quando o poema me anoitece.
A aranha tece teias.

O peixe beija e morde o que vé.
Eu escrevo apenas.

Tem que ter por qué?

(1987a, p. 80)

Mas Leminski é um capitulo a margem. E este — cujos spots privilegiam silén-
cio e soliddo - j vai longe demais, e distante.
Retorno a Arnaldo Antunes (1990), tipico poeta em que o tema do siléncio - “foi

a primeira coisa que existiu” — se impde com forca:

Siléncio entre homens que estio conversando.
Siléncio enquanto eles estdo falando.

Siléncio entre um som e outro

som.

Siléncio entre som e

um outro
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somem.
Siléncio entre;

nio siléncio em.

Siléncio vento;

nio siléncio vem.

Siléncio ventre;

nio siléncio sémen - Siléncio sem.
Siléncio entre siléncios

entrem.

Seguindo o ensinamento de Pessoa — “a posteridade quer que sejamos breves e
precisos” —, destaco, para a parolagem, um dos intuitos (intuo) do poema: tirar som
do siléncio. O texto trabalha com poucos sintagmas, repetindo-os a exaustio, gas-
tando-os. Do siléncio singular, adverbial, ao verbal, plural siléncios — entre, entrem.
Poeta-musico, Arnaldo Antunes sabe que “o siléncio é o comeco do papo”, con-
forme “Cultura”, de Nome. De fala mansa e contundente, no palco alterna sussurro
e grito, imobilidade e frenesi. A dispersa obra de Arnaldo Antunes talvez sinte-
tize, em nome dos jovens poetas de hoje, as trés poténcias motivadoras do siléncio

e que dominaram o nosso século:

Contudo, nem o paradoxo do siléncio como légica final do discurso nem a exal-
tacio da acdo em detrimento da manifestacao verbal, essa corrente tao forte no
existencialismo romantico, explicam o que é provavelmente o mais honesto fasci-
nio pelo siléncio na sensibilidade contemporanea. Ha um terceiro e mais poderoso
impulso, datado de cerca de 1914. Como a sra. Bickle o exprime na sentenca final
dessa comédia negra sobre o romancista e seu recalcitrante objeto, Cabol Wright
Begins, de James Purdy: “Néo vou ser escritor num lugar e num momento como o

presente” (STEINER, 1988, p. 69).
Dai que, quicd, pudesse ter-nos poupado paginas se, em vez de tltimo, o

seguinte poema de Arnaldo Antunes viesse a frente de todos os outros. Li, em

Tudos, ele é o derradeiro.
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siléncio

Adendo: o siléncio quer falar; a solidao, companhia. E nés, poesia:

ENSAIOS DE SILENCIO

v

Tento sempre o siléncio

insisto no siléncio

aquele do siléncio dltimo

final e inapelavel

tento a musica pura

precioso musgo

soberano limbo

siléncio claro e distinto

ouga o cartesiano de pausas aflitas
siléncio grito

(BRITO, 1989, p. 23)

Psiu...
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Sexo, amor & adjacéncias

Eu disse nao

Ela nao ouvia

Mandei um sim

Logo serviu

Entdo pensei: ela € bela
Por que ndo com ela
Sexo € bom!

[.]

(DIFICIL, 1986)

Segundo a tradicdo,

o0 amor € um composto indefinivel de alma e corpo;
entre eles, a maneira de um leque,

se desdobra uma série de sentimentos e emocdes
que vdo da sexualidade mais direta a veneragdo,
da ternura ao erotismo.

(PAZ, 1994)

o grafito do inferno

(copyright by Dante Alighieri)

Lasciate
OgniSperanza
VoiChe
Entrate

(CARNEIRO, 1995)
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DEFINICAO DO AMOR

[..] O Amor ¢ finalmente
um embarago de pernas,
uma unido de barrigas,

um breve tremor de artérias.

Uma confusdo de bocas,
uma batalha de veias,
um rebolico de ancas,

quem diz outra coisa, € besta.

(GUERRA, 1993)

Este plato se apresenta sob a designacio genérica de erotismo. A cama onde se
deita a pornografia é a mesma onde se vém ajeitar o amor sagrado, a pura sacanagem,
o hermafroditismo, as homo e heterossexualidades, é a mesma que acolhe a suruba, o
ato solitdrio e a sublimacio, a caricia, o beijo e a penetracio, a reveréncia e o riso,
o corpo e a alma, o coito e a brincadeira, o palavrao e a galanteria, é a mesma de luz
acesa ou apagada, na alcova, na zona ou no motel, com pau, pinto ou pénis, vulva, cli-
téris ou pombinha, carnal ou idealizada, romantica ou p6s qualquer coisa, é a mesma
cama para o cérebro e para o coracio, de uivos, gemidos e siléncios, de vida e morte.

Desde tempos de outrora, a cama — essa metafora erdtica — é um qué, lugar de
encontro de diferencas, diferencas de diferencas, indefinidamente. Qué onde tudo se
amalgama, para se separar em como. Ha os modos de cama: sao os modos como. Nes-
ses modos reside o primordial contato entre a temdtica erdtica e a expressio poética.
Fazer o poema equivale a fazer a cama — modos como de singularizacao.

O poema é a materialidade que vincula poeta e leitor: ndo se sabe de onde vem
nem pra onde vai, mas se sabe onde o poema estd: corpo que nos convida, que nos
rechaca; que nos toca, nos ignora; nos faz ccegas, faz chorar; sutil, escrachado. Tal
€ a base da relacao erética: um corpo, outro corpo, os dois corpos — triangular. Os dois

corpos é a mediacio, é a possibilidade de eros existir, é o poema. (Certas variacdes do
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exercicio erdtico aparentemente fogem a essa base triangular cujo vértice é o contato,
0 meio - e nio as partes.)

Fenomenos histéricos, eros e poiesis sio formas. Meu interesse agora reside
em apresentar facetas dessa pluralidade conjuminada, erotismo & poema, sob minha
tutela e escrita, no ambito do recorte temporal e geografico que estas linhas percor-
rem. Tentarei mostrar modalidades, evitando repeticdes que possam nos levar a concor-
dar com o pensamento tradicionalista de um George Steiner, por exemplo, resumido

numa generalizacio insustentavel, no ensaio “Palavras da noite™

A pura verdade é que na erdtica literdria, assim como na grande massa de “livros obsce-
nos”, os mesmos estimulos, as mesmas distor¢des e fantasias se repetem com indizivel
monotonia. Na maioria dos textos eréticos, tal como nos sonhos eréticos do homem
seguidos de polucio, a imaginacio gira viciosamente no interior do circulo fechado
daquilo que o corpo pode sentir. Os atos mentais, quando se d4 a masturbacio, nao

se assemelham aos de uma danca; sio os de um ramerrio (STEINER, 1988, p. 93).

Comeco pelos textos onde o ato, a transa sexual é descrita, sugerida, metafori-
zada - brincada, como gosta Macunaima, um heréi de muito carater. O que, para mui-
tos corpos, é o ponto-final, para o poeta resulta ponto de partida: ocidentais voyeurs,

vejamos trés versdes, masculinas, do orgasmo:

janelas

Minha amada me diz: — Mete.
Céus! Me sinto um meteoro —
e vou indo, feito um globo,
feito um bobo, uma vedete,
um luminoso sinistro.

Ela quer, alguém diria

(quem diria?), ela reflete

compenetrada alegria
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por me sentir tio minério,
penhascos e companhia:

essa praia e seus mistérios.

A natureza copia

o que inventamos, aéreos.
Minha amada me diz: — Vem.
Um turbilhio nos trabalha.

O mesmo nos atrapalha,
como quem diz: — Eu também.
Palavras giram no avesso

e nelas nos reconheco

alados, entrelacados

e realgados por essas

sombras de tragos,

espacos

de intraduziveis janelas.

(TORRES FILHO, 1985, p. 31)

O belo poema de Rubens Rodrigues Torres Filho, todo em redondilha maior
(se religamos a estratégica passagem do antepenultimo para o pentltimo verso),
busca paralelas imagens cosmonaturais e geométricas para sugerir o ato que, expli-
cito, se diz no verso inicial “Minha amada me diz: — Mete”. A interjei¢io de sur-
presa e aprovacgio que se segue — “Céus!” — prepara o espaco, ludico, por onde o
poeta vai trafegar, “aéreo”, metamorfoseado em “meteoro”. Este meteoro, mais que
o falo, lembra, televisivo, a trajetéria do espermatozoide (anagrama esticado onde
se esconde a palavra meteoro) em direcio ao ttero. A amada: mete; o poeta, meteoro:
desejos que se prolongam, se perseguem ji no ato verbal. A métrica fixa a regula-
ridade do movimento, como a indicar a transa, compenetrada alegria, isto é, a dois
(co-) e concentrada. Passados os instantes preparatdrios — aqui: o corpo é meio, o
gozo é fim —, o convite para a comunhdo, o reconhecimento, o orgasmo: “Minha
amada me diz: — Vem”. A linguagem poética, entdo, quer duplicar o que o corpo
sente, dai “palavras giram no avesso / alados, entrelacados / turbilhdo”. Ressalte-se

esse termo, “turbilh@o”, pois sintetiza o que denominei, atrés, de os dois corpos: “Um
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turbilhio nos trabalha. / O mesmo nos atrapalha, / como quem diz: — Eu também”.
Naio prevalece um nem outro, nem o poeta nem a amada, nem o poema nem o leitor.
Invade esses binarismos, desfazendo-os, concreto e essencial, o préprio Eros que
quebra, também, a sequéncia septissilaba, transformando em dois versos (sombras
de tracos, / espacos) o que seria um. Caracteriza-se uma espécie de retorno 2 situa-
¢do primeva (dois — um > dois), inclusive pela repeticdo da palavra fundadora do
poema: janelas, no plural. E: por que “intraduziveis”? Afora a subjetiva (portanto,
intransmissivel) percepcio do ato sexual, a acepcao mesma de janela conduz ao cari-
ter de intraduzibilidade da experiéncia. Figura poética recorrente, janela é por onde
se entra e se sai: assim, simultaneamente. Restaura-se a anterioridade, outrora agora

experienciada — estado de janelas’.

penetrar tdo lentamente tua orquidea oferta
que teu rosto todo se contraia

luz e sombra sem lugar

e um vermelho desesperado vivo

arda tua pele

pois vulcdo ativo

para olho a olho ir gozar tio lentamente
que o amor se eternize torca arranhe

e morra de repente

(HENRIQUES NETO, 1992, p. 46)

Embora rdpido, o poema de Afonso Henriques Neto reitera a tipicidade do ato
poético-sexual: “tao lentamente”. Colocando-se na posicio de quem vé, ora perto,
ora longe, o poeta mistura imagens descritivas (relacionadas ao feminino - orquidea
oferta, vermelho desesperado vivo, vulcdo ativo) a outras narrativas (tingidas de mascu-

lino - penetrar, gozar), aproximando-se do lugar final onde os corpos se surpreendem,

9 Consulte-se o necessirio texto “Ouverture la vie en close” (LEMINSKI, 1991b), em que o poeta
joga com a etimologia da palavra janela.
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desvirgulados, na reta, antes lenta, do gozo (eternize torca arranhe / e morra). A sabida
articulacio entre eros e tanatos se deve, sobretudo, ao ponto assintético quando,
orgéstica, a vida vem se justapor a morte. Outra vez, a poesia recolhe-se e a0 sémen.
Mesmo o amor finda, como o poema. O que era tdo lentamente, tornou-se, de repente,

for¢a, forma.

SONETO DA PRIMEIRA VEZ

Vejo-te linda, nua, solta a cabeleira,
na penumbra do quarto a me esperar tranquila.
Devagar me aproximo, sento a cabeceira,

me inclino sobre ti... a minha mao vacila

mas finalmente aceita te tocar inteira.
Ris de prazer e gozo. Teu calor destila
no espaco lento e calmo um aroma de ameixeira.

Teu sexo amoroso de volipia oscila.

Contido te penetro pela vez primeira
como o ourives diligente que burila

a pedra mais preciosa e fina e verdadeira.

E vendo entdo que ji o desejo te aniquila
busco alcancar junto contigo a derradeira
regido de luz e sonho onde o amor se exila.

(AUGUSTO, 1988, p. 53)

Se Rubens Rodrigues e Afonso Henriques tensionam a linguagem de modo
a erotizd-la, a fazer com que caminhem, pari passu, aquilo de que se trata e o cor-
respondente tratamento, o poema de Everson Augusto nao demonstra semelhante

preocupacio (ou habilidade). Relido, o soneto solta-se, alexandrino unilateral,
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relatério rococé. O poeta assume o mando do texto e do corpo alheio, virgem, a
espera do senhor. A desgastada, e desgastante, figura parnasiana do ourives (dili-
gente!) reaparece para burilar “a pedra mais preciosa e fina e verdadeira”: o érgio
sexual da mulher. Consciencioso, o poeta-macho, “vendo entdo que ja o desejo te
aniquila”, decide (?) “alcancar” o orgasmo da parceira (??), também cognominado,
agora com um matiz romantico-piegas, a “derradeira / regiio de luz e sonho onde
0 amor se exila”.

Esse poema serve como bode expiatério, a despeito da tematica erdtica e a
meu contragosto, de um certo fazer poético que, quantitativamente, grassa pelas
graficas pais afora: capa neoclassica, recheio de clichés, facilitacido formal, afirma-
¢do de valores mantenedores de um tradicional estado de servilismo, tautologia
(baixa) e ndo autonomia, verborragia e gratuidade, desconhecimento de qualquer
tradicio / canone / paideuma / histéria da literatura poética brasileira — que dird
internacional. A exceléncia de um poema se mede, qui¢d, pelo nimero minimo
de palavras que dele se podem excluir; quanto menor, maior o grau de precisio:
“tudo o que conta é menos” (Ascher, apud Drummond) ou “[...] observe-se / a
mais estrita disciplina / a sombra méxima / pode vir da luz minima”(Leminski).
Um poema deve dizer-se de um modo que nenhum outro ainda, por suposto, se
disse. A imperceptivel distancia, a forma no seu formato, a alta tautologia: o grau

zero da eroescritura.

Seguindo o movimento erético que me propus ilustrar, comentando, do mul-
tifacetado orgasmo ao puro voyeurismo e variacoes metapoéticas em torno do tema,
dou dois passos 2 frente (e um atrés), selecionando amostras de poemas que privile-
giam o processo, ou parte dele, em detrimento do dpice orgastico. Fugiria ao curso
deste estudo, mas bem interessante seria, uma comparacao entre esses poemas fextua-
lizados, verbalizados, com o conhecido poema concreto “Orgasmo”, de Décio Pigna-
tari, em que a materialidade significante é levada ao extremo da significacao, fazendo
coincidir os movimentos do olho e da pagina e simulando um modo como a poesia se
erotiza, ao voltar-se sobre si mesma e fundir as instincias leitoras e produtoras, olho

e papel, num efeito textual deveras convincente.
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FLASH. RETRATO

Trepo na cozinha

o fogdo queima

suco de beterrabas
alcaparras

deixa tudo limpo

é obsessivo

virgem demais

quero vinho

café na caneca

teu bigode comeu peixe
quero mais

ao todo trés. Demos trés.

(MONTEIRO, 1995, p. 11)

O poema de Helena Rego Monteiro, sustentado - feito, produzido, escrito - pela
voz da mulher, atravessa a gramatica erdtica desta selecdo e me faz abrir um parén-

tesis para por em pauta o topico da interpretacio:

Nio houve nunca um interpretandum que nio tivesse sido interpretans, e é uma
relacio mais de violéncia que de elucidacio, a que se estabelece na interpretacio.
De facto, a interpretacdo nio aclara uma matéria que com o fim de ser interpretada
se oferece passivamente; ela necessita apoderar-se, e violentamente, de uma inter-
pretacio que estd jd ali, que deve trucidar, resolver e romper a golpes de martelo

(FOUCAULT, 1980, p. 17).

Foucault assinala, por um lado, o cardter de violéncia como um sintoma para-
sitdrio (= aquilo que no desgruda de) do ato interpretativo e, por outro, o papel
imperial do intérprete (= aquele que faz o gesto de; o quem) nesse processo. O intér-

prete serd, sempre, um sujeito social, comprometido com situagoes e valores que vao
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cercar — por plurais que se mostrem — os limites de um olhar ideoldgico, sem o qual

simplesmente o gesto da interpretacdo se esvazia:

Livres das ilusérias herancas coloniais, da complexa formacio das classes sociais, das
dificeis relacdes entre campo e cidade, moderno e arcaico, centros e periferias, isen-
tados de opinar sobre os valores e os contratos sociais, ndo havendo mais formacio
social dos leitores e dos lugares de leitura, teriamos chegado diretamente ao reino
da liberdade. L4, onde significantes vazios, disseminados, a deriva, jogam sentidos
indeterminados e jamais decidiveis, sonho de uma perpétua ambiguidade.

Restaria, talvez, como curiosa imagem da época em que vivemos, a cena do jogo
das diferencas abstratas, e os vitoriosos jogadores com as mios perfeitamente vazias

(BUENO, 1995, p. 103).

Interpretar, portanto, sera ferir — interferir. Ato subjetivo e politico, supde esco-

lha e coragem: destacar e excluir, estender e ignorar, operar com a diferenca e o hibrido:

A interpretacio — forca, producio e jogo, excessivos e econdmicos — nio se encami-
nha nem para o descritivismo “neutro”, nem para a parifrase lamuriosa. Nio visa tam-
pouco a se debrucar sobre um texto com vista a noticia, 4 informacio, a venda. Nio
se quer como divulgador rancoroso ou paternal. Nio é, pois, similar ao que de mais
habitual se faz na Universidade, nem ao que de mais habitual se faz na Imprensa. O
que pretende, como uma de suas perversdes, é entrar no jogo da escritura, quebrando
a passividade de uma leitura que tenda a seguir, sem brincar e sem considerar a acio
escritural, um fio unitdrio de estdria cujo desenlace se quer conhecer. A interpretacio
quer escrever sempre, diferente cada vez que tocar um texto. Como quem toca rasga.
O projeto de interpretagio configura-se como um projeto politico. [...]

A interpretacio, nio sendo um arquivo, nem uma memoria, no se faz por acimu-
los de conhecimentos superpostos. Dd-se como traco — ranhura capaz de selecio-

nar, combinar, produzir (SANTOS, 1989, p. 20-21).
Retornando ao poema de Helena Monteiro, o titulo — e os versos independen-
tes, fragmentados, a queima-roupa - sinalizam a suspensio do tempo, condicio quase

sine qua non para a economia do Flash e o conseguinte Retrato. Em primeira pessoa,
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feminina, a selecio erdtica (vocabular e pictdrica) se afirma, positiva e despudorada:
“Trepo / quero / quero”; “suco de beterrabas / vinho” — compondo a imagética rubro-
-sexual. O contato corporal, antidescritivo, se di também por anteparo: “teu bigode
comeu peixe” (bem mais sugestivo que, por exemplo, beijamo-nos ou beijei teus ldbios).
A poeta e o poema, ao fim, consideram o interlocutor e passam da primeira do sin-
gular a pessoa do plural: “quero mais / ao todo trés. Demos trés”.

O miolo do enredo do poema de Helena Monteiro — um casal na cozinha com
um peixe de pretexto — ja motivara um dos insights da poetisa Adélia Prado. Ao des-
pudor carnal da transa-trepada no poema de Helena, todavia, se choca a contenco
sublimada, o erotismo prateado de Adélia, comunitirio, com sutilezas cumulativas
como no “E tao bom, s6 a gente sozinhos na cozinha, / de vez em quando os cotove-
los se esbarram”, toque de amor, ou na sugestiva cena final, estabelecida uma perti-

nente homologia entre “os peixes na travessa” e “somos noivo e noiva”: o “Casamento”:

Hé mulheres que dizem:

Meu marido, se quiser pescar, pesque,

mas que limpe os peixes.

Eu ndo. A qualquer hora da noite me levanto,
ajudo a escamar, abrir, retalhar e salgar.

E tdo bom, s6 a gente sozinhos na cozinha,
de vez em quando os cotovelos se esbarram,
ele fala coisas como “este foi dificil”

“prateou no ar dando rabanadas”

e faz o gesto com a mio.

O siléncio de quando nos vimos a primeira vez
atravessa a cozinha como um rio profundo.
Por fim, os peixes na travessa,

vamos dormir.

Coisas prateadas espocam:

SOmOos Noivo e noiva.

(PRADO, 1991, p. 252)
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O ponto de vista é fundamental: caricia, toque, siléncio, penetracio, transa
e/ou orgasmo aparecem na voz e no modo de quem faz e fala. Dai a insisténcia na
primeira pessoa do singular (quando o poema se escreve por nds paira um ar fake,
normalmente). Ao se usar outro foco (me deixas louca, beija eu beija eu etc.), passa
a importar o que o eu recebe ou o que quer - mudanca de sinal: emissor homena-

geando receptor.

Leiamos outros poemas em que o erdético se deixa representar nas versoes

“« ” “« »
orgasmo € transa :

Trepar com vocé

€ uma viagem:

noturno expresso

de veludo

que entra por dentro

do tempo, do tunel

que ndo sei se parte

ou chega

se vai ou vem

se é ida ou volta

pela mesma linha

como um raio

- um trilho assovia tnico —
sem contudo deixar

de curtir

de sentir cada segundo
cada estacdo do percurso

(FREITAS FILHO, 1982, p. 73).
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Terpar

pra

Trepar
(TRINDADE, 1990)

O poema de Armando Freitas Filho faz referéncia a topoi classicos decodificados
- em conjunto com a ideia de movimento e temporalidade — na direcio do ato sexual:
“viagem”, “noturno”, “tinel” etc. Esse e muitos outros poemas contemporaneos pare-
cem nos autorizar a afirmacio de que presenciamos uma renaturaliza¢io do erotismo
na poesia, sem a necessidade ética ou estética de sublimacio, reservas ou recalques do
impulso erético, lembrando — ressalvado o abismo contextual histérico — a livre obsce-
nidade satirica de Roma antiga'®. Amenizado o poder do interdito de ordem cultural, a
transgressdo também se reagencia: palavrio e imagens pornograficas ji ndo o sio mais
(neste ponto, midia e arte se ddo as maos, camplices). Dai, com toda tranquilidade, o
trocadilho sem-vergonha de Cairo Trindade soar leve e engracado: “Terpar / pra / Tre-
par”. H4 algo mais direto, explicito — incontestével, absoluto? (Perceba-se que os poe-
mas de Cairo evidenciam, sob uma capa chistosa, conhecimento de causa, o necessario ao
menos para conseguir um suficiente efeito textual através de seus constantes “jeux de
mots™ o tervira tre e o par, pra, e par — fazendo a linguagem se trepar, verso sobre verso,

silaba na silaba.)
CONFISSAO BANAL

Sempre que a vejo
quero me aproximar
com a simplicidade

de quem pede fogo

10 Para uma exposicio sumadria da histdria da literatura erética, seguida de deliciosa antologia,
leia José Paulo Paes (1990). Mais prolixa, menos precisa, satisfaz a leitura de Alexandrian (1991).
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Beijar seu beijo
tocar seu corpo
como quem acende
um cigarro no outro

(MASSI, 1991a, p. 97)

Tenho insistido: ha modos e modos. Longe da poetica confissdo de Augusto Massi,
transformando num momento erético (por metonimia) o gesto comunitario (tido, e dito,
banal e desinteressado...) de acender / um cigarro no outro, hd o lado escrachado, expli-
cito, agressivo, mau gosto, desbocado, palavroso, picante, que tem caracterizado o que
o senso comum entende por pornografia. O que € erético pra mim € pornogrdfico pros
outros: mais ou menos assim Robbe-Grillet definiu a relacdo entre os dois termos.
Atribuir, portanto, especificidade prévia a erotismo ou pornografia é crer na esséncia

e na historicidade cumulativa do sentido. Interpretar é acontecer.

Dai que agora trarei textos cujo teor me autoriza a chama-los, impura e sim-
plesmente, poemas pornoeréticos. Os convidados: Sylvio Back, Chico Donato, Rubens

Rodrigues Torres Filho e Hilda Hilst. Atencao: um dois trés e — quatro.
la chair est faible
nio faca
coeur douce
mon chou
rogou o galante
ndo cabe

tamanho talude

mon bijou
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suplicou a galante

abre ton décor
assim de viés

mon trésor
insistiu o galante

je meurs de peur
catita a glande

petite ma fleur
replicou a galante

a cuspe de beijos
te rego por tudo

alegro ton trou
sussurrou o galante

entdo me cobre
soca mon désir

verte o que vir

gritou a galante

(BACK, 1993, p. 23-24)

Como numa cena-pasteldo, o tarado (o anti-heréi) tenta seduzir a outra. De cara, o
indicio que cola poesia e erotismo (inclusive a versio porno): o jogo de seducdo, que implica a
recusa, se alicerca na poténcia da linguagem. O refrao — ritornelo dirigido em terceira pessoa —
faz o vaivém dos galantes, apenas definidos pelos artigos (os dois partilham, portanto, um
semelhante patamar; alids, a despeito do autor-poeta-homem, os personagentes possuem

seus proprios tercetos, e voz). O roga, A recusa (o hilario grotesco: o talude dO ndo cabe na
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petite fleur A); O insiste, A replica; O sussurra, A grita, imperativa: aceitam-se, e fim (raros
s30 0s poemas que continuam apos o encontro dos corpos; parece que a graga vai até o dito
pincaro — e estanca: feito a vida real?). Back trabalha o texto na base do trocalingua (a popular
expressao fazer cu doce ressoa, antitese revertida, no coeur douce / mon chou) e da mistura no
topico frasal do portugués e do francés (bastante coerente, visto que A e O querem mesmo
éir ao telo da questdo), como o cimulo dos versos 9, 19 e 22 — abre ton décor, alegro ton trou,
soca mon désir. A porcio porn6 do poema se instaura, irreversivel, no tom despudorado (a
cuspe de beijos), no vocabuldrio imprdprio para (te rego por tudo), na visualidade — da — obscena
(entdo me cobre), tudo assessorado por um esdruxtilo conjunto de rimas (glande/ galante, désir/

vir) e verossimilissimas ilustracdes de Cruz, que recheiam A vinha do desejo de cabos a rabos.

AGORA E TARDE

Agora que a 4gua esquentou
o Whisque aguou

€ 0 sono embargou avoz

Agora que o tempo decidiu por nés

e o dia j vai nascer

Agora que a bebida ja nio desce
a dor ja nio se encobre
o olhar se entristece

e 0 pau ji nio sobe

Agora, tu queres foder.

(DONATO, 1990)
Perto da porno-burilacao de Sylvio Back, o poema de Chico Donato merece pou-
cas linhas — de crédito. Penso, por principio, que um estudo deste porte deve ser plural,

deferir e diferir. Misto de teoria (camalednica) & poética (tratados, ficgdes), minha escrita
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quer — paradoxal, porém: nio de todo intransitiva. Por isto, enrola mas desenvolve, chama
a atenc¢do (meta) mas pontua, esconde mas mostra o espeticulo. Mas: e. Por isto, repito,
importa sim o n3o. Este poema, por exemplo, é ndo. (Agora, desconsidero as nocdes de situa-
¢do e agenciamento, em favor das de estratégia e interesse.) O pecado de Donato, em “Agora
é tarde”, creio, foi ter caido na seducio do facil (basta perseguir as previsiveis anaforas —
agora, jd, e —e rimas paupérrimas, dignas deste eco, ou nem tanto — ou/ou, 0z/ s, er/er, obre/
obe). Sem um pingotico de sutileza, abusando de jargdes (uisque aguado, voz embargada,
nascer do dia, pau mole) como um jornal de quintupla categoria e tendo como hegemo-
nica a funcio referencial, o texto de Donato redobra a frustracio: para o leitor, também, ¢
tarde. Quicd venha dai — do reconhecimento da cena - o feeling do poema. (Ter4 este cro-

nista perdido um parégrafo?)"

imagem

Sou tarado por vocé. Nossa! Isso sim é tesdo.
S6 pensar, viro menino

masturbador, que nasce pélo na mio.

Me amarro nos teus peitinhos,

xoxota que sai caldinho,

asas da imaginacio!

S6 porque digo em poesia

é exagero? Nao é nao.

(TORRES FILHO, 1993, p. 23)

Das intraduziveis janelas, camplices dos amantes, metaforizadas, mediadas, de A letra

descalca, de 1985, ao poema “imagem”, de Retrovar, de 1993, ambos de Rubens Rodrigues

11 Parajuizo do leitor, aumento a mostra de Chico Donato (1990): FODA // Menina, c neste
quarto somos dois gatos / Somos dois atos de uma mesma peca / Por favor, desca a cortina /
Esqueca a luz, pouco ilumina / e a meu lado entio se deite / Tire essa roupa e deixe / que eu lhe

falte com respeito / e encha o seu ventre com o meu leite.
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Torres Filho, alguma coisa mudou, de pele a carne. Aspectos que sio, estas linhas tém evi-

tado a permanénciana obra de autor. Se em “janelas” prevalece o equilibrio verbal que sugere,
“e ” . . . . 7’ .

na ponta, o orgasmo, em “imagens” a linguagem direta realiza o vaivém constante, frontei-

» o« » o«

, tesao,

” o« ” «

rico, entre erotismo e pornografia: “tarado masturbador”, “peitinhos”, “xoxota”,
“caldinho”. O toque poético emerge ja como deslocamento, literal espacial, assinalando a pas-
sagem: “asas da imaginacio!” Colocam-se em xeque 0 purismo e o puritanismo, a moral
e o moralismo, o poema e a poesia: existirao feudos tematicos, regras de etiqueta, index,
dreas reservadas? A imagem erética, sim, é onipresente — pulsa (forca) no corpo e no verbo
(formas). Outro axioma, para a colecdo: na obra de um mesmo autor, hegeménicas sdo as dic-
¢oes plurais quanto aos modos de erotizar o texto. Rara a linearidade, um s6 jeito. Em termos de
obra, resumindo: ser monocérdio é a diferenca, o invulgar — sendo, logo, o multiplural o

mais corriqueiro. A obra de um poeta nio é sendo a sua propria pluriface, inclusive erética.

Por exemplo, Hilda Hilst (1992a, p. 7-11; 13-16):

O REIZINHO GAY A RAINHA CARECA
Mudo, pintudio De cabeleira farta

O reizinho gay De rigidas ombreiras
Reinava soberano de elegante beca
Sobre toda nacdo. Ula era casta

Mas reinava... Porque de passarinha
APENAS... Era careca.

Pela linda peroba A noite alisava

Que se lhe adivinhava O monte lisinho
Entre as coxas grossas. Co’a lupa procurava
Quando os doutos do reino Um ténue fiozinho
Fizeram-lhe perguntas Que hé tempos avistara.
Como por exemplo O céus! Exclamava.

Se um rei pintudo Por que me fizeram
Teria o direito T3o farta de cabelos
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De somente por isso
Ficar sempre mudo
Pela primeira vez
Mostrou-lhe a bronha
Sem cerimonia.

Foi um Oh!!! geral

E desmaios e ais

E doutos e senhoras

Despencaram nos bracos

De seus aios.

E de muitos maridos
Sabichdes e bispos
Escapou-se um grito.
Dai em diante

Sempre que a multiddo
Se mostrava odiosa
Com a falta de palavras
Do chefe da Nacio

O reizinho gay
Aparecia indomito

Na rampa ou na sacada
com a bronha na mio.
E eram 6s agudos
Dissidentes mudos
Que se ajoelhavam
Diante do mistério
Desse régio falo

Que de tdo gigante
Parecia etéreo.

E foi assim que o reino
Embasbacado, mudo
Aquietou-se sonhando

Com seu rei pintudo.
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Tao careca nos meios?

E chorava.

Um dia...

Passou pelo reino

Um biscate peludo
Vendendo venenos.

(Uma gota aguda

Pode ser remédio

Pra uma passarinha

De rainha.)

Convocado ao palidcio

Ula fez com que entrasse
No seu quarto.

Nio tema, cavalheiro,
Disse-lhe a rainha

Quero apenas pentelhos
Pra minha passarinha.

O senhora! O biscate exclamou.
E pra agora!

E arrancou do préprio peito
Os pélos

E com saliva de 4sculos
Colou-os
Concomitantemente penetrando-
-lhe os mejos.

UIIUNUI! gemeu Ula

De felicidade.

Cabeluda ou nio

Rainha ou prostituta

Hei de ficar contigo

A vida toda!

Evidentemente que aos poucos

despregou-se o tufo todo.



Mas um dia...

Acabou-se da turba a fantasia.

O reizinho gritou
Na rampa da sacada
Ao meio-dia:

Ando cansado

De exibir meu mastruco

Mas isso o que importa?
Feliz, mui contentinha

A Rainha Ula ja nio chora.

Moral da estoria:
Se o problema é relevante,

apela pro primeiro passante.

Pra quem nem é russo.
E quero sem demora
Um buraco negro

Pra raspar meu ganso.
Quero um cu cabeludo!
E foi assim

Que o reino inteiro
Sucumbiu de susto.
Diante de tal evento...
Desse reino perdido
Na memoria dos tempos
Sé restaram as cinzas

Levadas pelo vento.

Moral da histéria:
a palavra é necessaria diante

do absurdo.

Hilda Hilst, eclética, comp&e o mintdsculo cosmo feminino que toca eros com
vara curta. Insubmissa, resgata a poténcia que fere o género. Politicamente incorreta,
destece reis e rainhas infantis, fornecendo-lhes outras roupagens. Bufélicas abafa. Na
contracorrente do mercado editorial, entupido de boas histérias para criangas. Hilda
Hilst destransa o imagindrio bucélico e ingénuo de leitores inocentes.

“O reizinho gay” e “A rainha careca”, sequestrados de Bufélicas, registram o auge
da literatura perversa de Hilst, reviravolta e contramao partilhadas pela prosa de O

caderno rosa de Lori Lamby, Contos d'escdrnio: textos grotescos e Cartas de um sedutor. L4,
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em Bufolicas, a galeria de personagens dos contos infantis comparece, a forceps, com
novas fantasias, desejos nunca dantes confessdveis. Como n’A vinha do desejo, aqui
também a parceria entre palavra e imagem auxilia o imaginario do leitor, no traco
inconfundivel de Jaguar. O olho capta o texto em acdo (palavra) congelada (imagem).

Ancestral, a histéria da princesa (em paradigma: rainha, donzela, virgem) a
espera do salvador. Dormindo, trancafiada, vitima de feiticaria: um passado a ser
redimido pelo valente, puro, respeitador, de nobres sentimentos — principe, de prefe-
réncia (pois que a estratificacdo social é marca do género fadismo). Longe de maquia-
vélicos — dragdes, venenos ou bruxas — antagonistas, a triste sina da Rainha Careca

era: o completo desprovimento de pelos... pibicos!:

O céus! Exclamava.
Por que me fizeram
T43o farta de cabelos

Tao careca nos meios?

Literalmente se lixando pra alta literatura, Hilda Hilst repetidas vezes denuncia
o descompasso de ser considerada uma grande escritora num circulo tdo restrito. A op¢ao
pelo escracho nio altera a economia textual, parti pris estético. As reflexdes sobre a
fatura literaria denunciam a consciéncia de quem faz: a pergunta — no Ideias do /B, de

3 de outubro de 1992 — sobre se Bufdlicas seria um livro pornografico, Hilst desvia:

Bufilicas é o conto de fadas que ainda nio tinha sido escrito. E um livro politico.
Ele usa os personagens dos contos de fadas tradicionais, mas subvertendo o ima-
gindrio desses contos. [...] Nio, é tdo grotesco que nio pode ser considerado por-
nografico. Eu faco uma distingio entre textos grotescos e textos pornograficos.

Bufélicas é muito engracado, e a pornografia ndo é engracada, ninguém goza rindo.

Enfim, além do feminismo panfletirio, Hilda Hilst se apodera dos jargdes a solta e
os devolve reinvestidos de iconoclastica metralhadora. Ponto alto das parédias, cada moral
da estoria desensina, premia, resume. Instalada, a moral se torna, entao, amoral. Da histé-
ria de amortesdo, que é “A rainha careca”, s6 poderia, a pretexto, frutificar o happy end entre

Ula e o biscate: “Se o problema é relevante, / apela pro primeiro passante”. Ficam, mais
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longinquas, as cristalinas poéticas de Cecilia Meireles e Henriqueta Lisboa, a religiosa subli-
macio de Adélia Prado e, mesmo, a vocabular elegincia brechtiana de Ana Cristina Cesar,
afagando com luva a prépria e a alheia intimidade. Em Bufélicas, Hilst reverte o standard
poético feminino brasileiro. Arriscar-se, ousar ser — 2 Gide. Nao hé lado pra quem circula.

No mesmo periodo de Bufdlicas, Hilda Hilst lanca, faceira, Do desejo. Ai, o gro-
tesco e a sitira dio lugar a especulacio filoséfico-existencial em torno do amor e
seus derivados — o desejo, um deles. Hilst confirma, assim, a variegada vitalidade que

tem-se tornado marca de sua producao literaria:

Pulsas como se fossem de carne as borboletas.
E o que vem a ser isso? perguntas.

Digo que assim hd de comecar o meu poema.
Entio te queixas que nunca estou contigo
Que de improviso lango versos ao ar

Ou falo de pinheiros escoceses, aqueles

Que apetecia a Talleyrand cuidar.

Ou ainda quando grito ou desfaleco
Adivinhas sorrisos, cddigos, conluios

Dizes que os devo ter nos meus avessos.

Pois pode ser.

Para pensar o Outro, eu deliro ou versejo.

Pensa-LO é gozo. Entio nio sabes? INCORPOREO E O DESEJO.
(HILST, 1992b, p. 18)

Circulares, invadimos outra casa desta esfera erético-poética por mim nomeada
homoerdtica. De chofre: poder-se-a dizer da existéncia de uma poética heteroerdtica?
Ha vasta bibliografia sobre essas questdes — nem s6 a ignorancia, nem sé a recusa.
Privilegiarei aqui poemas que falam do, sobre, com 0 homoerotismo. Ao longo da his-
toria, de Safo de Lesbos a Jean Genet das Flores, a homopoesia jd virou uma tradi-

¢do — mais que transgressdo, creio.
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Octavio Paz diz, pontual:

O erotismo nio é mera sexualidade animal - é cerimonia, representacio. [...] é sexua-
lidade transfigurada: é metafora.

O erotismo é sexo em acdo mas, seja por desvid-la ou por negé-la, suspende a fina-
lidade da funcdo sexual. [...] A metéfora erdtica, indiferente 2 perpetuacio da vida,
interrompe a reproducio. [...] Também no poema - cristalizacdo verbal - a lingua-

gem se desvia de seu fim natural: a comunicacio (PAZ, 1994, p. 12-13).

Em 15 de janeiro de 1995, uma reportagem de capa do Caderno Mais!, da Folha
de S.Paulo, tratou da literatura homossexual, intitulando a matéria “O amor que nio
ousa dizer seu nome”, com significativos poemas de autores brasileiros e interna-
cionais. Abro esta etapa com um texto de Glauco Mattoso catado nessa reportagem

que, apesar de datado de 1977, cabe feito uma luva, tapa de pelica:

9.7.4.

Si no hubiera mujeres,

los homosexuales podrian vivir como dioses.
En cambio, si no hubiera hombres,

los homosexuales podrian vivir como hombres.
Gracias a Dios hay hombres y mujeres

e los homosexuales pueden vivir

como homosexuales.

Na efervescéncia dos anos 70, Glauco Mattoso, dono do Jornal Dobrabil,
poe a nu, didatico, o deslocamento que a op¢io homossexual (no caso, mascu-
lina) oferece, em hipotéticas situacdes: ndo existindo mulheres, os homossexuais
seriam deuses — como quem diz, ir6bnico: sem concorréncia, o mercado absoluto;
sem homens, os homossexuais se veriam investidos também daquele papel; mas,
desmanchadas as hipéteses, resta o real: existem homens, existem mulheres e exis-
tem homossexuais — que ousam dizer seu nome. Nao se trata de levantar bandeira,
mas de pura afirmacdo: “los homosexuales pueden vivir / como homosexuales’. Para-

frase feita, em frente.
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Se hd - e hd —, a porcio taxiondmica deste trabalho cria tipologias de poemas
(eréticos, humorados, metatextuais etc.), ndo de poetas. Dai, adianto, a interse¢do
de poetas dispares, mas de poemas nio. A poesia de Glauco Mattoso, por exemplo,
atua dentro do mesmo campo e em diversos pontos — sabor de gol e do goleiro, beque
e centro-avante, torcida e juiz. Que sirva de ilustracdo (desnecessiria, sei) o hildrio
“Borzeguins ao leito”, puro overlapping, em que o poeta acentua mil e um atrativos
fisicos da jovem musa, mas se detém, petichista, em além-alexandrinos, num ines-

perado punctum, a Barthes: o “ténis preto amarrado na canela” da provocante teen:

1. Na boca da avenida, bem no centro da cidade,

14 vem ela com pinta de estudante calourinha.

Nio sei de que colégio, que cursinho ou faculdade,

s6 sei que o que eu queria é que ela fosse aluna minha.
O cabelinho dela é uma tentacio pro trote:

levinho, liso e loiro, escorrendo no decote.

E o que me pde mais bobo, mais doido, mais tonto nela

é aquele ténis preto amarrado na canela.

2. (instrumental)

1. Franjinha sobre o 6culos, boquinha de chiclete,
nariz arrebitado, saia acima do joelho.

Deve ter mais de vinte e aparenta dezessete.

Se ela é coelhinha, eu queria ser coelho.

A cinturinha dela parece de tanajura,

de olhar ja d4 formigamento na musculatura.
Mas o que deixa ouricadissimo este magricela

é aquele ténis preto amarrado na canela.

2. (instrumental)

1. Eu fico s6 pensando nela sem aquela blusa:
mamie me amamentando e eu encolhido no colo.
Sem saia deve ser alguma coisa tio confusa

que nem Serra Pelada com metroé no subsolo.
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Nua de corpo inteiro é uma fotografia aérea

da Via Anchieta atravessando a Sibéria...

S6 tem mesmo uma coisa que eu nio tirava dela:
é aquele ténis preto amarrado na canela.

(MATTOSO, 1991a, p. 174)

O belo livro do capixaba Paulo Roberto Sodré traz uma série de poemas cuja
énfase homoerdética se mantém sem perder a necessiria precisio da palavra e o tom
de constante serenidade, mesmo quando sobre o sujeito lirico trovejam adversida-
des, intempéries déja-vu. Sintética, a prefaciadora do livro, Bernadette Lyra, alvejou:
“o resultado é uma elegincia”. A base da imagética do poeta é a mistura de referentes
corporais concretos (as fotos em close, de Zanete Dadalto, do corpo masculino que
percorrem o livro confirmariam o primeiro ingrediente) e metiforas desentranha-

das da propria situacdo poemdtica (fechando a receita, docemente apimentada). Sendo:
DE VIRIS

Com cheiros ainda de sua esposa,
suas mios pedem entradas
para meus olhos e coxas.

Hesito e tremo e oscilo e quero:

nossas sombras se mordem,
enquanto sua a li an ¢a faisca
a auséncia de seu dedo.

(SODRE, 1992, p. 109)

Umberto Eco, em Interpretacdo e superinterpretacdo, propde uma tipologia para
o ato de interpretar: haveria uma tripla intencdo (intentio): a do autor (auctoris), a da
obra (operis) e a do leitor (lectoris). O autor de O nome da rosa afirma que a intentio auc-

toris é “muito dificil de descobrir e frequentemente irrelevante para a interpretacio
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de um texto” e, em harmonia com o pragmatismo de Richard Rorty, que a intentio
lectoris, isolada, faz significar aquilo, e tdo somente aquilo, que interessa a seus pro-
positos ou que pertence ao seu acanhado circulo de conhecimento (e até de inven-
¢do). Eco retoma a famosa frase de Valéry — il n'y a pas de vrai sens d’un texte — para
desvesti-la de seu cariter (assim o considera) hermético. Passa, entdo, a investigar a
terceira possibilidade: a intentio operis.

Se, em ultima instancia, uma interpretacdo paranoica poderia advogar — baseada
no principio da sucessao interminével de analogias: a 16gica da similaridade — a favor
da radical inapreensibilidade do sentido ou, no extremo oposto, qualquer sentido de
que se queira prover o signo, contra ela faz-se imperioso o fortalecimento da inter-
pretacdo s, cuidadosa quanto ao imediatismo da relacdo arbitraria entre os signos.
Eco especula que relacdes haveria, por exemplo, entre o advérbio “enquanto” e o
substantivo “crocodilo”, excluindo-se a evidente aparicao dos dois termos na mesma

sentenca, 14 e aqui:

O parandico nio é o individuo que percebe que “enquanto” e “crocodilo” aparecem
curiosamente no mesmo contexto: o parandico é o individuo que comeca a se per-
guntar quais os motivos misteriosos que me levaram a reunir estas duas palavras
em particular. O parandico vé por baixo de meu exemplo um segredo, ao qual estou

aludindo (ECO, 1993, p. 57).

A busca de critérios que distingam a interpreta¢do de seu par préximo e exa-
gerado, a super, Umberto Eco vai-se definindo por uma insubstituivel dialética
entre a intentio operis e a intentio lectoris, uma vez que hd uma médquina de produ-
¢do em mio dupla do texto para o leitor e, naturalmente, do leitor para o texto.
Um texto, diz Eco, “é basicamente um dispositivo concebido para produzir seu
leitor-modelo”. Previsto, pois, como parte integrante do préprio texto, capaci-
tado a navegar sobre ele, o leitor-modelo - consubstanciado na figura singular,
fisica, do leitor empirico — se vé autorizado a conjeturar sobre a intentio operis.
Resolvido? Negativo, mas teorizar acerca da interpretacdo nao difere, em tanto,
de interpretar a teoria.

Substituindo a chave-interpretacdo pela chave-uso, Richard Rorty amplia na sua

réplica “A trajetéria do pragmatista” a dialética de Eco, suplementando a triade inicial:

129



“Ler textos é uma questio de 1é-los a luz de outros textos, pessoas, obsessdes, infor-
macdes, ou o que for, e depois ver o que acontece”(1993, p. 124).

Estdvamos lendo um poema, o de Paulo Sodré. O titulo, generoso, libera sinais
— entradas — para o leitor, pois, concomitantemente, remete:

(a) ao resgate da etimologia latina da palavra viril (homem, vario), da mesma
familia de virilia-virilha (4drea de juncio da coxa com o ventre);

(b) ao sintagma em lingua portuguesa composto pela preposi¢do de e o plural
do substantivo-adjetivo viril;

(c) por analogia fonica, 23 mesma preposicio de e a segunda pessoa do singular
do futuro do subjuntivo do verbo ver;

(d) a segunda do infinitivo flexionado do verbo vir;

(e) também como efeito actstico, a palavra devires (futuros); e, ainda,

(f) a acepcio de viril (s.m.), como uma espécie de ambula ou redoma onde se
guardam reliquias e/ou objetos de valor (by Aurélio).

Das hipéteses, ficam as seis — nenhuma “enquanto crocodilo”, espero. Menos,
trés sdo os personagens do poema, doravante nomeados: eu, amante e esposa (do
amante). Na refeitura da trilha do titulo, aqui, o exercicio da interpretacio, passo
a compasso:

(a) e (b): invocando a virilidade, o que diz respeito a homem (vario), eu e
amante excluem a esposa do didlogo amoroso; a presenca do cheiro feminino se vola-
tiliza, cedendo lugar ao tato (mdos e dedo) do amante; a materialidade significante e
simbolica da heteroconjugalidade se fragmenta — a li an ¢a —, pedacos de dispersao
e, agora, auséncia,

(c) ver: duas palavras colaboram para a figuracio deste sentido: olhos e sombras,
além do polititulo (sempre). Ver é tirar o véu — desvelar. O homoerotismo como des-
coberta, visdo do préprio corpo. No poema, o jogo entre o dictil e o concreto, o olho
e o tato, a sombra e a coxa;

(d) o verbo vir é, por exceléncia, erético: é movimento em direcio ao amado;
é, estando, aprimoramento do ritmo, conhecimento do corpo;

(e) afirmar-se outro e tornar-se o mesmo: tais os devires do homoerotismo;

(f) “alian¢a” é, na simbologia religiosa, pacto de fidelidade que deve, portanto,
ser preservado — guardado num... viril! Acontece que “a li an ¢a” é a suspensao do

pacto, é a instaurac¢io de uma ordem transgressora, é o tateio de outra redoma.
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Ainda na série de poemas que tematizam o homoerotismo, um novo trio:

Paisagem bela anterior
ao dilavio

Duzentos quilos de razio
pra ser louco

A lua me apalpa o

corpo

Estou nu

De pé na primeira estrela
Recebendo o beijo do

andrégino

(Jarinu, 90)
(PIVA, 1995, p. 7)

COPACABANA

Meu novo amor é gente simples do povo.

Tem 19 anos, negro rutilante.

Entre a tltima vez que nos vimos (tempos atras)
e hoje cedo

j trocou de nome pra Rick

(MORICONI, 1992a)
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REIVINDICACAO

Libera para sua amiguinha
metaleira.

Libera, Virgininha.

Vocé a enrolou

a noite inteira

em sua teia.

Seducdo é crime.

Pra depois lhe dizer:

“Eu bem que poderia ter
uma noite de amor com voce”.
Libera

para sua amiguinha.

(SOALHEIRO, 1994)

Do primeiro, de Roberto Piva, o costumeiro psicodelismo a Burroughs (Duzen-
tos quilos de razio / pra ser louco / A lua me apalpa o / corpo), sem mediacdes 2
Ginsberg (Recebendo o beijo do / andrégino). De Italo Moriconi, o segundo poema
capta, na turbuléncia de Copacabana, encontros e desencontros patrocinados pelo
tempo e a mudanca, quase subita, da médscara que reconduz o coadjuvante ao anoni-
mato — auséncia de nome e de alma (Entre a tltima vez que nos vimos (tempos atras)
/ e hoje cedo / j4 trocou de nome pra Rick.). “Reivindicacio”, de Luci Soalheiro,
aposta na verticalidade da giria (libera, amiguinha, metaleira, enrolou, teia) e na iro-
nia nomeadora da rival, “Virgininha”.

Traco comum aos trés textos: quem escreve, fala, se expde é o poetamante,
dando-se a ver de um certo modo. Em Piva, o instantaneo congelado em gertn-
dio: recebendo; em Moriconi, o movimento mais largo, apontando para a banaliza-
cio erotizada do cotidiano (Meu novo amor / [...] / ja trocou de nome); em Luci,
a noctivaga caca, jaguar, e o desejo batailliano de completude: “uma noite de amor

com voce”
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Se a homossexualidade jamais deixou de existir, a poesia sobre ela funciona
como em fluxo e refluxo, dancando com a histéria. A rigor, em periodos esclareci-
dos a poesia homoerdtica deveria aparecer; em truculentos, refugiar-se. Mas, sabe-se,
qualquer pretensio totalizante ganha cimulos de inverdade. Sio complexas as for-
mulacdes que regem o assunto (histdria versus poesia homoerética). Saindo do Brasil,
e restringindo-se a uma linha temporal curtissima, os nomes que vém a tona com-
pdem uma familia, poetica, de indiscutivel fatura: Arthur Rimbaud, Paul Verlaine,
Walt Whitman, Oscar Wilde, Garcia Lorca, W. H. Auden, Konstantino Kavifis,
Luis Cernuda, Elizabeth Bishop, Allen Ginsberg etc. Em todas as expressdes artisti-
cas, inexcetudveis, eruditas e populares, ao longo dos séculos, obras testemunham o

desejo e a curiosidade de dar forma aquilo que, sendo forga, ja é corpo.

Apbs percorrer poemas tematizando o orgasmo, a transa, o pornoeroético e o
homoerotismo, vem, agora, a série nomeada amor-misceldnea — na total impossibi-
lidade de agregar sob um exato frontispicio tamanha variedade de abordagens do
fenomeno erético: o amor sagrado, o solitdrio, o beijo e a masturbacio, as declara-
¢des, a paixdo cética, desesperada ou, no rigor etimoldgico, patetica, carinhos, toques,

desejos etc., etc. & tc.

Erética é a delicadeza, nas suas formas. Pode uma pintura, pura imobilidade,
ser erética? Erdtica é a leitura: tateio, saliva, brucos, maos & paginas. Erético é o
olhar. Eros, erosdo. Erética é qualquer espécie de intertextualidade — corpos, letras
que se misturam.

Leia-se, entdo, o poema de Roberto Corréa:

(o retangulo)
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no sofi

o relaxamento

as pernas entrelacadas

a aveludada melancolia

perfeita e auténtica

como se representada para pintores:
com um minimo de cena

com um minimo de barulho

um corpo surpreende outro

(SANTOS, 1992, p. 10)

H4, em “(o retangulo)”, um clima: melancolia, relaxamento, imobilidade (do
ato leitor). E, ora direis, por que retangulo? Para as despesas da conversacio, geo-
metrizemos o poema em imagens similares a figura: o sofd, o corpo, a pdgina e o
livro, a tela — retangulismos. Longe de turbuléncias, o erotismo de “(o retangulo)”
é hiperminimalista; é encontro, ndo transfusio; é para o olho, nio para o sexo:

ut pictura poiesis.

Outro belo poema, agora de Miguel Marvilla (1991), fala também de geome-

trias, caminhos e corpos que se cruzam:

O OUTRO HOMEM DA MULHER QUE AMO

« A »
Eu voce ele somos um.

Maria Santos Neves

O outro homem da mulher que amo,
ha nele as minhas marcas que sio dela

e sempre encontro indicios dele quando
ela se despe e se abre e posso té-la.

No corpo dela, o gotejar frequente
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de nés, formando sulcos, vias, trilhas,
dentro da noite em que ela se oferece,
ndo deixa que nos sobre alternativa:

eu sigo os mapas dele, acrescentando

a0 ja sabido as minhas descobertas,

e ele me segue na mulher que amamos.
Pois tanta variante hd no caminho

que — ou dois ou nada - um de nds apenas

nio vai sobreviver nela sozinho.

Ménage a trois refeito dois a dois, “O outro homem da mulher que amo” traca
o trajeto da impossibilidade da posse e a supremacia do instante e da relatividade.
Amor é ininterrupto usucapiio. As palavras do poeta percorrem mapas simulta-
neos: a geografia do corpo feminino (a mulher que amo), as marcas ai trocadas pelo
corpo do “outro homem”, as préprias marcas (as minhas descobertas). Mais que os
corpos, sio as almas — espirito e inspiracio — que se amalgamam. Selva-soneto, as
rimas toantes corroboram o carater de busca (invengio de “sulcos, vias, trilhas”) que
qualquer construcdo decassilibica demanda: amo/ quando, frequente/ oferece, descober-
tas/ apenas. A epigrafe, de autoria feminina, prenuncia a histéria poemética: “Eu vocé
ele somos um” — sem pontuacio ou conectivos: almas gamadas; sonoros, somados,

a sOs, somos muitos em um.

De estirpe diversa, o soneto de Jodo Moura Junior (1988, p. 27) realiza a par6-

dia, em versao masculina decerto, do feminismo bandeiroso:
MULHERES

Por que temos que amar tanto as mulheres?
Viveriamos decerto mais tranquilos
— a mulher é um jantar de mil talheres —

em companhia apenas de um ou dois livros.

135



Pound percebia o ronronar de invisiveis
antenas estando em companhia delas.
A mulher é uma lista de impossiveis:

é ela o verdadeiro mundo as avessas.

E que niao venham chamar de miségeno
este que, no maximo, é um misantropo

(deseja estar sozinho, ma non troppo)

e que ama tanto o sexo feminino
sem que uma boa razdo para isso exista

que chega a ser um fero feminista.

Quando, porém, entra em pauta o tépico feminismo e poesia, ressaltam sobre-
mergentes, desde os anos 70, os sempre a pena, sem pompas, bem-humorados, reci-

taveis e performaticos poemas de Leila Miccolis (1992, p. 49-50, 60):
super-herdticos

Enquanto o Incrivel Hulk
cresce na parte de cima
verde que nem perereca,

a pobre parte de baixo,
vermelhinha de vergonha,
no rasga nem a cueca.

J4 o Homem Invisivel

tem um troco tio encolhido
que ganhou este apelido.

E o Homem Aranha? Coitado!
Dia e noite, noite e dia

s6 na luta contra o mal,
deve ter teias no pau...

Eta turminha sem sal!
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Naio é ridiculo?

Ninguém aguenta mais os Super-Homens,
com seus cintos de utilidades

e estreitas mentalidades...

Homens com maidsculos agis,

gagas.

Chega dos valores desta escala:

muito falo e pouca fala.

Se afinal é preciso mudar tudo,

que se tire entdo do homem, o H mudo.

exigéncia

Meu homem eu quero,
enquanto puder,
molhado e umido

como mulher.

iniciacao

Nio hé razdo pra t(r)emeres:
se podias ser meu filho,

aproveita por nio seres...

A entidade masculina (seu milenar tiranismo) € a grande musa da poesia de Leila
Miccolis. Contra o rancor, o humor. Panfletdria — ou estrategicamente popular? Pura
inversao de papéis — ou sdtira do poder? Lingua solta, Miccolis investe no estereo-
tipo (stereos: aquilo que se solidifica), a cata do avesso. “super-herdticos”, a partir do

titulo, derruba os ditos cujos no ponto forte de cada um: a transformacao fisica do
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massa bruta Hulk nio passa pela cueca, imagem metonimica da impoténcia; invisi-
vel, também, é o troco do homoénimo etc. Se a for¢a do homem vem sendo simboli-
zada e nomeada através da falocracia, Leila Miccolis vai justamente debochar — “Nio
é ridiculo?” - desse mundo derrocado (gaga): uma verdadeira falhocracia, de agds inu-
teis (tirante o do trocadilho). O chiste do terceiro poema — “iniciacio” — pde carga
no edipiano mito, indiferente a discrepancia de idades; o do meio — “exigéncia” —
exige do homem o que se refere ao feminino. Se muitas forcas contribuem para que
uma forma seja canonizada, pode-se dizer que, independentemente da abrangéncia
do circulo e sem tergiversar sobre alta ou baixa poesia, Leila Miccolis multa o falo e
poca a fala, isto é, abre o cinto e berra o verbo numa poesia-patente: poesia carim-

bada. Ainda: ndo poesinha, mas poezona.

A linhagem da poesia brasileira contemporanea feita por mulheres e que falam
do ethos feminino ji se expande em longas estradas e até engarrafamentos. Dona de
indiscutivel presenca e mercado, a obra poética de Adélia Prado vem-se acumulando
— tatuagem sobre tatuagem. Tradicionalistas calculados, com rompantes libertirios
(Minha alma quer copular; cu é lindo!; Erético é a alma), os poemas de Adélia pesam
como uma tragédia grega. Por via de regra, seus fechos sio catarticos — o lado leve,
sopro no leitor. O cotidiano ganha transcendéncia, a visao poética paira, o come-
zinho se hiperboliza. Maquila-se a decadéncia, pintura do tempo. O interior (femi-
nino) tensiona o exterior (masculino), cara e mascara. Réu, véu. Sirvam os exemplos,

vindos dos anos 70 até os 80:
ENTREVISTA

Um homem do mundo me perguntou:

0 que vocé pensa de sexo?

Uma das maravilhas da criacdo, eu respondi.

Ele ficou atrapalhado, porque confunde as coisas
e esperava que eu dissesse maldicio,

s6 porque antes lhe confiara: o destino do homem é a santidade.
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A mulher me perguntou cheia de édio:

vocé raspa l4? perguntou sorrindo,

achando que assim melhor me assassinava.
Magnificos sdo o cilice e a vara que ele contém,
peludo ou ndo.

Santo, santo, santo é o amor, porque vem de Deus,
nido porque uso luva ou navalha.

Que pode contra ele o excremento?

Mesmo a rosa, que pode a seu favor?

Se “cobre a multiddo dos pecados e é benigno,
como a morte duro, como o inferno tenaz”,

descansa em teu amor, que bem estis.

FATAL

Os mogos tdo bonitos me doem,

impertinentes como limdes novos.

Eu pareco uma atriz em decadéncia,

mas, como sei disso, o que sou

¢ uma mulher com radar poderoso.

Por isso, quando eles nio me veem

como se me dissessem: acomoda-te no teu galho,
eu penso: bonitos como potros. Nao me servem.
Vou esperar que ganhem indecisio. E espero.
Quando cuidam que nio, estdo todos no meu bolso.

(PRADO, 1991, p. 212, 94)

Tipicamente amor-misceldnea, a poematica recheada de alusoes biblicas de Adélia
Prado, afetada por esséncias, faz o jogo da simulac¢do. Naturaliza o escandalo da lin-
gua suja — sas, e santas, as palavras. Paradigmatico, “Fatal” mostra a armadilha: quem

escreve, quem estd ali, “é uma mulher com radar poderoso”; pendendo a balanca, com
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Drummond, “os inocentes do Leblon”, e com Adélia, “os mocos tdo bonitos... boni-

tos como potros”. Se ndo servem a poeta, servem ao poema.
A SANTA CEIA

Comecou dizendo: “o amor...”

mas nio pode concluir

pois alguém lhe chamava.

“O amor...” como se me tocasse,

falava s6 pra mim,

ainda que outras pessoas estivessem a mesa.
“O amor...” e arrastou sua cadeira

pra mais perto.

Nio levantava os olhos, temerosa

da explicitude do meu coragio.

A sala aquecia-se

do meu respirar de crepitacio e luzes.

“O amor...”

Ficou s6 esta palavra do inconcluido discurso,
alimento da fome que desejo perpétua.
Jonathan é minha comida.

(PRADO, 1991, p. 403)

Para tornear o poema, uma pincelada em A dupla chama, de Octavio Paz.
Amplo panorama da praxis erdtica ao longo dos séculos, os encadeados ensaios
do livro cobrem, hachurando, os campos do discurso mitico e histérico, de Adio
a Aids, do Oriente ao Ocidente, da ciéncia a religido e da arte a filosofia, entre-
meando aos seus comentarios — oriundos, segundo Paz, no preficio, da prépria
experiéncia de vida — textos poéticos que, qual aqui, dizem respeito ao fenémeno
amoroso. Em bela metafora (coisa de poeta) flamejante, e ignea, Paz compara o
erotismo a chama vermelha, primeira, alicerce, deflagradora, e ao amor a chama

azul, posterior, alta e trémula.
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O plural conceito de amor encontra pouso na providencial, pra toda obra, figura
do leque: segundo a tradicio, o amor é um composto indefinivel de alma e corpo;
entre eles, 2 maneira de um leque, se desdobra uma série de sentimentos e emocdes
que vio da sexualidade mais direta a veneracio, da ternura ao erotismo. De Platdo a
Proust, amor e erotismo sio puro intercAmbio: dentro e fora, corpo e alma, prisio e
liberdade, lei e transgressdo, morte, Psiqué, incesto, casamento, fidelidade, abstinén-
cia, androginismo etc. Octavio Paz centraliza suas elucubracoes na triade erotismo,
amor e sexualidade, tentando separar — apesar de certos obstaculos insuperaveis — o
que faz parte da condi¢ao humana daquilo que constitui a animalidade. Reconhece a

ininterrupta transformacio das praxis que rodeiam, por exemplo, o sexo:

As regras e institui¢cdes destinadas a domar o sexo sio numerosas, cambiantes e con-
traditérias. Seria indtil enumera-las: vio do tabu do incesto ao contrato de casamento,
da castidade obrigatéria a legislacdo sobre os bordéis. Suas mudancas desafiam qual-
quer tentativa de classificacio que ndo seja do tipo burocratico: todos os dias apa-

rece uma nova pratica e desaparece outra (PAZ, 1994, p. 18).

Aproxima a prosa de Paz e a poesia de Adélia Prado uma diccao sublimadora, essen-
cial, personalista. Dito de outro modo, a escrita de ambos, no tocante as concepgdes do
amor e do erdtico, sobretudo, se carrega de respeito pela singularidade e pela grandeza
ascensional-mistica (em Adélia, como se sabe, 0 amor tem gosto religioso) do aconteci-
mento amoroso. A dupla chama nio disfarca, proselitista, uma simpatia pelas conside-

racoes de Diotima, sdbia sacerdotisa interlocutora de Socrates, n'O banquete, de Platao:

Na juventude nos atrai a beleza corporal e ama-se apenas um corpo, uma forma bela.
Mas se o que amamos é a beleza, por que amé-la s6 em um corpo e nio em mui-
tos? E Diotima volta a perguntar: “Se a beleza estd em muitas formas e pessoas, por
que nio amd-la nela mesma? E por que nio ir além das formas e amar aquilo que
as faz belas: a ideia?” Diotima vé o amor como uma escala: embaixo, 0 amor a um
corpo belo; em seguida, a beleza de muitos corpos; depois, a prépria beleza; mais
tarde, a alma virtuosa; por fim, a beleza incorpdrea. Se o amor a beleza é insepara-
vel do desejo de imortalidade, como n3o participar dela pela contemplagio das for-

mas eternas? (PAZ, 1994, p. 44)
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Entre os elementos constitutivos do fenémeno amoroso, Octavio Paz enumera
como paradigmaticos a exclusividade, o obstdculo e a transgressdo, o dominio e a submis-
sdo, a fatalidade e a liberdade, o corpo e a alma, sumdrios, contudo suficientes para reve-
lar a natureza contraditéria, paradoxal ou misteriosa da nossa imagem do amor. Destes,
quantos e tantos integram, na letra, o mundo eropoético de Adélia Prado. A mio, para
a luva, o poema “Briga no beco”, famoso, do primeiro livro, Bagagem, de 1976, fala
de um tabu, dois pontos: a infidelidade (fissura na posse, realocamento de desejos).
Tamanha e radical a concretude da ofensa — de preferido a preterido — que somente

um grau de sublimidade absoluta pode suportar: a santidade, em levitacao incorpérea:
BRIGA NO BECO

Encontrei meu marido as trés horas da tarde

com uma loura oxidada.

Tomavam guarand e riam, os desavergonhados.
Ataquei-os por trds com mao e palavras

que nunca suspeitei conhecesse.

Voaram trés dentes e gritei, esmurrei-os e gritei,

gritei meu urro, a torrente de impropérios.

Ajuntou gente, escureceu o sol,

a poeira adensou como cortina.

Ele me pegava nos bracos, nas pernas, na cintura,

sem me reter, peixe-piranha, bicho pior, fémea-ofendida,
uivava.

Gritei, gritei, gritei, até a cratera exaurir-se.

Quando nio pude mais fiquei rigida,

as mios na garganta dele, nés dois petrificados,

eu sem tocar o chao. Quando abri os olhos,

as mulheres abriam alas, me tocando, me pedindo gragcas.

Desde entio faco milagres.

Em “A santa ceia”, Adélia chama o amor de “alimento da fome que desejo per-

pétua”. Na esteira de Platio, penso nao exagerar se abrigar os dois, Paz e Prado,
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sob o epiteto de idealistas — cultuadores de uma hierarquia em que prevalece a abs-
tracdo, impingindo ao conjunto amor-erotismo a maxima carga de inefabilidade:
“O amor... / Ficou s6 esta palavra do inconcluido discurso”. Para Octavio e Adé-
lia, ainda e findando, o amor é o maior, sendo Unico, instrumento, indelevelmente
humano, capaz de fazer frente ao tempo (pois que se eterniza, distende, circula) e,
por conseguinte, 2 morte (pois que se agiganta na indiferenca 2 inexorabilidade

de sua acio).

Quando se pensam questdes que tangenciam, mais a mais, a por¢io dionisiaca,
a trilha é traicoeira. Vigiar o império da razio, pois, em sua monomania de atuar
por conceitos, torna-se imperioso. Quanto dista, destarte, o mesmo do outro e/ou
eu de mim? Serd que, a vera, ama-se pessoa ou — espelho? Gostar de, apaixonar-se por,

entregar-se a:
AMOR

O olhar desapropria
a forma alheia, o ouvido
sequestra a voz alheia,

o olfato rapta o odor

alheio, o paladar
rouba o sabor alheio,
o tato furta a carne

alheia, ou seja, a propria;

reluz o olhar alheio
do visto em outro, ecoa
o ouvido alheio um outro,

rescende o olfato alheio
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a um outro, sabe a um outro
o paladar alheio,

tateia o tato alheio

um outro, ou seja, © mesmo

(ASCHER, 1993, p. 27)

Comunhio é isso. Abusando da costureira habilidade, Nelson Ascher, em seu
poema, parece dizer que amor é troca de sentidos. Troca? A primeira lida, os senti-
dos comandam uma invasdo: “desapropria”, “sequestra’, “rapta”, “rouba”, “furta”; nos
hexassilabos seguintes, o retorno do corpo através de plenas, inconfundiveis sineste-
sias: “reluz’, “ecoa”, “rescende”, “sabe”, “tateia” — olhar, ouvido, olfato, paladar, tato. A
segunda, as estrofes instauram a indivisibilidade do(s) corpo(s): amante é amado, e vice-
-versa, na comunhdo de quem ¢é alheia, ou seja, a prépria e “um outro, ou seja, 0 mesmo’.
Ascher, assim, refaz o perfil original de Eros, composto em si, sem a necessidade coti-
diana de ir a cata da metade que falta — dupla incompletude. O tempo do mito, conge-

lado, entra em movimento, volta: a linguagem é que reverte, precisa, a palavra amor.

Semelhante é o processo de nomeacdo do amor (dizer, desenhar, fazer apa-
recer o existido) na maiéutica, e etimoldgica, confissdo do soneto de Ivan Jun-
queira (1994, p. 51):

E se eu disser que te amo — assim, de cara,
sem mais delonga ou timidos rodeios,
sem nem saber se a confissio te enfara

ou se te apraz o emprego de tais meios?

E se eu disser que sonho com teus seios,
teu ventre, tuas coxas, tua clara

maneira de sorrir, os ldbios cheios

da luz que escorre de uma estrela rara?

E se eu disser que a noite nio consigo

sequer adormecer porque me agarro
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aimagem que de ti em vio persigo?
Pois eis que o digo, amor. E logo esbarro
em tua auséncia — essa lamina exata

que me penetra e fere e sangra e mata.

O poeta toma a si a tarefa que confere corpo ao poema: confessar o amor. A
telicidade, grandeza de um marasmo, raro em raro oferece obras-primas poéticas. O
conflito produz, no teatro e na vida, o drama. A linguagem da poesia, por exceléncia
autorreferencial e autotélica, inventa-se, do pouco e nada — da auséncia, por exemplo.
A poesia ndo precisa de acio ou enredo, personagens ou plateia — “[...] a flor flore /
o colibri colibrisa / e a poesia poesia” (Haroldo de Campos). Ivan Junqueira parte de
anafdricas condicionais para preencher espacos, transportar a imagem que o persegue —
“[...] teus seios, / teu ventre, tuas coxas, tua clara / maneira de sorrir, os libios cheios
/ da luz que escorre de uma estrela rara” — para dentro do poema, os “tais meios”. Os
decassilabos versos predominantemente heroicos, um que outro sifico, chegam ao
grand finale trazendo a cléssica disposicio, em contracanto, de eros e tanatos: a ausén-
cia da amada produz o desejo do poema-declaragio que, por sua vez, vai falar da...
auséncia da amada que, inicio e fim, é “essa 1amina exata / que me penetra e fere e

sangra e mata”. O poema amoroso assimila a auséncia — forca estranha, forma tamanha.

Ao contriério da cozinha de Helena Monteiro, espaco de insacidvel transa (ao
todo trés. Demos trés), e da de Adélia Prado, nipcias e solidariedade (de vez em
quando os cotovelos se esbarram), a cozinha de Patricia Blower — dentro do tGpos do

amor-misceldnea ora vigendo — é dor, auséncia e solidio:
POEMA DO CORACAO

Meu coracio déi e pulsa
como espinha adolescente:
— Perplexo

Meu coracido tem a dor dos homens sabios:
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— que se sabem velhos
E uma dor vertical:

— agulha de trico por entre as artérias

Vasto e vazio como um suflé
meu cora¢do murcha na cozinha
a espera de visitas

(BLOWER, 1991, p. 23)

A experiéncia feminina, aqui, se mostra no prisma classico da solidao absoluta ali-
mentada pela expectativa abismal porque congelada. “Poema do coracio”, porém, teste-
munha o dominio do verso livre e do traco pictérico caracteristicos de O véo de vidro,
livro que deu a P. Blower o Prémio UER]J 40 Anos, em 1991. O coracio do poema é
vivo, carnal em sua literalidade n3o erdtica, “doi e pulsa / como espinha adolescente”,
como “agulha de trico por entre as artérias”, é um coracdo em compasso de espera; feito
um “suflé, vasto e vazio”, luta contra o tempo: perplexo — eis a palavra. A solitdria sen-
sibilidade da poesia de Patricia vem acompanhada, desde a epigrafe do livro, da delica-
deza feminina de “Todo o sentimento”, de Chico Buarque: “[...] Depois de te perder / Te
encontro, com certeza / Talvez no tempo da delicadeza”. O coracio ocupa-se na cozi-
nha, suflés um do outro: ali tudo pulsa e murcha, inclusive os versos em sua métrica
alternada (7/7/2/11//5/6/11//9/9/ 6), mas, simultaneamente, com sinais

de similaridade.

Como nio lembrar, antolégicos, trechos da verve autocorrosiva de Drummond,
esse manancial tratado poético que pos, entre o sujeito e o mundo, o amor. Basta pas-
sar os olhos por “Nio se mate” (Carlos, sossegue, 0 amor / é isso que vocé estd vendo:
/ hoje beija, amanhi nio beija, / depois de amanhi é domingo / e segunda-feira nin-
guém sabe / o que serd.), “Quadrilha”, “O amor bate na aorta” (O amor bate na porta
/ 0 amor bate na aorta, / fui abrir e me constipei), “Necrolégio dos desiludidos do

amor” ou “Toada do amor”:
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E o amor sempre nessa toada:

briga perdoa perdoa briga.

Nio se deve xingar a vida,

a gente vive, depois esquece.
S6 o amor volta para brigar,
para perdoar,

amor cachorro bandido trem.

Mas, se nao fosse ele, também

que graca que a vida tinha?

Mariquita, da cé o pito,
no teu pito estd o infinito.

(ANDRADE, 1987, p. 7)

Na habitual clave do humor, Paulo Leminski reafirma a drummondiana ins-

tabilidade do amor:

o amor, esse sufoco,
agora hd pouco era muito,

agora, apenas um sopro

ah, troco de louco,
coragdes trocando rosas,
€ socos

(LEMINSK]I, 1987a, p. 46)

Nio é a toa que assunto tdo sério quanto o amor e suas variantes tenha encon-
trado o grande abrigo na Arte e, particularmente, na Poesia. As economias, biologias
e advocacias da vida, passageiras, arrancharam noutros cantos, antimusicais. Mas o

amor, “pito” e “infinito”, este “troco de louco”, coube aos poetas, sobre todos.
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A dltima etapa consiste nos poemas mais metalinguisticos — em torno, é claro, do
tema erdtico. Em retrospecto, vimos, velozes, textos agrupados nos blocos “orgasmo”,
“« » o« 24 » o« 24 » o« 3 A ”» “« ”

transa”, “pornoerético”, “homoerdtico”, “amor-miscelanea” e, agora, “metamor”,
numa providencial elisdo. Aproveitando a préxima passada participagio do poeta

curitibano, iniciemos o ultimo ato desta performance:

Amor, entio,

também, acaba?

Nio, que eu sajba.

O que eu sei

é que se transforma
numa matéria-prima
que a vida se encarrega
de transformar em raiva.
Ou em rima.

(LEMINSKI, 1983b, p. 89)

O que realiza Leminski exatamente nesse poema? Faz fazendo: se diz que
amor, entdo, € matéria-prima que pode vir a ser rima, logo... O que a poesia do
autor de Catatau provoca no leitor é um desejo de contencio retérica e, pari
passu, distensdo erdtica; cumplicidade; rapidez, folego, xeque-mate. Deseja que
percebamos a flutuacio ritmica, as rimas internas, o inesperado. Deseja ser
decorada, cantada. Apalpa-nos a simultaneidade de um jato: linguagem fusio-
nada — é erético-amorosa, é meta-humorada. Puxa para si a cAmera ambulante

de nossos olhos.

Na vertente do “metamor”, dois outros textos curtinhos, diretos, femininos,

na veia:

148



finesse e fissura

melindre da lingua

fetiche do meu verso que aflora
minha finesse que finda

minha tendresse que mingua
minha fissura que implora

(LEDUSHA, 1990, p. 129)

Em Ledusha, a batida musical é obtida por um aciimulo de técnicas, a saber:
pela regularidade métrica (na ordem: duas redondilhas menores, um eneassilabo,
trés redondilhas maiores), pela alternancia dos ritmos bindrio e ternério, ascendente
ou descendente, pelas rimas e andforas disseminadas, pela superposicio homolé-
gica das silabas 4dtonas e tonicas, como se pode depreender da sequéncia abaixo,

incluindo-se o titulo:

aTaaT
aTaaT
aTaaTTaaT
TaaTaaT
TaaTaaT
TaaTaaT

Note-se que o segundo verso, mais longo, é justamente aquele que aflora. Ante-
cipador, o titulo d4 o tom do poema - entre dois polos. O erético do texto se da pela
aproximacio de termos derivantes, como fissura e lingua, possivelmente traduzidos
como vontade, tesdo, fenda, orificio (no jargdo psicanalitico), e érgdo para a comunicagdo
e substituto do falo, sendo-0. O ato corruptor, que é o exercicio da interpretagio téte-a-
-téte, permite acrescentar: se o traco basico do texto erético é a sugestdo — restando a
explicitude para o pornografico — “finesse e fissura” revela-se exageradamente dubio,
quando adota termos e versos tdo assim quanto “fetiche”, “aflora”, “fissura que implora”,

“pre NS . z » 7’ . . [(3 » . .
finesse”, “melindre”, “lingua” e o préprio sintagma “meu verso”, sinalizando para a obra

e para o autor, visto que pode ser um outro (o verso!) que se impde: a finesse, elegancia,
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vira (verte) fim; a ternura, estereétipo do feminino, idem. Para quem conhece um pou-
tico da poética de Ledusha, soara discrepante ou, no minimo, estranha essa entrega do
sujeito lirico. Ironicamente imprecativa, Ledusha — e seus versos — contrasta com o
carater implorativo. Adivinho e interpréte, digo: esse poema-metamor aposta mesmo
na indecisdo, na confusdo, na pulsagdo que sé se resolve, e se, no préprio ato de amor, de

artefazer o poema. (A contradicio é deste mundo, dizia Machado, e qui¢é do outro.)

Sintese metaerdtica: eis um poema de Clara Goes (1989, p. 11):
POEMA BREVE

Quero vocé
lingua com lingua

sem linguagem.

Sem meios-termos, esse “Poema breve” utiliza 0 minimo - libido de linguas — apa-
rato para compor o contato dos corpos: ‘lingua com lingua”. Ocupadas num provavel
beijo, as linguas se calam: “sem linguagem”. Este poema segue a linha do siléncio, frequente
na poesia de Clara Gdes (ai, mais radicalmente, esse siléncio vai conduzir 2 temdtica da
finitude e, por extensio, da morte). Imediato, prolongo o beijo de Clara noutro poema,

agora de Geraldo Carneiro (1993, p. 21), vincando um parentesco entre eles, os poemas:
neoplatonica

a boca é o lugar onde se engendra

o siléncio e se proferem as sentencas
de morte e se colhem as blasfémias
e serpenteiam sortilégios

e se enfunam as flores da fala

até forjar a ficcio de outra boca

donde se extrai a ideia do beijo
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Num longo periodo sintético, sustentado por sindetos, Geraldinho chega a
definicio do beijo erdtico — a boca, outra boca. Antes, no entanto, entre octossilabos e
decassilabos, percorre algumas das acdes/funcdes da boca: concava, faz siléncio — mas
decide, até a morte; por ela, circulam destinos, destilam-se venenos. Gradativa, a boca
de “neoplatonica” o poeta reserva um grand finale, isto é, o de criacdo: “as flores da
fala”, “forjar a ficcdo”. E (aventura sem saida esta, supletiva, de interpretar as duas mil
e duas citacoes, referéncias, trocadilhos, impulsos que tipificam os textos de Geraldo
Carneiro) por que “neoplatonica” A transposicio, para a palavra boca, do conceito
de fala vindo da anilise de Derrida sobre o Fedro, de Platdo, em que se indica a pre-
valéncia do som sobre a escrita. Esta, em vez de preservar a memoria, estimularia
0 esquecimento - a distincia entre o remédio e o veneno, a auséncia e a presenca, a
verdade e a ficcdo, o centro e a margem etc. E, também, “neoplatonica” porque res-
gata a posicdo do pensador grego quanto a discriminagdo dos poetas, dada a peculiar
atividade desses: forjar ideias de ideias de ideias. Por exemplo: haveria a ideia! do beijo,
modelo para a cépia2 (o beijo em si, digamos) — suficientes para o caminho da retidao
e dos principios morais vigentes. Vem o poeta e perverte a copia da ideia, forjando
uma terceira, em palavras cujo encantamento procura, de algum modo, aliciar o
outro e, assim, desvirtud-lo. Revirar a tese platonica é, mais que tarefa, o préprio poé-

tico, para Nietzsche — pois o beijo para o artista ja se mostra como pura aparéncia.

Nio sei se “Ainda sem titulo” permanece no estado original, 6rfio de nome,
mas o poema de Lino Machado, professor, poeta, amigo, publicado pela saudosa
(porque rara - e 6tima) revista carioca 34 Letras, hoje editora de proa, pode fechar
o tépico em andamento, pois, além de manter a integridade do mote, em que o
erotismo passa de assunto a tema, traz a verve humoristica e o talento de quem

conta virgulas e pontos:
AINDA SEM TITULO

Quando chegar a velhice,

farei um texto erotissimo.
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Mas tao malicioso

que nisso

meu tempo de juventude
serd pinto

perto do idoso.

Sim, prometo:

quando vier a velhice,

de cabeca

me meto nisso

de encher linguica
pondo em lingua de livro

o que antes foi gozo.

Direi coisas que... Ah, serd um sucesso.

Safadissimo. Assim do tipo:

DAMAS & CAVALHEIROS

Noés somos boca e bico de seio,
olhos no umbigo e no outro seio,
cheiro de pélos e volta aos seios,
minha fixa¢do e meus anseios,

mas o amor murcha um dia, receio.
Também eu me irei com meu recheio?
Entio CARPE DIEM: este veio

sirva ao fim a que cada um veio.

Entio, leitor hipdcrita, agradei em cheio?
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Ou, como ainda sou moc¢o,
a viagem que prometi
nio passou de um passeio?

(MACHADO, 1988, p. 30)

Aceitemos o convite do nosso hypocrite auteur para o passeio, a comecar pela
visibilidade estilistica: os versos se elasticizam, indo de duas a doze silabas, distri-
buidos em nove estrofes (inclusas as internas); as rimas se contatam ao longo do
poema e entram em orgasmo no que doravante denominarei P2 (o poema dentro
do poema - intitulado, esse sim, “Damas & cavalheiros”) em paralelo ao P1, “Ainda
sem titulo”. O passeio é um jogo, movimento, erosio: P1 promete, P2 antecipa, P1
retorna: afinal, sob a capa erdtica, humoristica e metapoética, encontra-se o tempo
e, ja sabemos, a morte.

Se P2, sitira do excesso e da gratuidade, repete oito vezes consecutivas a rima
em -eio, repercutindo ainda no verso seguinte e no final (como a indicar a insepara-
bilidade dos poemas, isto ¢, a autoridade), P1 disfarca, ludicamente, as correspondén-
cias sonoras, distanciando-as e, assim, alcancando uma vibrac¢io fonica constante, e
mais sutil: velhice/erotissimo/malicioso, malicioso/nisso, nisso/pinto, pinto/perto,
tempo/pinto, quando/pondo, velhice/cabeca/nisso/linguica/sucesso/safadissimo,
safadissimo/assim, ou/sou/passou — e uma infinidade de aliteracdes e assonancias
disseminadas a torto e a destro pelo texto.

Quanto ao estrato especificamente seméntico, o poema cria uma hip4tese
(Quando vier a velhice / [...] / direi coisas que) e, charme, a cumpre sem regateio:
moco, o poeta promete, quando velho, fazer “um texto erotissimo”, mas, incontivel,
arrisca, desde j4, a obra da experiéncia. Como num processo de mise-en-abime, P2 per-
petua, hiperbolizando, a dic¢io parddico-piadistica de P1. José Paulo Paes escreveu,

em A poesia estd morta mas juro que ndo fui eu (1988, p. 32):
CAMBRONNIANA

a bom entendedor

meia palavra: bos
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A lembranca desse poema do eclético e competente tradutor acrescento
as palavras de Rodrigo Naves, na orelha, referindo-se ao mesmo livro: “Kierke-
gaard achava que a ironia é o finito que zomba do infinito. A preocupacio de José
Paulo Paes é semelhante. Contra a respeitabilidade oficial, a astiicia de um velho
sacana’. Segue-se, dai, que palavra inteira... Ou seja: apegado as ambiguidades e
triplos sentidos de certos vocdbulos, o malicioso poeta de “Ainda sem titulo” dis-
tribui ironias (aquela figura de linguagem que ndo se diz, dizendo) por todo canto
de quina. Em “meu tempo de juventude / serd pinto / perto do idoso”, o coloquia-
lismo da expressao girial serve ao propésito irénico-erético do texto ao confundir
as acepcdes de pinto, podendo ser o préprio pénis (no vico da juventude) e algo
semelhante a ingénuo, infantil (na inocéncia da juventude). Em P2, o poeta recar-
rega o escarnio zombeteiro, relativo ao fim da virilidade que chega com a velhice,
no verso “mas o amor murcha um dia, receio”, em que a palavra amor associada
a ideia de murchar nos conduz imediatamente, dado o tom de constante duplici-
dade e o fato de este trecho pertencer ao poema da velhice, ao sentido de amor-
-pinto. Resumindo: o poeta moco, autoirénico (como s6i aqueles que possuem
sense of humour), e conscio da infalibilidade do tempo, prevé as agruras da velhice
refletidas no flacido falo.

A terceira estrofe é um metashow, ou passeio, de peripécias:

Sim, prometo:

quando vier a velhice,

de cabeca

me meto nisso

de encher linguica
pondo em lingua de livro

o que antes foi gozo.

Sempre malicioso e safadissimo, o poeta assegura que o assunto desta estan-
cia é reafirmar seu objetivo futuro: o da escrita. Acontece, no entanto, que o trecho
jd pertence ao poema, que so existe no presente, em tudo erotississimos. Quase metade
dos vocabulos, ai, pode ser lida na clave da significincia erética, tendente, até,

a pornogrifica:
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prometo e meto: acdes do falo, no futuro (pro) e no presente; o pentltimo verso,
cumular, fecha o ciclo temporal com a viagem que prometi: como ja se percebeu, a
construcio do poema é a prépria viagem ou, esnobando os incautos leitores com a
rima, o passeio — olé que o poeta prometeu e, sabio e sidico, nos deu;

de cabeca: a glande; no popular, a cabeca do pau;

encher linguica: imagem da penetracido; o verbo encher remete, epa, nos leva ao
registro de determinadas pessoas (interioranas, sobretudo) para a gravidez; e o subs-
tantivo, ululante, filico;

lingua: a sempiterna valéncia de érgao sexual: lembre-se da chauvinista filo-
sofia de para-choques: “enquanto eu tiver lingua e dedo, mulher nenhuma me mete
medo”, ou qualquer coisa que o valha;

gozo: 0 gozo, fruicio e orgasmo; escrever é gozo — fim do verso.

“Damas & cavalheiros”, a obra prometida, compde-se de nove versos (incluo
o “titulo”, que é, afinal, verso de P1) de nove silabas, exceto, justamente, o primeiro,
de seis, mesmo numero de versos da estrofe de abertura. Ter4 esta numerologia
algum sentido oculto, a combinac¢io de 6 mais 9? Sendo o poeta-professor um espe-
cialista na obra de Si-Carneiro e eximio descobridor de sutis correspondéncias alfa-
numéricas na prosa e na poesia do autor portugués e de outrem, e tendo o poema
um vasto arsenal de artimanhas, qualquer achado que se descortine pode compor a
leitura. Mas: ai-que sei eu... Vale a pena recapitular o fim do poema, acompanhado
do nimero de silabas para outros curiosos exercicios combinatérios, em direcdo ao

fim deste capitulo:
(9)Direi coisas que... Ah, serd um sucesso.
(9)Safadissimo. Assim do tipo:

6)DAMAS & CAVALHEIROS
9)Nés somos boca e bico de seio,
)olhos no umbigo e no outro seio,
9)cheiro de pélos e volta aos seios,
9)minha fixacio e meus anseios,
)

9)mas o amor murcha um dia, receio.
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(9)Também eu me irei com meu recheio?
(9)Entio CARPE DIEM: este veio

(9)sirva ao fim a que cada um veio.
(12)Entdo, leitor hipdcrita, agradei em cheio?

(7)Ou, como ainda sou moco,
(8)a viagem que prometi

(6)nio passou de um passeio?

Destaco, para efeitos de comentério, mais trés aspectos apenas: 3) diante do
tempo, o poeta recorre 2 mixima barroca — o horaciano CARPE DIEM - de apro-
veitar a vida na sua plena intensidade: se o corpo, vitimado, h4 de se deteriorar no
futuro, que se faca a agoridade — este veio: o poema feito e o percurso escolhido;
2) a referéncia intertextual ao recitado vocativo baudelairiano, mon hypo-
crite lecteur, é o corolario da dic¢do irdnica do poema, ao perguntar ao inven-
tado interlocutor - leitor-modelo - “se agradei em cheio”, na reiteracio,
pela nona vez, da rima; a citacio, que legitima a familia poética, ao mesmo
tempo cumpre o papel de inverter sinais, pois, calcado em assumidis-
simo fingimento, a Pessoa, o poeta se sabe o hipdcrita-mor e sabe que
a comunicacio se faz por ruidos, obliquamente, e nao por linhas retas;
1) confirmando o veio humoristico, a troca de “viagem” por “passeio” configura
outro daqueles raros achados: “Ou, como ainda sou mo¢o, / a viagem que prometi
/ nio passou de um passeio?”. Dando como falso argumento a idade (porque entre-
meado a uma légica disparatada: sendo, se, jovem, o poeta ndo teria experiéncia
suficiente para compor um poema “erotissimo”, nem do ponto de vista do corpo,
nem da palavra), a viagem vira(ria) passeio, curto e breve. Acontece que, compara-
tivamente, pode-se dizer que este é um poema nao curto; acontece que viagem, no
conhecido jargao, é delirio, transcendéncia, anula¢io ainda que momentéinea da
razao — e o poema exige exatamente, para melhor viagem, uma interacio de pro-
fundidade e superficie, sob pena de acontecer que, em vez da viagem, o leitor receba

apenas um passeio, isto é, olé, goleada, logro.
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Bem, tampouco nds deixamos de fazer nossa viagem-passeio pelos meandros de
alguns exemplares poemaiticos, na trajetoria artificialmente proposta dos seis ndédulos:
“« ” o« » o« % » o« JOR: » o« . A » “« ”»

orgasmo’, “transa’, “pornoerético”, “homoerdtico”, “amor-miscelanea” e “metamor”.
Logo, discorrer sobre a insuficiéncia da amostragem, a impertinéncia dos grupos de
poemas, a inadequacio mesma dos poemas escolhidos, a auséncia imperdodvel de a,
de e ou de ou, o reduzido aparato tedrico, o deslavado desprezo pelos clissicos con-
ceitos de erotismo e pornografia, as equivocadas interpretacdes, etc. & etc. — nao dis-

correrei, machadiano.

A ultima do poeta:

sob a palavra do humor

Viva o riso, a alegria e a blague.
Mirio de Andrade

“Mestres do passado”

rio do mistério
que seria de mim

se me levassem a sério?

Paulo Leminski (1987a)

GRADUATE STUDENT

Acordou com a amiga em pranto
porque havia descoberto uma tautologia
no terceiro capitulo da tese.

José Almino (1991)
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IN MEMORIAN KHLEBNIKOV
(Imitacdo de Haroldo de Campos)

Rizombam? Sorrisateiros?
Sorrisénicos sorriem
Nunca sonrisais

Mas irénico-cronicos
Borrifos a sorrelfa
Sorrilfando rizumbidos
De esgares e esrisos
Maliciosos sorriciosos

Sebastiio Uchoa Leite (1988)

Contra piadas nio hd argumentos.

Kafka

Parte I

Fossemos mapear, na historiografia poética brasileira, o percurso do humor como recurso
estratégico de elaboracio textual, teriamos simplesmente que retornar a obra do primeiro
grande poeta destas terras, Gregdrio de Matos Guerra ou, pelo epiteto nada gratuito, Boca
do Inferno. Dele, em que pese toda a complexa discussdo acerca da propriedade autoral,
de um lado, €, de outro, a querela entre os que se alinham com Antonio Candido e os que
ndo, quanto a justeza dos parametros legitimadores de uma literatura brasileira (a dupla exis-
téncia de um sistema triddico — autor/obra/publico - e de uma consciéncia de nacionali-

dade), de Gregorio barroco, enfim, cato um metadesacato, dando a partida neste capitulo:

Neste mundo é mais rico, o que mais rapa:
Quem mais limpo se faz, tem mais carepa:
Com sua lingua ao nobre o vil decepa:

O Velhaco maior sempre tem capa.
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Mostra o patife da nobreza o mapa:
Quem tem mio de agarrar, ligeiro trepa;
Quem menos falar pode, mais increpa:

Quem dinheiro tiver, pode ser Papa.

A flor baixa se inculca por Tulipa;
Bengala hoje na mio, ontem garlopa:
Mais isento se mostra, o que mais chupa.
Para a tropa do trapo vazo a tripa,

E mais nio digo, porque a Musa topa.
Em apa, epa, ipa, opa, upa

(GUERRA, 1993, p. 42)

Do século XVII aos dias que seguem, o humor — como baliza operacional de
producio — manteve-se de maneira ininterrupta em didlogo com a poesia, tal a sua
afirmadora vitalidade e seu poder corrosivo (deixo de lado, por ora, qualquer tipo de
valoragdo e especificidade atribuiveis ao humor) conjuminados num mével: a lingua-
gem. Cabalmente, o humor s6 se realiza — em plenitude — quando consegue se trans-
formar, isto é, de forca tornar-se forma.

Todo poeta, quase, tem partes da obra diretamente atreladas ao humor. Isso, de
algum modo, me poupa (se nio justifica) de tracar uma pretensa linha evolutiva do
humor na poesia brasileira. Teria que peneirar, en passant, Gregério, Alvares, Oswald,
Bandeira, Drummond, Murilo, Cabral (de Crime na Calle Relator, por exemplo), os
tropicalistas e os marginais, numa lista indcua. Sem ddvida, o emblema-mor que ata
estas duas expressdes — humor e poesia — provém do mais ferino dos modernistas,

Oswald de Andrade, e seu cldssico poema:
Amor
Humor

Concentram-se, aqui, nesta blague, a velocidade do chiste, a condensacio de

sentido pela aproximacio de termos aparentemente dispares, a critica a tradi¢io
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romantica (sustentada na rima amor/dor) e um jogo sonoro, suplementar, de signi-
ficantes que, num segundo, se chocam - como fésforo, fric¢io e fogo.

Alinhavo, doravante, alguns poemas onde o humor surge como forga, tentando
ordenar possiveis motivacdes & filiacoes propulsoras deste gesto. A primeira delas
pode-se caracterizar como uma heranca dos anos 70. Neste sentido, muito esclarece-
dora é a trajet6ria poética de Chacal que, em Letra elétrika (1994, p. 68, 70), alterna
diccoes bem distintas sem, todavia, abandonar o registro trocadilhesco, bem ao gosto
da geracao marginal:

d’aprés vinicius

goteiras

melhor nio té-las
sem telhas

use uma tela

até la

use mesmo uma panela

release

quem lé
pensa que é easy
mas é hard

fazer release

Chacal demonstra apurado dominio no corte do verso e na fatura da rima, tra-
duzido no ritmo imposto aos poemas. Parddia evidente do conhecido aforismo do
poetinha diplomata (Filhos, melhor ndo té-los..., etc.), o primeiro texto traz uma
sequéncia de rimas — sobretudo, toantes — entre substantivos, verbos, advérbios e
pronomes, em versos curtos feito gotas caindo, imagem visual repetida na actstica
aliteracdo em /t/. O derradeiro verso, proporcionalmente mais longo, pode indicar

as goteiras recolhidas/esparramadas na panela-poema.
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O texto seguinte do poeta-filésofo Rubens Rodrigues Torres Filho (1985, p. 37)

aposta no efeito chistoso do absurdo didlogo quase ecolégico:
botanica ao pé da letra

— Estas plantinhas sio mudas?
— Pelo que me disseram, nio.

— E o que foi que elas disseram?

A ironia ja se inicia no titulo esclarecedor: a acepcio primordial de “mudas” como
qualificativo, e nio como substantivo, é que deve prevalecer, dai a expressdo “ao pé
da letra” (que contém, é claro, referéncias simultaneamente botdnicas — ao pé — e lite-
rdrias — da letra). A duplicidade de sentido vai provocar o choque e o posterior imbro-
glio, acumulados num jogo de pergunta e resposta que lembram a lgica carrolliana.

— Estas plantinhas sdo mudas? Quando alocados numa mesma frase, os termos
“plantas” e “mudas” guardam entre si relacdes semanticas que nos levam a crer que
muda, aqui, literaliza-se em “planta tirada do viveiro para plantacio definitiva” (Auré-
lio), e nao impedida de falar, calada, silenciosa, embora tais atributos também digam
respeito as “plantinhas”.

— Pelo que me disseram, ndo.: A resposta verte e diverte em torno do verde: ao
usar o verbo dizer, introduz-se a possibilidade, interna, de nova relacio binéria entre
“mudas” e “disseram”. Estabelecido o pacto poético-ficcional, texto e leitor entram no
jogo, dispostos como num xadrez: muda diz? Sutilmente, Rubens Rodrigues incor-
pora um dado no terceiro verso que desarma, mais uma vez, a razio da previsibili-
dade, e arremata:

— E o que foi que elas disseram?: A deixa — fundamental em piadas, desafios, pecas
teatrais, jogos esportivos, namoros etc. e poemas — funciona aqui como uma luva,
pois a resposta disse simplesmente “disseram”, tornando o sujeito da frase indetermi-
nado. Acontece que, em nova relacdo, o interlocutor inicial estabelece ligacao seman-
tica — e nao sintdtica — entre “disseram” e “plantas”, preenchendo a lacuna (a elipse,

nessa légical) com “elas”.
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Bola de neve, o poema de Rubens Rodrigues parece querer dizer que, se ou
mesmo que tomada ao pé (ou a botdnica) da letra, a linguagem nos escapa, qual mer-
ctrio deslizando na palma da méo. Fique, pois, este poema como exemplo de chiste
poético cuja aparéncia ou impressdo conduz a uma sensacio de gratuidade e descom-

promisso estéticos, mas que, operado verticalmente, resiste com sobras de carne e 0sso.

De Minas, resgato um dos belos e hildrios poemas do professor e poeta Mar-
cus Bacamarte (FREITAS, 1993, p. 10):

EPICA

Um bardo grego,

Que tinha bigodes,
Encontrou um aedo

De lira nos dedos,

Que disse a caminho:

— Trago no meu odre
(segredos e vinho)
Cheio de odes:

Que tal um pagode?
Entre um blue-rapsédia
E uma meta-parddia,
Eis que o mundo sacode,
Pois passa um arauto
De salto alto

Dando no pé

Um samba de Plauto.

Pode?!

Com um pezinho no non sense, como o anterior, mas de extrato diverso, este

poema — extremamente musical — mistura culturas distanciadas no tempo e no espaco,
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através da selecio e da combinacio de vocibulos que, em principio, nio se avizinhariam
de maneira tio harmoniosa. Bardo e aedo, blue e rapsédia, ode e pagode, “arauto / De
salto alto / Dando no pé / Um samba de Plauto”: realmente, “pode?”. Marcus Bacamarte,
a despeito do irdnico titulo, realiza uma antiépica, ao despojar-se dos valores hieraticos
e solenes que circundam as epopeias e incorporar a cultura popular na figura do come-
didégrafo romano Plauto, que, coerentemente, se vé atualizado como autor de samba.

Poesia e humor conseguem, como linhas de fuga, promover agenciamentos de
tal ordem, e em movimento continuo, que o préprio deles — conceitos desterritoria-
lizados por exceléncia - se refunde em perpétua reterritorializacio: desconstroem,

dessacralizam, baguncam. O humor no poema pode?!?!

Dos poetas brasileiros que vieram da década de 70 e atuaram plenamente na poste-
rior, a ninguém cabe t3o justa a estreita ligacdo entre humor e poesia quanto a Leminski.
Sem duvida, sua obra alcanca outras praias, que nio as do puramente comico. Por ora,
no entanto, tentarei esbogar alguns aspectos em torno da precisio do riso, valendo-me de

alguns poemas do falecido poeta e de um conceito do formalista russo Yuri Tynianov. Assim:
O QUE QUER DIZER

O que quer dizer, diz.

Nio fica fazendo

o que, um dia, eu sempre fiz.
Nio fica sé querendo, querendo,
coisa que eu nunca quis.

O que quer dizer, diz.

S6 se dizendo num outro

o que, um dia, se disse,

um dia, vai ser feliz.

Esse poema, incluido no livro Distraidos venceremos (LEMINSKI, 1987a, p. 36),

diz que, entre rodeios, as trilhas abertas pela palavra poética podem ter como ponto
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de chegada a felicidade: “S6 se dizendo num outro / o que, um dia, se disse, / um
dia, vai ser feliz”. A afirmacdo desse querer encontrar-se no outro sustenta a nossa
primeira constatac¢do: a graca provocada pelo choque das rimas (alternadas, inter-
poladas, internas), pelo recurso anaférico e da aliteracio, pela regularidade ritmica
construida nos versos de 5 a 8 silabas e pela quebra do sentido linear, fruto da dis-
tribuicio estratégica das virgulas — enfim, o prazer que resta, apds essa decantacio
estilistica, é tio somente um convite para que nds, leitores, lancemos um olhar mais
interessado, mais desarmado, mais feliz em direcio ao nosso proprio poético.

Quero, neste esboco, resgatar a felicidade que o fendmeno artistico pode propor-
cionar através da investigacio do conceito de humor na poesia (em particular, a poesia
brasileira contemporanea e, dentro desta, a obra de Paulo Leminski): de que forma se
realiza o humor nos textos poéticos? Como é percebido? De que tipos de agenciamento
padece o humor - exclusdo, marginalizacio, rebaixamento, facilitacdo? Quais caminhos
podemos palmilhar na busca de um realocamento conceitual do humor, vendo-o como
forca ativa, critica, positiva, vital, desconstrutora? Tais questdes é que rastrearei a seguir.

De Yuri Tynianov, retiro as reflexdes acerca da serie literdria em confronto
com a série social, inovadoras entdo, em 1927. Resumidamente, o texto do forma-
lista russo, “Da evolugio literaria” (1971), elege como modus operandi um conjunto
de termos que hierarquizam e possibilitam, portanto, classificacdes de ordem gra-
dativa. Em outras palavras, ao trabalhar com conceitos do tipo histdria literdria,
evolucio/variabilidade, sistema, obra, género, funcio, forma, influéncia, tradicio,
Tynianov opta por enfrentar temas classicos da teoria literdria.

Para este estudo, importard a nocio bésica de série. Tome-se como definicio de
série literdria o somatdrio de caracteristicas que impingem a um texto os sintomas da
literariedade, ou seja, sua localizacio (no espaco e no tempo) como fenémeno lite-
rario: uma obra (respeitando ou nio alguns sintomas da tradicio, evidenciando ou
ndo marcas internas de influéncia) possui uma forma e um género especificos, aprio-
risticamente delimitados pela linguagem utilizada, e exerce uma funcdo (a qual pode
sofrer mudancas, ou variabilidade) no sistema da histéria literdria. Todos esses ele-
mentos indicam que tal produto pertence a uma serie literdria.

Até aqui, poder-se-ia imaginar que o pensamento de Tynianov beira o ensi-
mesmamento gratuito da literatura tao querido de certas vanguardas. Ao contrario,

a definicio ultima de série literdria é sempre relacional:
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Em que consiste a correlacdo da literatura com as séries vizinhas?

Quais sdo essas séries vizinhas?

Temos todos uma resposta pronta: a vida social.

Mas para resolver a questo da correlacio das séries literdrias com a vida social, deve-
mos colocar outra pergunta: como e através de que a vida social se correlaciona com
aliteratura? [...] A vida social correlaciona-se com a literatura antes de tudo por seu

aspecto verbal (1971, p. 114).

A pouco e pouco, aproximamo-nos do foco pretendido. O que estd por tras dessa
relacio entre a série literdria (ou estética) e a social (ou extraliteriria)? Sem divida, um
compromisso de nio transgressdo de suas proprias séries, criando-se uma cumplicidade
paralisadora. Da parte da série social, quer-se que a literatura preserve os costumes e
amplie o complexo cultural de que se compde; a série estética pretende continuar, quer
espaco de sobrevivéncia, flexibiliza-se de modo a se deixar absorver, mesmo em momento
de aguda rebeldia; a série literdria precisa da extraliteraria, que, por sua vez, ganha ao ter
um aliado que, produzindo diferencas, comporta-se como uma série a mais, entre outras.

Ora, o duplo interesse por humor & poesia faz com que prossigamos a discus-

sao neste ponto. Recorramos a um poema para melhor clarear esse topico:
MERDA E OURO

Merda é veneno.

No entanto, nao hd nada

que seja mais bonito

que uma bela cagada.

Cagam ricos, cagam padres,
cagam reis e cagam fadas.
Nio ha merda que se compare
a bosta da pessoa amada.
(LEMINSKI, 19874, p. 30)

Muito hd a se comentar aqui, mas fiquemos nas palavras que provocam, de

imediato, o estranhamento e o efeito humoristico: “merda”, “cagada” e “bosta”. Nos
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diversos sistemas constituidos pela histéria literdria, o vocabulério e, mais, a dic¢do
escatoldgica estdo eivados de preconceitos e nio participam em pé de igualdade com
vocabulirios-dic¢oes cujos significados se fincam hegemonicamente no campo da
seriedade vocabular — tal qual acontece entre os sistemas que integram a série social. Nesta
série, extraliterdria, a opcdo pelo uso do “palavrio” aponta para a inobservancia das
normas sociais; na poesia, mutatis mutandis, idem.

Sem aprofundar outras consideracdes possiveis quanto ao poema (de maior
relevo a desromantizacao do amor, via aproximacao imprevisivel de signos, como
“pessoa amada” e “bela cagada”, e a ulterior neorromantizacio, via trabalho de des-
construcio do cliché bosta da pessoa amada, transformado agora em pura declaracio
de amor), quero salientar que o contato desse poema com o receptor produz, gra-
cas a0 humor, uma brecha para a aceitagdo dessa linguagem (forma) no circulo da

série literaria séria:

Se admitimos que a evolucio é uma mudanca da relacio entre os termos do sistema,
quer dizer, uma transformacio das fun¢des e elementos formais, a evolucio parece
ser uma “substituicao” de sistemas. Essas substitui¢des tém, segundo as épocas, um
ritmo lento ou sofreado, e supdem nio uma revelacio e uma substituicio subita e
total dos elementos formais, mas a criacio de uma nova funcio destes elementos

formais (TYNIANOV, 1971, p. 118).

Se a relacdo de reciprocidade entre as séries social e estética ocorre pela inter-
mediacdo do aspecto verbal, é justamente ai que o humor vai-se instalar. Na contra-
corrente da tradi¢io, da seriedade, da permanéncia de sistemas, o humor postula seu
lugar ao lado de outras dic¢des, apostando, ainda que num ritmo lento e sofreado, na
nossa percep¢do e anuéncia de que, entre ricos / padres / reis / fadas e amada, mais
vale o poema e seu efeito desconstrutor, desde que, feito linguagem, seja uma bela
cagada. Entio, merda e ouro podem compartilhar — agora sim em pé de igualdade -
um lugar préximo nas sendas da poesia. A palavra vira ouro quando tocada pelo
dedo do poeta-midas.

Importa ressaltar que a riqueza (a titica) do humor reside numa dupla fun-
¢ao: ocupar o seu espaco proprio de possibilitar o riso ou rea¢des varias de comici-

dade e invadir o campo da discursividade que se pauta na ideologia da seriedade. Em
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sintese: ser, simultaneamente, 0 mesmo e o outro; rir de e rir para; através de técni-
cas sobretudo ligadas a desconstrucio da previsibilidade da linguagem (chiste, tro-
cadilho, condensacio, parddia, zombaria, satira, ironia, duplos sentidos), alcancar a
veiculacio imediata do resultado pretendido e largar pistas/codigos/signos para refle-
x0es a posteriori; levar-se a sério, enfim: fogo-fituo que perdura em nossas retinas.

Em carta a Régis Bonvicino, Paulo Leminski escreveu, em prosa de verso:

quem sabe em vez de estar fazendo letrinhas
para uns roquinhos fuleiros
eu devia estar preparando ensaios

pesados como a responsabilidade de criar 10 filhos
NAO!
ja fui um erudito

hoje
como Waly me disse
sé ataco de artilharia ligeira.

(LEMINSKI, 1992, p. 40)

Parece-me ser o humor uma nitzscheana artilharia ligeira que pode mudar os
rumos da nau poesia, no sentido de esta se aproximar, cada vez mais, daqueles que,
literalmente, ignoram sua existéncia. Ataco, pois, de um terceiro e dltimo poema,

também de Leminski, para interromper esta fala-artilharia, talvez nem tanto ligeira:

Tudo é vago e muito virio,
meu destino nao tem siso,

0 que eu quero nio tem preco,
ter um preco é necessario,

e nada disso é preciso.

(LEMINSKI, 1991a, p. 64)
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Na esteira do didlogo entre poesia e teoria, de um brasileiro e de um russo,
talvez valha a iniciativa de lembrar alguns tépicos do didético e, sobretudo, engra-
cado livro Comicidade e riso, de outro russo — Vladimir Propp. Preferindo o método
indutivo ao dedutivo, Propp de saida esclarece que seu estudo é eminentemente um
trabalho de ciéncia da literatura e que o corpus analitico predileto recaira sobre os
classicos russos, mas também o circo, o teatro de variedades, a comédia cinemato-
grafica e as conversas ouvidas em diferentes lugares... Enfatiza a dupla impossibili-
dade de subdividir o comico em vulgar e elevado e de estabelecer o carater estético
ou extraestético da comicidade, dada a multiplicidade de suas manifestacdes, a cada
vez em contextos singulares.

Vladimir sintetiza numa férmula a relacio de causa e efeito quanto ao riso: “o nexo
entre o objeto comico e a pessoa que ri ndo é obrigatério nem natural. L4, onde um ri,
outro nio ri” (PROPP, 1992, p. 33). O olhar de Propp, conquanto arguto e antenado,
termina por reduzir a complexidade do fendmeno pesquisado na 4nsia de tudo classifi-
car. O melhor de seu texto, contudo, reside justamente nas suas apreciacdes de cunho
impressionista e nas anedotas ilustrativas. Para diferenciar algumas culturas, por exem-
plo, Propp elabora uma espécie de taxionomia do riso — que ainda hoje faz sentido: o riso
francés revelaria refinamento e espirito; o alemao seria um riso de peso; o riso inglés
exprimiria zombaria bonachona ou cdustica; o russo, amargor e sarcasmo. Nesta linha,
poderiamos arriscar uma tipologia meio paradoxal para o riso brasileiro: santo e sacana...

As conclusoes de Propp (1992), de carater empirico, sio por si hildrias, seja
quando fala das mocinhas adolescentes, da incapacidade de rir, ou de um certo tipo de

professor (via Belinski):

Sao propensos ao riso os jovens e menos propensos os velhos, embora, é preciso
dizer, jovens macambuzios e velhotes e velhotas alegres nio constituam absoluta-
mente uma raridade. As mocinhas adolescentes, quando juntas, riem muito e se
divertem por motivos, ao que parece, insignificantes (p. 32).

A incapacidade de rir, as vezes, pode ser explicada como sinal de obtusidade e de insen-
sibilidade. As pessoas incapazes de rir sio deficientes sob todos os aspectos (p. 33).
Hé uma categoria de pessoas profundas e sérias que nio riem, nio por insensibi-
lidade interior, mas, ao contririo, pela natureza elevada de seu espirito ou de seus

pensamentos (p. 35).
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No ensaio O pedante, Belinski escreve: “Sim, quero fazer necessariamente do meu
pedante um professor de letras”. Aos professores incapazes de compreender e
de partilhar o riso sadio das criancas, aqueles que ndo entendem as brincadei-
ras, que nunca sabem sorrir e dar uma risada, seria recomendavel mudar de pro-

fissdo (p. 34).

Propp discorre, ainda, sobre a comicidade das semelhancas e das diferencas,
as analogias homem-coisa e homem-animal, o aspecto comico da distracdo (consi-
derada a consequéncia de alguma concentracdo), a mentira e alguns tipos de riso (bom,
maldoso, cinico, alegre, ritual, imoderado). Livro que se lé com prazer, por Comici-

dade e riso atravessam casos, chistes e anedotas, como as duas seguintes:

Tiradas do género exigem espirito de observacio e talento. Elas sio a resposta de
um espirito arguto & manifestacdo da tolice. A capacidade de dar respostas desse tipo
é um dos aspectos da argtcia. E amplamente conhecida a anedota da vida de Ber-
nard Shaw, que se considera realmente ocorrida. Ele teria recebido uma carta com
o seguinte teor:

Eu sou a mulher mais bonita da Inglaterra, o senhor é o homem mais inteligente.
Acho que deveriamos ter um filho.

Ao que seguiu a resposta:

E que tal se nosso rebento herdasse a minha beleza e a vossa inteligéncia?
Semelhante, embora um pouco diferente, é a anedota que se encontra na revista
Ciéncia e vida .

Uma lady indignada:

— Pois fique sabendo que se eu fosse sua mulher eu colocaria veneno em seu café
da manha!

O gentleman:

— Se eu fosse seu marido, beberia esse veneno com prazer! (p. 110).

Dentro de uma linha mais explicitamente metapoética, nao sao raros os poe-

mas que abordam o préprio tema do humor, e similares, como este, de Pedro Amaral:
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DO RISO

Me lembro de quando
A leveza do riso
Nio me era

Algo
Assim tdo preciso

Como uma janela
Aberta para esta
Sala, ou uma tdbua
Para quem navega
E naufraga

(AMARAL, 1995, p. 38)

As belas metiforas, providentes, para o riso vém acompanhadas de um tom assim
levemente filoséfico, como o riso. O poema se sustenta (para lembrar Pound e seus
conselhos relativos ao enfrentamento direto do texto poético) como que por igual na
tripla vertente fanologomelopaica: as rimas, inclusive internas, e a métrica em variavel
gradacio (5/6/3/1//5//5/6/5/5/ 3)instalam um ritmo meio leminskiano no
tocante a por¢ao musical; as imagens — a por¢ao fanopeia — tornam visivel a concep¢io
de riso: abertura/janela e salvacio/ tdbua; a logopeia, a propria estrutura verbal e com-
posicional do texto, reside in fotum: nos espacos em branco, na escolha e alocamento das
palavras, no corte dos versos, em seu cardter intraduzivel, irrepetivel e intransmissivel.
O poeta, alimentando de reminiscéncia a experiéncia, percebe a pouco e pouco a ine-
xorabilidade do tempo. Amparado na ambiguidade do preciso, percebe, mais, a forma

do riso: esse deve ser exato e perfeito, necessdrio e urgente — feito a poesia.

Como chave de ouro, selecionei um poema do latinista & semi6élogo Raimundo
Carvalho (1983).
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BANDEIRA 2

simone é o nome do desejo

que também pode ser sérgio
ser sonia célia, pode até
sidonio, pode atar cinara

pode ater-se em silvio

quando o desejo é todo cosme
por mais que eu ivete

eu teodoro

Pelos oito versos do poema passam nove nomes: simone, sérgio, sonia célia,
sidonio, cinara, silvio, cosme, ivete, teodoro; some-se uma vez o bandeira do titulo
e totalizamos dez. O ludismo onomdstico € a base sobre a qual se ergue o poema. A alter-
ndncia estratégica dos géneros (F/M) faz com que se iniciem as insinuacdes. Acom-

panhemos a danca dos géneros, do alto, verso a verso, a cada estancia:

F  simone é o nome do desejo
M que também pode ser sergio
F  ser sonia célia, pode até

MF sidonio, pode atar cinara

M  pode ater-se em silvio

M  quando o desejo é todo cosme

o]

por mais que eu ivete

M  eu teodoro

Quando hi a repeti¢io M/M, do quinto para o sexto verso, hd o corte — e nova
estrofe, como que a apontar a impertinéncia do par, ou a recusa, ou o suspense: dai que, diz o
verso 5, interrompendo a ligacao, “pode ater-se em silvio”. A sutil danca é recheada de sig-
nos ora 4 vera, ora a deriva: no verso 4, os dois géneros se encontram (M/F), porque “pode

atar cinara’. O poeta decide 0 vaivém onomadstico na comparacio feita nos dois versos
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finais: apesar de promover um paralelismo espacial (F/M - ivete/teodoro), é o eu que se
impde — é o0 eu que estd 14 e cd, ora F ora M, é o eu que se expde — e opta pelo “eu teodoro”.

Considerando a base ludica do poema — séria brincadeira envolvendo nomes e
géneros, op¢des de vida e poesia — e as subsequentes indecisdes dai advindas, é natu-
ral e inteligente a disseminag¢do do som da condicional se (/si/) pela primeira estancia:
simone, sidonio, cinara, ater-se, silvio; na segunda, lembrando (as avessas) a pedra rolante
de Sisifo e seu eterno castigo, o poeta estanca a danga, o se (a divida) e o poema.

Assim como o entra e sai do se, os nomes se interpenetram, em gestos ana-
gramdticos: nome sai de simone, ser entra em sergio, sonia puxa sidonio, atar ci- quer
ater-se, todo estd em teodoro. (Essa técnica poética faz-me conferir outro belo insight
anagramatico, agora de Paulo Leminski (1991a, p. 77): “isso sim me assombra e des-
lumbra / como é que o som penetra na sombra / e a pena sai da penumbra?”) Per-
corre 0 poema um anaférico pode a cada vez acompanhado por um parceiro: pode ser /
pode até/ pode atar / pode ater-se.

De rara felicidade é o fecho do poema:

quando o desejo é todo cosme
por mais que eu ivete

eu teodoro

“Cosme”, é evidente, remete ao grego kdsmos — universo, mundo; mas todo cosme
¢é mais, posto que desejo; deste modo, ainda que o poeta se atrapalhe, trocadilhesca-
mente, e ivete, digo: por mais que o poeta evite, a linguagem lhe faz ver o corpo e,
nessa visio, a subjetividade do desejo. (Corpo, linguagem, desejo: rizomas.) Importa,
peremptoria, a pura afirmacio do poeta: eu teodoro.

Retornemos ao titulo: que leituras propor a “Bandeira 2”? O sinal transparente
é o duplo, a dobra, o 2:

a) a danca dos géneros masculino e feminino;

b) as duas estrofes;

c) os paralelismos de eu/eu e de ivete/teodoro;

d) os trocadilhos ivete/evite e teodoro/te adoro, e

e) a dobra-chave: “Bandeira 2” relé o delicioso poema “Neologismo”, em Belo
belo, de Manuel Bandeira (1993, p. 198):
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NEOLOGISMO

Beijo pouco, falo menos ainda.

Mas invento palavras

Que traduzem a ternura mais funda

E mais cotidiana.

Inventei, por exemplo, o verbo teadorar.
Intransitivo:

Teadoro, Teodora.

Cientes desta fagulha intertextual, vislumbramos o estopim de outras leituras:
“Bandeira 2” ndo é somente (f) a parddia do poema-pai (o filho é 2), mas também (g)
a licenca do poeta ao tomar de empréstimo a expressdo dos profissionais taxistas que
significa, em épocas ou horarios especiais, a cobranca de uma taxa mais elevada que
anormal. Por extensdo, parece dizer o poeta, a aparéncia chistosa disfarca um apuro
formal, conscientemente metapoético e intertextual, de quem sabe que dialogar com
poetas canonizados (fortes, na acep¢io bloomiana) ndo se reduz a caronas gratuitas,
mas tem um preco: a poesia nio pode dar bandeira.

“Bandeira 2, ainda, dada a versatilidade da palavra em consonéancia com o poema,
pode indicar (h) a diferenca no tratamento de questdes ligadas a0 comportamento sexual
dos cidadaos. A atualizacdo do affair do casal bandeiriano (o poeta e Teodora) passa
pela reafirmacio de uma perspectiva: eu. Conquanto para muitos o exercicio do corpo
- maquina que nio é exclusivamente sexual — suponha slogans e, portanto, a necessi-
dade de carregar bandeira, para outros (i) nio h4d uma bandeira, porque ela é sempre

mével, heterdclita, camaleonica, simultinea: de multiplicidades. Ela é sempre bandeira 2.

Alguns dos poemas comentados provocaram aquela sensa¢ao de humor - atra-
vés de um possivel riso, um esgar, a reflexdao sobre o préprio do comico, a desco-
berta de uma ironia, a surpresa, o puro chiste — mesmo que internalizada. (Humor,
originalmente, é um termo especializado da drea médica, significando algo tipo “cer-

tos liquidos que correm dentro do corpo”.) Reputo imbativel, a despeito das questdes
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atinentes a traducio dos termos, o resumo de Freud (1977, p. 265) unindo humor,

chiste e comico:

O prazer nos chistes pareceu-nos proceder de uma economia na despesa com a ini-
bicdo, o prazer no comico de uma economia na despesa com a ideacio (catexia) e o

prazer no humor de uma economia na despesa com o sentimento.

Prazer e economia dao as diretrizes: a economia guarda, o prazer gasta. Para
cada tipo de situacdo (comica, chistosa, humoristica etc.), uma despesa. Rir, no sentido
lato, faz bem: pde o corpo em funcionamento, ativa a libido, cria vontade. Nao é a
toa que o humor (expressdo abrangente por mim escolhida) vive tdo préximo a poe-

sia: s3o forcas em continuo tornar-se formas por um caminho comum, a linguagem.
Parte I

Um...
No livro A poesia estd morta mas juro que ndo fui eu, de José Paulo Paes (1988,

p. 21), lemos:
Ménage a trois

casa de ferreira

espeto de paulo.

Esse poeminha, incluido na secio “Livro dos provérbios”, serve-nos de mote
para outras reflexdes acerca da natureza do riso, do efeito comico e das relacdes exis-
tentes entre o fendmeno humoristico e o préprio poético. A propédsito, tal secgio,
como as demais, possui uma epigrafe, catada de Mério de Andrade: “O provérbio é
um dos mais terriveis meios de estagnacio da humanidade”.

Os estudos sobre o riso, a ironia, o chiste, a comicidade, o humor, a comédia e
indmeros termos afins passam da ordem do quantificivel (de Aristételes a Eco, por
exemplo) e nio pertencem, exclusivamente, a nenhum campo de saber especifico. A

filosofia, a sociologia, a psicologia, a histdria, a antropologia, a medicina e a literatura
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mostram-se recheadas de textos que, de algum modo, produzem discursos sobre o
humor - e seus parentes... Destarte, ndo sendo este um estudo psicossocioldgico do
tema, sigo mais frequentemente o mesmo critério adotado por Benedito Nunes em

seu artigo “O riso modernista” (1993, p. 29), em que considera

o humoristico no sentido lato, compreendendo a verve do chiste, da piada, da ane-
dota, da parddia, e das virias espécies do comico — o burlesco, o bufo, o grotesco,
ora carregado na ironia e no sarcasmo, ora apresentando o mesquinho e o ridiculo,
ora satirizando, ora intensificando o contraste até o absurdo - o que seria o0 humo-

rismo propriamente dito, como uma atitude complexa em face do mundo.

Como de praxe, restringir-me-ei a aspectos comuns ao cOmico e a poesia, par-
ticularmente a brasileira, feita a partir dos anos 80. E o primeiro deles ndo podia ser
outro sendo a economia de meios.

Em antoldgico estudo, Sigmund Freud jd apontava a performance linguistica
como o maximo elemento provocador do chiste. Para demonstrar sua teoria, o pen-
sador austriaco narra varias e deliciosas histérias, extraindo de cada uma delas uma
“técnica” desencadeadora do chiste. Fiquemos com este chiste por segmentacdo de
palavras, oriundo da drea médica: “Se se indaga a um jovem paciente se ja teve alguma
experiéncia masturbatdria, a resposta seguramente hd de ser: ‘O na, nie/ — que sig-
nifica Oh, ndo, nunca!” (FREUD, 1977, p. 46). O desvio ai ocorre, de maneira evi-
dente, pela fragmentacio do vocabulo alemdo onanie (onanismo), de uso corrente para
“masturbacio”, provocando imediatamente ambiguidade na resposta. Bem antes da
metade do estudo, Freud para e organiza as técnicas, dividindo-as em onze tipos, dis-
tribuidas em trés grupos: condensacio, emprego do mesmo material e duplo sentido.

Quanto mais técnicas o chiste utilizar, com menos palavras, maior seri o efeito.
Retifico: efeito provdvel, visto que hd nuances e varia¢des que vio desde o desconhe-
cimento da lingua e o contexto inapropriado a diferenca de repertério — fatores que
impedem, ou dificultam, a plenitude do chiste. Mutatis mutandis, a rapidez do poema
chistoso revela-se a arma mais poderosa ao alcance do poeta.

O poema de Paes, pois, instaura um cédigo de permissiva licenciosidade ja a
partir do titulo (ménage a trois), que, apesar da lingua francesa, é uma expressdo bas-

tante conhecida. Segue-se ao titulo uma parédia do também popular provérbio “casa
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de ferreiro, espeto de pau”, que indica o descompasso entre o publico (servir a outrem
como “ferreiro”) e o privado (o espeto da casa nio é feito de ferro, mas de pau).

No distico “casa de ferreira / espeto de paulo” ocorre um preciso paralelismo
entre os géneros masculino e feminino, se lemos em casa um simbolo da genitilia femi-
nina (que seria propriedade de ferreira) e em espeto um simbolo da masculina - pénis,
pau. Por sua vez, pau estd contido em paulo, assim como casa é um cognato de casal, até
se transformar numa menage a trois. Paira, enfim, um falico ferro no nome de ferreira.

O provérbio é desconstruido porque sua especificidade reside na previsibilidade
de tudo aquilo que funciona decorado ou prevé utilidade e ensinamento. Além disso,
o poema fala de um dos grandes tabus da nossa cultura: a fidelidade - o riso, ou um
relaxamento, quando se liga a questdes de sexualidade, pode decorrer do significado
de distensio face aos constantes tabus impostos pela sociedade e interiorizados na
mente dos individuos. Através de acréscimos e supressdes (ferreir- o,a; pau- lo), o
poeta trabalha o mesmo material (a palavra), produzindo ambiguidades e conden-

sando sentidos. Como se trata apenas de um poema, podemos rir...

Dois...

Humor nzo é riso, muito menos gargalhada. Em “O riso, o comico e o lddico”,
Eduardo Menezes (1974, p. 10) analisa as nuances diferenciais desses termos e afirma
que “a intolerancia deriva do esprit géometrique, ao passo que o riso e o comico origi-
nam-se do esprit de finesse’. Eduardo destaca, de cara, a dificuldade de operacionali-
zar conceitos tio flutuantes e congeniais a0 comportamento humano - o que os faz
parecer “ao observador superficial como de fécil explicagio” (p. 6). Conforme acontece
em quase todos os ensaios sobre o assunto, o articulista recorda a assertiva de Kant:
“a causa do riso estd ‘na subita reducio de uma expectativa intensa a nada” (p. 7). A
seguir, Menezes sintetiza o trio no qual se baseou Freud: o CHISTE - gracejos, piadas,
anedotas, trocadilhos - “provoca o riso por meio de um jogo de palavras ou ideias”;
o COMICO, por sua vez, “refere-se a eventos ou objetos lidicos, gozados, alegres,
ridiculos etc., e envolve a percepcdo de alguma espécie de contraste”; ja o HUMOR
se reserva “para os casos em que uma pessoa dd pouca importancia a seus infortd-
nios e estd apta a ver o seu lado engracado” (p. 7-8).

Didaticamente, Eduardo Menezes enumera quase uma dezena de caracteris-

ticas do riso e do comico, a saber: 1) relacio com o agradével e a euforia; 2) relacio
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com a alegria e auséncia de necessidades bioldgicas imediatas; 3) significacio cole-
tiva, influéncia do ambiente social e das condi¢des culturais; 4) elementos de supresa
e de inesperado; 5) descarga stbita ou distensio (do sério ao alegre); 6) relagio com
impulsos emocionais ou inatos (medo, sexo, agressio, triunfo, superioridade); 7)
contradi¢do ou incongruéncia pela “justaposicao de objetos, situacdes ou significa-
dos usualmente nio vivenciados conjuntamente” (p. 8-9).

O interesse pelo préprio humoristico se da, sobretudo, pelo seu carater apa-
rentemente paradoxal ao atuar de maneira simultinea como um instrumento de
repressdo e controle social, dado o temor da discriminacio e da rejei¢ao por atos con-
siderados ridiculos, e um instrumento de luta e oposicdo, dado o seu potencial sar-
castico e desestabilizador de efigies, efemérides e estruturas. Como diz Eduardo, “a
personalidade autoritiria ou a moralista se revestem quase sempre de um manto de
sisudez e ndo suportam o comico e o humor porque estes pdem a nu a sua insegu-
ranca e inflexibilidade ou a sua hipocrisia” (p. 10).

Atrelado estreitamente ao riso e ao comico, do lidico podem-se apontar algu-
mas particularidades, em oposigdo as atividades serias, como o autotelismo, o espon-
taneismo, o prazer, a falta de organizacio, a liberacdo dos conflitos (sobretudo entre
obediéncia e liberdade) e a sobremotivacdo, ou seja, “os motivos supervenientes nio
contidos numa tarefa inicial podem torné-la uma atividade ludica” (p. 12). O que
mais se visibiliza, contudo, nas relacbes comuns entre o riso, o comico e o ludico é
o seu duplo cariter de transitoriedade e liberdade, elementos que tipificam a gran-
deza humana diante de suas contradi¢cdes — do fantasma da eternidade e dos aprisio-
namentos cotidianos.

Leiamos entdo o poema:
aqui
nesta pedra

alguém sentou

olhando o mar
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0 mar
nao parou

pra ser olhado
foi mar
pra tudo quanto é lado

Esse texto de Paulo Leminski, do livro Caprichos & relaxos (1983b, p. 47),
provoca num leitor-modelo, do qual nos fala Umberto Eco (1994b)'?, um des-
conforto e uma estranheza de quem se sente, concomitantemente, arrastado pelo
mar-poema. Finda a leitura, sobra a sensacido, verossimil, de que algo se partiu,
quebrou, fragmentou. A distribuicdo e o espacamento dos versos contribuem para
essa quebra, promovida pela visualizacio imagética de verticalidade — pedra /
alguém / mar - que o poema quer produzir. De encontro ao senso comum, a rela-
¢do entre poesia e morte acontece, neste caso, pela mediacdo do humor. Homem
(alguém) e poema sio dominados pelo mar, que invade o poema via repeti¢io do
vocabulo (versos 4, 5 e 8), e carrega o nosso olhar pelo ritmo construido em gra-
dacdo - como ondas batendo na pedra — até o arremate no “longo”verso final de
seis silabas, como se as préprias ondas estivessem se espraiando pela pagina. Per-
cebamos o esquema maritmico: 2// 3//4/4//2/3/4//2//6.

12 Ver, sobretudo, o segundo capitulo (Os bosques de Loisy).
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Os versos do autor de Distraidos venceremos nos remetem, diretamente, ao

axioma maximo de Bergson (1983, p. 15-18):

O risivel é certa rigidez mecanica onde deveria haver maleabilidade atenta e a flexi-
bilidade viva de uma pessoa. [...] O que a vida e a sociedade exigem de cada um de
noés é certa atencdo constantemente desperta, que vislumbre os contornos de uma
situacdo presente, e também certa elasticidade de corpo e de espirito, que permi-

tam adaptar-nos a ela.

Tomando de empréstimo o texto leminskiano, assinalamos um segundo aspecto
que liga humor e poesia: a ruptura com padrdes preestabelecidos de comporta-
mento. A camisa de forca que o cotidiano impde tende a nos transformar em meta-
foras de robos, distanciando-nos da alegria e da leveza, distraidas, que configuram
0 ato — humano, poético — de sentar pra ver o mar. Se o mar, sério, nao para pra ser
olhado, em vez do alguém que olha, vai é “mar // pra tudo quanto é lado”.

Aqui, inverte-se o teorema, funcional, de Bergson: o mar (o outro, o mundo)
é que se “afoga” — juntamente, é certo, com aquele alguém “dotado” de certa rigidez
mecdnica. Humor e poesia dio-se as mios, uma segunda vez, pra bagungar o previsi-

vel. Afinal, fazer poesia, hoje, nao é um pouco deixar-se levar pelo mar?

Trés...

Desde Aristdteles, hd uma nitida distin¢do entre o sério e o ridiculo. J4 dizia o
Estagirita que a comédia era imitacdo de homens inferiores; nio, todavia, quanto a
toda espécie de vicios, mas s6 quanto aquela parte do torpe que é ridiculo. O ridiculo
é apenas certo defeito, torpeza anédina e inocente (ARISTOTELES, 1984, p. 245).
Para a tragédia reservam-se as a¢des e os caracteres elevados, nobres; o que for baixo,
vil, plebeu, grotesco — isso fica para a comédia. Decerto, passados quase dois milénios
e meio, a ideologia da seriedade ainda impera no planeta... universitario. E o que nos

afirma o antropélogo Luiz Felipe Baéta Neves (1974, p. 36):
A ideologia da seriedade imp&e uma antinomia absoluta entre seriedade e comi-
cidade, qualifica positivamente a primeira e, subsequentemente, identifica serie-

dade e saber. Confunde arrogancia e sisudez com seriedade e responsabilidade
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para melhor recalcar o poder corrosivo e libertador que a comicidade pode car-
regar. A tarefa promissora a que uma antiideologia da seriedade deveria se pro-
por seria a de procurar definir um conceito do cémico como uma totalidade em
que fosse considerada a comicidade como forma especifica de conhecimento do
social e, ainda mais, como forma renegada e estigmatizada de leitura critica da
opressdo. Um conceito, enfim, que negue a antinomia rir/pensar e abra caminho
para a introducio da comicidade no repertério de temas passiveis de serem estu-

dados cientificamente.

Assim, tentando romper o bloqueio binario entre rir e pensar, caminham, pari
passu, humor e poesia. Como nesse poema de Leila Miccolis, incluido na antologia

O bom filho a casa torra (1992, p. 58), titulo que ja antecipa o tom chistoso da poeta:
posicao

Injustica e veneno
é dizer que s6 me deito sobre os louros.

Também sob os morenos...

A voz feminina subverte as “posi¢des”: de submissa a “dona do pedaco” (ndo
“s6” de uns, mas também de outros homens); brinca com as falicias do discurso ressen-
tido que insiste em se “debrucar” sobre injustica e veneno; recria a expressio “deitar-se
sobre os louros”, traduzindo-a em literal e irdnica, porque reticente, sexualidade no
verso seguinte: “Também sob os morenos..”.

O ludismo transgressor é um terceiro elemento de ligacio entre poesia e humor.
Em ambos, a consciéncia de que invadem campos alheios: a profundidade e a altura.
Contra o senso comum, pelo menos da intelligentsia académica, e a favor da horizon-
talidade e da superficie, acentuando a velocidade do humor, Gilles Deleuze (1974,
p. 143) assevera que este “é a arte das superficies e das dobras, das singularidades
nomades e do ponto aleatério sempre deslocado”.

Na “Segunda série de paradoxos: dos efeitos de superficie”, o tedrico francés
recorre a um significativo trecho do romance Sexta-feira ou os limbos do Pacifico, de Michel

Tournier, que de imediato - seja pela beleza — reproduzo, e parto pra outro ponto:
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Estranho preconceito, contudo, que valoriza cegamente a profundidade em detri-
mento da superficie e que pretende que superficial significa ndo de vasta dimensao,
mas de pouca profundidade, enquanto que profundo significa ao contrério de grande
profundidade e nao de fraca superficie. E, entretanto, um sentimento como o amor
mede-se bem melhor, ao que me parece, se é que pode ser medido, pela importan-

cia de sua superficie do que pelo grau de profundidade... (p. 12).

Quatro...

Em seu romance O nome da rosa, de 1980, o escritor italiano Umberto Eco traz
a tona, via ficcio, uma instigante hipdtese: e se Aristételes tivesse mesmo escrito um
livro sobre a comédia? Em caso afirmativo, quem - ou que instituicio — se interes-
saria por nio deixar que o texto viesse a publico? E por qué? H4 tanto perigo assim
em largar “a comédia” solta por ai?

A resposta, neste caso especifico, tem um nome: a Igreja (e o que ela represen-
tava — no século XIV...). Oportunamente, resgato um comentario do imprescindi-
vel Comicidade e riso, de Vladimir Propp (1992, p. 35):

O riso e a alegria nio sio incompativeis com todas as religides; essa incompatibi-
lidade é caracteristica da ascética religido cristd, mas nio daquelas da Antiguidade,
com suas saturnais e ritos dionisiacos. [...] Se é impossivel imaginar Cristo rindo, é

muito ficil, ao contririo, imaginar o diabo rindo.

O personagem Jorge de Burgos, monge cego que mantinha sob segredo a exis-
téncia da obra, convencido do poder - para ele, maldito - que o riso comporta (como
0 escorpido e seu veneno sio indissocidveis), acaba comendo as paginas onde estariam
desenvolvidas as reflexdes do Estagirita, em meio a um incéndio cinematografico na
biblioteca do convento. Leva, para o fogo infernal, mais do que uma “obra” sobre o
riso, uma possibilidade a menos de saber.

Lembrar, resumidamente, essa historinha policial em que se persegue a per-
segui¢io ao riso auxilia-nos a compor um outro elo entre essas variadas formas
de expressao, a poesia e o humor: ambas, em pura realiza¢io, necessitam do tripé
autor-obra-publico. Aqui, sem divida, um questionamento fulcral eclode: a triade

sempre vai ocorrer? Ora, ora: dissemos “em pura realizacao”. Hd aquele que faz rir, o
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objeto risivel e o ridente; analogicamente, hd o poeta, o poema e o leitor. Quaisquer
combinacdes tornam-se factiveis (nestes assuntos, importa a préxis...): hd poesia sem

oema, sem leitor e até sem “poeta”’; e uma pessoa pode rir de si mesma, por exemplo...
) ) ol
Cinco...

oswald
pos o pau

brasil pra fora

Encerremos essas breves consideracoes com este haicai do livro Bashé um santo
em mim, de Ricardo Silvestrin (1988, p. 49). Como se viu, espero, é préprio do humor
— e seus congéneres — nio se deixar aprisionar por nenhum discurso especifico. Freud,
no final do seu estudo, compara as técnicas do chiste com as do sonho. Bergson vé
no riso uma proeminente funcio social. Propp conclui ser inexequivel subdividir o
codmico em vulgar ou elevado e igualmente impossivel definir aprioristicamente se a
comicidade é um fendémeno extraestético. Se recorremos aos conhecidos estudos de
Bakhtin, encontramos a diferenca entre riso e seriedade: esta é monoldgica, discipli-
nada, sedentdria e sistémica; aquele é dial6gico, irrequieto, nomade e andrquico. Para
Nietzsche, tanto quanto “jogar” e “dancar”, “rir” compde zaratustras. Entre as possiveis
linhas de fuga, de que fala Deleuze, alhures, certamente o riso tem lugar reservado. O
poeta W. H. Auden, em artigo intitulado “Notas sobre o comico” (1993, p. 285), utiliza
uma epigrafe de G. C. Lichtenberg que vem bem a calhar: “A melhor maneira de se
conhecer o cariter de uma pessoa é examinar a natureza da brincadeira que a mesma
levou a sério”. Enfim, sdo tantos os modos de abordagem e as nomenclaturas relati-
vas a0 humor que qualquer tentativa de homogeneiza¢io do conceito redundaria em
falsificacdo. Dali, revela-se quase inevitavel optarmos, como o fez Eduardo Menezes
em artigo citado, pela complementariedade e multiplicidade ao invés da divergéncia
e invariabilidade. Se o “conceito” perde em profundidade, ele vence em superficies.

Algo semelhante acontece com a “poesia”. Indico, apenas, o poema-coleta-
nea “Limites ao 1éu”, do livro p6éstumo de Leminski, La vie en close, de 1991, em que
podemos ler 22 definicoes — similares, opostas — de poesia. Ou o primeiro paragrafo

do primeiro capitulo do livro O arco e a lira, de Octavio Paz, com outras dezenas
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de definicoes — opostas, similares — da mesma palavra. De todo modo, lembremos
uma, bem especial, de Czeslaw Milosz, utilizada como titulo no video-homenagem
de Jodo Moreira Salles a Ana Cristina Cesar: “Poesia é uma ou duas linhas e por tras
uma imensa paisagem”. Seja no campo da teoria literaria, no discurso filoséfico (por
exemplo) ou mesmo através de depoimentos dos proprios poetas, a poesia tem tan-
tas caras quantas se queiram. Donde se conclui: apesar de serem conceitos tidos como
autoevidentes, poesia e humor possuem miiltiplas, nuancadas e contraditorias definicoes.

Barthes, um dia, escreveu: a literatura faz girar os saberes, nio fixa, nio feti-
chiza nenhum deles; ela lhes d4 um lugar indireto, e esse indireto é precioso (1978,
p. 18). Troquemos a palavra “literatura” por “poesia” e, depois, por “humor” e, como
num efeito suspensivo, sintamos o sabor da troca...

Assim, cimplices, releiamos o poema de Silvestrin: “oswald / pos o pau / bra-
sil pra fora”. A despeito do repertdrio que cada um de nds possui, percebe-se que o
poema trabalha com chistes: “por o pau pra fora” e a poesia-exportacio de que falava
Oswald de Andrade (dai pau-brasil). E essa percep¢do inequivoca de que o humor pode
ser apropriado como uma categoria poética e de que a poesia pode servir a um inte-

resse humoristico nio bastaria para suspendermos essas linhas?

(P.S.
KOAN

em boca fechada nao entra mosc-

ugh!)
(PAES, 1988, p. 25)
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A sala de espelhos

(em torno a metapoesia)

— Vosmecé agora me faca a boa obra de querer
me ensinar o que é mesmo que é:

fasmisgerado... faz-me-gerado... falmisgeraldo... familhas-gerado...?

Guimaries Rosa (1991)

o castelo

que o general conquistar ndo pode
a sombra das drvores da tarde

pode
Paulo Leminski (1991a)

Haé milhares de s

______ acontece quando se vai longe demais.

A miragem que um sujeito cava pra si mesmo € a face escura do

A face clara do €o

como tudo que a distancia faz.
No_______ se anda em circulos.

Nao se sabe o tamanho de um
se ele vai mais fundo.
De dentro tem o tamanho do mundo.

Arnaldo Antunes (1987)
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LACUNAS PREENCHIDAS EM POEMA ALHEIO

Had milhares de mulheres.

Um desastre acontece quando se vai longe demais.
A miragem que um sujeito cava pra si mesmo € a face escura do desejo.
A face clara do poema € o comichdo.

O bar € o lugar de se cultivar a sede.

Nao hd mortos quentes.

O Saara e o Pélo sdo paraisos frios,
como tudo que a distancia faz.

No quarto se anda em circulos.

Nao se sabe o tamanho de um beijo,
se ele vai mais fundo.

[Por dentro tudo tem bem alguma manha do mundo.]

Orlando Lopes (Sexfood)

Arvoro-me de Machado e, qual o bruxo, convido meu leitor, na proporcio
da sua impaciéncia, a pular o capitulo que se aproxima, tal o possivel tédio ai em
repouso. A despeito das evidentes variacoes de tom, todos os vindouros textos tramam
um Unico e mesmo tema: a poesia — agentes, afazeres, ingredientes, disfarces, didlogos.
Revela-se absolutamente aterradora e inequivoca a falta de novidade deste procedi-
mento: algo assim feito matar a cobra e mostrar o pau (e é entdo que se arma o al¢a-
p30). Se este recurso prima pela antiguidade, ancestral também é a multiplicidade de
técnicas de autorreferéncia e infinitas trocas entre as praxis artisticas. Que é a Biblia,
por exemplo, sendo um feixe inextrincavel de textos ininterruptamente alterados,
pura e apdcrifa intertextualidade? Ou, mesmo, o texto homérico (para nio recorrer a
Gilgamesh), cimplice de acumuladas rapsddias e, portanto, dentro do espectro da
cambiincia tipica da oralidade?

Como de praxe, e de lei, o corpus é a poesia brasileira contemporanea. O per-
curso, perverso e seleto, vai do que nomeio meta(linguagem) pura a exercicios
poético-existenciais em homenagens de poetas pra poetas, entre nuancadas e mis-

turadas etapas doravante ditas: paideumas (a poética alheia), de um haicai (um olhar
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comparativista), dissoneto (a fissura numa forma fixa), de lua (um motivo revigorado),
assinaturas (o nome proprio no préprio poema).

Irresistivel dizer que cada plat6 de plato se resume, e se compraz, a amostras e
nio deseja desenhar qualquer panorama ou inventario do periodo, exceto o préprio
bordado que se formar das aliangas previstas, ou vislumbradas. Tampouco, é sem-
pre bom lembrar, pretendo historicizar ou teorizar, ao pé da letra, sobre o fené6meno
metapoético nem abarcar um grande contingente de poetas, mas tdo s6 e modesta-
mente montar as pecas ja recortadas na memoria — este grande salao deveras desar-

rumado apds uma festa, dizia Mario de Andrade.

A rigor, e a guisa de pontapé para a primeira etapa, resgato uma definicio,
plena, de metalinguagem dada por Roland Barthes, na minuscula e frutificante
Aula (1978, p. 38): segundo o semi6logo, metalinguagem é a “retencio do espe-
tdculo”, como no exemplo da imagem congelada dos “mostradores de sombra
chineses, quando esses exibem ao mesmo tempo suas mios e o coelho, o pato, o
lobo, cuja silhueta simulam”. Alta, a tautologia da metapoesia: fazer fazendo-se,
mostrar mostrando-se. Na mesma Aula, Barthes diz que “o real nao é represen-
tivel” e é exatamente o desejo de capturid-lo, ao longo da histéria, que vai tra-
cando as diferencas escriturais e torna possivel a existéncia de um conjunto de
signos chamado histéria da literatura. Por outras palavras, a pratica poética sen-
tada no préprio centro de si seria a maneira mais eficaz de demonstrar as conti-
nuas metamorfoses pelas quais passa a expressdo poético-literdria, desde o aspecto
vocabular (etimologico e sintatico) as hegemonias ideoldgicas e referéncias sdcio-
-histéricas diversas.

Insisto, entretanto, que parir a praxis teérica ortodoxa, de dmbito abstracional
e periférico ao poema, difere — nio me importam relevancias — do ensaismo criativo,
em que se curtem os meandros da ficcdo poética, enfrentamento também critico e tortuoso,
mas menos etéreo e mais contratual. Suplementares, os discursos se enovelam, até
serem catalisados pela minha possibilidade: um repertério — reconhecimento de mun-

dos, e travessoes.
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Destarte, esta nadificacio nos empurra para o poema de abertura:

NADANDO

Por incrivel que pareca,
talvez o melhor estilo

para um poeta moderno
seja o estilo classico, ou
nado de peito. Ele exige
certa contencio. Vocé
desliza n'dgua mansa-
mente, como se hesitasse.
Ao atingir a borda, é
impossivel virar cam-
b1oY[vq  dai talvez ele

ser chamado cldssico, ou
quem sabe é porque é o que serve
melhor para se observar

0 que se passa ao redor,
isto é, fotografi-lo, ou

— evitando o anacronismo,
e ja que falamos de dgua —
espelhé-lo, visto que o
espelho é por exceléncia

a metafora do cléssico.
Nadar é como uma cobra:
um constante enrodilhar-se
em pensamentos por vezes
nada sublimes (que belo
traseiro ali adiante, etc.);

dai, em vez de estilo cléssico,
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talvez fosse mais correto
falar-se em mescla de estilos.
Nadar: um poema longo

em redondilha maior

com andamento de prosa
em que ¢é dificil manter

0 mesmo ritmo sempre

(Poe n3o dizia que um poema
deve necessariamente

ser breve?). Comeca-se a
arfar, os musculos pesam,
respira-se irregular-

mente, o nado, apesar de
classico, agora assemelha-se
a um poema moderno

(ou a um desaprendizado),
um poema que tivesse

uma piscina por tema,

e um nadador que insistisse,
ja que escrever poesia
(principalmente hoje em dia)
é uma espécie de nada.

Nada. Nada. Nada. Nada.
(MOURA JUNIOR, 1991, p. 176)

Os exatos e incessantes cinquenta versos de Joio Moura dispensam, quase,
comentdrios. Talvez valham o reforco de algumas bracadas. Ressalta-se, no poema,
a disting¢@o de estilos — para o poeta moderno interessaria a contencdo do classico.
Pela dgua, evidente metéfora para o poema, o poeta (nadador) desliza mansa- /
mente, como se hesitasse (v. 7-8): a quebra da palavra, e do verso, deixando a deriva
o verbo-sufixo, produz inusitados efeitos, relacionados ao préprio e man-so desli-
zar da palavra (de um verso a outro, como num incontestavel enjambement) e ao

ficto poético, sempre em duvida (mentira e hesitacdo). O impossivel — virar cam /
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P10Y1Pq (v. 10-11) - é tornado possivel, via linguagem (condutora da for¢a a forma).

Pura meta, o espelho duplica a d4gua e o poema. Ao movimento da nata¢io acom-
panha o da escritura, ambos mesclados: “Nadar: um poema longo / em redondilha
maior / com andamento de prosa / em que ¢ dificil manter / 0 mesmo ritmo sem-
pre” (v. 30-34). Assim como é improvével a extrema regularidade dos movimentos
do nadador, o ritmo que o poeta impde a0 seu poema-piscina sofre, arfa, os miiscu-
los pesam etc. Agruras do poema longo? Poe dizia que um poema deve necessaria-
mente ser breve. Confira que, numa fiscalizacdo severa, os versos 34 e 35 possuem
6 e 8 silabas, respectivos, fugindo, portanto, ao molde geral da confessada redon-
dilha maior. Licenca poética? Tensao ritmica? Ainda nio. A especificidade dos tre-
chos justifica o ndo alinhamento: “o mesmo ritmo sempre” (v. 34) nem sempre se
consegue, exceto, ademais, se se naturaliza a palavra ritmo como trissilabo (ri-ti-mo)
- 0 que restauraria a redondilha maior. O verso 35 padece, ao contririo, de excesso
de silabas: algum outro truque em “Poe ndo dizia que um poema”? Quic4, se per-
cebemos o espelhamento — chave do texto — do peema no Poe, portanto um hiato
pronunciado como ditongo, gracas ao contato com o monossildbico nome ameri-
cano. Assim, o “Nadando”, de Joio Moura, realiza justamente o que o poeta Poe
propugnava: longo, o poema deve-se constituir por pequenas unidades de efeito, de
tal modo a prender o leitor (também Julio Cortézar, comparando o conto ao boxe:
em ambos, deve-se ganhar o outro, o leitor, por nocaute).

Afirma-se que uma das mais marcantes diretrizes da arte e, por extensdo, da
poesia modernas é a auséncia, ou rarefacio, de tema-assunto-enredo-histéria-die-
gese-etc., estigma cujo auge verificou-se com o nouveau roman. O que se constata é
a convivéncia de obras em que predomina uma atitude ou outra. A auséncia, a falta, o
minimalismo, a rarefa¢io, a nadificacio — a liferatura de exaustdo, para usar o termo
resumitivo de John Barth - se tornaram, sem pudor, um frutifero veio para a cria-
¢do. Cage, Malévitch, Tarkovski e Borges: eles teriam em comum o qué? Enfim, o
fecho do poema - “Nada. Nada. Nada. Nada.” - novamente dobra a palavra, agora
um misto indissocidvel de pronome substantivo indefinido e verbo intransitivo.
Resta a duvida: “Nadando” seria apenas o gerundio do verbo nadar ou igualmente
pode-se referir ao pronome — tipo: quem nada faz, fica, assim como quem nada
(verbo), NADANDO?

“Paginas amarelas II”, do mesmo autor, oferece distintos pontos:
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PAGINAS AMARELAS II

s6 nds criamos patina
por velha que seja

nunca a cria a pagina

assim como o uisque
nunca fica bébado

dentro da garrafa

assim como a escrita
é mero arremedo
daquilo que passa

(MOURA JUNIOR, 1988, p. 41)

Exercendo, agora, a arte da redondilha menor (excluindo-se o hexassilabo na
abertura), Jodo Moura, através de belas tiradas, arranja o papo entre o poeta, o poema
e o leitor: o uisque e a pdgina se dispdem ao uso, mas nds, seres leitores, enferrujamos
rapido, criamos pdtina. Precisa, a estrofe-remate sinaliza para a discrepancia do carater
estdtico da escrita em contraposi¢ao ao carater extdtico (aproveito-me da escolar homoni-
mia) daquilo que passa. Ainda que antenas poundianas, captando bastante e sobretudo

antes, os poetas niao podem senio criar analogias — mero arremedo — com o derredor.

Sob a tutela de Harold Bloom, o qual disse que “a critica é a arte de descobrir
os caminhos secretos levando de poema a poema” (1991, p. 134), convido o leitor
que me acompanhaa percorrer comigo os saltos de um sapo — a longa histéria de
um poema curto.

Desde os primérdios, quando se confundia com a Literatura Geral e a Litera-
tura Universal, até os dias de hoje, com um nitido alargamento do campo de aborda-
gens, incluindo mesmo outros corpora que nao literdrios, o comparativismo vem-se

firmando como uma disciplina extremamente importante e, sobretudo, prazerosa.
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Comparar é por em relacio. Como diz Tania Carvalhal (1991, p. 11), a compara-
¢30 ndo é um fim em si mesmo, mas apenas um instrumento de trabalho, um recurso
para colocar em relacdo uma forma de ver mais objetivamente pelo contraste, pelo
confronto de elementos nio necessariamente similares e, por vezes, mesmo dispares.

Cada vez que relacionamos textos diversos, como um calidoscépio, novos arran-
jos se compdem — e nos surpreendem. Ao contrario de certos posicionamentos ted-
ricos ortodoxos, a literatura comparada nao se pretende camisa de forca. Antes, os
textos em questdo (em relacio) apontam o caminho adequado 4 comparacio - na
dupla possibilidade do semelhante e do diferente.

O presente interregno nio tem por objetivo desenvolver uma reflexio acerca
da histéria e dos métodos da literatura comparada. Neste espaco, fica registrado o
percurso (ou parte dele) de um poema apenas (e é o bastante). Optei, em vez de um
corte vertical de fundo tedrico, por uma exemplificacio pratica.

Fui buscar nosso texto-fonte no século XVII, na terra do sol nascente. O
didlogo, verdadeiramente internacional, em torno desse haicai revela-se provei-
toso, instigante. Alids, quando se elaboravam os limites de atuac¢do da Literatura
Comparada, a perspectiva internacionalista era bastante comum, como vemos
por esses dois representantes da escola francesa, Carré e Guyard, prefaciador e
autor do livro La littérature comparée, baliza dos estudos comparatistas: “la littera-
ture comparée [ ...] est 'étude des relations spirituelles internationales” (CARRE, 1969,
p. 8); “la littérature comparée [...] c’est Uhistoire des relations littéraires internationales”
(GUYARD, 1969, p. 12).

Pretendo evidenciar, através de traducdes e apropriacdes de ordens vérias, em
que medida um poema pode significar, metonimicamente, a prépria Poesia. Apesar
da marca histérica, ou historicizada, que todo discurso contém, a Poesia guarda algo
de transtemporal e imune a fronteiras geograficas. Como uma gota de chuva fazendo

digitais numa lagoa — num qualquer lugar, num qualquer tempo.

velha lagoa
o sapo salta
o som da dgua

(LEMINSKI, 19833, p. 20)
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Essa traducio é apenas uma entre as vdrias existentes do haicai de Basho. Fique
no frontispicio por um valor, digamos, sentimental — a partir dela compus o poema que
deu titulo & minha singular (porque tnica) obra, Digitais (1990), em que tento efetuar
um didlogo entre dois dos meus mestres de poesia, Drummond e Basho: “uma pedra
a mais / bem no meio da lagoa / minhas digitais”. Para ratificar a dificuldade que os
estudiosos do assunto apontam quanto ao exercicio da tradugio, ainda mais em se tra-
tando de poesia e de lingua japonesa, arrolei algumas versdes que nao serao comenta-

das, demonstrando, desde j4, a diversidade, no produto final, que a traducio provoca:

furu-ike ya / kawasu tobikomu / mizu no oto

(Basho)

O velho tanque - / Uma ra mergulha, / Barulho de dgua

(DANTAS; DOI; FRANCHETTI, 1990, p. 89)

Listen! a frog / Jumping into the stillness / Of an ancient pond!

(BRITTON, 1986, p. 10)

Um velho tanque / Uma ra nele mergulha / Ruido nagua

(VIEIRA apud GOGA, 1988, p. 63)

La vieille mare: / Une grenouille saute dedans: / Oh! le bruit de l'eau

(BARTHES, 1970, p. 93)

Sobre o tanque morto / um ruido de r3 / submergindo

(SAVARY, 1987, p. 36)

The ancient pond / A frogs leaps in / The sound of the water
(KEENE, 1984, p. 39)

H. G. Henderson conta, em The Bamboo Broom (1934), a possivel génese do mais
famoso haicai do mais famoso poeta e samurai japonés, o Senhor Bananeira, como

Haroldo de Campos gosta de chamar Matsu6 Basho. Primavera, “perto da claridade
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da manh3” (by Caetano), na quietude bucoélica do Japao do século XVII, Basho estd s,
com seus discipulos, no jardim, a espera que o acaso se cumpra. O siléncio é pleno.
Até que: no velho tanque, o som da 4gua. Como um espeticulo celebrando a vida,
Basho desvela a beleza do mergulho, do salto de um sapo — ou de uma ra — num velho
poco, num velho tanque.

A recriacdo desse instante vai-se tornar um motivo de contato e, mais, estrei-
tamento entre culturas distintas — aproximacao que reafirma o vigor de uma visada
comparativista. Além disso, como uma bola de neve, vai constituir uma gigantesca
corrente de interessados, curiosos, poetas, semiélogos, tradutores, ensaistas, cada
um, a seu modo, mergulhando, revivendo o pulo do sapo.

Jorge Luis Borges (1990), que, poucos sabem, praticou também a arte de com-

por haicais', na quinta conferéncia das Sete noites, fala sobre poesia:

Acredita-se frequentemente que a prosa estd mais préxima da realidade que a poesia. A
mim isso parece um equivoco. Uma ideia atribuida ao contista Horacio Quiroga diz que
se um vento frio sopra dos lados do rio, deve-se dizer simplesmente: um vento frio sopra
dos lados do rio. Se é que de fato disse isso, Quiroga parece ter esquecido que tal enun-
ciado esta tio distante da realidade quanto o vento frio que sopra dos lados do rio. Qual
é a percepcio obtida? Sentimos o ar que se move e que chamamos de “vento”; sentimos
que esse vento vem de certa dire¢io, dos lados do rio. Com esses elementos, formamos
algo tio complexo quanto um poema de Gongora ou uma frase de Joyce. Voltemos ao
enunciado de Quiroga: “o vento que sopra dos lados do rio”. Introduziu-se um sujeito:
vento; um verbo: que sopra; e uma circunstincia real: dos lados do rio. Isso tudo esta

longe da realidade. A realidade ¢ algo mais simples (BORGES, 1987, p. 122).

O escritor argentino é de uma lucidez impar ao afirmar, em outras e préprias
palavras, que a linguagem tem o poder de tornar impuro tudo o que toca; o que era
real/realidade agora é artificial — linguagem. Dai, talvez, explique-se o fascinio que o
haicai vem exercendo nos quatro cantos do globo: o extremo esforco de, sem forga,
deixar-se dentro do mundo. Simultaneamente, e ai o fascinio aumenta, estando o hai-

cai a vontade no mundo, ele pode trazé-lo “pra fora”, expressa-lo em flashes verbais.

13 Um exemplo, A pagina 10: El hombre ha muerto./ La barba no lo sabe / Crecen las ufias.
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De tal modo que o imenso oceano que existe entre o real e sua expressdo vira uma
pequena lagoa, um pequeno poco.
Comentando a Aula, de Roland Barthes, conhecido entusiasta da cultura japo-

nesa e leitor privilegiado de haicais, Leyla Perrone-Moisés escreve:

O que diz o haicai é um momento intensamente vivido por “alguém”, mas fixado

em linguagem sem o peso do sujeito psico-l6gico do Ocidente. Nenhuma moral da
istoria. aicai é, para Barthes, um lugar feliz em que a linguagem descansa do

hist Oh Barth 1 fel 1 d d

sentido (1978, p. 87).

Existe uma certa dificuldade, para o entendimento 16gico-discursivo ocidental, em
perceber um haicai. O interesse de R. Barthes em resgatar esta mintuscula forma poética,
em curso de 1979, consistiu numa postura tética: contra o excesso, o palavroso, o ver-
borrégico, o poder arrogante que une sentido e ideologia, o pensador francés movimenta
o discurso da desconversa, da observacio silenciosa, do minimo, do grau zero da escritura.

Ainda é Barthes quem diz, em Lempire des signes (1970), que, se renunciamos
a metafora ou ao silogismo, o comentdrio torna-se impossivel: falar de haicai seria
pura e simplesmente repeti-lo. E acrescenta, para exemplificar, o comentirio de um
estudioso de Basho acerca do seguinte poema: “Déja quatre heures.../ Je me suis levé
neuf fois / Pour admirer la lune.”: “A lua é tdo bela, que o poeta se levanta e se levanta
de novo - se leve et se reléve — sem cessar, para contempld-la a sua janela” (p. 94)".
Como certas fotografias, dird Barthes n’A camara clara (1981, p. 75), no haicai tudo é
dado, sem provocar o desejo nem sequer a possibilidade de uma expansio retérica.

Hé poemas que pedem para ser interpretados. Alguns até nos agridem: enten-
dam-me! A poesia escrita deve ter a serenidade de uma pequena poga, cuja existén-
cia, impessoal e absoluta, nio se pensa — é o primeiro verso de um haicai: diz-se: uma
circunstincia eterna. A poesia escrita também deve surpreender, surpreender-se a
cada lance. O acaso é flagrado, gota de merctrio. Como dizia Borges (1987, p. 122),
“é impossivel nao acontecerem a alguém trinta ocasides para a poesia no espaco de

um ano”. O salto do sapo Bash6 nio viu: o que viu foi a poca fazendo dgua no ar.

14 H4 uma versio deste haicai feita por Manuel Bandeira (1961): “Quatro horas soaram. /
Levantei-me nove vezes / Para ver a lua”.
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Pois é: 0 mais famoso sapo (para outros, rd) da poesia universal nasceu no
Japido, com Matsu6 Basho. Impensével seria aqui discorrer sobre a extrema com-
plexidade que representa fazer qualquer traducio dos ideogramas, canjis, picto-
gramas, hiraganas sino-niponicos. Tal dificuldade ganha mais relevo ainda quando
se trata de Poesia. Mesmo se o tradutor é o transfingidor Haroldo de Campos,
ha polémica.

Exemplo disso é a critica que fazem os organizadores da excelente publicacao da
Unicamp, intitulada Haikai, a traduc¢do do haicai de Basho feita pelo autor de Galdxias,

segundo Leminski (1983a, p. 6) “o inventor da poesia japonesa no Brasil”. Haroldo fez:

o velho tanque
ra salt’
tomba
rumor de dgua

(apud DANTAS; DOI; FRANCHETTI, 1990, p. 46),

promovendo, espacialmente, a ligacao vertical entre o salto e o tombo, dada pelo
paralelismo do fonema-letra “t”. Usando justamente argumentos quanto a técnica da
traducio, condenam a utilizacio de uma “palavra-valise” (salttomba) a James Joyce,
por parecer completamente inadequada, pois “desequilibraria o poema ao concen-
trar sobre si a atencio do leitor” (1990, p. 47). A restricio a versio de Haroldo quer,
sobretudo, manter fidelidade ao pensamento poético-vital de Basho, para quem o
haicai deveria ser simples, “acessivel a criancas e incultos”. Contudo, reconhecem os
pesquisadores, na poesia concreta de tuas esquinas, Haroldo de Campos, preocupado
com a materialidade do signo, produziu (melhor, “transcriou”) “um precioso micro-
poema trabalhado com agudeza e engenho” (p. 47).

Ja um aficcionado estudioso da arte nipdnica, o portugués Wenceslau de Moraes,
no afi de popularizar os tercetos japoneses, os traduziu em forma de setissilaba quadra
(popular em Portugal), o que, se ganha em ritmo, perde na prolixidade, no excesso

de palavras - em relacio aos trés versos do haicai, é claro. Resultou dai:

Um templo, um tanque musgoso;

Mudez, apenas cortada
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Pelo ruido das ras,
Saltando a d4gua. Mais nada...

(DANTAS; DOI; FRANCHETTI, 1990, p. 39)

Nio posso deixar de mencionar a traduc¢io de outro grande divulgador dessa

pequena cdpsula de poesia — o haicai — que é o Nobel de literatura Octavio Paz:

Un viejo estanque:
salta una rana jzas!

chapaleteo.

Mencione-se também a traducao desta traducao de Sebastido Uchoa Leite: “Um
velho tanque: / salta uma ra - zés! / esguichadelas” (PAZ, 1972, p. 163).

A leitura de “A tradi¢do do haiku” — ainda em Octavio Paz (1972, p. 166) -,
sobre a presenca da cultura japonesa entre nds, americanos de todo tipo, revela-se
sobretudo de cunho transcendentalista, fruto da estreita aproximacio que o autor

faz entre haicai e zen-budismo:

Em uma forma voluntariamente anti-herdica a poesia de Basho nos chama para
uma aventura deveras importante: a de nos perdermos no cotidiano para encon-
trar o maravilhoso. Viagem imével, ao fim da qual nos encontramos com nds mes-

mos: o maravilhoso é nossa verdade humana.

As concepgdes do escritor mexicano, se contribuiram para uma clicherizacio
da arte oriental, reduzindo-a a obviedade do diletantismo ficil da viagem imével,
abriram, por outro lado, caminho para a critica da critica tautoldgica & reiterativa,
anticriativa, perplexa diante de uma r3, de uma poca, de um pulo.

Com Barthes, na Franca, Paz, no México, Haroldo, Augusto, Décio e Leminski,
no Brasil, Wenceslau de Moraes, em Portugal, Keene e R. H. Blyth, na lingua
inglesa, entre tantos outros, o sapo de Basho salta para mais longe. A poesia irmana
os povos, diz-se. Juntem-se a esse time o jd lembrado Borges, Ezra Pound, Ernest
Fenollosa, John Cage, e temos formada uma familia — no bom sentido, multina-

cional — de peso.
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No Brasil, o interesse pelo haicai também nos faz acompanhar a obra de Oswald
de Andrade, com seus poemas curtos, as tradu¢cdes de Manuel Bandeira, os haicais
de Guilherme de Almeida, e até nossa Cecilia Meireles, que em artigo denominado
“O divino Bash¢” lembra uma significativa histéria: Kikaku, um dos discipulos pre-
feridos de Basho, propusera-lhe o seguinte haicai: “Uma libélula rubra. / Tirai-lhe as
asas: / Uma pimenta”. Agora, fala Cecilia: “Basho, diante da imagem cruel, corrigiu
o poema de seu discipulo, com uma simples modificacdo dos termos: ‘Uma pimenta.
/ Colocai-lhe asas: / uma libélula rubra’.” (MEIRELES, c1964, p. 14).

Com a vulgarizacio dos costumes orientais nas tltimas décadas, na onda da con-
tracultura, houve uma explosio de haicaisistas brasileiros, o que, moto-continuo, fez
aparecer uma legido de detratores e desinformados criticos que, sem conhecimento de
causa, passaram a ter um alvo facil para o pleno exercicio de suas profissdes. O hai-
cai, como o soneto ou outra Composi¢ao, mesmo nos poemas em versos sustentados
pelos impropriamente chamados versos livres, sio, antes de tudo, forcas que preci-
sam se revestir de uma complexidade formal para se afirmarem poesia. Por comple-
xidade formal entendo o emaranhado mecanismo produtor que lanca mio de alguns
destes elementos: inspiracdo (sim: quando o poeta reconhece um acontecimento), histo-
ria (pois: o enfrentamento de uma tradicio), técnica (que: o variado arsenal de uso na
selecdo e na combinacio) e reniincia (sempre: a vontade de obra-prima supera o pro-
saismo cotidiano; ou: abandonar, sem piedade, a forma imperfeita). Destarte, Ricardo
Portugal (apud SILVESTRIN, 1988, p. 78) apontou o desgaste do haicai, vitimado
por uma caterva de, hum, poetas que insistem num certo tipo de expressdo esponta-

neista, anacronica, emocionada e prosaica:

E aquele haicai tipo jogo floral exético, uma espécie de trinado maneirista de flauta
de bambu, fruto de uma imita¢do um tanto artificiosa e futil do haicai niponico a
partir do senso comum sobre a expressdo artistica japonesa. Isso tem mais a ver com

Kitsch do que com as tradicGes poéticas japonesa e brasileira.

Quanto a questdo da critica da maledicéncia (no dizer experto de Augusto
de Campos), nada melhor que nos ampararmos num episédio acontecido com o
cineasta japonés Akira Kurosawa, do qual nos fala em seu Relato autobiogrdfico. Apos

a sua estreia na direcdo com Sugata Sanshiré, um outro diretor fizera uma critica,
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maledicente, acerca de uma cena em que o personagem Sanshiro passa um dia e uma
noite num lago, no intuito de morrer por seu mestre. Afinal, desiste. O tal critico-
-diretor dissera que o 16tus, a noite, nio floresce nem produz som algum. Ai rebate
Kurosawa (1990, p. 188):
E uma questio de estética, nio de fisica. H4 um famoso haicai de Bashé: “Um antigo
lago / Um sapo atira-se nele / O som das dguas.” H4 pessoas que o leem e dizem: “Bem,
é claro que, se um sapo pula na 4gua, deve causar algum barulho”. Elas simplesmente
ndo tém sensibilidade para o haicai. Da mesma forma, os que julgam estranho que
Sanshir6 ou¢a um lindo som quando se abrem as flores de 16tus, simplesmente nio
tém sensibilidade para o cinema. As vezes, encontram-se seres dessa espécie entre os
criticos — as coisas que dizem ver acham-se tio fora de sintonia que poderiamos con-
siderd-los tomados por algum demonio. Suponho que nada se possa fazer com relacio

aos criticos, mas niao devemos ter essa espécie de gente entre os diretores de cinema'®.

Entre nds, podemos destacar algumas apropriacdes feitas em relacio ao ji deco-
rado haicai de Basho. Este nio passou, por exemplo, despercebido das antenas parabé-
licas de Caetano Veloso. Ao letrar uma cancéo de Joao Donato, intitulando-a “A r@”,
Caetano, na genial andlise do professor, critico literdrio e musico José Miguel Wisnik
(1991, p. 8-10), “traz para as palavras o mesmo principio analdgico, circular, recor-
rente e sintético que passeia através da melodia em vai-e-vem”, sugerindo, por solu-
cos ritmicamente sincronicos, uma semelhanca entre a flagrante regularidade com
que salta o anfibio e a modula¢io musical elaborada visando a essa aproximacio ima-
gindria. Letra e musica se comungam, no fim, deixando entrever um provavel conhe-

cimento da traducio de Haroldo de Campos, pela énfase na duracdo da tonica em sal:

arama
0 sapo
o salto

de uma ra.

15 Em tempo: ndo é a toa que salta aos olhos em Kurosawa um anagrama de kawasu, que é,

simplesmente, sapo/rd — em japonés...
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Ou na horizontalidade da melodia:

sal

arama o sapo o to de uma ra.

Ja aveia satirica do polémico Millor Fernandes — cujo espago nos jornais e revis-
tas lhe garantiu o titulo de maior difusor do haicai no Brasil - privilegia uma paré-

dia que lanca mao do recurso da aliteracao, culminando em deliciosa onomatopeia:

Nem grilo, grito ou galope;
No siléncio imenso
S6 uma ra mergulha - pléép!

(FERNANDES, 1986)

Ressalte-se, contudo, que esse privilégio dado ao humor liga, espiritualmente,
os haicais de Millor sobretudo aos de Issa, de uma geragio posterior 4 de Basho.

Dentro de uma linha que procura aliar a pureza, o flash, a intuicio, a univer-
salidade tipicos do haicai tradicional ao que a linguagem possui de contemporaneo,
seja o estilhacamento, o jogo verbal, a intertextualidade, uma autorreferencialidade

obsessiva até, é que me incluo como parte dessa generosa familia:

ra que vai depressa
pula a poga, ri a beca
nao caio mais nessa

(BITH, 1990, p. 32)

Disciplinado na forma fixa do haicai, 4 maneira ocidental, o poema homenageia
o passado (o mestre), na rememoracio do pulo da r3, atualizando-o. Muda o tempo,
muda o clima. A lagoa vira poca; o sublime, comico; ndo hd mais rumor de dgua:
rindo, depressa, a rd — como que, pulando a poca, quisesse instaurar, no poema, um
novo olhar, para trds. Como diria Harold Bloom, caracterizando a Tessera, um dos seis
movimentos revisiondrios — de desleitura — que um poeta exerce sobre outro poeta:

“Um poeta ‘complementa’ antiteticamente seu precursor ao ler o poema-ascendente

199



de tal forma a preservar seus termos mas alterar seu significado, como se o precur-
sor nio tivesse ido longe o bastante” (BLOOM, 1991, p. 43).

Um dltimo exemplo vamos buscar na obra postumamente publicada de Paulo
Leminski — este que, apaixonado pela poesia japonesa, bidégrafo e tradutor de Basho,
um dia escreveu: “era uma vez /// o sol nascente / me fecha os olhos / até eu virar
japonés” (LEMINSKI, 1987a, p. 114). O autor de Catatau radicaliza e une, j4 no titulo,
em maidsculas, ‘MALLARME BASHO”, duas personalidades, duas formas — aparen-

temente — tao diversas de estetizar a realidade:

um salto de sapo
jamais abolird
o velho pogo

(LEMINSKI, 1991a, p. 108)

Brincando com a mixima mallarmaica — um lance de dados jamais abolird o acaso —,
Leminski muda a ordem da acio: primeiro, agora, o sapo; depois, o pogo; no meio, a
sentenca, eliptica, da irreversibilidade do acaso — para quem tem olhos de ver e ouvir.
A montagem do haicai prenuncia um novo olhar, justapondo, na pigina antes em
branco, um senhor poeta samurai japonés do século XVII a um outro poeta, fran-
cés, alta voz da modernidade plena em poesia no século XIX.

O principio da correlagio nos ideogramas chineses, divulgado amplamente
no Ocidente por Ernest Fenollosa (via Pound), estabelece que, “nesse processo de
compor, duas coisas que se somam niao produzem uma terceira, mas sugerem uma
relacio fundamental entre ambas” (FENOLLOSA, 1986, p. 124). De forma seme-
lhante, podemos tomar a aproximacio desses dois poetas, distantes no tempo e no
espaco, como uma tentativa de fusio entre o Ocidente e o Oriente, a tradicio e a
vanguarda, um lirismo que aceita a beleza do acaso e outro que busca dominar o
acaso, pela linguagem.

Serve-nos, igualmente, o principio da correlagao ideogramatica para pensar uma
metodologia comparatista. Relacionar dois (ou mais) textos — autores, obras, géne-
ros, nacionalidades — nao conduz a criagdo de um novo texto, mas pde em contato os
mecanismos de funcionamento interno de cada obra, produzindo, ai, atritos e eviden-

ciando - na relacdo — os pontos de convergéncia e, simultaneamente, de diferenca.
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O germe dessa proposta, alids, ji se encontra em Van Tieghem, quando este
fazia a sua célebre distincao entre littérature comparée, baseada nas relacoes entre duas
literaturas, e littérature genérale, que abarcaria as relagdes entre trés ou mais literatu-
ras — proposicio evidentemente de valoracio quantitativa.

Com o avango dos estudos tedricos comparativistas, em muito se ampliou a
definigdo de literatura comparada, como se nota neste resumo conceitual de Claude
Pichois e André Rousseau (1969, p. 198):

La literatura comparada es el arte metédico, mediante la indagacién de lazos de ana-
logia, de parentesco y de influencia, de acercar la literatura a los otros dominios de
la expresién o del conocimiento, o bien los hechos y los textos literarios entre si, dis-
tantes o no en el tiempo o en espacio, con tal que pertenezcan a varias lenguas o a varias
culturas, aunque estas formen parte de una misma tradicion, con el designio de des-

cribirlos, de comprenderlos y de saborearlos mejor (grifos meus).

Pensando nestes lazos de analogia, tentei construir uma breve genealogia, iniciada ha
séculos, por um peregrino poeta japonés. A partir do poema-haicai de Basho, e das resso-
nancias dai advindas, coloquei em contato versdes de varias linguas — deixando de lado,
nesse momento, a complexa discussao que envolve o ato de traduzir e, portanto, compa-
racdes que envolvessem diretamente a passagem de um poema de uma lingua para outra.

Além das tradugoes, inclui outras apropria¢des do haicai de Basho, experimen-
tando a afirmacio, sempre no bolso para as despesas de conversacio (by Machado),
de Harold Bloom (1991, p. 106) de que “o significado de um poema s6 pode mesmo
ser um poema: outro poema — algum outro poema, diferente de si”.

A drvore genealdgica que se inaugura com o haicai de Basho6 é imensa. Dela
fizemos apenas um recorte, acrescentando-lhe, vizinhas, outras familias que para
esse ponto convergiam: Kurosawa, Cecilia Meireles, Mallarmé, Caetano, Millor,
Barthes, Leminski, Octavio Paz, Haroldo de Campos — pares, cada um a seu modo,
reescrevendo o salto do sapo.

Como nos ensina Claudio Guillén (1985, p. 28), em “Lo uno y lo diverso, no
nos es dado eliminar ni la diferencia individual ni la perspectiva unitaria; ni la emo-
cién estética singular ni la inquietud integradora. La tarea del comparatista es del

orden dialéctico”.

201



Finalizando esta etapa, invencio do percurso de um haicai, uma historinha com

sabor de koan:

Mestre Ryokan vivia num casebre num lado da montanha. Numa noite de luar, ele
voltou para casa e encontrou um ladrdo procurando algo que valesse a pena levar.
Mas Ryokan era um eremita e nio possuia nada.

— Pobre homem! — disse ele ao ladrao. Vocé andou um longo caminho para nio achar
nada. Mas ndo vou deixd-lo sair de maos abanando! Por favor, pegue minhas roupas.
E Ryokan se despiu, entregando-lhe as roupas.

— Pobre homem! — comentou Ryokan, saindo de casa, inteiramente nu, enquanto o
gatuno j4 ia longe. Como eu gostaria de ter-lhe dado esta maravilhosa lua... (COUTO

NETTO, 1991, p. 72).

N3zo me furtarei a dizer que, talvez sem sucesso, arrisquei-me a ficar sem as
minhas roupas, como o fez mestre Ryokan. E mais: arriscar-me-ia, caso houvesse
aqui algum ladrio, a dar-lhe a Lua — mas isso é impossivel. A Lua estid em cada um,

assim como a Poesia: ora cheia, ora vazia.

Conquanto nio se trate de feudos, propriedades inaliendveis e exclusivissimas,
certas associacdes tém-se mostrado recorrentes (nem obvias, nem excludentes) quando
pensamos determinados topicos & poetas brasileiros contemporineos. Explico-me
exemplificando: se queremos poemas com verve humoristica, entram em pauta Paulo
Leminski, Chacal, Glauco Mattoso e José Paulo Paes; vanguarda, erudicio e experimen-
talismo, los hermanos Augusto e Haroldo de Campos, Décio Pignatari e Arnaldo Antu-
nes; para assuntos de morte, [van Junqueira, Felipe Fortuna e o recente Ferreira Gullar;
se a forca do texto vem da praxis sociopolitica, os imbativeis Thiago de Mello, Moa-
cyr Félix e Carlos Lima; poemas eréticos? tome Hilda Hilst, Affonso Romano e Cairo
Trindade; para haicais, Olga Savary e Millor Fernandes; diferencas de diccao feminina,
as tinturas de Adélia Prado, Leila Miccolis e Ana Cristina Cesar - o sagrado, o escra-
cho e a méscara; até representantes regionais, como Manoel de Barros e Mario Quintana,

temos; intertextualidade excessiva, leiam-se Geraldo Carneiro e Sebastido Uchoa Leite.
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E assim caminham tais associaces, tdo intiteis quanto significativas, feito fla-flu, gre-
nal, chico e caetano, pelé e coutinho, arroz com feijao, pdo com manteiga e 1é com cré.

Quando se pensa o topico metapoesia imediatamente ocorre o mestre de todos,
Jodo Cabral, o poeta forte, secundado pelos étimos Paulo Henriques Britto e Nelson
Ascher. Com eles, a licio cabralina da méaxima depuracio e do constante questiona-
mento sobre o fazer poético se renova em apurados torneios fonomorfossintaticos
mas, sobretudo, pintalgados de aguda poesia.

Vejamos alguns poemas, a comecar por Paulo Henriques Britto. Em Minima
lirica, avulta a obsessdo pelo absoluto controle da forma, indissoluvelmente enredada
a0 rizoma-chefe chamado vida: “entdo viver é s6 / esse compromisso com a coisa,
/ esse contrato, esse célculo / exato e preciso, esse vicio, / s6 isso”. — como se 1é no
final de “Duas bagatelas - II”. Do mesmo livro, envolto naquela peculiar espécie de
grandeza que consiste em amar a monotonia (by Clarice), retiro outro exemplo, cujo

titulo ja denuncia o percurso:
MINIMA POETICA

I

Poesia como forma de dizer

o que de outras formas é omitido —
nio de calar o que se vive e vé

e sente por vergonha do sentido.
Poesia como discurso completo,

a0 mesmo tempo trama de fonemas,
artesanato de éter, e projeto

sobre a coisa que transborda o poema
(se bem que dele proprio projetada).
Palavra como lamina sé gume

que pelo que recorta é recortada,
cinzel de marmore, obra e tapume:
a fala — esquiva, obliqua, angulosa —
do que resiste a retidao da prosa.

(BRITTO, 1989, p. 91)
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O comentarista de determinados textos, como estes sonetos de Britto, sente-
-se dominado por sintomas que, auscultados, revelam o diagnéstico: sindrome de
Menard. Sim, pois a (re)escritura feita pelo personagem borgiano da obra méxima
de Cervantes imprime a letra sem repetir a historia, movimento de sentidos. O senso
comum do plégio se vé desinvestido de for¢a. A significacio do gesto transforma o
valor - ressituado e, portanto, refuncionalizado. Parafrase e pligio ganham novas
dimensoes, no ato mesmo da producio que, metatextual, discute justamente os con-
ceitos de plagio, parafrase e companhia. Paciente, porém, o comentarista entra pela
unica porta (em tese: prosa) que lhe resta: fazer da sua escrita — esquiva, obliqua, angu-
losa — um turvo espelho da cena poética.

O que o poeta pensa da poesia paira em palavras no poema:

. forma singular de expressio da vida pelo solitério e inaliendvel meio da sub-
jetividade — forma de dizer, enfim;

. hesitacdo entre o som — trama de fonemas — e o sentido — artesanato de éter
(by Valéry);

. poesia como forga superior que, no entanto, sé acontece se formalizada
no poema — projeto / sobre a coisa que transborda o poema / (se bem que dele pré-
prio projetada);

. intercambio de tragos que, fruto da sele¢io e da combinagao de palavras, altera
o uso cotidiano da lingua e, além, altera o olhar de quem lé: pelo que recorta € recortada;

. carne e esqueleto, dentro e fora, obra e tapume, que € COMoO, Processo € pro-
duto, forca e forma;

. afinal, para o poeta, a poesia — dramatizacio da palavra - é aquilo que resiste
a retiddo da prosa, instaurando diversa ordem sintdtica e semantica.

Em seu depoimento para o necessario livro Artes e oficios da poesia, Paulo Hen-
riques Britto declara sua divida cabralina sobretudo quanto ao desejo de objetividade
fruto da incansével procura pela palavra justa, insubstituivel, sem raspas ou restos, e

ao cardter lidico, indissocidvel da expressio poética:

Um dos momentos importantes neste processo [de reconciliagio com a poe-
sia] foi minha primeira leitura de “Uma faca s6 lamina”, que me fez passar uma
noite em claro de pura excita¢io nervosa. [...] Nao consigo conceber o territé-

rio da poesia senio como a irea fronteirica entre a referéncia clara e o ludismo
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verbal. Talvez seja uma drea um tanto estreita, uma mera linha diviséria, sem
espessura. Talvez por isso me seja tdo dificil escrever poesia (BRITTO, 1991,

p. 265, 267).

Dai a naturalidade com que o poeta reconhece o seu par, 0 mestre a quem
deve-se dirigir, reinstalando, desde os anos 80, a forca de uma poética absolu-
tamente maior e singular no quadro de uma linha evolutiva da poesia brasileira
- forca que, taticamente, foi colocada em suspenso (na proporcio de seu peso)
naqueles negros verdes anos 70 (by Cacaso). Agora, volta a ser hegemonica a
referéncia constante a Cabral, poeta forte que reassume o lugar de paradigma
para todos aqueles que, neste momento representados por Paulo Henriques e
Nelson Ascher's, em detrimento de determinadas facilidades musicais oferecidas
por previsiveis correspondéncias sonoras e significaces lineares e imediatas,
privilegiam o aspecto mais diretamente construtivo e anti-subjetivo da criacio,
o controle da gratuidade emocional, a lamina s6 gume (obsessiva depuracio), a

educacio pela pedra:

INDAGACOES
PARA JOAO CABRAL

Nao escrever sobre si,
como se fosse pecado

olhar-se em qualquer espelho.

Nio escrever sobre si,
como se fosse onanismo

sentir-se com algum desejo.

16 Poderia destacar, por exemplo, como herancas da trajetéria cabralina, a swiftiana ironia da
poesia de Sebastido Uchoa Leite ou os constructos isomérficos de Carlito Azevedo ou o distan-
ciamento a Brecht de Ronaldo Brito - ou ainda, nos trés, o serialismo e a concepcio de tempo,
conforme vislumbre do artigo “A poesia andando”, de Flora Siissekind, no Ideias, do Jornal do
Brasil de 6 de novembro de 1993.
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Escrever sim sobre coisas
porque sé é limpo e real

o mineral alheio?

Escrever sim sobre coisas
porque elas nio se desnudam
nem retribuem o desejo?

(BRITTO, 1989, p. 88)

jodo cabral de melo neto

Asperamente, na acep¢ao
exata nio de ainda imida
pedra, mas de verso sem metro

facil nem rima de costume,

Jo@o fala concreto armado
até os dentes cuja acustica
fere o ouvido nio como lamina

de faca, mas palavra justa,

num ritmo todo arestas onde
sopesa a flor durante a faina
para agarrar a unha o touro,

trazé-lo ao Recife, de Espanha,

pois, apto a despertar sentidos
dormentes, torna-los intensos,
raio X ele ensina aos cinco

e, ademais, a mudez, siléncio.

(ASCHER, 1993, p. 79)
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“mallarmé”, “haroldo de campos”, “décio pignatari’, “si-carneiro”, “augusto de
campos”, “leminski” e “maiakévski” sdo alguns dos poemas que, reverentes, partilham
com “jodo cabral de melo neto” as paginas de O sonho da razao, de Nelson Ascher.
A cada referéncia, um pastiche do estilo ou, mesmo, anota¢des em torno do eleito
para o paideuma — do que resulta, no conjunto, a primeira pessoa do poeta. Importa,
agora, o poema anterior, que traz, tinindo e toante, as marcas do que Jodo Alexan-
dre Barbosa, em reconhecido estudo, chamou de “a imita¢io da forma”, isto é, a ten-
s3o que aproxima o fazer poético e o mével — o existente, o real — sobre o qual este
fazer joga sua atencio.

Duas das mais sabidas op¢des do poeta pernambucano, quanto ao formato da
composi¢do, s3o assumidas por Ascher: o metro octossilabo e a rima toante (com varia-
¢oes). Desde o proprio nome, alids, Jodo Cabral de Melo Neto ji € um verso de oito
silabas — coincidéncia entre nome e estilo s6 equiparavel, decerto, e se tanto, ao ale-
xandrino que sustenta o maior dos nossos parnasianos: Olavo Bras Martins dos Gui-
maries Bilac. O porqué da preferéncia pelos octossilabos e pelas rimas toantes nos diz
Jodo Cabral de Melo Neto (1989, p. 17-18) em entrevista, com a objetividade habitual:

Toda a minha poesia é metrificada. E o negécio que Frost diz: escrever em verso livre
é como jogar ténis sem rede. De forma que eu procuro me criar dificuldades. Eu tenho
alguns poemas em sete silabas. Esse é o verso que é ficil para nés. De forma que eu
vou usar o verso de oito silabas, tenho a impressio de que a maioria dos meus versos
é escrito em oito silabas. No Brasil, em geral, quando se usa o verso de oito silabas, se
usa sempre com a cesura na mesma silaba, de forma que a coisa fica cantante. Se vocé
usar o verso de oito silabas sem uma obriga¢io de uma cesura interna, vocé entao da
uma aparéncia de que estd escrevendo em verso livre e a0 mesmo tempo vocé se cria
uma dificuldade a vencer, que é uma coisa de que eu preciso. Agora a rima. Eu sou
um sujeito estragado pelo que me davam no colégio para ler. Eu acho a rima o troco
mais chato do mundo, e o decassilabo um negécio sinistro. De forma que eu procuro
escrever um tipo de verso que pareca verso livre, mas que me d4 uma grande dificul-
dade para escrever. Claro, um verso metrificado pelo meu ouvido. Talvez pelo fato
de eu n3o ter ouvido, eu pense que eu estou escrevendo rigorosamente metrificado
e na verdade estou escrevendo em verso livre sem saber. Muitas vezes eu uso a rima

toante, e o espanhol, por exemplo, sente imediatamente a rima toante. Eu uso essas
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duas coisas porque o verso de oito silabas que eu uso com uma acentuacio irregu-
lar interna dd a impressio de prosa. E a rima toante, como eu sei que ela ndo soa no

ouvido do brasileiro, dd a impressdo de que o poema nio é rimado.

Diante da poética cabralina que, metaforicamente, se propde a trabalhar sem-
pre com as mesmas vinte palavras, nao estranha a situacio constantemente aporética e
o tom de enfaro dos ensaios que dela se ocupam, aprisionados pela poténcia do enca-
racolamento e do peculiar minimalismo tipicos da obra de Cabral. Por conseguinte,
arrisco: nestes casos, os textos que falam com (poemas, por exemplo) falam melhor
— a intimidade por critério — do que aqueles que falam sobre (por hipétese, ensaios).

Neste tope, digno de mencio é o poema “Vinte vagas”, de Ronaldo Brito (1989, p. 28):

Deve ser nulo
acaso e ilha
absoluto absurdo
sobretudo quase
deve ser nunca
ritmo néscio
somente isto
vinte vagas

palavras

A bela, plural, poetissima palavra vaga — imprecisa; onda; agitacio; auséncia —
ganha uma dimensio intertextual no didlogo direto com os poemas “A licio de poesia”
(Vinte palavras sempre as mesmas / de que conhece o funcionamento, / a evaporacio,
a densidade / menor que a do ar) e “Graciliano Ramos:” (Falo somente com o que falo:
/ com as mesmas vinte palavras), de Jodo Cabral. O detalhe culminante de Brito, as
vezes imperceptivel, reside na efetivaciao do que diz: vinte sio os vocabulos que com-
pdem o poema, espaco onde a vacancia deve ser preenchida, ainda que as custas de
um improvavel acaso — improvavel, visto que, ciclico, o poema é reguado a nimeros.
Destarte, penso que nao seria nulo, nem um absoluto absurdo, assegurar que o poema
de Ronaldo Brito possui, também, um ritmo - nada néscio — de vaga: ora em regular
calmaria, ora ascendente, ora descendente: 4 /4/5/ 5/4/3/4/ 3/ 2. Em gréfico:
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Em Ronaldo Brito (1989, p. 28), a exatiddo - a paixdo medida (by Drummond) -

caminha pari passu com o imponderavel. Leia-se, dele:
SILOGISMO

Método seria hibrido
constructo-onirico
sonho a ordem estrita dos versos

depois a rigor deliro

A geometria do minimo: eis o parentesco de Ronaldo Brito, Paulo Henriques,
Nelson Ascher e dos que integram a familia — sim, uma dic¢do - cabralina. E nio se
conclua que esta seja uma tribo monocérdia. Ao contririo, a pesquisa por técnicas
e procedimentos que obstaculizam a linearidade quer chamar a razio a razdo. Dai a
ordem, o rigor, o constructo e o onirico e o delirio se darem as maos, numa praxis
bastante saudivel para a producio poética e, quic, tedrica.

Retornando ao poema de Nelson Ascher, destaco:

a) a aspereza, nio da pedra purificada — mas do processo de purificacio; no o
poema pronto, mas a atualizacao que dele se faz, na leitura;

b) nem o metro fdcil (porque carregado de enjambements —v. 1/2,2/3,3/4,7/8,
9/10, 13/14 - e de rupturas de ordem sintética, como hipérbatos e sinquises a0 longo

do poema e a elipse, no verso 15), nem a rima de costume (e aqui Ascher dd um show,
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iniciando pela prépria palavra costume, que, de forma absolutamente descostumeira,
rima com a quase incorrespondente palavra #imida, e por ai vai a lista: aciistica/justa;
faina/Espanha; sentidos/cinco e, desde o frontispicio, a rima com o nome neto e 0 nome
metro — como que a pontilhar duas das forcas que circulam pelo poema);

c) a actistica [ que] fere 0 ouvido e o ritmo todo arestas: Nelson — cujo nome, curiosa
e diacronicamente, significa algo tipo aquele que ndo tem pai — toca na tecla do “Cabral
antimusico”, que, em entrevista a 34 Letras, referiu-se a honestidade do flamenco
(barulho, patada, vigor) em contraposi¢io 2 ilusio do balé (perto do palco nota-se
o esfor¢o para domar o choque das sapatilhas no solo) que aspira a levitacio. Em
suma, o desejo de Jodo Cabral segue a dissonancia, o ruido — que, como capturou
Caetano na cancao “Outro retrato”, nio deixam de ser outras formas de musicali-
dade: “Minha musica vem da musica da poesia de um poeta Jodo / que ndo gosta de
musica” (ESTRANGEIRO, 1989, faixa 7)";

d) outra marca de Cabral visivel no poema de Ascher: a presenca macica —
um dos estimulos de exterioridade — de Pernambuco e Espanha, como locus de vivén-
cia pessoal e reinvestido como op¢éo poética. Tamanha é a importancia deste topico
que Jodo Cabral o coloca — em entrevista ao suplemento Mais, da Folha de S.Paulo,
de 22 de maio de 1994 - no patamar das suas grandes contribui¢des a poesia brasi-

leira moderna:

Eu acho que eu trouxe estas coisas: a preferéncia pela palavra concreta em vez da
palavra abstrata; em segundo lugar, a auséncia de embalo, de melodia; em terceiro,
a existéncia do mundo exterior. Porque hd muito poeta que vocé 1é e tem a impres-
sdo de que o mundo exterior nio existe para ele, s6 existe o mundo interior. Ao
passo que na minha poesia vocé vé que o mundo exterior existe para mim, seja ele
um quadro, uma paisagem, uma situa¢do. Nao sou nada confessional. Fui na con-

tram@o da sentimentalidade, do subjetivismo da poesia brasileira.

e) a quadra final dos octossilabos de Ascher (1993, p. 43) talvez resuma o pro-

jeto geral da poesia cabralina:

17 O poeta baiano descontrdi, com reveréncia, as posturas antimusicais e antipoéticas dos jodes,
Cabral e Donato.
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pois, apto a despertar sentidos
dormentes, torna-los intensos,
raio X ele ensina aos cinco

e, ademais, 2 mudez, siléncio.

Pois é: tirar da poesia seu carater poetico-meloso, que embota os sentidos, enfra-
quece a razao e, concomitantemente, a percepcio. Cabral e Ascher querem atravessar
os sentidos e, além, com olhos de raio x, descorporificar a linguagem, restituindo-a a
si mesma, ao seu nascedouro - o siléncio.

Um poema apenas, contudo, e vinculado a heranca cabralina, diz muito pouco
do soberbo livro O sonho da razdo, conquanto varios dos tracos se reiterem. Assom-
bram na poesia de Nelson Ascher as criativas e eruditas solucdes linguisticas, atinen-
tes em incrivel simultaneidade aos estratos fonico e morfossintético, produzindo, no
leitor, efeitos estupefacientes semelhantes a hipnose: nossos olhos vagueiam pelos
versos catando aquela silaba que, 14 de tras, de cima pra baixo, retorna, impévida, a
nossa frente, dentro de outra palavra, por sua vez recortada, com cada metade aten-
dendo a um verso, mas tdo bem servindo aos dois, e a estrofe que nio estanca, e o
folego e o folego, e o espeticulo prossegue, vocé sabe que 1é um poema, ou ja sera
outro, e os olhos pulsam, e pulam, e pélen a pagina e mais uma, e trés, e voltam, gra-

tos, a pura literatura:

definicio de poesia

Poesia, ponte em cima
de abismos nio abertos
ainda ou flor que anima

a pedra no deserto

e a deixa logo prenha,

é régua que calcula a
linguagem e lhe engenha
modelos de medula.

(ASCHER, 1993, p. 55)
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DEFESA E ILUSTRACAO

Para que um texto quase
doentiamente ilustre
a sua prépria industria,

compete, frase a frase,

a0 estro que extravase
de fleuma quando, ao ultra-
passar tudo que o nutra,

demonstra até a ndusea

o quanto de rascunho
se arrisca, além da acidia,

no oficio que, importuno,

prevé menos saida
que a sindrome da imuno-
deficiéncia adquirida

(ASCHER, 1993, p. 49)

Todo o soneto, confira, tem versos hexassilabos. Em Ascher, as rimas cons-
tituem um capitulo em separata. Se cultivamos pelo fazer poético aquele neces-
sdrio estado de surpresa e suspensio, tibula rasa em que vem germinar o que é
imprevisivel, entdo devemos concordar que rimar quase/frase/extravase/ndusea, ilus-
tre/indiistria/ultra-/nutra, rascunho/importuno/imuno-, addia/saida/adquirida é, per-
doem-me os contidos, absolutamente genial. Nao me refiro a categorizacio classica
de rima rica (aquela que combina termos com funcdes gramaticais diferentes, e
pra isto teriamos ai, distribuidos, advérbio, verbo, substantivo, adjetivo e, até, radical
- componente de uma sigla), mas, reitero, o grau méximo de imprevisibilidade (em

oposicio ao grau de redundancia) trazido pelo texto. Nas palavras de um inventor,
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“uma rima deve trazer consigo um leve elemento de surpresa, se é que se destina a
provocar certo prazer; nao precisa ser curiosa ou estranha mas, quando for usada,
deve ser bem usada” (POUND, 1991, p. 14). Claro e evidente que as rimas — todos
os versos, e ali na régua, estio envolvidos — carregam sentidos, distantes de qual-
quer gratuidade; ao contririo, Nelson toca, delicadamente, numa questdo presen-
temente em pauta: a aids.

O poema, em resumo, compara — para prurido dos puristas — o ato de cons-
truir um texto (a sua prépria indistria) e a “cura” (saida) da dita doenca. Ao exter-
nar o juizo-previsao de que para o primeiro hd menos saida, o poema atualiza a
sina do poeta, de ordem mitica e também histdrica, como aquele ser desviante,
portador do mal, fingidor, desajeitado albatroz, eterno navegante, lunitico, mago
da inutilidade. A comparacio, porém, tenta dialogar os discursos, transportando
para o poema (e ampliando seus significados) termos habitualmente de uso médico:
defesa, doentiamente, fleuma, nutra, ndusea, acidia, sida. A mestria esta na incorpora-
¢do dos termos médicos ao poema, como a dar a devida gravidade da situacio de
ambos, o poeta e o aidético:

. carentes de apoio, o poema faz a solidariedade entre os dois — a defesa é
o poema, sua ilustracdo, forca-forma de conhecimento e, por conseguinte, de
enfrentamento;

. doentiamente é o modo obsessivo como o texto se busca, transformando o exer-
cicio de sua construg¢io no préprio prazer de vida a devir;

. 0 estro, libido e inspiracdo, deve, frase a frase, dia a dia, superar a fleuma e a aci-
dia, a passividade, o abatimento, o desinteresse;

. assim, o que pode ser artificial - remédio, veneno - perde o tom puramente
alimentar de nutricdo;

. ndusea vem do estado-doenca, vem do estado-poesia: demonstra até a ndusea /
0 quanto de rascunho / se arrisca quer ser o que ja é: exposi¢do de radicalidade de expe-
riéncias no texto e na vida;

. sem qualquer tom de piedade ou complacéncia, olhar exético (!) ou religioso,
0 poema se serve, sem duvida, de uma situacio — a dos portadores do virus HIV —
que tem tomado pitadas de espetacular, para efetuar uma comparacio insélita, entre
dois tipos muito particulares e, como se viu, que partilham aspectos semelhantes: o

aidético e o poeta.
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A eficicia dos poemas de Nelson Ascher fez com que, apesar de confessada-
mente apressado, mas com a frequente precisio e elegancia, Antonio Candido comen-
tasse O sonho da razdo em carta que logo se transformou naquela pequena aba que

chamamos orelha:

[...] o resultado é sempre uma surpresa metodicamente construida. [...] Eu diria, sob
este aspecto, que a sua é uma poesia por antifrase, isto é, que gera emocio no proprio
ato de descarté-la. [...] uma combinacdo sui generis de parnasianismo e concretismo...
Um parnasianismo que signifique distanciamento e rigor formal, sem monumenta-
lidade ou espirito de ornamento; um concretismo que recupera a integridade do dis-

curso enquanto discurso. Caro Nelson, creio que vocé produziu um livro excelente.

Este estudo estaria demasiadamente equivocado se alimentasse a impressio
de que a estética cabralina reina absoluta no panorama da poesia brasileira recente.
Tomei-a emprestada, sobretudo, como exemplo da for¢a de nossos poetas modernos
em relagio aos contemporaneos. Somente uma pesquisa especifica sobre tal relacio
daria um diagnéstico mais preciso. Sem grandes rastreamentos, por exemplo poderia
dispor um significativo rol de poemas que, de certo modo, assumem a persona drum-
mondiana a0 mesmo tempo em que reconhecem a sombra do poeta forte. Idem ibi-
dem para Manuel Bandeira, Oswald de Andrade, Murilo Mendes e, d’além-mar mas
da mesma lingua, Fernando Pessoa.

A presenca de Manuel Bandeira pode ser atestada, de chofre, nos depoimentos do
livro Artes e oficios da poesia, em que os poetas enfatizaram a propria formacao literaria.

De 14, pequenos trechos de Alcides Villaga e Armando Freitas Filho, respectivamente:

Sdo estes, a meu ver, os pélos radicais que delimitam o espaco de atuacio da poe-
sia moderna: linguagem-fetiche, positiva e celebratéria, e linguagem-problema,
agonica e critica. Meus poemas querem estar mais proximos deste segundo pélo,
no influxo de uma tradicio da poesia brasileira cujos mestres fundamentais ainda
sao Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e Joido Cabral de Melo Neto

(VILLACA, 1991, p. 33).
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Entre 1955 e 1957 a leitura intensa de quatro livros foi fundamental para minha for-
magcdo: Obras completas, de Manuel Bandeira, Fazendeiro do ar e poesia até agora, de
Carlos Drummond de Andrade, Duas dguas, de Jodo Cabral de Melo Neto e A luta
corporal, de Ferreira Gullar. [...] Imanéncia e transcendéncia, aqui [a obra de Ban-
deira], estdo a um palmo, e o transito entre os dois campos se faz sem afetacio de

diccio ou linguagem (FREITAS FILHO, 1991c, p. 74).

Melhor, contudo, é conferir a penetracio da poética bandeiriana diretamente
nos poemas. As ressonancias se perdem de vista — na lupa: Ana Cristina Cesar (ver
“indice onomadstico” de A teus pés'®), Waly Salomio, Italo Moriconi (ver “alguns cré-
ditos”, em Léu), Augusto Massi, Clara Goes, Alexandre Moraes, Raimundo Carva-
lho, Bith... Em geral, a formacdo de um poeta é bastante heterdclita, includente e
nio se deixa prender por uma referéncia; mesmo essa referéncia — hegemonia em
transito — se da por fluxos irregulares, de aceitacio e rebeldia (para uma extensdo do
assunto, recomendo a leitura de A angiistia da influéncia, de Harold Bloom); o modo
de entrada de uma obra em outra é deveras mais complexo, porque beira o imper-
ceptivel, do que a simples exterioriza¢do de sinais; as tabelinhas intertextuais tracam
um dos aspectos da cultura poética, muito mais vasta, que deglute desde o futebol a
zoologia, da astrofisica aos fait diversjornalisticos. Vejamos alguns poemas — de Ana
Cristina Cesar, Eudoro Augusto, Orides Fontela, José Almino e José Paulo Paes -

que trazem a presenca de Manuel Bandeira:
ATRAS DOS OLHOS DAS MENINAS SERIAS

Mas poderei dizer-vos que elas ousam? Ou vao,
por injuncdes muito mais sérias, lustrar pecados
que jamais repousam?

(CESAR, 1984, p. 23)"

18 O livro O desejo na poesia de Ana Cristina Cesar, de Regina Helena Souza da Cunha Lima, traz
um excelente levantamento da fatura intertextual de Ana C., de Bandeira a Guimaries, de Dick-
son a Bishop etc.

19 O texto de Ana C. faz um pastiche do “Varia¢des sérias em forma de soneto”, de Bandeira.
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BANDEIRA POS-MODERNO
(Take 1)

Vou-me embora pra Manhattan,
14 sou amigo do Ray.

Tenho a trombonista ruiva

e uma terapeuta gay.

(AUGUSTO, 1989, p. 22)®

O CANTO

O canto

e o conto:

O canto! O canto!

O conto canta. O canto

faz-de-conta.

O conto

O canto.

A CONTA
A CONTA.
(FONTELA, 1988, p. 111)*

20 Aqui, a evidente alusdo ao antolégico e fundamental “Vou-me embora pra Pasdrgada”.
21 “O canto”, de Orides, segue a mesma estrutura do concreto “A onda”.
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CASTAS SOLEDADES

A tristeza é esse porto morto
um engenho torto

onde espairece

a cinza das horas.

E na tua auséncia

minh’alma que chora.

(ALMINO, 1991, p. 50)*

EPITAFIO

poeta menormenormenormenor
menormenormenormenormenor enorme

(PAES, 1986, p. 38)%

A obra de Oswald de Andrade parece agigantar-se em momentos de vital radi-
calidade, dai, talvez, ter perdido espaco nos ultimos anos — anos de nhe-nhe-nhem. A
vanguarda concreta paulista resgatou Oswald de um certo ostracismo, emprestando
de bandeja a contundéncia e a irreveréncia de ambos para os poetas marginais cario-
cas. Para o rol, rdpido, com Felipe Fortuna, Age de Carvalho, Ricardo Silvestrin e o

mesmo (ir)reverente Paes:

22 Almino pega versos, titulos e informac¢des — o mundo - de Bandeira.

23 O poema de Paes, datado de 13 de outubro de 1968, morte de Manuel Bandeira, reverte a
glosa do Sio Jodo Batista do Modernismo, que, um dia, com a modéstia de quem sabe fazer, se
autodefiniu um poeta menor. Pode? Paes gasta o menor até que se torne: enorme.
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MOMENTO LIBERTARIO

Vocés se lembram

do Oswald de Andrade?
Pois se deu que um dia
O Abaporu comeu ele.

(FORTUNA, 1986, p. 71)*

PEQUENO INVENTARIO POETICO A MEMORIA DE OSWALD

ABRIL

Em Algodoal,
abril abria fogo

por sobre os rochedos da Praia da Princesa.

OS JOGADORES

Zeca e Manel,

em marcha, cairam no mato

num sonho de dlcool e juventude.
Suas costas riscadas

— dois tabuleiros ardidos —

eram brigas de galo empatadas na rede.

24 Fortuna faz referéncia ao quadro de Tarsila e as concepc¢des oswaldianas em torno da
Antropofagia.
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SERGIO BRAGA

— O onanismo estd nas maos!

(CARVALHO, Age, 1990, p. 169)*

oswald
pos o pau
brasil pra fora

(SILVESTRIN, 1988, p. 49)*

DUAS ELEGIAS BIBLIOGRAFICAS

agora
por di cd aquela palha
muitos invocam o teu nome

em vao

sem nenhum amor
e

o que é pior:

sem nenhum humor

(PAES, 1988, p. 61)¥

25 Age compde seu “inventdrio” 3 maneira de Oswald, utilizando-se de elipses e de uma lingua-
gem telegramatica.

26 Silvestrin revive a por¢io desbocada e a proposta “exportadora” do modernista.

27 Paes recupera o “cldssico” “amor/humor” de Oswald, apontando o uso indevido do nome e
da heranca do poeta.
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No ibope das cita¢des, a obra de Drummond é, de longe, a mais referida entre
as mais referidas pelos poetas contemporaneos. Se pensamos o traco cabralino a partir
de forma (toante, mineralizacdo, objetividade), o traco drummondiano é forca (amor,
mundo, soliddo, sujeito). De fato, listar a passagem da poesia do autor de Boitempo
pela poesia alheia merece catdlogos. Meu intento, comedido, é mostrar — dentro do
aspecto maior da metapoesia — que a obra mesma de alguns dos nossos grandes poe-
tas modernistas transformou-se em tema para a criacio dos contemporaneos. Para
ndo cair no rol do esquecimento, leiam-se o belo (longo para uma citacdo ndo traba-
lhada) “Drummondiana n° 3”, de Marcos Bagno (1991, p. 249-251), o famoso “Com
licenca poética”, de Adélia Prado (1991, p. 11), e os poemas integrais de Frederico

Barbosa e Age de Carvalho:
RESENHA

Afunda nio fere
no espanto do estalo

mas no ato da pedra

Palavras sem obras
planam no papel

sem plantar problemas:
O tiro sem bala

passa de raspao

pelo centro do poema.
Romance relido
evapora na memoria
do computador.

O ensaio denso
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embaralha-se
na lente de aumento.

(BARBOSA, 1993, p. 20)*

UNA DUDA SE VUELVE MEMORABLE

a Teresita Sagui
Era a pedra errada, repetia

Uma verdade
instaurada pela ddvida

(ensolarados pomos de pedra)

—€

para sempre

Era a pedra, repetia

(CARVALHO, Age, 1990, p. 28)%

Poema basilar de toda a literatura brasileira, “No meio do caminho” j4 produ-
ziu centenas de parddias, pastiches e apropriacdes poéticas e criticas de toda ordem.
O préprio Drummond, em 1967, encarregou-se de organizar um interessantissimo
livro — Uma pedra no meio do caminho: biografia de um poema — em que reuniu parte
das polémicas envolvendo o poema, desde o elogio da genialidade ao escarnio pura-
mente rancoroso. Como se percebe, a pedra drummondiana representa, ainda nos
tempos que seguem, o obstéculo que os poetas novos (o efebo) devem enfrentar para
que possam postular o ingresso na tradi¢do:

NO MEIO DO CAMINHO

28 “Resenha” faz uma espécie de acréstico, por estrofes, do conhecido poema “Aporo”, de Drummond.
29 Em Ror, obra de Age de Carvalho, a imagem da pedra retorna de maneira obsessiva.
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No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no mejo do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento

na vida de minhas retinas tio fatigadas.

Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra.

“No meio do caminho” foi escrito em fins de 1924 ou inicio de 1925 e publi-
cado, pela primeira vez, em 1928, na primeira pigina da edi¢io n° 3 da Revista de
Antropofagia e, depois, no livro Alguma poesia, de 1930, sobre o qual, alids, comentou
Medeiros de Albuquerque, no Jornal do Comércio, de 8 de junho de 1930: “O titulo
diz: alguma poesia; mas é inteiramente inexato: nao hd no volume nenhuma poesia...”

Na apresentacao do livro Uma pedra no meio do caminho: biografia de um poema,
Arnaldo Saraiva, desde ja inserido na tribo dos simpatizantes ao poema, alerta
para o imediato estranhamento provocado pelo poema de Drummond, definindo
o momento de entio: “Com o olho, ou ouvido, educado dentro dos esquemas par-
nasianos, quando nio (ultra-)romanticos, ndo poderiam esses comuns leitores des-
cortinar poesia onde faltava o grande tema — a frase-bombdstica, a pompa verbal,
a solenidade melddica” (p. 9).

Entre os comentirios do préprio autor acerca da obra que tanto furor cau-
sou, destaco o esclarecimento da relacio entre o “no meio do caminho” de Drum-
mond e o Nel mezzo del cammin di nostra vita, de Dante. Segundo Saraiva, o poeta
mineiro ter-lhe-ia informado que “na data em que escreveu ‘No meio do caminho’
ainda nio tinha lido a Divina Comédia, mas que, sendo o verso inicial deste livro tio
popularizado e glosado pela literatura ocidental, é licito admitir que deixara eco em
seu poema” (p. 10). Diante de tanta celeuma produzida por um artefato estético, o

autor relata a impressio que queria transmitir na fatura do poema, em entrevista
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publicada no Didrio de Minas, de Belo Horizonte, em 14 de novembro de 1954: “Mas
é mesmo chateacdo o que estava sentindo. Queria dar a sensa¢io de monotonia, nio
sentiu essa sensacio?”

Ja passaram pela esteira aberta pelo poema “No meio do caminho” muitas
apropriacoes de carater intertextual. Nao me interessam, agora, possiveis signifi-
cados imanentes do poema original e de seus sucessores. Antes, instiga-me outra
questao: a possibilidade de se transformar a pedra do poema na prépria metafora
do pai que se quer “superar”, de algum modo. Drummond, sem duavida, representa
no quadro da histéria da poesia brasileira um canone, marco de referéncia, obsta-
culo a ser transposto. Drummond vira entio a prépria pedra para os poetas jovens,
desejosos de se instaurarem na tradi¢io dos poetas fortes. Mas no meio do cami-
nho tem um Drummond.

Em seu livro A angiistia da influéncia: uma teoria da poesia, Harold Bloom
(1991) desenvolve reflexdes de interesse para este estudo. Ali, Bloom, algo fir-
mado numa genealogia nietzschiana e, sobretudo, freudiana, discorre sobre as
relacdes de cunho edipiano entre o poeta jovem, efebo, fraco, “filho”, que, em
direcio a prépria autonomia, deve se libertar do poeta forte, do poeta pai, do
poeta canonizado. A essa libertacao Bloom nomeia desapropriacao ou desleitura
e para ela propde seis tipos de atuacdo ou “movimentos de desleitura” ou, ainda,
“razdes revisiondrias”.

Para Bloom, o pior que pode acontecer a um poeta é sacralizar a obra do poeta
admirado, tornar-se subserviente e incapaz de reacio, ofuscado pela forca do outro
do qual retira o alimento para a prépria fraqueza, qual parasita. Dai ter buscado em
Kierkegaard a imagem da ruptura que faz crescer: “Quando duas pessoas se apaixo-
nam, e comecam a sentir que foram feitas uma para a outra, entao é hora de romper,
pois ao prosseguirem nio tém nada a ganhar, e tudo a perder” (1991, p. 64).

A despeito das polémicas que envolvem os escritos de Bloom - e estas mais a
teoria da angustia da influéncia, cuja pratica analitica teve no livro Um mapa da des-
leitura seu efetivo exercicio, tal como seu “canone ocidental’, vitalizaram, para o bem
ou para o mal, o debate no circuito académico mundial -, aqui assumo o carater cen-
tral da ideia bloomiana de que os textos existem em relacdo, e a possibilidade de esta-

belecer valores, linhagens, disputas, for¢as é sempre relacional:
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O significado de um poema s6 pode mesmo ser um poema: outro poema — algum outro
poema, diferente de si. E também n3o qualquer poema, escolhido de uma maneira
totalmente arbitrdria, mas algum poema essencial e de um precursor indubitavel,

mesmo que o efebo jamais tenha lido esse poema (BLOOM, 1991, p. 107).

Saber ler, portanto, o jogo de relacdes que se trava na histéria da poesia é tarefa
de uma critica, também, forte, que cria seu paideuma e o coloca em conflito. Esta cri-
tica devera ter “a arte de descobrir os caminhos secretos levando de poema a poema”
(BLOOM, 1991, p. 134). O leitor forte detecta, entdo, exercendo seu repertério par-
ticular e tracando pontos comparativos, a luta entre poetas pela supremacia da obra.
Se o poeta precursor possui, per si, a prioridade (natural) e a autoridade (espiritual),
0 poeta posterior possui o espaco contemporaneo da atuacio. Ele age contra a pai-
x40, 0 amor, a admiracio, a sublimacio, o respeito: o poeta, para ser forte, deve agir
justamente contra a canonizacio que congela, correndo, no entanto, o risco de, ven-
cedor, tomar seu lugar no pantedo.

A proposta de Bloom para a deteccio do modo de relacio entre o poeta efebo
e 0 poeta pai inclui seis razdes revisionarias. Como nos diz em Um mapa da deslei-
tura, “o amor inicial pela poesia do precursor é rapidamente transformado em dis-
puta revisiondria, sem a qual a individuacio é impossivel” (BLOOM, 1995, p. 22).
Eis, resumidamente, os movimentos de desleitura propostos: 1) Clinamen: deslei-
tura ou desapropria¢do poética, propriamente dita; movimento corretivo; 2) Tessera:
complementacio e antitese (preserva os termos, mas altera o significado, “como se
o precursor nio tivesse ido longe o bastante”); 3) Kenosis: descontinuidade, esvazia-
mento; “o poeta posterior supostamente se torna humilde [...] o precursor também
se vé esvaziado”; 4) Demonizacdo: “O poeta posterior se apresenta aberto ao que acre-
dita ser uma poténcia no poema-ascendente que nio pertence, de fato, a este, mas
sim a uma extensdo 6ntica imediatamente além do precursor.”; 5) Askesis: autopurga-
¢do, isolamento, diminuicio; “as virtudes do precursor também se veem truncadas’;
6) Apophrades: retorno dos mortos; “como se o segundo poeta houvesse, ele mesmo,
escrito a obra caracteristica de seu precursor”.

Arthur Nestrovski, tradutor e apresentador do livro A angiistia da influéncia,
retoma o belo conto de Borges, “Kafka y sus precursores’, em que se relativiza a ques-

tao da primazia da anterioridade na fundacio de paradigmas. Um escritor forte impde
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ao passado suas marcas e, assim, altera a percepcao que se possa ter desse passado.
Depois que Kafka construiu sua obra, outras obras de antes de Kafka passaram a ser
kafkianas. Diz Nestrovski: “todo escritor cria seus precursores. Sua obra modifica nossa
concepcio do passado, como havera de modificar o futuro” (BLOOM, 1991, p. 12).

Vista por esse prisma, a pedra de Drummond passa a significar, agora de forma
metonimica, o objeto de desleitura do poeta jovem, no intuito de, pelo menos, ins-
crever sua assinatura no livro dos poetas que venceram — ou tentaram.

O exercicio comparatista permite uma diversidade generosa de enfoques, ofe-
recendo ao analista a oportunidade de escolher o modo de aproximacao entre textos
originalmente produzidos em contextos os mais dispares. Descontada, no entanto,
a arbitrariedade de qualquer comparacio, restam os elementos incontestdveis de
semelhanca motivada.

A motivac¢do entre textos poematicos que buscam sua afirmacdo na histéria
da poesia atuando justamente “contra” uma forca hegemonica na histéria da poesia
brasileira é o que vai constituir o campo de referéncia principal desta reflexdo. Refi-
ro-me, especificamente, a2 motivacio existente entre trés poemas de poetas contem-
poraneos, “jovens’, e o poema-pai de Drummond, “No meio do caminho”. Irmana
os trés poemas a vontade de desler, de alguma forma, o pai; distingue-os, contudo, o
préprio movimento de desleitura — na acep¢ao bloomiana - adotado.

Doravante, nao intento elaborar qualquer espécie de andlise de texto, abrindo
o leque interpretativo para elucubragdes de carater psicanalitico, estilistico, sociolo-
gizante, formalista etc. T4o somente procurarei apontar, justificando, qual o tipo de
“revisdo” que cada um dos poemas executa em relacio ao de Drummond. Pela ordem

de publicacio, vejamos pois os poemas de Ana Cristina Cesar, Bith e Carlito Azevedo:

pedra lume

pedra lume

pedra

esta pedra no meio do
caminho

ele ja nio disse tudo,
entio?

(CESAR, 1991, p. 193)
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uma pedra a mais
bem no meio da lagoa
— minhas digitais

(BITH, 1990, p. 55)

A LEITURA QUE FALTAVA

No meio da faixa de terreno destinada a transito tinha um mineral da
[natureza das rochas duro e sélido
tinha um mineral da natureza das rochas duro e sélido no meio da faixa
[de terreno destinada a transito
tinha um mineral da natureza das rochas duro e sélido
no meio da faixa de terreno destinada a transito tinha um mineral da

[natureza das rochas duro e sélido.

Nunca me esquecerei deste acontecimento
na vida de minhas membranas oculares internas em que estio as células
[nervosas que recebem estimulos luminosos e onde se projetam as

[imagens produzidas pelo sistema 6tico ocular, tio fatigadas.

Nunca me esquecerei que no meio da faixa de terreno destinada a transito
tinha um mineral da natureza das rochas duro e sélido
tinha um mineral da natureza das rochas duro e sélido no meio da faixa
[de terreno destinada a transito
no meio da faixa de terreno destinada a transito tinha um mineral da
[natureza das rochas duro e sélido.

(AZEVEDO, 1991, p. 48)
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Em que pese o fato de estarem estreitamente interligadas as razdes revisiond-
rias, do poema de Ana C. pode-se dizer que realiza uma desleitura pela “demoni-
zac¢do”, isto é, o poema-ascendente representa uma poténcia que o transcende. Em
outras palavras, a “pedra” referida é obsticulo sim, mas simultaneamente é “lume”
- fogo, luz, brilho — que propicia a criacdo. O impasse que a “pedra” drummon-
diana legou aos poetas posteriores estd menos no poema em si do que no poeta.
O enfrentamento do ser-poeta-forte-Drummond é exatamente a motivacao que
faz o poema de Ana Cristina perguntar “ele ji ndo disse tudo, / entd0?”, ainda que
com sutil e costumeira ambiguidade no tom interrogativo de “entao?”. Ao invés
do siléncio, o poeta que se quer forte questiona e toca na pedra da tradi¢do, mol-
dando-a a seu gosto.

Harold Bloom, ao defender sua teoria, diz ser a histdria da poesia indis-
tinguivel da influéncia poética, reafirmando seu interesse pelos “poetas fortes,
grandes figuras com persisténcia para combater seus precursores fortes até a
morte. Talentos mais fracos sdo presa de idealizacdes: a imaginacdo capaz se
apropria de tudo para si” (p. 33). O poema de Bith retoma, como os demais sele-
cionados, a pedra drummondiana, mas de maneira “complementar” e “antitética”
(para usar os termos de Bloom), caracterizando-se, assim, por revelar uma des-
leitura do tipo Tessera. A téssera é um objeto que, entre antigos cristaos, servia
de senha. A pedra de Drummond é fundadora, a de Bith é “perpetuadora”, por-
que “a mais”; a pedra de Drummond estd “no caminho”, a de Bith “no meio da
lagoa®””; a pedra de Drummond se fixa “nas retinas tao fatigadas”, a de Bith nas
“digitais”, tentativa que faz o poeta individuar-se. Complementando e opondo-se
ao poema-pai, a identidade do poeta novo se consumari e se estenderd a partir
da prépria pedra fundadora, que, ao ser lancada na lagoa, produzira ondas que
mimetizario as linhas das digitais que singularizam um individuo. Desde sempre,

como vimos em “Pedra do escindalo”, Drummond, com seu poema, tornou-se

30 A imagem dalagoa, neste poema, pode ser pensada também em outro corte comparativo com
o famoso haicai de Bash6 (velha lagoa / o sapo salta / o som da dgua - em traducio de Leminski),
o que faria supor o desejo do poeta de dialogar com dois poetas fortes, um da cultura ocidental,
outro da oriental.
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a pedra; Bith, como Ana C. e sua “pedra lume”, busca um lugar para a prépria
pedra, nem que seja “uma pedra a mais”.

O poema de Carlito Azevedo, “A leitura que faltava”, resulta num misto de
Kenosis e de Apophrades. O primeiro movimento supde uma espécie de esvazia-
mento, em que se dessacraliza o poema precursor; o segundo movimento de des-
leitura supde uma espécie de simulacro que o poeta jovem faz da obra do precursor:
numa roupagem fantasmagoérica, Carlito se finge traduzindo o poema como que
literalmente, ocasionando um choque de literalidade e literariedade. Aquilo que
Drummond dissera e fizera do préprio poema — “Mas é mesmo chateacdo o que
estava sentindo. Queria dar a sensacio de monotonia, nao sentiu essa sensacio?”
— Carlito eleva a enésima poténcia pela transfiguracdo de um signo poético num
outro signo pretensa e falsamente dicionarizado. Algo como um processo de des-
metaforizacio e subsequente remetaforizacio: nesse processo, a instauragiao da
marca de enfrentamento.

Enfim, como ji prenunciou Augusto de Campos, a pedra de Drummond
ganhou o mundo, agora é “drummundana”. Ana Cristina Cesar, Bith e Carlito Aze-
vedo representam algumas das vozes poéticas brasileiras contemporaneas que que-
rem o enfrentamento, querem a desleitura, querem um lugar, querem a prépria
poesia como pedra de toque das préprias forcas poéticas. Sim, no meio do cami-
nho tem um Drummond. Cabe, todavia, aos poetas jovens nao se deixarem petri-
ficar pelo olhar do poeta forte.

Reafirmando o principio de que estes escritos também funcionam como uma
espécie de memoria poética particular, valho-me de outro trecho do jé citado depoi-

mento de Armando Freitas Filho, agora sobre Drummond:

L4 vem ele, econdmico, pelo patio do Ministério da Educacio. O de versos sur-
) )

preendentes e inesqueciveis. Como disse Hélio Pellegrino: “Eu nio me entenderia

direito sem sua poesia”. Nem eu. [...] Andava por um corredor invisivel que era s6

dele (FREITAS FILHO, 1991b, p. 75).
Assim como Armando e Hélio, nem eu. Adolescente, quantas vezes meus
passos se cruzaram com os dele, Drummond, em plena avenida Nossa Senhora

de Copacabana, nas cercanias do Posto 6, onde mordvamos? Parecia flutuar — ou
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seriam meus olhos? — sobre o chdo. Armando tem razdo: “andava por um corre-
dor invisivel que era s6 dele”. Drummond, andando, era um sinal de exclamacdo

seguido de reticéncias: !...

Reitero (retornando da bruma memorialistica) que a formacdo de um poeta é
demasiadamente heterdclita para que atribuamos tal ou tal for¢a como dominante. E
a mais 6bvia forma de legitimar, conquanto 6bvia, a frase é caracterizar a pluralidade
dos paideumas através dos proprios poemas, para encerrar esta etapa em que se enu-
meram, ilustrando, as referéncias a outros poetas. Mais uma vez, deixo para fechar o
rol um belo poema de José Paulo Paes, antecedendo-o com dois de Paulo Leminski

e um de Augusto Massi, e chega:

um dia
a gente ia ser homero

a obra nada menos que uma iliada

depois

a barra pesando

dava pra ser ai um rimbaud

um ungaretti um fernando pessoa qualquer

um lorca um éluard um ginsberg

por fim

acabamos o pequeno poeta de provincia
que sempre fomos

por tris de tantas mdascaras

que o tempo tratou como a flores

(LEMINSKI, 1983b, p. 50)
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M, DE MEMORIA

Os livros sabem de cor
milhares de poemas.

Que memoria!

Lembrar, assim, vale a pena.
Vale a pena o desperdicio,
Ulisses voltou de Trdia,
assim como Dante disse,

o céu nio vale uma histéria.
Um dia, o diabo veio

seduzir um doutor Fausto.
Byron era verdadeiro.
Fernando, pessoa, era falso.
Mallarmé era tio palido,
mais parecia uma pagina.
Rimbaud se mandou pra Africa,
Hemingway de miragens.

Os livros sabem de tudo.

Ja sabem deste dilema.

S6 nio sabem que, no fundo,
ler nio passa de uma lenda.

(LEMINSKI, 1987a, p. 91)

CAIXA DE FERRAMENTAS

Exploro a carga de crueldade

e ternura que cada uma delas
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carrega € concentra.

Eis minhas ferramentas:

os didrios de Kafka,
os desenhos de Klee,
a sagrada leica de Kertész,

os cahiers de Valéry

a visada irénica de Svevo,
as elipses de Erice
as hipdsteses de Murilo,

revelacdes de Rossellini,

a poténcia de Picasso,
minérios rancorosos de Drummond
0 Mds alld de Jorge Guillén

os territérios de Antonioni

as licdes da pedra cabralina

o no estar del todo de Cortazar
as ideias de ordem de Stevens

e o alicate da atencdo.

(MASSI, 1991a, p. 87)

ACIMA DE QUALQUER SUSPEITA

a poesia estd morta

mas juro que nio fui eu
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eu até que tentei fazer o melhor que podia para salvé-la

imitei diligentemente augusto dos anjos paulo torres carlos drummond de andrade
manuel bandeira murilo mendes vladimir maiakévski jodo cabral de melo neto
paul éluard oswald de andrade guillaume apollinaire sosigenes costa bertold brecht

augusto de campos
nio adiantou nada

em desespero de causa cheguei a imitar um certo (ou incerto) josé paulo paes poeta

de ribeirdozinho estrada de ferro araraquarense

porém ribeirdozinho mudou de nome a estrada de ferro araraquarense foi extinta e

josé paulo paes parece nunca ter existido

nem eu

(PAES, 1988, p. 9)

A breve digressao pela teoria bloomiana poderia fornecer um bom suporte para
reflexdes em torno destes poemas de Leminski, Massi e Paes (e dos outros anteceden-
tes) onde se enumeraram as mais diversas referéncias que, elas proprias, se fizeram
o mote do poema. Salienta-se o desejo dos poetas: imitar, homenagear, reverenciar;
mas, também, superar, desler, diferenciar. A citacio legitima, sim, a hierarquia; mas,

de novo, com Nietzsche, hi que se saber os inimigos: o que nio me mata me fortalece.

Talvez seja possivel especular a frase: ha dois tipos de poemas que se autotes-
temunham: aqueles que explicitam e aqueles que disfar¢am o esfor¢o da construcio.
Congquanto haja dispéndio de energia (esforco) em qualquer um deles, a diferenca se
instaura pelo gesto que o promove, sempre intencional.

Na esteira de Ascher, Britto e Brito, mais trés poetas apresentam as préprias indus-

trias, tematizando o esfor¢o-suor da composicao: murro e granito, para Antonio Carlos
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Secchin; tdo dificil quanto, para Régis Bonvicino; e duelo e guerra, para Felipe Fortuna. Poe-
mas deste tipo parecem fruto de uma necessidade tremenda que o poeta aparenta ter de
elimina-los — e o paradoxal modo de libertar-se deles é: fazendo-os. Volta a frase, recontex-

tualizada, de Oscar Wilde: “o tinico jeito de livrar-se de uma tentacio é entregar-se a ela”™:
BIOGRAFIA

O poema vai nascendo
num passo que desafia:
numa hora eu ji o levo,

outra vez ele me guia.

O poema vai nascendo,
mas seu COrpo é prematuro,
letra lenta que incendeia

com a caricia de um murro.

O poema vai nascendo
sem mao ou mae que o sustente,
e perverso me contradiz

insuportavelmente.

Jorro que engole e segura

o pedaco mais duro do grito,
o poema vai nascendo,
pombo de pluma e granito.

(SECCHIN, 1992, p. 33)

Secchin opta por um texto com tom dialético (numa hora eu ja o levo, / outra
vez ele me guia) e passional, pois é murro e granito mas também pluma e caricia. Dos
dezesseis versos que constituem as quatro quadras apenas trés fogem a métrica setis-
silaba, e nio 2 toa: “e perverso me contradiz / insuportavelmente”: aqui, acentua-se a

briga por domar o poema que, rebelde, contradiz o poeta mascarando-se num perverso
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octossilabo, a seguir corrigido por um hexassilabo; em “o pedaco mais duro do grito’
a evidéncia do apogeu, dito e escrito mais longo, como eneassilabo a marcar a gran-

deza mesma do parto (o poema vai nascendo) que termina, e tio somente — no ponto.

TAO DIFICIL QUANTO

tao dificil quanto
ver o sol no inverno,
ver anjos no inferno,

ser moderno

tao dificil quanto
ver a lua de manh3,
eva nio morder maci,

ter a mente sa

tdo dificil quanto
um ledo viver de nabos,
achar 1a em asno,

fugir do diabo

tao dificil quanto
o dia voltar a véspera,
saber o que interessa,
mudar de planeta

(BONVICINO, 1990, p. 36)

Bonvicino, a rigor, em seu poema, nio faz sequer uma alusdo mais tangencia-
vel ao ato de fazer um poema — nem a negacdo do ato, no entanto. Poema feito, nio
hd uma diretriz, mas vdrias dificuldades disseminadas que se agrupam, apenas, a

partir do refrao comum: “tao dificil quanto”. Acontece que das duas uma, ou ambas:
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a) a comparacio, base do poema, retorna a si mesma, intransitiva, pela auséncia do
segundo termo: algo (“ver o sol no inverno”, por exemplo) “é tdo dificil quanto” um
outro algo — que o poema nio explicita; b) ndo existe comparacio de algo e outro
algo, mas tudo — as partes que se enunciam, ao menos — ¢ tdo dificil quanto tudo e,
portanto, ver anjos no inferno (por exemplo) ¢ tdo dificil quanto... ver anjos no inferno,
também. Os verbos no infinitivo, dando a ideia de que o rol de dificuldades é inter-
minavel, poderiam patentear esta hipétese. Este multiplicar-se de versos aforisma-
ticos permitiu-me, na légica da indisciplina, ler o poema como meta pura, pois tao

dificil quanto compor redondilhas, nao aviar pilulas, ter boas vizinhas.

ANATOMIA

Um poema é uma guerra: nele e nela
se desintegram a palavra e a vida

e 0 que resta é perda que ressuscita:

ler um poema de certo modo o mata,
pois morre o que nio se pensou ao ler,

embora a leitura aos poucos esclareca

0 que se pensou jamais fosse ler.
Poema é duelo plural e infinitivo:

é, acrobatica, sobre o papel a escrita

a0 mesmo tempo enigma, estigma, ignea.
Ler o poema, mas nio resolvé-lo:

isso acontece hd muito tempo,
e somos noés que estamos l4 dentro.
O poema nos faz e desfaz, a guerra também,

e é com palavra e arma que sabemos
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0 quanto nos resta de sonho e de renascimento.

(FORTUNA, 1991a, p. 52-53)

Fortuna se apropria da metifora do poema como guerra para, mesmo, falar do
sujeito e seu-estar-no-mundo. A este circulo pertence o modo de inser¢io, a forma
que assumem nossos olhos diante desta situacio — em termos de Nietzsche: uma pers-
pectiva. Dai a insisténcia, em seus poemas, pelo tema (tremo: mote, temor), anagrama
terminal, da morte. O préprio ato leitor é, sempre, ingerente, traidor, parricida, assas-
sino: “ler um poema de certo modo o mata, / pois morre o que n3o se pensou ao ler”.
Aporéticos, feito a guerra e a morte, o poema e sua interpretaciao dependem, exata-
mente, do sujeito envolvido: se esse percebe que é “a escrita / a0 mesmo tempo enigma,
estigma, ignea”, uma contraface do que se é, entdo lhe resta somente ser o duplo de
seu proprio repertério: “plural e infinitivo” [...] “e somos nés que estamos 1a dentro”.

Estas, minhas, estérias vao resgatar 14 do livro Artes e oficios da poesia um tre-
cho do depoimento em que Felipe Fortuna, irdnico e altaneiro, coloca em xeque cer-

tos exageros, os quais espero em deus nio compartilhar. Ei-lo:

Minha experiéncia de aluno de graduacio e pds-graduacio em Letras talvez me tenha
feito escrever o poema “A Tragédia da Existéncia”, que se resume aos curtos versos
Quero fazer uma especula¢io metafisica.

Ou seja:

O titulo é uma ironia 4 empéfia dos professores mais mediocres das Faculdades em
que estudei, que transformavam em drama metafisico uma simples gralha tipogra-
fica. O resultado de seus trabalhos académicos, que escondiam a nulidade por meio de
uma retoérica ilegivel e hermética, é o grande vazio, a grande imobilidade que se tenta
mostrar depois daqueles dois pontos do verso. Tenho certeza de que me livrei do des-
tino melancdlico de me transformar num desses professores nao s ao realizar a auto-

critica, mas também ao me iniciar na critica literdria de jornal (1991b, p. 129-130).

Dictil, a poesia se apropria, absolutamente, de tudo. Faminta como um buraco

negro, transforma em motivo de escritura o préprio género de que faz parte. Isso fica
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nitido se mapeamos, por exemplo, a composicio poética classica por exceléncia — o
soneto — nas maos dissonantes de alguns poetas contemporaneos. Percebamos a sem-ce-

rimonia com que Sebastiio Nunes cozinha, antropofagicamente, a forma fixa do soneto:
FORNO & FOGAO

tirou o sonet do forn e serviuo com arroz d
forn. ao pai coub o primeir quartt, ela comeu

o segund e cad filh deixou num cant do prat,
cuidadsmnt, um tercet q esfriou lentmnt e foi
jogad no lix. a noit, um gat revirou a lat,

cheirou os verss e deixouos de lad, preferind
uma espinh de sardin com a ql morreu engasgad.

(NUNES, 1994)

Tiao Nunes joga, literalmente, no lixo o dogmatismo do soneto e sua camisa de
for¢a formal, cheios de regras e muros aprisionadores. O didlogo com uma certa tradicio
— congelada, tradicional, mumificada — simbolizada pelo formato do soneto s interessa
(para um certo grupo iconoclastico) pelo viés da parddia e do pastiche, instrumentos
dessacralizadores de que a modernidade e a pds se valeram para revigorar a literatura.
Os catorze versos do soneto, no texto de Sebastido Nunes, veem-se reduzidos a sete; e
0 esquartejamento continua com o soneto — quartetos, tercetos — saindo do forno aos
pedacos, assim como as préprias palavras que o compdem; ao fim, até um gato ignora os
versos da chave de ouro, “preferind / uma espinh de sardin com a ql morreu engasgad”.

A eleicio da forma-soneto como metdfora para a dissondncia produziu textos bas-
tante curiosos, os quais apenas cercarei (sob o risco de adiar, ad infinitum, o término deste
metacapitulo) com um comentério ou dois. Antes, devo lembrar que, 20 molde dos poe-
mas-lua (e dos poemas eréticos, e dos poemas ironicos, e dos poemas-siléncio), os metas-
sonetos sempre se fizeram representados, desde a verve infernal de Gregério de Matos ao
achincalhe coprolégico de Cairo Trindade. Comeco pelos decassilabos heroicos do Boca
e pulo para os contemporaneos, tentando explicitar — pela leitura desta breve amostra-
gem — o processo crescente de desintegraco da forma-soneto (e, por extensao, a apropria-

cdo critica do passado, suplementando sentidos através da atualizacio da forca-soneto):
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A CERTA PERSONAGEM DESVANECIDA

Um soneto comeco em vosso gabo:
Contemos esta regra por primeira,
Jala vao duas, e esta é a terceira,

Ja este quartetinho estd no cabo.

Na quinta torce agora a porca o rabo;
A sexta v também desta maneira:
na sétima entro ja com gra canseira,

E saio dos quartetos muito brabo.

Agora nos tercetos que direi?
Direi que v6s, Senhor, a mim me honrais

Gabando-vos a v6s, e eu fico um rei.

Nesta vida um soneto ja ditei;
Se desta agora escapo, nunca mais:
Louvado seja Deus, que o acabei.

(GUERRA, 1993, p. 154)

Uma palavra, outra mais, e eis um verso
Doze silabas a dizer coisa nenhuma.
Esforco, limo, devaneio e nio impeco

Que este quarteto seja inttil como a espuma.

Agora é hora de ter mais seriedade,
Sendo a musa me dard o nio eterno.
Convoco a rima, que me ri da eternidade,

Calco-lhe os pés, lhe dou gravata e um novo terno.
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Falar de amor, oh pastora, é o que eu queria,
Mas os fados ji perseguem teu poeta,

Deixando apenas a promessa da poesia,

Matéria bruta que ndo cabe no terceto.
Se o deus frecheiro me jogasse a sua seta,
Eu tinha a chave pra trancar este soneto.

(SECCHIN, 1976, p. 105)

Spik (sic) tupinik

Rebel without a cause, vomito do mito
da nova nova nova nova geracio,
Cuspo NO prato e janto junto com palmito

o baioque (o forrock, o rockixe), o rockio.

Receito a seita de quem samba e roquenrola:
Babo, Bob, prop, pipoca, cornflake;
take a cocktail de coco com cocacola,

de whisky e estricnina make a milkshake.

Tem hibridos morfemas a lingua que falo,
meio nega-bacana, chiquita maluca;
no rolo embananado me embolo, me embalo,

soluco — hic - e desligo - clic - a cuca.
Suo luxo, chulo e chic, cagula e cacique.

I am tupinik, eu falo em tupinik.

(MATTOSO, 1991¢, p. 173)
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Glauco Mattoso carnavaliza as linguas portuguesa e inglesa através de um soneto...
inglés! (trés quartetos e um distico). Seus alexandrinos partem do titulo original do
filme Juventude transviada (Rebel without a cause), protagonizado por James Dean, e,
em formidéveis sequéncias assonantes e aliterativas — “vomito do mito / janto junto
/ receito a seita / make a milkshake / no rolo embananado me embolo, me embalo /
luxo, chulo e chic” —, semifundem comida, bebida, musica, enfim, as culturas ameri-
cana e brasileira, discutindo, com o habitual bom humor, a penetracio daquela nessa
(fique a pornofrase). O poema dispde nitidos elementos para uma discusso acerca do
processo conjunto de neoneoneoneo-alienagio e colonialismo (soluco - hic - e desligo
— clic — a cuca), ndo s6 externo como interno — dos ianques para os brasileiros e destes
para as comunidades indigenas, desprovidas do mesmo paradigma de civilizacio, cida-
dania e poder. Longe da ingenuidade e da alienacdo que ironiza e com a intimidade de
quem escreveu um Dicionarinho do palavrdo & correlatos (1990), de mao dupla portu-
gués-inglés, Glauco Mattoso — pseudonimo que homenageia Glauber Rocha e Gregé-
rio de Matos, além de referir-se, estilizando, ao glaucomatoso que é — reinstaura em
seu soneto o questionamento sobre a histéria do Brasil e as agruras do ser tupiniquim.

Cada poeta faz de seus poemas um laboratério de bizarras molduras. Que o
digam José Paulo Paes, Augusto de Campos, Cairo Trindade e Arnaldo Antunes,

que radicalizam e viram de ponta-cabeca o que, até entao, se entendia por soneto:

METASSONETO OU O COMPUTADOR IRRITADO

abba cdc
baab dec
cde abab
dcc baba
aabb ced
bbaa dcd
ced abba
dcd baab

blablablablablablablablablablablablablablablabla
(PAES, 1986, p. 80)
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quand
oeu
sabia

fazer

poesia
ningu
eMme
dizia

agordq
ueeul
cansei

dizem(
ueeu
sel

(CAMPOS, Augusto, 1994, p. 105)
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eta

(TRINDADE, 1990)

Decerto, cada um desses dissonetos merece apreciacio particular e pormenori-
zada. Outrossim, visando s proximas etapas, recordo as palavras de Affonso Romano
de Sant’Anna a respeito da relacdo entre soneto e sociedade, especificamente da impor-
tdncia dessa composi¢ido poética para a monotonia que marcou a malfadada gera-
¢ao 45: “a Geracao 45 estd para o soneto assim como o governo Dutra estd para
a sonetizacio da consciéncia nacional. Governo conservador, mediocre e kitsch”
(SANT'ANNA, 1983). Esses dissonetos, ao contrario, primam pela ruptura do para-
digma estético (penso do ponto de vista formal); e, em consonancia com a histéria,

pontuam o desejo de estranhamento (Paes), inovacio (Augusto) ou choque (Cairo).

Agora, um intrincado e, portanto, desafiador texto de Sebastido Uchoa Leite:

ANOTACAO 14:

O QUE ESTA INSCRITO

A palavra IDIOT

Dentro do nome DosTOIévskl
Raskdl (de Raskédlnikov)
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E “heresia”

Das Schloss de KAFKA

E O Castelo mas
Também “fechadura”
Camus escreveu

Le mythe de Sisyphe

(Ou “décisif’?)

Watt (de Beckett) é “What?”
“Em baixo, a vida, metade
de nada, morre”

Ou é a meta de nada?

(LEITE, 1993, p. 89)*

Envolvendo obras de canonizados autores — Dostoiévski, Kafka, Camus,
Beckett — “O que estd inscrito” adota a parddia como recurso bésico: nio a parddia
especifica de uma obra ou estilo, mas a parédia dos préprios recursos parodisticos
que se sustentam numa relacao de codificador e descodificador, tal como podemos
acompanhar lendo Uma teoria da parédia, de Linda Hutcheon (1989). O senso comum
intelectual partilha a nogéo dicionarizada de parédia como canto paralelo a outro — par
ode. Linda vai além em seu estudo, destacando distintos aspectos tedricos. Salienta
que todas as formas de arte e, mesmo, todas as praxis discursivas podem ser paro-
diadas, independentemente do meio ou género, resultando disso o cariter ubiquo da
parddia, que, assim, se adapta a qualquer dimens3o fisica, desde o Ulysses, de Joyce, a
minimas alteracdes em uma palavra ou até de uma letra. A autora americana poderia,
neste momento, referir o personagem Pierre Menard, de Borges, que, sem modifi-
car uma virgula do Quixote, de Cervantes, produziu uma obra inteiramente diversa
(porque nela interferem o fluxo da histéria e a poténcia da interpretacio).

Hutcheon aponta também a estreita relacdo entre a parddia e a intertextuali-
dade ou, através de um termo mais simpatico e menos usual, transtextualidade. Ape-
sar de dedicar-lhe especiais agradecimentos pelo estimulo, discorda frontalmente

de Gérard Genette quando ele “rejeita qualquer definicdo de transtextualidade que

31 O poema estd datado de 1992.
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dependa de um leitor (e implicitamente de um autor)” (1989, p. 33). Para ela, fulcral
na definic¢do de parddia é o requisito pragmatico e formal que estabelece certos c6di-
gos comuns entre o codificador e o descodificador: “se o receptor ndo reconhece que
o texto é uma parddia, neutralizard tanto o seu ethos pragmatico como a sua estru-
tura dupla” (p. 39). Acrescenta que o carater de autorreferencialidade da parédia ndo
elimina as implicacGes ideoldgicas, ao contrario do que apregoam alguns tedricos
que insistem na sua a-historicidade, mesmo porque nao existe um conceito trans-his-
torico de parddia, conforme atesta a continua metamorfose das definicoes em espa-
cos e tempos diversos.

A parédia possui um perigoso endereco fixo: a corda bamba. Se ela nio é reco-
nhecida em suas alusdes e citacdes, automaticamente vai ser naturalizada e incorpo-
rada ao contexto da obra no seu todo. Dai resulta a dependéncia da estratégia e da
funcionalidade da parédia: a coincidéncia entre os atos codificador e descodificador
para que se alcance a plenitude do circuito interpretativo (textor>leitor). Michael
Riffaterre e Roland Barthes dio o mesmo parecer quanto ao fato de que sé um lei-
tor pode ativar o intertexto; para Barthes, no entanto, “o leitor é livre de associar
0s textos mais ou menos ao acaso, limitado apenas pela idiossincrasia individual e a
cultura pessoal”. Ja Riffaterre condiciona a leitura a “inteireza estruturada” do texto
(HUTCHEON, 1989, p. 54).

A parddia, decerto, imita mais a arte que a vida, embora ambas sejam estamen-
tos espiralados, confluentes. E parte de um paradigma, mas transgride-o de varias
formas — o que exclui qualquer propésito parasitirio que lhe possa ser atribuido: “a
parddia é normativa na sua identificacdo com o outro, mas é contestatria na sua
necessidade edipiana de distinguir-se do outro anterior” (HUTCHEON, 1989, p. 98).
No dizer de Linda Hutcheon, reside nesta ambivaléncia a tensdo entre a repeticio
conservadora e a diferenca revolucionaria da parédia.

Apbs enfatizar a crescente valorizacio da obra pioneira de Mikhail Bakhtin, par-
ticularmente no tocante aos conceitos de polifonia e dialogismo, Hutcheon resume
os trés elementos envolvidos no ato intertextual, segundo Julia Kristeva: o autor,
o leitor e os outros textos exteriores. Para a teérica bilgara, desse trinomio redun-
dam dois eixos: um horizontal — do autor com seu leitor potencial; outro vertical —
do texto em si com os outros textos. O esquematismo de tal reflexdo levou Linda a

repropor a questio: “o didlogo intertextual nio é, antes, um didlogo entre o leitor e
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sua memoria de outros textos, conforme sio evocados pelo texto em questio?” (1989,
p. 110). O intertexto seria, pois, mais que a relacio heterofagica entre um texto e
outro, mas o proprio conjunto textual que os textos envolvidos trazem a memoria
daquele que movimentou o mecanismo intertextual.

Finalmente, Hutcheon — diante das multiplas entradas que o assunto oferece
- diz que sua “teoria da parddia deriva dos ensinamentos dos textos em si”. Aqui,
entio, suas elucubracdes intelectuais cada vez mais se estreitam a estética da recep-
¢ao e do efeito, sobretudo quanto as nocdes bésicas de repertério e de competéncia.
Assim, sem pesquisas extraordindrias (isto é: sem culpa ou pedantismo), tento des-
tringar as inscri¢des de Sebastido Uchoa Leite a partir do feedback existente entre a
minha cultura literdria e a liberada pelo texto, expondo-me ao suplementar papel de
descodificador. Tenho, a0 meu lado, a mio que escreve — produzindo um outro texto,
sempre — e que reinstaura (com esta sua participacdo, agora, leitor) a ininterrupta dialé-
tica da interpretacio: ler-escrever, escrever-ler, lescrever, escreveler...

Voltemos ao texto de Leite, breve, e em pedacinhos interligados:

Anotacdo 14:

O que estd inscrito

Em artigo ja referido, Flora Siissekind apontou a constancia, nos poemas bra-
sileiros contemporaneos, da técnica serial, cujo cultor mais sistematico seria Joao
Cabral. Em A fic¢do vida tal procedimento atravessa, medularmente, o livro. O (sub)
titulo O que estd inscrito inaugura o que vai ser recorrente ao longo do texto: o des-
taque visual — sublinhado, letra maidscula, paréntesis, aspas, negrito, e as variantes
combinatérias — dado a correspondéncia entre os elementos, ora gratuita (no sen-
tido de construida pelo poeta Sebastido Uchoa Leite), ora originada da lingua-mae. Do

primeiro caso, temos:

A palavra IDIOT
Dentro do nome DosTOlévskl

Aqui, impera o anagrama que resgata de dentro do nome do autor russo o titulo em
portugués (parte dele, in verita) de uma de suas mais representativas obras. Esta correspon-

déncia enceta a série de efeitos que o poeta vai reunir. E do segundo, os versos seguintes:
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Raskél (de Raskdlnikov)
E “heresia”

Das Schloss de KAFKA
E O Castelo mas
Também “fechadura”
Camus escreveu

Le mythe de Sisyphe
(Ou “décisif?)

Watt (de Beckett) ¢ “What?”

Em Crime e castigo, o personagem Raskélnikov enfrenta um dilema, eu diria,
dostoievskiano: matar ou nio uma velha, senhoria a quem devia um tanto de alu-
guel. Mata-a. E o denso romance se passa em torno dessa decisio de Raskdl, de sua
“heresia” (palavra cuja etimologia significa justamente: “escolha”).

O kafkiano conhecido mundo - de interminéveis processos, de impenetraveis
e labirinticas construcdes, de absurdas e naturais maquinas, das reterritorializacdes
metamorficas® — nos poupa discursos acerca da duplicidade apontada pelo poeta.

A feliz homofonia propiciada pela lingua francesa da conta da contundéncia
do livro de Camus, que, apesar de se abrir afirmando que “a tinica questdo verdadei-
ramente filoséfica é o suicidio”, transforma o peso da pedra rolante de Sisifo num
decisivo instrumento de reflexdo e revolta que — é preciso imaginar — podera condu-
zi-lo a felicidade.

Watt, de Beckett, ndo li. Suponho, no entanto - tendo lido tantos outros textos
do autor irlandés. Que se trate de siléncio, de niilismo, da impossibilidade de comu-
nicacdo; que seja um fluxo, um moto-continuo, um striptease da linguagem; que bre-

que, que beque, que beckett:

“Em baixo, a vida, metade

de nada, morre”

32 Refiro-me aqui ao fornar-se animal, frequente na obra kafkiana, conforme Por uma literatura
menor, de Deleuze e Guattari (1977).
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Ou € a meta de nada?

Os versos aspeados vieram do poema “Ulisses”, de Mensagem — Fernando Pes-
soa®. Vale o chiste final em que Uchoa, eliminando uma silaba repetida através da
haplologia, altera o sentido da citacio produzindo um fecho inesperado. Apés as devi-
das e simultaneamente indébitas associacdes, o poeta parece concluir que metade de
nada e meta de nada sio como que expressoes afins. Tipicamente, Sebastido adota
um tom um tanto melancélico, de quem capta a razio da irreversibilidade e, destarte,
opta pelo vezo ironico - linha de fuga que, na medida da sofisticacio (e em Leite é
alta), resulta unilateral, visto que sem interlocutor.

O poema de Sebastido Uchoa, artificialmente, faz repercutir palavras em outras
palavras num puro exercicio intertextual e plurilingue que lanca mio de efeitos ana-
gramatico (v. 1-2), etimoldgico (3-4), polissémico (5-7) e, sobretudo, homofénico
(8-11), fechando com uma citacio sem a referéncia (12-13) e um trocadilho como
chave de ouro (14). E um poema que, a0 mesmo tempo que libera informacoes exclu-
sivamente linguistico-literarias, incomoda o leitor, como a célebre pergunta drum-
mondiana: trouxeste a chave? O leitor de Uchoa Leite, entdo, vasculha bolsos e bolsas
a busca de alguma chave para alguma porta.

A consciéncia explicita do fazer poético é hegemonica na obra de Sebastiao Uchoa
Leite. Em Literatura e vida literdria, Flora Siissekind (1985, p. 87) jé alertara para o cariter
reflexivo dessa producio, “com um pé na filosofia, outro na literatura”, acrescentando que
“na poesia de Sebastido concretiza-se a prépria ideia de ‘nada’, na qual se deita e ‘nada’ o
sujeito lirico”. Alids, em alinhavo, o proprio poeta, na esteira de Ezra Pound e Mario Faus-
tino, reconhece — no depoimento para o evento-livro Artes e oficios da poesia — a necessi-

dade de se dialogar com a tradicéo e, dai, tentar a autonomia que todo poetartista deve ter:

A origem de qualquer processo poético, sem duvida, é a imitacdo. Toda producio ver-
bal comeca sempre pela imitatio de outros processos ja linguisticamente incorporados a
tradicio. Mesmo génios tdo precoces como Rimbaud ou Keats nio partiram do nada.
Por trés deles, uma tradi¢io em continuidade desaguava em sua contemporaneidade
e deles exigia uma resposta individual. As respostas podem ser positivas ou negativas,

ou buscando desenvolver formas preexistentes ou partindo para uma ruptura (p. 308).

33 Agradeco alembranca da fonte ao professor e poeta Lino Machado.

247



Em Sebastiio Uchoa Leite (1990, p. 25), tal didlogo encontra seu dpice (ou uma
das suas formas de acontecimento) na recorréncia a assinatura, mascara autonomea-
dora do poeta que forja um pacto com um leitor, do tipo: em vez de um personagem
ficticio, como na prosa romanceada (por exemplo), disfarco-me de mim mesmo. Se
concordamos que a intimidade, a subjetividade, a identidade sio intransmissiveis,
aceitamos a regra e somos, todos, poetas e leitores, lidicos. Novamente, agora num

depoimento a 34 Letras, Sebastiao comenta Sebastido:

Flora Siissekind: Uma coisa que me impressiona — glosando um comentario de Butor,
no livro sobre as palavras na pintura, sobre um dos quadros do Mir6 em que a assi-
natura é um elemento da composi¢do — é como a assinatura tem peso nos seus poe-

” o«

mas, como entra o “Sr. Leite”, “Sebastido U Leite” [e o poema]

aqui jaz
para o seu deleite
sebastido
uchoa

leite

SUL: Isso é uma incorporacio da tradicio também. Nao vamos esquecer que Villon
falava muito, Bertolt Brecht, varios poetas, o nosso Carlos Drummond de Andrade
se refere muito a ele mesmo. Entio é uma incorporacio da tradi¢ao, mas um pouco
gaiata, digamos assim, nio é uma incorporacio tio levada a sério. Me lembro quando
lia, nesses tempos de juventude, aquele poema em que ele falava de “uma maté-
ria que um dia se chamou Carlos Drummond de Andrade”; aquilo era levado a um
extremo quase de patético, de dramatizar a prépria pessoa dentro do jogo poético,
e eu faco essas referéncias dentro de um outro ponto de vista, quer dizer, de ten-
tar ndo me levar tdo a sério, esse objeto que tem o nome sebastiio uchoa leite é um

ente entre outros quaisquer.
O poema-epitifio que Flora ressaltou realiza, no seu aspecto figurativo, o design
daquilo que simboliza: a cruz. Outras vezes mais, Sebastiao utilizou este estratagema

. “« . ’ 3 A . » [(3 A
da assinatura, como em, por exemplo, “Histéria e consciéncia de classe” e “Género
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vitriolo” (LEITE, 1988, p. 85, 133, 140). Sabidamente, diversos sdo os propdsitos da
assinatura, o que requereria um prolongamento especifico do tépico. Por ora, meu
intuito deseja tio somente apontar — para interessados, curiosos — algumas vezes
outras em que se lanca mio de tal recurso. Consultem-se, pois, o fundamental e des-
pudorado “Data venia”, de Sebastido Nunes (1994); o fricaliterativo “Egoquantico”, de
Afonso Henriques Neto (1992, p. 103); o Longa vida, de Freitas Filho, em que o poeta
fica armando suas falcatruas (1982, p. 49); o “Raimundanismo”, nem rima nem solu-
¢do, de Raimundo Carvalho (1983); o bilingue “A idade do carvalho” / “The age of
oak”, de - é claro — Age de Carvalho (1990, p. 53, 57); o sintético e sacana “pardbola
do cérrego do vilarinho”, de Affonso Avila (1990, p. 50); e 0 insight caracteristico de
Alice Ruiz, em que os sentimentos cotidianos sio mediados pelo traco da palavra -

aqui, o nome da poeta abre e fecha o abecedario:

deAaZ
até no alfabeto
tem eu e vocé

(1988, p. 75)

Ainda, vindo de Caprichos & relaxos, o nome préprio e o préoprio nome encon-
tram-se em “o paulo leminski é um cachorro louco”. E é com o poeta curitibano que
encerraremos esta etapa — em que os poemas se arriscam como no péquer, vivem do
canto como a cigarra, levam ao prazer como a cerveja e acontecem como um dado lan-
¢ado. Feito o vento (forca-metafora privilegiada na poesia leminskiana), esses poemas

tomam a forma de uma vontade: barro, pagina, vida, charme — um por um até que todos:

o barro

toma a forma

que vocé quiser
vocé nem sabe

estar fazendo apenas
0 que o barro quer

(LEMINSKI, 1983b, p. 92)
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Sabe-se, em Leminski andam entrelacadas a concisio e a precisdo. Nao ha gasto, ndo
hd sobra. Este poema, seja o exemplo, fala de sujeito e objeto? Fala de inspiracio e cons-
trucdo? De consciéncia e inconsciéncia? De intencao e alcance? De lucro e economia? De

rima e ritmo? De fazer do barro um poema? De poderes — forcas & formas? Fala como:

AVISO AOS NAUFRAGOS

Esta pagina, por exemplo,
ndo nasceu para ser lida.
Nasceu para ser pélida,
um mero pligio da Iliada,
alguma coisa que cala,
folha que volta pro galho,

muito depois de caida.

Nasceu para ser praia,

quem sabe Andromeda, Antdrtida,
Himalaia, silaba sentida,

nasceu para ser Gltima

a que nio nasceu ainda.

Palavras trazidas de longe

pelas dguas do Nilo,

um dia, esta pigina, papiro,

vai ter que ser traduzida,

para o simbolo, para o sanscrito,
para todos os dialetos da India,
vai ter que dizer bom-dia

ao que s6 se diz ao pé do ouvido,
vai ter que ser a brusca pedra
onde alguém deixou cair o vidro.
Nio é assim que é a vida?

(LEMINSKI, 19874, p. 15)
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Este poema é tao — e ah! Dd vontade de ficar aqui parado, esperando a banda pas-
sar. Valerd mesmo a pena percorrermos, 4vidos, a floresta ritmica e toda a geografia de
sua viagem? Melhor, quem sabe, decora-lo — como ele a nés. Ou recorrer ao préprio

poeta na abertura do mesmo livro, sintomaticamente intitulado Distraidos venceremos:
TRANSMATERIA CONTRASSENSO

[...] arrisco a crer ter atingido um horizonte longamente almejado: a aboli¢do (ndo
da realidade, evidentemente) da referéncia, através da rarefacio.

Seria demais, certamente, supor que eu nio precise mais da realidade.

Seria de menos, todavia, suspeitar sequer que a realidade, essa velha senhora, possa

ser a verdadeira mae destes dizeres tao calares.

Leminski lida com palavras — e pronto. Ele dilui, as largas, seu conhecimento
linguistico, sem alarde. E, justo, engenheiro e arquiteto, modelo e fotégrafo; junto,
discipulo e faixa preta, cinico e seminarista. La vie en close, livro péstumo organizado

por Alice Ruiz, traz licbes de como a linguagem encara a morte:
IMPAR OU IMPAR

Pouco rimo tanto com faz.
Rimo logo ando com quando,
mirando menos com mais.
Rimo, rimas, miras, rimos,
como se todos rimassemos,
como se todos nds rissemos,

se amar (rimar) fosse facil.

Vida, coisa pra ser dita

como é fita este fado que me mata.
Mal o digo, j4 meu siso se conflita
com a cisma que, infinita, me dilata.

(LEMINSKI, 1991a, p. 35)
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A sala de espelhos — onde se deformam nosso corpo e, assim, nossa maquina
de linguagem, sob o influxo de processos artificiais — se fecha, tendo feito a trajeté-
ria vislumbrada: mesclaram-se, nestas paginas, poemas que se exibiram com a cara
da lua, de um sapo-haicai, da forma-soneto, do nome préprio, de paideumas poéti-
cos; ora eram poemas do tipo suor-formiga-paciéncia-que, ora cerveja-cigarra-po-
quer-como. Todos, enfim, em torno de um fdpos comum: a metapoesia — recurso de
que se valem os poetas na construcio de seus textos. Acima de qualquer outro cri-
tério, venho tratando tanto os recursos quanto os temas e periodos como aspectos. E,

agora é vero, o derradeiro e digno texto deste aspecto, em tamanho quase natural:

apagar-me
diluir-me
desmanchar-me
até que depois
de mim
de nds
de tudo
nao reste mais
que o charme

(LEMINSKI, 1983b, p. 92)
Régis Bonvicino (1988) decifra a palavra-charme do poema:

A palavra charme, derivada do latim, significa “férmula encantatéria”, “poemas”.
Ao rimd-la com desmanchar-me, Leminski indica — com poder invejavel de sin-
tese — a condicio marginal do poeta em nossa sociedade pds-industrial: o que
nada vale mas o que tudo nomeia; apontando, também, para a desagregacio do
homem, enquanto individuo, nessa mesma sociedade que vive em funcéo do lucro

e da aparéncia.
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Acrescento, desarvorado: “apagar-me / diluir-me / desmanchar-me / até que
depois / de mim / de nds / de tudo / ndo reste mais / que o charme” ¢, sem duvida,
uma apologia da prépria poesia, tinica sobrevivente, mesmo depois de tudo, inclu-
sive de mim. Sobre a exterioridade mundana e a interioridade subjetiva, restari a
magia, a obra, a arte. No minimo, quem sabe, a histdria do estatuto poético — de
todas as suas metaformoses — estard nos esperando, sempre a postos, no imagina-

rio, real, alephiano ponto.
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BASTIDORES II

suplemento a carta

Como de praxe, venho prestar alguns outros esclarecimentos finais para, retrospec-
tivamente, nortear os leitores deste livro. Tais tardias observac¢oes, se nio domadas,
constituiriam capitulos a parte, tamanho o volume de questdes, aspectos e autores
que, por for¢a de uma selecio estritamente pessoal (e ndo poderia ser de outro modo),
deixaram de aparecer nas paginas antecedentes. Estas auséncias, confesso, me acom-
panharam ao longo de toda a pesquisa — como um carrasco a espera da reza derra-
deira, em dire¢do ao cadafalso. Mas nio nos precipitemos: se querer requer/ (e querer
requer) requeiro / o abismo onde beiro.

Penso que o titulo da tese, “Forcas & formas: aspectos da poesia brasileira con-
temporanea”, se carece daquela beleza de oh!, alinha os elementos estruturais do
estudo:

.forca, aqui, corresponde a uma abstracio de cariter pulsional e de tipo rizoma-
tico, isto é, capaz de agenciamentos multiplos porque, a cada conexio, rearrumam-se
as suas possibilidades interacionais;

. forma diz respeito a concretizacio material de quaisquer abstracdes, tornando
passiveis alocamentos e combinac¢oes de acordo com o interesse estratégico do quem;

. aspectos afirma um gesto seletivo, parcial e pluricriterioso, sendo a configu-

racdo organizada (nos limites) da multiplicidade das forcas e das formas acontecidas;
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. por poesia considerei, sobretudo, a manifestacio verbal e livresca, dado que
abordar as diversas expressdes poéticas ou mesmo priorizar o discurso teérico em
torno do conceito fugiria a0 meu intuito bésico (analitico e relacional);

. apesar de varias entradas por onde se espraiaram tantos poetas de outros inter-
nacionais lugares, meu recorte privilegiou a producio brasileira pelo 6bvio motivo
da afinidade cultural e mais particularmente pelo conhecimento da lingua patria;

. € contempordnea, na minha linha do tempo, se inicia na década de 80, o que
me obrigou a fazer um apanhado historiografico das principais forcas da poesia mar-
ginal, como a preparar o terreno para os posteros (quantas vezes, 0s mesmos).

Serei sucinto, agora, ao expor alguns dos percal¢os intelectuais deste estudo,
sabendo que importa, antes e sobretudo, aquilo que ai estd (conjunto finito), e ndo
que poderia estar (infinito). Destarte, ainda que fique alguma coisa fora da ordem,
elencarei mais e distintos pontos necessarios, suponho, ao aproveitamento concen-
trado do texto. Por exemplo, a minha impoténcia diante da questdo geracional: como
uma tese sobre a producio poética recente deve lidar com uma pléiade de poetas con-
sagrados ji ha décadas e em plena atividade no periodo escolhido? Para citar pouco
mais do que sete, lembro os nomes, ao 1éu, de Décio Pignatari, Haroldo de Campos,
Augusto de Campos, Affonso Avila, Manoel de Barros, Mério Chamie, Mario Quin-
tana, José Lino Griinewald, Affonso Romano de Sant’/Anna, Moacyr Félix, Ferreira
Gullar, Olga Savary, Thiago de Mello, Carlos Drummond de Andrade e Joao Cabral
de Melo Neto. Decidi, enfim, por uma solu¢io — nada epistemoldgica —, de maneira
intempestiva: privilegiar poemas de autores menos (ou pouco) conhecidos, baseado
na premissa de que agencio aspectos (e portanto textos que caibam neles), e ndo obras
ou autores especificos. Agindo desta maneira, estaria contribuindo para a divulga-
¢30 de uma outra gama de poetas. Mesmo assim, muitos poetas com alguma publica-
¢do e circulacio na imprensa (refiro-me sobretudo a carioca e a paulista) nos dltimos
anos, e até poetas inéditos mas de meu conhecimento, sequer tiveram uma citacdo,
ou uma fatura mais digna de algum de seus textos, conquanto minha admiracio seja
carimbada e garantida - a lista seria babélica: Julio Castafion Guimaraes, Carlos Avila,
Duda Machado, Chico Alvim, Marcelo Dolabela, Suzana Vargas, Alex Hamburger,
Claufe Rodrigues, Denise Emmer, Eudoro Augusto, Licio Autran, Angela Melim,
Bith, Carmen Moreno, Fernando Paixao, Jorge Salomio, Orlando Lopes, Claudia
Roquette-Pinto, José Américo, Sérgio Blank, Valdo Motta, Elizabeth Veiga, Alcides
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Villaca, Jorge Wanderley, Ana de Alencar e poetas da oralidade como Mano Melo,
Zé Cordeiro e Ray Lima - tudo isto sem comentar a possivel pretensdo do brasileira
do titulo, visto ser minimo o meu acesso a poesia que se faz — de maneira ininterrupta!
— pelos rincdes e pelas metrépoles do pais. Recordo, sempre, em autodefesa, uma
das frases preferidas de Mario de Andrade, atribuida a Machado de Assis: “Alguma
coisa é preciso sacrificar”.

Logo, nio foram, em termos absolutos, o gosto ou o cdnone os critérios de selegio
dos poemas; antes, a adequacdo aos aspectos, a representatividade do texto e a possibilidade de
relagoes intertextuais, de modo a que me possibilitassem a constru¢io de blocos algo coe-
rentes — uma espécie de familia cujos parentes nem sequer se conheciam. O salo de fes-
tas mostrou-se deveras exiguo para abrigar tantos parentes. Outrossim, algo semelhante
se verificou em relacio aos aspectos. Explico: a tese se estrutura em torno de trés grandes
aspectos subdivididos cada um deles em outros dois (DOS PERIODOS: anos 70 e anos
80/90; DOS TEMAS: siléncio/solid4o e erotismo; DOS RECURSOS: humor e metapoe-
sia), ladeados por uma abertura (a “carta de inten¢des”) e um fecho (este “suplemento”).
Como se percebe de chofre, poderia ser totalmente outro o sumadrio — poderia... Apds a
pesquisa, estabeleci estes aspectos por me parecerem indicativos (fortes e numerosos) o sufi-
ciente para uma aproximagdo com o assunto maior: a poesia brasileira contempordanea. Aten-
te-se para o fato de que cada um dos aspectos eleitos possui ampla bibliografia tedrica e
histérica, tendo eu que abdicar do viés estritamente especifico destes topicos em detri-
mento da prépria relacio entre os textos. Tanto quanto os poetas, incontiveis aspectos
ficaram na porta estacionando os carros (by Cazuza), como as questdes mais diretamente
sociopoliticas, religiosas ou ecoldgicas; os temas da morte, das drogas ou da loucura; as
interfaces da poesia com a musica, a pintura ou a filosofia; e inimeros outros aspectos
disseminados pelos topoi mais abrangentes do cotidiano, da temporalidade e da subjeti-
vidade, como elementos centrais na reflexdo poética. Poderia ainda ter retornado a um
tempo mais distante — ao tropicalismo, quicd — ou explorado o definitivo recurso audio-
visual da arte contemporanea, em continuo movimento de sofisticacio. Mas o recorte da
tesoura fez-se necessario, abandonando o impulso primeiro de estender, estelar, o estudo.

Como acentuo em alguns momentos do meu texto, quantas vezes, se nao in
totum, prevaleceu minha escrita de poeta, contaminada, decerto, pelos textos vizinhos?
Pois meu texto também quer ser lido. Linguagem de cacos, mesmo dramatica: quer

chamar a atenc¢do, manter a flama. Nao quero leitores indiferentes. Dai a escrita que
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acorda, ou tenta impedir o sono através de recursos cénicos — travessdes comandando
o espeticulo. A diccio ensaistica, envolvida na anélise dos poemas, vestiu-se como uma
eminéncia parda, apta a legitimar esparsas consideracdes em torno da prépria Poesia.
Busquei, sempre, evitar o pior pecado do critico, segundo Mario Faustino: a chatice.
Para encerrar, quero registrar a decisao, radical, de trabalhar somente com poemas intei-
ros de modo a facultar ao leitor o acompanhamento pleno das anilises, o que me fez
sacrificar alguns poemas — ligeiramente enormes — pelos quais tenho especial predi-
lecio, como os magistrais Finismundo e “Ode (explicita) em defesa da poesia no dia de
Sao Lukics”, em A educagdo dos cinco sentidos, de Haroldo de Campos, do qual retiro o

trecho final — pondo um ponto nestas impressdes eternamente inacabadas:

poesia pois é

poesia

[...] porque no tens mensagem

e teu conteudo é tua forma

e porque és feita de palavras

e ndo sabes contar nenhuma estéria
e por isso és poesia

como cage dizia
ou como

ha pouco
augusto

0 augusto:

que a flor flore

o colibri colibrisa

e a poesia poesia
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APENDICE

Uma certa enciclopédia
poética: cismas em torno da
poesia brasileira pds-80°

Para o Ray, meu amigo de verso
Introducao:

Este artigo nasceu de um texto de Foucault. No “Preficio” de As palavras e as coisas

(1999), o autor francés recorda uma histéria de Jorge Luis Borges em que, numa

34 Tantos anos se passaram entre a redacio e defesa da tese (1996) e a publicacio deste livro que
a toma por base, que julguei interessante anexar este artigo — parcialmente saido no volume 5 da
revista Ipotesi, organizado pelo professor Evando Nascimento, da Universidade Federal de Juiz de
Fora. Aqui, em resumo, opero consideracdes em torno da producio poética brasileira da década
de 1980 em diante, a partir de perspectivas distintas (universalidade e particularidade temitica,
relacdes intersemidticas e interdisciplinares, cAnone e culturalismo, humor e erotismo, metapoe-
sia e virtuosismo, graus de recep¢io e traduzibilidade, suportes formais e de temporalidade) e de
poetas escolhidos para esse fim, tendo por pressuposto que a pluralidade do exercicio poético s6
encontra correspondéncia na pluralidade do olhar que se lanca a ele.
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“certa enciclopédia chinesa”, os animais se dividiriam em: “a) pertencentes ao impe-
rador, b) embalsamados, ¢) domesticados, d) leitdes, e) sereias, f) fabulosos, g) cies
em liberdade, h) incluidos na presente classificacio, i) que se agitam como lou-
cos, j) inumerdaveis, k) desenhados com um pincel muito fino de pelo de camelo,
1) et cetera, m) que acabam de quebrar a bilha, n) que de longe parecem moscas”
(FOUCAULT, 1999, p. IX)*.

Meu propésito, inspirado na ideia borgiana, é tracar um perfil da poesia bra-
sileira contemporanea por meio de um compésito de critérios e aspectos. Minha
“enciclopédia poética” se fard ao sabor do légico e do pressentido, mas também do
imprevisivel e do inusitado. Como em Borges, a série — exterior a coisa — ordena;
a classificacido em si — interna - entra em curto-circuito. Estendendo o jogo do
escritor argentino, criarei catorze séries a partir das quais procurarei mapear a
producdo poética referida, destacando simultaneamente um aspecto (exemplo:
“dos temas universais”) e um poeta (exemplo: Augusto de Campos), juntando-
-se a estes a provocacdo borgiana (exemplo: “pertencentes ao imperador”) — esta
ultima em clave sempre metaférica e na ordem da homenagem amorosa, mesmo
quando ndo pareca.

Borges, na ficcdo, e Foucault, na teoria, colocam em xeque a pertinéncia
mesma (limites, riscos, imposicdes) da a¢io classificatéria, ainda que circuns-
crita a um elemento comum - no caso, os animais. De toda forma, em apenas um
espaco, tal classificaciao, qualquer classificacido, pode se manifestar: “no lugar-
-comum da linguagem”. Aleatério ou motivado, empirico ou imaginado, um
“sistema dos elementos” deverd se sustentar na ordem da rede que, ao se enun-
ciar, se constroi.

Esclareco que importa antes de tudo o apontar aspectos por meio dos

quais se pode ler poesia, sem a pretensdo natimorta de desenvolvé-los em espago

35 Vale alembranca de Emir R. Monegal (1980, p. 42): “E preciso observar que Foucault talvez
devesse ter indicado, com mais precisdo, que o texto que ele atribui a Borges é atribuido por Bor-
ges (‘El idioma analitico de John Wilkins’, em Otras inquisiciones) ao Dr. Franz Kuhn que, por sua
vez, o atribui a ‘certa enciclopédia chinesa que se intitula Empério celestial de conhecimentos benévo-
los. Encontramos aqui o recurso, tipicamente borgiano, da mise-en-abyme: a perspectiva infinita
de textos que remetem a textos que remetem a textos’.
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necessariamente limitado. O conjunto dos catorze aspectos, espero, dara a aber-
tura do leque, similar a uma sanfona: a universalidade temitica, o canone, o virtuo-
sismo, a histdria, a intersemiose, o humor, o erotismo, o culturalismo, os suportes
formais, a recep¢io, a periodizacio, a metapoesia, a monomania, a traduzibilidade.
A cada movimento do olhar, um valor vira hegemoénico. Concentro, entéo, a forca
que hierarquiza na forma que a alimenta. Intercambiantes, os segmentos ora se cru-
zam (como “leitdes fabulosos”), ora se duplicam (como “inumeréveis et cetera”), ora
se rechacam (como “domesticados que se agitam como loucos”).

A tese é, portanto, assumidamente relativista: dependendo do interesse do olhar
que se lanca a poesia (no claro recorte: Brasil, ps-80), os valores impdem seus pro-
prios sentidos, a situacio pressupde um efeito ou uma pritica, o escaninho agencia
para si certas funcdes, o modelo testa a moda. Descarto, assim, qualquer pretensio
de que minha pequena “enciclopédia poética” assuma ares de paideuma, antologia
ou panorama®. Para tal, indicarei, oportunamente, textos outros que desempenham
com eficdcia esse intuito.

Quero, desde j4, alertar para a impossibilidade intrinseca dessa tarefa de mapear
algo — a poesia — que é por natureza mével, heterdclito, funcional, escapando a quais-
quer defini¢des estreitas, que nio acolham o multiplo que a caracteriza. Tal exerci-
cio se pauta, destarte, por uma vontade (esta, sim, possivel) de hachurar pequenos

cantos desse grande mapa que se amplia sem cessar.
Dos aspectos — a Borges — e aos poetas
A. Dos temas universais — pertencentes ao imperador — Augusto de Campos

Se tomamos os motivos universais como diretriz de um procedimento classi-

ficatério, a despeito de qualquer fatura estética, praticamente todos os poetas

36 Nessa direcdo, conto com as palavras de Italo Moriconi (1998, p. 12), em “Pés-moder-
nismo e volta do sublime na poesia brasileira”: “[...] dentro ou fora da academia, o critico cro-
nista pouco apetite demonstra hoje pelo panorama exaustivo. O que se pode esperar e exigir
dele é que seu recorte de preferéncias contribua para uma melhor perspectivacio do panorama

por parte do leitor”.
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podem ser incluidos - repito, sem juizo de valor — neste primeiro escaninho.
Amor, morte, soliddo, traicio, beleza, finitude e congéneres partilham, mile-
narmente, a predilecio dos poetas. A aparicio desse elenco temiético nio esco-
lhe escolas nem talentos. Desde um essencialismo chinfrim e corriqueiro que
grassa, como praga, por entre as hordas de poetas inspirados até a sofisticacao
estetizante das mesmas questdes nas obras de poetas intelectualmente mais bem
servidos, de tudo ha.

No Brasil dos anos 80 e 90, ndo se viram (2 diferenca do que ocorreu nos
conturbados e contraculturais anos 70) for¢as poéticas e pldsticas tensionando os
arcos que levam do corpo ao universo. Aqui e acold, isoladamente, fulgura¢des
imprimiram na histdria recente da nossa poesia pérolas cultivadas como grutas
que resistem. Dessa estirpe, exemplar, seleciono uma obra de Augusto de Cam-
pos, o conhecido “sos”, originalmente publicado no extinto Folhetim, suplemento
da Folha de S.Paulo, de 14 de agosto de 1983 e relancado, sem alteracdo, em Despoe-

sia (1994), onze anos depois:
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Fiel 4 proposta concretista, de que ele préprio é o maior herdeiro, Augusto
de Campos, sem lancar mio de clichés pés-modernos, mostra o estilhacamento do
sujeito, perdido em galdxias de signos, linguas, espacos, entre a necessiria fala e o

inevitavel siléncio. Em breve e precisa anilise, Flora Stissekind toca o poema:

Abismo ironico impresso em fundo negro e circulos infernais onde a palavra “eu” se
multiplica em ego, ich, io, yo, I, je num texto meio assassino e belissimo [...] e onde o
sujeito se abisma aos poucos, restando, no centro do poema grafico, apenas um “sos’.
Reduz-se o “eu” a uma instancia gramatical que prolifera em vérias linguas e, numa
série meio dispersa, ocupa o circulo mais amplo, aquele que circunda os demais que
compdem o poema. No circulo que se segue a esta cadeia de egos, 1é-se: nos / s6s /
pos. A seguir: que / faremos / ap6s /? E assim por diante: sem pai / sem sol / sem maie;
na / noite / que / anoitece; vagaremos / sem / voz; sosiléncio. Até o eixo desse labi-
rinto circular onde um aparente excesso de “eus” se afoga num “sos”. E se perde, “sem
voz”, a velha chave mestra da “poesia do eu” diante dessa irénica armadilha habilmente

montada com circulos e elipses por Augusto de Campos (SUSSEKIND, 1985, p. 82).

A uma revista carioca, perguntado se teria alguma obsessdo poetica pela temdtica
cosmica, dada a existéncia de poemas como “O quasar”, “O pulsar”, “P6 do cosmos”,

“Sos” e “Anticéu”, Augusto de Campos objetou:

Sem ser obsessivo, eu sinto que sou afetado por uma certa melancolia césmica.
Tenho muita curiosidade por essa drea do conhecimento, embora insuficientes
conhecimentos para aborda-la a ndo ser com a imaginagio poética. [...] Penso as
vezes que esses poemas traduzem um anseio de comunicac¢io com a linguagem
da fisica e da matematica. [...] Mas esses poemas nio sdo s6 cosmolégicos, pro-
pondo, no fundo, macrometiforas do amor, da solidio e da incomunicabilidade

humanas (34 LETRAS, 1989, n. 4, p. 14-15).

Correndo por fora, em campos e espacos diversos, década apés década, Augusto
vem produzindo suas obras desde a fase transgressora, heroica a 22, da aboli¢ao do
verso frasico até chegar, nos 80/90, aos hologramas e aos compact discs, em poemas

recitados & cantados (performatizados). Incansével pesquisador de formas — entre
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as quais incluo a variegada e fundamentalissima atividade de tradu¢do/transcriacio
-, da provas de vitalidade que muito jovem nem sequer — ou sé — sonha.

Sabendo-se inventor, Augusto cria herdeiros - reina.
B. Dos canones e quando — embalsamados — Jodo Cabral de Melo Neto

Se queremos dar a poesia brasileira uma histéria da monumentalidade, o tripé fatal
sera formado por Bandeira, Drummond e Cabral, falecidos em 1968, 1987 e 1999.
Pode-se refazer, continuamente, essa historia, a partir do modo com que cada poeta
com eles dialoga, subordinando-se ou rebelando-se”. Muito mais do que o0 memo-
rialismo do “velho” Drummond, a forca do projeto cabralino de escritura — radi-
cal antilirismo, antirromantismo e exclusio do sujeito; racionalidade, cerebralismo,
método - afeta verticalmente, por negacio, a composicio da tribo poética margi-
nal e, negacio da negacio, alimenta a poesia subsequente dos oitenta e noventa —
madura, profissional, arquitetada.

Mal-acompanhado no nascedouro poético pela geracio de 45, Cabral cedo
se descobre divergente e parte para carreira solo na literatura brasileira. Atra-
vessa as décadas marcando a toada das geracoes que o tomam por modelo ou por
antimodelo: adotado pelos concretistas, rejeitado pelos marginais, relido sem
trauma (até com um certo fervor) pelos contemporaneos. A linhagem cabralina
— de que ele ndo tem nenhuma culpa — se multiplica entre epigonos e aplicados®.
Nem ignoré-lo, nem repeti-lo, nem querer ultrapassi-lo: no jogo de vozes que é
a poesia, talvez importe, sempre, a diferenca do diferente — elo que tao sé se vis-
lumbra se liquefaz.

A licio maior de como proceder frente ao mestre pode vir do mestre mesmo.
Em livros ultimos, como em Crime na Calle Relator, de 1987, Cabral desprende um

humor até entdo represado. Humor elegante e medido, decerto — sem a destemperanca

37 Nessa direcio, continua instigante a leitura de A angiistia da influéncia: uma teoria da poesia,
de Harold Bloom (1991).

38 Uma leitura do livro Artes e oficios da poesia, de Augusto Massi (1991b), em que poetas de
varias geracdes declaram as leituras e os autores que marcaram as préprias producdes, eviden-

ciar o quadro referido.
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dos jovens desbundados (por exemplo). Em “O exorcismo”, deste livro, Cabral lé-se

a si — a vontade de uma poesia dita social aliada ao projeto de raspagem do eu lirico:

Madrid, novecentos sessenta.
Aconselham-me o Grao-Doutor.
“Sei que escreve: poderei 1é-lo?

Senio tudo, o que acha melhor.”

Na outra semana é a resposta.
“Por que da morte tanto escreve?”
“Nunca da minha, que é pessoal,

mas da morte social, do Nordeste.”

“Certo. Mas, além do senhor,
muitos nordestinos escrevem.
Ouvi contar de sua regido.

Jali algum livro de Freyre.

Seu escrever da morte é exorcismo,
seu discurso assim me parece:

é o pavor da morte, da sua,

que o faz falar da do Nordeste.”

(MELO NETO, 1994, p. 596).

Jo@o Cabral de Melo Neto, poeta-critico, como que se desmascara num div,
octossilabo e toante. As cis do mestre abalam o canone — ele mesmo®. Sua figura
paira, monstruosa e modelar, sobre os efebos, seus bisnetos.

Resta aos pésteros — e fortes — aprender a malicia de Ulisses: ouvir o canto de

um galo tecendo.

39 Ha preciso artigo de Alcides Vilaca, “Expansio e limite da poesia de Jodo Cabral”, em Leitura
de poesia, organizado por Alfredo Bosi (1996, p. 143-169), que, conforme prenuncia o titulo, ana-
lisa o projeto poético do recifense.
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C. Dos virtuoses — domesticados — Nelson Ascher

Se o gosto pela experiéncia estética reside na sofistica¢io explicitada do fazer poético,
monta-se, entdo, uma seleta tribo dos virtuoses. Atente-se que, aqui, o gesto de medir
e mostrar o ato da criacdo (descontinuo, cadtico — nio importa) supera o interesse
pelo efeito comumente barato da simpatia coletiva. Como um Turibio Santos domina
as cordas num alto grau de concentracdo, Nelson Ascher (1993, p. 55) joga-se todo
sobre o corpo, a forma, e “calcula a / linguagem e lhe engenha / modelos de medula”.

Os virtuoses sdo raros e, nao raro, incompreendidos. Ora sio tomados como
exemplos de frieza, quando, diversamente, emitem lances de pleno amor carnal pelo
oficio; ora acusados de herméticos, sabem que “o0 hermetismo é o equivoco narcisico
do discurso” (CARDOSO, 1987, p. 61). Nem frios, nem obscuros, os virtuoses que-
rem elevar a arte, distinguindo-a da vala estereotipada das manifesta¢cdes incessan-
tes e descuidadas. Querem realizar aquilo que um critico chamou, em feliz definicio,
de “mimesis da produciao” (LIMA, 1980). Dada a situa¢io singular que ocupam, for-
mam uma grandiosa minoria. Siléncio, economia, soliddo resultam atributos desta
espécie em extingio.

Por exemplo, quando Ascher (1993, p. 49) compde o soneto “Defesa e ilustra-
¢0”: “Para que um texto quase / doentiamente ilustre / a sua prépria industria, /
compete, frase a frase, // ao estro que extravase / de fleuma quando, ao ultra- / pas-
sar tudo que o nutra, / demonstra até a ndusea // o quanto de rascunho / se arrisca,
além da acidia, / no oficio que, importuno, // prevé menos saida / que a sindrome
da imuno- / deficiéncia adquirida”.

Todo hexassilabo, as rimas surpreendem: quase/frase/extravase/nausea; ilus-
tre/industria/ultra-/nutra/rascunho/importuno/imuno-; acidia/saida/adquirida. Nas
palavras de Pound (1991, p. 14), “uma rima deve trazer consigo um leve elemento de
surpresa, se é que se destina a provocar certo prazer; nao precisa ser curiosa ou estra-
nha mas, quando for usada, deve ser bem usada”. Nelson toca numa questio publi-
camente em pauta: a aids. O poema compara — para prurido dos puristas — o ato de
construir um texto (a sua prépria indistria) e a “cura” (saida) da dita doenca. A mes-
tria, também, estd na incorporacao de termos médicos — defesa, doentiamente, fleuma,
nutra, ndusea, acidia, “sida”- ao poema, como a dar a devida gravidade da situacdo de

ambos, o poeta e o aidético: sem qualquer tom de piedade ou panfletarismo, olhar
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exético ou religioso, o poema se serve, sem duvida, de uma situacdo — a dos porta-

dores do virus HIV - que tem tomado pitadas de espetacular, para efetuar uma com-

paracdo insdlita, circular, entre dois tipos muito particulares: o aidético e o poeta.
A eficicia da obra fez com que Antonio Candido assim comentasse O sonho da

razdo, na orelha do livro:

Eu diria que a sua é uma poesia por antifrase, isto €, que gera emocio no préprio ato
de descarté-la. [...] Uma combinacio sui generis de parnasianismo e concretismo...
Um parnasianismo que signifique distanciamento e rigor formal, sem monumen-
talidade ou espirito de ornamento; um concretismo que recupera a integridade do

discurso enquanto discurso.

Nio chegam, os virtuoses, a inventores. Mas quantos mestres podemos ler na

poesia brasileira atual?
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D. Da relagdo com a historia — leitoes — Haroldo de Campos

Se a poesia for lida — apreciada — conforme o grau, maior ou menor, de seu envol-
vimento com a histéria (na versdo “acontecimentos politicos, coletivos, de massa,
movimentos”), mudam-se os critérios. Nao mais importardo agora as beletristicas,
feitas de lugares amenos, interiores, decoracbes marmorizadas, malabarismos fra-
sais que retornam ao préprio umbigo.

Haver4, nesta seara, um comprometimento, uma recusa ao absenteismo, uma dis-
posicao de dar a cara a tapa — decerto, tdo mais facil omitir-se e ainda criticar os ditos

engajados, presas ficeis de acusacdes ficeis. Como afirma Roberto Schwarz (1999, p. 172),

[...] usada em sentido genérico, a palavra “engajamento” ndo tem cor prépria. Um
intelectual tanto pode se engajar no centro como na direita ou na esquerda. O senso
das proporcdes logo avisa que o termo parece excessivo para a opcio pelo centro.
Algo como “ousar” uma ida a pizzaria. No caso da direita, o que destoa é a defesa do
privilégio, que briga com a vibra¢io democratica que irradia daquela palavra, cuja

parcialidade pela esquerda se deve a repercussdo generosa de Sartre.

A participac¢do — pela poesia — em processos sociais gera uma perda. Ha de se
ter consciéncia que uma obra, envolvida aprioristicamente com fatos exteriores a si
(o tal contexto), j4 comeca com o padrio empenhado. Essa consciéncia, por sua vez,
podera reverter a perda (o compromisso) em ganho (surpresa)®.

A faceta de Haroldo de Campos que atua em tal caminho é conhecida. Desde
seus primeiros escritos, o poeta vem pontuando com firmeza e personalidade sua voz

politizada, como neste trecho de “proémio”, do cepecista ano de 1961:

o azul é puro

o azul é pus

de barriga vazia

40 Para ver com mais acuidade essa questio, consulte o texto “A critica politica”, presente na
obra Teoria da literatura: uma introdugdo, de Terry Eagleton (1983).
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o verde é vivo?

o verde é virus
de barriga vazia

o amarelo é belo?

o amarelo é bile
de barriga vazia

o vermelho é fucsia?

o vermelho é furia
de barriga vazia

a poesia é pura?

a poesia é para

de barriga vazia

(CAMPOS, 1976, p. 125)

Com contundéncia e ritmo, desconstrutor e dialético, o0 poema manda seu
recado (para), enquanto conserva a heranca da poesia autbnoma (pura).

Recentemente, e nos dltimos anos, Harold4o — enquanto traduz cantos homéricos
e repensa a maquina do mundo - tem apontado suas armas verbais para acontecimen-
tos que lhe merecem a insatisfacio ou o apoio: contra a corrupgio de politicos e institui-
¢des; a favor de partidos, movimentos e candidatos populares e éticos; na dentdncia de
situagdes que envergonham a dignidade humana. Vai assim ensinando aos jovens poetas
nio temerem a palavra forte, a participa¢do, a polémica, a dureza, a escolha, sem desgru-
dar o olho da forma. Em suma: em vez de panfletos, poemas — como o belissimo “Ode
(explicita) em defesa da poesia no dia de Sao Lukacs”, em A educacdo dos cinco sentidos.

Temos, enfim, o nosso Maiakdvski, experimental e politico, poeta e critico, épico e

lirico. Faltam-nos, para a tarefa, companheiros dignos — cachaca e vinho, leitores e eleitores.
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E. Do transito entre artes — sereias — Caetano Veloso

Se, mais uma vez, voltamo-nos — qual Orfeu para Euridice — para os primérdios do
que se nomeia poesia lirica, encontraremos dois elementos que, desde ento, jamais
se separardo: a palavra e a musica, reunidas sob o suporte comum da lira. Desses tem-
pos imemoriais aos dias de hoje, impressiona a resisténcia, a vitalidade e a capacidade
de, se transformando continuamente, verbo e som se manterem fiéis na alianca (a
ponto de muitos nem sequer os considerarem elementos distintos, mas um s6 bloco).

Para o que nos interessa — propor recortes auténomos e interativos para se
pensar a poesia brasileira pds-80 —, seria demasiado retornar aos rapsodos gregos
ou aos trovadores provencgais, por exemplo. Direcionamos a antena para os fins dos
anos 60, quando se iniciou por aqui a festa e a revolucio tropicalista*, da qual, ao
lado de Gilberto Gil, Caetano Veloso tornou-se o propagandista, o alvo e o critico®.

Desde o cliché “a musica é uma linguagem universal”, fato é que a musica (pela
facilidade e diversidade da circulagio, pela possibilidade da seducio imediata e, ade-
mais, pela aparente prontidio com que se presta ao entendimento: generalizo, é claro)
atinge de chofre o seu “leitor” — seja 14 qual for o ritmo predileto de seu corpo, do
axé ao classico. Ndo a toa, quantos professores, de graus e disciplinas variadas, para
estimularem a aprendizagem dos alunos, trazem “textos” para sala de aula de Cazuza,
Renato Russo, Chico Buarque etc.? Quantos programas de pés-graduacio nao se dedi-
cam, por linhas de pesquisa ou por cursos especificos, a verificar a complexidade da
questdo? Dizem mesmo que, apds a virada tropicalista, os letristas tomaram o lugar
dos poetas — como se os poemas nio tivessem letra e ritmo...

Nesta linha, a figura de Caetano Veloso (e a de Gil, e a de Chico, e a de José
Miguel Wisnik, e a de Luiz Tatit) é emblemdtica: hd décadas na midia (novidade nos
60, exilado - e experimental — nos 70, sébrio nos 80, simbolo nos 90), vem cons-
truindo uma obra pautada num interesse permanente pelas relacdes intersemiéticas

- notadamente o transito entre palavra e musica, que ele chama “cancao”.

41 Ha farta bibliografia sobre o assunto. Sugiro, como comeco, Tropicdlia: alegoria, alegria, de
Celso Favaretto (1979), e Impressdes de viagem: CPC, vanguarda e desbunde, de Heloisa Buarque de
HOLLANDA (1980).

42 Veja-se o longo excurso memorialistico Verdade tropical, escrito por Caetano Veloso (1997).
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Modelar do trabalho recente que o baiano leva a cabo é “Cobra coral” (2000,

faixa 8), musica de Caetano Veloso sobre poema de Waly Salomzo:

Péra de ondular, agora, cobra coral:
a fim de que eu copie as cores com que te adornas,
a fim de que eu faca um colar para dar 4 minha amada,
a fim de que tua beleza
teu langor
tua elegincia

reinem sobre as cobras nao corais

Com efeito, apenas a audi¢cido podera transmitir a simbiose conseguida pelos
poetas, da qual apenas, aqui, sugerimos algo: como o recurso a um ritmo sinuoso,
regular, que encontra correspondéncia nos jogos sonoros da letra, com assonancias
em /a/, aliteracdes em /co/, anaforas em “a fim de que” e “tua / teu / tua”, e repe-
ticdes em “colar” / “beleza” / “langor” / “elegancia’, etc.; como na forma visual do
poema, ondulada, fingindo ser a prépria cobra em movimento; como o providen-
cial coro — Caetano, Lulu Santos e Zélia Duncan —, que, além de prover a cangdo de
um ritmo sincopado, recupera a dupla nocao de “coral”, vozes e cobra. Enfim, o que
o poema “quer” (que a cobra coral doe seus atributos — entre os quais a cor — para o
poeta dedicar 2 amada) a cancio realiza, em gesto amorosamente isomorfico.

Como a poesia, a musica, a cobra, a sereia hipnotiza.
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F. Dos que riem — fabulosos — Millor Fernandes

Se, abandonando arraigados preconceitos ainda vigentes, os parcos leitores de
poesia aceitarmos destroné-la do olimpo inalcancdvel em que muitas vezes, até
distraidamente, a colocamos, entio podemos construir uma linhagem alterna-
tiva para a poesia dita profunda, séria e/ou emotiva, arquitetada sob principios
rigorosos, ortodoxos, com finalidades revolucionarias ou pressupostos herme-
tizantes etc. Numa palavra, e ora se assume o chiste-anagrama, Millor em vez
de Mallarmé.

No Brasil, ap6s a fundacio de nossa alta poesia satirica com Gregério de Matos*,
somente dois séculos depois se retoma a verve humoristica com pinceladas da poesia
de Alvares de Azevedo, um certo Bernardo Guimaries, a palavra maldita de Oswald
e, aqui e acol4, incursdes de Bandeira e Drummond. O riso, sobre o siso, veio a se
tornar efetivamente hegemonico apenas nos recentes anos 70, com a desbocada e
jovem poesia marginal, recebendo de um critico, por isso e por outras, o epiteto-pe-
tardo de “descerebralizada” (MERQUIOR, 1983, p. 266).

Pré e pés-marginal, Millor Fernandes, ja nos acicatados anos 60, escrevia “Da

”,

discussio (nasce a luz?)

Tivemos uma troca de palavras
Mesquinhas:

Agora eu estou com as dela

E ela estd com as minhas.
(FERNANDES, 1974)%

N3o é o caso, agora, de se estenderem essas linhas de modo a demonstrar a

poténcia da tradicio filosdfica, e poética, do pensamento humoristico,

43 Em que pese a polémica de pertencer sua obra a (formacgo da) literatura brasileira, como
atestam os textos Formacdo da literatura brasileira, de Antonio Candido (1981) e O sequestro do bar-
roco na formacdo da literatura brasileira: o caso Gregério de Matos, de Haroldo de Campos (1989).
44 O poema estd datado de 10 de dezembro de 1962.
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[...] compreendendo a verve do chiste, da piada, da anedota, da parédia, e das varias
espécies do comico - o burlesco, o bufo, o grotesco, ora carregado na ironia e no
sarcasmo, ora apresentando o mesquinho e o ridiculo, ora satirizando, ora intensifi-
cando o contraste até o absurdo — o que seria 0 humorismo propriamente dito, como

uma atitude complexa em face do mundo (NUNES, 1993, p. 29; ALBERTI, 1999).

Tido como produto descartavel, dado o carater intrinsecamente imediatista do
ato que produz o riso, o humor afronta a grandiloquéncia, a retidao, o bom senso, a
aparéncia, a moralidade, a certeza. O humor, como as demais manifesta¢des artisti-
cas, € efeito de linguagem, é critica, é recurso. Lichtenberg, citado pelo poeta Auden
(1993, p. 285) em artigo intitulado “Notas sobre o comico”, diz que “A melhor maneira
de se conhecer o cariter de uma pessoa é examinar a natureza da brincadeira que a
mesma levou a sério”.

Millor Fernandes, parodiando o mais tradicional haicai de todos os tempos,

escreveu:
Nem grilo, grito ou galope;
No siléncio imenso
S6 uma ra mergulha - pléép!”

(FERNANDES, 1986)

Para rir, também em poesia, é mister entender.
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G. Das pulsoes erdticas — cdes em liberdade — Hilda Hilst

Se entendemos, como quer Octavio Paz (1994, p. 12-13), que erotismo é poética cor-
poral, e poesia é erética verbal, nosso olhar vai priorizar a forma poética que tratara
dessa espécie de simbiose. E sdo tantas as espécies de uma (poesia) e de outro (ero-
tismo) que o leque mal cabe nas mios de quem as toca. Por exemplo, a cama onde
se deita a pornografia é a mesma onde se vém ajeitar o amor sagrado, a pura saca-
nagem, o hermafroditismo, as homo e heterossexualidades, é a mesma que acolhe a
suruba, o ato solitario e a sublimacio, a caricia, o beijo e a penetragio, a reveréncia e
0 riso, o corpo e a alma, o coito e a brincadeira, o palavrio e a galanteria, é a mesma
de luz acesa ou apagada, na alcova, na zona ou no motel, com pau, pinto ou pénis,
vulva, clitéris ou pombinha, carnal ou idealizada, romantica ou p6s qualquer coisa, é
a mesma cama para o cérebro e para o coracio, de uivos, gemidos e siléncios, de vida
e morte. E a poesia nio se furta a nenhuma dessas formas de cama.

Desde tempos de outrora, a cama — essa metdfora erdtica — é um qué, lugar de
encontro de diferencas, diferencas de diferencas, indefinidamente. H4 os modos de
cama: sio os modos como. Fazer o poema equivale a fazer a cama — modos como de
singulariza¢do. Da poesia romantica, para nao irmos mais longe, a marginal, para
ficarmos préximos, o amor é veiculado sem cessar, com todas as mascaras e palavras
e dedos, por todos os poetas.

Representativa desta gama plurimorfa, Hilda Hilst vem, ha tempos e inclusive,
se destacando com sua prosa e poesia a um tempo sacrilegas e iconoclasticas. Vera
Queiroz (2000, p. 20) afirma: “O amor é flagrado, sobretudo, em seus varios estados
de decomposicio, arrastando consigo uma linguagem ao mesmo tempo sublime e
chula, com altos voos liricos e vocidbulos de baixo caldo™.

Como aquilo de que fala, também em Hilst o erdtico é diverso, de faces. Palavra

em raro falada, “cu” - como emblema da incompreensio de que sua obra sofre - teve

45 Confira também Roberto Corréa dos Santos (1998, p. 51-52), comentando obras de Hilda:
“Sao essas novelas espessos poemas sobre o corpo; as regides erdticas, as camadas externas — a
pele, as excrescéncias, as formas — e as internas: o corpo por dentro, movendo-se nos seus cir-
cuitos, massa, tripa. O corpo como dobra, o corpo e seu habil e precioso artificialismo para gerar
vida. [...] Na construcio inteira dos textos s6 ha corpo - cadéncias, funcionamento, palpitacdes,
técnicas de esmagar e de expelir. O livro é mecanico como tera sido sempre toda alta arte”.
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de Hilda a critica em entrevista a Folha de S.Paulo, de 3 de junho de 1998: “Eu mesma,
quando escrevo ‘ct’, ninguém entende o meu ‘cu’. O Anatol [Rosenfeld] me disse
uma vez que o0 meu ‘cu’ era muito intelectual. E a Gallimard escreveu que eu trans-
formava pornografia em arte. Ai ninguém leu mesmo”.

Valeria a pena, neste tépico, confrontar a relagio poesia-erotismo em Hilda Hilst

com, por exemplo, Adélia Prado (1991, p. 319), quando esta diz, em “Objeto de amor”:

De tal ordem é e tdo precioso

o que devo dizer-lhes

que nio posso guardi-lo

sem que me oprima a sensacio de um roubo:
cu é lindo!

Fazei o que puderdes com esta didiva.

Ou, sobretudo, com a poética de Valdo Motta (2000), explanada com clareza
e polémica em “Enrabando o capetinha ou o dia em que eros se fodeu” e em ver-

SOS como

Nacoes do mundo inteiro,
eis 0 meu canto:
é tempo de alegria, de brincar

no monte santo.

Fiquemos, por amostragem, com o fabuloso “O reizinho gay”, de Hilda Hilst
(1992a, p. 7-11):

Mudo, pintudio
O reizinho gay
Reinava soberano
Sobre toda nacio.
Mas reinava...
APENAS...

Pela linda peroba
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Que se lhe adivinhava
Entre as coxas grossas.
[...]

Mas um dia...
Acabou-se da turba a fantasia.
O reizinho gritou

Na rampa da sacada

Ao meio-dia:

Ando cansado

De exibir meu mastruco
Pra quem nem é russo.
E quero sem demora
Um buraco negro

Pra raspar meu ganso.

Quero um cu cabeludo!

[...]%

Engana-se quem achar que na poesia de Hilda, ou de qualquer poeta, o amor
(ou o erético) caiba numa s6 moldura. A pulsio erdtica, feito o fabrico de um poema,
atende a desejos perversos, no sentido de que atravessam o que lhes vem a frente”.

Poesia, amor: cis, cus, cdes em liberdade.

46 Uma interessante andlise desse poema pode ser lida em “A poética do neologismo em Bufoli-
cas, de Hilda Hilst”, na obra Desarraigados, escrita por Deneval Siqueira de Azevedo Filho e publi-
cada em 1995.

47 Ver os belissimos poemas de Do desejo incluidos na antologia Os cem melhores poemas brasilei-
ros do século, organizada por Italo Moriconi (2001).
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H. De um olhar (contra)multiculturalista — incluidos na presente classificacdo — Miguel
Orlando Paulo Sérgio Reinaldo Valdo & Elisa

Se hd algo que — no circuito académico - vingou nos dltimos tempos, esse algo se
intitula estudos multiculturais (ou, simplesmente, culturais). Congressos se realizam
discutindo a propriedade desse enfoque, os debates se acirram, raros sao os indife-
rentes. A despeito da complexidade da questio, arriscamos expor um ponto que nos
parece nevralgico: a defesa, contra o que se nomeia império da tradi¢do branca e
heteromasculina, das minorias: a mulher, a crianga, o negro, o bi/homo/transexual,
o indio, o terceiro-mundista, o pobre, o velho, o periférico etc.

O temor dos contramulticulturalistas é o de que passe a vigorar um vale-tudo
na emissao dos juizos de ordem estética, como se a diferenca de classe, regido, idade,
sexualidade, crenca e afins fosse sintoma e valor suficiente para a emissio de tais jui-
zos. A querela entdo se amplia, pois se pergunta: mas haverd um estatuto préprio da
literatura? E esse estatuto, caso haja, nio foi fundado/imposto por uma doxa, que
agora se vé abalada por iniciativas plurais de emancipacio?

Como deixa bem claro Leyla Perrone-Moisés (1998), em “Literatura con-

tra barbarie”:

O fio da navalha em que me sinto é justamente nio cair nem no culturalismo, nem
levar 4gua ao moinho do conservadorismo politico ou moralista.

Quando eu me oponho aos culturalistas, isso ndo quer dizer que eu nio endosse as
causas que eles defendem, como as identidades étnicas e sexuais. O que nio é endosso

é que a literatura seja avaliada a partir desses critérios.

No entanto, como propdem Deleuze e Guattari (1977, p. 25), partindo da lite-
ratura de Franz Kafka, “minoridade” é desterritorializacdo que, agenciando rupturas
possiveis, se reterritorializa: “uma literatura menor nio é a de uma lingua menor,
mas antes a que uma minoria faz em uma lingua maior”. Nesse sentido, o “menor” da
poesia pode se refazer continuamente, conforme o olhar que a ela se lance: se de um
dispensavel paternalismo ou ineficaz autocondescendéncia, se de uma precisa exi-

géncia comparativa, a partir de “questdes tedricas que problematizem nocdes como
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canone e margem, inclusdo e exclusio, centro e periferia, considerando a represen-
tatividade de grupos minoritirios num contexto de globalizacao™.

O que tém em comum, por exemplo, os poetas Miguel Marvilla, Orlando Lopes,
Paulo Sodré, Sérgio Blank, Reinaldo Santos Neves, Valdo Motta e Elisa Lucinda? Res-
posta: sdo 6timos poetas, desconhecidos no cendrio nacional (2 excecdo, parcial, dos
dois dltimos) e... “capixabas”’! Atuando, basicamente, nas fronteiras da regido — nio
por escolha, mas por contingéncias —, restam, como os anénimos poetas das pro-
prias metrépoles, ignorados pelo “grande” publico. Fora do roteiro rio-sampa-mi-
nas, de raro em raro um poeta ganha notoriedade no circuito.

Guardadas as ébvias diferencas formais e estilisticas, um traco comum percorre
a poética de todos: o interesse pela temdtica amorosa. Lirica em Marvilla, sacana em
Lopes, homoer6tica em Sodré, errante em Blank, ironica em Neves, mistica em Motta
e feminista em Lucinda® — com o perdio consentido pelos inevitaveis chavdes que a
sintese obriga. S6 uma andlise cuidadosa, e merecida, dessas obras fard aparecer suas
dobras e singularidades, para além da coincidéncia de serem producdes capixabas,
circunscri¢io obscura que protege mas confunde, legitima mas esconde.

A margem é, sempre, relativa — o que a torna, deveras, relativamente absoluta.

Assim, os poetas de espirito sao.

48 Conforme aponta a ementa da disciplina Literatura do Espirito Santo, do Programa de P6s-
-Graduacdo em Letras da Ufes.

49 Indico, para contato com esses poetas, as obras: O semelhante, de Elisa Lucinda (1997); Bundo
& outros poemas, de Valdo Motta (1996); Muito soneto por nada, de Reinaldo Santos Neves (1998);
Pus, de Sérgio Blank (1987); Dos olhos, das mdos, dos dentes, de Paulo Sodré (1992); Hardcore blues:
apocaliptic songs, de Orlando Lopes (1993); Dédalo, de Miguel Marvilla (1996).
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L Dos falsos fdceis — que se agitam como loucos — Paulo Leminski

Se a poesia devesse sobreviver gracas a penetracio nas mais diversas camadas de lei-
tores, acolhendo-os como a flores (e n3o os rechacando como ignorantes inimigos
intrometidos) e querendo ser compreendida, como querem os sedutores e os miti-
ficados, entdo alguns poetas teriam lugar reservado na enciclopédia que ora se faz.
Para além, porém, de cair no gosto de leigos, o pantedo exige a legitimacao dos pares
— algo semelhante ao conhecido fenomeno do sucesso de publico e de critica.

Nio foi a toa que Paulo Leminski intitulou o livro com que adentrou a impor-
tante colecdo Cantadas Literarias de Caprichos & relaxos, dando o mote para que,
futuramente, a estudiosa e admiradora de sua obra Leyla Perrone-Moisés (1989) paro-
diasse a expressdo, chamando-o de samurai malandro, trazendo a tensio presente no
poeta, entre a disciplina e a bagunca, o insight e a razdo, o chiste e o segredo, o riso e
0 siso, o pop e o complexo, a distra¢io e a vitéria. O risco do bordado fica na impos-
sibilidade constante de detectar quando um, capricho, quando outro, relaxo — posto
que, desde sempre, entre, hd um “&”.

Professor e publicitdrio, Paulo Leminski exercia, afeito a vida, paixao pela lin-
guagem. Seus anseios eram conjuminar inovag¢io e comunicacio, exibindo, para
esta, repertérios da redundancia e, para aquela, pesquisa (em que pese a insuficién-
cia dos binarismos)®. Falecido espetacularmente de cirrose em 1989, aos 44 anos, em
plena forca poética, ap6s uma vida turbulenta em que contam o suicidio do irmao e
a morte do filho pequeno, a fama de beberrio e polemista, poliglota e intempestivo,
mundano e (ex-)seminarista, mulherengo e multiescritor®', o poeta curitibano anga-
riou, na revisio que o critico Alfredo Bosi realizou de seu monumental Histéria con-

cisa da literatura brasileira, as palavras: “Leminski tentou criar nio s6 uma escrita, mas

50 Ver, a propésito, dele, Anseios cripticos: peripécias de um investigador do sentido no torvelinho das
formas e das ideias (LEMINSKI, 1986).

51 Exemplo dessa verve incontida podemos ver na entrevista dada ao Jornal do Brasil, em 18 de
janeiro de 1987, quando afirma: “hoje vocé tem o muito raso, que é a resenha, ou o muito fundo,
que é a universidade. Vocé ndo tem mais esse lugar onde alguém lancasse realmente um pensa-
mento profundo em linguagem de gente”. Ver a biografia Paulo Leminski: o bandido que sabia latim,
escrita por Toninho Vaz e publicada em 2001.
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uma antropologia poética pela qual a aposta no acaso e nas técnicas ultramodernas
de comunicagio nio inibisse o apelo a uma utopia comunitéria” (1994, p. 487-488).

Sem escripulos, cerimonia ou pudores, epistoleiro, atira poemas como “Merda
e ouro” (LEMINSKI, 1987a, p. 30):

Merda é veneno.

No entanto, nio ha nada

que seja mais bonito

que uma bela cagada.

Cagam ricos, cagam padres,
cagam reis e cagam fadas.
Nio hd merda que se compare

a bosta da pessoa amada.

Certas palavras-chaves provocam, de imediato, o estranhamento e o efeito
humoristico: merda, cagada e bosta. Nos diversos sistemas constituidos pela histéria
literaria, o vocabuldrio e, mais, a dicgdo escatoldgica estio eivados de preconceitos e
nio tém a solidariedade de vocabularios-dic¢des cujos significados se fincam hege-
monicamente no campo da seriedade. O poema desromantiza o amor, via aproxima-

~ . . 7 . “« » “« »
¢ao imprevisivel de signos, como “pessoa amada” e “bela cagada”, mas, a seu modo,
e a um tempo, resgata sua grandeza ao desconstruir clichés pela expressio “bosta da
» ~
pessoa amada”, transformada agora em pura declaracio de amor.

Entre ricos / padres/ reis/ fadas e amada, entre leigos e técnicos, no lugar da
aparente simplicidade, vale o poema e seu efeito, desde que, feito linguagem, seja
“uma bela cagada”. Entdo, merda e ouro podem compartilhar vizinhancas insuspei-
tadas. A palavra vira ouro quando tocada pelo dedo do poeta-midas, esse cachorro
louco que, um dia, disse em grafito: “QUEM TEM Q. . VATI”.
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J. Dos suportes formais — inumerdveis — Arnaldo Antunes

Se a atenc@o se volta, e cada vez volta mais, para os novos meios de produgio pro-
piciados pela alta tecnologia, misturando na midia computadorizada recursos pro-
venientes de fontes dispares, entio, mas nio apenas por isso, a figura do poeta que
domina tais recursos aparece com forca. Abala-se a ainda hegemonica visio da poesia
(obviamente uma visdo leiga, clicherizada, do senso comum) como versos no papel,
preferencialmente piegas e lineares — heranc¢a romantica dificil de gastar.

Nesse contexto em que se cruzam arte e tecnologia, a poesia — sem essencia-
lidade, mas com discreta permanéncia — vai se virando. Como escreveu um jovem
critico dos anos 50, “a poesia é um pdassaro versitil e bem pouco snob, capaz de fazer
seu ninho em qualquer canto” (FAUSTINO, 1977, p. 48).

Entre o palco e o livro, entre a palavra e a imagem, entre o barulho e o silén-
cio, a obra de Arnaldo Antunes vem sendo marcada por uma intensa reflexdo acerca
do sujeito e das suas possibilidades formais de expressdo. Néo é casual o interesse do
poeta paulista pelo repertério que a parafernilia cibernética oferece: as mais varia-
das técnicas de computagio, simuladores, ilhas de edi¢io, bancos de imagens e sons,
realidade virtual, animacio, mixagens em geral tornam-se instrumentos que o poeta
contemporaneo podera agenciar em proveito de um redimensionamento da criativi-
dade e do exercicio do imagindrio. Sem deixar de utilizar as “classicas” formas artisticas
— como a literatura, a danca, a musica, a pintura —, esse poeta amplia seu horizonte,
aproximando-se, de alguma forma, dos produtos e dos valores da informatica.

Persigamos o videoclipoema®? “soneto”, de Arnaldo Antunes (NOME, 1993,
faixa 18):

52 Como o chama Orlando Lopes Albertino na dissertacio Navegar ¢ (im)preciso: reconhecendo
a arte do século XX a partir de Nome, de Arnaldo Antunes (1999).
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Nibie e nRiins downgoexatpda.

Auxiliado pela equipe de realizacio, Arnaldo brinca de esconder o sentido, pois
o leitor-ouvinte-espectador (conforme a modalidade: livro, CD ou video) se depara
com um misto de solene recital justaposto a ruidos de estidio, tornando-se possi-
vel, apenas, a apreensio de parcelas de sentidos, ou seja, fragmentos que, apds algum
esforco, se reconectam também em parte, largando sempre estilhagos absolutamente
indecodificdveis. Na tela, folhas amassadas e em movimento continuo para todos os
lados turvam e dificultam igualmente a leitura. Temos, entdo: a voz do poeta reci-
tando dois sonetos, mais o ruido intermitente (a ficha técnica esclarece: arnaldo e
peter price: programagdo de ritmo dos sons de garganta sampleados), mais o vaivém das
folhas, mais as palavras literalmente rolando pela tela (ouvido, olho). Lembre-se de

que, etimologicamente, soneto significa um pequeno som. Antunes, como de praxe,
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mistura as instincias tempo e espaco, dessincronizando-as e, através de uma paré-
dia da mais cléssica das formas fixas, o soneto, restabelece a problemadtica da falén-
cia do sentido, da obsessiva e in6cua busca de inteligibilidade, do todo rizomatico*
inapreensivel etc., etc.

Arlindo Machado (1993, p. 32-33) afirma:

Infelizmente, a reflexdo tedrica sobre a arte de nosso tempo encontra-se entorpe-
cida por pressupostos herdados de teorias estéticas em obsolescéncia, puristas demais
para se dar conta de um amélgama de fatores infinitamente mais complexos e hete-
rogéneos do que aqueles que definiam a primeira revolu¢io da modernidade. Como
consequéncia, temos hoje basicamente dois tipos de discurso sobre a tecnologia. De
um lado, o dos engenheiros, industriais, investidores e seus porta-vozes na midia:
discurso apologético, que visa criar as condic¢des culturais para a aceitabilidade social
de seus produtos. De outro, o discurso de resisténcia das elites intelectuais, insta-
ladas em universidades, museus e imprensa escrita, acossadas pelo colapso das for-
mas tradicionais de cultura, onde elas podiam exercer o poder de sua competéncia.
Entre esses dois extremos, a intervencio dos artistas, pelo fato mesmo de se dar no
interior do processo, trazendo a tona problemas e possibilidades reais, pode reve-
lar-se uma alternativa verdadeiramente iluminadora, para a qual é preciso prestar

mais atencio do que se tem feito até agora.

No panorama da poesia finissecular brasileira, marcado por um competente e
profissional hibridismo de formas e expressdes, de meios e de tribos, e em que, como
sensatamente afirma Heloisa Buarque de Hollanda (1998, p. 17), os poetas “reinven-
tam uma coeréncia prépria, assumem a heranca modernista, absorvem o impacto Jodo
Cabral, apropriam-se do laboratério concretista e expandem a poesia dos anos 70,

a obra em progresso de Arnaldo Antunes vem se legitimando, a despeito de

53 Para verificar a pertinéncia da aproximacio do conceito de “rizoma” 4 obra hibrida de Arnaldo
Antunes, ver o capitulo “Introducio: rizoma”, em Mil platés: capitalismo e esquizofrenia, de Gilles
Deleuze e Félix Guattari (1995).

54 Indico ainda, para uma compreensio critica da producdo poética brasileira contemporanea,
outros textos nio citados alhures: 1) Bueno (1997); 2) Pedrosa (1999); 3) Nascimento (2000); 4)
Medeiros (1998); 5) revistas Inimigo Rumor e 6) Poesia Sempre.
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imorredouros criticos da maledicéncia, como uma das forcas mais contundentes,
radicais, altas, poéticas, enfim, de nosso tempo®. Arnaldo liberal gerou a poesia entre

livros e sons, nomes sim e nio, Arnaut andante contemporaneo.

55 Digna de nota é a referéncia feita a obra arnaldiana por uma figura de proa da poesia bra-
sileira, Haroldo de Campos, em “Depoimento sobre arte e tecnologia: o espaco intersemidtico”
(1997, p. 214): “[Arnaldo Antunes] Langou, recentemente, um ‘pacote’ artistico, compreendendo
um ‘livro-objeto’, um video e um CD, um trabalho muito interessante e criativo nessa direcio
de utilizar o computador e técnicas elaboradas de gravacio, para o efeito de transformar a poe-
sia em alguma coisa que saia do espaco mais fechado da pdgina e possa se valer dos recursos dos

novos midia eletroacusticos e da computacio grifica, hoje a nossa disposicdo”.
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K. De periodos e geracdes — desenhados com um pincel muito fino de pelo de camelo — Ana

Cristina Cesar

Se o inevitivel enquadramento que qualquer classificacio obriga levar o analista a
privilegiar a noc¢io temporal — chame-se periodo, cronologia, geracio —, vird a tona
imediatamente a incapacidade de sistemas totalizantes e excludentes darem conta da
magnitude incontrolével das coisas (vida, forcas, géneros, comportamentos, valo-
res ad infinitum).

Dizer que Cabral, por exemplo, pertence a malfadada geracio de 45 e com ela
partilha identidades, digamos, neocléssicas; ou que os irmaos “siamesmos” Augusto,
Décio e Haroldo permanecem fiéis aos principios geométricos da poesia concreta dos
anos 50; ou que Caetano e Gil guardam, ainda hoje, a rebeldia juvenil tropicalista
do final dos 60 como vetores de suas obras recentes; ou que uma vez desbundado e
marginal (o magistral Chacal, por exemplo) nos “negros verdes anos” da década de
70 sempre marginal e desbundado — dizer tais tolices é ignorar a poténcia que tém
0s poetas citados de serem contemporaneos entre si e entre outros, é exclui-los de
olhares que, como esse, colocam em pauta a questdo da convivéncia de geracoes, é
desconhecer o poder do tempo para imprimir a transformacao®. Logo, identidade,
fidelidade, homogeneidade e permanéncia se mostram como nogoes insuficientes
para a explosao das diferencas.

Nesse prisma, mas nio s, caso interessantissimo é o de Ana Cristina Cesar.
Numa palavra: do ponto de vista estritamente geracional, sua curta obra pertence-
ria ao que, para a facilitacdo didatica, se tem nomeado “poesia marginal™’. Seu livro
A teus pés, de 1982, retine, bem no clima carioca de entao, edi¢des independentes
anteriores (Cenas de abril, Correspondéncia completa e Luvas de pelica) as quais se jun-
tou uma parte intitulada exatamente “A teus pés”.

Como fez Virginia Coeli Passos de Albuquerque (1999, p. 6),

56 Cite-se, para trés, a figura impar de Manuel Bandeira, que, comecando “simbolista”, torna-se
o Sdo Jodo Batista do Modernismo, experiencia as novidades concretistas, realiza poemas a moda
trovadoresca e, nio raro, larga um tom tipicamente romantico em seus poemas.

57 Para o estudo especifico da poesia marginal, recomendo: 1) Hollanda, 1976; 2) Campedelli,
1995; 3) Cesar, 1993; 4) Hollanda, 1980; 5) Pereira, 1981; 6) Siissekind, 1985; 7) Velho, 1975.
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[...] ndo foi opgdo do presente estudo recortar Ana Cristina Cesar no horizonte da
década de 70. [...] Talvez pretendesse assumir a posicdo de conviva com a poeta que no
méximo descal¢a as luvas a direita de quem entra nesse ché brilhante como festa litera-
ria. Em tal reunido, que funciona ora como colagem de textos e citacdes explicitas,
ora como alusdes e estilizacdes, adota-se a hipdtese de que o conceito de polifonia
opera como estratégia textual para uma possivel leitura da dissolucio do sujeito e

dos sentidos nos textos poéticos de Ana Cristina Cesar.

Mesmo porque, com frequéncia, o poeta que se quer forte escreve contra o seu
tempo — dentro dele**. Falecida em 1983, apesar das adverténcias, ndo tem restado
opcio 2 historiografia literdria brasileira sendo emoldurar sua obra no diluido pano-
rama da poesia jovem dos anos 70.

Flora Siissekind (1995, p. 17) revelou um significativo poema de Ana C. resga-
tado de uma “pasta de guardados”, cujo nome, ironicamente, é “A lei do grupo”: “todos
os meus amigos / estdo fazendo poemas-bobagens / ou poemas-minuto”.

Com a autoridade de quem participou ativamente da problematica década dita-
torial, Ana Cristina guardou o seu metapoema-minuto, como quem indica o desejo
da nio cumplicidade®. O comentirio de Flora Siissekind esclarece a posi¢io da poeta,
neste topico, em confronto com a sua geracio: “Para ir de encontro as leis do grupo’
ou nio, o fato é que nio sao muitos os seus poemas-minuto, e mesmo estes bem
diversos da maior parte da ‘geracdo mimedgrafo’, ji o impulso da coloquializacio é
praticamente obrigatério em sua poesia”.

Mascaras a descobrir, a poesia de Ana Cristina C. pede leitores finos, plurais,

que entendam o tempo e as pessoas — suas fronteiras:

58 Como o “romantico” Sousandrade ou, entre nds, o “neocldssico” Alexei Bueno.

59 Para o estudo especifico da obra de Ana Cristina Cesar, recomendo, também, os livros Bliss
& blue — segredos de Ana C, de Ana Claudia Coutinho Viegas, e Ana Cristina Cesar: o sangue de uma
poeta, de Italo Moriconi.
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SAMBA-CANCAO

Tantos poemas que perdi.
Tantos que ouvi, de graca,
pelo telefone - tai,

eu fiz tudo pra vocé gostar,
fui mulher vulgar,
meia-bruxa, meia-fera,
risinho modernista
arranhado na garganta,
malandra, bicha,

bem viada, vandala,

talvez maquiavélica,

e um dia emburrei-me,
vali-me de mesuras

(era uma estratégia),

fiz comércio, avara,
embora um pouco burra,
porque inteligente me punha
logo rubra, ou ao contririo, cara
pélida que desconhece

o préprio cor-de-rosa,

e tantas fiz, talvez
querendo a gléria, a outra
cena a luz de spots,

talvez apenas teu carinho,
mas tantas, tantas fiz...

(CESAR, 1984, p. 43)

Fronteiras que se desenham nas linhas, proesia que engendra Gil, e engendra Mary.
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L. Da poesia como fim e meio — et cetera — Paulo Henriques Britto

Se o século XX foi o tempo em que a linguagem voltou-se para si mesma, num pro-
cesso especular de tomada de consciéncia do seu préprio especifico e intransitivo (nas
mais diversas dreas, das ciéncias exatas e biomédicas as humanas e atividades artis-
ticas), a poesia também realizou movimento similar, perscrutando-se as entranhas
e a historia de que é feita, chegando rapidamente essa “pesquisa” (de carater noto-
riamente meta e intertextual) ao paroxismo da exaustao, num malabarismo circular
e autorreferencial, em mise-en-abime, que em muito recorda a imagem da cobra que
morde o préprio rabo.

O Donner un sens plus pur aux mots de la tribu mallarmaico pode ser lido nesta
cadeia: hd uma familia (um discurso, um modo), como todas as outras, com seus pro-
prios segredos e chaves. No século XX, exaurido ou nio, explodiu essa consciéncia de
que textos falam de textos (claro que ha a rea¢do, mas disso nfo trato aqui), e mesmo
a experiéncia de vida pessoal é mediada pela leitura.

Em didaética e incisiva exposi¢io, Paulo Henriques Britto, dublé de poeta &
tradutor, professor & critico, fala sobre tais questdes em “Poesia e memoria”. Apds
tracar distin¢des entre a memoria épica e a lirica, chega a um ponto de interesse
vital: o poeta lirico e o poeta pés-lirico. “Quem toca este livro toca um homem,
dizia Whitman; Pound parece replicar: Quem toca este homem toca uma biblio-
teca. A substituicio da vida vivida pelas leituras feitas é completa” (BRITTO, 2000,
p. 127). Alerta, e isto é fundamental, que a leitura é ja experiéncia corporal. E que
o proprio perfil do leitor é levado a se modificar, em busca de um “cabedal cultural”
que dé conta de decodificar, pelo menos em parte, as referéncias e os jogos perpe-
trados pelo metapoema intertextualizado. O risco — o em si da situacdo — é que “a
poesia deixa de ser potencialmente de interesse para qualquer ser humano e passa a
ser, tal como a critica literdria, um discurso dirigido apenas a escritores e estudio-
sos da literatura” (p. 130).

Nada mais natural que tais preocupacdes para um poeta cujos livros se
intitulam Liturgia da mateéria, Minima lirica e Trovar claro. Por eles passam poe-
mas em que se mostra aquilo que se faz, no duplo que tipifica a mestria de uma

“Profissdo de fé”:
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J4 n3o consigo mais acreditar

em nada que n3o se ofereca décil

a essa trama traicoeira e fina

do dizivel, que n3o se faca lousa

fria e lisa, nada que ndo se deixe
assassinar sem queixa, e nao se encaixe
exatamente em seu lugar preciso —
como também nZo sei amar senio

0 que resiste a toda tentativa

de se fazer polir, a coisa dspera

que nio cabe em parte alguma, que escapa
a toda identifica¢do, que escorre

e permanece toda inteira e pura,
ano6nima, amorfa e indecifravel.

(BRITTO, 1989, p. 48)

O que é o grande motivo do poema. Esse texto é daqueles sobre o qual quase
que sé nos resta o exercicio da parafrase, tal a reinante sensacio de beco sem saida.
Porque: seus catorze versos, apesar de encadeados, se bifurcam com instigante exa-
tidao, transformando um simples travessio — “—” (v. 7) — num potente elemento
significativo de ruptura e de travessia. Os sete decassilabos iniciais querem o que
ddcil, o que de capa e espatula, o que que, polido, se deixa representar poeticamente;
os sete seguintes, de maneira diversa, querem o inapreensivel, o deslizante, o ini-
dentificével, “a coisa dspera / que ndo cabe em parte alguma / [...] / an6nima,
amorfa e indecifrivel”. Sabe o poeta, entretanto, que o sutil paradoxo estd em que
0 Vacuo, o nada, a coisa-em-si kantiana, o vazio pertencem a ordem da incorporei-
dade: que a for¢a, qualquer forca, devenha forma — esta a grande arte. Para Britto,

uma profissdo de fe.

60 A poética de Paulo Leminski se encaixa na tradicdo autorreflexiva da poesia com a troca de uma
pequena palavra — fé por febre, de que resultou a sua “Profissio de febre”: quando chove, / eu chovo, /
faz sol, / eu faco, / de noite, / anoiteco, / tem deus, / eu rezo, / ndo tem, / esqueco, / chove de novo, / de
novo, chovo, / assobio no vento, / daqui me vejo, / 1d vou eu, / gesto no movimento (1991a, p. 67).
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Poemas sobre poemas, poetas para poetas, textos entre textos: mas de tudo a
vida é meio e fim, e a palavra parte apenas. Italo Moriconi (1992b, p. 19) diz que “a
gléria do poema é libertar-se de seu contexto original para poder renascer em qual-
quer outro. Em contraste, a gléria da histéria da poesia, o que a realiza enquanto
pratica disciplinar, é situar o poema em seu ‘proprio’ contexto”. Os poemas de Britto
estdo na histéria, caem na vida, sdo para ouvidos liricos e pés-liricos pois liricos e

pos-liricos sao. Visto que

entio viver é s

esse COmpromisso com a coisa,
esse contrato, esse calculo
exato e preciso, esse vicio,

s isso.

Etc.
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M. Das obsessoes particulares — que acabam de quebrar a bilha — Glauco Mattoso

Se, aos topoi universais, preferem-se os caminhos semivirgens das manias com mes-
tria, pura diferenca no emaranhado da mesmice in6cua e sem talento, poucos poe-
tas se salvam. Em outras palavras: optar — ainda que numa(s) obra(s), e nio em toda
a obra — por perseguir infatigavelmente um alvo, revira-lo pelo avesso, sacudir a
solidez do mito da inesgotabilidade (esgotando-o, cansando-o, levando-o a multi-
plos orgasmos), dar ao pequeno-minimo-individual a forca épica de uma pedra no
caminho, inamovivel.

E o que faz Glauco Mattoso quando cria um “petichismo” — um fetiche do pé —
todo particular. O pé, entdo, passa a significar o préprio material por que a lingua-
gem vai se fazer. Ou, ainda, quando o poeta instala a “cegueira’, literal e metaférica,
do autor e do leitor, como elemento trégico e ironico do estar no mundo. (Ver ou
ndo ver: é a questdo?) E quando, num s6 ano, 1999, o poeta publica trés livros — todos
de sonetos ludica e rigorosamente metrificados, de exceléncia diferencial, na contra-
corrente da pasmaceira —, algo aconteceu no mundo das letras e dos seres.

Recapitulemos. Glauco Mattoso é figura conhecida na tribo dos poetas, desde
fins dos anos 70, inventor do iconoclastico Jornal Dobrabil e dono de obras polé-
micas, entre o excitante e o grotesco, o erudito e o coprofagico, o mordaz e o tra-
dicional — sem que qualquer dos pares exclua o outro. Escreveu, para poetas, O
que € poesia marginal, e para “linguistas” o Dicionarinho do palavrao (inglés-portu-
gués/portugués-inglés). Tendo glaucoma, criou-se o pseudonimo em que homena-
geia Glauber e Gregério.

Os trés livros de 1999 — Centopeia: sonetos nojentos e quejandos; Paulisseia ilhada:
sonetos topicos, e Geleia de rococo: sonetos barrocos —, naturalmente plurais no leque de
“temas” tocados, fincam-se, no entanto, sobre a triade pé-cegueira-soneto. Em um
ano, sdo mais de trezentos sonetos publicados: delicados, deliciosos, humorados, tra-
gicomicos, politicos, encomiisticos, filoséficos, homoeréticos, fesceninos, escatol6-

gicos, afins e outros. O poeta tem consciéncia do lugar que quis:
Calculei tranquilamente o dnus dessa preferéncia temdtica, ou seja, as barreiras
na imprensa e no meio editorial. Por conseguinte, nio posso posar de vitima,

e quando dou a impressdo de estar posando procuro desfazé-la. [...] Enfim, ndo
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tenho propriamente de que me queixar. Nao me considero boicotado, e sim um
boi cotado (se ndo pruma bolsa de estudos, ao menos na bolsa de mercadorias de

segunda) (MATTOSO, 1991b, p. 162).

A despeito, ou a des-pé, do que disse, sua producio poética (ensaistica etc.)
merece, de hd muito, estudos sérios (!) e dignos.

Podolatria e cegueira conduzindo, repito, mais de trezentos sonetos num ano.
Nao hd noticia em toda a histéria da poesia brasileira, e muito menos na contempo-
ranea, de um conjunto de poemas feito em tdo pouco tempo, a partir de tdo poucos
temas saidos do corpo, em forma classica — soneto - fiel, criativa, funcional e obses-
sivamente trabalhada, e de exceléncia estética tdo raramente presenciada. De Cento-

peia, dois espécimes:
SONETO NOJENTO

Tem gente que censura o meu fetiche:
lamber pé masculino e o seu cal¢ado.
Mas, s6 de ver no qué o povo é chegado,

ndo posso permitir que alguém me piche.

Onde é que ja se viu ter sanduiche
de fruta ou vegetal mal temperado?
E pizza de banana? E cha gelado?

Frutos do mar? Rabada? Jil6? Vixe!

Café sem adocar? Feijjao sem sal?
Ra? Cobra? Peixe cru? Lesma gigante?

Farofa de uva passa? Isso é normal?
Quem gosta disso tudo nio se espante

com minha preferéncia sexual:

lamber o pé e o p6 do seu pisante.
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SONETO PSICANALITICO

N3ao tem muitos mistérios o meu ego:
O pé, simbolo félico evidente,
ilustra todo o tal do inconsciente

com sonhos coloridos, pois sou cego.

Se existe algum complexo que carrego,
de Edipo nio era, certamente.
O nome grego s6 me vem a mente

porque “pé inchado” é o étimo que pego.

E de inferioridade o meu complexo,
explica Freud, e, a luz do que analisa,

a fixacio no pé ganha seu nexo.
S6 hé libido quando alguém me pisa.
Sola na cara é estimulo do sexo.

Mais grossa a sola, mais a lingua é lisa.

Isto é Glauco Mattoso, sabe a bilha“'.

61 Somente apds o término deste artigo, tomei conhecimento de um quarto livro de sonetos do
poeta, Panaceia — sonetos colaterais (2000), com mais uma centena de poemas, dos quais o tltimo
é de citacio obrigatéria: “Soneto sonetémano”: “A gente quer parar, mas nio consegue. / Soneto
é vicio bravo, como a droga, / o fumo, a compulso de alguém que joga / ou bebe, até o diabo
que o carregue. // A cada qual que acabo, outro se segue / e os versos anteriores ndo revoga. /
Tentei esporte, spa, dieta, ioga, / mas é feito uma fé que o crente cegue. // Passei dos quatrocen-
tos, e outros tantos / nio sei se atingirei. S0 muitos centos! / Opero mais milagres do que os
santos! // Primeiro, em CENTOPEIA, fiz nojentos; / depois, em PAULISSEIA, cantei cantos; /

GELEIA nio bastou. Quantos tormentos!” (p. 112)
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N. Da impossibilidade de traducdo — que de longe parecem moscas — Carlito Azevedo

Se, neste painel em calidoscépio, formos considerar, agora, a poesia como “aquilo
que se perde na traducdo” (Robert Frost), ou seja, algo irredutivel a outra materia-
lidade signica, a outra base linguistica, nem sequer a prépria lingua em manifesta-
¢30, entdo teremos reafirmada a nocio de que a poesia é irrepetivel, traz a técnica em
si, e essa técnica nao se presta a reprodutibilidade ou a adaptacdes de ordem inter-
signica. Poesia, nesse canto especial, seria a assuncio mesma do estilo, do tinico, do
incopiéavel, do intraduzivel. Nao esse borrao informe de palavras que se alastra por
canetas e teclados afora. Mas a poesia que inunda uma vida inteira, que vem de uma
experiéncia e de uma inteligéncia sensivel, que vem de licoes lidas. Tipo em extincio.

Nem toda obra é prima: seria viver eternamente em poéticas paragens divinas. O

poeta deve saber esperar, em obras, que a obra venha. Deve, como antecipa “Da inspiracao”,

Desconfiar do estalo

antes de utiliza-lo

mas sendo impossivel

de todo aboli-lo

desconfiar do estalo
dar ao estalo estilo

(AZEVEDO, 1991, p. 14).

Tal pode ter sido a motivacio do poeta Carlito Azevedo (1991, p. 13) ao con-
templar a lua e produzir o intraduzivel “Traduzir”. Italo Calvino (1990, p. 37), ao
falar de Leopardi, diz que, “Desde que surgiu nos versos dos poetas, a lua teve sempre
o poder de comunicar uma sensacio de leveza, de suspensio, de silencioso e calmo
encantamento”. Poucos signos, na histdria das artes e da poesia, se mantém no topo

da preferéncia, como o nosso satélite® - o que (a) leva, inevitavelmente, a habitar

62 Sabe-se que a lua e toda a magia e os segredos noturnos revelaram-se das mais constantes
fontes de inspiragio para os romanticos (para nio irmos muito longe). A seguir, os modernos (de
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lugares-comuns e poemas de lesa-lua. Carlito, no entanto, em estalo, inaugura a sua

lua: que nenhuma outra lingua h4 de:
TRADUZIR

(dua s(li ng(u age(
nsd) if)e r)en )tes
(uma s(on an(t e&a(
OUT) ra)a u)se )nte
(lua m(IN gu(a nte(

lua) cr)e s)ce )nte

“Traduzir” praticamente exige um vocabuldrio préprio para ser lido-visto, limi-
trofe que estd entre a poesia verbal e a visual. Se traduzido em versos comuns, o poema
assim ficaria: duas linguagens / diferentes / uma sonante / e a outra ausente / lua min-
guante / lua crescente — interessante, mas sem os efeitos que o verdadeiro provoca.
A introducio do sinal de paréntesis, a exata distribuicio das letras, as palavras des-
tacadas em maidsculo e a paratitica homologia entre os versos e seus componentes
transformam decisivamente o poema. Fase a fase: (((( pelos seis versos do poema os
paréntesis se movimentam de modo similar, sugerindo o préprio caminhar da lua.
Atente-se que os sinais ) e ( - de fecho e abertura - correspondem, iconicamente, as
fases intermedidrias da lua (minguante e crescente!), e nio as plenas (cheia e nova);
)))) cada verso regula-se por quatro blocos de quatro elementos — trés letras e um
paréntesis. Este passa pelas letras, cortando-as (como a lua pelas nuvens e estrelas?) e
produzindo inesperadas combinag¢des, o que reforca o efeito de estranhamento poé-
tico: r)en )tes, slon, w)se, (lua / lua); (((( ciente de que lua é signo a ser manipulado, o
poeta constrdéi nova dobra no poema ao fazer aparecer os pdlos opostos OUT e IN,

vindos de dentro de outra e minguante e carregando, bilingues, os sentidos de fora

ponta) a desinvestiram de seu carater etéreo, misterioso e auratico, tratando-a ora como objeto
de pesquisa cientifica, ora ji localizada num espaco para onde confluiria a cultura poética sobre
ela. Este processo de desmetaforizacdo e remetaforizacio do signo encontra-se bem desenvol-
vido em Estrutura da lirica moderna, de Hugo Friedrich.
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e dentro, qual o movimento em vaivém da lua-paréntesis no texto; )))) “Traduzir”
trata de duas linguagens e cata, para isto, isomorfismos entre os topoi verbal/visual,
fixidez/movimento, OUT/IN, maitsculo/mintsculo, minguante/crescente e, além,
na medula do poema: (uma s(on an(t e&a( / OUT) ra)a u)se )nte, isto é, som e siléncio
— ou: poema e lua.

Exercendo, em versos préprios, o que cumpre em textos alheios, Carlito Aze-
vedo assina o que poucos podem: afirma que a poesia traduz o mundo, mas nem de

longe o mundo pode traduzir a Poesia.
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Conclusiao

A enciclopédia que acaba de se formar, como espero ter deixado claro no intréito a
base de Foucault e Borges, é uma assumida farsa, no sentido de ser uma peca, mui-
tas vezes comica, construida como a histéria, o sentido, as classificacdes, as antolo-
gias, as hierarquias, as verdades e que tais.

Num ensaio de folego curto é inexequivel que se estabeleca alguma espécie de
epistemologia da poesia, ainda que num recorte geogréfico (Brasil) e temporal (dos
anos 80 em diante) especifico®®. A pluralidade e a diferenca ddo a tonica, e qualquer
tentativa de homogeneizacio redundard igualmente farsesco e impositivo.

A poesia — afinal, o que é a poesia? — serve a muitos donos, e, por vezes, de
tanto servir nao serve para nada.

No entanto, me desdigo: essa “enciclopédia”, agora com aspas, nio é tio somente
uma farsa (embora seja, sempre, uma construcio). Como Apolonio diria das falas
de Hamlet, sem saber estar este fingindo-se de doido: “Hd método nesta loucura”.

Aproprio-me da invencio borgiana e, com ela, homenageio catorze poetas do
recorte, quase todos de minha predilecao®. O tom do discurso mescla ares de critica
universitdria e de poeta praticante, em versio renovada da divida hamletiana: qual
a lingua dos homens? E, qual a poesia, a quem devo servir? Qual o leitor-modelo
que desejo?

Irresistivelmente, até para melhor entender e me acumpliciar, assumi cada
um dos poetas, dos poemas, dos temas e dos tipos “animais” como meus, como se eu
pudesse, a maneira de um Zelig-poeta, metamorfosear-me em cada um deles. Sem
davida, uma critica amorosa, como sempre quis Mario de Andrade. Pensei também

em Barthes (1987a, p. 46) e sua configurac¢io de escritor:

63 Dai que as paisagens que se vislumbram em poesia serem, como o s3o as paisagens, sempre
parciais. Exemplar desse método em que o recorte vertical prevalece sobre a pretensio horizon-
talizante é o excelente artigo de Celia Pedrosa, “Tracos de memoria na poesia brasileira contem-
poranea”, publicado no livro Mais poesia hoje (2000a, p. 113-123), por ela mesma organizado.

64 Por contingéncias, restringi-me a este conjunto de catorze poetas. Outros, no entanto, pode-
riam estar ocupando algumas das casas construidas, como Ferreira Gullar, Décio Pignatari, Cha-
cal, Adélia Prado, Rubens Rodrigues Torres Filho, Manoel de Barros, Sebastiao Uchoa Leite, José

Paulo Paes, para ficar com alguns ja cldssicos.
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O escritor nio pode definir-se em termos de funcdo ou de valor, mas apenas por
uma certa consciéncia de fala. E escritor todo aquele para quem a linguagem consti-
tui um problema, todo aquele que experimenta a sua profundidade, nio a sua ins-

trumentalidade ou beleza.

Menos que acessério, portanto, querer e gostar de ser cada um dos eleitos fez-se
estratégia de escrita.

Naio serd demais dizer que a arbitrariedade da juncao dos temas-segmentos as
boutades classificatorias de Borges e aos poetas escolhidos é pura decisio desse enci-
clopedista pouco esclarecido. E que, grosso modo, um exercicio de substitui¢io entre os
poetas (os mesmos ou outros) pelos temas nio seria mais delirante. Evidentemente,
o pretexto borgiano procura abalar a prépria nocido de arbitrario, posto que, ainda
que em outro encadeamento, sua tipologia motivou o encontro com algum poeta. O
jogo triangular — tema, mote borgiano e poeta — quer fazer sentido, sim, enquanto
(se) ridiculariza com saudavel reveréncia.

Quero chamar a atencio para o ponto crucial de que falar de poesia é falar sem-
pre a partir de uma perspectiva, de um lugar, de um interesse, de um contrato, de um
comprometimento, de um afeto, de um interesse, de uma vontade, de uma légica,
de um olhar, de um calculo, de um desejo. E a partir deste “a partir” que considero
este excurso relativista.

O mote para o passeio pela poesia brasileira produzida da década de 80 em
diante, a despeito de improvaveis divisdes geracionais, teve inicio na formulagio:
“quais os melhores poetas da contemporaneidade?” De cara, a capciosa pergunta dei-
xou-me amarrado a uma série de limitacdes, desde o mundo de leitura e conheci-
mento que compde meu repertdrio; meus proéprios e dibios vinculos com a critica, a
universidade e o exercicio de poetar; a relagio de amizade que mantenho com poetas
entre ilustres e desconhecidos; a escolha de critérios que norteassem qualquer ten-
tativa de resposta; um método de exposi¢ido que semeasse, a Barthes, saber e sabor;
mesmo o tamanho do ensaio e o tipo de escrita, que me permitissem lé-lo, sem deixar
a plateia e os leitores com vontade de correr para a televisao. A teoria, stricto sensu,
deu lugar a critica, lato sensu — extensoes que se tocam.

A conclusdo - para um texto desse tipo, cujo teor é alegremente (nio ingenua-

mente) apologético — se volta para no¢des como resisténcia, hibrido, diferenca e valor.
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Resisténcia da poesia num mundo-reptblica em que ela conta muito, mas para pou-
cos; poesia como forma hibrida, do ponto de vista sincréonico misturando plasticida-
des distintas, e, resgatando uma tonalidade étimo-diacrénica do termo, poesia como
desmedida; a diferenca vem como fator inelutavel de convivéncia da poesia com cul-
turas, principios e ideologias que lhe sao indiferentes, e vale o trocadilho; finalmente,
valor pressupoe relatividade de funcao e situacao, o que ao mesmo tempo fixa e des-
loca a experiéncia de classificar e hierarquizar qualidades de poesia, do tipo este poe-

ta-poema é melhor do que aquele. Como quer Moriconi,

[...] o primeiro [corolario]: valor estético nada tem a ver com valor trabalho, ou
seja, ndo é pelo grau de pericia técnica nele empregado que um objeto se intitula
obra de arte — arte nio é apenas artesanato, nem artesania. Segundo coroldrio: o
objeto da anélise critica do valor estético deve ser o conjunto de motivacdes his-
téricas a partir das quais ele é atribuido a determinados objetos em determinadas
situacdes paradigmaticas. [...] A funcionalidade situacional é o valor do valor esté-

tico (MORICONI, 1995, p. 9).

Como toda enciclopédia, essa no se encerra. Ao contrario, feito uma sanfona,
estica-se, retrai-se, conforme o manejo do tocador. Uma sanfona é uma sinfonia.

Por fim, entre a teoria e a critica, surge a ambigua palavra “cisma”, a partir da
qual procuro recuperar o ensejo desse ensaio: cisma como dissidéncia, cisma como
devaneio, cisma como inquietude, cisma como suspeita. Cismas que nao chegam a
sismos, talvez ndo cheguem nem mesmo a mim. Mas sdo — e que fique o chiste - cis-

mas entre o sim e o se.
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POSFACIO

Um poeta-critico na
contemporaneidade

por Marilia Rothier Cardoso

A experiéncia de um longo percurso transcultural parece ter sido, paradoxal mas
sabiamente, a etapa preparatdria desta aventura histérico-critica pela poesia brasi-
leira contemporanea. Supde-se, a principio, um desafio: abarcar uma grande ampli-
tude geogrifica e cronolégica, compondo um texto, tio econémico e preciso que
nio deixasse escapar a energia poética em interpretacdes estilistico-emocionais ou
em andlises 16gico-semanticas. Vencida a prova de fogo, ter-se-ia desenvolvido uma
estratégia escritural capaz de mapear o territério literdrio préximo e doméstico, onde
as armadilhas se disfarcam, tornando a leitura muito mais arriscada. Localiza-se esse
exercicio-teste, apresentado como comunicacio ao 2° Congresso Abralic, em agosto
de 1992, sob o titulo: “Os saltos do sapo (a longa histéria de um poema curto)”.

O ponto de partida escolhido é um haicai de Basho, poeta do Japao seiscentista.
Sua complexa trajetdria se traca através de uma narracao simples e direta, que da

conta das tentativas diversas e as vezes contraditérias de incorporar aquele “minuto
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N

de poesia” a literatura do Ocidente. Como exigéncia mais rigorosa a ser cumprida,
destaca-se o comportamento do sujeito pesquisador-narrador, que deve eclipsar-se,
enquanto identidade psicossocioldgica, e deixar que a “for¢a” da linguagem, resul-
tante da prépria tensio entre seus diferentes repertérios culturais e histéricos, defina
os rumos do texto (meta)critico — espaco para a configuracido das “formas” poéti-
cas. A medida que apresenta as numerosas versdes do haicai, o texto que as recolhe
ensaia o préprio “salto”, para fora de seu circulo autorreferente. Como o “sapo” ex6-
tico, que, em circunstancia remota, pulou no lago, o texto faz de conta que se apro-
funda na origem milenar da poesia, mas, ao contrario, sobe a superficie dos signos
(letras/ideogramas), perturbando a harmonia (etno e logocéntrica) das proposicdes
estéticas. Vencido o desafio, lanca-se ao projeto mais ambicioso - refazer a trajet6-
ria curta das centenas de “saltos” poéticos, que, simultineos e muito préximos, cau-
sam vertigem ao olhar. Esse projeto se concretiza no ensaio Forcas & formas: aspectos
da poesia brasileira contempordnea (dos anos 70 aos 90), apresentado (como tese de dou-
torado) em julho de 1996.

A composicio de For¢as & formas, resultado de uma aprendizagem radical, faz-
-se de uma atitude observadora, cautelosa e agil, capaz de selecionar e justapor o
equivalente e o discrepante, sem fixar principios hierarquicos. Assim, constroi e
desconstréi séries poéticas, desenha e apaga mapas de tendéncias e caracteristicas. A
maneira da histéria descontinua do haicai nas literaturas do Ocidente, propde uma
montagem de poemas brasileiros contemporaneos, alternando-os com seus pasti-
ches, parédias e comentdrios. Evita interpretar, opinar, fazer classificacdes. Entra
no jogo da producido poética, que deseja ler, deslocando-se de poema a poema e gra-
fando esses movimentos de multiplas direcdes. Descarta-se do peso dos pressupos-
tos cientificos: essa é a condicio indispensavel para jamais mergulhar em busca de
esséncias, pois nao pode distrair-se das aparéncias. Domina a mecanica do humor -
instrumento bésico da critica aguda (produtora dos cortes necessirios) e leve (apta
a deslizar sobre as superficies textuais).

For¢as & formas encontrou uma saida para os impasses apresentados pela his-
téria do contemporaneo, através do exercicio dos “saltos do sapo”. Tal inicia¢do, na
madquina dupla da critica e da poesia, torna-se evidente no ultimo capitulo, orga-
nizado “em torno a metapoesia”. Ai se transcreve, como espécie de mise-en-abime, a

“longa histérica de um poema curto”. Nesse recorte de texto que, qual espelho d’agua,

336



reproduz a arquitetura do conjunto, o pesquisador-narrador, despojado de sua bio-
grafia de intérprete competente, deixa gravada sua marca. “O poema que deu titulo
a [sua] obra, Digitais, e em que tent[a] efetuar um didlogo entre dois dos [seus] mes-

AV 7

tres de poesia, Drummond e Bash¢”, é sua assinatura de artista:

uma pedra a mais
bem no meio da lagoa

minhas digitais

Ao exercitar-se na demanda do velho poema japonés, Forcas & formas ganha
perspectiva para resgatar a histria do contemporaneo. Pde-se tao a vontade, diante
dessa tarefa, que desenvolve um modo sutil e complexo de exercé-la. Um modo sutil,
porque experimenta a citacdo, a parafrase, o pastiche e a parddia para simular com-
pleta semelhanca entre texto-objeto e texto-sujeito da critica. Um modo complexo,
porque, em vez de efetivamente “traduzir”’ cada poema, recolhe e reforca sua dife-
renca, estranhando-o como se fosse um haicai do século XVII. Nesse movimento de
aproximar e afastar o foco critico, formula um método e técnicas de leitura. Método
e técnicas, no entanto, de improvavel aplicacdo a outro contexto, tal sua especifici-
dade, dirigida ao objeto em estudo. Assim é que trabalham os poetas-criticos, aqueles
que, como Pound, exercem a critica em seus poemas e comportam-se poeticamente
na atividade critica.

O papel do poeta-critico definiu-se na alta modernidade. Com seu gesto de
ruptura radical, o autor vanguardista obrigava-se a construir nova arte poética e
recompor a linhagem de seus antecessores. Com o declinio das vanguardas, porém,
esse papel ampliou-se, redimensionado por Borges, que ora substituia o enredo iné-
dito pelo comentario de histéria ji-escrita, ora inventava os originais antigos de suas
supostas traducoes.

A producio de poetas-criticos, como Pound e Haroldo de Campos, “inventores
da poesia japonesa” no Ocidente, serve de matriz a escritura ensaistica de Wilberth
C. F. Salgueiro, pois esta visa questionar os parametros tradicionais da historiografia
literaria, 2 medida que surpreende e desenha os perfis da atual safra poética brasileira.
A contemporaneidade, no entanto, exige a redefinicdo dos critérios da matriz ante-

rior, pois, em seu horizonte, o novo foi substituido pelo reciclado e o remake tomou
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o lugar da palavra de ordem, “make it new’. A energia revolucioniria dos movimentos
imagista, concretista e afins é transformada no humor elegantemente cruel, 2 maneira
de Borges. O transito, que aqui se perfaz, por entre os diversos poemas escolhidos
e citados, em nenhum instante erige obras-primas; ao contrario, descontréi toda e
qualquer obra para isolar fragmentos interessantes e recombini-los com recortes
de outros contextos. Em diferenca com o projeto moderno, transcriador das “for-
mas” do passado para garantir as “for¢as” do futuro, este ensaio enfrenta o agora, que

reescreve e no qual se inscreve, (auto)criticamente, compondo sua “ficcio poética”.

Marilia Rothier Cardoso

Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro
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