UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESPIRITO SANTO
DEPARTAMENTO DE PSICOLOGIA
PROGRAMA DE POS-GRADUAGAO EM PSICOLOGIA INSTITUCIONAL

LAURA PASTE DE ALMEIDA

SOBRE CONTAR UMA VIDA:
Imagens e fragmentos de historias de ‘subjetivagdes em estado de

pause’ na contemporaneidade

VITORIA
2011



LAURA PASTE DE ALMEIDA

SOBRE CONTAR UMA VIDA:
Imagens e fragmentos de historias de ‘subjetivagdes em estado de

pause’ na contemporaneidade

Dissertacao apresentada ao Programa de
Po6s-Graduagao em Psicologia Institucional do
Departamento de Psicologia da Universidade
Federal do Espirito Santo, como requisito
parcial para obtengcao do titulo de Mestre em
Psicologia Institucional.

Orientadora: Professora Dra. Leila Aparecida
Domingues Machado.

VITORIA
2011



LAURA PASTE DE ALMEIDA

SOBRE CONTAR UMA VIDA:
Escrita e imagens de ‘subjetivacdes em estado de pause’ na

contemporaneidade

Dissertacao apresentada ao Programa de Pdés-Graduacdo em Psicologia
Institucional, da Universidade Federal do Espirito Santo, como requisito parcial
para obtencéo do titulo de Mestre em Psicologia Institucional.

Vitoria, de 2011

BANCA EXAMINADORA

Prof.? Dr.? Leila Aparecida Domingues Machado (Orientadora)
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM PSICOLOGIA INSTITUCIONAL/UFES

) Prof.2 I;)r.a Tania Mara Galli Fonseca
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM PSICOLOGIA SOCIAL E INSTITUCIONAL/UFRGS

Prof.? Dr.? Maria Cristina Campello Lavrador
PROGRAMA DE POS-GRADUAGCAO EM PSICOLOGIA INSTITUCIONAL/UFES



Agradecimentos
ou
O primeiro momento de “palavra pouca”

A minha familia — obrigada pelo amor, pelo carinho, pela forca de todo dia.
Obrigada, mae e pai, pelos ensinamentos de que somos sempre multidées e de

que € preciso ter coragem e delicadeza.

Aos amigos, meus queridos companheiros — obrigada pela presengca sempre

maravilhosa em minha vida. Obrigada pelo incentivo e pela cumplicidade.

Ao Programa de Pds Graduagdo em Psicologia Institucional — obrigada pela
aposta nessa forma de se fazer Academia: uma serenidade para trabalhar no

coletivo, uma eterna construgdo de uma politica da amizade.

Obrigada, Leila, pelo carinho e pela serenidade com que vocé lida com nossas
escritas, nossas imagens, nossas angustias de pesquisadores. Obrigada pelo seu
olhar (que melhora 0 nosso) e por nos ensinar que pesquisar € entrar em um

potente combate.

A Cristina Lavrador — obrigada pelas aulas/discussdes sempre extremamente
produtivas. Obrigada pelas contribuicbes nessa pesquisa e pela composi¢cao a

banca.

A Tania Galli — obrigada pela ateng¢ao e pelo carinho com o qual vocé recebe
nossa companhia nesse combate da escrita biografematica. Obrigada pela
composicao a banca, e pelos dias muito bonitos e de muito aprendizado que

vivemos contigo em Porto Alegre.

A CAPES, obrigada pelo apoio financeiro.



Acho que s6 devemos ler a espécie de

livros que nos ferem e trespassam.

Se o livro que estamos lendo ndo nos acorda
com uma pancada na cabeca, por que o
estamos lendo?
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RESUMO

Algumas primeiras questdes que movimentam essa pesquisa: Sobre o que
pesquisamos? Como escolher nossos métodos de pesquisa? Como contar uma
vida? Como dar voz aos nossos interlocutores de forma justa e bela? Como se
conta uma historia? Como se escreve uma vida? Como dar a ver uma vida? Mas
que histérias se trata de escutar, de contar, de fazer ver? O que temos feito de

noés mesmos na contemporaneidade?

Organizamos esta dissertacdo em artigos. No primeiro artigo, perguntamo-nos
porque € importante conversar e contar historias. Falamos sobre a nocdo de
biografema — proposta por Roland Barthes — que se trata de uma potente
estratégia para se pensar a escritura de vida. O biografema nos chama atencgao
ao passo que afirma a ficcdo e se sustenta na fragmentagédo, na escrita do
detalhe e na afirmagdo de fatos descontinuos, ndo buscando um registro
verdadeiro e total do que existiu. Ainda nesse artigo, discutimos a importancia de

produzir imagens de uma vida como dispositivo para criar um biografema.

No segundo artigo pensamos sobre quais historias se trata de contar, de
biografemar; discutimos o objetivo dessa pesquisa de tratar sobre modos de vida
produzidos na contemporaneidade e pensamos acerca do que temos feito de nés
mesmos. Assim, discutimos a interface entre modos de vida e uma produgéao
contemporanea de um uso abusivo de psicotropicos, através da pratica
biografematica-imagética de fragmentos de uma das vidas (que fazem uso de
medicacgao psicotrdpica) que encontramos durante esses dois anos de pesquisa.
Para isso, apresentamos ao leitor ndo apenas um biografema por imagens de
Beatriz, mas uma reflexdo acerca dos processos de producdo de subjetivagdes

em “estado de pause”.

Palavras-chave: biografema, video, medicalizag¢ao, subjetividade.



ABSTRACT

The initial questions that motivate this research: About what are we researching?
How to choose our researching methods? How to tell the story of a life? How to
give voice to our interlocutors in a fair and beautiful way? How do you tell a story?
How do you write a life? How do you observe a life? Which stories do you handle
to listen, to tell, to make others observe? What have we been doing with ourselves

nowadays?

We have organized this essay in articles. In the first article, we ask ourselves why
is it important to talk and tell stories. We run over the notion of biographeme —
proposed by Roland Barthes — which means a powerful strategy to think about the
writing of life. The biographeme calls our attention at the same time it reassures
the fiction and leans on the fragmentation, on the writing of the details and on the
affirmation of intermittent facts, not seeking for a faithful and full register of what
existed. Still in this article, we argue the valuableness of producing images of a life

as a device to create a biographeme.

In the second article, we thought about which stories we handle to tell, to
“biographemate”; discuss the purpose of this research as to think about ways of
life that are being produced contemporaneously. Thus, we propose a reflection
regarding the interface between life styles and the present production of an
abusive use of psychotropic drugs, throughout the usage of biografemathic-
imagetic by fractions of one of the lives (which uses the psychotropic medication)
that we found during these two years of research. Therefore, we display the reader
not only a biographeme through images from Beatriz, but a reflection regarding the

methods of subjectivizing in “state of stillness”.

Key-words: biographeme, video, medicalization, subjectivity.
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ROTEIRO

— ou "quem n3o se arrisca niao pode berrar™’

{ terpa—feira, 14 de Junha de 1971 }

pesso al intransferivel

Escute, meu chapa: um pﬂeta nio se fa:r. com ?;rms Eo rim‘b,. £
‘estar SEmMpre a perigo sem medo, & ﬂ-i“mntar'a .JE rige .
;i:_r,:rmnﬂﬂ ﬂtﬁculﬂadcs pelo menos m!am:-; é‘ﬁ

Fotografia de pagina do livro Torquatalia 1, de Torquato Neto.

Essa dissertacao ja comegou e recomecou de inumeras formas. Rasguei muito papel. Apaguei

muita letra. Chorei muita pitanga. Tentei. Escrevi como quem conta uma viagem. Escrevi como

! Torquato Neto, 2004.



quem chora o pouco tempo que teve para falar tudo que queria. Forjei uma mascara da
neutralidade e escrevi formalmente um trajeto académico. Tentei apenas relatar o que vivi: séria,
sébria, dura. Mas era pouco e doia mais. Eu precisava fazer as palavras pulsarem. Precisava e
queria e achava que nao existia escapatéria. Ainda acho. Adoeci. Adoeci de tanta palavra pouca.
Adoeci porque achava duro demais escrever sobre tantos sofrimentos do mundo. Achava que
tinha conversado apenas com o choro e com as queixas das pessoas durante dois anos. Fiquei
meses sem saber o que fazer com isso. Onde colocar tanta dor: as deles, as minhas, as do
mundo. Meu prazo para a entrega da dissertagdo estava expirando, e eu precisava reinventar

essa pesquisa.

Aprendi: sofre-se. Sofremos. Queixamo-nos, nos lamentamos. Mas aquele que queixa nao é triste
— sofrimento ndo se opbe a alegria, e por isso ndo deveria causar paralisia. O que ouvi foram
vozes até entdo silenciadas que se alegraram por poder falar, dividir, experienciar, experimentar,
produzir diferengca. Ouvi gente repensando a vida; repensei a minha também e repensei essa
pesquisa (conclui que a gente escreve aquilo que da conta). Aprendi também — com Deleuze? -
que uma queixa fala de algo que esta acontecendo que “é grande demais para mim". Queixa n&o
tem nada a ver com tristeza, tristeza € quando estamos separados de uma poténcia da qual

achavamos capaz de preencher. Uma queixa € uma reivindicagao.

“Eu bem que gostaria de todas as manhéas sentir que o que vivo é grande demais para mim porque

seria a alegria em seu estado mais puro™.

Essa pesquisa é grande demais para mim.

? Discussdo apresentada na letra J (de Jolie) no Abecedério de Deleuze, série de entrevistas feita por Claire
Parnet ao filésofo. Essa série filmada nos anos 1988-89. Durante a entrevista, a cada letra do abecedario era
apresentada ao filésofo uma palavra com a inicial correspondente, sobre a qual Deleuze discorria livremente.

Texto disponivel em http://www.oestrangeiro.net/esquizoanalise/67-0-abecedario-degilles-deleuze.
Video disponivel em http://intermidias.blogspot.com/2009/09/abecedario-de-deleuze-para-download.html

Acessados em maio de 2011.
3 Idem.
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Escrevo porque preciso.
Preciso porque estou tonto.
Leminski, 1987.

Quem faz uma viagem traz sempre alguma coisa para contar. Tenho muito
a dizer. Eu poderia comegar falando das inumeras folhas em branco, ou daqueles
meus bloquinhos de folhas sem pauta, ou da tela limpa do computador sempre
em frente aos meus dedos ansiosos e olhos atentos. Poderia comecar falando do
meu corpo sentado diante de tantas letras (embora eu escreva nédo apenas
sentada). Os encontros com estas folhas e telas tinham sempre um tom de
convite para uma viagem — uma viagem que, devo confessar, me deixava
apreensiva. “Por onde devo comecar? Mas eu nao sei nem arrumar a mala! O que
preciso levar comigo? Como ndo amassar tudo que eu quero carregar? Como
dobrar tudo com capricho e delicadeza e fazer caber dentro da bagagem?”.
Percebi que o medo de n&o saber por onde comecar por vezes impedia meu
corpo de virar corpo-passageiro (ou corpo-que-viaja). Um desassossego se

instaura.

Entre um café e outro, entre um filme e a busca por um livro na Biblioteca,
entre uma conversa com a orientadora e um bate-papo com uma colega de
mestrado, lembro-me de Clarice Lispector: “(...) vocé ndo comega pelo principio,
comeca pelo meio, comecga pelo instante de hoje”.* Eu, que estive por muito
tempo buscando qual seria a melhor forma de comecar esta pesquisa (e a melhor
forma de comegar a escrevé-la), passo a afirmar a necessidade de pensar a
rachadura em nés, 0s nossos entremeios — como me ensinou Godard, é preciso
que um filme (ou uma histdria, ou um livro, ou uma dissertagdo) tenha comego,

meio e fim: mas ndo necessariamente nesta ordem.

Lispector racha algo em mim e, dessa forma, nés duas constituimos um
encontro que faz meu pensamento entrar em erupgéo; ouve-se ao longe o barulho

da explosdo das minhas idéias endurecidas: eu preciso me esparramar e contar

4 Lispector, 1978, p. 25.
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da dor e da fuga, fazer tremer o chéo, ficar tonta e amassar tudo que aquela mala

carrega. Assim, afirmo que Lispector é uma intercessora® desta pesquisa.

Nao poderia deixar de convocar logo de inicio outro estimadissimo
intercessor para falar também sobre essa necessidade de comecar pelo meio:
Deleuze nos ensina que “ndo buscariamos origens, mesmo perdidas ou
rasuradas, mas pegariamos as coisas onde elas crescem, pelo meio: rachar as
coisas, rachar as palavras™. A pesquisa comeca pela rachadura. A pesquisa

precisa rachar.

Assim, escrevo pelas beiradas daquilo que racha. “Marginal é quem
escreve a margem, deixando branca a pagina para que a paisagem passe”’.
Pelos cantos, vou dando corpo pra esse texto que tenta colocar em palavras uma
urgéncia. O que aqui escrevo € da ordem da necessidade: “eu escrevo para me

livrar da carga dificil de uma pessoa ser ela mesma”.®

Para escrever é preciso “desmaiar o eu para que um funcionamento

apareca e aceite com espanto o inominavel.”®

Essas linhas que escrevo ja foram tantas e varias e outras; elas foram
sendo escritas e ensaiadas por todos os lugares em que habitei. Os elementos
que justificam a trajetoria dessa pesquisa estdo espalhados por todas essas
paginas. por todos os meus dias, por toda a minha vida. Assim, estando por toda
parte, as palavras que escrevo para falar dessa experiéncia de criacdo de
problema de pesquisa’®, de corpo-pesquisador, de pesquisa-que-vai-pro-mundo,
foram sendo recolhidas pouco a pouco como retalhos, cacos (ou restos™).

Pesquisa-bricolagem.

5“0 essencial sdo os intercessores. A criagdo sdo os intercessores. Podem ser pessoas — para um filosofo,
artistas ou cientistas; para um cientista, filésofos ou artistas — mas também coisas, plantas, até animais, COMoO
em Castaiieda. Ficticios ou reais, animados ou inanimados, ¢ preciso fabricar seus proprios intercessores”.
(Deleuze, 1988, p. 156).

% Deleuze, 1992, p. 108.

" Leminski, 1987, p. 59.

¥ Lispector, 1978, p. 22.

? Preciosa, 2010, p. 25.

' Um problema de pesquisa ndo é um problema que busca uma solu¢io. Chamamos de problema de pesquisa
uma questdo a ser pensada, uma inquietagdo que nos convoca a uma reflexdo acerca do que se tem produzido
como verdade no mundo contemporaneo. Um problema ¢é aquele que forga o pensamento a pensar. Este
problema precisa ser bem colocado (uma pesquisa ndo deve se prender a um falso problema): a questdo
formulada pelo pesquisador deve ter um forte potencial de desnaturalizagdo e deve recusar respostas prontas
¢ apaziguadoras, que exigem obediéncia.
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Bricolagem ¢é a atividade de aproveitar coisas usadas, quebradas; é poder
se apropriar de objetos — e palavras, por que ndo? — de uso comum, e criar usos
outros para estes; a bricolagem produz um novo arranjo, uma nova fung¢ao para
as palavras e as coisas. Bricolar, para Jacques (2001), inspirada por Levi-Strauss,
€ ricochetear, enviesar, zigue-zaguear, contornar; o bricoleur trabalha com o

aleatdrio, nao planeja suas construgdes, gosta do inesperado e do intermediario.

O Passaro, por Marcelo Magui, grande amigo.

Os encontros com os retalhos e cacos de impressdes do mundo fazem
ressoar em mim a afirmacgéo de que a nossa luta € por uma pesquisa que possa
ser pensada como uma propensao ao embate. Uma pesquisa que ativa um corpo
que afirma que todo pensamento € provisorio porque se produz a partir dos fluxos

da existéncia e que, por isso, ndo busca uma verdade absoluta™.

" Duas inspira¢des: “Raspas e restos me interessam” (Cazuza, na musica Maior Abandonado). E “(...) gosto
de um modo carinhoso do inacabado, do malfeito, daquilo que desajeitadamente tenta um pequeno voo e cai
sem graca no chd@o”. (Lispector, 1964, p. 49).
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A verdade é produzida pelo poder e produz poder. (...) O discurso do
verdadeiro emerge de um processo de construgdo e producdo de
necessidades de cada sociedade. Cada grupo, cada nagéo acolhe e faz
funcionar determinados tipos de discurso como verdadeiros ou falsos.
Estes sdo produzidos e regulamentados a partir de necessidades
politicas e econOmicas, que exercem multiplas coergdes sobre eles e
sancionam suas formas de atuacao e legalizagao de praticas e condutas
especificas destinadas a universalizagdo de valores e homogeneizagéo
das classes™.

Nao buscamos verdades objetivas, porque elas sdo da ordem do desejo
por um mundo duravel em que nao se sofra porque ndo ha contradicdo nem
inconstancia. Procurar uma verdade objetiva seria afirmar a impoténcia da
criacdo. Assim, nessa pesquisa trabalhamos com a idéia de impermanéncia, de

fragmento e de ficcdo. Inventamos realidades.

O que é a verdade, portanto? Um batalhdo moével de metaforas,
metonimias, antropomorfismos, enfim, uma soma de relagdes humanas,
que foram enfatizadas poética e retoricamente, transpostas, enfeitadas,
e que, apés longo uso, parecem a um povo solidas, candnicas e
obrigatérias: as verdades sao ilusdes, das quais se esqueceu que o0 sao,
metaforas que se tornaram gastas e sem forga sensivel, moedas que
perderam sua efigie e agora s6 entram em consideragao como metal,
mao mais como moedas™.

Estamos sempre a espreita: Deleuze afirma em entrevista a Claire Parnet
que o escritor, assim como um animal, esta sempre a espreita, nunca esta
tranquilo. Assim também ¢é o pesquisador que estd sempre atento aos
movimentos do campo — € preciso um corpo que se deixe contaminar pelas
intensidades da experiéncia do ato de pesquisar. A pesquisa comega pelo arrepio.
E preciso entrega e descontrole. E preciso criar um tempo para se permitir perder-
se de si — uma criagcdo que coloque em analise este tempo acelerado e
violentamente contraido que vivemos na contemporaneidade. E necessario um

corpo que se proponha a produzir o novo, a expandir a vida.

12 “Ndo quero ter a terrivel limitagdo de quem vive apenas do que ¢ passivel de fazer sentido. Eu ndo: quero é
uma verdade inventada”. (Lispector, 1973, p.20).

'3 Fonseca, Mairesse, 2002, p.112.

' Nietzsche, 1978, p. 48.

SAbecedario de Gilles Deleuze, letra A de Animal.
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Ativar em nés um corpo-flaneur: “(...) flanar é ser vagabundo e refletir, é ser
basbaque e contemplar, ter o virus da observacao ligado ao da vadiagem. E ter a
distingdo de perambular com inteligéncia”.’® Um pesquisador precisa pensar numa
implicacdo que danca e gira. Implicar-se € dobrar-se no campo. Inventar-se,
produzir-se na pesquisa. Fazer clinica, porque o corpo se inclina, as idéias se
entrecruzam e se abrem para o novo. E a afirmacdo da impossibilidade de ser

neutro — é preciso acreditar'’, é preciso afirmar uma postura ética'® diante da vida.

E preciso uma errancia’®, um olhar que passeia, familiarizar-se com o
improviso — porque s6 ha mapas instantdneos no campo pesquisado, que nao
permitem o endurecimento. E preciso um olhar que filma, um olhar atento as
imagens da cidade. Um corpo que ‘captura’ imagem — mas que a deixa livre pra
fugir da camera. Afirmamos nosso corpo-andarilho, nosso corpo-cineasta; somos

estrangeiros e coadjuvantes em nossa propria pesquisa.

E preciso ter um saco:

Ter um saco onde coloco tudo o que encontro, com a condigdo que me
coloquem também em um saco. Achar, encontrar, roubar, ao invés de
regular, reconhecer e julgar. Pois reconhecer é o contrario do encontro.
Julgar é a profissdo de muita gente e ndo é uma boa profissdo, mas é
também o uso que muitos fazem da escritura. Antes ser um varredor do
que um juiz.?°

Dentro do saco tem um problema de pesquisa. Criar um problema é
inventar um mundo! Deleuze fala da importancia da arte de construir um
problema: “As questbes sado fabricadas, como outra coisa qualquer. Se nao
deixam que vocé fabrique suas questdes, com elementos vindos de toda parte, de

qualquer lugar, se as colocam a vocé, ndo tem muito que dizer”.?' Portanto, trata-

'® Rio, 1987.

17 “Acreditar, ndo mais em um outro mundo, mas na vinculagio do homem e do mundo, no amor ou na vida,
acreditar nisso como no impossivel, no impensavel, que, no entanto, s6 pode ser pensado: ‘algo possivel,
sendo sufoco’”. (Deleuze, 1990, p.205)

'8 Pensamos uma postura ética como um conjunto de exercicios e praticas que buscam a expansido da poténcia
de vida. Machado (1999, p. 151) diz que “ética ndo seria uma reproducdio, mas uma cria¢do; nao seria uma
aplicacdo de regras preestabelecidas, mas o uso de regras facultativas, um processo de pensamento e ndo a
efetuagdo de solugdes preconcebidas”.

' No sentido foucaultiano de “no limite, a vida — dai seu carater radical — € o que ¢ capaz de erro” (Foucault
apud Lavrador, 2007, p.364).

2 Deleuze; Parnet, 1998, p.10.

! Deleuze; Parnet, 1998, p.9.
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se de formular um problema muito mais do que resolvé-lo, pois, pensando dessa
forma, um problema estara resolvido a partir do momento em que estiver bem

formulado. Assim, questionamos: o que seria um “problema bem formulado”?

Em primeiro lugar, é preciso pensar que formular um problema n&o é
simplesmente encontra-lo no campo pesquisado, mas sim inventa-lo (um
pesquisador ndo € mero investigador, € um criador!). Como inventa-lo de forma
que este seja bem colocado? Como nao formular falsos problemas? Os falsos
problemas, segundo Deleuze?, inspirado por Bergson, sdo formulados em termos
de ilusdo e podem ser de dois tipos: os problemas inexistentes, nos quais seus
proprios termos implicam uma confusao entre o mais e o menos, fazendo como
se 0 nao-ser preexistisse o ser (como a desordem a ordem); e os problemas mal
colocados, que se produzem a partir de agrupamentos que formulamos

arbitrariamente de coisas que se diferem por natureza.

Assim, os falsos problemas se apresentam ao conceber apenas diferencgas
de grau ou de intensidade entre as coisas, ali onde ha diferencas de natureza.
Diante disso, aprendemos com Bergson a pensar a intuicdo como um meétodo
para propor problemas com verdade (e eliminar os falsos problemas). A intui¢éo,
como método rigoroso e tendéncia critica, funcionaria em termos de duragdo?®,
seria uma proposta de valorizagado do imediato: “as questdes relativas ao sujeito e
ao objeto, a sua distingdo e a sua unido, devem ser propostas mais em fungao do
tempo do que do espaco”.?* A intuicdo € um método que busca a diferenca na
relacdo com o conhecimento ao pensar as coisas em termos de duragdo. A
intuicdo ndo é a propria duragdo, mas o movimento pelo qual saimos de nossa

duracgao, e a partir dela buscamos afirmar a existéncia de outras duracoes.

Ao nos depararmos com essas outras duragoes, afirmamos: sdo muitas as
inquietacbes que movem uma pesquisa. S&o inumeras as questdes que sao

disparadas em nds por todos os lados. A esta altura, me pergunto: sobre o que

22 Deleuze, 1999, p. 11.

3 A duragdo, para Bergson (2005), seria constituida por uma continuidade indivisivel de mudangas: “(...)
duragdo significa invengao, criagdo de formas, elaboragdo continua do absolutamente novo” (p.12); ¢ uma
forma de compreender um tempo uno e interpenetrado. Dessa forma, o filésofo defende que os momentos
temporais formam um todo indivisivel: “seu passado prolonga-se inteiro em seu presente, nele permanece
atual e atuante” (p.16).

 Bergson, 1999.
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pesquisamos? Como podemos aprender a recortar o nosso olhar?, como escolher
uma questao e debrucar sobre ela com carinho? Como criar uma zona de contato
que possibilite que meu corpo e o corpo do problema deixem de ser o que séo?
Como me perder de mim, me permitir me esvaziar de milhdes de preconceitos e
pessimismos (inclusive o académico)? Como ndo me paralisar diante de tantos

problemas possiveis? Nao ha respostas prontas e nem saidas faceis.
Ufa.

Penso que pesquisamos sobre aquilo que nos doi. Como povo. Ou sobre
aquilo que nos convoca a inventar um povo que falta, um povo menor, bastardo,
sempre inacabado, como nos lembra Deleuze?®. Pesquisamos aquilo que nos
solicita (aos gritos ou num simples sussurro) um olhar. Pesquisar ndo se trata,
enfim, de buscar profundidade: “Todo o artificio consiste em produzir superficie,

um plano comum que sustente as vidas errantes de todos”?.

Construindo um problema de pesquisa de mestrado, Leminski me convoca
a ser uma apanhadora de arrepios. Uma acrobata. Leila me diz: qual o seu
combate nessa pesquisa? Passo a criar um corpo que roga pela voz dos que
passeiam pela Universidade (vivo grande parte do primeiro ano do mestrado
nesse territério). O que nos doi: como escrever sobre tudo isso que vivemos como
pesquisadores? Porque, inspirados por Saramago, pensamos que “‘escrever €&
fazer recuar a morte, é dilatar o espaco da vida"?’. Como dar voz aos nossos
interlocutores de forma justa e bela? Como escolhemos com qual método
trabalhar? Como fazer caber e saber contar e fazer ver em um curto espaco de
tempo tudo isso que ouvimos e que gruda em nossos corpos? Como colher vozes
e imagens e ndo se preocupar em compor um céro e um filme afinado e
organizado? Como aceitar que, como escritora, é preciso entrar em colapso e

abrir espago para uma escrita a varias maos?

Uma dor.

2 Deleuze, 1997.
6 Fonseca, 2010, p. 37.
" Saramago, 2010, p. 191.
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Sobre o0 que mesmo pesquisamos? “Sobre aquilo que nos déi como povo”,
eu disse logo acima. Passo a me atentar para os modos como temos nos
produzido na contemporaneidade. Passo a colher intensidades acerca do que os
corpos produzidos neste tempo e neste espago — a cidade de Vitéria — gritam;
percebo algumas vozes roucas, frageis. Vozes que ndo ressoam, vozes

adoecidas, cinzentas, medicalizadas.

Pensando junto a pesquisa de pds-doutorado de Leila Machado (2009)%,
chama-nos a ateng¢do o abuso do uso de psicotropicos — mais especificamente os
benzodiazepinicos® — pela populagédo que freqlienta Unidades Basicas de Saude
de Vitdria. Incomodamo-nos com a aparente eleicao desta pratica como a mais
eficaz frente aos sofrimentos psiquicos cotidianos. Questionamos: quais as
interfaces entre os modos de vida que temos criado na contemporaneidade e o

consumo exacerbado de psicotrépicos?

Importante afirmar que nao se trata de um julgamento moral acerca da
tematica da medicalizagdo. Nao estamos preocupados em defender ou condenar
0 uso de benzodiazepinicos. Essa pesquisa se propde a questionar a
naturalizacdo que vem sendo produzida diante dessa escolha pela medicagdo. O
que temos feito de ndés mesmos? Por que estamos medicalizando nosso

cotidiano?

Para pensar sobre estas questbes defendemos que € necessario ouvir 0
que as pessoas que fazem uso destas medicacoes tém a dizer. Deleuze® nos
ensina sobre a “indignidade de falar pelos outros”. Assim, é preciso que nossos
corpos estejam dispostos a encontrar historias de vidas que se perdem no meio
de tantas outras. E preciso uma pausa, uma parada para que possamos Nnos

desprogramar e ouvir (e também contar nossas histérias!).

8 Esta pesquisa estd ligada ao projeto do Programa de Pds-Graduagdo em Psicologia Institucional - UFES
provisoriamente intitulado ‘Modos de vida urbanos ¢ produgdo de adoecimentos’, em parceria com a Profa
Dra Maria Cristina Campello Lavrador (co-coordenadora do Programa Hecceidades: pesquisa-intervengao
em saude mental) e Profa Dra Luciana Vieira Caliman, bem como a Pesquisa de Pdés-Doutorado de Leila
Domingues Machado.

¥ Benzodiazepinicos sdo fArmacos que, de maneira geral, atuam como inibidores da ansiedade, tais como o
Diazepam, Clonazepam, Bromazepam, dentre outros.

30 “Nio se trata de cada um ter sua hora da verdade, nem escrever suas Memorias ou fazer a sua psicanalise:
ndo é falar na primeira pessoa do singular. E nomear as poténcias impessoais (...) Neste sentido, o proprio Ser
€ politico” (Deleuze, 1992, p.110-111)
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Afirmamos desde o inicio: esta € uma pesquisa que conversa. Uma
conversa deve abrir espago para que uma histéria passe, tome lugar em nossos
corpos, e voe para outros varios lugares. Somos corpos de passagem?®'. Somos
corpos que pedem por novos caminhos — novas formas de ouvir e dizer, de sentir
e pensar. Corpo-pesquisador-de-passagem: um corpo que € compartilhado, que
se encontra com as historias de outros corpos, se afeta e se desmancha, se

reconstréi e se desfaz.

Pesquisar é se entrelagar por entre varios personagens da historia que a
pesquisa conta. E todo relato de pesquisa € “um relato de viagem - uma pratica

do espacgo™.

O motivo de uma viagem ndo consiste em sua chegada, mas no
percorrer infindavel. O que nao significa uma apologia aos meios, em
detrimento dos fins; mas a prépria recusa do percurso como uma
totalidade, uma unidade composta de inicio, meio e fim a ser realizada,
concluida ou esgotada. O infinito da travessia, esta que n&o se encerra
na experiéncia do viajante, tampouco no planejamento de uma viagem.
Este percurso se faz infinito pelo encontro com o outro, ou em outras
palavras, pelo encontro com os burburinhos da cidade, com suas
texturas e cheiros - histéria de muitas vidas, ou de vidas de muitas
histérias — desdobramentos de possiveis na invisibilidade do que
acontece, ou do que pode advir.*

Caminhos que vamos decidindo tomar a partir das possibilidades que
vamos reinventando no campo da pesquisa; arranjos provisoérios diante das linhas
multiplas que nos atravessam, nos compdem e que compdem NoSsSo campo e que
vamos cartografando. Sdo linhas de naturezas bem diversas®: as linhas de
segmentaridade dura (ou molares) que séo todas aquelas espécies de segmentos

% bem determinados, as distribuicbes binarias®*, nossas representacgoes,

3! “Corpos de passagem’ € um termo cunhado por Sant’Anna (2001) que remete ao corpo que se “torna
veiculo de suas forgas”. A autora se inspira na experiéncia ritualistica de ‘possessdo’ de um corpo por um
orixa. Importante pontuar que a ‘possessdo’ “ndo remete apenas a posse mas, ainda, a experiéncia de
possibilitar” outras formas de viver o corpo”.

% Certau, 1994, p.200.

33 Rodrigues, 2006, p.53.

** Deleuze; Parnet, 1998, p. 145.

3% “Somos segmentarizados por todos os lados e em todas as diregdes. (...) A segmentaridade pertence a
todos os estratos que nos compdem. Habitar, circular, trabalhar, brincar: o vivido é segmentarizado espacial e
socialmente” (Deleuze; Guattari, 1996, p. 83-84).

36 Segundo Deleuze e Guattari (1996, p.84), nds somos segmentarizados binariamente a partir de grandes
oposicdes duais: as classes sociais, mas também os homens e as mulheres, os adultos e as criangas, etc.
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categorizagdes, linhas a partir das quais nos formatamos e nos conformamos nas
formas duras de funcionar. As linhas de segmentaridade flexiveis (ou
moleculares), que tragam alguns desvios e a partir das quais os segmentos
procedem por limiares® e conjugacdes de fluxos (sdo aqueles processos que
investem a percepgao, o desejo, nossas crengas, produz outros modos de vida).
E também as linhas de fuga, por onde “tudo ameaca vacilar’®, que nos leva
através de nossos segmentos e limiares ao imprevisivel, ao que foge a norma e
que se afirma como invengéo: “(...) é sempre sobre uma linha de fuga que se cria,
nao, é claro, porque se imagina ou se sonha, mas, ao contrario, porque se traca

algo real, e compde-se um plano de consisténcia”.®

Assim, nessa pesquisa, propomos uma postura cartografica: uma
cartografia®® ndo apenas descreve essas linhas do campo pesquisado, mas
também traga essas linhas, as agencia, seleciona, inventa; uma cartografia
acompanha processos que se dao no campo, desenha um problema e néao
apenas representa objetos. Cartografar € uma pratica de “guerrilna e prudéncia”’
que busca desenhar uma rede de forcas que se apresenta diante do que
desejamos pesquisar. Uma pesquisa cartografica ndo é uma tarefa*?. Porque um
cartografo ndo busca explicagdes ou revelagdes sobre o0 campo de sua pesquisa,

nao busca apresentar resultados e sim pensar sobre a produgao de processos.

A cartografia se preocupa em perceber o que acontece entre 0s percursos
que fazemos no campo; assim, acompanhamos a perda de sentido de certos
mundos e a formacdo de outros mundos que se criam cotidianamente para
expressar novas formas de encarar a vida. Vamos tracando cartografias
provisorias, vamos remanejando-as, e prestando aten¢do nos deslocamentos que

sao produzidos.

37 Nessas linhas as maquinas bindrias ndo tém poder sobre o real, porque as linhas moleculares fazem correr,
entre os segmentos, fluxos de desterritorializacao (quando se abrem em linhas de fuga).

3 Pelbart, 2003, p.216.

¥ Deleuze; Parnet, 1998, p. 158.

40 Segundo Fonseca e Mairesse (2002, p.114), “a cartografia, desde a ciéncia geogrifica, registra as
paisagens que se conformam, segundo sua afetacdo pela natureza, pelo desenho do tempo, pela vida que por
ali passa, e o cartografo ¢ aquele que traga ou mapeia o cartograma”. Nesta pesquisa, propomos a cartografia
para acompanhar as produgdes de modos de vida no contemporaneo, de modos de escrever uma pesquisa e
de contar uma historia.

#! Pelbart, 2003, p.216.

2 Frase dita por Regina Kastrup em um encontro na Universidade Federal do Espirito Santo, no dia 30 de
abril de 2010.
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Nossa proposta, entdo, prioriza a mobilidade, a arte de acompanhar

contornos, alturas e profundidades que se produzem no territério.

A cartografia € um método formulado por Deleuze e Guattari que visa
acompanhar um processo, € ndo representar um objeto. Em linhas
gerais, trata-se sempre de investigar um processo de producédo. De
saida, a idéia de desenvolver o método cartografico para utilizagdo em
pesquisas de campo no estudo da subjetividade se afasta do objetivo de
definir um conjunto de regras abstratas para serem aplicadas. Nao se
busca estabelecer um caminho linear para atingir um fim.*

Kastrup (2007), ao pensar sobre a operacionalizagdo deste método de
trabalho, aponta que ha quatro variedades de atencao do cartégrafo: o Rastreio, o
Toque, o Pouso e o Reconhecimento Atento. O rastreio € uma varredura no campo
de atuagéo: chegamos até esse campo sem conhecer o ‘alvo’ a ser perseguido e,
acompanhando as mudangas de ritmo do lugar, este surgiu de modo mais ou
menos imprevisivel. O toque é uma sensagao — segundo Kastrup (2007), a atencao
nos € tocada no nivel das sensagdes, € ndao no nivel das percepcdes ou
representacdes de objetos — que aparece quando algo no campo se destaca e
ganha relevo nas nossas observacdes: “algo acontece e exige atencédo”. O gesto
de pouso indica que a percepcdo da uma pausa e 0 campo se limita, da-se um
zoom. Um novo territério* se forma, o campo de observagdo se reconfigura.
Quando somos atraidos por algo que obriga o pouso da atengdo e exige a
reconfiguragao do territério da observagao, “se perguntamos 'o que ¢é isto?', saimos
da suspensao e retornamos ao regime da recogni¢cado. A atitude investigativa do
cartografo seria mais adequadamente formulada como um 'vamos ver o que esta

acontecendo™: é o reconhecimento atento.

Segundo Rolnik (1989), a pratica de um cartégrafo diz respeito,
fundamentalmente, as estratégias das formagbes do desejo no campo social.
Nesta perspectiva, pensamos o desejo enquanto escolha de como viver, escolha

de novos mundos, mundos inventados coletivamente. A partir dessa reflexao,

# Kastrup, 2007, p.18.

4 Territorio, segundo a filosofia de Deleuze, ndo consiste na delimitagio objetiva somente de um lugar
geografico. O territdrio distribui um ‘entre’. O territdrio é uma zona de experimentacdo. Segundo Foucault
(2000, p.17), “territorio ¢ sem davida uma nogdo geografica, mas ¢, antes de tudo, uma nogdo
juridico—politica: aquilo que ¢ controlado por certo tipo de poder”.
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afirmamos que cartografamos histérias de uma vida. Cartografamos uma conversa.

Cartografamos por imagens. Cartografamos para dizer das linhas de uma vida.

Organizamos esta dissertacdo em dois artigos®. No primeiro artigo
perguntamo-nos porque € importante conversar, contar historias, falamos sobre o
meétodo do biografema e discutimos porque escolhemos utilizar a producéo de
imagens como dispositivo para discutir as questdes propostas. No segundo artigo
tratamos da tematica da produgdo contemporanea de um uso abusivo de
psicotropicos através da pratica biografematica-imagética de fragmentos de uma

vida que encontramos durante esses dois anos de pesquisa.

Apostamos em uma escrita potente, uma escrita da pesquisa que seja
generosa: nosso desejo € espalhar essas linhas pela cidade, que essas folhas
passem de mao em mao, que circulem pelos espacgos, que possam ser lidas por
qualquer um. Nossa luta é por uma politica da amizade* no meio académico —
defendemos a experimentacdo de novas formas de organizagdo da vida na

Universidade e uma producéao coletiva de modos de viver a pesquisa.

Arriscamo-nos. Ha sempre um risco.

* Segundo idéia discutida pelo colegiado do Programa de Pés Graduagdo em Psicologia Intitucional, temos
produzido algumas dissertagdes em formato de artigos.

46 Entendemos por politica da amizade uma aposta na produgio coletiva de subjetividade. Segundo Ortega
(2004, p.147), a partir de leituras foucaultianas, a amizade ¢ “um convite, um apelo a experimentacdo de
novas formas de vida e de comunidade. Reabilita-la representa introduzir movimento e fantasia nas rigidas
relagdes sociais, estabelecer uma tentativa de pensar e repensar as formas de relacionamento existentes em
nossa sociedade que sdo poucas e simplificadas”. E ainda, Deleuze diz sobre Amizade (F de Fidelidade no
Abedecario de Deleuze): “Por que se ¢ amigo de alguém? Para mim, é uma questdo de percepcdo. (...)
Alguém emite signos e a gente os recebe ou ndo. Acho que todas as amizades tém esta base: ser sensivel aos
signos emitidos por alguém. A partir dai pode-se passar horas com alguém sem dizer uma palavra ou, de
preferéncia, dizendo coisas totalmente insignificantes. Em geral, dizendo coisas... a amizade é comica”.
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Sobre contar uma vida:

Criacao, fragmento e ficgao.

Tudo se me evapora.
A minha vida inteira,
as minhas recordagdes,
a minha imaginacéao

€ 0 que contém,

a minha personalidade,
tudo se me evapora.
Continuamente

sinto que fui outro,

que senti outro,

que pensei outro.
Aquilo a que assisto

€ um espetaculo

com outro cenario.

E aquilo a que assisto
Sou eu.

Para criar, destrui-me;
tanto me exteriorizei
dentro de mim,

que dentro de mim nao existo
sendo exteriormente*’.

Afirmamos uma pesquisa contadora de historias.

“Mas que histérias se trata de escutar? O que significa contar uma histéria?
Que fala é esta que atravessa o discurso dos sujeitos? A quem se dirige esta

fala? Que tipo de discurso se constitui nestas falas?”

Questionamo-nos: como se conta uma histéria? E preciso se ater aos
detalhes e nao deixar nada escapar? Lembrar de cada minucia do fato e narra-lo
com precisdo? Ou sera possivel fazer cortes nas lembrangas, selecionar o que
queremos dizer, narrar de tras pra frente um acontecimento? Contamos nossas

histérias exatamente como elas ocorreram em um tempo e em um espago

47 Soares, 1982, p. 153
8 Fonseca, Mairesse, 2002, p.111.
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especificos, ou fantasiamos nas lacunas da memoaria, inflando nossas narrativas

de desejo?

Como fazer uma histéria ecoar? Como conta-la sem que ela parecga
distante demais do ouvinte ou muito pessoalizada? Como falar sobre uma vida?*

O que se pode dizer de uma vida? O que se pode escrever sobre uma vida?

Pensamos que nosso objetivo € contar uma histéria como aquele que volta
de viagem sempre com alguma novidade — mas se trata de um viajante que nao
busca ‘compreender'®. A nossa intencdo ndo é buscar pela veracidade dos fatos
narrados. Nao queremos procurar por explicagbes ou origens®. Nés ndo temos
“uma arvore plantada na cabega™? e, dessa forma, ndo buscamos raizes,
interpretacdes, verdades, chaves que abrem todo tipo de porta, e nem terra firme.
Acreditamos que, se ndo ha um sentido original oculto® em uma histéria, ndo ha o

que descobrir ou interpretar!
Queremos conversar sobre a vida, delirar e inventar historias.

“Substituir a anamnese pelo esquecimento, a interpretacao pela

experimentacao”*.

Propomos conversas que falem de fragmentos de vida e que nao se

atenham a um tempo linear>® e asséptico. Temos observado que o que tem se

¥ Deleuze (2002, p.18) diz, sobre o artigo indefinido utilizado para tratar de ‘uma vida’: “Um que é sempre
indice de uma multiplicidade, um acontecimento, uma singularidade”. Uma vida ¢ indefinida, um
acontecimento singular que rejeita toda categoria, ndo se enquadra em quaisquer dicotomias. O artigo
indefinido fala da poténcia de um impessoal que “de modo nenhum é uma generalidade, mas uma
singularidade ao mais alto nivel” (Deleuze, 1997, p. 3).

® Duas inspiragdes vindas de Fernando Pessoa: “Compreender é um navio ao longe” (de seu heterdnimo
Alvaro de Campos) e “Navegar é preciso. Viver ndo é preciso”.

! Na busca por origens “a pesquisa se esforga para recolher nela a esséncia exata da coisa, sua mais pura
possibilidade, sua identidade cuidadosamente recolhida em si mesma, sua forma imovel e anterior a tudo o
que € externo, acidental, sucessivo. [...] Procurar uma tal origem ¢é tentar reencontrar ‘0 que era
imediatamente’, o ‘aquilo mesmo’ de uma imagem exatamente adequada a si; é tomar por acidental todas as
peripécias que puderam ter acontecido, todas as astiicias, todos os disfarces; é querer tirar todas as mascaras
para desvelar enfim uma identidade primeira” (Foucault, 1979, p. 18)

32 Deleuze; Guattari, 2000, p.25.

3“0 que nds vemos das coisas sdo as coisas. Por que veriamos nds uma coisa se houvesse outra? Por que é
que ver e ouvir seria iludirmo-nos se ver e ouvir sdo ver e ouvir?” (Caeiro, 1914)

% Deleuze, Guattari, 1996, p.11.

33 Blanchot (1984, p- 26) diz que a narrativa foge ao tempo e a verdade, embaralhando passado, presente e o
porvir.
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produzido no contemporaneo é a vivéncia de um tempo submetido a uma forma
homogénea, que propde continuidade e cronologia. Um tempo que se subordina a
relégios e a calendarios: um tempo contraido e acelerado. Assim, cada vez
menos temos vivido a experiéncia de um tempo descontinuo, que toma nuances
subjetivas e intensivas — e acreditamos que é esta a temporalidade através da

qual o corpo se permite desencadear processos de criagao.

Dessa forma, defendemos que uma pesquisa que conta fragmentos de
historias deva se atentar a esse tempo-inveng¢ao, um tempo que ndo sem atenha
a marcagdes cronoldgicas e linearidades. Para nos ajudar a pensar sobre essa
tematica, encontramos em Deleuze® duas leituras simultdneas do tempo: Aion e

Cronos.

S6 o presente existe no tempo e reline, absorve o passado e o futuro,
mas sO o passado e o futuro insistem no tempo e dividem ao infinito
cada presente. Nao trés dimensdes sucessivas, mas duas leituras
simultaneas do tempo®’.

Para o autor, Cronos é o tempo que se reduz ao presente e, portanto, é
limitado® e circular. Mas também ¢ infinito, pois se constitui do movimento
marcado dos presentes amplos e abismais. Cronos tece uma rede de conjugagao
dos opostos: todo o passado e todo o futuro estdo contidos num presente eterno,
que é corporeo (dessa forma, materializado, ele pode ser medido e quantificado).
Cronos trata de um fluxo continuo e sucessivo do tempo submetido a um espaco
e remete a um tempo das representagcdes do Acontecimento. Cronos orienta a
flecha do tempo sempre a partir de um presente®. E o tempo no qual ocorrem as
acdes dos corpos, € o tempo da profundidade, local das causas, € continuo e

unidirecional. Assim, narrar uma histéria sob o dominio de Cronos seria pensar

(...) os fatos comuns ordenados no tempo, dispostos em sua
sequiéncia como numa fila. Ali eles tém seus antecedentes e suas
consequéncias que se agrupam apertados, pisam os calcanhares
uns dos outros, sem parar, e sem qualquer lacuna. Isto tem a sua
importancia para qualquer narrativa cuja alma seja continuidade e
sucessao®.

¢ Deleuze, 1974.

" Deleuze, 1974, p.6

58 “Pertence ao presente delimitar, ser o limite ou a medida da a¢do dos corpos” (Deleuze, 1974, p. 168).
% Pelbart, 2007, p. 65.

% Trecho de Sanatdrio, do escritor polonés Bruno Schulz, citado por Peter Pal Pelbart (2007, p. 93).
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Aion, por outro lado, se constitui como tempo puro do Acontecimento; ele é
‘como pura forma vazia do tempo, que se liberou de seu conteudo corporal
presente.”® Dessa forma, nele existe apenas o passado e o futuro subdividindo o
instante ao infinito. Esse instante extrai as singularidades dos individuos que
ocupam o tempo presente, projetando-as sobre o passado e o futuro. Aion se
instaura como espago das vivéncias incorporais, da criagcdo, da superficie, e
¢ ilimitado como o futuro interminavel e o passado insondavel, mas finito como o
instante. Aion € o tempo da multiplicidade, da diferenga e do Acontecimento (que
€ sempre 0 que acaba de se passar e também o0 que vai se passar, mas nunca o
que se passa®). Assim, Deleuze afirma que Aion se divide ao infinito em passado

e em futuro, porém sempre se esquivando do presente.

Cronos é o tempo da medida ou da profundidade desmedida, ao passo
que Aion é o da superficie. Cronos exprime a agdo dos corpos, das
qualidades corporais, das causas, Aion é o lugar dos acontecimentos
incorporais, dos atributos, dos efeitos. Cronos € o dominio do limitado e
infinito, Aion do finito e ilimitado. Cronos tem a forma circular, Aion é
linha reta. Sensato ou tresloucado, Cronos € sempre da profundidade,
localizado e localizavel, assinalado e assinalavel. Aion é radicalmente
atopico, ou “transtopico”, mas também, num certo sentido, condigdo de
qualquer assinalamento temporal®.

Nossa aposta nesta pesquisa €, ao contar uma histéria, experienciar o
tempo como multiplicidade de direcbes e de sentidos, ainda que seja preciso
cumprir prazos e quantificar nossas produgdes. E a afirmagdo de uma vida em
rede, uma vida que possa se produzir em um tempo da criacdo e que nio se

reduza a uma linha dura do tempo, nem a um circulo do tempo.

Assim, para contar uma historia, acreditamos ser necessario se descolar de
um tempo que exige uma sucessdo de fatos e afirmar um tempo amarrotado,
multiplamente dobrado®. Atentamo-nos aos siléncios e as lacunas das histérias,
ao que é dito e ao que é imaginado. Somos corpos atentos e ‘entendiados’.

Walter Benjamin® fala da importancia de estarmos num estado de tédio e

8! Pelbart, 2007, p. 72.
2 Deleuze, 1974, p. 9.
83 Pelbart, 2007, p. 72
% Pelbart, 2005, p. 70.
% Benjamin, 1983, p.36
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descontracdo para narrar e para ouvir uma histéria — “quanto mais se esquece de

si préprio, mais profundamente se grava aquilo que se ouve”.

Esta € uma pesquisa do contagio, do comum (aquilo que diz da vida de
qualquer um — mas que nao € da ordem do consenso, porque ndo apaga as
diferencas). “E preciso afirmar que todo caso é tanto uma propriedade de si
quanto uma abertura para a sua prépria dissolvéncia. (...) Toda propriedade de si

guarda um fundo de impropriedade, de impessoalidade”®.

Assim, afirmamos uma pesquisa que abra passagem pela cidade para
vozes que fagam uma tors&do na vida intima. Trata-se de historias de ninguém — e
de todos. Histérias dos ‘homens infames’, como nos inspira Foucault. Recolher
essas palavras tem a funcdo, segundo o autor, de restituir-lhes a intensidade. E
uma tentativa de ndo permitir que essas historias desaparegam. Novas histérias
precisam ser narradas para “‘que do choque dessas palavras e dessas vidas

nasca para nés um certo efeito misto de beleza e de terror™®’.

Gostariamos de lembrar que contar estas histérias ndo € um fazer
privatizante; € um fazer politico. As histérias narradas devem tratar de questbes
coletivas, impessoais, “porque a vida ndo é qualquer coisa de pessoal’®. Sao
vozes sem rosto, histdrias sem dono, anotacdes sem autor — a afirmacao de uma

cidade an6nima.

O construtor de enredos €, portanto, um corpo que funciona como
multiplicidade e passagem entre corpos tdo conhecidos quanto
estranhos; um corpo-caminho de idas e voltas: no lugar de passar por
todos os lados, este corpo torna-se, ele mesmo, uma passagem para
outros corpos e para muitas histérias. Nesse caso, os enredos narrados
sao capazes de ‘abrir os corpos’, transformando-os em elos entre os
diferentes corpos do mundo. Se ha vertigem, ela ndo é vivida como um
sentimento privado, que nasce de dentro das células e explode em
lagrimas ou risos. Aqui, a vertigem nao é de ninguém, ela atravessa os
corpos, passa por eles como um raio.%

% Baptista, 2008, p.162.
¢ Foucault, 2003, p.206.
% Deleuze; Parnet, 1998, p.61.
% Sant’Anna, 2004, p.35
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Luis Antonio Baptista afirma que o anonimato de relatos, a narrativa de
historias de corpos que nao tém comecgo nem fim, “dissolve o peso das confissdes
pessoais em que perdura a aura do eu””. Pensando junto do autor afirmamos que
esta pesquisa pretende ter encontros com existéncias comuns que, “misturadas
ao urbano, apresentam-nos uma cidade ocupada por artes de fazer incansaveis,
que tém o cotidiano como lugar de inconclusividade das lutas minusculas e da

criacao”.

Assim, como nos lembra Machado (2004), ao contar uma histéria ndo se
trata de criar ‘eus’, mas sim de se mostrar um anonimato, um impessoal em meio
aos eus, inventando uma abertura, uma producao de diferencas, um desmanchar
de modelos dados, reproduzidos e naturalizados. O desafio se constitui como um

convite a transformacéo de si em meio a propria escrita.

Como ja foi exposto anteriormente, utilizamo-nos da cartografia para
acompanhar também os movimentos das histérias que nos sido contadas.

Importante lembrar que:

Cartografar antecede o ato de escrever sobre estas historias (...) A
partir de relatos contados se vai construindo um grande mapa,
inicialmente um rabisco, no que j& se anuncia a problematica a ser
analisada. No mapa, tracamos a trajetoria percorrida por estes
sujeitos. (...) A tarefa do cartdgrafo social &, justamente, acompanhar
0s movimentos, € perceber entre sons e imagens a composi¢céo e
decomposicao dos territérios, como e por quais manobras e estratégias
se criam novas paisagens. Escrever-se, entdo, sobre as histérias
contadas, ouvidas, cartografadas. Faz-se objeto de analise a trajetoria
de sujeitos, suas historias e suas herangas, obras esculpidas no tempo.
(...) As histdrias escritas comecam no desejo do analista cartégrafo, em
seu estilo de construir e assim interferir nessas paisagens, de deixar-se
envolver e emocionar como se envolvem 0s escritores com seus
personagens’'.

E preciso estar junto e se envolver: segundo Sant'/Anna, todo o segredo do
saber conversar e relacionar-se com o outro esta “numa luta para manter-se lado
a lado e corpo a corpo com outras narrativas que estdo em curso (...) contar (uma
histéria) € uma experiéncia politizada (da pdlis e da politica)’’>. Dessa forma,

0 Baptista, 2008, p.63.
! Fonseca, Mairesse, 2002, p.114.
2 Sant’Anna, 2004, p.34.
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pensamos que conversar € “partilhar com”, é viver temporariamente o mundo do
outro. E preciso deixar que uma conversa possa ‘contaminar Nossos Corpos e
colocar nossas verdades em suspenso. Um bate-papo tem quase nada de

permanente: “conversar é saber que vivemos e morremos a todo instante”’,

Ja me matei faz muito tempo:
me matei quando o tempo era escasso
€ 0 que havia entre o tempo e o0 espaco era o de sempre,
nunca mesmo 0 sempre passo.

Morrer faz bem a vista e ao bago,
melhora o ritmo do pulso e clareia a alma.

Morrer de vez em quando
€ a Unica coisa que me acalma™

Impermanéncia, incompletude, improviso” e caos. Uma ‘boa’ conversa é
aquela que nao tem ponto final — ndo se define a priori onde se quer chegar em
um bate-papo. As palavras vao sendo ditas ao sabor do encontro com nossos
interlocutores e as histérias vao se desdobrando em inumeras outras histérias,
outras lembrancgas e outros sonhos. Nada falta ao que narramos sobre nossas
vidas — nossa postura ético-politica afirma uma produgdo imanente’ de modos de

existéncia.

Nossas histérias ndo se encerram em um tempo ‘passado’ (é preciso
quebrar o desejo por linearidade!). Gagnebin afirma que a exigéncia de
rememoragao do passado ndo implica simplesmente a restauracdo deste, mas
também “uma transformacido do presente tal que, se o passado perdido ai for
reencontrado, ele ndo fique o mesmo, mas seja, ele também, retomado e
transformado"’’. O passado esta vivo e relampeja — como nos lembra Walter

Benjamim — n&o ha histéria pronta e imével.

3 Idem.

™ Leminski, 1991, p. 26.

O improviso &, em ultima analise, uma arte de contar a historia conhecida deixando-a tocar o devir.
(Sant’Anna, 2004, p.32)

76 <O plano de imanéncia ¢ uma abertura ilimitada, indefinida, informe, percorrida por ‘velocidades infinitas’,
pura Diferenca. Ele ndo se remete a nada, nem a um objeto ¢ nem a um sujeito como uma realidade
constituida em um campo de experiéncia”. (Lavrador, 2006)

" Gagnebin, 1999, p. 16.
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(...) sobre o corpo se encontra o estigma dos acontecimentos passados
do mesmo modo que dele nascem os desejos, os desfalecimentos e os
erros nele também eles se atam e de repente se exprimem, mas nele
também eles se desatam, entram em luta, se apagam uns aos outros e
continuam seu insuperavel conflito. O corpo: superficie de inscricao dos
acontecimentos (enquanto que a linguagem os marca e as idéias os
dissolvem), lugar de dissociagdo do Eu (que supbe a quimera de uma
unidade substancial), volume em perpétua pulverizagdo™.

Recontar as historias é cria-las de novo, refazé-las, € abrir brechas para
novos afetos. Acreditamos que, para criar a partir de fatos que pensamos ter tido
um ‘fim’ em um determinado momento de nossas vidas, é preciso desmontar
nossas historias enquanto as narramos. Assim, Barros e Passos™ afirmam a
existéncia de dois procedimentos narrativos: a redundéncia e a desmontagem.
Utiliza-se o procedimento da redundancia ao buscar no discurso narrado um
fundo estrutural, ao reconhecermos uma forma fechada na historia — € a narrativa
tida como individual, que toma o ambiente como pano de fundo. Sdo casos
narrados com bom-senso e pelo senso comum?®, identitarios, deterministas, que

pensam numa linearidade causal.

Ja o procedimento da desmontagem propde que um caso narrado, ao ser
desestabilizado, colocado para vibrar, ao ser dissolvido, abre passagem para as
forcas que o constituem e para os “mil casos ou intralutas que revelam a
espessura politica da realidade do caso” (p.161). Dessa forma, afirmamos que
esta pesquisa explode narrativas, desmonta os fatos e, a partir dos seus cacos (!),
propde desenhar outras possibilidades de producdo de territdrios existenciais.
Trabalho de artista: “engordando e desmontando o caso, sdo mil casos que se

configuram”®’.

Assim, esta pesquisa afirma a narrativa minoritaria. Deleuze e Guattari, ao
falar sobre Kafka, nos ensinam trés caracteristicas de uma literatura menor. A
primeira diz respeito ao “aumento do coeficiente de desterritorializacao” que

ocorre em um processo narrativo: estrangeirar-se em sua propria narrativa. Ouvir-

8 Foucault, 1985, p. 19.

" Barros; Passos, 2009, p. 165.

¥ O bom-senso € o senso comum seriam, segundo Deleuze (1974), duas formas de opinifio que aprisionam o
sentido — ou a uma regra superior a que se deve seguir, ou a uma ‘identidade’ que reduz as falas narradas ao
Mesmo.

81 Barros; Passos, 2009, p. 162.
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se contando uma historia e ao mesmo tempo criar uma outra memoaria. Estranhar
o que diz, o que ouve, distrair-se de si, interrogar-se, questionar-se, duvidar,
checar (mas também acreditar, porque é preciso). A segunda caracteristica fala
do carater politico de toda narrativa. Como nos diz Barros e Passos, “a fronteira
que separa o ‘caso individual' do plano politico mostra-se bem mais uma franja,
zona de indiscernibilidade, do que marca de separagao entre um (o caso) e o de
qualquer um (o politico)"®. Por ultimo, Deleuze e Guattari trazem a idéia de que
uma histéria narrada deve ser pensada como uma histéria-comum, no sentido de
ser uma experiéncia coletiva e impessoal, produzida a partir de agenciamentos

coletivos de enunciagao.

A esta altura, nos perguntamos: como colocar no papel todos estes cacos
de vida que vamos ouvir, toda a intensidade das experiéncias, o brilho no olhar
dos nossos companheiros de conversa, o tom de voz, os pés agitados, o que
sentimos ao ouvir tantas histdrias? Como transformar em palavras estes

encontros?
Mais uma luta.

E preciso ter coragem, porque ha sempre um risco.

Arriscar € experimentar “uma vida” e criar outros modos de estar no
mundo e na vida (...). Essa criagdo de novas possibilidades de vida ou a
abertura de novos campos de possiveis envolve uma nova maneira de
ser afetado e de afetar, uma nova sensibilidade da qual emerge uma
mutagao afetiva e perceptiva®.

82 Jdem, p.167.
8 Lavrador, 2006, p. 47.
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1.

Sobre a escrita de uma vida

Depois de escrever, leio.
Por que escrevi isto?
Onde fui buscar isto?

De onde me veio isto?
Isto € melhor do que eu®.

A arte de moldar frases tem como equivalente
uma arte de moldar percursos®.

A escrita de uma vida, a escrita da pesquisa. Uma escrita que produza
‘contorno possivel’ para o que temos pesquisado; que crie mundos. Pensamos

tanto sobre esta escrita, conversamos com Leila por horas a fio:

A escrita pode ter uma fungao estética e politica de criagdo de si. Um
desafio que nos convida a transformarmo-nos em meio a prépria escrita.
A escrita como encontro com a alteridade, como um desmanchar do
Idéntico, a escrita como um ‘outramento’. Uma estranheza. “Eu nao sou
eu nem sou outro, sou qualquer coisa de intermédio”. Um outro de si,
um outro de outro e, no entanto, ndo ha nenhum ‘eu’ € nem nenhum
outro, somente um ‘entre’. “Nao ser eu, toda gente, toda parte”. A
escrita percorrida por algo que n&o nos diz respeito e nos & préximo, por
algo que se relaciona a nos e nos é distante. Algo que é o proprio
desmanchar de mim mesmo. Algo que nos incita a inventar outras
formas ao conjugarmos os tantos verbos da nossa vida. Um desafio,
uma provocagao®.

Talvez seja preciso afirmar que escrevemos aquilo que ndo conseguimos
dizer, ou aquilo que ndo conhecemos®. Porque é duro demais, ou porque € bonito

demais. Porque exige palavra (muitas vezes, exige palavra inventada — as

8 Campos, s/d.

8 Certau, 1994, p. 179

% Machado, 2004.

¥ “De certo modo, acho que sempre escrevemos sobre algo que ndo conhecemos, escrevemos para dar ao
mundo ndo-escrito uma oportunidade de expressar-se através de nés” (Calvino, 1996, p.146).
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palavras parecem ter arestas e, assim, elas nos golpeiam). Um acontecimento®
exige palavra para que possa ser solto no vento. Para que possa encher os olhos

de um leitor e fazer ecoar sentidos.

Para escrever uma vida é preciso se debrucar sobre ela. E preciso uma
inclinagdo. Clinicar®® na escrita. E preciso olhar para os movimentos de uma vida
com fascinio (e o que é o fascinio se ndo uma inclinacdo?). Aquele que sente

fascinio por uma vida e pelas palavras se rende e se entrega.

Assim, perguntamos: como ativar uma escrita desta pesquisa que nos
convoque ao devaneio e nao ao fatalismo, ao moralismo, a légica, a constancia?
Porque uma vida ndo € um conjunto coerente e estavel de fatos que acontecem
em um tempo linear, ela é feita de irregularidades, espacgos, buracos, caos.
Explosbes. Dessa forma, como nossa escrita pode tratar destes cortes de uma
vida, as imagens inacabadas que estdo sempre em vias de se mostrar? Como

contar aquelas tantas recordacdes foscas, isentas de sentido?

Afirmamos a poténcia de uma escrita do detalhe. Segundo Calvino, para se
contar uma historia (e € importante lembrar que, para este autor, quase todo texto
escrito nos conta uma histéria — de um orgamento de uma empresa até uma
receita culinaria) é preciso levantar os olhos da pagina que recheamos de
palavras e “sondar a escuridao”®, concentrando nossa atengdo no mundo e
pensando nele com curiosidade e amor aos detalhes. Calvino nos ensina a olhar
para uma vida sobre a qual desejamos escrever como “a coisa mais nova e mais

interessante do mundo”.

8 Para Deleuze (1974, p. 6), um acontecimento ndo se constitui como um estado de coisa, ¢ se refere a
atributos 16gicos. Um acontecimento ndo ¢ um corpo, ndo ¢ um adjetivo de uma coisa, ndo ¢ apenas um
presente, porque ¢ infinito, é um efeito, um verbo. E resultado de agdes e de paixdes.

8 <0 sentido da clinica, para nos, ndo se reduz a esse movimento do inclinar-se sobre o leito do doente, como
se poderia supor a partir do sentido etimoldgico da palavra derivada do grego klinikos (‘que concerne ao
leito’; de kline, ‘leito, repouso’; de klino ‘inclinar, dobrar’). Entendemos o ato clinico como a produgdo de
um desvio (clinamen), na acep¢do que dé a essa palavra a filosofia atomista de Epicuro. Esse conceito da
filosofia grega designa o desvio que permite aos atomos, ao cairem no vazio em virtude de seu peso e de sua
velocidade, se chocarem articulando-se na composicdo das coisas. Essa cosmogonia epicurista atribui a esses
pequenos movimentos de desvio a poténcia de geragdo do mundo. E na afirmagdo desse desvio, do clinamen,
portanto, que a clinica se faz” (Barros; Passos, 2001, p.90).

% Calvino, 1996, p.147.
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Esta é a nossa aposta: uma escrita do detalhe é aquela que se atenta ao
botdo de um casaco, a unha roida, ao vento que sopra, as maos suadas, a uma
fotografia em preto e branco. Pontos, pingos, interrupgdes, incidentes. Barthes,
em A Camara Escura, nomeia de punctum aquele acaso, que, em uma fotografia,
me punge, me atrai, me fere. Assim, pensando junto desse autor, afirmamos que
a escrita do detalhe deve tratar desses punctums de um acontecimento, daquilo
que parte de uma cena, de uma histéria que ouvimos e que nos atinge como uma
flecha. Um detalhe n&o planejado, aquilo que salta aos olhos de forma
incontrolavel, nao-intencional. Importante lembrar que o punctum néao
necessariamente é situavel, ele ndo tem nome, ele “aterrisa em uma zona vaga

de mim, é agudo e sufocante™".

Falamos de uma escrita serena e corajosa. Prudente. Porque acreditamos
que uma vida seja feita de incidentes, do que cai e estilhaga, de dobrinhas sutis e
cotidianas. E assim afirmamos a necessidade de que a escrita de uma vida
também seja feita dessas pequenas cenas — que bagunce e retire os
componentes do texto de suas zonas de pertencimento, de conforto. Uma escrita
com menos virgula (pra dar conta das nossas ansiedades e aceleragdes e faltas
de ar), cheia de neologismos, que nao domestique o papel, que nao se feche nas
curvas das letras, que nao caia na armadilha da palavra constrangida, que afirme

a forga do verso. “Palavras que me aceitam como eu sou, eu néo aceito”®
E preciso coragem. E preciso um trabalho arduo de ‘desmontagem’.

Esperamos deslocar alguns instituidos: escrevemos o que lemos, lemos
para escrever, ndo estacionamos nem no texto nem no eu. Afirmamos a poténcia
de ser “escri-leitor’®. Lemos e tiramos prazer das palavras, escrevemos e nos
aventuramos. Um leitor — mais uma vez é preciso afirmar: falamos de ‘um’ leitor,
porque ele € multiplo, € composto por tantas e varias forcas, é impessoal e
singular — produz o texto junto daquele que o escreve. “Escrever é também tornar-
se outra coisa que ndo escritor’®. Escrever uma vida se torna uma experiéncia.

Um texto € um trabalho de muitas maos.

°! Barthes, 1984, p.83.
%2 Barros, 1998, p.79.
% Corazza, 2006.

% Deleuze, 1997, p.16.
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O escritor € multiplo, composi¢ao de vozes, vidas, e agdes coletivas. Ao
narrar, rouba frases alheias, cochichos escutados ao pé do ouvido,
conversas e leituras. Narrador-ladrao, narrador-leitor, narrador-viajante,
narrador-multidao. O que o faz escrever é um profundo desejo de escrita,
uma vontade deliberada de se confrontar com o novo e o inesperado®.

Barthes® discute a producgdo histérica de um autor que é proprietario de
sua obra e que, assim, exerce direitos sobre o leitor. E como se fosse preciso
entender um texto a partir dos olhos do autor, porque essa seria a forma correta
de interpretar o que foi escrito. O autor, como dono daquelas palavras, deveria
ditar uma postura de leitura. Barthes fala também que lemos a partir de regras,
nao apenas destas regras ditadas pelo autor, mas de regras milenares da
narrativa que nos dizem como devemos proceder diante das palavras. A partir

dessa discussao, Barthes propde uma abertura do texto:

(...) abrir o texto ndo é apenas pedir e mostrar que podemos interpreta-lo
livremente; € principalmente, e muito mais radicalmente, levar a
reconhecer que ndo ha verdade objetiva ou subjetiva da leitura, mas
apenas uma verdade ludica; e, ainda mais, o jogo ndo deve ser
entendido como uma distragdo, mas como um trabalho (...) — ler é fazer o
nosso corpo trabalhar ao apelo dos signos do texto, de todas as
linguagens que o atravessam e que formam como que a profundeza
achamalotada das frase (...) ao ler, nés imprimimos certa postura ao
texto, e é por isto que ele & vivo®.

Barthes se pergunta o que ha de Desejo na leitura. Ele discute o fato de
que um leitor desejante é deportado “sob o registro do Imaginario”®, e passa a
cuidar de sua relagdo com o texto, o corpo colado ao objeto. O leitor tira prazer
das palavras. Na leitura, todas as emocgodes do corpo passam a se entrelacar, a se
misturar: “a leitura produz um corpo transtornado”. O autor conclui que a leitura é
condutora do Desejo de escrever: “0 que desejamos € 0 desejo que O escritor

teve de escrever’.

% Garavelo, 2010.

% Barthes, 1998.

7 1dem, p.29.

% Idem, p.37.

% Barthes, 1998, p. 39.
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Um texto de prazer: aquele que contenta, enche, da euforia; aquele que
vem da cultura, ndo rompe com ela, estd ligado a uma pratica
confortavel da leitura. Texto de fruicdo: aquele que pde em estado de
perda, aquele que desconforta (talvez até um certo enfado), faz vacilar
as bases historicas, culturais, psicolégicas do leitor, a consisténcia de
seus gostos, de seus valores e de suas lembrangas, faz entrar em crise
sua relagédo com a linguagem.'®

Barthes nos lembra de que, desde que um fato é contado, produz-se um
desligamento: a voz perde a sua origem, “o autor entra em sua propria morte, a
escritura comeca” (p.58). E a linguagem que fala, e ndo o autor. Como nos diz
Barthes: “Escrever €, através de uma impessoalidade prévia (...), atingir esse
ponto em que s6 a linguagem age” (p.59). Assim, Barthes afirma uma escrita que
seja capaz de ativar a poténcia de fragmento de uma histéria e de criar uma

ordenacgao nao-linear para acontecimentos de uma vida.

E foi a partir dessas discussoes todas, lendo Barthes incessantemente, e a
partir de nosso maravilhoso encontro com Tania Galli'®', que nos deparamos com
a sua idéia de biografema. No decorrer da pesquisa que temos feito, ao ouvir
inumeras histdrias, surgiu um impasse: como conta-las? Nosso objetivo ndo € e
nunca foi fazer entrevistas investigatorias, apenas para tragar uma ilustracéo
informativa'® dos tempos atuais. Ndo queriamos apenas recolher material para

tragar uma conclusao acerca da nossa tematica.

O biografema nos chama atengdo ao passo que afirma a ficgdo e se
sustenta em uma idéia de real sempre em processo de ser criado, pois “ndo se
trata de dizer o que foi, mas de avangar em direcao ao que vem” (Viart e Vercier,
2006, p.50). Queremos contar a vida a partir de um olhar biografematico porque
acreditamos nessa vida — cheia de buracos, uma vida que nao tem limites, uma
vida que é também ficcdo. Escrever de uma forma outra porque também séao

outras formas de viver (e inclusive de pesquisar). A vida é um eterno nao-

190 Barthes, 1987, p.92.

%" Fomos apresentados ao trabalho feito por Ténia, Luciano Bedin da Costa e tantos outros colegas da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul junto ao acervo da Oficina de Criatividade do Hospital
Psiquiatrico Sdo Pedro, em Porto Alegre. O maravilhoso trabalho consiste em contar a vida de alguns artistas
que passaram pela Oficina, propondo uma outra politica de escrita ¢ de afirmagao da vida.

192 “Uma informagdo é um conjunto de palavras de ordem. Quando nos informam, nos dizem o que julgam
que devemos crer. Em outros termos, informar € fazer circular uma palavra de ordem” (Deleuze). Uma
informagao precisa de uma comprovagdo. Um biografema néo exige explicagdo.
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acabado. Uma vida-fragmento: “o fragmento recolhe com simpatia nossas

ninharias, falhas, contradi¢des, disparates”'®.

“Eu nao tenho enredo, sou inopinadamente fragmentaria. Sou aos poucos.

Minha histéria é viver”."%*

Dessa forma, nos propomos a pensar o metodo biografematico.

Faz-se necessaria uma pausa: rachamos o conceito de método. Como nos
diz Leila Machado, “precisamos forgar a concepg¢ao de método a se recurvar, a
assumir outros sentidos, a conceber outras formas de pesquisar, outras vertentes
de pesquisa, outros compromissos para o pesquisador’'®. Pensamo-no como um
agrupamento de maneiras de proceder que nos indicam como conduzir uma
pesquisa, quais vias podem ser criadas para caminhar em nosso campo. E um
método sem meta estabelecida, porque é baseada em ficcoes'®. Permite
escapes. Assim, nosso olhar biografematico vai sendo construido enquanto a
pesquisa vai caminhando; nossos percursos ndo sao determinados a priori, pois é

uma construcao ético-estético-politica que se faz no processo do pesquisar.

O método do biografema, idealizado por Rolland Barthes'’, se propde a
repensar fragmentos do cotidiano de uma vida. Biografemar é ler uma vida como
um Texto'®, trazer a tona os acontecimentos, e ndo apenas tragar um roteiro duro
e didatico sobre o que € vivido por uma pessoa. Nao é emaranhar datas e feitos,
€ narrar aquilo que escapa, € ativar a poténcia de fragmento de uma historia, criar

uma ordenagdo ndo-linear para acontecimentos de uma vida (ao contrario da

19 Preciosa, 2010, p.24.

1% 1 ispector, Clarice. Agua Viva.

1% Machado, 2008.

106 N3o afirmamos uma dicotomia entre real e ficticio. Pensamos em ficgdo a partir da idéia foucaultiana de
que a realidade se constitui como produgdo e ndo como fatos essencialmente verdadeiros em si.

17O biografema foi criado por Rolland Barthes, a principio, para pensar questdes do campo da literatura.
Estamos propondo, junto de outros pesquisadores, uma ampliagdo deste método, uma reinvencdo desta
pratica em outras areas do conhecimento.

198 para Barthes, Texto & aquilo que se atravessa a uma obra (ou aqui, a uma vida), e a coloca em movimento.
E tudo aquilo que é passivel de ser lido (uma imagem, por exemplo, é um Texto).
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narrativa, na qual o passado € o objeto maior). O biografema trata de um corpo
impessoal e ndo se atém apenas ao vivido, porque acredita que uma vida é feita
de espacos vazios, de lacunas a serem preenchidas por ficgdes (€ preciso aceitar
que se coloquem fantasias na escrita). Importante pontuar que essas fantasias
nao existem para duelar com a razdo; ndo sdo o oposto de realidade, ou de
verdade. Elas pdem em marcha uma escrita do desejo, que se propde a falar do

sutil da existéncia. Do que ¢é discreto, mas que vibra, pulsante.

Atribuir a qualquer coisa o estatuto de ficcional é, segundo Sollers
(1968), fazer testemunho a todas as manifestagbes possiveis,
justamente aquelas que nao possuem ainda lugar no pantedo da
gramatica habitual. Ndo se trata simplesmente de escrever sobre o que
supostamente nao teria existido,mas de fazer viver o que ainda nao se
sabe de um vivido, de atribuir-lhe numa forma.'®

A escrita de um biografema n&o é puro reflexo de uma vida vivida, mas o
vivido de um agora em ato presente. A vida, antes de ser escrita da forma como
é, ndo era (ndo ha vida pregressa a vida posta pela escritura)'®. Um biografema
repensa a escrita do espelho, a escrita que reflete ao maximo aquilo que
realmente foi, a escrita da repeticdo sem criagdo. Um biografema constitui novos
mundos.

Biografemas nao completam, mas ocupam uma vida'".

“Para que alguma coisa ocorra & preciso criar um espago vazio”''?. Ou
como escreve Deleuze, “é talvez nesses buracos que se faz o movimento. A
questao é justamente como fazer o movimento, como perfurar a parede para néao
dar mais cabecadas. Talvez ndo se mexendo demais, nao falando demais: evitar
os falsos movimentos™''3. Os espacos vazios de uma vida permitem um caminhar
torto, espacgoso, inventivo, de “bébado e de equilibrista”’'*. Um corpo que ginga e
que afirma um abalo na cronologia do tempo, que foge de um sentido l6gico em
um espacgo de tempo cronos delimitado — como nos diz Pelbart''®, ndo interessa

libertar-nos do tempo, mas libera-lo. Devanear com ele.

199 Costa, 2010b, p. 51.

10 Costa, 2010, p.46.

"' Idem, p.127.

12 Brook apud Preciosa, 2010, p.53.

'3 Deleuze, Conversagdes, p. 172

!4 Musica composta por Jodo Bosco e Aldir Blanc. Gravada por Elis Regina.
115 Pelbart, 1993.
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A escrita de um biografema deve ser uma escrita generosa: Barthes afirma
que um biografema objetiva fazer justica com os que amamos, testemunha-los,
imortaliza-los — ndo é imortalizar um rosto por pura vaidade ou por ndo saber lidar
com o fim de uma vida, mas é se propor a manter de pé uma existéncia'®,
experienciar a vida do outro. Neste caminho, o historiador francés Francgois
Dosse'" diz que, quando se escreve sobre as histérias de uma vida, o autor se
projeta nela em uma espécie de empatia, de um percurso que leva aquele que faz
o biografema ao outro — e este ndo é um percurso apenas intelectual, mas

extremamente afetivo.

Aproximamos esta idéia de Barthes a uma idéia que Deleuze traz em seu

Abecedario (bem como em “A literatura e a vida”, texto do livro Critica e Clinica):

Seria preciso dizer que, no limite, um escritor escreve para os leitores,
ou seja, "para uso de", "dirigido a". Um escritor escreve "para uso dos
leitores". Mas o escritor também escreve pelos n&o-leitores, ou seja, "no
lugar de" e ndo "para uso de". Escreve-se, pois "para uso de" e "no
lugar de". Artaud escreveu paginas que todo mundo conhece. "Escrevo
pelos analfabetos, pelos idiotas". Faulkner escreve pelos idiotas. Ou
seja, ndo para os idiotas, os analfabetos, para que os idiotas, os
analfabetos o leiam, mas no lugar dos analfabetos, dos idiotas. "Escrevo
no lugar dos selvagens, escrevo no lugar dos bichos". O que isso quer
dizer? Por que se diz uma coisa dessas? E isso que se faz, literalmente,
quando se escreve. Quando se escreve, ndo se trata de histdria privada.
Sao realmente uns imbecis. E a abominagdo, a mediocridade literaria de
todos as épocas, mas, em particular, atualmente, que faz com que se
acredite que para fazer um romance, basta uma historinha privada, sua
historinha privada, sua avé que morreu de cancer, sua histdria de amor,
e entdo se faz um romance. E uma vergonha dizer coisas desse tipo.
Escrever ndo é assunto privado de alguém. E se langar, realmente, em
uma histéria universal e seja o romance ou a filosofia, e o que isso quer
dizer.

Um biografema ndo se propde a desenhar um rosto — queremos que o
rosto fuja!, nem a contar uma histéria de um herdi, nem afirmar uma escrita
narcisista ou que funciona via ‘janela indiscreta’, contando segredinhos familiares,

intimidades e privatiza¢gdes de uma vida.

16 Atento-me a observagio de Deleuze e Guattari (1992, p.224): “ficar de pé ndo € ser reto”, é poder se
conservar em si mesmo, excedendo qualquer vivido. E poder conservar a sua poténcia de afetar, fazer
reverberar a sua existéncia.

7 Dosse, 20009.
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“Um rosto e sua pantomima de emocgdes estratificadas cultuam um sujeito,
amarram biografias. (...) Deserta-se o rosto para que o sujeito converta-se em

atrator de forgas sutis: idéias e sensagdes ainda amorfas”''®.

A pratica biografematica ndo se atém aos grandes feitos da humanidade;
ela se volta para aquilo de mais comum e ordinario que nos acontece no
cotidiano. Falamos do minusculo da vida. Um biografema desmonta a idéia de
biografia porque n&o pensa em uma historia repleta de causas e consequéncias,
nao busca uma verdade acerca do que foi vivido, ndo esquematiza um destino

para a vida sobre a qual escreve. Biografemar é portar apenas uma

“leve bagagem de méo, deixar para tras um rosto, uma biografia, uma rede

de relagdes familiares™°.

O biografema opera com aquilo que Deleuze e Parnet'® chamam de
‘traicdo da escritura’, porque ndo compactua com a idéia identitaria da biografia.
Um biografema n&do se atém a certo determinismo da historia. Assim, podemos
afirmar que esse método coloca em questdo a propria producdo de uma vida.
Como temos vivido no contemporaneo? Segundo Corazza'', “os modos de vida
inspiram maneiras de pensar e escrever; os modos de pensar e escrever criam

maneiras de viver”.

Arriscamo-nos a dizer que uma pesquisa biografematica se propde a
pensar uma nova politica de escrita, uma escrita que se permite fabular. Outrar-se
numa historia, um exercicio de (re)invengao de si. O biografema se sustenta na
fragmentacdo, na afirmacdo de fatos descontinuos e, ao contrario de uma

biografia, ndo busca um registro fiel e total ao que existiu.

“Estrague a festa da biografia, celebragdo do comeco e fim!”'%

'8 Preciosa, 2010, p. 69.

19 Idem, p. 20.

120 Deleuze; Parnet, 1998, p.58.
12! Corazza, 2006, p.29.

122 Preciosa, 2010, p. 38.
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Dessa forma, afirmamos junto de Deleuze e junto da idéia de ‘neutro’ de
Blanchot que, para escrever, é preciso criar uma terceira pessoa que nos destitua

do poder de dizer “eu”.

(...) escrever é correr o risco da auséncia de tempo, onde paira o eterno
recomego. E passar do Eu ao Ele.(...) E dispor da linguagem sob o
fascinio e por ela, em ela, permanecer em contato com o meio absoluto,
onde a coisa se torna imagem, onde a imagem, de alusdo a uma figura
se converte em alusdo ao que é sem figura e, da forma desenhada
sobre a auséncia torna-se a presenca informe dessa auséncia, a
abertura opaca e vazia sobre 0 que é quando ndo ha mais ninguém,
quando ainda n&o ha ninguém.'?

Assim, afirmamos que é preciso escrever vivendo, viver como quem
escreve, quem |é, inventar figuras, musicas, poses e gagueiras. Escrever sobre
quereres guardados, sobre a infamia que é viver o mundo sem poder grita-lo.
Escrever sobre uma corda-bamba — e cair. Ndo negamos a queda. E machucar os
joelhos, ralar, sangrar. Dar valor para os que se deixam cair, 0s que se jogam, 0S
que, desatentos, escorregam. A escrita biografematica inunda a vida de sons e

palavras. E furia. E sensibilidade.

123 Blanchot, 1987, p. 24.
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Frame de "Persona", flme de Ingmar Bergman, de 1966.
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2,

Pensar por imagens:
uma vida, a verdade e descontinuidades

Vi como um danado'*.

Pensamos no biografema como método de escrita de uma vida a partir de
suas intensidades, seus fragmentos e detalhes. Enquanto escreviamos aquilo que
nos era contado e aquilo que ficcionavamos, sentiamos a necessidade de dar a
ver uma vida'®, ndo apenas escrever/falar dela. Pensamos junto de Blanchot:
falar ndo é ver'®. Assim, em nossa tentativa de contar, em imagens, uma vida,
afirmamos o uso do recurso filmico/fotografico nos biografemas'’: produzimos
imagens de uma vida, pedimos que nossos interlocutores produzissem imagens
sobre seus dias, flmamos algumas de nossas conversas, pensamos imagens

ficticias, exploramos aquilo que escapa da prépria imagem.

Barthes diz gostar de certos tragos biograficos tanto quanto gosta de certas

fotografias — a esses tragos ele da o nome de ‘biografema’'%.

Pensamos o video e a fotografia como dispositivos que tensionam, que

provocam outros agenciamentos possiveis em uma vida.

(...) ser capaz de olhar o que nio se olha, mas que merece ser olhado'®.

124 Caiero, 1915.

125 Martine Joly (2004, p. 17), ao falar sobre lembrangas de imagens no senso comum, remete aos primeiros
livros infantis e cita a fala da protagonista de Alice no Pais das Maravilhas: “Para que serve um livro sem
imagens?”. Em toda parte t€ém-se imagens.

126 Blanchot, 2001.

27 Esta pesquisa se produz junto ao Laboratorio de Imagens da Subjetividade (LIS/CNPq), grupo de
pesquisas da Universidade Federal do Espirito Santo que objetiva criar cartografias por imagens de modos de
vida contemporaneos.

128 Barthes, 1984, p. 51.

' Eduardo Galeano, Sangue Latino. Série filmada no Uruguai em novembro de 2009. Diretor: Felipe
Nepomuceno Dir. de Fotografia: Breno Cunha, 2010, Urca Filmes.
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E importante lembrar um de nossos estimados intercessores, Foucault. O
autor afirma que ha um hiato entre falar e ver: € impossivel definir uma relacédo de
causalidade ou continuidade entre ambos, ou seja, falar ndo corresponde ao ver
(e vice-versa); mas Foucault também nos lembra de que, entre essas duas
categorias existem alguns entrelagamentos™’: falar e ver se constroem e se
destroem ao mesmo tempo, mostram e escondem, estabelecem relacdo a partir
de uma né&o-relagcdo. Assim, o0 que ¢é visto ndao se aloja no que é dito, e o que é
dito também nao esta contido no que é visto: ver e falar sdo duas séries paralelas

que se tencionam.

Essa disjungao entre ver e falar — porque ver ja nao é ver para falar de uma
coisa, mas simplesmente para ver — deveria, segundo o autor, nos liberar dos
modelos a partir dos quais classificamos (e reduzimos) o mundo. Foucault
entende que esta disjuncdo pode ser pensada como uma possibilidade de
resisténcia’' as imagens ja programadas — é preciso produzir as nossas imagens
do mundo. Ainda pensando junto a Foucault (1988) podemos dizer que uma
imagem nunca nos mostra tudo, nunca nos revela todo o visivel, e algum invisivel

ainda lhe escapara.
Eu saio de casa todos os dias para fazer cinema'?,

Assim, nesta pesquisa, 0 que nos chama a ateng¢do, ao escolher utilizar
imagens na produgdo de um biografema, é a possibilidade de filmar/fotografar o
que nos cerca. Com isso, ndo queremos dizer que fazemos imagens do mundo tal
qual ele é - uma imagem € sempre um corte, um fragmento, um olhar. Afirmamos
que, ao trabalhar com imagens, nosso desejo é o de nos esquivar de idealizagdes
de real e ir ao limite do encontro com o outro. Para esse encontro acontecer é

preciso deslocar todo tipo de cliché visual ao qual nossos corpos parecem estar

130 Ainda segundo Foucault, ¢ preciso lembrar que, em determinado momento da historia, s6 se diz (ou s6 se
vé) aquilo que se pode dizer (ou ver) devido a suas condi¢des de enunciado e de visibilidade. O saber
constitui, portanto, os limites do que pode ser visto e do que pode ser dito em cada época.

131 Importante pontuar que a idéia de resisténcia proposta por Foucault (2006) ndo remete ao que meramente
se opde ou ao que nega um sistema de verdades, mas sim ao que adentra e, alimentando-se dos fluxos,
subverte de forma imanente este sistema. Trata-se de uma resisténcia que problematiza e abre possiveis ao
invés de fechar-se em apenas opgdes contrarias. A resisténcia enquanto criagdo insere-se nas fissuras do
sistema.

132 Fala proferida pelo cineasta Ugo Giorgetti em uma exposi¢do de videos em Sdo Paulo, no ano de 2009.
Afirmamos assim um cinema que ndo ¢ sd do especialista: nessa pesquisa, chamamos de cinema as
produgdes feitas a partir de uma linguagem imagética.
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aderidos (o que nos faz crer que conhecemos 0 mundo como ele realmente é,
conhecemos a verdade e a esséncia das coisas). Trabalhar com imagens é

trabalhar no plano de imanéncia':.

Para Deleuze (1985), vivemos em mundo de imagens e mais: em um
mundo repleto de clichés. Assim, o autor nos diz que € preciso procurar outras
formas de nos relacionarmos com nossas imagens:

Vemos, sofremos uma poderosa organizagdo da miséria e da
opressdo. E ndo nos faltam esquemas sensério-motores para
reconhecer tais coisas, suporta-las ou aprova-las, comportando-nos
como se deve, levando em conta nossa situagao, nossas capacidades,
nossos gostos. Temos esquemas para nos desviar quando é
desagradavel demais, para nos inspirar resignacéo quando é horrivel,
para assimilar quando é belo demais [...] percebemos apenas o que
temos interesse de perceber em fungdo de nossos interesses
econdmicos, de nossas crengas ideolégicas, de nossas exigéncias
psicolégicas. Portanto, comumente, percebemos apenas clichés. Mas,
se nossos esquemas sensorio-motores se bloqueiam ou se
interrompem, pode aparecer um outro tipo de imagem: uma imagem
6tico-sonora pura [...] que faz surgir a coisa em si mesma, literalmente,
em seu excesso de horror ou de beleza, em seu carater radical ou

injustificavel, pois ndo tem mais de ser “justificada”, como bem ou como
mal [...]"**

Ultrapassar o cliché seria, dessa forma, desfazer um continuo sensério-
motor que se baseia em conexdes logicas e atingir um limite da percepgao diante
das imagens, certo limiar de intensidade que nos libera de um simples
reconhecimento e que nos possibilita ver aquilo que nossas convencgdes
costumam nos impedir: o intoleravel, o imperceptivel, o indizivel. Dessa forma,
propusemos que os entrevistados dessa pesquisa pensassem por imagens e
conhecessem a partir delas o que o mundo tem de intoleravel — com o objetivo de
criar novos modos de vida. As imagens produzidas por essas pessoas, bem como
as nossas edigOes dessas imagens e as imagens que nos também produzimos
sobre essas vidas, ndo tém conexdo légica com o que é dito ou com o que
escrevemos sobre esses nossos interlocutores. As nossas imagens ndo séo

ilustracbes do que é dito. Nossas imagens sao também um Texto (como nos

%3 0 plano de imanéncia (conforme pensado por Deleuze) é uma abertura ilimitada, indefinida, informe,
percorrida por “velocidades infinitas”, pura Diferenca. Ele ndo se remete a nada, nem a um objeto € nem a
um sujeito como uma realidade constituida em um campo de experiéncia. (Lavrador, 2006)

% Deleuze, 1985, p.32.
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lembra Barthes em A Camara Clara). Um biografema por imagens nao objetiva
apenas registrar/falar sobre s6 uma pessoa. Na produgdo das imagens dessa
pesquisa, 0s entrevistados incorporam outras vozes, outras retinas, outras
linguas. As fotografias e videos criados durante todo esse processo ndo contam

sobre as coisas que se V&, contam as préprias coisas'®.

Nesse mesmo caminho, Deleuze (1990) nos diz que, portanto, a questao
nao € procurar a realidade na imagem e sim a realidade da imagem. A realidade
da imagem é mutavel, dindmica, impermanente, formada por fragmentos. Assim,
afirmamos junto do autor que a fungcdo da imagem é criar um mundo dentro do
mundo e ndo um duplo do mundo real. Dessa forma, Deleuze afirma que o que
uma imagem narra deixa de aspirar a verdade; a imagem

(...) deixa de ser veridica (...) para se fazer essencialmente falsificante.
(...) E uma poténcia do falso que substitui e destrona a forma do
verdadeiro, pois ela afirma a simultaneidade de presentes

incompossiveis, ou a coexisténcia de passados ndo necessariamente
verdadeiros'®.

Nessa pesquisa, ndo buscamos a verdade na imagem porque toda
imagem-biografematica narra um olhar sobre uma vida. E cada experiéncia de
olhar € um limite'’. Serdo sempre olhares: olhares que focalizam a cdmera neste
e ndo em outro angulo. Serdo sempre olhares que editam imagens, que escolhem
umas em detrimento de outras™. Nado podemos nos esquecer de que, na
produgdo de imagens de uma vida, sempre estara presente um processo de
subjetivacdo, uma multiplicidade de eus™. Assim, afirmamos também a

impossibilidade de neutralidade em uma pesquisa.

Imagem nao € espelho do mundo, e também ndo é neutra, ndo é um
documento linear que retrata uma realidade em si — uma imagem permite que um

acontecimento seja apresentado em suas nuances, em suas tensdes. Uma

135 Parente, 2000, p.35-36

1% Deleuze, 1985. p. 161

137 Fala de Paulo Cesar Lopes no documentério Janela da Alma, de Jodo Jardim e Walter Carvalho, 2002.
Janela da alma apresenta 19 pessoas com diferentes graus de miopia com diferentes graus de deficiéncia
mental - da miopia & cegueira total - que narram como se véem, como véem 0s outros € como percebem o
mundo.

%8 Machado, 2009, p. 6.

1% Deleuze; Guattari, 1995.
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imagem €& um gesto. Uma imagem nos faz tocar um acontecimento, revivé-lo de
milhdes de formas possiveis — uma imagem €& um fragmento que n&o busca
completude. "A imagem pede: dé-me um corpo. Sua poténcia virtual atualiza-se
para tornar-se outra e integrar as redes de memodria. Assim, uma imagem tera

tantos sentidos quanto as recombinagdes de forcas de que dela se apropriarem”

140

Uma imagem ndo tem centro. A vida € movimento e variagcédo, e desses
dois elementos também é feito o cinema. Fazer cinema & pensar por imagens.
Um video ou uma fotografia propdem mostrar o que se vé no momento da captura
das imagens: é uma “agdo em curso”'*'. Dessa forma, podemos afirmar que as
imagens n&do sao uma ilusdo do que se vé ou seu congelamento num tempo, mas
o registro do que se via num dado espago-tempo, em tempo real'?. E mais:
segundo André Parente’, em um video ndo existe mais antes ou depois. O que
se tem € apenas a unido de imagens com espago e tempo proprios: “a imagem
cinematografica nao representa os objetos e atos da realidade, mas apresentara a

realidade por meio da realidade construida pela edigdo”'*.

Sobre o olhar que edita: certamente uma camera nao capta tudo, um video
¢ sempre feito a partir de cortes'®, de escolhas. Introduzimos buracos na
montagem de um video e na produgdo de uma fotografia. E um (dificil) exercicio
de abrir mdo de elementos antes capturados; € preciso recortar, € necessario
produzir vazios para que se possa criar diante de uma imagem. De acordo com
Parente'®, a imagem &, em primeiro lugar, uma decupagem, um corte espacial,

visor de camera, janela de projegao, quadro, tela, pagina.

Pensando no uso de imagens na produgédo de um biografema, afirmamos

a importancia desse processo de ‘producao de vazios’ que uma edicdo permite:

140 Fonseca; Kirst, 2008, p.36

141 Dubois, 2004, p.72.

142 1dem.

143 Parente, 2000.

1% Parente, 2000, p. 41.

50 corte pode ser feito tanto durante o processo de filmagem quanto durante a edicdo e é considerado o
fundamento da edigdo, pois é o que ha de mais caracteristico na linguagem videografica. E ele que nos
permite trabalhar as possibilidades da edigdo como rearticuladora da narrativa.

146 Parente, 2000.
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dessa forma, € possivel ficcionar, inventar histérias nos entremeios e vazios das

imagens registradas.
O jogo do corpo com as imagens pode ser pensado em agdes de corte
e costura: ndo se vé tudo; corta-se, gerando uma selegédo e, em cada
area de privacao, oriunda do inextensivo, forma-se um intervalo entre o
corpo e a matéria. Entretanto, aquilo que ficou, aquilo que veio do
recorte transmuta-se com a costura destes fragmentos com a meméria
ou carga existencial que coincide com a duracdo imposta pela
percepgao: quando se corta, ja floresce. (...) Enfim, o corpo captura a
imagem no tempo e o instante no encontro dos movimentos da memoaria
com os movimentos do exterior. E o encontro que se registra e ndo seus
objetos. E impossivel congelar a imagem para estudar sua natureza sob

todos os angulos, isentando- se de implicagdo. N&do vemos com os
olhos, vemos com a meméaria.™’

Afirmamos o uso da imagem nessa pesquisa como um dispositivo capaz de
expressar as diferentes paisagens que se configuram no campo da subjetividade
8 As imagens, os movimentos, 0s sons nos contam uma histéria que ndo é
linear. Falamos, assim, da poténcia do disnarrativo™®. O que nossa pesquisa
pretende é pensar como a nossa produgdo de imagens e a dos noOsSsos
interlocutores podem afirmar a pluralidade e multiplicidade de sentidos de uma
vida. As imagens nao sao reprodugdes veridicas de um cotidiano asséptico. Uma
postura disnarrativa afirma o privilégio da descontinuidade, do imprevisivel, do

aleatorio e do fora de proposito™.

7 Kirst; Fonseca, 2008, p.37.

18 Cabe aqui uma nota: ‘producdo de subjetividade’ ¢ uma idéia proposta por Deleuze e Guattari (1995), que
se refere ao continuo processo de composi¢do e de decomposi¢do de formas de viver no mundo; estas formas
se constituem no ‘entre’, no entrecruzamento do que vocé viu, do que vocé desejou, do que vocé rejeitou, do
que vocé fez, do que vocé deixou de fazer, do que vocé sentiu, do que te ensinaram, do que vocé leu, dos
lugares que vocé€ conheceu... Assim, a subjetividade se constitui como uma rede cheia de pontos que se
cruzam, cheia de dobras. Este conceito ndo descreve uma esséncia ou uma natureza, pois diz respeito a um
processo de criag@o de si que se da através de diversas forgas.

¥ Termo criado por Alain Robbe-Grillet.

150 Aumont; Marie, 2007, p.83.
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2.1
Em um mundo mediado por imagens:

resisténcias

Como produzir as nossas imagens em um mundo que € constituido e
mediado por imagens de todos os tipos a todo momento? Quais descontinuidades
podemos afirmar? Sabemos que, na contemporaneidade, estamos sendo cada
vez mais expostos a um fluxo continuo de imagens e informagdes que
(principalmente) a midia faz circular. Em uma cultura do espetaculo, ser é ser
visto. Para produzir um biografema-por-imagens é preciso afirmar um conflito com
esse fluxo, perceber como este fluxo gruda na fala e nas imagens que os
participantes dessa pesquisa produzem. Em certos momentos foi preciso
questionar os nossos interlocutores se a imagem produzida néao era apenas uma
reproducdo do que vem sendo feito em larga escala. As vezes é preciso quebrar

as imagens que nos sao dadas como prontas e eternas.

Na contemporaneidade, os verbos ‘mostrar’ e ‘dizer estdo envoltos num
excesso de informacédo imediata: televisao, outdoor, filmes, jornais, imagens do
mundo inteiro que estdo ai para explicar, e para, por fim, integrar-nos numa

espécie de consensualismo™’

. O que essa pesquisa se propde ndo € negar essa
postura midiatica. Queremos pensar (e afirmar!) sobre novas relagdes que estao

se criando nessa fluidez crescente.

Como nos lembra Machado e Lavrador'?, publico e privado tém deixado de
coincidir com um referencial espacial e passam a constituir dominios. Contudo, os
deslocamentos por ‘interiores protegidos’ intensificam a visibilidade e o campo
subjetivo torna-se mais exposto (através das cameras espalhadas pelos prédios e
supermercados, por exemplo). Parece que a expansao do dominio privado produz
uma superexposicdo subjetiva e, junto a ela, a construcdo de artificios de
protecdo a uma hiper-visibilidade. Videos no youtube, fotografias espalhadas por

toda a internet, cdmeras de vigilancia, muito se produz, mas para qué?

15! Franca, 2005, p. 34.
152 Machado; Lavrador, 2000.
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Segundo Luis Antonio Baptista, a frase “Sorria, vocé esta sendo filmado”
sentencia o uso politico da imagem e da privatizagcdo da existéncia no
contemporaneo, em que o excesso de imagens (em bancos, elevadores,
condominios, supermercados, programas de TV) € acompanhado de exposi¢ao e

de isolamento. Afirma o autor:

Nas entrevistas dos programas de TV, nos reality shows, os depoimentos
pessoais, as emogdes confessadas em publico fazem do telespectador um
consumidor voyeur precario, que tudo vé, assiste, testemunha; exploram a
procura de algo que possa preencher o vazio do seu isolamento. A
precariedade desse consumidor, quase um deus voyeur, forjado pelo
capitalismo contemporaneo, estaria na sua onipoténcia, que nao encontra
limites para aquilo que deseje ver, observar, informar-se, e,
paradoxalmente, no fracasso que o torna precario por ndo reter, ndo se
saciar com as imagens que se esvaem, ou se desmaterializam,
aceleradamente. Excesso e falta fazem desse quase-deus laico o
consumidor de pontos de vista, de imagens e de emogdes incorpéreas que
ndo conseguem preenché-lo nem aturdi-lo. No mundo que o produz,
alimentado por decretos do fim da histéria, do fim de uma ética que
ultrapasse os interesses individuais, so lhe resta a procura dos rastros de
si, percorridos sozinho no consumo do ver e ser visto.

A vigilancia conta histérias (muitas vezes historias que apontam que os
espacgos publicos vigiados fogem do controle e se tornam lugar do acaso), nossa
pesquisa conta historias, o cinema conta histérias — sdo variadas formas de

construcao de politicas das imagens.

Importante pontuar que, durante o processo da pesquisa, ficaram claros os
limites do uso da camera. Cada pessoa responde de uma forma a experiéncia de
ser filmada: algumas ficam a vontade, outras até mesmo interagem com a
camera, enquanto outras preferem ndo ser filmadas. Dentro desse contexto, a
opcgao dessa pesquisa foi a de fazer imagens somente daqueles que autorizaram
tal procedimento. A autorizagdo ocorreu tanto verbalmente quanto por meio de

Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE).

Nessa pesquisa trabalhamos com o que ha de potente na criagdo de uma
imagem: tanto no processo de produgdo de uma fotografia/video, quanto nos
momentos em que nossos interlocutores ficaram diante das imagens produzidas

por eles, pode-se afirmar que algo se deslocou, produzindo ruptura com o que
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estava cristalizado. Algo foi tirado do lugar e pb6s a pensar, a experimentar.
Produzir imagens de uma vida levantou uma questdo muito importante feita por

uma de nossas interlocutoras: quais cenas eu tenho criado?

Afirmamos também a possibilidade de, no video, o tempo poder ser vivido
como diferenga. A produgédo de imagens pode tratar do indizivel suspendendo o
cliché — sendo assim uma acéo resistente. Como nos dizem Mairesse e Fonseca,
“(...) no encontro com a imagem somos diferidos daquilo que éramos, criando
uma coexisténcia temporal com os instantes criados por tal acoplamento.

Entrariamos, pois, em devir com a imagem”'®. E mais:

Na tela, ao contrario do olhar encarcerado, pode um rosto deixar ver a
cidade que nao percebemos; o tempo de uma agao cotidiana recusar o
fim e o comego; o horror banal do dia-a-dia ser estranhado; uma forma
de amar pér a prova a universalidade do amor; o gesto morto mover-se;
um corpo desprender-se da esséncia que o aprisiona; o rosto humano
ndo dizer e nado deixar ver absolutamente nada; uma arvore
movimentar-se sem o sopro do vento.'*

Deleuze™® afirma que, no cinema moderno, o tempo ja ndo é mais o tempo
da Representagdo, do Mesmo. Os acontecimentos ndo s&o reduzidos ao curso
cronoldgico, empirico, como uma sucessao de instantes. Passa-se a pensar um
tempo emancipado do movimento, € um tempo que exige exercicio constante de
pensamento, um tempo livre das amarras da Unidade. Ja ndo se exige conexao
entre acdes, as situacdes que aparecem no video moderno sao dispersivas, 0s

acontecimentos se dao ao acaso, um fio condutor ndo é necessario.

Guattari'™® afirma que o cinema € uma poderosa maquina de producdo de
si, pois atua como forca que pde em cheque representagdes endurecidas e
esteredtipos, tendo assim uma grande capacidade de modificar as combinagdes
de desejo e nos abrir o futuro. Diante dos dispositivos de poder e saber que nos
produzem, que produzem uma realidade, pensamos no video como um

dispositivo que tenta deslocar essas produgdes massificadas de subjetividades.

133 Kirst; Fonseca, 2008, p.38.
13 Baptista, 2008, p.65.

155 Deleuze, 1985.

1% Guattari, 1980, p.114.
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Assim, acreditamos que, ao propor a producdo de imagens dessas vidas,
algumas verdades podem comegar a ser questionadas — a imagem
cinematografica faz vibrar o corpo, misturando e modificando combinacbes de

desejo tidas como naturais e eternas.

Esse nosso pensamento cinematografico deseja uma resisténcia diante as
imagens quadradas e certeiras, Obvias e naturais do mundo. Nossas imagens séo
uma espécie de “entre”, produzidas a partir de um processo cartografico no qual
experimentar o percurso € o que importa, ndo sabemos a priori qual caminho vai
ser tragcado. Afirmamos, assim, uma pesquisa que possa ser da deriva, porque o
nosso territdrio ndo tem placas. E um territério das tentativas, do incerto, é preciso
andar pelas ruas para descobrir se ela tem ou ndo saida, € preciso passear pelos

becos para descobrir os atalhos da cidade.

Inspirados por Deleuze e Parnet (1998), pensamos que uma histéria pode
ser cartografada porque € constituida por linhas que estdo sempre agindo uma
sobre a outra, em um continuo processo de produgdo. Uma histéria pode ser
pensada como uma rede rizomatica de afetos. Deleuze e Guattari (1995) propdem
este conceito de rizoma ‘opondo-0’ a idéia de arvore, porque o rizoma propde um
processo, e ndo um modelo formal. A arvore é simétrica, seu caule, raiz, folhas e
frutos tém fungdes especificas e sistematizadas. Ja o rizoma constitui uma rede
onde qualquer ponto dele pode ser conectado com outro ponto qualquer. A arvore
se fixa em um ponto; os pontos do rizoma se deslocam, promovendo

desterritorializacao.

Importante lembrar que nés, pesquisadores-cartégrafos também estamos
impregnados por nossas proprias cenas. Para a pesquisa acontecer, foi preciso
criar um espaco em que fosse possivel devanear, suspender nossas ansiedades
e nossos roteiros endurecidos. Um espaco para que pudéssemos estar perdidos e

criar nossos corpos como pesquisadores-estrangeiros-na-vida-do-outro.

”(...) Isso exige um estudo profundo, uma aprendizagem de desaprender”?’

157 Pessoa, 1991, p. 153.
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Assim, essa pesquisa afirma que uma imagem conserva sua forga:
uma imagem pode se manter de pé com o passar do tempo. O que queremos
dizer com essa idéia de “manter-se de pé?” — a inspiracao vem do texto Percepto,
Afecto e Conceito™®, de Deleuze e Guattari (1992). Ali, os autores afirmam, logo
de inicio, que uma obra de arte é composta por blocos de sensa¢des, um bloco
composto por perceptos e afectos, por forcas que nos atravessam e embaralham
nosso viver. Os autores afirmam também que esse composto, numa obra de arte,
deve ficar de pé sozinho. Mas o que significa dizer que uma obra de arte fica de
pé? Atentamo-nos a observagao de Deleuze e Guattari: “ficar de pé nao é ser reto”
— pensamos entio que a obra de arte pode se inclinar e, entdo, ser um dispositivo

clinico.

Quando dizemos que uma imagem tem a possibilidade de ficar de pée,
estamos nos referindo ao fato de esta poder se conservar em si mesma,
excedendo qualquer vivido. Para se conservar, para reverberar € ndo sucumbir a
uma época, acreditamos que uma imagem deva tratar de questdes coletivas,
impessoais. O que uma imagem conserva, assim, é a sua poténcia de afetar

Ccorpos.

“A partir da idéia de que o eu ndo nos € dado, creio que ha apenas uma

consequéncia pratica: temos que nos criar a n6s mesmos como uma obra de arte”

159

E a nossa vida, como fazé-la se manter de pé? Como reverberar o que temos
feito de n6s mesmos? O que temos criado que gostariamos de conservar? O que

se conserva da vida? O que mantém a vida de pé?'®°

158 Texto do livro O que ¢ a Filosofia?, de Deleuze e Guattari, 1992.

1% Foucault apud Dreyfus e Rabinow, 1995, p. 262

10 Os momentos em que trago para o texto elementos exatamente como escritos no diario de campo dessa
pesquisa, utilizo-me dessa outra fonte de letra. Essa escrita de diario foi extremamente importante para que
eu pudesse escrever cotidianamente sobre minhas sensagdes, minhas duvidas, minhas ansiedades de
pesquisadora, enfim, esse diario foi composto por aquilo que transpassou os espagos percorridos por essa
pesquisa.
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Corpos medicalizados:
O que temos feito de nés mesmos?

Fragmentos de historias

O mundo nao esta feito de atomos,
esta feito de histérias.'®

Esta pesquisa € uma pesquisa-que-proseia. Discutimos a necessidade de
contar historias que falam de um cotidiano que “[...] determina a maneira como é
produzida a existéncia social dos seres humanos”.'®? Escrevemos e produzimos
imagens sobre pessoas que circulam pela cidade. Ouvimos histérias, registramos
modos de vida contemporaneos, recolhemos intensidades. Pensamos sobre o
que temos feito de nds mesmos nos dias atuais. Tendo como postura de pesquisa
a cartografia, e um olhar sobre a vida e sobre a escrita a partir do que
aprendemos com o método do biografema, escolhemos contar histérias sobre o
uso de psicotropicos'®® na cidade de Vitéria, no Espirito Santo. Mas por que

escolhemos tratar destas histérias em especifico?

Em primeiro lugar, é preciso afirmar que pesquisas apontam para o uso
abusivo de psicofarmacos no Brasil nos ultimos anos. Parece-nos que a
descoberta de novas substancias quimicas, bem como a ampliagcdo no espectro
de uso das mesmas, tém produzido a preponderdncia da “clinica dos
psicotropicos”.'® Chama-nos a atengdo o fato de que queixas acerca do
sofrimento cotidiano (sem necessidade de se diagnosticar essa queixa) parece

ser suficiente para que o medicamento seja prescrito por médicos (ndo apenas 0s

!6! Eduardo Galeano na série Sangue Latino, 2010.
192 Lefebvre, 1980, p.30. O autor também afirma, ainda sobre a vida cotidiana, que esta trata daquilo “que nfo
tem data. E o insignificante (aparentemente); ocupa ¢ preocupa e no entanto nao tem necessidade de ser dito,

€ uma ética subjacente ao emprego do tempo, uma estética da decorag@o desse tempo empregado” (p.31).

163 Psicotropico: adj. e s. m. (fr. psychotrope; ing. psychotropic). Que atua sobre as fungdes e os

comportamentos psiquicos, qualquer que seja o tipo de efeito exercido (depressor, estimulante ou desviante).
Os medicamentos psicotropicos englobam agentes muito diversos, incluindo os que modificam o
comportamento por agdo direta ou indireta sobre o sistema nervoso central.

!4 Machado, 2009, p.4.
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psiquiatras). Dessa forma, os psicofarmacos acabaram se tornando mercadoria

de grande saida das farmacias.

Assim, a nossa proposta de investigar a interface entre modos de vida
urbanos contemporaneos e o consumo de psicotropicos nos parece necessaria e

urgente.

No Brasil a prevaléncia global de transtornos mentais na populacao
brasileira esta estimada em 20%. Pesquisas epidemiolédgicas realizadas
em cidades brasileiras de diferentes regiées encontram prevaléncias de
demanda por cuidado psiquiatrico que variam de 34% (Brasilia e Porto
Alegre) e 19% (Séo Paulo), dados que sé&o representativos nos dias de
hoje. Baseado nisto, percebe-se que a saude mental transcende o
universo restrito a doenga mental, mas é ainda incipiente em grande
parte dos médicos generalistas. Como conseqiéncia disto, os médicos
acabam prescrevendo psicofarmacos como medida paliativa para tentar
amenizar as queixas dos pacientes. (LEMOS et al., 2005, p.02).

Pensando junto a pesquisa de pods-doutorado de Leila Domingues
Machado (2009) intitulada “Modos de vida contemporaneos: adoecimentos e
consumo de psicotrépicos”® e junto ao projeto de pesquisa do Programa de Pos-
Graduagao em Psicologia Institucional da Universidade Federal do Espirito Santo
provisoriamente intitulado ‘Modos de vida urbanos e producédo de adoecimentos’
1% chama-nos a atengdo o abuso do uso de benzodiazepinicos' pela populacdo
que frequenta Unidades Basicas de Saude de Vitéria. Incomodamo-nos com a
aparente eleicAo desta pratica como a mais eficaz frente aos sofrimentos
psiquicos cotidianos. Diante das incertezas, da dificuldade para dormir, diante das
tristezas e ansiedades, do medo e da inseguranga, a medicagado psicotropica
aparece como uma promessa de conforto: remédio para ndo desalinhar o

cotidiano.

A pesquisa de Leila Machado dialogou especialmente com trabalhadores
da rede do Sistema Unico de Saude (SUS) da cidade e com alguns usuarios

desses servigos, por meio de questionario. A partir da ‘leitura’ desses

165 Pesquisa realizada na rede Municipal de Satide da Cidade de Vitoria, Espirito Santo, € no Programa de
Po6s-Graduagdo em Psicologia Social/UERJ em 2008/2009.

166 Projeto em parceria com a Profa Dra Maria Cristina Campello Lavrador (co-coordenadora do Programa
Hecceidades: pesquisa-interveng@o em saude mental) e Profa Dra Luciana Vieira Caliman.

'7 Benzodiazepinicos sdo fArmacos que, de maneira geral, atuam como inibidores da ansiedade, tais como o
Diazepam, Clonazepam, Bromazepam, dentre outros.
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questionarios, nos pareceu ser de extrema importancia encontrar algumas dessas
pessoas para conversar mais a fundo sobre o que temos feito de nés mesmos no
contemporaneo e sobre o que as leva a eleger o psicotropico como “opgao
preferencial, necessaria e mais acertada para o tratamento de diferentes tipos de
sofrimento”®. Questionamos: que modos de vida temos criado na
contemporaneidade? Quais as interfaces entre os modos de vida que criamos e o

consumo exacerbado de psicotrépicos?

Para pensar sobre estas questbes defendemos que € necessario ouvir 0
que as pessoas que fazem uso destas medicacdes tém a dizer. Assim, é preciso
que nossos corpos estejam dispostos a encontrar histérias de vidas que se
perdem no meio de tantas outras. E preciso uma pausa, uma parada para que

possamos nos desprogramar e ouvir (e também contar nossas histérias!).

Assim, acreditamos que, com a nossa proposta de ouvir-contar estas vidas,
nao buscamos compreender o sofrimento do outro, mas sim afirmar a diferenca
invadindo “este sofrimento e colocando em cena toda a poténcia interrogativa de
um problema”®®. Acreditamos também que, dessa forma, podemos investigar uma
politica de subjetivagédo produzida no “capitalismo mundial integrado'®” (CMI): o
corpo € bombardeado por um turbilhdo de forcas de todo tipo — principalmente
para poder corresponder a necessidade do mercado do efémero e da constante
novidade — e nos parece que o que tém se produzido sdo modos de vida que
tendem a buscar uma ‘domesticacdo’ destas forcas do mundo'' para evitar
sensagdes de mal-estar: a soliddao é negativada porque estar consigo mesmo é
traumatico em um mundo das multiplas conexdes; tem-se produzido uma
biologizacdo da existéncia; o corpo estda adoecendo diante do sufoco de n&o
pertencer a lugar nenhum e diante da necessidade de criar, a qualquer preco,

consisténcia para o que vive.

18 Machado, 2009, p.4.

19 Machado, 2010, p. 61.

170 «0 capitalismo ¢ mundial e integrado porque potencialmente colonizou o conjunto do planeta, porque
atualmente vive em simbiose com paises que historicamente pareciam ter escapado dele (os paises do bloco
soviético, a China) e porque tende a fazer com que nenhuma atividade humana, nenhum setor de produgéo
fique de fora de seu controle”. (Guattari, 1981)

' Ou como afirma Rolnik (2003), “a obstru¢do do acesso as sensagdes”, que impediria o corpo de conhecer
o mundo como forga.
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O ideal hoje é ser o mais enxuto possivel, o mais leve possivel, ter o
maximo de mobilidade, o maximo de conexdes uteis, 0 maximo de
informagdes, o maximo de navegabilidade, a fim de poder antenar para
os projetos mais pertinentes, com duragdo finita, para o qual se
mobilizam as pessoas certas, e ao cabo do qual estdo fodos novamente
disponiveis para outros convites, outras propostas, outras conexbes. A
prépria figura do empreendedor ja ndo coincide com aquele que
acumula tudo, capital, propriedade, familia — ao contrario, € aquele que
pode deslocar-se mais, de cidade, de pais, de universo, de meio, de
lingua, de area, de setor."?

O corpo parece nao aguentar mais estar artificializado, coagido,
informatizado, blindado. O “rocamento” cotidiano com a dor passa a ser sentido
com assombro. Assim, observa-se que, diante da dificuldade de lidar com os
problemas cotidianos que geram tensdes, a ‘clinica dos psicotrépicos’ tem se
constituido como uma pratica comum de produgao de anestesia, de alivio rapido e

de busca por equilibrio.

Pensando com Foucault, que sinaliza a passagem de um regime de poder
— ou biopoder — marcado pela disciplina para um regime de poder pautado na
sociedade de controle, Deleuze'? pontua que é importante observar que os
corpos vao sendo menos ‘moldados’ e mais submetidos a uma modulagéo
ondulatdria, que enaltece as conexdes e a fluidez. Esta modulagdo perpassa
todos os ambitos da vida e ndo necessita de confinar o corpo em determinados
espacos. Assim, o poder tomou de assalto a vida: o corpo precisa atender as
expectativas do mercado, precisa estar disposto a consumir o Ilhe é oferecido,
precisa ocupar a cidade construida a partir de ideais de limpeza e privacidade. O
corpo pede por ligagdes na rede fluida do capital, mas o “acesso a essa rede é
cada vez mais mediado por pedagios comerciais e grande parte da populagéo
ndo pode paga-los.”'” Além de endividado, o corpo esta adoecido diante da
impossibilidade de ter acesso a rede, diante da “angustia do desligamento”, do

sufoco de n&o pertencer a lugar nenhum.

O corpo esta adoecido; é preciso criar consisténcia, € preciso criar sentido
para o0 que se vive — mas como o fazer sem esbarrar na identidade, na

cristalizacdo em uma configuracao de si; ou, ao contrario, como nao cair no risco

172 Pelbart, 2003, p.97, grifo nosso.
' Deleuze, 1992, p.21.
174 Rifkin apud Pelbart, 2003, p.21
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da desestabilizacdo intensa? O corpo adoecido precisa cada vez mais de
conexdes e 0 exercicio de estar apenas consigo € visto como traumatico. A
solidao é negativada, o corpo sente que ¢é preciso estar sempre ligado a uma rede

de contatos e de informagdes velozes.

Pelbart, ainda a partir das reflexdes de Foucault sobre o biopoder, nos
ajuda a pensar sobre os modos de vida que tém sido criados na
contemporaneidade: “ndo cabe a este poder fazer morrer, mas sobretudo fazer
viver, isto €, cuidar da populagdo, da espécie, dos processos bioldgicos, otimizar
a vida. Gerir a vida, mais do que exigir a morte”'’>. O autor pensa também junto
de Agamben, que lembra que os gregos se referiam a vida com duas palavras
distintas: Zoé, que designava a vida como um fato, vida natural e biolégica, a
‘Vida Nua’; e Bios, que se referia a um modo de vida especifico, a vida
qualificada, criacdo de forma de viver o mundo. Inspirado por esta idéia, Pelbart
afirma entdo que o biopoder contemporaneo ja ndo se incumbe sé de fazer viver,
nem s6 de deixar morrer, mas de fazer sobreviver. O biopoder cria sobreviventes,
reduzindo as formas de vida (Bios) a Vida Nua. “A sobrevida é a vida humana
reduzida a seu minimo bioldgico, a sua nudez ultima, a vida sem forma, ao mero

fato da vida, a vida nua”'".

Reduzidas ao minimo da vida, sem forga para criar, aos poucos as pessoas
vao se “anestesiando a toda sensagdo de mundo”'”’. Pelbart'”® discute que o
conceito de Vida Nua parece mais do que pertinente na leitura de um vasto leque
de fenbmenos contemporaneos, como a medicalizacado das esferas da existéncia.
Medicalizados, os corpos falam da redugdo das formas de vida (a maneira
peculiar, criativa, qualificada que criamos para viver) ao fato da vida (comum a

todos os seres vivos, 0 minimo bioldgico colocado como regra).

E importante também lembrar da intensa culpabilizacéo e patologizacéo do
sofrimento que temos vivido hoje. O que ainda parece bastante arraigado no
campo da saude mental do pais € uma separacédo dicotdmica entre individual e

social. Dessa forma, os processos de adoecimento sao vistos como individuais e

75 Pelbart, 2007, p.3.
176 Pelbart, 2007b.

177 Rolnik, 2005.

178 Pelbart, 2003, p. 66.
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os tratamentos propostos também seguem essa linha de pensamento — como é o
caso da terapéutica que se reduz a prescricao de psicotrépicos. Nos servigos de
saude, a tristeza, o cansago, o medo sado geralmente traduzidos a uma outra
palavra: da-se um diagnostico para o sofrimento cotidiano. A ciéncia nos da um
nome e nos transforma: existe sempre o risco de um diagndéstico ser palavra de

ordem - limitar o corpo e/ou tranquiliza-lo.

Ser estrangeiro na sua propria lingua é também recusar as palavras e a
lingua impostas como heranga ou como "doenga", como ferida da
lingua. E preciso gaguejar em sua prépria lingua, ou seja, recusar uma
lingua-prisdo, recusando ao mesmo tempo uma "lingua pensada para
mim" que faz da palavra uma prisdo.'”

Acreditamos que o adoecimento ndao é um fendmeno estritamente
individual. Acreditamos que as expressdes de sofrimentos ndo dizem respeito
exclusivamente a cada um dos sujeitos envolvidos. E possivel isolarmos alguém e
Ihe atribuirmos uma série classificatéria como se essa pessoa nao participasse de

uma teia de relagdes?

7

A aposta desta pesquisa € pensar o corpo que sofre como aquele que
passa por uma experiéncia que nao deveria apenas paralisar, mas convocar a
atividade coletiva — e contar historias € uma atividade coletiva! Nietzsche afirma
que todo sofrer deve chamar um agir, mas um agir que ndo impeca o sofrer'®,
Neste mesmo caminho, Machado™' escreve que “sofrer é experimentar algo
diferente que perturba, que incomoda porque convoca uma re-significacédo, uma
re-configuracéo relacional, que nos faz sair de um ‘ensimesmamento’, de uma

clausura das verdades postas”.

A postura ético-politica desta pesquisa afirma a necessidade de “retomar o
corpo naquilo que lhe é mais proprio, sua dor no encontro com a exterioridade,
sua condicdo de corpo afetado pelas forcas do mundo e capaz de ser afetado por
elas: sua afectibilidade”.’® Assim, objetivamos pensar a necessidade de

potencializar encontros entre os corpos no espago da cidade para que eles

17 Lins, 2010.

'8 Nietzsche apud Santos, 2004, p.117.
'8! Machado, 2009, p. 56.

182 Pelbart, 2007, p.4.
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possam se produzir coletivamente. Ao nos encontrar com nossos interlocutores,

pensamos que estamos produzindo juntos novos sentidos para o que vivemos.

Conversamos com seis pessoas'®. Muitos pontos das histérias se
encontraram: ha uma producéo intensa de medo, de soliddo, de sensacao de
vazio e de dificuldade de dormir. Todos os nossos seis interlocutores disseram
que a medicagao apareceu em um momento da vida em que era preciso alguma
coisa que aliviasse os sofrimentos do dia-a-dia de forma rapida e que ajudasse a

encontrar alguma graga no que se vivia.

Importante lembrar que nossa proposta ndo é buscar respostas para cada
vida, ndo é procurar por salvagdo. Queremos “produzir vidas na vida que foi e
que, ao ser olhada para além da mera visao sensorial, faz-se presente pelo que

ela nos instiga a falar de nds proprios”'8.

Dessas seis vidas, escolhemos falar e produzir imagens sobre uma:
Beatriz. Por qué? Porque ela nos afeta fortemente.
Entdo chega o0 momento no qual nos propomos a escrever sobre uma
vida que ndo a nossa. Seja por uma obrigacdo, seja por uma
encomenda, por um desejo, por uma exigéncia qualquer. Seja por um
fetiche, por uma pequena ou grande curiosidade, por uma pulga atras da
orelha. Que seja. Os motivos pelos quais nos tornamos bidgrafos sédo
inumeros e muito pouco interessantes aos nossos futuros leitores. Estes

quererdo devorar a vida sobre a qual escreveremos. N6s nao somos
apetitosos'®®.

O biografema é sobretudo uma incidéncia, a escritura daquilo que incide na
vida. (...) A pesquisa biografematica incidental investe naquilo que, por uma
circunstancia qualquer, acaba se deixando atrair. (...) Ao invés de negar ou
construir um sistema biografico que explique essas pequenas atragdes, o
pesquisador incidental se contenta em anota-las. Ainda que pareca tolo ou

subjetivo demais, seu testemunho pode ser Util aos outros®.

'8 Conversamos com quatro mulheres e dois homens que foram convidados a participar da pesquisa a partir
de nossa procura por usudrios de psicotrépicos em uma unidade de saude da cidade de Vitoria. Todos os
nossos interlocutores ndo possuem diagnéstico de satide mental.

'8 Apresentagdo do livro Vidas do Fora: habitantes do siléncio. Porto Alegre: UFRGS, 2010, p. 14

185 Costa, 2010b, p. 48.

18 Costa, 2010, p. 125.
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Para escrever a vida de Beatriz encontramo-nos aproximadamente quinze
vezes: na Universidade, em cafeterias, em sua casa, no cinema. Li seus diarios
de adolescéncia, conversei com duas amigas de Beatriz, vi varias fotos antigas
dela e da familia, fotos recentes que ela mesma tirou. Tiramos algumas fotos. Ela
tirou varias durante a pesquisa'®. Li alguns textos que ela escreveu durante a

pesquisa, ouvi suas musicas preferidas. Escrevi um diario de campo.

A ordenacdo dos fragmentos € a que escolhemos. Poderia ser outra.

Poderiam ser varias.

Apds o biografema de Beatriz, e inspirados pelo que essa vida nos conta,

escrevemos sobre a produgédo contemporanea de uma “subjetivagdo em pause”.

'87 Falaremos mais sobre essas imagens nos subtitulos seguintes.
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1.
Beatriz'%®

Fronteira, profundidade e vazio

A idéia de fragmento arrasta consigo o incémodo da incompletude.
Além dessa sensacao de incobmodo, pode também gerar um grande
desconforto: pensamentos fragmentarios ndo asseguram aquele que Ié
a exposicao clara de um percurso teorico, de um sirio de onde se parte.
Que espécie de seguranca pode oferecer um texto fracionado, aos
pedagcos, que insiste em ir ao encontro do que é episddico,
descontinuo, dissipatério, efervescente, quase informe? Para alguns,
talvez seja frustrante enredar-se numa viagem desse tipo. Entretanto,
se acolhido, o fragmento pode nos surpreender. (...) Nele prevalece o
entusiasmo pelos agregados de sentido que vao despontando pela
urgéncia mesmo de existirem.

Inicio de 2011™°. Pensando nao ser vista, Beatriz fotografa um casal que se beija
na praia de Camburi. Seus dedos sujos de cigarro apertam com forgca a camera
analdgica. Ela gosta de revelar filmes: fotos digitais sdo rapidas e descartaveis,
ela disse. Beatriz € bonita, tem uma boca cheia de dentes. Sorri mostrando-os,
brancos, grandes. Eles mordem os labios enquanto Beatriz fotografa o seu dia.
Seus bragos brancos, tatuagens a mostra — o que realmente saltam aos olhos séo
marcas feitas por ela na pele, cortes de navalha, gilete, cortes fundos e antigos,

uma historia. Beatriz sente o tempo escorrendo pela pele branca, sangue quente.

*k%k

As tardes quentes |he convidam a dar uma volta de bicicleta. O amor por esse
meio de transporte surgiu ainda crianga, rua bonecas bolas amigos e pé de
manga. O tempo de Beatriz era o tempo do sol. Nascia e dormia junto do sol,
nada a mais nada a menos. O tempo brilhava sobre seus olhos de crianca

curiosa.

18 A pedido de nossa interlocutora utilizamo-nos de um nome ficticio.
'8 Preciosa, 2010, p. 23.

1% Datas, nomes, nimeros servem como dispositivos para falar de acontecimentos. Como ja foi dito, um
biografema ndo busca informar.
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Logo apods o jantar Beatriz lia historias em quadrinhos até dormir. Sonhava que o
mundo era quadrado e que tudo que existia cabia na sua rua. Nada a mais nada a

menos. Cama macia, janelas abertas, vento do litoral.

*k%k

Beatriz tem a voz firme e densa. Certa vez, uma amiga do curso de gastronomia
disse que ela tinha voz de atriz de cinema francés, ela gostou. Beatriz gosta de
cinema, pois ele se baseia na “mudanca de lugares e angulos, que golpeiam
intermitentemente o espectador’’®'. Beatriz gosta de movimento, mas se diz uma
pessoa que s sabe ser parada. Ndo consegue acompanhar o movimento das

pessoas.

*k%k

Beatriz gosta de cinema’?; do “lugar da vida de mentira”'®. Ela gosta das cenas
que “‘mostram todos os seus prazeres e pesares, suas tolices e fraquezas”.
Beatriz, enquanto vé as cenas cinematograficas “alegres ou horriveis, fica
quietinha (...) ndo sente dor alguma, nado sofre nada, olha para tudo muito
contente (...) ndo sente medo, nem repugnancia, mas observa tudo como se
fosse, ele préprio, um ser de outra espécie, porque esta sempre convencido de
que € melhor do que os homens que se vé no raio de luz, convencido de que ela
nunca faria as loucuras que o outro faz. Quieta, sem tomar folego, fica com os
olhos na parede. Quando vé um homem forte, nobre, fixa essa imagem e pensa

consigo: ‘eu sou assim!”1%,

! Benjamin, 2000, p.192.

92O cineasta Andrei Tarkovski insistia em que o motivo principal que levava as pessoas ao cinema seria
justamente uma vontade de reencontrar, de recuperar o “tempo perdido” na experiéncia urbana da
contemporaneidade. De viver um tipo de experiéncia temporal que vem sendo, cada vez mais e das mais
variadas maneiras, privada aos corpos em seu cotidiano urbano: um tempo.

9% Scheurmann, 1998, p.79, no livro O Papalagui, que é composto por uma série de depoimentos de um
indigena chamado Tuiavii, chefe da tribo Tiavéia, acerca do seu estranhamento diante de alguns costumes
ocidentais modernos.

19 Scheurmann, 1998, p.84
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*k%

E quando ela sorri, € uma vida. Os dentes brancos como Mird, o gato. Miré passa
pelas pernas dela como se ali fosse a sua casa. As pernas cortadas, rasgadas,

cicatrizadas. Beatriz se corta. Sangue. Vermelho no branco do Miré

*k%k

Beatriz nasceu na cidade de Alegre. Ela diz que é uma ironia.

*k%k

Na gaveta, giletes. Navalhas. Beatriz se perde no calor de seu apartamento. Ela
pinta as unhas de azul e diz que tudo é muito dificil. A mae lhe traz uma xicara de

cha na cama. Porcelana. Fotografia.

*k%

10 de dezembro de 2010. O tempo esta cinza. Beatriz pede um cha. Olheiras e
cachecol preto. Ela se incomoda com o barulho dos vizinhos. A vizinhanca nao
sente cheiro do sangue que escorre na pele de Beatriz.

Cheiro de asfalto.

*k%

Pergunto pra Beatriz como foi seu dia:

“s6 hoje me dei conta que assisto a ES TV (telejornal de noticias do estado)”;

“estreei minha panela linda”;

“acendi um incenso de alecrim”;
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‘meu quarto ta comegando a ficar com cara de meu”
(ela colou um péster de James Dean na parede)

“ontem a tarde bati ponto na emergéncia, aquela dor de cabega que nunca
passa’;

“uma amiga me mandou uma mensagem: vamos sair e ver a rua? Achei bonito o
convite, mas ndo tenho o que ver na rua”;

“ouvi um disco novo que ganhei da minha irma, esperava mais dele, mas escutei
até o fim”;

“agora estou com a barriga cheia de um bolo que fizeram aqui em casa. Tinha
gostinho de quarta-feira de cinzas’.

*k%

Beatriz herdou o nome de sua avo. Era pra se chamar Maria, mas o pai dizia que
esse era nome de ninguém. Ele ensinou Beatriz a falar. Beatriz gritava ao vé-lo

bater na mae. A méae ensinou a Beatriz a arte das palavras-cruzadas.

*k%k

Beatriz-menina-mulher. Aos 20 e poucos anos diz ndo saber fazer nada. Nao
sabe cozinhar, n&o sabe limpar a casa, ndo sabe estudar. Beatriz se diz perdida.

Ela passa grande parte do dia deitada em sua cama.

*k%

Beatriz mora na cidade de Vitéria. Um bairro sem nome, porque € um bairro
qualquer do mundo, ela diz. Igual a todos, arvore, asfalto, casas, grades, muros,

porteiros, carros, rua vazia.
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*k%

Pedacos de gente. Pedacos de casas. Restos de musicas. Discos. Beatriz se
produz no entrecruzamento de tudo isso; daquilo que viu, das pessoas que
encontrou, daquilo que escutou, daquilo que nao viu, da terra que quis pisar.

O corpo de Beatriz € como um caleidoscopio, composto de migangas, vidros,
grampos. Corpo-bricoleur, os objetos ndo exercem suas fungdes comuns. A
funcdo agora é fungao-forgca. Migangas ndo fazem mais bordados e colares, elas
unem pontos de uma rede'®. Os vidros nédo protegem as janelas da poeira da rua,
porque este vidro é fluido, ele d4 passagem aos afetos. Os grampos ndo mais
aprisionam os cabelos nem os papéis, estes sdao grampos afrouxados, que dao
espaco para o devir. Pelo reflexo da luz a produgdo de si caleidoscopa,
apresentando, a cada movimento, combinagdes variadas e de agradaveis efeitos

visuais'®.

E importante afirmar a necessidade de uma serenidade e uma lentiddo para poder
observar cada detalhe de uma imagem-subjetividade produzida, ‘sentir-se em
casa’ na imagem. E preciso também deixar morrer uma imagem do caleidoscépio
para que as forgas possam se re-arranjar numa outra configuracéo. E isso “(...)
exige um estudo profundo, uma aprendizagem de desaprender”'®’. Caleidoscépio-

em- Beatriz. Caleidoscopio-em-nos.

*k%k

Beatriz é feita a muitas maos. Beatriz-rede, emaranhado de linhas.'® Recortes de

Beatriz que tocam nos recortes de nés.

*k%k

5processo de composicao e decomposi¢do de formas de viver o mundo. Essas formas se constituem no
entrecruzamento de linhas, formando uma rede.

% 0 nome "caleidoscopio" deriva das palavras gregas kalos - "belo, bonito", eidos, "imagem, figura", e
scopeo, "olhar (para), observar".

7 Pessoa, 1991, p. 153.

18 Deleuze; Parnet, 1998.
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Beatriz € um ruido no meio de um siléncio que atordoa’®. Beatriz gagueja.

*k%k

Passageira. No 6nibus, Beatriz percebe que a paisagem vai mudando. O corpo no
Onibus, antes automatizado na inércia das ruas asfaltadas, precisa responder aos
movimentos bruscos de subidas das ladeiras da cidade: o brago acaba
encostando no brago do companheiro de viagem; as méos precisam segurar no

apoio do banco — todas as mé&os ja encostaram ali. Had um contagio no 6nibus.

*k%k

Beatriz gosta de contar que toma Valium (diazepam). Que vez ou outra toma
“lasquinhas”® de Rivotril (clonazepam). Ela diz que regula a dosagem de acordo
com seu humor do dia. Nao gosta de ir ao médico. Quem sabe do seu corpo é
ela. E ela aprendeu sobre si mesma sozinha. Nao leu em lugar algum, apenas
sentiu. Beatriz brinca de cabo de guerra com o psiquiatra: ela diz que poder &
jogo, e nao estd nas maos de um homem que mal a viu trés ou quatro vezes na

vida.

*k%

Beatriz publica na internet fotos do remédio que toma. Ela diz que ndo ha motivos

7

para se envergonhar do fato de se medicar: “a tarja preta é o novo pretinho

basico”.

Os remédios psiquiatricos passam a ter a finalidade de evitar ou
remediar a fragilizagcdo e seus efeitos - o stress, a depressdo, a
ansiedade, etc. Habito que se tornou comum, tomar esse tipo de
remédio deixa de ser uma pratica secreta, culposa e envergonhada,
que marca aquele que o toma com o estigma de doente mental. Hoje,
quem toma tais remédios ndo tem mais por que escondé-lo; pelo
contrario, tal atitude denota alguém que investe na administragdo dos
préprios processos de subjetivagdo, e que se mantém ao par das
Gltimas novidades da industria farmacéutica®"

199 “Temos criado uma sociedade que incita a fala. E preciso buscar ilhas de siléncio no meio do oceano
comunicativo, possibilidades de cultivar o siléncio como uma forma da sociabilidade, o refugio de um simples
ndo ter nada a dizer”. Ortega, 2004, p.148.

20 Termo usado por Beatriz, ao se referir aos dias em que esta “mais ansiosa”. Usa a mesma gilete para cortar
lascas de remédio e para cortar a propria pele.

2! Rolnik, 1999, p. 213.
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*k%

A primeira vez que foi ao médico e saiu com uma receita de benzodiazepinico nas
maos foi em 2003. “Eram dias de muita ansiedade”, foi o que ela disse. Antes
disso, tomava remédios para emagrecer, se sentia feia perto das amigas da
escola. O médico perguntou o que a levava até o seu consultério. Ela diz lembrar
exatamente as palavras ditas no dia: “estou em ‘pause’; eu preciso encher meu

corpo de alguma coisa, ndo suporto mais essa sensagao de nada’.

Um vazio cheio de pilulas.

*k%k

Beatriz ndo vai ao psiquiatra regularmente. Quando eu a questionei sobre a
existéncia de um diagndstico, ela diz ndo gostar desse tipo de nome. Disse que

s6 gosta de pensar sobre o que realmente sente, e isso € inominavel.

*k%

No meio da pesquisa, Beatriz foi internada em uma clinica “de repouso” (palavras

de sua mae).

Xeque-mate.

*k%k

Internacéo; corte fundo demais: deu pra ver a alma. A pele de Beatriz. Branca,
sangue, muitos pontos de linha cirurgica preta. Beatriz volta dois meses depois.
Seus olhos. Pretos. O vestido longo que arrasta no chdo. Olhos arrastados.

Dopados.

*k%k

Beatriz ndo toma remédio todos os dias, ela gosta de dizer isso. Diz que nao

depende da medicagcdo. Mas nao sabe dizer qual foi o ultimo dia em que ndo a
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tomou. Ela diz que a dosagem varia: para dias cinzas, dois comprimidos. Para

dias de alguma alegria, uma lasca, meio comprimido.

*k%k

Como se vivia na cidade de Alegre em 1983, ano em que Beatriz nasceu? Como
foram os 58 dias internada naquela clinica? Como se arrastam os minutos em que

Beatriz corta a pele? Quanto tempo aquela marca fica ali, visivel, gritando?

*k%

Na escrivaninha: uma foto de um bebé, lengos coloridos, alguns DVDs, um livro
cujo titulo ndo reconhego, mas leio de longe a palavra ‘redencao’. Alguns
desenhos em folhas espalhadas, um batom vermelho. O som da TV ligada ao

fundo, buzinas.

*k%k

Quando crianga, Beatriz gostava muito de brincar de pular corda. Gostava do
vento batendo nos cabelos. Gostava de andar de patins bem devagarinho na
praga da cidade. N&o entendia gente que apostava corrida. A graga era o vento

batendo levinho no rosto

*k%

Ela gosta de cemitérios. “Mas que coisa mais morbida gostar da morte!” — a mae
insistia. Mas Beatriz ndo gosta da morte. Ela gosta das histérias que pode
inventar nos cemitérios. Gosta de ver as fotos dos tumulos. Quando era pequena,
ela corria entre as lapides, observava os anjos, as cruzes, as flores, ela procurava
por pessoas com 0 seu nome, por datas que coincidiam com o seu nascimento —
como alguém podia ter medo de um lugar tdo bonito e silencioso? Beatriz passeia
entre tumulos inventando historias para aquelas vidas que nao existem mais. Ela

tem um grande apreco pelas fotografias que nunca sao coloridas, fotografias de
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criancas brancas. Frases de despedida. Nada daquilo a entristece: porque séo
flores, sao bonitas construgdes, € o canto dos passaros, sdo historias de gente

que viveu e morreu.

*k%k

Nascida em 30 de janeiro de 1954. Morta em 9 de setembro de 1972. Cabelos
negros, enrolados, olhos vibrantes demais para uma foto 3x4. Tumulo 622. Um
anjo de gesso sobre a foto, olhos baixos abengoando aquele descanso. Uma
frase dizendo como é bonito viver sem culpa, letras douradas no granito preto.
Sem mais palavras de adeus, sem nome de pai e mae. Talvez ela tenha se
jogado de uma ponte, talvez um carro tenha a atropelado, ou uma doenca terrivel
tenha levado embora em apenas um més. Beatriz ndo se importa com a historia

da morte, ela inventa historias da vida. Esse é o tumulo preferido de Beatriz.

*k%

Daqueles dias de conversa, Beatriz, de uma imagem eu ndo me esquego: Vocé na
janela do primeiro andar, cigarro entre os dedos, os olhos pousados na calmaria
da rua; e eu do outro lado, saltando do 6nibus para te encontrar. Fiquei te olhando
daquela distancia. Admirei por alguns minutos a firmeza com a qual vocé
segurava o seu cigarro. Vocé me viu. Desconcertada, abanei as maos. Vocé
levantou a sobrancelha e saiu da janela. Por algum motivo pensei que nunca
voltaria a te ver. Logo depois vocé cruzou a linha, atravessou a rua e sorriu, me
convidando para um café. Imagino a porta do guarda-roupa aberta, vocé

escolhendo aquela camisa branca com os dizeres “O tempo nao para”.
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*k%

Suspiro profundamente antes de entrar na sala em que encontrarei Beatriz.
Giro a maganeta com cuidado.

Pesquisar as vezes dai.

N&o, eu ndo posso ouvir as historias da sua vida se s6 vejo erros em voceé.
Também n&o posso tocar o seu siléncio, porque ele me dbi e me constrange.

Nao podemos nos encontrar se eu quero o equilibrio e a razao.

Nao posso olhar dentro dos seus olhos se ca dentro s6 deliro no que poderia ter
sido a sua vida se ela ndo fosse assim; se te vejo como falta, alvo certo da minha
vontade de completude e de verdade.
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*k%

Beatriz raspou o cabelo: “isso talvez seja o0 mais perto que cheguei da liberdade’.

*k%k

Beatriz gosta de desenhar enquanto conversa. Sdo tragos dificeis que criam
pessoas € mar. Ela tem um amor pelo mar e pelas ondas que fazem barulho.
Quando desenha uma pessoa, nao fecha o tragado do pé e dos sapatos. O trago
que desenha o pé continua no chao, numa afirmacao de que, no fim das contas,

somos feitos de uma coisa so.

*k%k

Ela cresceu diferente no meio de gente que falava de dinheiro e de beleza. Cresceu
diferente e incomodou: suas olheiras, seu descaso pelos bens da familia, seu olhar
distante e seus passos lentos e sem firmeza pelo chdo, sua vontade de estrelas e
de histdrias, sua vontade de mundo e de fuga, tudo isso ndo cabia na casa. E era
uma casa grande: cristaleira na sala de jantar, lustres nos quartos, banheiro com

banheira gigante, cheiro de limpeza, pé limpo no chao encerado.

*k%k

Hoje, a casa de Beatriz é cela, mas também & mundo??. Casa-capsula, casa-
estojo®® que a acomoda junto a seus discos, a seu gato e a outras poucas
companhias. Tudo esta sob controle dentro de casa — ha grades e ha trancas, ha
portas e janelas fechadas®®. Uma cozinha, um banheiro, trés quartos, paredes
claras, portas com chaves. Beatriz mora com a mae e com uma irma mais velha.

Edredom, televisdo no quarto, computador no colo, o dia passa deitado com ela.

22 A idéia do espago da casa como local que privilegia a vida intima, privada em oposigdo ao caos e ao
perigo da rua foi sendo forjada historicamente para tornar os individuos localizaveis e visiveis ao controle
social (Fonseca, 2005, p.151).

293 para Benjamin (apud Fonseca, 2005), a casa produzida na modernidade é definida como uma cépsula, um
estojo que acomoda o individuo e seus pertences. E um lugar de estabilidade, um mundo exclusivo dotado de
valor moral mais elevado do que o atribuido ao espago da cidade.

2 Interessante perceber que Beatriz nos traz um grande nimero de fotografias tiradas de janelas, grades, e da
rua vista a partir do olhar dentro do seu apartamento, conforme sera discutido mais adiante nessa dissertagao.
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*k%

Beatriz evita a confusdo da rua. Talvez porque a marca da cidade é exatamente a
experiéncia com o inesperado. Parece-nos que, para caminhar nas ruas, €
preciso um corpo da experimentacao, € preciso familiarizar-se com o improviso,

com o provisoério. Beatriz tem medo de cair e rasgar os joelhos.

*k%k

Em uma de nossas conversas para essa pesquisa, encontramo-nos em uma
praca. Beatriz, no encontro seguinte, me entregou um papel com esse texto,

escrito por ela:

Ha quanto tempo ndo habito uma praga. Tanta gente, tanto barulho, tantos
passaros. Carro vendendo pamonha. Gente que vem e que vai, passos rapidos
num chdo que convida ao tropego. Quantas pernas. Um banco azul de madeira,
as pernas do banco, as pernas do senhor sentado no banco, as pernas da pomba
que comia migalhas de alguma refeigcéo feita por alguém que, com suas pernas,
andava e comia depressa para chegar a algum lugar. Sem tempo, come-se de
pé. Tantas pernas. O que me incomoda sdo as pernas finas que, ageis,
conseguem chegar a tempo, nesse tempo que, veja, S6 mesmo as pernas finas.
Pernas que correm para chegar em um lugar que eu nunca sei qual é, eu néao
tenho lugar nenhum para chegar, muito menos pernas finas. E dai eu vejo na
praca um homem de chapéu e calgas de linho, muito magro, que caminha
mancando. Pernas tortas: sdo essas as que eu admiro porque elas andam por ai

entortando caminhos de gente que sabe pra onde vai.

*k%k

Um livro de poesia na gaveta ndo adianta nada.

Lugar de poesia € na calgada.?®

*kk

205 Sérgio Sampaio, na cang¢do Cada Lugar na Sua Coisa.
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Beatriz ndo se sente “em casa”. Beatriz ndo cabe dentro de si.

Ela sente um estranhamento de si. As vezes ndo se reconhece. Nem no espelho.

Muito menos no espelho.
Estou de pé em meu quarto, diante de um grande espelho oval.
Espécie de oraculo a quem confio quem eu sou. E indisfargavel meu
desconforto ao enxergar essa ruga que franze minha testa e noticia
minhas apreensdes, meus temores, ou essa mecha de cabelo que
insiste em nao obedecer as ordens do penteado. Pode parecer pouco,
mas € o suficiente para me abater. Dos varios sentidos que se possa
atribuir ao espelho, podemos dizer que hoje ele funciona
prioritariamente como uma espécie de cabine de vigilancia, sob o

comando de um eu que internalizou direitinho os paradigmas
indispensaveis ao bom funcionamento social®®.

Beatriz, uma cara, um rosto, isso ndo deveria dizer quem vocé €. Um rosto existe
para ser desfeito. Sorria um sorriso atrevido e ndo se reconhecga. Desarrume-se
com cuidado para ndo espantar a poesia. Experimente um rosto que nao é o seu,
e depois também o desfaga, deixe-o correr. Chegue bem perto do espelho e

enxergue uma pele cheia de poros abertos. Reconhega-se em seus poros.

*k%

Ao se olhar no espelho, Beatriz ndo se sente em casa. Ao ndo se sentir em casa,
Beatriz sente um vazio. Ela diz sentir um vazio insuportavel. Diz que desde
crianca tem essa sensagao: um buraco no meio do peito, uma falta do que fazer,
um cansago diante do que as pessoas dizem que € possivel na vida. Um vazio de
sentidos, uma falta de um lugar pra chamar de seu, uma sensacao de que tudo é
em vao.

“Tudo parece 0co.”’

2% Preciosa, 2010, p.33.
27 Soares, 1982.
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Acho que esse vazio seria muito melhor sanado com uma boa analise,

porque é a questao da ressignificagdo que cabe a cada um de nés.

Mas as pessoas (e eu mesma) tendem a mascara-lo com remédios,

tentando um resultado mais rapido e até mesmo por questées financeiras: analise
€ um custo alto, mesmo com o imenso retorno.
Uma cartela de Rivotril genérico custa cerca de quanto?

Oito reais?

Quando paro pra pensar nesse vazio, me acho fraca,
correndo para remédios e ndo para coisas como aprender a respirar,
olhar melhor pra dentro de mim e pro que o mundo me oferece,

acreditar em alguma coisa.

Ao invés de agradecer por tudo que tenho
e inventar outras coisas para me envolver,

eu me ressinto do que néo tenho.

*k%k

Um chiado no peito de Beatriz: a asfixia de ndo pertencer a lugar nenhum. Ela

quer pertencer. Mas ndo consegue se conectar.

Beatriz se conecta ao vazio?

Ficar no vazio produz descrenga no mundo, o que impede o desejo de
encantar-se e, portanto, de conectar-se. Com isso, ha um achatamento
do futuro, ja que ele ndo pode ser imaginado. A subjetividade atola no
tédio, suspensa nesta espécie de limbo cinzento de uma vida que perdeu
seu relevo e sua graga®®

Beatriz se sente s6. “E ninguém é eu, e ninguém & vocé. Esta é a solidao”?®.

Séao tantas as formas em que se pode estar em contato uns com os outros, a
internet, o telefone, sao tantas redes; € um capitalismo em rede que hiper valoriza

as conexdes e torna negativa qualquer tentativa de ficar so.

208 Rolnik, 2003b.
2 Lispector, 1978, p. 67.
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Assim, Beatriz sente uma soliddo que atordoa, uma “vontade de estar com

alguém, de ser de algum lugar, ndo é assim com todo mundo?"

*k%k

Beatriz diz: "me angustia o fato de a minha vida nao ter diregao".

“Em que sentido, em que sentido?”, perguntava Alice.
Essa pergunta ndo tem resposta nem sentido porque é proprio do sentido ndo

ter diregdo, orientagdo, ndo ter bom sentido?.

Ela diz que precisa de cerca porque nao se permite se perder e precisa encontrar
uma direcdo. Ela diz estar cansada de tentar e nunca conseguir tomar um rumo.
O remédio é a cerca de Beatriz: ela precisa domar a desorientacao, precisa “dar
conta” do desespero que € se sentir vazia. E a vida parece ficar sem graca, é tudo

um enorme cansaco.
*k%

Comecou tudo com uma sensacgado de ‘ndo caber’; sentia que nao pertencia a
nenhum lugar nem a ninguém, ndo se reconhecia nas palavras dos outros, nas
atitudes dos outros. Ela se sente inadequada, sempre longe, sempre atrasada,
sempre falta alguma coisa: um sorriso reto ou um ouvido domesticado. Os
minutos escorrem pelas maos, o pensamento ndo para, mas o corpo estaciona.
Mas o que “aconteceu, o que tera acontecido que de repente tudo mudou, que ja
nao nos reconhecemos no que ainda ontem constituia o mais trivial cotidiano?
Basta uma minuscula fissura para que uma vida se embrenhe num processo de

demoligdo™".

*k%k

210 Deleuze, 1974, p. 70. A Alice a qual o autor se refere ¢ a Alice de Lewis Carroll, a do Pais das

Maravilhas.
21 pelbart, Peter Pal. Vida Capital, p. 216.
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Comecou com um incOmodo, foi se esquecendo dos possiveis da vida, foi se
fechando em uma casa, em uma pele-involucro. Ha um descompasso entre ela e
o mundo. Comecgou por um medo do imprevisivel; agora, tudo parece uma
batalha.

*k%k

Beatriz 1€ para mim esse trecho de Fernando Pessoa. E diz que o autor

transformou em palavras tudo que gostaria de dizer sobre o que sente.

Mas o que fica de sentir tudo isto € com certeza um desgosto da vida e de todos os seus gestos,
um cansacgo antecipado dos desejos e de todos os seus modos, um desgosto anénimo de todos
os sentimentos. Nestas horas de magoa sutil, torna-se-nos impossivel, até em sonho, ser
amante, ser herdi, ser feliz. Tudo isso esta vazio, até na idéia do que é. Tudo isso esta dito em
outra linguagem, para nés incompreensivel, meros sons de silabas sem forma no entendimento.
A vida é oca, a alma é oca, o mundo é oco. Todos os deuses morrem de uma morte maior que a
morte. Tudo estd mais vazio que o vacuo. E tudo um caos de coisas nenhumas. (...) Se penso
isto e olho, para ver se a realidade me mata a sede, vejo casas inexpressivas, caras
inexpressivas, gestos inexpressivos. Pedras, corpos, idéias - estd tudo morto. Todos os
movimentos sdo paragens, a mesma paragem todos eles. Nada me diz nada. Nada me ¢é
conhecido, ndo porque o estranhe, mas porque nao sei o que é. Perdeu-se o mundo. E no fundo
da minha alma - como Unica realidade deste momento - hd uma magoa intensa e invisivel, uma

tristeza como o som de quem chora num quarto escuro®?.

*k%k

Beatriz estd cansada e passa grande parte do dia deitada em sua cama. Nao
acredita. Ela perdeu o gosto pela vida porque pensa na impossibilidade de agir
com alegria. A vida encontra-se rastejante e 0 que se mantém é apenas uma
‘sobrevida’. A vida cansada enclausura o que poderia vir-a-ser, ela tem medo do

desconhecido, pois ja ndo consegue mais criar outras formas de existéncia.

Quando se esta em fadiga procura-se sustentar a ilusao de estabilidade,
promovendo apenas rearranjos nas possibilidades. Com isso, nega-se a
condigao de vivo. (...) A multiplicidade da vida ndo encontra passagem
para ressoar em uma sobrevida. A turbuléncia e suas vibragbes sao
amortecidas e cessadas pela anestesia que impermeabiliza a pele. As

212 Soares, 1982, p. 203, grifo nosso.
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forcas intensivas sdo capturadas ou circunscritas pelos modelos, em
lugar de os estremecerem?'®,

*k%

Pergunto para Beatriz se a medicacéo a ajuda a encontrar uma dire¢ao, a cessar
o cansago. Ela pensa muito. Abaixa os olhos, estala os dedos, acende um cigarro.
Beatriz responde que nao ajuda. Ela diz que o remédio a coloca em um estado de

indiferenca diante desses sofrimentos.

Ora, a indiferenga sinaliza que a diferenga fracassou. Ela é pior do que o
tédio pois quem é acometido pela indiferenga transforma o corpo em
alma penada, passa de um canto a outro sem nenhuma melodia. (...) No
entanto, menos do que blindar os corpos, fazendo de cada individuo uma
espécie de veiculo fechado, capaz de ter acesso a muitos mundos e
passar por toda parte, puritanamente construido como arma e armadura,

talvez o mais dificil e o mais urgente seja transforma-lo, simplesmente,

num elo?'*,

O corpo de Beatriz esta blindado? A pele de Beatriz Ihe serve como uma

armadura? Por que ela se corta??"®

*k%k

Temos pensado muito sobre o que se passa numa vida que se corta. Em que
momento exato uma pessoa pesa uma navalha sobre a propria pele? O que se
passa nesse momento? O que se passa por essa pele? Pelas maos. Como sio
essas maos? Como é causar a si mesmo um corte? Suportamos nossos cortes?
As pessoas se cortam porque nao suportam os outros cortes do mundo? Ou
porque precisam de cada vez mais cortes, mais vida, mais sensacido de estar
vivo? Essa tematica tem chamado muito a nossa atencdo em orientacdo dessa
pesquisa. Temos planos de pensar exclusivamente sobre essa questdo em um

proximo estudo. Temos muitos planos.

13 Machado, 2010, p.15
214 Sant’Anna, 2001 a.
213 Discutiremos mais sobre a tematica no topico seguinte.
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*k%

Nietzsche?'® nos fala que os antigos gregos tinham um amor pela superficie, pela
dobra, pela pele. “Oh, aqueles gregos”, diz Nietzsche — %(...) eles eram
superficiais — por profundidade”. Resolvemos escrever um pouco sobre Beatriz-
pele. Algumas questdes. Algumas duvidas. Ndo temos respostas. E um assunto
que nos instiga, que nos tira do lugar e nos faz pensar. Ndo sabemos exatamente

0 que se passa, mas ensaiamos alguns devaneios acerca da tematica.

1.1

Beatriz-pele

Nada mais que um inseto?"”

Custei um pouco para compreender o que estava vendo, de tdo inesperado e sutil que era: estava
vendo um inseto pousado, verde claro, de pernas altas. Era uma esperancga, 0 que sempre me
disseram que é um bom augurio. Depois a esperanga comegou a andar bem de leve sobre o
colchdo. Era verde transparente, com pernas que mantinham seu corpo em plano alto e por assim
dizer solto, um plano tao fragil quanto as proprias pernas que eram feitas apenas da cor da casca.
Dentro do fiapo das pernas n&o havia nada dentro: o lado de dentro de uma superficie tdo rasa
ja é outra prépria superficie. Parece com um raso desenho que tivesse saido do papel e, verde,
andasse. Mas andava sonambula, determinada. Sonambula: uma folha minima de arvore que
tivesse ganho a independéncia solitaria dos que seguem o apagado trago de um destino. E
andava com uma determinagdo de quem copiasse um trago que era invisivel para mim. Sem
tremos ela andava. Seu mecanismo interior ndo era trémulo, mas tinha o estremecimento regular
do mais fragil relégio. Como seria 0 amor entre duas esperangas? Verde e verde, e depois o
mesmo verde, que, de repente, por vibragdo de verde, se torna verde. Amor predestinado pelo seu
préprio mecanismo semi-aéreo. Mas onde estariam nela as glandulas de seu destino, e as
adrenalinas de seu seco e verde interior? Pois era um ser oco, um enxerte de gravetos,
simples atragao eletiva de linhas verdes. Como eu? Eu. N6s? Nés. Numa magia esperanga de
pernas altas, que caminharia sobre o0 seio sem nem sequer acordar o resto do corpo nessa
esperanga que nao pode ser oca, nessa esperanga e energia atbmica sem tragédia se encaminha
em siléncio. N6s? Nos.

O que se passa na superficie de Beatriz?

*k%k

216 Na se¢do 4 do prefacio & Gaia Ciéncia.
217 Lispector, 2008, grifo nosso.

79



Beatriz fala pouco sobre os cortes na pele. Vejo fotos antigas, fotos de sua
adolescéncia, os cortes la estdo. Os cortes estdo também nas fotos que Beatriz
tira durante essa pesquisa. Ela usa roupas curtas, saias e camisas que deixam a

mostra a pele rasgada. Beatriz ndo esconde a sua dor.

*k%k

Sera que Beatriz quer compartilhar a sua dor e por isso ndo a esconde debaixo de

camisas de mangas longas?

*k%k

Beatriz se corta para “sentir alguma coisa funda”, ela diz.

*k%

Ela produz para si uma armadura medicamentosa, mas o0 que quer mesmo €&
sentir. Sera que, sem a medicagao, Beatriz sente ‘demais’ e por isso precisa se

pausar?

*k%k

A psiquiatria®’® costuma defender que a auto-flagelagdo (ou cutting) € um
transtorno do impulso, e se baseia na idéia de que uma dor superior (a dor do
corte) alivia uma dor menor (a dor que eles denominam 'psiquica’). Pensa-se que
a dor de um corte ira proporcionar um breve esquecimento do sofrimento. A
medicina vai dizer também que, de modo geral, pessoas que praticam o cutting
s&o extremamente auto-agressivas e auto-punitivas e sentem vergonha de revelar
esse comportamento. Mas Beatriz diz que o seu objetivo ndo € se machucar, se

castigar; ela quer sentir alguma coisa, qualquer que seja.

218 Segundo 0 DSM 1V, Manual Diagnostico € Estatistico de Transtornos Mentais, manual para profissionais
da area da saide mental que lista diferentes categorias de transtornos mentais e critérios para diagnostica-los,
de acordo com a Associacdo Americana de Psiquiatria.
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*k%

Beatriz diz que vive em estado de "pause"?'°. Ela se corta para ter certeza de que

esta viva, de que "pelo menos o sangue esta em movimento".

*k%k

Beatriz diz que o objetivo do corte ndo € o suicidio. Ela estda sempre a um corte da

morte. Beatriz termina no pendultimo corte?”.

*k%

Beatriz acaricia sua pele com cuidado. Passa as unhas roidas com leveza sobre
os cortes, sobre as tatuagens. Cores, desenhos, caprichos. Beatriz enfeita a pele.
Sua pele-geografia desenha um corpo bonito. Certa vez escreveu em seu diario
(quando tinha 16 anos): "minha pele é curta e eu ndo estou cabendo nesse

corpo”.

*%k%

Beatriz ndo se corta todos os dias. Ela ndo sabe explicar qual o momento exato

em que decide se cortar:

“(...) as vezes é quando eu estou muito ansiosa, ou muito triste.

Noutras, ndo vejo motivo aparente para me cortar, estou quieta na minha cama,
me levanto, me corto, limpo o sangue e volto a me deitar. (...)

Quero parar com isso, ja ndo me sinto bem como me sentia antes,

ndo me traz mais uma boa sensacgao de estar viva como antes.

Agora me sinto fraca por ndo consegquir parar.”

*k%

219 Discutiremos mais acerca dessa idéia no proximo subtitulo.

0 Deleuze, ao falar sobre a figura do alcodlatra em seu Abecedario, diz que este esta sempre no penultimo
copo, nunca no ultimo, pois o Gltimo o poria fora de seu arranjo, e o pentltimo ¢é o ultimo antes do recomego
no dia seguinte. O autor diz que "ha uma avaliagdo, se avalia o que pode agiientar, sem desabar (...)”.
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Beatriz me ensina que a pele ndo € uma simples cobertura que esconde algo a
ser descoberto: a superficie ndo se opde a profundidade (Beatriz sabe da

grandeza de certas poéticas da superficie).

Deleuze®', pensando junto de Paul Valéry, diz que

(...) tudo se passa na superficie em um cristal que ndo se desenvolve a
nao ser pelas bordas. Sem duvida, ndo é o mesmo que se da com um
organismo; este nao cessa de se recolher em um espaco interior, como
de se expandir no espacgo exterior, de assimilar e de exteriorizar. Mas as
membranas ndo sdo ai menos importantes: elas carregam os potenciais
e regeneram as polaridades, elas péem precisamente em contato o
espago exterior independentemente da distancia. O interior e o exterior,
o profundo e o alto, ndo tém valor bioldgico a ndo ser por esta superficie
topoldgica de contato. E, pois, até mesmo biologicamente que é preciso
compreender que “o mais profundo é a pele”.

Falamos entdo de uma pele-superficie-de-contato. Uma pele que nos mantém

sempre diante do que ndo sou eu e que também delimita o meu corpo.

Pele-outro
e

pele-casa

Beatriz rasga a pele que sofre interferéncias?*?> do mundo? Beatriz rasga a pele

que a prende dentro de si?

*k%

2! Deleuze, 1974, p. 106.

2 Em nossos estudos no Laboratorio de Imagens da Subjetividade (LIS), temos comegado a tragar um
trabalho acerca do conceito de Interferéncias Urbanas. Com a ajuda da Fisica, aprendemos que uma
interferéncia acontece quando ha a superposi¢ao de duas ‘ondas’. Esta superposi¢cdo pode ter um carater de
aniquilagdo, quando as fases da onda ndo s@o as mesmas (essa ¢ uma interferéncia destrutiva) ou pode ter um
carater de refor¢o quando as fases combinam (interferéncia construtiva). Pensando no ambito da producédo de
subjetividade, acreditamos que uma interferéncia que vivemos na cidade pode ser uma interferéncia que,
como nos encontros spinozanos, aumente ou diminua a nossa poténcia. Interferir seria entdo, meter-se de
entremeio as vidas na cidade, encontrando outros corpos e produzindo diferenca. A idéia de Interferéncia
surge proximo ao conceito de intervengdo nas Artes Plasticas, tomando como alvo o desvelamento do
ordindrio, a conquista da visibilidade das tramas e jogos de forca que constituem nosso cotidiano,
intensifica¢@o do sensivel no corpo ¢ nos modos de existir, deflagracdo de “novas intensidades do mistério”.
Para nds, interferir difere de intervir justamente na sua possibilidade de abertura e expansividade, no
comprometimento ético, estético e politico imanente a sua pratica.
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Pele-limite. Pele-fronteira. Pele-territério.

Assim, essa pesquisa pensa em uma pele que n&o € apenas um involucro inerte
que protege um interior mais valioso. Pensamos a pele como espago primeiro do

devir?,

*k%

E a pele que inventa nossos cheiros e nos permite o toque.

*k%k

“O dentro é o interior de uma dobra da pele; e a pele é o fora do dentro”?*,

*k%k

Um corte na pele: € o fim do limite do corpo. As forcas do mundo que, até aquele
momento sé tocava a pele de leve, como um vento, como num sopro de vida,

agora podem entrar pelas brechas que o corte abre.

Havia uma fissura silenciosa, imperceptivel, na superficie (...) A fissura
nao € nem interior e nem exterior, ela se acha na fronteira. Assim, ela
tem com o que acontece no exterior € no interior relagdes complexas
de interferéncia e de cruzamento, juncao saltitante, um passo para um,
um passo para o outro, em dois ritmos diferentes: tudo o que acontece
de ruidoso acontece na borda da fissura e ndo seria nada sem ela;
inversamente, a fissura ndo prossegue em seu caminho silencioso, ndo
muda de dire¢do segundo linhas de menor resisténcia, ndo estende
sua teia a n&o ser sob os golpes daquilo que acontece®®®,

Fim da armadura. Pele aberta para se conectar.

*k%k

223 Segundo Deleuze (1997) o devir ¢ uma zona intermedidria, sem nome, sem identificacdo, que pode ser
qualquer coisa. Um devir ndo atinge uma forma porque se trata de um processo ininterrupto que visa a
formular zonas de vizinhanca, de indiferenciacdo entre corpos. O devir estd sempre no meio, ndo € uma coisa
nem outra.

24 Rolnik, 1999, p.216.

2 Deleuze, 1974, p. 158.
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Um corpo rasgado € um corpo que deseja, em seu limite, se misturar com o

mundo?

*k%

Um corte na pele da méo: linhas do destino se desfazem. Assim, é possivel tomar

de posse o mundo e criar para si uma vida sem limites.

*k%

A pele, antes anestesiada, agora se rasga para fazer circular qualquer coisa

naquele corpo-oco?®: “quem se abrir tem que destruir paredes.”?’

Um ensaio sobre o oco

“O mais alto de nés nao € mais que um conhecedor
mais préximo do oco e do incerto de tudo”.??®

Minha mae, quando era pequena, numa pascoa dessas na rog¢a, ganhou um ovo
de chocolate caseiro, papel bonito de desenhos vermelhos. Ao abrir, minha avo
exclamou: “ah, o ovo é oco!”. Minha mae, com os olhinhos espertos e negros,
animada, perguntou: “oco € bom de comer?”. Essa historia vem sendo contada ha
anos na minha familia. Minha avé nao soube o que responder. Meu avd pensou:
“‘melhor seria se o ovo fosse todo cheio, porque teria mais chocolate”, mas nao
disse nada. A minha mde achou o oco bom de comer. Pra ela, ndo faltava
chocolate; e, no auge de seus cinco anos de idade, ela assumiu que iria comer e
se deliciar com o que era possivel, sem ficar sonhando com o que poderia ter sido

se 0 ovo néo fosse oco.

Basta existir para se ser completo®.

226 A idéia de corpo-oco foi sugerida pela propria Beatriz.
227 Brook apud Preciosa, 2010, p. 54.

228 Soares, 1982.

9 Pessoa, 1991, p.172.
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O dicionario diz que oco € aquilo que nao tem miolo. Eu diria também que o miolo
€ aquilo que nao tem oco. O miolo nio vive a experiéncia de ser oco. Ainda no
dicionario, oco é sindbnimo de vazio, de algo escavado, vao, vazado. Cabega-oca,
coisa de gente sem juizo, cabega sem pensamentos circulando, uma vida sem
razdo. Oco do mundo, um lugar distante, escondido, longinquo, quase fora do
mapa: dificil de cercar. Cair no oco do mundo, fugir, fazer fugir, ir para longe de

onde se esta enraizado, um exercicio de desapego.

Sentir-se oco: nossa aposta e nosso desafio a partir das histérias que ouvimos
nessa pesquisa € propor que se possa viver essa experiéncia a partir de um
discurso de afirmacdo da vida. Assim, pensamos que a idéia de oco nao
necessariamente deva se produzir como falta: ha outra forma de conceber a

experiéncia de estar oco.
Por um corpo oco tudo pode passar.

Falamos de experiéncia de um corpo que, momentaneamente, se sente vazio.
Bem, um espaco vazio pode ser preenchido por qualquer coisa. Assim, afirmamos
a poténcia de estar aberto para qualquer forca do mundo. Sentir-se oco pode ser
encarado como uma abertura para as forcas da vida. Estar oco é ter a
possibilidade de assumir qualquer forma, € poder se transformar naquilo que
achamos que devemos, ou podemos, ou queremos. Sentir-se oco e sentir-se forte

para se transformar.

Viver o oco como uma experiéncia importante para reinvencdo de si. Mas é
preciso nos atentar para que se possamos produzir corpos plenos e nao corpos
sempre esvaziados. Porque, como dissemos, por um corpo oco tudo pode passar
— inclusive nada. E preciso prudéncia®® para criar para si um corpo alegre e

inventivo.

Assim, pensamos O corpo-oco como uma poténcia para qualquer coisa; afinal,
ndo sabemos o que pode um corpo?'. Para além do corpo, ndo ha nada. O que

pode um corpo oco? Pode se encher de qualquer coisa que encontra pelo

230 “N3o digo sabedoria, mas prudéncia como dose, como regra imanente 4 experimentagao: injegdes de
prudéncia”. (Deleuze, Guattari em Como criar para si um Corpo sem Orgaos).
31 Questdo levantada por Espinosa, 1979.
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caminho: como um antropofago, ele engole o outro admirado, “de forma que
particulas do universo desse outro se misturem as que ja povoam a sua
subjetividade e, na invisivel quimica dessa mistura, se produza uma verdadeira

transmutagao”.?*

Segundo Deleuze (2002, p. 128), Espinosa afirma que um corpo sempre
comporta infinitas particulas; assim, o fildsofo define um corpo a partir de duas
maneiras simultdneas: por suas relagdes de repouso e de movimento (de
velocidades e de lentiddes — a proposi¢ao cinética) e por seu poder de afetar e de

ser afetado por outros corpos (a proposi¢céo dinamica).

A proposicao cinética de Espinosa diz que o corpo se produz por uma
composicao de velocidades e lentiddes das particulas que o compde. Assim, um
corpo néo se define por uma forma ou por fungdes; “(...) é pela velocidade e
lentiddo que a gente desliza entre as coisas, que a gente se conjuga com outra
coisa: a gente nunca comega, nunca se recomeg¢a tudo novamente, a gente

desliza por entre, se introduz no meio, abraga-se ou se impde ritmos”?%.

Ja a proposig¢ao dindmica espinosana afirma que nao se define um corpo como
uma substancia ou um sujeito. Para o filésofo, corpos sdo modos, ou seja, sdo
produzidos a partir de uma relagdo complexa de (além da velocidade e de
lentiddo) de um poder de afetar e de ser afetado?*. Portanto, segundo Espinosa,
definimos um corpo pelos afetos de que ele é capaz®®. Assim, dizemos que

toda coisa se define pelos movimentos e afetos os quais ela agencia.

Bom, assim posto, se “(...) ninguém sabe antecipadamente os afetos de que é
capaz, é uma longa histéria de experimentagdo”?*°. Um corpo-oco pode ser capaz
de qualquer afeto, desde que experienciado com prudéncia. Assim, um corpo-oco
nado €& separavel de suas relagdes com o mundo: o interior € um exterior
selecionado e o exterior € um interior projetado (tudo passa pela pele!).
Experienciando, um corpo-oco deve se encontrar com outros corpos, e desse

encontro tanto pode acontecer que a relacdo se componha para formar um todo

32 Rolink, 2000, p.452.

3 Deleuze, 2002a, p. 128

234 Afetos sdo estados intensivos de uma forga andnima, de uma forga de existir.
33 Deleuze, 2002a, p. 128-129.

36 Jdem, p. 130.
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mais potente, uma soma de forgas; quanto pode acontecer que se decomponha a

forca dos corpos que se encontram. E preciso coragem.

E preciso que um corpo-oco se proponha a se encontrar com o desconhecido e
se permita se contaminar, se ferir e se preencher de jubilo. Assim, & preciso
pensar no CcOrpo-ocO como uma experiéncia de passagem, e também uma
experiéncia-comum, no sentido de que essa sensagao acomete a todos nds de

alguma forma.

*k%

Beatriz pinta a pele com cores eternas. Sobre as cicatrizes, tatuagens. Desenhos
grandes, chamativos. Ela fotografa um de seus desenhos sobre a pele e me
manda com a legenda: carne morta. Nao entendo. Pergunto, e ela diz: “a
tatuagem mata o que a pele era. Surge uma nova pele a partir do desenho, a

partir da dor que sinto ao ser tatuada’.

*k%k

Sobre a dor: interessante observar que, historicamente, em sua origem, o
processo de se tatuar foi sendo pensado como reservado as pessoas com
coragem?®’. Era preciso ser corajoso o suficiente para submeter-se a um processo
doloroso. Assim, a dor fazia (e faz!) parte do ritual de marcar a pele. Interessante
observar que, ao se tatuar (e talvez também ao se cortar), € possivel publicizar

uma dor, compartilhar uma dor que é real.

A dor de se sentir vazia € uma dor que Beatriz pensa nao poder ser
compartilhada. Porque, segundo ela, esta é “muito intima, muito de dentro, s6
minha, ndo sei falar sobre isso com as outras pessoas, ninguém me entenderia, e

eu me sentiria ainda mais um extraterrestre”,

*k%k

37 Qsorio, 2005, p. 115.
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Ainda sobre a tatuagem: alguns autores defendem que essa é uma forma de
marcacao do corpo que mostra uma reivindicagao do controle sobre o0 mesmo e

sobre si.

Beatriz tira fotos de suas tatuagens e de suas cicatrizes. Uma forma de fazer ver

0 que se passa na sua vida. Discutimos sobre isso no préximo tépico.

1.2

Folego:
Beatriz e o prazer dos olhos?*®

Certa vez, Beatriz me disse que nao sabia dizer exatamente o que fazia
dos seus dias. Para ela, era tudo sem muita importdncia. Propus que ela
produzisse imagens do seu cotidiano que retratassem o que Ihe toca, o que diz da
vida dela, o que lhe chama a atencdo, o que a aborrece ou a deixa contente.
Imagens-analisadores®® que pudessem produzir perturbagées em nossos modos
de perceber uma vida. Dessa forma, Beatriz procura pensar sobre aquilo que nao
consegue dizer via a producao de imagens. Ela encontra na fotografia e no video

uma forma “de fazer visivel o siléncio”?*°.

Como ja discutimos nessa dissertagdo, pensamos que, para contar uma
vida, seria importante fazer vé-la. Dessa forma, nesse subtitulo mostramos
algumas fotografias e videos feitos por Beatriz durante os cinco meses em que
nos encontramos, bem como fotos antigas que ela foi mostrando-nos ao longo
dessa pesquisa. Algumas dessas imagens foram feitas por mim — afirmamos
também aqui, como no biografema, um deslocamento na idéia de autor: eu nao fui
apenas uma espectadora das fotos de Beatriz, ndo apenas o papel de ‘analisar
suas imagens para produzir um biografema, para falar de sua vida; junto de
Beatriz me afirmei como cineasta e como fotéografa de uma vida. Dessa forma,

acreditamos nao ser necessario pontuar qual imagem foi feita por mim ou por ela

238 Referéncia ao uso da palavra ‘prazer’por Barthes, como ja dito nessa dissertagdo.

239 Segundo Altoé (2004), analisadores sdo acontecimentos capazes de produzir perturbagdes em nossas
analises; sdo reveladores e a0 mesmo tempo catalisadores; sdo produtos de uma situacdo que agem sobre a
mesma.

0 Vilela, 2010, p. 323.
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— estamos ambas contando uma vida: escrileitoras e fotografas-cineastas-

espectadoras.

Afirmamos essa produgdo imagética como dispositivo cartografico e
biografematico para dar a ver, em imagens, uma vida. Importante pontuar mais
uma vez que a idéia de filmar/fotografar ndo visa congelar um momento, mas
produzir outros olhares sobre uma mesma cena, ou um mesmo trajeto (no caso
dos videos que mostram caminhos e passagens, por exemplo). Ao finalizar a
edicdo de uma imagem, tem-se ali o registro de um determinado tempo e espaco
sob determinadas condigbes. Apesar de o recurso imagético acompanhar um
movimento continuo, ele ndo capta tudo. E sempre um recorte que nos aparece

como imagem. E um fragmento que da conta de um olhar.

Escolher essas imagens para esta discussao (Beatriz produziu mais de
cem fotos e cinco videos durante esse tempo) também foi um recorte.
Justificamos nossas escolhas a partir do que Barthes (1984) nos ensina: “Decidi
entdo tomar como guia de minha analise a atragdo que eu sentia por certas fotos.
Pois pelo menos dessa atragéo eu estava certo.”*'! Ainda para o autor, nem todas
as imagens nos oferecem um punctum — como ja discutimos, um punctum é
aquilo que, em uma fotografia, nos salta aos olhos, nos chama a atengao, “nos
fere e nos punge”,?*? aquilo que foge a uma percepgéo que é tida como utilitaria;
um punctum age em um corpo sensivel ao detalhe. “O punctum &, portanto, um
extracampo sutil, como se a imagem langasse o desejo para além daquilo que ela
da a ver.”® Dessa forma, pode-se afirmar que algumas imagens permanecem
inertes ao nosso olhar, provocando-nos apenas um interesse geral — o0 que
Barthes chamou de studium, que é uma espécie de ‘olhar educado’ para observar
uma imagem a partir do que o fotografo teve como intengédo, procurando
compreender o objetivo deste. “O que posso nomear ndo pode, na realidade, me
ferir’?*, Um studium é aquilo que, em uma imagem, me desperta um meio-desejo

indolente, vago, apenas ‘gostar’ da imagem (e ndo ama-la)?*.

! Barthes, 1984, p.35.
2 Idem, p. 36.
3 Idem, p. 89.
4 Idem, p.80.
5 Idem, p.47.
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Assim, ao observar uma foto onde testemunhamos um punctum,
determinamos, de certa forma, um novo olhar, subvertemos o enquadramento
original ao colocar como centro um detalhe da imagem. Reafirmamos entdo que,
aquele que poderia ser chamado de apena espectador, se langca a aventura de

criar novos angulos e novos sentidos para uma imagem.

Nessa pesquisa, trabalhamos com as imagens que age sobre nés “como
picada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte — e também lance de
dados™®. Imagens que trazem a luz a vida de Beatriz, mas que também nos fala
de um modo de vida que vem sendo produzido no contemporaneo e que
discutimos nessa dissertacédo: processos de subjetivacbes em estado de pause.

Discutiremos mais sobre isso no proximo topico.

Importante também lembrar que durante toda a nossa pesquisa, Beatriz
nao quis ser filmada. Por vezes ela tirou fotos de si, mas me pediu que elas nao
fossem divulgadas. Em uma rede social da internet ela expds essas fotos e varias
outras (ela tinha um album com mais de quinhentas fotos) por apenas uma
semana. Logo apos apagou todas. No proximo més, ela fez mais um album nessa
mesma rede social, novamente com varias fotos. Esse album durou apenas um
dia.

Beatriz diz sentir-se dividida entre uma vontade de mostrar suas imagens
para 0 mundo e entre uma sensacao de se sentir invadida diante da exposi¢cao
dessas fotos. Ela opta por nédo divulga-las mais na internet porque, segundo ela,
“sdo demasiadamente pessoais, € o0 meu olhar sobre as coisas, ndo sei se
acrescenta alguma coisa para alguém”. Como as conversas entre eu e Beatriz
nao puderam ser filmadas, elas foram registradas com o uso apenas de gravador

de voz.

O que fazer diante de tanta palavra gravada? Tanta palavra para ouvir. Para ouvir
de novo. No comego, tentei transcrever tudo que era dito por mim e por Beatriz.
Pra qué? Parecia que quanto mais a palavra tomava forma no papel, mais ela
sumia. Nao era pra ser diferente? Eu tinha aprendido que seria mais facil pensar

sobre a pesquisa se eu pudesse ler e reler o que tinha sido dito nas entrevistas

#6 Idem, p. 46.
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realizadas. Mas para mim isso ndo funcionava. Demorei a inventar um modo de
trabalhar com aquilo que eu gravei. Conclui que nédo era preciso ouvir nem
tampouco transcrever tudo. Comprei um fone de ouvido bem grande e comecei a
sair por ai ouvindo as vozes de Beatriz, a minha voz, as vozes das outras
pessoas com quem conversei nessa pesquisa. Andava de 6nibus com esse fone,
lavava louca ouvindo essas vozes... Aquilo que era dito e que me tocava eu ouvia
varias vezes. Atentava-me ao tom de voz, ao som do ambiente, lembrava
detalhes daqueles momentos. Enquanto ouvia e re-ouvia, ia refletindo junto
dessas vozes. Assumi: é impossivel dar conta de tudo que é dito; € impossivel
ouvir tudo. Deixei que as palavras me tocassem, e com essas, comecei 0 meu

trabalho. E sempre um olhar, é sempre um recorte.

Pensamos em uma cémera que tenha uma lente de microscopio. Um zoom
inimaginavel vai sendo dado sobre a pele de Beatriz: a pele esta distendida. A
pele pulsa, pulsa rapido. Na pele, varias veias, nervos, artérias, formam uma rede.

A rede comunica que alguma coisa esta para acontecer.

A caémera agora da um zoom nos olhos, eles estdo marejados, fixos, abertos,
atentos, insistentes. A sensibilidade da lente repara um movimento. Um

movimento timido, mas é um movimento: Beatriz fotografa uma vida.

Beatriz ndo lida com a cdmera como se ela fosse uma maquina de disparos
aleatérios. Cada imagem criada por ela nasce de uma espera, de uma reflex&o;
nasce de uma hesitacdo: “sera que o momento que quero captar é esse? Sera
que 0 que quero trazer a luz é este instante?”. E bonito observar a delicadeza
com a qual Beatriz manuseia uma camera. Ela produz muitas imagens que
focalizam um pedaco do seu corpo, um pedaco da sua casa, um pedaco de uma
cortina, um pedaco de cidade, um pedago de uma vida. Sado fragmentos de corpo,

cidade, casa, cortina, vida, que se afirmam como uma imagem total.
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Em casa
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Fragmentos de um dia na janela?"’.

7 Beatriz disse: “todo dia eu acordo e vou olhar os prédios e as casinhas bonitas da rua ao lado. Tudo pela
janela. Tem um pedacinho de mar ¢ um pedagao de céu amarelo e azul”.
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Despedagando para criar fragmentos.
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Muitas fotos tiradas por Beatriz durante essa pesquisa foram feitas dentro de
casa. Elas revelam a rua a partir de um olhar por tras das janelas. Nesses
momentos, as imagens ora parecem mostrar uma casa-quarentena, ora parecem
evidenciar que suas paredes tém rachaduras para que a rua possa entrar, e para
que o corpo de Beatriz possa vazar: sdo fotos que capturam movimentos (do
vento nas cortinas, por exemplo), e muitas texturas?®. Ela diz: “Tenho um amor

especial por fotografias que retratam texturas diferentes bem de pertinho”.

.
a
=

I
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I

8 Assistir ao video Texturas: rachadura na pele do outro.

LH

[

Pela janela do quarto: movimento e céu.
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Prédio que Beatriz visitou no centro da cidade e algumas texturas desse prédio.
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Certa vez, Beatriz me disse:

“Eu gostaria de me esparramar mais pelo mundo, me jogar e ver no que da. Mas
tenho medo de acabar me machucando, de acabar ndao dando certo. E estou
sempre cansada. Nem tento. Escolho ficar deitada aqui nessa cama, mesmo com

a coluna doendo.”

Politica da preguica
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Beatriz e as dobras?*® do mar.

24 Falamos de uma subjetividade pensada como uma rede formada por dobras. As dobras constituem formas
provisdrias que constituem sentido para o que vivemos, “como um lengo que rola na areia e vai formando
desenhos variados ao sabor do vento” (...) “Uma espécie de um dentro que ndo ¢é fechado e que continua
sendo parte de um fora-rede” (Machado, 1999, p.212).
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Beatriz diz que aprendeu com a Fisica Quantica que todo corpo é uma onda —

todo corpo estd em constante movimento. Ainda que existam pausas®®.

20 Conforme discussio no proximo subtitulo. Assistir ao video “Quero passar com as coisas”.
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Importante afirmar que, junto de Beatriz, acreditamos que a produgdo imagética
esta também orientada para o futuro, para o que se pode vir-a-ser. Em uma
fotografia ou em video, Beatriz ndo conta apenas uma histéria que foi; ela
também mostra o que poderia ter sido ou o que ainda podera ser. Dessa forma,
para Barthes (1984), uma fotografia deve ser habitavel, e ndo apenas visitavel.
Esse desejo de habitagdo ndo € nem onirico, nem empirico, ele €, assim como o
chama o autor, fantasmatico, pois “prende-se a uma espécie de vidéncia que
parece levar-me adiante, para um tempo utdpico, ou me reportar para tras, para

ndo sei onde de mim mesmo.”®’

Assim, acreditamos que a produgdo de imagens funciona como um dispositivo
que nos possibilita cartografar modos de subjetivagdo. Tanto pela possibilidade de
construcdo de registros continuos de mutagdes nos territérios que
acompanhamos, quanto pela possibilidade de compartilhamento do processo e

dos seus movimentos.

Uma imagem permite que uma historia seja projetada em suas nuances, em suas
cores e suas tensdes. Nao se pode dizer que a montagem dessa historia pela
escolha de algumas imagens em detrimento de outras seja neutra ou que retrate
a verdade de certa realidade. Importante que se tenha nocdo que todos os

acontecimentos guardam algo de visivel e de invisivel, de dizivel e de indizivel.?*?

1 Barthes, 1984, p.65.
232 Machado, 2008.
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<UMA PAUSA SEM TiTULO>

E entdo comega a ficar dificil escrever sobre Beatriz. A Beatriz-em-mim me doi e
me rasga. Tendo prazos a cumprir, tento uma escrita distante, que nédo me corte —
nao consigo. A Beatriz-em-mim pede passagem, mas também pede anestesia;
preciso de tempo pra digerir Beatriz. Ela precisa de tempo pra digerir o mundo. A
pesquisa tem dessas coisas. Ficamos um tempo sem nos encontrar. um més, ou

um més e alguns dias.

16 de julho de 2011: quinze dias antes de entregar essa dissertacado, Beatriz me
manda um e-mail dizendo que gostaria de me encontrar para contar o que andava

fazendo. Algumas novidades.

*k%k

Beatriz esta tentando parar de tomar a medicacéao. Ela diz que tem pensado muito
nesses ultimos dias e afirma que precisa criar outras possibilidades para sua vida,
diz que sente a necessidade de se mexer, sair do lugar, mudar suas falas sempre

iguais. Ela diz:

Ontem eu estava muito cansada, mas me levantei da cama e enxerguei o infinito.

Alguns dias a gente ta escuro la dentro, dentro da gente mesmo e tem um clar&o
la fora. Hoje eu deixei o azul e o sol levarem a escuriddo pro fundo do mar. Fui
para a praia e decidi que preciso sair desse estado de indiferenga que a

medicag¢do produz em mim.
Beatriz pensa sobre a vida enquanto deixa as ondas atingir seus pés pequenos.

Ela tira inumeras fotos na praia, diz que la é o lugar em que mais se sente em

casa, como se pertencesse a areia e ao mar.
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Tenho percebido que a medicagdo tem criado um vazio ainda maior que o que eu

sentia antes e tem amordacado as reais razées do meu sofrimento.

Para mim, toda essa medica¢édo que tomo é cosmética. Nao tenho aprendido

nada tomando isso.

Beatriz assume que a medicacdo € importante em determinados momentos da

vida, mas que € preciso repensar essa pratica e nao torna-la natural e necessaria.

Tém algumas pessoas que inclusive acham lindo estar sendo medicadas,

eu me desesperei quando passei a perceber que estava virando essa pessoa.

Veja, acho importante ter a ajuda da medicagdo em alguns momentos, mas acho
que ela deve servir para, por exemplo, tratar de um pé quebrado, e ndo ser uma

bengala para a vida.

A medicagéo psicotropica me anestesia, me coloca em um estado alterado. Entéo
quer dizer que meu estado comum, minha normalidade n&o é legal? Preciso
mudar isso, preciso mudar minha realidade para que eu consiga gostar dela e

passar pelos sofrimentos de forma mais natural.

Beatriz passa a criar outras possibilidades para lidar com o que a incomoda € a
faz sofrer. Ela diz que esta “cuidando de si e respeitando as suas escolhas”. Ela
me ensina que respeito vem do latim respectus. A palavra é formada pelo radical
specere que quer dizer olhar, e por re, expressando uma volta, uma segunda vez.
Dessa forma, a palavra respeito remete a um olhar que se repete, a um olhar que
nao se contenta com uma s6 olhada. Um olhar que busca outras possibilidades
além da tida como natural. Ela afirma que n&o concorda mais que o psicotrépico
seja a melhor maneira de lidar com as dificuldades que ela enfrenta, “mas eu me

absolvo” — ela diz, sorrindo.

Estou investindo em mim: comprei um colchéo.
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Quando fico um tempo sem tomar o remédio eu volto a sonhar. Acho isso de uma
importancia maravilhosa. Quero sonhar com coisas bonitas, ndo quero mais um

sono atrtificial.

Tém dias em que decido que ndo vou me medicar: para esses dias tenho varios
meétodos para dormir, como assistir a TV de qualidade duvidosa (risos), fazer
caminhadas longas para me cansar, tomar cha de cidreira e ler livros que contam

a vida das pessoas — adoro biografias.

O que me da forga para tentar largar de vez o remédio e ir em busca de mudancga
é reconhecer como fico embacada, idiotamente euforica e falsamente auto-
suficiente sob efeito da medica¢do. E mais: se o sofrimento advém do meu

COrpo, como posso procurar uma solugéo fora disso? Se o meu problema é de

origem da vida, ndo € um produto produzido por laboratorio que vai me salvar.

A medicagéo é vendida como solugao rapida para uma angustia que faz parte da
vida. Eu preciso entender que sofrer faz parte, e preciso lidar com isso com mais

leveza e serenidade.

N&o ha nada na medicagéo psicotropica que seja essencial para minha vida, ela

né&o vai preencher uma coisa que falta.

Para largar o rivotril: musica classica.

Beatriz afirma que tem algumas caixas fechadas dos remédios, porque n&o sabe
até quando vai durar essa vontade de parar de toma-los. Esperamos que Beatriz
possa contar ainda muitas histérias sobre essa vida que, segundo ela, se
encontra em estado de pause: primeiro, por ndo saber o que fazer, que diregcao
tomar, porque o sofrimento de estar vazia a paralisa; depois, um estado de pause
que se configura como uma indiferenca e uma anestesia produzidas pela

medicacao psicotropica.

Discutiremos sobre a produgao desse estado de pause na contemporaneidade no
subtitulo seguinte.
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2,

Subjetivacoes em estado de pause

Algumas palavras sobre uma vida qualquer na contemporaneidade

Falamos sobre Beatriz. Mas nao falamos apenas sobre ela. Ao olhar para
essa vida para além da mera visao sensorial, ela nos instiga a falar de nés
proprios®?. Essas palavras dizem aquilo que eu e vocé talvez nunca tenhamos
vivido, mas que nos atravessa como uma flecha. Falamos de produc¢do de modos
de vida na contemporaneidade. Do que temos feito de nés mesmos. Como temos
habitado os verbos da vida. Como temos produzido para ndés um territorio
existencial. Como temos vivido nossos dias. Quais forcas passam por nds, quais
forcas sao bloqueadas. Falamos de uma aparente erosdao de sentidos no
contemporaneo: sabemos o que nos impulsiona? O que nos sustenta? Apenas
respondemos as urgéncias e ao que nos € colocado como obrigagao ou abrimos

espaco para criarmos efetivamente um territorio existencial potente?

Assim, Beatriz diz viver em estado de "pause". Outros interlocutores dessa
pesquisa dizem viver também esse estado. Inspirados pelas histérias de Beatriz e
pelas tantas outras que ouvimos e vivemos, propomo-nos a pensar sobre o fato

de termos produzido ‘estados de pause’ na contemporaneidade.

Mas o que significa dizer que uma vida esta pausada? Nossas vidas estao

pausadas?

Muitas vezes uma vida esta em estado de pause porque esta cansada e
nao tem forgcas para continuar. Segundo Deleuze, o fatigado ndo pode mais
realizar um possivel®*. A realizagdo de um possivel se da, segundo o autor, a
partir de algumas preferéncias criadas por nés, ou seja, nés agimos por exclusao
ou por “disjungdes exclusivas” que acabam por nos cansar. Preferimos uma
possibilidade e acabamos por excluir as outras. Ndo pensamos em uma

possibilidade E outra, E outra, pensamos em uma possibilidade OU em outra.

233 Prefacio do livro Vidas do Fora, p.14.
24 Segundo idéia de Deleuze em O Esgotado, texto em que o autor se dedica a pensar sobre a obra de
Beckett.
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Quando se realiza um possivel, € em fungao de certos objetivos, projetos
e preferéncias (...) a realizagdo do possivel procede sempre por
exclusdo, pois ela supbe preferéncias que variam, sempre substituindo
os precedentes. Sao essas variagdes, essas substituicdes, todas essas
disjungdes exclusivas que acabam cansando®®.

Assim, Deleuze afirma que o cansado ndo dispde de nenhuma
possibilidade subjetiva e, por isso, ndo pode realizar a minima possibilidade
objetiva. “Mas esta (a possibilidade) permanece, porque nunca se realiza todo o
possivel; ele é até mesmo criado a medida em que é realizado. O cansado

apenas esgotou a realizagdo, e ndo o possivel”.?*®

Dessa forma, pensando que, para o cansado o possivel ndo esta esgotado,
e a partir do fato de parecer que esse ‘estado de pause’ tem causado sofrimento
na contemporaneidade, questionamos: sera que nao podemos afirmar a

possibilidade de que, pausados, resistimos?

(...) inventamos para nés outro mundo e outra vida atrelados a ideais.
N&o haveria mais nada a fazer aqui e agora, s6 restar-nos-ia a
indiferencga da espera, ou ainda, a esperanga movida por uma vontade
de nada. E com isso nossa vida fica em compasso de espera. Quando
criamos para ndés um mundo transcendente ou uma vida
transcendente, acreditamos que essa seria nossa Unica saida. Alguém
ou algo nos desapossou do mundo. Um vildo, um mal em si, sempre
colocado fora de nds, que nos torna vitimas. No entanto, habitantes da
linearidade de um mundo idealizado, ndo nos sentimos mais fortes.
Nés temos nos desapossado do mundo e ao fazermos isso nos
aprisionamos, pois nao é de um outro mundo que se trata, mas desse
mundo e de nossas vidas®®’.

Como encarar essas pausas como momentos propicios para criar outros
modos de vida “nesse mundo e nessas vidas”? Como pensar nessa pausa nao
como um estado de espera baseado em transcendentes, mas sim como
possibilidade de produgédo de subjetividades que tomem posse novamente do

mundo?

2 Deleuze, 2010, p.69.
26 Deleuze, 2010, p. 67.
27 Lavrador, 2006.
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Assistindo a um filme, por exemplo, quando o pausamos? Quando precisamos de
um tempo para entender o que se passou até aquele momento? Para focalizar
toda a nossa atengdo em uma proxima cena que julgamos ser importante? Para

tomar um ar, respirar fundo e ver um trecho de uma s6 vez?

Pausa para afirmar um pulmao cheio de ar.

Falamos de vidas da contemporaneidade que parecem escapar por outro tempo,
outro espacgo, talvez por ndo conseguir habitar essa existéncia “moldada a

imagem e semelhanga do capital”®® e, por conseguinte, ndo conseguir criar um
‘em casa’ repleto de singularidades.

O estranhamento toma conta da cena, impossivel domestica-lo:
desestabilizados, desacomodados, desaconchegados, desorientados,
perdidos no tempo e no espago — é como se féssemos todos homeless,
“sem casa”. Ndo sem a casa concreta (grau zero da sobrevivéncia em
que se encontra um contingente cada vez maior de humanos), mas
sem 0 “‘em casa” de um sentimento de si, ou seja sem uma
consisténcia subjetiva palpavel — familiaridade de certas relagdes com
0 mundo, certos modos de ser, certos sentidos compartilhados, uma
certa crenga. Como reorganizar algum sentido? Como fazer surgir
zonas francas de serenidade??*°

Subjetividade em estado de pause: ndo € mais a mesma, mas ainda nao € outra.
N&o cabe mais na pele que cabia, mas ainda ndo consegue criar outros contornos
de si*®°. O que fazer nesse intersticio temporal, nesse intervalo em que o ‘antes’

se mostra intoleravel e o ‘depois’ se mostra imprevisivel?%"

Afirmamos a necessidade de uma pausa.

%% Pelbart, 2003, p.38.
% Rolnik, 2003b.

260 Assim, cortar a pele talvez ndo seja mesmo um modo de expandir o contorno?
1 Machado, 2010, p. 39.
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Pausamos a vida para procurar um sentido?%? Por que se sofre diante de uma
vida sem direcdo? Deleuze nos lembra que “hdo podemos nem mesmo dizer, a
respeito do sentido, que ele exista: nem nas coisas, nem no espirito, nem como

uma existéncia fisica, nem com uma existéncia mental”?.

Pausa para afirmar a for¢ca de uma vida non-sense.

Uma vida non-sense: aquela que destréi o bom senso, o sentido unico, a
necessidade de apontar uma diregdo e seguir um trajeto reto que sabe de-onde-
vem-e-para-onde-vai. Uma vida desorientada. Mas uma desorientacdo potente
gue nos leve ao “oco do mundo”, que nos permita uma criagdo de si a deriva,

afirmando a for¢ca da experiéncia e do encontro com o mundo.

Que fique muito mal explicado:
Nao faco forga pra ser entendido.
Quem faz sentido ¢ soldado. (...)

Que importa o sentido se tudo vibra?
N&o importa o sentido,

O bramido do meu canto mudo

comporta bemais e sustenidos,

Convoca ouvidos surdos ao siléncio suave e a melodia sem contetido?®.
“‘Que importa o sentido se tudo vibra?”. Tudo estd em constante mudancga,
estamos sempre em vias de nos tornarmos outros: € preciso buscar uma
serenidade nesses movimentos e afirmar nosso desejo de vento; € preciso
prudéncia para nao fixarmo-nos nem na inércia da identidade, nem na
nomadizagdo generalizada, que ndo nos permite criar consisténcia pro que se

vive.

62 Aqui, nos referimos a sentido como diregdo: seta que exige caminho reto.
83 Deleuze, 1974, p. 21.
64 Alice Ruiz
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Assim, se nao ha direg¢ao, qual sentido deveriamos buscar?

“‘Nunca Ihe aconteceu, ao ler um livro, interromper com freqiiéncia a leitura, nao
por desinteresse, mas, ao contrario, por afluxo de idéias, excitagdes,

associacoes? Numa palavra, nunca lhe aconteceu ler levantando a cabega?”2%°

Pausa para levantar a cabeca.

Levantar a cabeca (ao ler, ao andar, ao viver): uma pausa para intensa produgao
de pensamento; esse € o momento anterior a produgdo de sentido. Aqui,
referimo-nos a uma producgao de sentido que busca criar certo contorno que nos
diga sobre os modos de vida que estamos produzindo. Produgao de sentido como
a criacao de uma sensacado de “estar em casa”, produzir para si um territorio

existencial.

Dessa forma, Deleuze afirma que, como o pensamento ndo pensa por si mesmo,
€ apenas quando sofremos uma espécie de ‘violéncia’ que somos levados a criar
sentido para aquilo que vivemos®®. Assim, somos forcados a pensar. ha uma
violéncia em um encontro e, logo apds uma pausa, ha a produgao de pensamento

e de sentido.

Pausa para pensar na vida.

Pausa para afirmar um pensamento ativo — e, assim, poder agir de maneira
intempestiva, contra o tempo (e sobre o tempo). Portanto, essa pausa deve
formular “em lugar de um conhecimento que se opde a vida, um pensamento que
afirme a vida. A vida seria a forca ativa do pensamento, e o pensamento seria o
poder afirmativo da vida.”®” Uma pausa para inventar novas possibilidades de

vida.

26> Barthes, 1998, p.26
6 Deleuze, 1987, p.16.
7 Deleuze, 1976, p. 48.
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Vive-se uma eterna insatisfagdo em uma sociedade do capitalismo mundial
integrado (CMI)?**® que, a cada momento, produz mais e mais novidades nas
esferas do mercado a serem consumidas e assimiladas por nés; uma angustia de
estar diante de operagbes mercadolégicas que nos levam a acreditar que os
prazos de validade das nossas formas de vida estdo vencidos e que, portanto,
nos impde a obrigagao de nos reinventar instantaneamente; um mercado que nos
vende a idéia de que estamos sempre a um passo da felicidade: s6 falta um
produto, “aquele” produto imprescindivel para nossa existéncia, uma roupa, um

aparelho eletrénico, uma viagem, uma comida, um remedio.

(...) sociedade de consumo de saude é a sociedade onde a mercadoria
saude comanda. Nesta sociedade vive, hegemonicamente, a idéia de
que a Unica possibilidade de ter & consumir saude. (...) Isto implica
consumir remédios, consultas, exames, entre outras tantas

mercadorias que simbolizam a salde do ponto de vista desta

sociedade®®.

Segundo Pelbart?”, essa producdo desenfreada de mercadorias e de ‘novidades’
sempre em vias de se transformar em inutilidades, inscreve o vazio nas proprias
coisas e em nos proprios. Assim, reduzimos drasticamente a nossa vontade de
trocar experiéncias, de estar com o outro e de nos tornarmos outros.
Transformamo-nos em sujeitos dobrados para dentro — um dentro vazio e sem
eco. Esse vazio se instaura diante da proliferacdo de forgcas do mundo que

excedem os atuais contornos da subjetividade e a impelem a tornar-se outra.?”!

Assim, propomos pensar a sensacao de vazio como uma experiéncia-comum. No

sentido de que essa sensagao acomete a todos nés de alguma forma. A dor de se

6% Capitalismo mundial integrado (CMI) é o nome que Félix Guattari propds para designar o capitalismo
contemporaneo. “O capitalismo ¢ mundial e integrado porque potencialmente colonizou o conjunto do
planeta, porque atualmente vive em simbiose com paises que historicamente pareciam ter escapado dele (os
paises do bloco soviético, a China) e porque tende a fazer com que nenhuma atividade humana, nenhum setor
de producao fique de fora de seu controle”. Guattari, Félix, O Capitalismo Mundial Integrado ¢ a Revolugao
Molecular. In Revolugdo Molecular. Pulsagdes politicas do desejo. Org. Rolnik, Suely. Brasiliense: Séo
Paulo, 1981.

29 Lefevre, 1991, p. 147.

10 pelbart, 2003, p. 218.

' Rolnik, 1997.
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sentir vazio como forga do mundo — e as “forgas do mundo n&o cabem numa sé

pessoa”,?’? é preciso ecoar, & preciso compartilhar, € preciso ser outros.

Uma pausa para se esvaziar.
Uma pausa para se sentir vazio.

Suportar a vaziez./ Suportar a vaziez./ Suportar a vaziez.?"

Sentir-se vazio é poder afirmar um corpo livre para estabelecer quaisquer
conexdes, um corpo que pode ser povoado por varias intensidades?’*. Vazio como
o deserto de Deleuze e Guattari (1996): um espaco liso porque é lugar de pura

conexao, e que nao é, de maneira alguma, desprovido de povo.

Esvaziar-se de preconceitos e naturalizagdes. Esvaziar-se de si para tornar-se
outros. Esvaziar-se de vontade de espelho e de medo da diferenca. Esvaziar-se

para fazer circular as forcas do mundo.

<cenas de um dia qualquer>

Acorda as 6 da manha vai pra academia o personal trainer atrasado porque o
transito ja estava complicado a carteirinha ndo passa na catraca o pagamento
ainda néo tinha sido identificado pelo sistema vai ver é porque ele pagou via doc
pela internet € um absurdo essa demora para cair o dinheiro o funcionario da
academia que acordou as 4 e meia para poder pegar um metré e um o6nibus e
chegar a tempo ao servigo diz que ndo pode liberar a entrada é um absurdo é
cliente ha anos ajudou a fazer o projeto da sala de step e agora nao pode fazer
seus quarenta minutos de esteira supervisionados pelo personal sai da academia

vai pra casa esquenta agua no microondas e toma uma xicara de café

272 Baptista, 1999, p.54.
73 Salomao, 2000.
™ Como ja discutimos anteriormente nessa dissertagdo acerca de sentir-se ‘oco’.

111



instantaneo descafeinado enquanto checa pela internet os emails e as primeiras
noticias do dia a cotagcdo do ddlar a previsdo do tempo veste o paletd por conta
do frio vindo do ar condicionado e pela janela da sala vé o sol quente e as
pessoas fazendo seus 40 minutos de caminhada matinal no calgadao da praia é
hora de ir pro trabalho com o laptop € o smartphone em maos desce o elevador
panoramico também gelado de ar condicionado e continua a ver o sol e 0 mar
como uma bela pintura a visao do apartamento é privilegiada segundo o corretor
de imoveis no carro o alarme apita para lembrar que o cinto de seguranga n&o foi
colocado o ar condicionado gela o banco de couro o trajeto ndo € longo mas o
transito sempre parado liga o iPod e ndo acha nenhuma musica interessante toca
o celular e é um vendedor de cartdo de crédito oferecendo muitas vantagens e
convidando-o a ser cliente mas ele ja tem cartdes suficientes e |a fora o sol forte e
gente caminhando ele chega na empresa ali o ar condicionado central é ainda
mais forte checa novamente os emails uma dor de cabeca chata toma um
analgésico atende a telefonemas checa os emails come uma barra de cereal a
dor de cabeca nao passa e de repente um estouro — o ar condicionado para de
funcionar os funcionarios da empresa resistem mas as janelas precisam ser
abertas. O calor na pele a pele desacostumada com o calor o suor escorre de
calor e de medo pelo que pode entrar pela janela bala perdida talvez os telefones
tocam a caixa de email lotada as musicas que nao lhe dizem mais nada o paletd a
praia o elevador a academia o café sem gosto de café o transito os barulhos de
buzina e das ondas do mar entrando pela janela a poeira vinda de fora a cabecga

doendo a cabecga a cabega a cabega nao aguenta, o corpo ndo aguenta mais.

Pausa para criar virgulas e pontos finais.

Celulares, e-mails, bips: na contemporaneidade, somos contatados a qualquer
hora do dia, em qualquer lugar em que estivermos. Assim, cresce em nos uma
sensagdo de urgéncia permanente, uma necessidade de estarmos sempre
produzindo para um mercado do imediato. Estamos sempre em contato, mas
pouco estamos juntos. Talvez fosse preciso afirmar a pausa como uma politica

do écio.
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O écio, segundo nos ensina Foucault?”®, seria um espago-tempo singular que, na
concepgao romana €, por exceléncia, o tempo que se passa ocupando-se consigo
mesmo. Este tempo dedicado ao cuidado de si ndo é o tempo do relégio, nem o
tempo do capital. E um tempo sem medida, amplo e generoso?”®. Trata-se de uma

resisténcia a politica dominante do tempo.

As praticas de si, como nos propde Foucault a partir de um estudo sobre as
praticas ascéticas romanas e gregas, implicam um exercicio ético, pois se trata de
uma pratica social que visa uma transformagédo continua. O autor afirma que
ocupar-se consigo ndo era uma simples preparagao para a vida, era uma forma
de vida. Cuidava-se de si para mais tarde poder se ocupar do outro. A pratica de
si era vista como um “combate permanente”. Estas praticas nao separavam o
sujeito do mundo e eram vistas como uma atividade ardua, uma pratica social,

nao como uma obrigagéo, porque era uma escolha.

Dessa forma, o que era chamado de 6cio ndo poderia ser pensado como
auséncia de acgao, porque era uma prudéncia na experimentacdo do tempo
necessaria para a pratica de exercicios do cuidado de si. Assim, pensamos que

essa pausa € a afirmagao da necessidade de se ter um tempo ocioso.

Ora, talvez sejam mesmo os ociosos que transformam o mundo: os outros
parecem nao ter tempo, estdo sempre tdo envolvidos em suas questdes
cotidianas, sempre correndo. O ocioso afirma uma pausa para ficar sozinho e

em siléncio.

Por que reclamamos da soliddo? Sera que nao temos transformado nossos
corpos “numa espécie de exilio confortavel, macio e sedutor, no qual os corpos
que dele divergem ou se diferenciam sdo dispensaveis”®’? Por que vivemos essa
sensacao de indiferengca em relagdo aos outros? Sera que temos dispensado o

contato com a diferenca?

75 Foucault, 2006.
276 Pelbart, 1993.

27 Sant’anna, 2001a.
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Pensa-se que o capitalismo em rede esconjura a forga afirmativa da solidéo, e
produz a angustia do desligamento como uma soliddo negativa. Porém,
acreditamos que é possivel afirmar uma solidao rica, povoada, aquele "estar
consigo" que possa conduzir a vida a novos processos de subjetivagdo: uma
soliddo positiva?’®. Em oposi¢édo a quantidade e velocidade de informacdes a que
estamos submetidos na contemporaneidade, afirmamos a possibilidade de
produzirmos poténcia estando sozinhos — mas sempre em via de nos encontrar
com os outros, resistindo a homogeneizagédo e a indiferenga. Assim, a soliddo
positiva seria um exercicio ético que desafia a “tirania das trocas produtivas e da
circulagdo social’?”® afirmando a necessidade de outros tipos de ligagdes — mais

solidarias e pautadas na diferenca.

Talvez essa solidao positiva possa nos conduzir as linhas, que ao estarem além
do dominio das regras codificadas do saber (relagdo entre formas) e das regras
coercitivas do poder (relacbes de forga), possam dobrar-se sobre si mesmas,
produzindo novos modos de existéncia. Assim, a soliddo pode ser compreendida
como um ponto de resisténcia, como um exercicio de relagdo do homem consigo

mesmo e, logo em seguida, sendo outro, viver com o outro.

Assim, afirmamos o vazio, o 6cio e a soliddo pausas para nos tornarmos
outros.
Meu Deus, meu Deus, a quem assisto? Quantos sou? Quem é eu?
O que € este intervalo que ha entre mim e mim?
Afinal deste dia fica o que de ontem ficou e ficara de amanha:

a ansia insaciavel e iniUmera de ser sempre o mesmo e outro®®.

Fernando Pessoa (sob o pseudénimo de Bernardo Soares) nos ensina a arte do

outramento como a arte de ativar em nés um pensamento da diferenca que nos

28 Nogdo proposta por Katz, citada por Peter Pal Pelbart, 2003.
9 Pelbart, 2003, p.19.
20 Soares, 1982, p.154.
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arranque de um lugar confortavel e nos atire num misto de forgas cadticas e
imprevisiveis. Abrimo-nos, assim, para um infinito de possiveis configuragdes
provisorias de si. O carater provisorio de um territério existencial é encarado
muitas vezes como apavorante porque a multiplicidade aterroriza aqueles que
precisam de constancia e espelho. O que propomos com essa idéia do provisorio
€ poder pensar nossas produgdes como uma negagao ao que esta cristalizado

em nos. E poder correr um risco. N&o existe sempre um risco?

Fernando Pessoa, no trecho acima, parece sentir no corpo este incbmodo de ter
que ser flexivel para um mercado da novidade, e ao mesmo tempo ter que
endurecer-se para nao se contaminar com as diferencas do mundo — na tentativa
de modular os processos de producdo de si, ha a produgao da repeticdo em
detrimento da criagcédo. O trecho do poeta mostra o impasse que € viver querendo
sempre o Mesmo — € a tal “ansia insaciavel” por dualismos, por uma identidade,
uma terra firme — e ao mesmo tempo querendo se abrir para o Outro-em-nos,

para a deriva por territérios desconhecidos, para o devir®".

Na contemporaneidade, observa-se que o corpo tem se transformado em um
territério que dispensa o contato e 0 compromisso com 0s outros (especialmente
quando estes outros sao diferentes daquilo que somos). Sant’/Anna afirma que cada
corpo tem se produzido como uma espécie de exilio confortavel, no qual os que
dele divergem sao dispensaveis. Cria-se, assim, uma situagao de indiferengca em
relacdo ao outro que € alarmante para as expectativas de fortalecer os elos

coletivos?®.

E preciso nos tornarmos outros e nos encontrarmos com os outros. Para isso,

afirmamos a necessidade de uma pausa para quebrar o espelho.

281 . . ..
Importante pontuar que o conceito de devir fala de uma “zona de vizinhanga” entre eu e os outros (mas

esta ndo ¢ uma relagdo dualista), é a abertura do corpo para ser afetado nos encontros da vida; ndo se trata de
atingir uma forma: por exemplo, um devir-animal ndo ¢ entendido como uma imitagdo ou uma identificagdo
exata, mas ¢ a possibilidade de viver de maneira que ja ndo nos podemos distinguir de um animal.

282 Sant’anna, 2001a.
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Tem gente que quebra espelhos e aspira o azar, quem sabe um outro
nome para acaso. Dispde-se a explorar o estranho em si, conectar-se
com o intempestivo, o sem nome que lhe da boas-vindas (...) Como
me verei? O espelho partiu-se. Eu nao coincido mais com vocé,
desgarrei-me, quero me multiplicar®?,

Espelho quebrado: livre da obrigacdo de ser eu é possivel ser outros. E possivel
nao se reconhecer, agir de maneira inimaginavel. Pensar o impensavel,
estremecer a casa, questionar-se, despedir-se do absoluto, rachar as paredes,

encontrar-se com as pessoas e sofrer contagio.

Mas nao se pode aprender sem comecar a se desprender. Desprender-se do chao
e da vontade de passar ilesa pelos cantos do mundo. Largar o que era o mundo doi
e faz sofrer.
(...) sera que a ostra quando arrancada de sua raiz, sente ansiedade?
Fica inquieta na sua vida sem olhos? Eu costumava pingar limado em
cima da ostra e via com horror e fascinio ela contorcer-se toda. Nao
gosto é quando pingam lim&o nas minhas profundezas e fazem com que

eu me contorga toda. Os fatos da vida s&o o lim&o na ostra? Sera que a
ostra dorme??%

Lispector fala da dor de largar as certezas; a dor que da no corpo todo, o azedo de
limdo que fica na lingua, a dorméncia nas pernas, a cabeca tonta, tudo é
desconforto. A dor de repensar as idéias-feitas, os lugares-comuns, as

transcendéncias, e a nossa fixagéo no eu, eu, eu, sempre eu.

Poder pensar diferente, poder criar novos chaos e novos corpos que possam
‘flutuar’ por ai, poder constituir novos encontros e novas duvidas, isso tudo pode
causar alguns desconfortos, mas é preciso afirmar a forca de uma pausa para

sofrer.

8 Preciosa, 2010, p. 36.
2 Lispector, 1973, p. 32.
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Tendemos a nos esquivar de todo tipo de sofrimento. Mas é o sofrimento que
pode forgar o pensamento a pensar o impensavel, a criar sentidos para a dor. Nao
em um apaziguamento ou em uma tolerancia ou em um suportar a dor e “sim em

sua transmutagao em alegria”?®.

Pensamos no sofrimento como uma convocagdo de nosso corpo para

repensarmos o que temos feito de nés, e para produzirmos diferenca.

O sofrimento ressoa um desassossego, um incOmodo, uma mudancga
ou a necessidade da mesma. O sofrimento é da ordem do desejo. Nao
se trata de caréncia e nem de excesso. Sofre-se porque vive-se e viver
nos convoca a ampliagdo das formas postas ao nos defrontarmos com
imprevisibilidades nas nossas relacbes no mundo. Sofre-se porque
experimenta-se uma perturbagdo que nos convoca a atividade. (...)
Sofrer é experimentar algo diferente que perturba, que incomoda
porque convoca uma resignificagdo, uma re-configuragdo relacional,
que nos faz sair de um “ensimesmamento”, de uma clausura das
verdades postas?®.

Pensando com Canguilhem (1990), entendemos a saude como possibilidade de
luta, de movimento, de transformagao; movimentos que se dao no coletivo, num
plano publico. Pensamos, entdo, em saude como a capacidade que temos de
“administrar de forma autbnoma uma margem de risco, de tensao, de infidelidade,
de mal-estar”’.?®” Este conceito, portanto, ndo nega o tragico, ndo proclama um
bem-estar total, pois acredita que nosso mundo € um mundo de acidentes
possiveis: “o infortunio pode ser uma necessidade; vocé e eu podemos necessitar
tanto do terror, das privagdes, das aventuras, dos perigos, dos desenganos, como

dos bens contrarios”.?8®

Assim, encaramos o sofrimento como uma experiéncia de passagem: uma
passagem entre ‘estar alheio de si’ em diregdo a ‘tomar posse de si’?®*. Uma

‘sensagao de passagem’ que nos incita a inventar um cuidado de si, pois nao se

5 Machado, 2010, p. 17.
26 Jdem.

7 Caponi, 2000, p.17.

88 Nietzsche, 2004, p.338.
% Idem, p.19.
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trata de um culto ao sofrimento ou de ter o sofrimento como meta ou de estagnar

o processo da vida no verbo sofrer®®.

Mas é preciso pensar que essa pausa deve disparar outros movimentos. E
preciso que essa pausa nos lance para o desconhecido do mundo, que seja um
momento de passagem para outro modo de viver. Esse estado de pause deve
nos possibilitar criar movimentos de invencido que escapem aos controles que

insistem em nos cristalizar.

20 Machado; Lavrador, 2009.
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Ainda algumas palavras

Alguém me responda, por favor, quando é que
uma experiéncia acaba??’

A experiéncia de pesquisar deveria acabar nesse ultimo capitulo? Por que,
muitas vezes, essa parte das dissertacdes é chamada de “Palavras Finais”? Onde
acaba uma pesquisa? Quando? Como ela acaba? Como saber que nosso
problema foi exposto de forma coerente? Como perceber se € hora de colocar um
ponto final nessa escrita? Porque esse texto da dissertacdo nao fala sobre a

pesquisa que realizamos: o texto € a propria pesquisa.

A partir disso pensamos junto de Deleuze que

Escrever ndo é certamente impor uma forma (de expressdo) a uma
matéria vivida. A literatura estd antes do lado do informe, ou do
inacabamento [...] Escrever € um caso de devir, sempre inacabado,
sempre em via de fazer-se, e que extravasa qualquer mateéria vivivel ou

vivida. E um processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa

o vivivel e o vivido?®.

Certa vez, um amigo me perguntou, acerca da escrita dessa pesquisa:
sobre 0 que vocé escreve? Sobre o0 que vocé sente, sobre o que gostaria de
sentir ou sobre o que nao gostaria de sentir? Pensei e respondi que tentei
escrever tudo isso. Porque o que fizemos nesta pesquisa foi nos encontrar com
varias histérias para pensar o quanto de cada uma delas esta em todos nos;
COmo 0s Nossos corpos tém se conectado ou como se afastado, como temos nos
encostado, nos envolvido; pensamos sobre as linhas de forgca que nos

atravessam, nos capturam, nos imobilizam ou nos impulsionam.

E mais, também respondi que escrever doi. Mas insiste, porque € alegre.

1 Preciosa, 2010, p. 91.
2 Deleuze, 1997, p.11.

119



O processo de escrever é feito de erros — a maioria essenciais — de
coragem e preguica, desespero e esperancga, de vegetativa atencéo, de
sentimento constante (ndo pensamento) que ndo conduz a nada, nao
conduz a nada, e de repente aquilo que se pensou que era ‘nada’era o
préprio assustador contato com a tessitura de viver®®,

Por vezes, desabei por ndo saber como se faz para conhecer um caminho.

Cartografamos territérios estrangeiros, andamos por onde nem pensavamos um

dia passar. Ouvimos palavras duras, mas também serenas. Acompanhamos

movimentos de uma vida.

Entdo se inicia uma pesquisa sem planejamento, se inicia um video
sem roteiro? A questdo ndo se coloca na auséncia de um plano e sim
na abertura para experimentar o que esta sendo vivido, lido, ouvido,
visto, sentido. Um plano pode ser feito e desfeito, pode ser alterado,
pode ser revisto, pode ser mudado. O importante € uma abertura que
nos permita ir sempre tragcando planos, entendendo que essa agao faz
parte do processo de pesquisa, que nao é fruto de um erro. O plano
passa a fazer parte do processo, do movimento. Difere de um
programa regulador que foca nosso olhar para ver o que ‘precisa’ ser
visto, para ouvir o que ‘precisa’ ser dito. Um plano de agao nao é capaz
de antever imprevisibilidades, nesse sentido, sua fungdo nao é regular
ou prever ou controlar®®*,

7

Afirmamos que essa dissertacdo € uma producido coletiva e anbnima,

atravessada pela vida de qualquer um. “Ao escrever, o ego some, esfuma’®°. Ela

fala de uma vida sem rosto, porque junta em si varias vozes, vozes que ressoam

no corpo da gente e que, por vezes, produz siléncios e pausas. As forcas

perpassam a mim e a vocé, tiram o meu chao e te acalentam, passam pelas suas

visceras e te dilaceram, e a mim, me acalmam, ventando e sussurrando uma

cancao de ninar. Essas forgcas passam por todos nés, nos toca, nos invade, nos

esvazia. Depende da pele. Coisa de pele. A flor da pele: é preciso um estado de

pele poroso, uma pele rasgada talvez.

Essas vidas dizem algo de nos.

2% Lispector, 1978, p.73.
2% Machado, 2008.
5 Salomio, Labia, p. 23.
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Essa pesquisa trata de falas do cotidiano de uma vida que passam também
por mim (como uma flexa!), mas que nao se encerram em mim. Porque sao falas
que vao para o mundo, porque essa € uma pesquisa que vai para 0 mundo.
Assim, nosso desejo € que se possa ler essa pesquisa como se assiste a um
filme no cinema: sem volta, sem félego. Experimentar ao invés de se reconhecer

nesse texto. Desconhecer-se e produzir outramento.

No final das contas, relendo tudo que produzimos nesses dois anos,
reafirmamos: é preciso coragem?®. E preciso coragem para afirmar uma escrita
que ainda esta em processo de producdo e de invengao: como produzir um
biografema? E uma nova aposta por uma escrita do detalhe. Aventuramo-nos

entre uma escrita que

Convencionou-se chamar de 'académica’ e elegé-la como a forma
prioritaria e reconhecida de expressdao dos estudos e pesquisas
realizados nas universidades. (...) Na maioria das vezes a escrita
'cientifica' deixa poucos rastros das inUmeras implicacbes que a teceu:
as duvidas, os impasses, as noites mal dormidas, as paginas em branco
na tela do computador ficam para tras, compondo uma memoéria que se
quer esquecida ou uma ferida que se quer cicatrizada ou uma espécie
de diario de erros superados. (...) No entanto, esse tipo de texto carrega
muito pouco de uma poténcia de transformacgao. Por qué? Talvez porque
nao haja paixdo. A razdo no estilo cartesiano assegura métodos de
pesquisa e, por conseguinte, também de escrita assépticos e tristes. Sao
todos aqueles textos que nossos olhos percorrem por obrigacdo e que
pouco depois esquecemos. Sao textos que nao nos tiram do lugar, que
nao nos provocam, ou agradam ou desagradam, ou nos trazem alguma

idéia ou nos deixam alguma indagagdo®”.

Um esforgo se coloca para que, contudo, o pesquisador nao seja:

[...] um prospector de materiais [...] chegado o momento de comunicar
“resultados”, tudo estaria resolvido; “dar forma” ndo passaria de uma
vaga operacgao final [...] E, quando o objeto da pesquisa é o Texto, o
pesquisador fica acuado num dilema, temivel: ou falar do Texto
segundo o codigo convencional da escrevenga [écrivance], quer dizer,
ficar prisioneiro do “imaginario” do cientista, que se quer, ou, o que ¢é
pior, que se cré exterior ao objeto de seu estudo e pretende, com toda
a inocéncia, com toda a segurancga, colocar a sua propria linguagem
em posicdo de exterritorialidade; ou entdo ele proprio entrar no jogo
significante, no infinito da enunciagdo, numa palavra, “escrever” [...] 0
que ele acredita ser, da sua concha imaginaria, desse cédigo cientifico
que protege, mas também engana [...]**®

2 Rosa, 1993.
»7 Machado, 2004, p.198.
%8 Barthes, 2004, p. 100.
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Barthes (2004) suscita, assim, uma aposta de novo quanto a escrita da
pesquisa: o Texto ndo é para delimitar uma experiéncia, mas é antes para
desdobrar-se. E preciso resistir & vontade de ordem, deixar vaguear as palavras

e, por este movimento, fortalecé-las, para que a escritura permanega diversa.

Assim, Barthes nos encoraja ao afirmar que o trabalho deve ser assumido
no desejo: "Se essa assuncao nao se da, o trabalho é moroso, funcional,
alienado, movido apenas pela necessidade de prestar um exame, de obter um
diploma, de garantir uma promogao na carreira”. Para que o desejo se insinue no
meu trabalho, € preciso que esse trabalho me seja “pedido ndo por uma
coletividade que pretende garantir para si o0 meu labor (a minha pena) e
contabilizar a rentabilidade do investimento que faz em mim, mas por uma
assembléia viva de leitores em que se faz ouvir o desejo do Outro (e ndo o

controle da Lei)”.?*

Peco ajuda a Deleuze para pensar, ainda, sobre esse desejo. Ele diz, em

seu Abecedario:

E nds diziamos algo realmente simples: vocés nunca desejam alguém
ou algo, desejam sempre um conjunto. Nao é complicado. Nossa
questao era: qual é a natureza das relagdes entre elementos para que
haja desejo, para que eles se tornem desejaveis? Quero dizer, ndo
desejo uma mulher, tenho vergonha de dizer uma coisa dessas. Proust
disse, e é bonito em Proust: ndo desejo uma mulher, desejo também
uma paisagem envolta nessa mulher, paisagem que posso nao
conhecer, que pressinto e enquanto nao tiver desenrolado a paisagem
que a envolve, néo ficarei contente, ou seja, meu desejo néo terminara,
ficard insatisfeito. Aqui considero um conjunto com dois termos,
mulher, paisagem, mas é algo bem diferente. Quando uma mulher diz:
desejo um vestido, desejo tal vestido, tal chemisier, é evidente que nao
deseja tal vestido em abstrato. Ela o deseja em um contexto de vida
dela, que ela vai organizar o desejo em relagao nao apenas com uma
paisagem, mas com pessoas que S&0 suas amigas, ou que hao sao
suas amigas, com sua profissdo, etc. Nunca desejo algo sozinho,
desejo bem mais, também n&o desejo um conjunto, desejo em um
conjunto. Podemos voltar, sao fatos, ao que diziamos ha pouco sobre o
alcool, beber. Beber nunca quis dizer: desejo beber e pronto. Quer
dizer: ou desejo beber sozinho, trabalhando, ou beber sozinho,
repousando, ou ir encontrar os amigos para beber, ir a um certo bar.
N&o ha desejo que nao corra para um agenciamento. O desejo sempre
foi, para mim, se procuro o termo abstrato que corresponde a desejo,
diria: é construtivismo. Desejar € construir um agenciamento, construir
um conjunto, conjunto de uma saia, de um raio de sol (...) é isso um
desejo. E construir um agenciamento, construir uma regido, é
realmente agenciar. O desejo é construtivismo.

%9 Barthes, 2004, p.99.
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No inicio sabiamos do nosso desejo de dar voz ao que andavamos a
pensar acerca do biografema, da afirmagdo da vida. Mas tinhamos muitas
ansiedades: devemos nomear o que fazemos como biografema? Pensamos que
essa seja uma questdo politica. E importante esse termo/percurso/conceito
ganhar mais visibilidade ampliando sua rede de interlocutores? Afirmamos que
sim, estamos em vias de produzir novas formas de escritas académicas, re-
inventando junto ao trabalho dos colegas do Rio Grande do Sul a idéia de

biografema proposta por Barthes.

Afinal, haveria outro sentido em se escrever uma vida que nao fosse o de

acreditar na poténcia de reinvengao desta prépria vida?

7

Afirmamos que toda pesquisa é uma interferéncia — tanto para os
pesquisadores quanto para os pesquisados. Ha uma producio de novos sentidos,
de novos olhares sobre aquilo que, muitas vezes, acreditamos ser imutavel. Por
isso defendemos que a nossa pratica € micropolitica, porque opera no plano
invisivel: o plano de constituicdo do desejo. Assim, um processo de pesquisa
implica processos de subjetivagéo: “o que se afirma ao ‘final’ de uma pesquisa vai
ser sempre uma afirmacdo proviséria, porque as paisagens psicossociais
continuam em movimento de transformacdo. Como pesquisadores, precisamos
estar mergulhados nas intensidades de nosso tempo, na problematica que esta
sendo posta em discussdo. Ninguém pesquisa de longe, nem de fora, nem de
cima, nem do alto. E necessario estar atento ao que se vé, ao que se sente, ao

que se pensa, ao que se |é, ao que se escuta, enfim, a tudo o que acontece”®,

Foram dias atentos.

Foram também dias de distracdo — € preciso estar distraido vez ou outra.

3% Machado, 2008.
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Dia

Faz sol. Arrumo minhas folhas de papel sobre a mesa bagungada. Livros, poeira,
canetas coloridas. Algumas frases soltas rabiscadas, tela do computador em
espera. Fone de ouvido, voz de gente que conversa. A minha voz soa estranha na
gravagao: fago perguntas e me reconhe¢o na voz do outro. Do meu lado: Beatriz,
e Marias, Antonios, Gilles. Por toda parte: Beatriz, e Marias, Antonios, Gilles.

Tarde

Ufes. Chove nas arvores altas da Universidade. Um pingo de agua escorre e cai
na pagina aberta do livro no meu colo. Café numa mao, caneta na outra. Muitos
planos. Dia inteiro vivendo a Universidade: conversas com colegas, conversas
com os pesquisados. Dando aula, revisitando insistentemente a biblioteca.
Pesquisar n&o é preciso.

Noite
Nao ligo e desligo a pesquisa. Apenas anoiteco.

Na parede de um botequim de Madri, um cartaz avisa:
proibido cantar.
Na parede do aeroporto do Rio de Janeiro, um aviso informa:
€ proibido brincar com os carrinhos porta-bagagem.

Ou seja: ainda existe gente que canta, ainda existe gente que brinca®”’

Continuo. Continuamos.

Pesquisar € também resistir.

39 Galeano, 2008.
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