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NOS MEANDROS DA NARRATIVIDADE:

A memoéria em trés tempos da literatura brasileira

RESUMO

O trabalho de criacdo literaria pressupbe um exercicio memorialistico que,
materializando-se na palavra, tornar-se-4 memoria literaria. E, nesta tese,
analisaremos por meio do método comparativista, como a memoria se articula
em trés momentos na literatura brasileira: em Memorias do carcere, de
Graciliano Ramos, quando o autor conta de um contexto vivenciado por ele; em
Os Sertbes, de Euclides da Cunha, quando uma histéria é testemunhada e
registrada na péagina impressa e, enfim, no livro Em liberdade, de Silviano
Santiago, quando um escritor cria uma situacao literaria. E, para fazermos esta
andlise, buscamos subsidio em estudiosos da memoéria — Joel Candau, Ivan
Izquierdo, Jonathan Foster, Henri Bergson; da criacdo literaria — Kate
Hamburger, Roland Barthes, da histéria — Jacques Le Goff e Roger Chartier; e
em teoricos da literatura — Walnice Galvao, Luiz Costa Lima, Wander Melo

Miranda, Mikhail Bakthin, Ruth Silviano Brandao e Paul Ricoeur.

Palavras-chave: Memdria literaria — Autoria (Graciliano Ramos, Euclides da
Cunha e Silviano Santiago) — Representacao (realidade e irrealidade) — Histéria

e ficcdo (Luiz Costa Lima)



IN THE INTRICACIES OF NARRATIVE:

Memory three times in Brazilian literature

ABSTRACT

The literary work of creation presupposes a memorialistic exercise,
materializing on the word, will become literary memory. And, in this thesis, we
analyze through comparativist method, as the memory is divided into three
moments in Brazilian literature: Memorias do Carcere, Graciliano Ramos, when
the author tells of a living context for it; in Os Sertdes, Euclides da Cunha, when
a story is witnessed and transfigured on the printed page, and finally the book
Em Liberdade, Silviano Santiago, when a writer creates a literary situation. And
to do this analysis, we seek to benefit in scholars memory - Joel Candau, Ivan
Izquierdo, Jonathan Foster, Henri Bergson; the literary creation - Kate
Hamburger, Roland Barthes, history - Jacques Le Goff and Roger Chartier; and
in theory literary - Walnice Galvao, Luiz Costa Lima, Wander Melo Miranda,

Mikhail Bakhtin, Ruth Silviano Branddo and Paul Ricoeur.

Key-words: Literary memory — Authorship (Graciliano Ramos, Euclides da
Cunha and Silviano Santiago) — Representation (reality and unreality) — History
and fiction (Luiz Costa Lima).



EN LOS MEANDROS DE LA NARRATIVIDAD:

La memoria en tres tiempos de la literatura brasilefia

RESUMEN

El trabajo de creacion literaria presupone un ejercicio memorialistico que,
materializdndose en la palabra, se hace memoria literaria. Y, en esta tesis,
analizaremos por medio del método comparativista, como la memoria se
articula en tres momentos en la literatura brasilefia en Memorias do carcere, de
Graciliano Ramos, cuando el autor cuenta de un contexto vivenciado por él;
en Os Sertbes, de Euclides da Cunha, cuando una historia es testigo y
registrada en la pagina impresa vy, finalmente, en el liboro Em liberdade, de
Silviano Santiago, cuando un escritor crea una situacion literaria. Y, para hacer
este analisis, buscamos subsidio en estudiosos de la memoria — Jéel Candau,
Ivan lzquierdo, Jonathan Foster y Henri Bergson; de la creacion literaria — Kéate
Hamburger y Roland Barthes; de la historia — Jacques Le Goff y Roger
Chartier; y en tedricos de la literatura — Walnice Galvao, Luiz Costa Lima,

Wander Melo Miranda, Mikhail Bakthin, Ruth Silviano Brandao y Paul Ricoeur.

Contrasefias: Memoria literaria — Profesion de escritor (Graciliano Ramos,
Euclides da Cunha y Silviano Santiago) — Representacion (realidad y irrealidad)

— Historia y ficcion (Luiz Costa Lima).
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1 - Inicio de caminhada: autor e memodria de maos
dadas

Toda obra de arte tem um ideal a priori, uma necessidade de existir.

Novalis

Em 1970, na Universidade de Bufalo, Estado de Nova lorque, Michael Foucault
apresentou, por meio de uma conferéncia, uma versao modificada do célebre

texto chamado “O que é um autor?”.

Logo no inicio da sua fala, o professor convidado destacou a aspereza do
pensamento que havia levantado através do texto, apresentando suas
reflexdes diante de todos, para criticas e retificac6es, uma vez que o trabalho
ainda ndo se encontrava terminado. Mas disse, sem deixar nenhuma duvida,

da importancia que se tem da relacdo intrinsica que ha entre autor e obra.

No texto “O que é um autor?” Michael Foucault problematiza sobre a
representatividade do que é ser um autor, considerando que o “nome do autor
funciona para caracterizar um certo modo de ser do discurso”, (FOUCAULT,
2001, p. 273), o que faz com que a recepcgao de obras assinadas aconteca de

forma diferenciada pelos leitores.

Lembra-nos o filésofo francés que nem sempre foi assim. Remontando a Idade
Média, época em que a oralidade era o veiculo de circulacdo, e a figura do
autor era deixada no anonimato, compreendemos que apenas ap0s 0 século

XVII os textos literarios comecaram a ser valorizados com a assinatura dos
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autores. Priscila Faulhaber (2012), em um livro escrito com José Sérgio Leite
Lopes, confirma que, em algum momento dos séculos XVII ou XVIII, os textos
literarios somente poderiam ser recebidos quando dotados da funcao-autor, o
que implicava a negacdo do anonimato. Assim, a qualidade do texto era
medida tendo em vista o nome que estaria impresso na capa. “A partir de
entdo, passa-se a perguntar, a todo texto de ficcdo e de poesia, de onde ele
vem, quem 0 escreveu, em que data, em que circunstancias ou a partir de que

projeto” (FAULHABER e LOPES, 2012, p. 27).

Apds meados do século XVII instituiu-se o “regime de regulagao”, o que tornou
ilegal a publicacéo do que quer que fosse sem obter uma licenca apropriada de
autoria. “Com o proposito de regular a impresséo, criou-se a censura, sob o
pretexto de impedir a impressao de titulos heréticos, blasfemos ou sediciosos”

(FAULHABER e LOPES, 2012, p. 29).

Roger Chartier teorizou a respeito da cultura escrita e relatou que esta

€ inseparavel dos gestos violentos que a reprimem. Antes
mesmo que fosse reconhecido o direito do autor sobre sua
obra, a primeira afirmacdo de sua identidade esteve ligada a
censura e a interdi¢cdo dos textos tidos como subversivos pelas
autoridades religiosas e politicas. Esta “apropriagéo penal” dos
discursos, segundo a expressao de Michel Foucault, justificou
por muito tempo a destruicdo dos livros e a condenagédo de
seus autores, editores e leitores. As persegui¢cdes sdo como o
reverso das protegles, privilégios, recompensas ou pensdes
concedidas pelos poderes eclesiasticos e pelos principes”
(CHARTIER, 1998, p. 24).

John Locke, citado por Faulhaber e Lopes (2012), se manifestou contra o que

estava acontecendo logo apds a obrigatoriedade do regime de regulacéo, pois
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ele reduzia o numero de graficas e editoras, e acentuava o monopdélio do

comércio de livros.

Em tal contextualizacdo, o sistema de copyright aparece
sustentado pela idéia romantica de “génio”, baseada no
conceito de autor Unico, autbnomo e individual que cria algo
original, sendo detentor da capacidade de tirar proveito do
trabalho de producdo da obra. Sendo assim, esta Ultima é vista
como uma mercadoria da qual o autor € proprietario.
(FAULHABER e LOPES, 2012, p. 28 e 29).

Assim, “0 nome do autor transforma-se, numa marca — em determinados casos

famosa, vendavel, cobicada” (FAULHABER e LOPES, 2012, p. 34).

Acresce que, com o surgimento da fama de autores como Shakespeare, se
inaugurou um processo por meio do qual, a autoria era transformada em uma

referéncia tendo em relevo a vida do autor.

E questionar a vivéncia do autor como pertinéncia para entender o texto tornou-
se uma questdo problematica. Quem arregimentou olhares sobre essa pratica
foi Roland Barthes que, em um estudo denominado “A morte do autor”, trouxe a
lume conjecturacdes e questionamentos que nos fazem problematizar nessa
relacdo sempre conflituosa existente entre autoria e obra. O que Barthes nos
instrui € que a escrita é o lugar onde o sujeito, nesse caso o autor, perde sua

identidade.

O que aconteceu a partir dos estudos barthesianos foi uma isencdo da
decifracdo de um texto por meio da analise da vivéncia do autor, 0 que, sem

duvida alguma, leva ao empobrecimento do trabalho critico.
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Sobre a questdo da falta de critica num trabalho cientifico, Foucault diz que o
nome do autor € mais que um gesto, o que é refutado por Giorgio Agamben
que diz que “o0 mesmo gesto que nega qualquer relevancia a identidade do
autor, afirma, no entanto, a sua irredutivel necessidade” (AGAMBEN, 2007, p.

55).

Para o filosofo Giorgio Agamben, mesmo continuando sem nome e sem rosto,
existe alguém que proferiu o enunciado e isso ndo tem como ser negado. Na
verdade, tanto Foucault quanto Agamben nos possibilitam entender que o jogo
da funcdo do autor encontra-se no interior da narrativa. E Agamben completa
com a seguinte frase: “(...) o texto ndo tem outra luz a ndo ser aquela — opaca -

que irradia do testemunho dessa auséncia” (AGAMBEN, 2007, p. 64).

Ressaltando ainda a respeito da importancia do autor, Roger Chatrtier, no livro
organizado por Faulhaber e Lopes (2002, pp. 38 e 39) relata que a funcéo-
autor “é o resultado de procedimentos precisos e complexos, que posicionam a
unidade e a coeréncia de uma obra (ou conjunto de obras) em relacdo a

identidade de um sujeito construido”; ou seja, a construcao do sujeito a quem o

7

discurso é conferido, pressupde uma consideravel distancia do proprio

individuo quando o assunto é a “fungao-autor”. E continua:

Trata-se de uma ficcdo semelhante a das leis que definem e
manipulam sujeitos juridicos que n&o tém ligagdo com
individuos concretos. Por um lado, a unidade da “funcao-autor”
como principio para garantir a coeréncia do discurso pode
referir-se a varios individuos que competem e cooperam entre
si. Por outro, a pluralidade das vozes e das posi¢cbes do autor
no mesmo texto é remetida de volta a um Unico criador. Neste
sentido, a “fungéo-autor” esta fundamentalmente separada da
realidade fenomenoldgica e da experiéncia do escritor como
individuo (CHARTIER, 2002, pp. 38 e 39).
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Torna-se claro, desta forma, uma constatacdo exarada da prépria pena do
historiador citado: o autor é uma ficcdo. O autor, confirma Chartier (2002, p.
40), “nao € apenas uma funcdo que desloca e transforma a personalidade de
um individuo que escreve; é também uma ficcdo que proporciona realidade a

uma auséncia”.

O que ndo impede, sem davida nenhuma, a multiplicacdo do exercicio de
reconhecimento mediante a contribuicdo contundente e sempre relevante do

pensar cientifico ou literario daquele que inventa ou escreve.

1.1 Pavimentando o trajeto

Na concepcdo de Hardy-Vallée (2013), para compreendermos algo, €
necessario que o que estamos dispostos a construir faca sentido. E somente
conseguimos empreender esta construcdo se produzimos conhecimentos
sobre aquilo que desejamos mostrar. E s6 pensamos e conhecemos na medida

gue manipulamos conceitos. Entao,

0S conceitos estdo no centro da atividade cognitiva: a
aprendizagem é uma aquisicdo de conceitos; a crenca € uma
atitude cognitiva acerca de uma proposicdo (em que dois
conceitos sao articulados) na qual o sujeito adere ao contetido
da proposicao; a inferéncia € uma aplicacdo de conceitos (a
objetos, a percepgbes); enquanto o0 raciocinio € um
correlacionamento de inferéncias (HARDY-VALLEE, 2013, p.17
e 18).

Com base no pensamento de Hardy-Vallée transfigurado no excerto acima,

entendemos que o0 conceito interfere diretamente no conhecimento, e € o
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proprio Hardy-Vallée que completa: “quando uma crengca € verdadeira e
justificada, podemos considera-la como um conhecimento (HARDY-VALLEE,
2013, p.18). Constatamos, portanto, que um conceito somado a um
conhecimento é igual a uma teoria. E esta apenas se firma por meio de um
argumento que, por sinal, produzird& um saber. Saber este que esta

intimamente ligado por um conhecimento linguistico.

Segundo Wittgenstein, apud Hardy-Vallée (2013), “a caracteristica essencial do
pensamento é ele ser uma atividade que utiliza signos” (1965:33) e esses

signos séo linguisticos.

E para agregar saberes um tanto mais significativos, incluimos o falar de Walter
Benjamim, para compor nossa argumentacdo. Benjamim (2013, p. 53) relata
que a ‘linguagem comunica a esséncia linguistica das coisas. Mas a
manifestacdo mais clara dessa esséncia é a prépria linguagem”. O que significa
que toda linguagem se comunica em si mesma, portanto, tendo um carater

infinito.

Segundo Walter Benjamim, a linguagem artistica “s6 pode ser compreendida
em estreita conexdo com a doutrina dos signos. Sem ela, toda e qualquer
filosofia da linguagem permanece inteiramente fragmentaria” (BENJAMIM,

2013, p. 72).

E por que acontece tal fenbmeno? Porque a linguagem néo pode refletir a
auténtica natureza das coisas tais como elas s&do, devendo delimitar sua

esséncia em conceitos.



19

Para Kate Hamburger (1975, p. 1X), as varias teorias antigas e recentes da
criacao literaria ndo chegaram a resultados totalmente satisfatorios, porque a
“relacao da Arte Literaria com o sistema linguistico geral nao foi assimilada com
bastante clareza”. Mesmo assim, a estudiosa diz que a linguagem como
material figurativo da criacao literaria é também o conduto por meio do qual se
realiza a vida humana propriamente dita. Segundo Hamburguer (1975, p. VIII)
“Schlegel a formulou quando escreveu que o0 meio da poesia € 0 mesmo
através do qual o espirito humano chega a consciéncia de si e organiza seus

devaneios, ou seja, é a lingua”.

Entdo, percebemos que o vocabulo conceito nos remete ao que buscamos
empreender: tecer um pensar capaz de acenar a uma ideia produtora de um

conhecimento que seja pertinente para os estudos literarios.

E para conseguirmos construir essa ideia produtora de um conhecimento,
percebemos que a metodologia dos estudos da Literatura Comparada é de
fundamental importancia ao nosso trabalho, pois partimos de uma abordagem
que acredita que “comparar € um procedimento que faz parte da estrutura de
pensamento do homem e da organizagao da cultura” (CARVALHAL, 2003, p.

6).

E o procedimento da comparatividade, utilizado em diversas pesquisas
recentes, chega-nos de tempos pretéritos, como nos explica o critico Eduardo

Coutinho (2003, p.12):

Na Roma Classica, autores como Macrobius e Aulus Gellius
teceram diversos paralelos entre poetas romanos e gregos; e,
na Renascenca, 0 comparativismo chegou a tornar-se moda ha
Europa, devido, em grande parte, & doutrina de imitacdo, que
exigia comparacdes e o estudo de influéncias. No século XVII,
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a comparagdo entre obras literarias classicas e modernas
voltou a ocupar o primeiro plano, gerando inclusive a famosa
época, inumeros foram os casos isolados de escritores e
critcos que, marcados por acentuado senso de
cosmopolitismo, realizaram estudos comparativos de autores,
obras, movimentos, ou até literaturas de maneira geral:
Goethe, Herder, Lessing, Mme. De Staél, os irméaos Schlegel,
Henry Hallam e Sismondi.

Pode-se afirmar, entdo, que desenvolver o nosso trabalho tendo como subsidio
0 método comparativo como recurso analitico e critico-interpretativo, dilui a
ideia de utilizd-lo como um procedimento em si, possibilitando-nos um estudo
literario que prime por uma investigacdo adequada de seus campos de trabalho

e a conquista dos objetivos a que se espera chegar.

No caso especifico de nossa analise, realiza-la a partir do método comparatista
da-nos suporte para alcancar uma linha de trabalho que visa a um estudo de
Memodrias do carcere, de Graciliano Ramos, de Os Sertdes, de Euclides da
Cunha e de Em liberdade, de Silviano Santiago, tendo como ponto de partida a
questdo do exercicio memorialistico dos autores, para a constru¢cdo de uma

memodria literaria.

A nossa hipbétese se baseia em apurar a presenca dos resquicios das
memorias dos autores supracitados transfigurados no papel tornando-se
memoria literaria, mesmo que as experiéncias utilizadas como aporte a esses
escritores fossem diferentes. Por exemplo: Graciliano Ramos, em suas
Memoérias do carcere, traz-nos um relato de um narrador que experienciou as
agruras e as poucas felicidades que um céarcere pode proporcionar. Euclides da
Cunha, em Os Sertbes, doa-nos um testemunho de uma guerra sangrenta,

injusta e de saldos horriveis para a Nag¢do. J& Silviano Santiago, no livro Em
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liberdade, embala-nos em uma narracdo inventada, contando-nos dos dias
subsequentes a libertacdo de Graciliano Ramos dos céarceres do Rio de
Janeiro. Assim, procurando alcancar o que existe em comum entre 0s trés

narradores das referidas obras, dividiremos o trabalho em capitulos.

No segundo capitulo denominado “A forca da palavra: memdria, esquecimento
e invencgao” discutiremos a respeito da importancia da narrativa escrita por
Graciliano Ramos, Euclides da Cunha e Silviano Santiago sem deixar de
salientar que € na palavra que as narrativas se materializam, criando sentido

para a vida e a literatura.

Pensando assim, concordamos com Ana Maria Lisboa Mello e Verbena Maria
Rocha Cordeiro que no livro Literatura, memoria e histéria — travessias literaria

e culturais, revelam que:

0s textos literarios sao lugares de memoria na medida em que,
de modo ficcional ou poético, recuperam experiéncias de vida,
ressuscitam lembrancas caidas no esquecimento, impressfes
sobre a realidade e sobre vagos fantasmas que habitam os
humanos (MELLO e CORDEIRO, 2012, p. 10).

O primeiro capitulo traz em si alguns subcapitulos: Em “tipos e formas da
memoria” discutiremos algumas classificagdes pelas quais se enquadram as
memorias utilizadas por Graciliano Ramos, Euclides da Cunha e Silviano
Santiago, como as chamadas “memorias de trabalho”, “memdrias declarativas”,
“‘memorias episodicas ou autobiograficas” e “memorias de procedimento”. No
mesmo capitulo, o segundo topico chama-se “a importancia do esquecimento”

e, nele, discorremos sobre a relevancia do esquecimento para a concatenacéo

da obra de arte literaria, considerando que a memodria expressa no papel é
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apenas uma exigua parte do que vivenciamos, ou lemos, ou testemunhamos e

que fica arquivado.

Para sustentar nossa argumentacdo a respeito da memodria, tivemos como
colaboracdo os escritos de Henri Bergson (Matéria e memoéria e Memoria e
vida), a obra de Jhonatan Foster (Memodria), a escritura de Ivan lzquierdo
(Memodria), a pesquisa de Joél Candau (Memoria e identidade) e o exercicio de

pensamento de Débora Morato Pinto (Consciéncia e memoria).

O terceiro e ultimo tépico do capitulo primeiro € intitulado “a arte da invencao” e
vem colaborar com a ideia expressa pelos outros dois tépicos anteriores,
considerando que a palavra que expressa uma experiéncia vivenciada,
testemunhada ou criada, equilibrada pelo fator esquecimento, transforma-se

em um componente literario chamado invencao.

No capitulo “Nos meandros da narratividade: histéria, memoria e literatura”
mostraremos que a escrita dos trés autores tem, entre si, uma ligacdo muito
forte no que tange ao trabalho da memdéria e da histéria, resultando em um
aparato literario que destaca um interessante assunto: as ideias sdo elementos

mentais que parecem com imagens do mundo.

“Isso quer dizer que a consciéncia foi identificada com a atividade racional de
representar o mundo por meio das ideias”, diz Débora Pinto (2013, 13). E como

importante complemento a tais faculdades da consciéncia

a memodria foi identificada ao ato de recordacéo, a faculdade de
evocacdo das ideias anteriormente adquiridas para o
esclarecimento e a composicao daquilo que percebemos e
pensamos hum momento qualquer de nossa vida (PINTO,
2013, p. 13-14).
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Ou seja, o trabalho memorialistico esta intimamente sustentado com a
percepcao de vivéncias e elementos do passado, realizando uma atividade de

representagao.

Entéo, tanto Jacques Le Goff (2013), quanto Débora Pinto (2013) trazem para
nés o entendimento de que, a rememoracdo do passado nao significa que ele
esteja estatico. Assim, o ato mesmo de rememoragdo é um indicativo de um
processo que esta sempre se renovando, pois, se a vida € movimento e esta

sempre em mudanca, 0 mesmo ocorre com a consciéncia.

Além de Jacques Le Goff (Memoria e historia) e Débora Morato Pinto, outros
escritores também participaram das consideracdes levantadas por este e por
outros capitulos, dentre esses: Marcio Seligmann-Silva (Histéria, Memodria,

Literatura) e Luiz Costa Lima (Historia, Ficcdo, Literatura).

E quando esta vida é colocada no papel, como em Memorias do céarcere, Os
Sertdes e Em liberdade, que misturam relato e explicagcdo, os autores nos
incitam a nos envolver nas narrativas, pensando um pouco além, percebendo,
o conceito de verdade e ficcdo que vem a tona. Nesse capitulo também
criamos subcapitulos. O primeiro deles € denominado “pensamento e agao”, e
possibilita, com base nos estudos do pensador Henri Bergson, entendermos
que o pensamento é orientado pela experiéncia que, quando colocada na
pagina impressa, mostra-nos a relacdo mais que intima existente entre a
percepcdo e a lembranca. Em “identidade e memdria®, segundo tdpico do

segundo capitulo, analisaremos como a memoria colabora para a construcéo

da identidade, sendo esta ultima uma constru¢do que nédo tem um fim, e como
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a identidade como uma constru¢cdo da memoaria, mesmo relacionando-se com o

sujeito, em Nosso caso, o autor, estdo presentes na obra literaria.

No ultimo subcapitulo do segundo capitulo, “histéria e memoaria”, percebemos
como a interpretacdo, que € um trabalho memorialistico, € imprescindivel para
a concepcgdo da historia. A concepcgdo de histéria, sendo uma interpretacao,

adentra no crivo da subjetividade, portanto, ndo € uma s6. Em decorréncia

disso, a nocéo de realidade e ficcdo aparece para ser novamente discutida.

Nos capitulos subsequentes, comecaremos a tratar a respeito da relacdo das
obras com a memodria denominada para elas. O primeiro deles, que é o capitulo

quatro, € o chamado de Memodria literaria factual: Memarias do carcere.

Nesse capitulo trataremos do percurso gracilianico de escrita e, de que forma
“‘entender” como a maneira de “literaturar” do escritor colabora com nossos
esforcos de insercdo dessa escrita em uma memoria literaria que reune fatos

com um trabalho artistico de alto valor.

O vocabulo “factual” que da nome ao capitulo ndo se relaciona diretamente
com a questao da escritura a partir de uma historia que realmente aconteceu.
Ele tem mais a ver com a participacdo do autor no fato e de como este
conseguiu transformar toda uma vivéncia de dor em uma obra artistica

sedutora e inteligente.

Diante do exposto, entendemos que, reconstruir o passado integralmente é
impossivel. Esqguecem-se uns acontecimentos e conservam-se outros,
selecionam-se alguns e descartam-se outros. A memaria conserva escolhendo,

selecionando, ja indicando um trabalho desvinculado do acontecimento real.
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Ja Tzvetan Todorov (2000), em seu Os abusos da memoria, colabora com

nosso pensar e o firma quando relata que

como a memdéria € uma selecdo, € preciso escolher as
informacfes recebidas, em nome de certos critérios. Esses
critérios sendo ou ndo conscientes, servirdo, também, com
toda probabilidade, para orientar a utilizacdo que faremos do
passado.

Também, segundo Fernando Alves Cristovao (1975), Graciliano alcangou um
feito ndo muito comum no meio editorial: ele conseguiu trazer o publico para
dentro de seu romance com a missao de patrticipar, juntamente com ele, de um
pensar a respeito da prépria sociedade em que vivemos e, de que forma
podemos agir para que ela seja um tanto mais consciente de seu papel
transformador. E como fez isso? Buscando colocar sempre o homem como
protagonista de suas tramas, valorizando-o como individuo e elemento de

mudanca.

Os autores Antonio Candido (Ficcdo e confissdo e Literatura e sociedade),
Fernando Alves Cristovao (Graciliano Ramos: estrutura e valores de um modo
de narrar), Carlos Alberto dos Santos Abel (Graciliano Ramos: cidaddo e
artista), Luciano Oliveira (O bruxo e o rabugento), Alfredo Bosi (Histéria concisa
da literatura brasileira), Wander Melo Miranda (Corpos escritos), Tzvetan
Todorov (Memaria do mal, tentagdo do bem) compuseram o alicerce de nossas

analises, dentro deste quarto capitulo.

O quinto capitulo traz como titulo, Memoria literaria testemunhal: Os Sertdes.
Tomando como base as quase setecentas paginas do livro escrito por Euclides

da Cunha, realizamos um percurso que também contou com a descri¢cdo da
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maneira de escrever e fazer arte do autor e de como sua escrita nos fez pensar
em enquadra-lo em uma memdria que estivesse relacionada com o relato de

testemunho.

Assim, sendo enviado como correspondente de um jornal de S&o Paulo,
Euclides pode travar uma relacéo estreita com a guerra, com 0S mecanismos
que a envolvem, ouvindo tiros e vendo pessoas mutiladas e doentes e nos
apresentou como resultado de sua vivéncia, essa obra, criticada, controversa e

necessaria para se entender a historia da nossa nacao.

Como “poeta do conflito”, epiteto criado pelo critico Antoine Seel, Euclides da
Cunha conseguiu reunir toda a histéria de uma guerra, de vivéncias dificeis, de
um territério arido, levando-nos a, diante de todo esse cenario, arregimentar

uma filosofia para a vida. Assim, apés a leitura, tornamo-nos todos pensadores.

Esse capitulo faz-nos necessério utilizar dos conhecimentos dos seguintes
criticos para o refor¢co de nossas andlises: Olimpio de Sousa Andrade (Historia
e interpretagcéo de “Os Sertdes”), Modesto de Abreu (Estilo e personalidade de
Euclides da Cunha), Lucia Garcia (Euclides da Cunha), Luiz Costa Lima
(Euclides da Cunha — constrastes e confrontos do Brasil), Abguar Bastos (A
visdo histéria-sociolégica de Euclides da Cunha), Walnice Nogueira Galvao
(Euclidianos e Conselheiristas), José Leonardo do Nascimento e Valentim
Facioli (Juizos criticos), Georg Lukacs (A teoria do romance) e para nao ser tao

longo, italo Calvino (Assunto encerrado).
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O sexto capitulo tem como titulo Memoria literaria criativa: Em liberdade. Nesse
capitulo, tratamos de um olhar de Silviano Santiago com intertextos da obra

Memodrias do carcere, acrescida da vida desse escritor apos a sua liberdade.

Curiosamente, na narrativa santiaguiana, o autor, ao relatar, no formato de um
diario, os dias subsequentes da vida de Graciliano Ramos ao regressar para a
liberdade apds dez meses de cércere, tece o caminho pensado pelo escritor
para a concatenacao da criacao literaria. O estimulo que o texto provoca no
leitor a encontrar nele a sua interioridade, pde a obra em movimento, como

aponta Umberto Eco (1997).

Ao nosso ver, Silviano Santiago escreveu de forma irbnica e inverossimil,
assinalando, assim, que o nivel de sua escrituracdo merece um lugar especial
no elenco de narrativas da literatura brasileira. Para chegar a tal objetivo, o
escritor e critico literario, fez um longo percurso de pesquisa para a

composicao do trabalho.

E, para conseguir fazer a intercessdo entre escrita ficcional e o trabalho do
escritor como criador de uma arte, Silviano usou o corpo. Sim, 0 corpo como
forma de explicacdo de uma atitude que necessita de todos os 6rgdos como
instrumento e de todos os sentidos como guia. Assim, ao chegar a um
resultado final, viu-o inconclusivo. A leitura flui como um rio sem pedras e a
escrituracdo € tdo convincente que um pacto de verdade € automaticamente

firmado com o leitor.
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E por que dizemos isso? Fernando Alves Cristévao (1975) deixou escrito que,
na obra de Graciliano Ramos, o narrador ndo é minimizado, nao tenta se

esconder porque deseja ser intermediario entre as pessoas do autor e do leitor.

Diante da leitura de Em liberdade, percebemos que Silviano Santiago langou
mao da mesma estratégia para comp6-lo. Ndo acreditamos que o autor e
pesquisador tinha a intencao de seguir o estilo gracilidnico de “literaturar”, mas
de ludibriar o leitor, fazendo-o crer que o diério realmente houvesse sido escrito

pelo escritor alagoano.

Diante destes fatos, nasce a criatividade que ora pensamos para o capitulo.
Um trabalho de pesquisa, um narrador que existiu e que retorna em uma
histéria inventada e um escritor que se esconde, mas deixa pistas de onde
estd, elenca um montante de situacdes e de criacbes que faz da obra um
momento Unico de leitura. Tanto Silviano Santiago, quanto Graciliano Ramos
ou mesmo Euclides da Cunha, enquanto escritores, utilizando-se da memaria
para a construcdo de seus trabalhos, conseguem um resultado muito mais que
o esperado, mas € na escrita, tornada memdria literaria, que se percebe a

palavra final.

Para entendermos como funciona toda a dinamica levantada pela tese,
transfigurada neste capitulo, utilizamos de pensamentos oriundos de literatos e
criticos aqui relacionados: Kate Hamburger (A logica da criagdo literaria),
Wolfgang Iser (A literatura e o leitor), K. David Jackson (Navegar é preciso),

dentre outros ja citados.



29

Como resultado, esperamos que o leitor adentre as discussées, criando um elo
de entendimento que o incite a levantar mais questdes do que simplesmente
buscar respostas para uma tematica que pode, muito bem, ser ampliada em

estudos posteriores.
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2 A forca da palavra: memaoria, esquecimento

e invencao

A arte é o retorno as profundezas onde aquilo que realmente existe jaz desconhecido
de noés.

Marcel Proust

A pesquisa realizada por Frederick Bartlett apud (FOSTER, 2011, p. 17) na
primeira metade do século XX, abalou as bases da grande tradicdo em estudos
sobre memoria. O argumento central da tese do psicologo britanico era fazer
com que as pessoas envolvidas no trabalho que realizava, tivessem contato
com materiais que pudessem conferir algum sentido para a existéncia deles.
“Em um de seus estudos mais influentes, os participantes eram solicitados a ler

uma histéria em siléncio e, mais tarde, tentavam recordar da histéria”.

Apds a experiéncia de leitura e recontagem promovida por Bartlett, o
pesquisador entendeu o que para nés hoje, ndo é muito inédito: que as
histérias se tornam mais curtas ao serem contadas, que elas se tornam

também mais coerentes e que, para lembréa-las as pessoas fazem associacoes.

Todavia, 0 que parece mais significativo nas descobertas do pesquisador € o
fato de que, mesmo lendo as mesmas historias, seus colaboradores se
lembravam de maneira diferente, motivados por interesses e reacles
emocionais proprias, o que fazia com que o trabalho realizado pela memoaria

diante da lembranca fosse de reconstrucao e néo de reprodugao.
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No primeiro volume de Memorias do céarcere, Graciliano Ramos, embalado pelo
desejo da escrita, confessa que “se houvesse guardado aquelas paginas, com
certeza acharia nelas incongruéncias, erros, hiatos, repeticoes” (RAMOS, 1969,
p. 117). E no segundo volume, reitera sua opinido no que tange a dificuldade
encontrada pelo escritor para descrever algo acontecido: “Nao me seria
possivel reconstituir com seguranca os cubiculos povoados de percevejos, a
sala escura da galeria, as redes oscilantes e o camarote do padeiro no porao

do Manaus” (RAMOS, 1996, p. 40).

No primeiro exemplo, observamos que Graciliano transfigura, no presente de
sua escritura, 0 quanto o tempo e as experiéncias embaladas por novas
reagbes emocionais, colaboram para uma outra visdo do mesmo
acontecimento. Ou seja, um fato ocorrido e descrito em um tempo pretérito,
reconstruido anos depois, certamente tera um novo olhar, mesmo sendo

escrito pela mesma pessoa.

Ja no segundo exemplo, o autor observa que nao é possivel perfazer todo um
momento ou um cenario vivenciado. Tais falas coadunam com o pensar de
Frederick Bartlett (FOSTER, 2011) que, tendo a certeza da impossibilidade de
uma reproducdo de um momento ou, a descricdo exata de um ambiente ou de
uma pessoa conclui que as pessoas, ao relembrarem algum fato, tentam

facilitar o lembrado, transformando-o em algo de mais facil compreenséao.

Além disso, Bartlett abarcou como esséncia para seu argumento que o dar
sentido para o que se observa no mundo, influencia na memoaria dos eventos.
Foster (2011) salienta que esta constatacdo ndo pode ser levada em conta

tendo como ambiente pesquisador um laboratorio onde as relagcdes sdo muito
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abstratas, mas que em um ambiente natural, a busca pelo sentido € uma
caracteristica mais relevante e exemplifica melhor a forma como nossa

memoria trabalha no mundo real.

Para firmar o entendimento a respeito do expresso acima, buscamos na
pesquisa de Foster (2011) uma citagdo dos escritos de Bartlett que nos

esclarece que

0 ato de lembrar ndo é a reativacdo de incontaveis vestigios
fixos, sem vida e fragmentados. E uma reconstrucio ou
construcdo imaginativa feita a partir da relacdo entre nossa
atitude e toda uma massa ativa de reacdes ou experiéncias
passadas organizadas, e de um pequeno detalhe relevante que
comumente surge em forma de imagem ou linguagem. E por
iSSO é raro que seja exato, mesmo nos casos mais simples de
recapitulacdo de rotinas (FOSTER, 2011, p. 23).

by

Henri Bergson (2011) d& continuidade a assertiva batlettiana, recordando o
trabalho da memaria no mundo real. O estudioso diz que nés necessitamos de
pontos “fixos” para amarrar as idéias e a existéncia e que, “se tudo passa, nada
existe; e que, se a realidade € mobilidade, ela ja ndo é no momento em que a
pensamos, ela escapa ao pensamento” (BERGSON, 2011, p. 17). Ou seja, €
totalmente impensavel a pretensdo de se engajar em um esfor¢o que tem como

meta a construcdo de uma situacéo tal como aconteceu.

Ao que, diante das teorias exaradas, torna-se pertinente citar uma fala do
personagem Graciliano Ramos, de Silviano Santiago, que confessa: “Fiquei
lamentando as limitacbes da palavra, fosse a falada, fosse a escrita”

(SANTIAGO, 2013, p. 53).
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Esta afirmativa do personagem Graciliano Ramos, de Santiago (2013) faz-nos
encaixar, nesse momento, um excerto que descreve o método bergsoniano do
uso da memadria como entendimento da realidade: “Portanto, quer se trate do
dentro ou do fora, de nds ou das coisas, a realidade € a prépria mobilidade

(BERGSON, 2011, p. 17).

E Euclides da Cunha (1979), falando, na “nota preliminar’, da falta de
atualidade que a histéria da Campanha de Canudos teria e das pessoas que
descreveria em sua obra, expressa que a visdo que obteve do que
testemunhou seria pélida, mesmo tendo como guia e base estudos de

inUmeros historiadores.

Mas, mesmo tendo a certeza de que uma lembranca jamais sera semelhante
ao fato ocorrido, precisamos entender como o sistema de memoria opera para
termos a capacidade de transcrever o0s acontecimentos, os lugares e as

pessoas, mesmo que, em forma de sombras.

Jonathan Foster chama de logica da memodria o sistema eficiente que esta
realiza quando desempenha trés importantes fun¢des: codificar, armazenar e

recuperar:

Codificar (isto é, receber ou adquirir) informagfes; armazenar
ou reter essas informacdes de maneira fiel e, no caso da
memoéria de longo prazo, durante um grande periodo de tempo;
recuperar ou acessar as informagdes armazenadas (FOSTER,
2011, p. 31).

Mas devemos atentar para o fato de que a memoria ndo envolve apenas a

recepcdo e o armazenamento de informacgfes, mas também a habilidade de
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reportar-se a elas. Assim, as funcBes de codificacdo, armazenamento e
recuperacdo preconizados por Foster (2011) precisam trabalhar em uma

proficua harmonia para que a memoria funcione de maneira eficiente.

Quanto a problemas que podem surgir com relagdo a codificacdo, geralmente
estdo relacionados com a falta de atencdo. No caso do armazenamento, 0s
problemas sdo geralmente chamados de esquecimento; e, em relacdo a
recuperagéo, devemos ter ciéncia de que existe uma quantidade enorme de
informacdes que estdo a disposicdo, mas em geral existe apenas uma pequena
quantidade disponivel para acesso a qualquer instante (FOSTER, 2011). E,
além disso, existem as falhas de memaria que acontecem porque uma das trés
funcbes pode estar blogueada. Todavia, para que a memoéria funcione

eficientemente é necessario que as trés funcdes estejam conectadas.

Nenhuma delas pode ficar de fora.

Diante do exposto, entendemos o quanto foi importante para Graciliano Ramos
estar sempre relatando suas experiéncias no carcere, mesmo sabendo que em
um momento ou outro deveria desfazé-las por medo de serem confiscadas
pelos guardas. Esse exercicio de escrituracdo possibilitou que o escritor
obtivesse um melhor armazenamento, contribuindo para que a recuperacao

tivesse o resultado que percebemos ao lermos a sua obra.

Em seu livro, Graciliano Ramos, por meio de sua escrita, nos mostra, varias
vezes, sobre a eficiencia que se pode alcancar quando as trés funcbes
teorizadas por Foster (2011), ou seja, a codificacdo, 0 armazenamento e a
recuperacdo estdo em conformidade. Ao estarem sendo ameacados por

colegas que eram verdadeiros espides, o autor de Insbnia deixa escrito no
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primeiro volume: “examinando, ouvindo, perguntando, consegui diferenciar e
nomear varias pecgas de carga viva, contrabando humano” (RAMOS, 1969, p.

112).

Em um outro contexto em que fora acusado de furtar bananas, devido a uma
guebra de um acordo por parte do oficial que oferecia a fruta aos presos, ao
perguntar a0 mo¢o se ele o estava julgando como alguém capaz de algum
roubo, relata: “Lembro-me de haver feito essa pergunta, mas ndo me lembro do

resto” (RAMOS, 1969, p. 304).

Tomando como base a frase de Graciliano Ramos, visionamos que 0
esquecimento também é um atributo da memoria e é tdo necessaria sua

existéncia quanto as func¢des de codificacdo, armazenamento e recuperacao.

Para lzquierdo (2011, p. 22) “sem o esquecimento, o convivio entre os
membros de qualquer espécie animal, inclusive humanos, seria impossivel”. E
outro pesquisador da memoria, citado por lvan Izquierdo, o norte-americano
James McGaugh disse que “a caracteristica mais saliente da memoria €
justamente o esquecimento” (IZQUIERDO, 2011, p. 22). Assim, se pedirmos
para um administrador de empresas falar sobre sua profisséo, ele relatard em
poucas horas o que aprendeu em quatro anos de estudo. E tal incapacidade de
lembranca ndo é um defeito, € um atributo da memoria chamado

esquecimento.

Falando ainda de esquecimento, Marcio Seligmann-Silva (2003, p.53) estende

a definicdo de Ivan Izquierdo quando diz que “a memoria s6 existe ao lado do
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esquecimento: um complementa e alimenta o outro, um é o fundo sobre o qual

0 outro se inscreve”.

Aprofundando o assunto, Foster (2011) define o esquecimento como a perda
de informacdes armazenadas, que pode ocorrer por fatores diversos, distintos
dos patologicos. O autor de Memoria teoriza que, muitas vezes, a falta de
lembranca ocorre “porque memoarias similares se confundem e interferem umas

nas outras quando tentamos recupera-las” (FOSTER, 2011, p. 71).

Seguindo a trilha ja aberta, o pensador explica que ha dois pontos de vista
tradicionais sobre o esquecimento. O primeiro entende que a memoaria se esvai
ou decai, o0 que os estudiosos chamam de conceituacdo passiva do
esquecimento e da memoria. O segundo ponto acredita que o esquecimento €
um processo ativo, onde tracos da memoria sdo rompidos, obscurecidos ou

substituidos por outras memorias (FOSTER, 2011).

Segundo os estudos de Jonathan Foster, ambos 0s processos ocorrem e,

muitas vezes juntos. E exemplifica:

Tente lembrar o que aconteceu na final da Copa do Mundo de
1998; sua memoria pode ser imperfeita (a) gracas ao
esquecimento causado pela passagem do tempo, (b) gracas ao
esquecimento causado pelas memorias de outras Copas do
Mundo que interferem na sua memoria sobre a final de 1998 e
(c) porque ambos os processos estdo operando em conjunto.
(FOSTER, 2011, p. 72).

Diante da citagcédo, entendemos o quanto foi importante para Graciliano Ramos,
Euclides da Cunha e Silviano Santiago, o trabalho constante de pesquisa que

realizaram para a confec¢éo de suas obras.
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2.1 Tipos e formas de memoaria

De acordo com o contetdo, tempo de duracdo e fungdo, existem muitas
classificacdes das memarias. Neste tdépico vamos discutir um pouco a respeito

de cada uma delas.

Segundo Izquierdo (2011) existe a chamada memdéria de trabalho que

serve para manter durante alguns segundos, no maximo
poucos minutos, a informacgéo que esta sendo processada no
momento, e também para saber onde estamos ou 0 que
estamos fazendo a cada momento, e 0 que fizemos ou onde
estdvamos no momento anterior. Da continuidade, assim, a
nossos atos (IZQUIERDO, 2011, p. 25).

Na memoria de trabalho ndo existe arquivo, porque ela somente mantém a
memoria viva pelo tempo suficiente para ser utilizada, por isso, muitos
pesquisadores ndo consideram esta memoria como um verdadeiro tipo de

memoria.

Todavia, uma falha nesta memaria “dificultaria ou anularia o julgamento sobre a
importancia dos acontecimentos que ocorrem constantemente e, portanto,

prejudicaria nossa percepgao da realidade” (IZQUIERDO, 2011, 29).

Diante do contexto de tortura que existia nos carceres, e nos navios durante as
transferéncias dos presos, Graciliano Ramos, exemplificando a acéo da
memoria de trabalho, deixou escrito: “nessa altura a narragdo embrulhou-se,

perdi a sequéncia dos acontecimentos” (RAMOS, 1969, p. 295).

Dando prosseguimento aos tipos de memoérias chegamos as memarias

declarativas. Estas, segundo (IZQUIERDO, 2011) registram fatos,
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acontecimentos ou conhecimentos e tém este nome por possibilitar ao ser

humano declaré-las e relatar como foram adquiridas.

Assim, as memorias declarativas podem ser divididas em duas: episodicas ou
autobiogréficas e semanticas. O primeiro exemplo tem relacdo com os eventos
com 0S quais participamos ou aos quais assistimos. J4 as semanticas

relacionam-se aos conhecimentos gerais.

Tendo como base os escritos de Graciliano Ramos, em Memaérias do Carcere,
e de Euclides da Cunha, em Os Sertdes, ndo temos duvidas de que a acao da
memoria episddica ou autobiografica estdo presentes. Ja a obra de Silviano
Santiado, Em liberdade, € um trabalho para pensar em memoria semantica,

visto que para compb-lo, o autor embrenhou-se em um intenso trabalho de

pesquisa.

Memorias procedurais ou memoéria de procedimento tem uma relagéo
intrinseca com os habitos. Segundo Izquierdo (2011) este tipo de memodria
pode ser dividida em duas: explicitas ou implicitas: as memdérias implicitas séo
as adquiridas sem a percepcdo do processo e as explicitas sdo as adquiridas

com plena intervencéo da consciéncia.

Para entender melhor esses tipos de memoéria € s6 lembrarmos da forma como
aprendemos nossa lingua materna para pensarmos na memaria implicita e, no
caso da memaria explicita, podemos pensar no andar de bicicleta ou no ato de

nadar.

Também existe a classificacdo das memodrias pelo tempo de duracdo que estas

possuem. “Fora da memoaria de trabalho, as memdrias explicitas podem durar
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alguns minutos ou horas, ou alguns dias ou meses, ou muitas décadas. As

memorias implicitas geralmente duram toda a vida” (IZQUIERDO, 2011, p. 36).

De fato, a explicacdo de lzquierdo (2011) nos da pistas para entendermos as
lembrancas tdo detalhadas de Euclides da Cunha, em Os Sertbes, e,
principalmente de Graciliano Ramos, em Memdérias do carcere. Porém para
gue nossos autores tenham a capacidade de lembrar de situac¢des vivenciadas
ou testemunhadas em um tempo passado um tanto distante do momento da
escrita, € necessario que adentrem em um processo de fixagdo da memdria

chamado de consolidacéo.

Segundo os estudos de lvan Izquierdo (2011), os mecanismos de consolidacao
da memdéria de longa duracdo tém ganhado um olhar especial e sendo
desvendados nos ultimos 25 anos, por consequéncia da descoberta de um
processo eletrofisiologico descoberto em 1973 chamado de potenciacdo de
longa duracdo. Isso estimula a maximizacdo persistente da resposta de
neurbnios a breve estimulacdo repetitiva de um oxénio ou um conjunto de
oxbnios, que sdo responsaveis pelos impulsos elétricos e, que fazem sinapses

com elas.

O processo de consolidacdo explica o fato de as memarias precisarem de um
tempo necessario para chegarem a sua forma final, pois nos primeiros
momentos apos a sua aquisicdo podem ser modificadas por interferéncias
diversas como drogas, algum tratamento ou por outras memorias (IZQUIERDO,
2011). “De fato, a formagado de uma memdria de longa duracdo envolve uma
série de processos metabdlicos no hipocampo e outras estruturas cerebrais

que compreendem diversas fases e que requerem entre trés e oito horas”



40

(IZQUIERDO, 2011, p. 45). Entdo, somente ao final desse processo é que a

memodria ird consolidar-se.

Outro dado interessante e que nos faz recuperar 0 que escrevemos a respeito
do conhecimento episddico, que é o que se relaciona com os fatos em que
participamos ou testemunhamos, é que este pode tornar-se um conhecimento
de valor seméantico. Esse valor é o que relaciona aos conhecimentos gerais que
adquirimos. Por exemplo, quando uma pessoa coloca a mdo em um ferro ainda
guente e sofre queimadura aprende, a partir dessa experiéncia, a evitar toda ou
a maioria das circunstancias que sao perigosas, ou seja, esse € um tipo de
informacdo que sinaliza que a fronteira existente entre um tipo de memoaria e

outra é bem ténue.

As informacfes a respeito do conhecimento episédico e do conhecimento de
valor semantico nos fazem reportar aos escritos de Graciliano Ramos, Euclides
da Cunha e Silviano Santiago. Por qué? Porque o fato deles mostrarem o
guanto o conhecimento oriundo da experiéncia vivenciada/testemunhada, ou
mesmo da leitura de diversos meios de pesquisa, podem se transformar em
tipos de memodria bem parecidos ho momento da consolidacdo, que é a forma

final da memoria.

Ivan lzquierdo (2011) teoriza que o0s acontecimentos, cujo grau de alerta
emocional foi muito significativo, tendem a ser lembrados com mais detalhes. E
€ com as palavras de Graciliano Ramos que obtemos a compreensdo da

reflexdo do teérico:

A lembranga viva do Manaus assaltou-me. A sede, imagens
desconexas, receio de enlouquecer, dispnéia, sitiofobia e um
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jacto de sangue a anunciar morte escoriar-me no metal, de
costas para ndo esconder uma das orelhas no travesseiro
exiguo ndo perder silaba do relatério, achei-me de novo
deitado numa costela do cavername, o rosto colado a um vigia,
respirando em haustos curtos ar salino (RAMOS, 1969, p. 290).

E em suas anotagOes durante a viagem para Canudos e sua estada no lugar,
Euclides da Cunha também exemplifica 0 que se refere a lembrancas cujos
detalhes sdo mais proficuos devido ao grau de alerta emocional: “Os feridos
chegam num estado miserando — relembrando antes turmas extenuadas de
retirantes do que restos desmantelados embora, de um exército” (CUNHA,

2000, p. 77).

Outro tipo de memdéria que nos é pertinente citar € a chamada memdria falsa. A
obra, Em liberdade, de Silviano Santiago aparece aqui como um exemplo
desse tipo de memoria. Esta memoria caracteriza-se pela lembranca de
eventos que nunca ocorreram, mas que, muitas vezes, ao serem recordadas,

dao a sensacao de que realmente existiram.

Utilizando-se de uma frase de Otto Maria Carpeaux: “Vou construir o meu
Graciliano Ramos” (SANTIAGO, 2013, p. 7), o autor de Em liberdade ja deixa

mostras de que o que vai realizar € um acontecimento falso.

Todavia, Ivan lzquierdo (2011, p. 85) diz que “a alteragdo do conteudo da
memoria pela intrusdo ou inclusdo de material em outros momentos” também
pode ser considerada uma memoria falsa; ou seja, pensando argutamente,
todos os trés autores se aglutinam no processo pensado por lzquierdo,
mostrando, que a memoria uma vez impressa no papel torna-se memoria

literaria, portanto, um material ficcional.
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2.2 A importancia do esquecimento

FiccOes, uma obra que consiste em uma reunido de contos, é o titulo do livro
que Jorge Luis Borges escreveu, cuja primeira edicdo data de 1944. Nessa
coletdnea h4 um conto — “Funes, 0 memorioso” — que descreve a histéria de
um homem, Ireneo Funes, que conseguia lembrar um dia inteiro de sua vida,
até o ultimo segundo, mas para relembrar precisava viver outro dia inteiro. De
maneira irbnica, 0 que Borges estava querendo demonstrar é que uma

memoria perfeita é impossivel.

Graciliano Ramos, no primeiro volume de Memorias do céarcere, deixa relatada
uma historia que envolve a ele e ao capitdo Mata. No relato, recebeu do
soldado um papel onde estava escrito o canto guerreiro, resultado das acdes

da Alianca Nacional Libertadora.

Dez anos depois, ao escrever sua obra, Ramos tenta lembrar-se das palavras
da musica para transcrevé-la, ao que relata: “Esqueci o resto, ja nao sei aonde
se dirigia o sujeito armado, mas o0s designios funestos déle excitaram

vivamente os cubiculo” (RAMOS, 1969, p. 192).

Comparando a memoria do personagem Funes a de Graciliano Ramos é facil
concluir que a capacidade de lembranca do primeiro € algo bem fora da
normalidade. E l6gico que, ao longo da histdria, existiram pessoas como
Wolfgang Mozart e Beethoven e, mais recentemente, uma funcionaria dos
tribunais da Califérnia, que possuiam uma capacidade de lembranca bem
melhor do que as demais pessoas, 0 que a psicologia chama de hipermnésia

(IZQUIERDO, 2011).
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Porém, Graciliano Ramos nos apresenta uma amostra de um fato bem comum,
ou seja, 0 esquecimento. Izquierdo (2011) diz que esquecemos a maior parte
das informacfes que alguma vez foram armazenadas. Para o psicologo, seria
impossivel mantermos uma vida social saudavel se “lembrassemos de todos os
detalhes de nossa interacdo com as outras pessoas e de todas as impressdes

que tivemos de cada uma dessas interagdes” (IZQUIERDO, 2011, p. 40).

Ja Plutarco, em uma passagem do De tranquillitate animi, nos permite entender
que o esquecimento faz com que a alma deixe fugir seu conteudo, risco mortal

para a unidade de uma existéncia (CANDAU, 2014).

Todavia, a necessidade de recordar esta intimamente ligada a necessidade de
esquecer. Sem o esquecimento nossas lembrancas ndo dariam alivio e, como
bem mostra Izquierdo (2011), ndo teriamos como travar relacbes com outrens.
“‘Esquecer € uma necessidade”, escrevia Lucien Febvre, “para os grupos e
sociedades que desejam viver’ e nao se deixar esmagar “por esse peso

formidavel” de fatos herdados” (CANDAU, 2014, p. 127).

Nesse caso, 0 esquecimento se torna uma condicdo indispensavel para
seguirmos adiante, para renovarmos sempre e reconstruir a vida sempre que

possivel ou necessario.

Marcio Seligmann-Silva ja é inexoravel:

A memobria sO existe ao lado do esquecimento: um
complementa e alimenta o outro, um é o fundo sobre o qual o
outro se inscreve. Esses conceitos ndo sdo simplesmente
antipodas, existe uma modalidade do esquecimento — como
Nietzsche ja o sabia — tdo necessaria quanto a memoria e que
€ parte desta (SILVA, 2003, p. 53).
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Um pouco mais a frente, o estudioso diz que “a memoaria é tdo necessaria e

impossivel quanto o esquecimento” (SILVA, 2003, p. 83).

Primo Levi, que escreveu varios livros (E isto um homem?, Os afogados e os
sobreviventes, Se ndo agora, quando?...) relatando a respeito da triste histéria
gue a guerra gravou sobre ele e deixou impresso em um dos trechos de seu
livro Se ndo agora, quando?: “Cheio de lembrancas, e ao mesmo tempo pleno

de esquecimento” (LEVI, 1999, p. 236).

A declaracao de Primo Levi endossa perfeitamente as memoarias de Graciliano
Ramos inseridas no livro Infancia. JA no primeiro capitulo denominado

“Nuvens”, o escritor memorializa:

A primeira coisa que guardei na memoria foi um vaso de louga
vidrada, cheio de pitombas, escondido atrds de uma porta.
Ignoro onde o vi, quando o vi, e se uma parte do caso remoto
ndo desaguasse noutro posterior, julga-lo-ia sonho. Talvez nem
me recorde bem do vaso: é possivel que a imagem, brilhante e
esguia, permanega por eu a ter comunicado a pessoas que a
confirmaram (RAMOS, 1995, p. 7).

Mas o excerto ndo somente disserta da relacdo intrinseca com a qual trava a
memoria e 0 esquecimento. Fala, também, de uma imagem comunicada que

nao se alinha com o objeto real.

2.3 A arte dainvencéo

Extraimos uma frase do livro Ficcbes, de Borges, para iniciarmos nossas
reflexdes: “pensar, analisar, inventar ndo sdo atos anédmalos, sédo a respiragao

normal da inteligéncia” (BORGES, 2011, p. 44).
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A escrita de Borges (2011) possibilita conjecturar que ha um elemento que
amalgama toda essa série de situacfes que é a invencao, para além do fato
vivido, das memoarias que emergem mediante as experiéncias vivenciadas e do

fator que equilibra toda essa problematica que é o esquecimento.

E em Infancia, Graciliano Ramos nos brinda com um trecho que aponta para a
importancia da presenga da invengdo, ndo como um elemento de menos valia
por estar inserido em um texto memorialistico, mas como um conduto mais que
necessario para compor o conjunto da obra, transformando-a em arte literaria:
“‘Desse antigo verdo que me alterou a vida restam ligeiros tracos apenas. E
nem deles posso afirmar que efetivamente me recorde. O hbito me leva a criar

um ambiente, imaginar fatos a que atribuo realidade” (RAMOS, 1995, p. 23).

Validando a fala de Ramos (1995), Ecléa Bosi (1994, p. 55), por meio de um
estudo realizado com velhos denominado Memoria e sociedade, relata que
lembrar ndo é somente reviver, “mas refazer, reconstruir, repensar, com
imagens e idéias de hoje, as experiéncias do passado. A memoria ndo €

sonho, é trabalho”.

Entdo, o que pode parecer natural, como o reviver de um momento pretérito,
ganha um peso maior quando associamos essa acao com o esforco,

representado pelo verbo trabalhar, presente no excerto de Ecléa Bossi.

O movimento de reconstrucao e trabalho foi, sem davida nenhuma, entendido
como uma atitude importante por Graciliano Ramos, Euclides da Cunha e

Silviano Santiago.
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Outra questdo que acreditamos ser pertinente citar e que se relaciona com o
movimento de reconstrucdo e trabalho, é que o trio lancou mé&o do
conhecimento do contexto socio-cultural que vivenciaram, ndo apenas como

ilustracdo para a escrita, mas como matéria para esta.

Taisa Vliese de Lemos, em seu livro A infancia pela mao do escritor, reforca a
ideia da participacdo do contexto na constru¢cdo da memdéria quando diz que
“‘dependemos da memodria ndo apenas para nos constituir como individuos,
mas como seres sociais, inseridos numa cultura e na prépria historia” (LEMOS,

2002, p. 60).

O que queremos destacar do comentario supracitado é a verdade de que a
memoria tem uma relacao intrinseca com a histéria o que faz da memaoria um

fendmeno social por exceléncia.

Esse amalgamento entre memoria e histéria aparece em Graciliano Ramos ao
escrever as Memorias do céarcere e colocar em relevo toda a trajetéria de terror
gue viveu na cadeia, contando a histéria de toda uma nacéo. Inserido em um
micro-espaco delineia os costumes e as ideias de todo um pais. Um exemplo
disso temos em um relato do autor quando conta sobre uma das visitas de

Heloisa. Ele expressa que a esposa ao conversar com ele expunha-lhe

noticias de ordem geral e entrava logo nas informagfes
particulares. Modificava-se no meio estranho a filha do
reacionario pobre e inconseqiente, apéndice da justica,
temente a Deus e ao tribunal. Ignorando politica, alheia a
guestdo das classes, a devotinha das procissdes, amiga de
escapularios, torcia caminho, solidarizava-se com as
companheiras e entrava resoluta a colaborar no servico postal
clandestino. Sapecava-me observacdes desanimadoras. O
homem da rua nos julgava com severidade imensa, aceitava
sem exame balelas forjicadas sobre os rapazes do 3°
Regimento, ampliava-as, estendia-as enfim nos arrepiava,
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imaginando os perigos de que se livrara em noite de
bombardeio e sangueira, e os vencedores lhe surgiam como
heréis, a monopolizar a gratiddo nacional (RAMOS, 1969, p.
253).

Esse ar fatalista diante das manobras ideolégicas do poder para dirimir o
pensar da populagdo também €& encontrado n’ Os Sertbes, de Euclides da
Cunha: “a civilizacdo avangara nos sertdes impelida por essa implacavel “forca
motriz da histéria” que Gumplowicz, maior do que Hobbes, lobrigou, num lance
genial, no esmagamento inevitavel das racas fracas pelas racas fortes”
(CUNHA, 1979, p. 7). Para o professor polonés Ludwig Gumplowicz, os negros
e 0S mesticos seriam naturalmente esmagados pela raca branca, que segundo

ele, era mais forte.

E em “Minima moralia”, no seu livro Em liberdade, Silviano Santiago colabora:
“A analise da sociedade pode valer-se muito mais da experiéncia individual do

que Hegel faz crer” (SANTIAGO, 2013, p. 19).

Por essa via, Ramos, Cunha e Santiago nos mostram que a ciéncia historica se
constitui por meio da histéria-relato e da historia-testemunho, pois o falar sobre

si ou sobre outrem é o falar sobre o mundo.

O conceito de histéria se reparte em trés diferentes acepc¢des que se encaixam
nas trés narrativas escolhidas por ndés: a primeira tem a ver com a pesquisa em
relacdo as acOes praticadas pelos homens; a segunda se reporta ao que 0S
homens realizaram, e a terceira € a que se relaciona com a narratividade. E
Jacques Le Goff (2013, p. 22) completa dizendo que, “‘uma histéria € uma

narrativa, verdadeira ou falsa, com base na “realidade historica” ou puramente
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imaginaria — pode ser uma narrativa histérica ou uma fabula”. Fazendo-nos crer

que a construcdo historiografica se constr6i somada a um ponto de vista.

Acresce que, se aceitarmos essa premissa de que a historia € feita também de
elementos ficcionais, colocaremos por terra a concep¢ao de que a histéria tem
um casamento com a verdade e, desta forma, sublevaremos a invengéo.
Entenderemos assim que, a invencdo ndo tem que se aglutinar em nenhum
conceito que teoriza a respeito da realidade ou irrealidade, pois esta presente

em tudo o que se relaciona com a escrita.

Nascida de um plano, a invencdo se apresenta como aquela que intentara
preencher os vazios oriundos da verdade dos fatos relatados, somados a

emocao do autor.

Como a inten¢éo de se construir um relato verdadeiro € sempre impossivel de
ser concatenada, adentramos em um circuito fechado com o qual a literatura se
irmana: a busca incessante por algo sem possibilidade alguma de encontro.
Assim, diante da impossibilidade de construcdo de um relato verdadeiro, e
claro, entendendo a verdade como a descricdo escrituristica auténtica dos
fatos, percebemos que a invencdo nao deve ser classificada como algo
desprovido de seriedade, mas como um conduto que nos incita a pensar

politica e artisticamente, pois teatraliza valores da sociedade.

Numa observacao perspicaz, Luiz Costa Lima, no Historia, memoria, literatura,
teorizando a respeito do carater ficticio da obra, diz: “0 mundo deixa de ser a

sua circunstancia para se tornar uno com o texto” (LIMA, 2006, p. 231).
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Essa unicidade de mundo e texto viabiliza questionamentos sobre a diferenca
entre romances escritos tempos depois da historia relatada ter acontecido, em
relacdo a um outro onde esse espaco temporal € inexistente. Sera que ha
diferenca entre escritos publicados por alguém que vivenciou os fatos, ou até

mesmo 0s, em relacdo a obras cujo autor simplesmente se valeu da invencao?

Esses questionamentos nos remetem a questao da histéria, muitas vezes vista
como um fato, e da ficcdo, entendida como invencdo. Para a obtencdo de um
conhecimento mais profundo, citamos Luiz Costa Lima (2006, p. 156). O autor

explica que

a verdade da historia sempre mantém um lado escuro, ndo
indagado. A ficcdo, suspendendo a indagagéo da verdade, se
isenta de mentir. Mas ndo suspende sua indagacdo da
verdade. Mas a verdade agora ndo se pode entender como
“concordancia”. A ficcdo procura a verdade de modo obliquo,
i.e., sem respeitar o que, para o historiador, se distingue como
claro ou escuro. Procurar capta-la por um instrumental
historiogréafico pode ser um meio auxiliar de explica-la. Mas tao
s6. Pretender que uma dispense uma outra é supor que
alguma experiéncia antropoldgica fundamental seja capaz de
dobrar seu papel. Ora, préprio das experiéncias antropoldgicas
fundamentais é cada uma delas responder parcialmente a uma
caréncia que as transcende. A caréncia, que biologicamente
aponta para o homem, exige a combinagcdo de respostas
distintas, historicamente reconfiguradas.

Aqui, mais uma vez as palavras de Luiz Costa Lima, a partir de elaboracdes
das ideias de Herdédoto, sdo: “A investigagdo da historia se cumpria por

registrar as versdes do que ouvira sobre certo evento” (LIMA, 2006, p. 156).

Todavia, para além da relacdo existente entre historia e ficcado, e/ou ficcdo e
historia ndo podemos deixar passar incolume a relacdo entre historia e ficgao

com a palavra. E é Silviano Santiago que nos desperta para isso: “Sé permito a
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mim existir, hoje, enquanto consisténcia de palavras” (SANTIAGO, 2013, p.

25).

Para Roland Barthes, “a palavra ndo € nem um instrumento, nem um veiculo; é
uma estrutura, e cada vez mais nos damos conta disso; mas o escritor € o
anico, por definicdo, a perder a propria estrutura e a do mundo na estrutura da

palavra” (BARTHES, 2003, p. 33).

A explicagéo de Barthes (2003) leva-nos a entender como Os Sertdes, mesmo
valendo-se da intencdo do autor (“... este livro, que a principio se resumia a
histéria da Campanha de Canudos” (CUNHA, 1979, p. 7)), pode ser

considerado como uma obra de valor plural.

E nesse processo, como relata Fernando Alves Cristévao (1975, p. 47) “a
palavra ndo se deixa domesticar como 0s animais ou mesmo as pessoas”, pois
esta é a forca motriz que move toda e qualquer engrenagem literaria que dela

faz uso.

E como é um elemento incomensuravel, a palavra desafia, revela, esconde,
amedronta, alivia e cansa: “a escrita fatigava-me depressa”, disse Graciliano
Ramos (1995, p. 110) no segundo volume de suas Memorias do carcere. E um
meédico, temeroso do que poderia acontecer apds descobrir a vocacdo de
Graciliano, vociferou: "- A culpa € desses cavalos que mandam para aqui gente

que sabe escrever’ (RAMOS, 1995, p. 158).

E mesmo concordando com alguns criticos de que a escrita de Graciliano é
artesanal (CRISTOVAO, 1975 e SANTIAGO, 2003), que a de Euclides da

Cunha é um consércio entre ciéncia e arte (NASCIMENTO e FACIOLI, 2003) e
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a de Silviano Santiago seja vista como um estopim de libertacdo (SANTIAGO,
2003) ndo existe possibilidade alguma da palavra ser dominada. E por isso que

a obra é sempre uma eterna interrogacgéo.

Esses dados nos fazem discordar das palavras de Cristovao (1975, p. 259)
que, fazendo uma relagdo entre autobiografia e ficgcdo, dizem: “Graciliano
sente-se impelido a escrever para encontrar a significacao das agcdes humanas
e da felicidade (...). E esse o sentido de toda a sua biografia polarizada pela

preparacao, exercicio e aperfeicoamento do oficio de escrever”.

Finalmente, vale dizer que a sintaxe utilizada em um texto literario, a
preocupacdo com a estruturacdo das frases, com uso ou ndo de figuras de
linguagens, com a insercdo de acontecimentos reais ou ndo e o abarcamento
de iconografias, tornam-se todos elementos coadjuvantes diante da forca da

palavra.
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3 Nos meandros da narratividade: memoaria, histéria e

literatura

Toda vez que um segredo é descoberto refere-se a um outro num movimento
progressivo rumo a um segredo final. Entretanto, ndo pode haver um segredo final. O
segredo ultimo da iniciacdo hermética € que tudo € segredo. Por isso o segredo
hermético dever ser um segredo vazio, porque todo aquele que pretende ter revelado
qualquer tipo de segredo néo é ele mesmo iniciado e parou num nivel superficial de
conhecimento do mistério coOsmico.

Umberto Eco

O que ha em comum nas obras de Graciliano Ramos, Euclides da Cunha e
Silviano Santiago? Sera o desejo incontido de transfigurar na pagina impressa
pensamentos oriundos de memdrias vividas e/ou imaginadas? Ou de exercer o
oficio da escrituracdo que € préprio do ser e que faz conhecido ao mundo
pessoas, lugares, situacfes e contextos? Ou quem sabe tornar publica uma
histéria cujo segredo, quando descoberto, abre caminho para outros segredos

que surgirdo?

Considerando o primeiro capitulo do primeiro volume de Memorias do Cércere,
encontramos Graciliano Ramos abrindo o compéndio, fazendo uma confisséo:
“resolvo-me a contar, depois de muita hesitacdo, casos passados ha dez anos
— e, antes de comecar, digo os motivos porque silenciei e porque me decido”

(RAMOS, 1969, p. 3).

A primeira impressao que temos é de que o desejo da escrita na veia graciliana
superou um siléncio que perdurava por dez anos, obviamente planejado, para

s6 entdo o autor desnudar um fato, cujo teor presentearia o0 pais e o mundo
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com histérias de vivos e situacfes muito pungentes e mal resolvidas, ou seja,

suas representacdes de vivéncias pessoais.

Ja Euclides da Cunha, por sua vez, delineia o contexto a que teve que se expor
para construir sua obra, uma vez que o fulcro de sua escrita seria a descricdo
da histéria da Campanha de Canudos: “Escrito nos raros intervalos de folga de
uma carreira fatigante, este livro, que a principio se resumia a historia da
Campanha de Canudos, perdeu toda a atualidade, remorada a sua publicacao

em virtude de causas que temos por escusado apontar’ (CUNHA, 1979, p. 7).

Em Silviano Santiago, encontramos um livro de ficcdo, cujas memodrias sdo
criadas para o personagem Graciliano Ramos narra-las apos sua saida da
cadeia, ao ser preso por uma falsa acusacao, no governo de Getulio Vargas.
Uma narrativa curiosa, mas nao distinta das demais no que diz respeito a
constituicdo literaria: “Nao sinto meu corpo. Nao quero senti-lo por enquanto.
S6 permito a mim existir, hoje, enquanto consisténcia de palavras”

(SANTIAGO, 2012, p. 25).

Entdo, o que podemos constatar da analise dessas trés obras € que a arte da
escrita estd inexoravelmente ligada a memdéria e a historia, utilizando-se delas

para adentrar no mundo da literatura.

Assim, 0 que ha em comum entre os escritores supracitados? Concluimos que
€ a capacidade de trabalhar com a memdria, ao relatar fatos e/ou historia
criada, como no caso do livro de Silviano Santiago, em que as informacodes
decorrentes de experiéncias, sejam elas quais forem, influenciam nossa

vivéncia no presente, mesmo que as percebamos como elaboracdo ou mesmo
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como o ponto de vista de alguém sobre outrem. Isso acontece porque “o
individuo, segundo Foster (2009, p. 19), “tenta dar sentido ao que observa no
mundo e que isso influencia sua memoaria dos eventos” e o individuo enquanto
escritor tece suas palavras a partir da observacédo, o que também é repetido
pelo leitor. Compreendemos, portanto, que memodrias sdo provocacdes
advindas da experiéncia, mas nao a experiéncia em si, por isso é distinta da

realidade, como destaca lvan Izquierdo (2011, p. 20):

a memodria do perfume da rosa nao nos traz a rosa; a dos
cabelos da primeira namorada nédo a traz de volta, a da voz do
amigo falecido ndo o recupera. Ha um passe de prestidigitacao
cerebral nisso; 0 cérebro converte a realidade em codigos e a
evoca também através de cédigos.

E, diante dos estudos levantados nesta pesquisa, percebemos que as
lembrancas factuais ou criativas, transformadas em cédigos, materializam-se

na palavra literaria.

Outro viés de discusséo levantado por lzquierdo é de que a lembranca ou
memoria ndo pode ser aceita como um elemento real. Assim, o cérebro
transforma a realidade em codigos, quando o verbo transformar ja indica que,

na escrita, a realidade descrita é outra diferente da experienciada.

A autora de A experiéncia do fora (2011), Tatiana Salem Levy, destaca uma
mudanca paradigmatica acontecida na literatura no inicio do século XX, que
criou uma ruptura capaz de mudar a visdo da concepcéo de realismo literario,
mostrando que o ato de criar agencia sua propria realidade, levantando
caminhos de reflexdes muito pertinentes para o desenvolvimento e base de

resposta a alguns questionamentos de nossa tese.
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Tatiana Levy (2011) diz que, conforme sdo descritas, as situacfes, 0s
personagens e as sensacdes sdo exibidas de tal forma que é possivel senti-las,
vivé-las, tornando, consequentemente real. Podemos exemplificar essa
situacdo, segundo Levy (2011), com uma experiéncia muito simples. Por
exemplo: o cachorro que aparece no romance € diferente do cachorro que se
tem em casa. O animal descrito no romance € o cao da realidade do romance,
ou seja, 0 que ocorre € a transposicdo da irrealidade da coisa a realidade da
linguagem. Portanto, ha uma destruicdo da palavra na realidade para ela poder

adentrar transformada no espaco literario.

Entédo, por mais que Graciliano Ramos tenha sofrido as consequéncias de um
regime politico anti-democratico, austero e ditador, por meio de prisédo e

torturas, seu relato ndo passa de uma realidade evocada narrativamente.

Também, as informacfes de Euclides da Cunha como testemunha de uma
histéria fratricida com saldo de mais de 20 mil mortos, ndo passam de uma

construcdo literaria de algo concreto que somente é real na literatura.

Quanto a histéria da nova vida de Graciliano Ramos ao sair da prisdo
construida por Silviano Santiago (2012) no livro Em liberdade, apoiamo-nos na
analise do critico literario Maurice Blanchot (1997, p. 81) que afirma que a
literatura pode constituir “uma experiéncia que, ilusoria ou nao, aparece como
meio de descoberta e de um esfor¢o, ndo para expressar o que sabemos, mas
para sentir o que ndo sabemos”. E, por mais que evoque uma emocao real a
qualquer leitor, € apenas a criagdo de um objeto artistico que “n&o é a imitacao
de algo que existe no mundo, mas, como ja foi dito, sua propria realizagao”

(LEVY, 2011, p. 22).



56

Gustavo Bernardo (2004), em seu indispensavel A ficcao cética, coloca em
pauta a indizibilidade do real. O autor reitera que “de alguma forma, os insights
de uma época ndo servem para outras épocas” (BERNARDO, 2004, p. 16), o
que nos incita a reforcar que o dizivel que ora vemos impresso € uma
demonstracdo de uma memoria literaria. E € o proprio Gustavo Bernardo que

reforgara nossa assertiva ao dizer que

a ficcdo oferece menos duvidas e mais certezas, ao passo que
o real empresta menos certezas e, portanto, mais duvidas.
Com o sinal trocado, o mundo voltaria a ser perfeito se a ficgéo
nao fosse, ela mesma, a grande duvida. Dito de outra maneira:
se a realidade fosse transparente a linguagem, a ficcdo nao
seria necessaria. A existéncia do discurso ficcional explicita a
duvida crucial que sentimos quanto a “realidade da realidade”.
Essa davida é equivalente a davida que o espelho nos provoca,
em especial se nos demoramos muito tempo a sua frente.
Porque suspeita do real, a ficcdo produz sobre ele uma nova
perspectiva e, consequentemente, uma segunda realidade.
Como a linguagem limita essa realidade segunda, o que nao
acontece com a realidade “ela mesma”, resulta que a ficgao
aparece para nds como mais confiavel, ou seja, como “mais
real do que o real” (BERNARDO, 2004, p. 24).

Portanto, segundo Gustavo Bernardo, a segunda realidade, que é a construida
pela narrativa € mais real que a primeira que percebemos pela experiéncia,
porque o tempo literario ndo esta preso a linearidade cronoldgica, mas “o
tempo em seu estado puro, a presenca mesma de uma auséncia — o imediato”

como afirma Tatiana Levy (2011, p. 31).

E néo é dificil constatarmos tal fato. Euclides da Cunha, ao preparar o original
da segunda edicao de Os sertbes, fez algumas mudancas, especialmente no
que tange ao estilo verbal. Usando o gerundio, o autor conseguiu dar a obra
um carater de uma historia que estaria sempre em processo, hum movimento

sem fim de realizacdo. Foi uma iniciativa interessante do autor, mas mesmo se
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ele ndo o fizesse, o tempo percebido como instante presente, seria
eternamente revisitado, pois, “o tempo revertido, em vez de se constituir como
progressao, constitui-se como repeticdo e eterno recomego”, como comprova

Tatiana Levy (2011, p. 31).

E, em relagédo ao tempo passado, visto e percebido como tempo presente, na

literatura, € a propria Tatiana Levy (2011, 119) quem explicara:

0 que ocorre ndo € o retorno de um presente atual a um
passado que ja foi presente, mas um encontro imediato com o
préprio passado. Um passado que nao representa algo que ja
aconteceu, e sim algo que coexiste consigo mesmo ho
presente.

Paul Ricoeur (2012, p. 50), em conformidade com o pensamento de Tatiana
Levy (2011), sintetiza que “ha um ‘cada vez’' presente”. Para ele, o relato de
uma experiéncia tem uma base que é o presente, um presente sempre novo. E
termina: “e o presente a cada vez precedente se converte num passado”.

Portanto, num passado modificado.

3.1 Pensamento e agéo
Para Henri Bergson (2011, p. 70), autor de Memoria e Vida, “0 pensamento
esta orientado para a acdo; e, quando ndo desemboca numa acéo real, esboca

uma ou varias agoes virtuais”.

O que Bergson traduz como acédo, entendemos como experiéncia. Experiéncia

que para o professor do College de France, produz conhecimento. Assim,
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como a experiéncia e o conhecimento ndo se exaurem, logo estamos diante de

dois elementos que sdo inconclusivos.

Nas centenas de péaginas escritas por Graciliano Ramos, contando sua
passagem pelos carceres do Rio de Janeiro, 0 autor deixa registrada uma
sucessdo de experiéncias que, barbaras ou interessantes, surpreendentes ou
dolorosas, relatam um caminhar ndo concluido. Um exemplo disso foi o fato de
Graciliano ter morrido antes de concluir suas Memarias do Céarcere. Segundo
seu filho Ricardo Ramos, em um texto denominado “Explicagao final”, impresso
no segundo volume de Memoérias do carcere, Graciliano Ramos escreveu todos

os volumes em trabalho continuo e lento, mas sem interrupcoes.

Para Bergson (2010) existe uma relacdo direta da percepcao com a lembranca.
Entdo, analisamos logo: a experiéncia é filha da percepcdo que é impregnada
de lembrancas. Limpidamente e sem hesitacées, chegamos a conclusdo de
que, cada situagdo vivida, por mais breve que seja, suponha uma percepcao.
Esta percepcéo ocupa sempre uma certa duracao, e exige esforco da memoria,
que prolonga, uns nos outros, uma diversidade de momentos. No caso da
histéria contada por Silviano Santiago, 0 passo a passo do personagem

Graciliano Ramos confere veracidade as palavras bergsonianas.

Assim, continuando com o0 conceito que Bergson desenvolve a respeito da
memoria, entendemos que o trabalho tedrico da consciéncia na percepcao
exterior seria o de ligar entre si, pelo fio constante da memodria, visdes
instantaneas do que chamamos de realidade. Mas, na verdade, o pensador

reproduz a ideia de que
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ndo ha jamais instantdneo para nés. Naquilo que chamamos
por esse nome existe ja um trabalho de nossa memodria, e
consequentemente de nossa consciéncia, que prolonga uns
nos outros, de maneira a capta-los numa intuicao relativamente
simples, momentos tdo numerosos quanto 0os de um tempo
indefinidamente divisivel (BERGSON, 2010, p. 73).

E o que consideramos pertinente disso tudo € que por mais que tentemos, nao
conseguiremos prever ou deduzir as percepcOes ulteriores e, dificiimente

conseguiremos saber em que novas qualidades se transformarao.

Consequentemente, apés estas afirmativas e conclusdes, voltamos ao inicio de
nosso capitulo quando, ao discutirmos o que € real e o que € irreal na escrita,
sobretudo na obra literaria, entendemos que evocacbes de memoarias

anteriores apenas acrescentam imagens, alterando o original.

Por isso, concordar com Euclides da Cunha torna-se dificil, impossivel até,
pois, nas “notas do autor”, impressas apos o ultimo capitulo de Os Sertdes, o
escritor parece que se envaideceu quando deixou impresso: “sem dar crédito
as primeiras testemunhas que encontrei, nem as minhas proprias impressoes,
mas narrando apenas 0s acontecimentos de que fui espectador ou sobre o0s

quais tive informacgdes seguras” (CUNHA, 1979, 437).

Ja Graciliano Ramos, mais convincente, assegura a ficcionalidade de seu
relato em Memoérias do Cércere, ao iniciar suas lembrancas dos anos de
“‘chumbo”. Explica todo o processo pelo qual se inseriu para a composi¢céo das
memorias e confessa sobre as falhas de memoria quanto aos acontecimentos
e sobre a criacdo de outros contextos quando escreve: “Ndo me lembro do
oferecimento — e isto revela a minha perturbacdo. Nem consigo reconstituir a

figura do padeiro” (RAMOS, 1969, p. 135). E explicando a respeito do contexto
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em gue estava inserido, no segundo volume, podemos ler: “Nao me seria
possivel reconstituir com seguranca os cubiculos povoados de percevejos, a
sala escura da galeria, as redes oscilantes e o camarote do padeiro no poréo
do Manaus” (RAMOS, 1996, p. 40). Também assinala a respeito das
modificacdes que criou nos personagens que 0 circunscreveu e, ao falar da
construcdo da obra, novamente levanta a questdo: “Afirmarei que sejam
absolutamente exatas? Leviandade. Em conversa ouvida na rua, a auséncia de
algumas silabas me levou a conclusdo falsa e, involuntariamente, criei um
boato. Estarei mentindo? Julgo que ndao” (RAMOS, 1969, p. 6). E mais adiante,
podemos ler: “Nesta reconstituicdo de fatos velhos, neste esmiugcamento,
exponho o que notei, o que julgo ter notado. Outros devem possuir lembrancas
diversas. Nao as contesto, mas espero que néo recusem as minhas: conjugam-
se, completam-se e nao dao hoje impressao de realidade” (RAMOS, 1969, p.
6). Graciliano, num amalgama de seu conhecimento e sua experiéncia, da-nos

um exemplo da posicao tedrica de Bergson.

Mas, ainda, podemos inserir na discussdo nosso outro expoente: Silviano
Santiago, com Em liberdade, entendendo que para a memoria nada €
simplesmente apresentado, mas representado. Podemos visionar a historia
criada por Santiago como uma metafora de uma situacdo que faz com que
qualquer leitor levante questionamentos, ao mesmo tempo que, cria um efeito
de realidade mesmo sendo irreal. Assim, diante dessa premissa, surge um
novo assunto para ser discutido: a questdo da construcdo da identidade em

relacdo direta com o trabalho da memoria.
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3.2 Identidade e memoéria

Confessa Graciliano que: “a prisdo lhe sujeitava a duros abalos e surpresas
constantes... O ambiente novo |hes transformava, eram grosseiros” (RAMOS,

1969, p. 310).

Nessas palavras dirigidas ao leitor, Ramos transporta-nos para outro tipo de

pensar: a relagdo da experiéncia, da memoria e a construcdo da identidade.

E é neste momento que achamos por bem destacar as palavras de Débora
Morato Pinto (2013, p. 50), quando explica sobre o papel do corpo em relacao
a memoria: “o corpo € uma articulagdo complexa de movimentos aperfeicoados
pelos habitos e pelas repeticbes, voluntarias ou ndo, de experiéncias e
contatos com o seu entorno”. Esta explanacao nos leva a novamente entender

que a vida € uma construcdo incessante.

Ja Joél Candau (2014), aprofundando essa relacdo do corpo com a memodria,
relata que sem memoaria 0 sujeito se esvazia, e tal esvaziamento solapa toda

possivel construcao de qualquer identidade.

Essa € uma reflexdo que resulta no entendimento de que a percepcao
adquirida em qualquer lugar ou situacdo afeta todo o sujeito. E é na experiéncia
de vida do velho Macambira, um personagem do livro Os Sertbes, que
confirmamos tal fato. O velho era homem conhecido e reverenciado por sua
inteligéncia e astlcia por criar emboscadas para os soldados do governo e por
ser bondoso para com seus circunstantes canudenses. O exemplo da vida

deste conselheirista conjuga-se com as palavras de Candau (2014):
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o velho Macambira, pouco afeicoado a luta, de coracdo mole,
segundo o dizer expressivo dos matutos, mas espirito infernal
no gizar tocais incriveis; espécie de Imanus decrépito, mas
perigoso ainda, tomba de brucos no chéo, tendo ao lado o filho,
Joaquim, crianca arrojada e impavida, que figuraria em belo
lance de heroismo, mais tarde (CUNHA, 1979, p. 150).

Falando sobre a percepcdo afetando a memoéria, Joel Candau (2014, p. 61)
expressa que “é o conjunto da personalidade de um individuo que emerge da
memoria”. E € no fragmento que contém um pouco da histéria do velho
Macambira que dimensionamos, que é “através da memoria que o individuo
capta e compreende continuamente o mundo, manifesta suas intencdes a esse
respeito, estrutura-o e coloca-o em ordem conferindo-lhe sentido” (CANDAU,
2014, p. 61). Esse € um movimento percebido nas histérias inseridas em

Memorias do Carcere, em Os Sertdes e na obra Em liberdade.

Assim, voltamos a apoiar-nos nas explicacbes de Débora Pinto (2013) que
combina perfeitamente com as de Candau (2014), quando faz uma leitura de
Matéria e memoéria de Bergson, e conclui que a vida, em relacao direta com a
memoria, esta em “continua criagcdo de si” (PINTO, 2013, p. 54). Contudo,
completa suas analises dizendo que “a percepcao de um fato ou objeto

presente esta envolvida de passado” (PINTO, 2013, p. 57).

Diante do exposto, concluimos que toda identidade encontra-se em constante
metamorfose. Assim, passado, presente e futuro entram em cena apenas para
nao perdermos o rumo da existéncia, uma vez que estdo inexoravelmente
imbricados. E entdo perguntamos: 0 que é o passado se ele estd comigo no
presente para juntos projetarmos o futuro? O que pode ser considerado como

tempo presente se ndo consigo apreendé-lo; e como entendo um tempo como
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futuro se este, quando é chegado, se torna um presente contaminado pelo

passado?

Longe de adentrarmos em uma discussdo precisa a respeito da identidade e
sua relagdo com os tempos passado, presente e futuro, entendemos que a
identidade é vista como pecas de um mosaico que tém funcdo individual
apesar de terem que se encaixar uma nas outras, continuamente, ou seja, é

tudo muito instavel.

Sobre construcdo e identidade, citaremos Zygmunt Bauman (2005). O
socidlogo polonés, que escreveu o livro Identidade esclarece que “a construgao
da identidade assumiu a forma de uma experimentacdo infindavel. Os

experimentos jamais terminam” (BAUMAN, 2005, p. 91).

E quando utiliza o vocédbulo experimentos, Bauman (2005) nos remete as
representacbes, por serem estas responsaveis pelo sentido da nossa

experiéncia e por aquilo que somos ou por aquilo que podemos ser.

Assim, parece que toda a caminhada empreendida pelos seguidores de
Antonio Conselheiro, tendo como fonte de representagcdes os lugares por onde
passaram, as prédicas do lider e todo ato individual ou coletivo que
vivenciaram, certamente colaborou na construcdo de bravos e incansaveis
guerrilheiros, deixando todo um pais estupefato. Seus seguidores podem ser

exemplo desse movimento de representacdo da memoria.

A descricdo de Euclides da Cunha comprova nossa opinido quando narra a
respeito da forca que tinha todo o séquito de Conselheiro residente em Belo

Monte:
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Canudos ndo se rendeu. Exemplo Unico em toda a historia,
resistiu até ao esgotamento completo. Expugnado palmo a
palmo, na precisdo integral do termo, caiu no dia 5, ao
entardecer, quando cairam 0s seus Ultimos defensores, que
todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dois homens
feitos e uma crianca, na frente dos quais rugiam raivosamente
cinco mil soldados (CUNHA, 1979, p. 433).

Uma verdade, porém, precisa ficar clara no que concerne a identidade:
“diferentes contextos sociais fazem com que nos envolvamos em diferentes
significados sociais”, ajuda-nos Kathryn Woodward (2000, p. 30), em um livro
escrito com Stuart Hall e Tomaz Tadeu da Silva. E é ainda na fala da

pesquisadora que nos apoiamos lancando méo da seguinte colocacéo:

Em todas as situacoes, podemos nos sentir, literalmente, como
sendo a mesma pessoa, mas nés somos, ha verdade,
diferentemente posicionados pelas diferentes expectativas e
restricbes sociais envolvidas em cada uma dessas diferentes
situacbes, representando-nos, diante dos outros, de forma
diferente em cada um desses contextos. Em um certo sentido,
somos posicionados — e também posicionamos a nds mesmos
— de acordo com os “campos sociais” nos quais estamos
atuando (WOODWARD et all, 2000, p. 30).

Essa é uma explicacdo mais do que valida para entendermos a mudanca
brusca pelas quais passaram toda a populacdo de Belo Monte, diante de
soldados e clima impiedosos e, porque nao, de um jovem senhor e escritor que
se manteve firme enquanto, injustamente, sobrevivia em um carcere sujo e

impiedoso.

Em Os Sertdes, por ocasido do ataque da ultima expedicdo, Euclides da Cunha
deixou-nos um exemplo do que explicamos acima, quando, ao falar da

populacdo que vivia sob o comando do Conselheiro, relata: “eram o
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temperamento primitivo de uma racga, guardado, intacto, no insulamento das
chapadas, fora da instrucao de outros elementos e aparecendo, de chofre, com
sua feigao original”’. E acrescenta: “misto interessante de atributos antilégicos,
em gue uma ingenuidade adoravel e a lealdade levada até ao sacrificio e o
heroismo distendido até a barbaridade, se confundem e se revezam,

indistintos” (CUNHA, 1979, p. 275).

Também, ao pensar nas mudancas pelas quais a identidade passa todo o
tempo, Graciliano Ramos, no segundo volume de Memodrias do céarcere, nos

fala:

o individuo livre ndo entende a nossa vida além das grades, as
oscilagbes do carater e da inteligéncia, desespero sem causa
aparente, a covardia substituida por atos de coragem doida.
Somos animais desequilibrados, fizeram-nos assim, deram-nos
almas incompativeis. Sentimos em demasia, e 0 pensamento ja
nao existe: funciona e para. Querem reduzir-nos a maquinas.
Maquinas perras e sem azeite (RAMOS, 1996, p. 215).

No fragmento destacado, o autor traduz toda a trajetéria metamoérfica pela qual

ele e seus companheiros de cela passaram.

E como nado poderia ser diferente, até nas confisses de Graciliano, no diario
escrito por Santiago (2012) podemos constatar, quando falamos a respeito da
mudanga constante da identidade, que o personagem Graciliano Ramos
precisa muito de Heloisa, como explicita: “Dependo demais de Heloisa. Muito
mais do que gostaria. Quero meu corpo Iépido e solto como sempre foi”

(SANTIAGO, 2012, p. 75).
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Diante de todos esses exemplos fazemos a seguinte constatacdo: o contexto
nos permite vivenciar experiéncias que se transformam em ideias que, uma vez

concatenadas, se tornam parte de nés, constituindo-nos.

3.3 Histéria e memoéria

A histéria de um escritor que ficou encarcerado por quase um ano por ter sido
vitima de uma falsa acusacao, somada ao relato de um grupo de pessoas que,
seguidoras de um pregador eloquente e destituido de bens, embrenham-se em
uma aventura de sonhos, utopia e dor, surge para consolidar com a certeza de

que a histdria esta intimamente ligada & memoria.

E para iniciar esta parte de nossa analise, achamos por bem citar Ivan
Izquierdo, quando explica que “memoria abrange desde os ignotos
mecanismos que operam nas placas de meu computador até a histéria de cada
cidade, pais, povo ou civilizagdo” (IZQUIERDO, 2011, p. 14). Ou seja, a histéria
de Graciliano Ramos, de Antonio Conselheiro e dos canudenses e até as
lembrancas de Graciliano Ramos, personagem de Silviano Santiago, séo
degraus de uma realidade que teve um inicio, mas ainda néo chegou ao fim,

num movimento eterno de construgéo dessa historia.

E para a questdo da construcdo de historia e identidade, a argumentacdo de
Joél Candau se faz pertinente quando afirma que “fazer a Histéria € dar sua
fisionomia as datas, podemos, portanto, dizer que uma historia de vida consiste
em dar uma fisionomia aos acontecimentos considerados pelo individuo como

significativos do ponto de vista de sua identidade” (CANDAU, 2014, p. 101).
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Joél Candau (2014) ao se posicionar sobre a questéo de historia e identidade,
menciona que cada individuo constréi uma interpretacdo prépria, porque
somada a essa, existem as emocbes, 0os estados de alma, os valores e
educacao obtidos que sdo elementos particulares que, por serem participantes
ativos, jamais podem deixar de ser considerados, e conclui: “Nao é sobre a
histéria aprendida, mas sobre a historia vivida, que se apoia nossa memoria”

(CANDAU, 2011. p. 100).

Assinala-se, diante do exposto, que Candau de maneira alguma desconsiderou
a importancia do aprendizado decorrente da histéria, mas que, de forma

inexoravel, ndo pdde deixar de sublevar a relevancia da experiéncia.

Mas para além das questbes levantadas até aqui, vem-nos a mente uma
inquietante pergunta: Na contemporaneidade, em que a histéria se constréi a
nossa frente, a todo momento, como a relacionamos com a memdéria? E a
literatura que esta sendo analisada, € ou ndo € do momento presente? Para
chegarmos a uma possivel resposta, € imperativo que nos reportemos a certas

guestdes que serdo importantes para nossa discusséao.

A primeira questdo diz respeito a veracidade da histéria. Para tanto, o pensar
de Jacques Le Goff (2013), em Histéria e memodria, faz-se interessante quando
explicita que ha muito tempo ja houve uma tomada de consciéncia no que
tange a relacdo da construgcdo do fato histérico com a néo inocéncia do
documento, por esses serem manipulados e, naturalmente, selecionados.
Todavia, ndo devemos criar uma descrenca de fundo a propdsito da
objetividade histérica e nem mesmo negar que exista uma nocdo de verdade

quando esta € construida. E Jacques Le Goff continua: “o contrario, os
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continuos éxitos no desmascaramento e na denuncia das mistificacbes e das
falsificacbes da histéria permitem um relativo otimismo a esse respeito” (LE
GOFF, 2013, p. 12). Séo essas ponderacdes que nos levam a concordar com
outro estudioso da histéria, Michel de Certeau, de que a histéria € uma pratica
social. Essa verdade se relaciona, amigavelmente, com a assertiva de Joél
Candau quando relata a respeito da experiéncia relacionada com a meméria. O
que faz com que, imediatamente, relacionemos todas essas ponderacdes com

a vivéncia de Graciliano Ramos enquanto prisioneiro do governo Vargas.

Ainda, seguindo esse caminho, constatamos que a representacdo, ou seja, 0
simbdlico existe e pode ser facilmente reconhecido no contexto de qualquer

estudo histérico. O que € endossado pela escritura Le Goffiana quando diz que

uma explicacdo histérica eficaz deve reconhecer a existéncia
do simbdlico no interior de toda realidade histérica (incluida a
econdmica), mas também confrontar as representacdes
histéricas com as realidades que elas representam e que 0
historiador apreende mediante outros documentos e métodos —
por exemplo, confrontar a ideologia politica com a praxis e os
eventos politicos. E toda histdria deve ser uma histdria social.
(LE GOFF, 2013, p. 14).

Assim, ao materializar um levantamento historiogréafico, o historiador traz junto
desses documentos, toda uma vivéncia relacionada com a experiéncia,
aprendida por meio de leituras e de falas que, consequentemente seréo
transfiguradas no resultado final de sua argumentacdo. Nesse contexto, temos

mais que um trabalho cientifico, ao que Le Goff sintetiza:

Por fim, o carater “Unico” dos eventos histéricos, a necessidade
do historiador de misturar relato e explicacdo fizeram da
histéria um género literario, uma arte a0 mesmo tempo que
uma ciéncia. Se isso foi valido da Antiguidade até o século XIX,
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de Tucidides a Michelet, € menos verdadeiro para o século XX
(LE GOFF, 2013, p. 14).

Concordando com Le Goff, Hayden White citado por Luiz Costa Lima (2012, p.
18), presentifica: “Reluta-se, em geral, em considerar as narrativas historicas
como o que sdo mais declaradamente: ficcdes verbais, cujos conteludos sdo
tdo inventados como achados, e cujas formas tém mais em comum com seus
correlatos na literatura do que nas ciéncias”. Sendo essa uma prerrogativa que

nos possibilita questionar: entdo, o que é realidade?

Costa Lima (2006, p. 23), utilizando as palavras de William James (1889), ir4
responder a nosso gquestionamento com esta afirmativa: “a realidade significa
simplesmente a relagdo com nossa vida emocional e ativa”. Por conseguinte, “a
fons et orig de toda a realidade, quer do ponto de vista absoluto ou pratico, é

(...) subjetiva, somos nés mesmos”.

Essa assertiva nos faz crer que os pontos de vista a respeito de algo séo
multiplos, fazendo-nos entender que ndo existe uma realidade, mas sim,

realidades.

Assim, ndo é despropositado evocar aqui Antoine Champagnon (2003, p. 202)
que afirma que “ora, a obra de arte é eterna e histérica. Paradoxal por
natureza, irredutivel a um de seus aspectos, € um documento historico que

continua a proporcionar uma emocao estética”.

A emocéo estética teorizada por Champagnon (2003) também tem lugar nos

escritos de Luiz Costa Lima (2006) que em Historia, ficcdo, literatura explica
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gue nédo basta que o objeto seja capturado pela mente; dele se exige que tenha

uma realidade impressa e, continua sua explicagéo citando James:

“A crenga é o (...) estado mental ou funcdo de conhecer a
realidade”, que se peculiariza por ser “uma espécie de
sentimento mais ligado as emocg¢des do que outra coisa
qualquer” (id., 283). Provocadora do “sentido de realidade”, a
crenca é a condicdo para o consentimento que, de sua parte,
provoca “a cessagado da agitacdo tedrica” (id.). A inquietagao
tedrica concerne a realidade do que se afirma ou a suficiéncia
do afirmado. A crencga, portanto, postula a “absoluta realidade”
de algo: “Qualquer objeto que permanece nao contraditado é
ipso facto acreditado e postulado como absoluta realidade” (Ib.,
289) (LIMA, 2006, p. 23).

Alias, entendemos que os postulados de James foram fundamentais para
compreendermos que a realidade dita absoluta € apenas uma parcela. Esta é
dividida em territérios, o que nos faz acreditar que o papel da subjetividade
diante do levantamento de alguma verdade/realidade, quando afirmada
objetivamente, serad creditada como verdade absoluta por muitos grupos

humanos.

Entdo, mesmo ndo concordando com a afirmacdo de Euclides da Cunha,
guando declara que a historia passada no interior da Bahia, construida por ele,
€ uma verdade, tendo em vista muitos documentos que afirmam ou reafirmam
essa realidade, ndo podemos subestimar a capacidade que sua historia tem de

estabelecer um pacto de veracidade com seus leitores.

Acresce que, a ficcdo de Silviano Santiago € sedutora e nos induz a viver o
mesmo pacto de verdade que o livro de Euclides da Cunha. A diferenca dos
dois é que a narrativa santiaguina € considerada ficcional, o que, na acepc¢ao

de Costa Lima (2006, p. 211) ndo costuma ser um problema: “(...) toda ficgéo
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supde uma mimesis em acdo, ainda quando, de imediato, seja impossivel
reconhecé-la”. Ora mimesis ndo € imitacdo, mas uma correspondéncia
confrontativa com os valores sociais, uma vez que a obra ndo utiliza do real

para existir, mas articula-se neste real.

“Diziamos que a fictio aponta para seu principio de constituicdo”, diz Costa
Lima (2006, p. 243). “Um fingir sem o propoésito de enganar, um divertimento
gque ndo se esgota em um jogo, sem oferecer, diretamente, o conjunto de

valores que o liga a uma certa sociedade”.

Isso nos faz crer que a ficcdo de Santiago tirou vantagem pelo fato de “embora
ser formada por atos fingidos”, e de ter em mira “um relato imaginario, mas de
uma significacdo verdadeira”, (LIMA, 2006, p. 252) faz-se existir. E para ndo
deixarmos o assunto morrer, Tomas de Aquino, apud Luiz Costa Lima (2006, p.
255) diz: “podia dizer que a ficgao, longe de ser uma mentira, podia ser, ao
contrario, uma figura veritatis”. Isso nos leva a observar desde logo que, uma
entidade dita real é aquela a que, por ocasido e para o fim do discurso, a
existéncia é realmente considerada. Ao que se torna superficie o fato de que o
romance € literatura porque expressa a vida ingressando-a em um contexto

ficcional.

E como acontece nos outros casos citados até aqui, encontramos uma ajuda
na afirmacédo de Aguiar e Silva (1974, p. 72), com a seguinte inscricdo que,
sem hesitar, conclama-nos a inserir Os Sertdes no rastro de nossa escrita: “Ha
livros cuja capacidade de recriagdo imaginaria de acontecimentos e de almas

confere as suas obras histéricas uma dimensao literaria”.
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Acontece que Euclides da Cunha e mesmo Graciliano Ramos, ao
estabelecerem um acordo com a histdria, tornaram-se célebres por
conseguirem construir, uma ligacao proficua entre a ficcdo e a realidade, onde
a realidade é ficcdo de fato e a ficcdo € realidade sem sombra de duavida,

doando a essa o valor moral que Ihe € devido.
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4 Memboria Literaria Factual: Memoérias do Carcere

O escritor € um homem que absorve radicalmente o porqué do mundo num como
escrever. E o milagre, se se pode dizer, é que essa atividade narcisista ndo cessa de
provocar, ao longo de uma literatura secular, uma interrogacdo ao mundo: fechando-
se no como escrever, 0 escritor acaba por reencontrar a pergunta aberta por
exceléncia: por que o mundo? Qual € o sentido das coisas?

Roland Barthes

4.1 Graciliano Ramos

Graciliano Ramos comecou sua vida, em 1892, em uma cidadezinha do
agreste alagoano chamada Quebrangulo. Terra de escassa vegetacédo, de solo

aspero, cujo cenario se compde de mandacarus e carcacas de boi.

Suas habilidades literarias ja& despontavam na juvenilidade. Em 24 de junho de
1904, sendo aluno do Internato Alagoano, publica o conto “Pequeno Pedinte”,
em Diltculo, um jornal da instituicdo. Dois anos depois, torna-se redator do
Echo Vicosense, peridédico quinzenal e, além desses, tem sonetos publicados
na revista carioca O Malho. Nao satisfeito, em 1909, a partir do més de
fevereiro, comecou a colaborar com o Jornal de Alagoas; e aos 18 anos deu

sua primeira entrevista ao Jornal de Alagoas.

Buscando uma nova experiéncia vai para o Rio de Janeiro procurar emprego
em jornais cariocas. Trabalhou como revisor nos jornais Correio da Manha, A
Tarde e O Século, e contribuiu para os jornais Paraiba do Sul e Jornal de
Alagoas. Voltou para Quebrangulo, apés uma epidemia de peste bubbnica, que

levou a 6bito um sobrinho e trés irmaos.
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Entretanto, logo ap6s o casamento com Maria Augusta de Barros e o
nascimento de varios filhos, ja contabilizava quatro anos que Graciliano nao
publicava em periédicos, quando voltou a colaborar com o jornal semanal
palmeirense O indio. O ano era 1921. E em 1925 que ele comecou a tragar as

linhas iniciais de seu primeiro romance, Caetés.

Em 1927, tornou-se prefeito de Palmeira dos indios. Tomou posse do cargo em
janeiro de 1928 e, no més seguinte, no dia 16, casa-se com Heloisa Leite de

Medeiros. Nesse ano termina o romance Caetés.

Em 1929 Graciliano Ramos chama a atencdo de Augusto Frederico Schmidt,
um editor que, estupefato com a forma literaria com que redigiu as contas do

municipio, pergunta se o prefeito/escritor tem alguma obra a ser publicada.

Em 1930 o prefeito de Palmeira dos indios renuncia o posto. Apds o
acontecido, muda-se, com a familia, para Maceid. La assume o cargo de diretor
da Imprensa Oficial de Alagoas. Oficio que perduraria por apenas um ano. De
volta a Palmeira dos indios, em 1932, comeca a escrever Sdo Bernardo,

terminando-0 no mesmo ano.

Em 1933, tornou-se diretor da Instrucédo Publica de Alagoas e, juntamente com
esse oficio, trabalhou como redator no Jornal de Alagoas. O romance Caetés é
publicado pela editora Schmidt, no Rio de Janeiro. Outra editora, a Ariel, do Rio

de Janeiro, publica, em 1934, o romance Sao Bernardo.

A partir de marco de 1936, preso em Macei6 e levado para o Rio de Janeiro,

Graciliano sofre angustias e torturas terriveis nas maos dos militares. Apesar
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do contexto, o escritor tem seu romance, Angustia, publicado pela editora José

Olympio e, recebe por esse, o Prémio Lima Barreto, da Revista Académica.

E libertado 10 meses depois, no dia 3 de janeiro de 1937. Mesmo ainda
sentindo as sequelas oriundas da vida no carcere, Graciliano escreve A terra
dos meninos pelados, que também recebe o prémio de Literatura Infantil do
Ministério da Educacao. No ano seguinte escreve Vidas Secas, obra muito bem

recebida pelo publico.

Em agosto de 1939 € nomeado inspetor federal de ensino secundario do Rio
de Janeiro e, um ano depois, realiza um trabalho de traducéo, sob encomenda
da Editora Nacional, de S&o Paulo. O livro era Memoérias de um negro, de

Booker T. Washington.

Viventes das Alagoas foi um livro publicado, em 1941, que, na verdade, foi uma
reunido de cronicas impressas na Revista Cultura Politica, intituladas “Quadros

e Costumes do Nordeste”.

Em parceria com Raquel de Queiroz, Anibal Machado, José Lins do Rego e
Jorge Amado, escreve o romance Branddo entre o mar e o amor, publicado
pela Martins Fontes. No mesmo ano, 1942, completaria cinquenta anos e €
homenageado com um jantar comemorativo no qual recebe o Prémio Felipe de
Oliveira pelo conjunto de sua obra. Um ano depois publica Histérias de

Alexandre, pela editora Leitura, no Rio de Janeiro, em 1943.

Dois anos depois, Graciliano publica o livro Infancia, pela José Olympio, e o

conjunto de contos Dois dedos, pela Revista Académica, no Rio de Janeiro.
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Reunindo contos de “Dois dedos” e “Luciana”, trés capitulos de Vidas Secas e
quatro de Infancia, publica Histérias incompletas, em 1946; e, em 1947, pela
editora José Olympio, vé impresso o livro Insénia. Em 1950, traduz, o livro de

Albert Camus, A Peste.

E eleito, em 1951, Presidente da Associacio Brasileira de Escritores, em 26 de
abril. No mesmo ano, publica, pela editora Vitoria, Sete histérias verdadeiras,

tiradas de Histoérias de Alexandre.

No ano de 1953, logo ap6s a morte de Graciliano Ramos, Heloisa publica o

livro Memorias do Céarcere, a mais pungente obra do escritor.

4.1 A obra: Memérias do Carcere

Graciliano Ramos ja gozava de certo prestigio literario, quando surgiu
Memorias do Carcere. A obra somente veio confirmar aquilo que muitos leitores
ja haviam entendido: estavamos diante de um dos maiores escritores

brasileiros de todos os tempos.

O livro narra a saga do escritor/personagem ao Ser preso, sem processo, no
dia 3 de marco, em Macei6. Desse lugar segue para Recife e de Recife para o
Rio de Janeiro, onde tem sua estada na Casa de Detencdo e na Colonia

Correcional de Dois Rios, na llha Grande.

“Liberdade completa ninguém desfruta”, declara Graciliano na segunda pagina
do primeiro volume de suas memorias (RAMOS, 1969, p. 4). Porém, cercear o

direito de um cidadao de entender o porqué de um infortanio tdo grande quanto
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o vivido na cadeia, era algo que transpassava qualquer nocao de injustica.
Todavia, estava ele 14&. Num lugar onde passou dez meses. Mais de trezentos

tenebrosos dias.

Para além de todo desconforto do carcere, ainda havia o fato de que sua
esposa e seus filhos, alguns ainda muito pequenos, precisavam do trabalho do
pai para sobreviverem. “N&o ha nada mais precario que a justiga”, declarou
Ramos, ao contemplar a situacdo que o assediava. Para minora-la, pediu a

Heloisa que ficasse com as criancas na casa de seu pai (RAMOS, 1969, p. 15)

Na prisdo pensava na forma como o pais estava sendo conduzido, observava
as pessoas ao seu redor e, quando podia, lia um pouco para minimizar a

brutalidade da situagéo.

Aquele contexto roubava-lhe o sono. Pensava na ndo-liberdade que o cercava
e naqueles que lutavam para acabar com tal estado de coisas. Mas a cadeia
ndo apenas oferecia momentos de reflexdo. Viver com detentos de toda
espécie de personalidade e carater compreendia agir dentro de uma logica. De
seu colega de cela recebeu informagdes de como conseguir “coisas” com um
outro e esclarecimentos de como qualquer tipo de transacdo precisaria de um

extremo sigilo.

Do lado de fora da prisdo, Luiz Carlos Prestes e sua turma incitavam o odio dos
militares e agravava ainda mais a situacéo dos que estavam presos. Graciliano
admirava Prestes, mas ndo concordava com todas as ideias oriundas da
Alianca Nacional Libertadora. A desesperanca era que nenhuma agéao dos que

lutavam contra a ditadura minimizava as torturas que aconteciam na prisao.
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Mas, apesar do horror do carcere, muitas vezes, esse ambiente tragico trazia
surpresas. O senso de igualdade era patente. Presos de todos os tipos
dividiam o mesmo espaco. Em alguns momentos eram atendidos por oficiais
gue tinham maneiras muito gentis, 0 que assustava um pouco. Para se ter uma
ideia, Graciliano fez amizade com um certo capitdo Lobo e ambos travavam

longas conversas sempre que era possivel.

Também um lampejo de esperanca eram as cartas de Heloisa, sua esposa, e 0
fato de alguns de seus escritos serem vendidos para gerar algum soldo para

custear as despesas da familia.

Entretanto angariar um pouco de dinheiro para ajudar a familia ndo era
suficiente para subtrair a dor do descaso por viverem, Graciliano e seus
companheiros de prisdo, em um lugar sujo e insalubre. Ndo € a toa que muitas
brigas aconteciam entre eles. A situacdo fazia com que os nervos de todos
ficassem em frangalhos. Existiam entre eles raiva e desespero. “A prisdo
modificava as indoles, em certos individuos apareciam fundas alteracées,
génios incompativeis se chocavam sem motivo aparente” (RAMOS, 1969, p.
194). E era nessas horas que a escrita salvava nosso escritor: com a ajuda de
um padeiro, em alguns momentos em que 0s guardas estavam pouco alertas,

conseguia um lugar mais isolado para escrever.

Mas na llha Grande, no Centro Correcional Dois Rios, o tratamento era
diferente. Geralmente eram levados para esse carcere presos considerados
muito perigosos e, por isso, eram tratados com torturas inominaveis. Um

exemplo, a cela onde Graciliano Ramos e outros foram colocados néo tinha
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espaco para nada e até para fazer as necessidades era em publico. Tudo era

tao dificil que Graciliano ficava até 5 dias sem tomar banho.

Nesse interim outra alegria emergiu. Rodolfo Ghioldi, também preso politico,
discursava entre eles e fazia com que todos o admirassem. Suas palavras
eram de uma eloquéncia pouco vista. Além dele, havia na cadeia muitas
pessoas de relevantes poder simbdlico na sociedade da época: Haydée
Nicolussi, Eneida, Olga Prestes, Elisa Berger, Carmem Ghioldi, Maria Werneck
e Rosa Meireles. E é o proprio Graciliano Ramos que, em suas Memorias do
carcere nos revela caracteristicas de algumas. “Os cabelos grisalhos de Elisa
Berger, os olhos verdes de Eneida. Olga Prestes era branca e serena. Rosa
Meireles, forte e enérgica, tinha voz rija e decidida. No rosto ardente de Maria
Werneck adivinhava-se de longe uma intensa vibracédo” (RAMOS, 1969, p.

198).

E, além dessas mulheres, Graciliano iniciou amizade com muitos outros.
Alguns até bem criativos. Birinyi, um dos presos conhecidos de Graciliano,
conseguiu confeccionar pecas de xadrez com miolo de pdo. O jogo se tornou
um excelente entretenimento. Mas nem isso conseguia amainar os efeitos das

torturas pelas quais passavam.

Uma delas era a presenca de percevejos na cela. Mesmo com a calafetacao de
creolina o inseto ndo acabava, nem mesmo assustava a praga. Mas havia,
ainda, outra preocupacao entre eles. Lauro Fontoura, um dos detentos,
descobriu que havia entre eles espibes. Desse momento em diante as

conversas passaram a ter uma determinada censura.
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Todavia, compreenséo alguma € capaz de justificar as agcdes do governo que,
para disfarcar os atos injustos e corruptos que realizavam, articulava com 0s
meios publicitarios, situacdes capazes de minimizar o impacto negativo das
atitudes que praticavam e, além disso, criavam um desdém na opinido publica

em relacao aos presos.

Do lado de dentro da cadeia o convivio com os militares s6 os fazia sofrer.
Colegas tombavam doentes e manifestacbes de levante para que a ajuda
pudesse ser conseguida, terminavam com castigos que duravam dias. Diante
disso, os oficiais passaram a vigia-los com atengao redobrada. “A realidade
nao tinha verossimilhanga” (RAMOS, 1969, p. 293). Dia a dia os presos

tornavam-se desfigurados. Todos eles.

O pior de tudo € que o fim de toda aquela circunstancia os deixava apavorados.
A liberdade, ora tdo desejada por todos, os assustava. E a pergunta que talvez
faziam diante dessa possibilidade era a seguinte: como administrar a liberdade

guando esta chegar?

Enquanto isso, eram levados de um céarcere a outro. No Centro Correcional, a
vivéncia era medonha. As celas eram fechadas e recebiam alimentos por uma
pequena abertura na porta. Assim como na outra, a sujeira estava presente e
as torturas também. Alguns companheiros voltavam para as celas bem
desfigurados. Era uma cena comum a todos. E Graciliano Ramos narra a
consequéncia: “Eramos frangalhos; éramos fontes secas; éramos desgracados
egoismos cheios de pavor. Tinham-nos reduzido a isso” (RAMOS, 1996, p. 67).

“Enfim ndo nos enganavam. Estavamos ali para morrer” (RAMOS, 1996, p. 74).
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E, para piorar a condicdo dos detentos, colocaram-lhes numeros, coisificando-
os. Além disso, jogavam areia molhada na cela que, quando secava, fazia os
presos tossirem. Os prisioneiros iam sendo mortos aos poucos. Todos tinham o
gosto de morte na boca. Graciliano fumava sem parar e comia muito, muito
pouco. Tao pouco que até os funcionarios da prisdo o buscavam para se
alimentar, preocupados com seu estado. E a situacdo era tdo grave que
Graciliano teve dificuldades de locomocao, quando foi enviado para a Policia

Central. Suas pernas doiam muito.

Ja, em um outro lugar, agora com roupas limpas e ambiente decente,
conseguiu tomar banho, barbear-se e comer com apetite. As conversas
também eram mais significativas, pois estavam nessa detencdo muitos

intelectuais e politicos.

Mas nem tudo o que acontecia na Policia Central era interessante. Muitos
guardas, faxineiros e presos eram espibes e, todos os dias saiam do
confinamento relatérios contendo todos os atos praticados pelos detentos.
Também as dores sentidas por Graciliano ndo se atenuavam. Ficavam cada
dia mais insuportaveis, principalmente quando havia mudanca de tempo. Com
um pouco de tratamento, Graciliano Ramos passou a sentir uma consideravel
melhora. Alivio que vinha acompanhado das agradaveis conversas com Nise

da Silveira e com a alegria da publicacédo de um de seus romances.

Na vida dos outros detentos também existiam momentos de folguedo. Uma
certa ocasido realizaram um teatro. O assunto era a falta de liberdade que
possuiam. Ironicamente, os guardas, na saleta do café, riam. Acontecimentos

como estes os faziam analisar as variadas formas de vivéncias que se
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manifestavam na prisdo. Fora do ambiente da prisdo, Heloisa e José Lins do

Rego trabalhavam incansavelmente para a libertacdo de Graciliano.

4.3 Memorias do carcere: escrita da verdade ou a verdade da escrita?

Escrever as quase 700 paginas de Memodrias do carcere foi um grande desafio
para Graciliano Ramos, pois, de acordo com Denis de Moraes (2012), primeiro,
o escritor teve que se disciplinar para redigir os trés capitulos mensais exigidos
por José Olympio, seu editor. Ainda que nem sempre era capaz de cumprir 0
requisito. Segundo, porque teria que enfrentar memdérias ndo muito agradaveis
de fatos que vivenciou em dois carceres horrendos do Rio de Janeiro. Tanto
gue Heloisa Ramos, citada por Dénis de Moraes (2012), disse que o velho
Graca escrevia sendo impulsionado pela vontade e pela obrigacao, visto que o

aluguel de sua casa era pago com o dinheiro recebido de José Olympio.

Para colaborar com os esfor¢os do escritor, foi construido um cronograma que
alongou até o inicio da década de 1950. A diviséo é relatada por Moraes (2012,

p. 218):

0 primeiro volume, de 25 de janeiro de 1946 a 28 de maio de
1947; o segundo, de 29 de maio de 1947 a 12 de setembro de
1948; o terceiro, de 15 de setembro de 1948 a 6 de abril de
1950; o quarto, iniciado em 6 de abril de 1950 e interrompido
em 1° de setembro de 1951, ficaria inacabado. O mais
demorado, portanto, foi o terceiro — dezenove meses para
esmiucar a vida sub-humana na Coldnia Correcional Dois Rios.
Ao todo, de acordo com levantamento feito pelo cineasta
Nelson Pereira dos Santos, 237 personagens povoam as 681
paginas do livro.
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Depois de escritos os capitulos, Graciliano dava para Heloisa datilografar e
ap0s uma correcdo minuciosa, enviava para José Olympio, sempre na

esperanca de poder revé-los novamente para uma ultima olhadela.

Evidentemente que ndo eram apenas as corregdes que incomodavam o
famoso escritor. Existiram outras questdes, que, anos mais tarde, se tornariam

publicas, diante da reacdo das pessoas ao lerem seus escritos.

Uma questdo que criava um clima de discussdo, apesar do notavel
compromisso social transfigurado nas paginas do livro Memorias do carcere,

era o fato de a obra, segundo alguns, n&o possuir “conteudo revolucionario”.

Outro ponto que fez emergir celeumas foi o fato de o escritor descrever
personagens e situacdes sem exaltacdo e sem envernizagdo. Nao hesitou em
relatar os acontecimentos de 1935, sobretudo o levante, denominando-o de
“‘um erro politico”, “uma bagunca”, o que deixou os dirigentes do PCB
estupefatos. Um desses foi Agildo Barata que, em uma conversa com Paulo
Mercadante, queixou-se dizendo que Ramos havia descrito sua pessoa como

baixinho e falando fino. Reclamacdes ja intuidas por Graca.

Mas as observagbes nao foram encerradas. Em outra ocasido, Diogenes
Arruda, Astrogildo Pereira e Floriano Gongalves fecharam-se em um dos
quartos da casa de Graciliano e ficaram por muitas horas conversando. Apesar
da honestidade de Graca ao dizer que ndo se sentia impedido de escrever sua
obra, o autor ndo pbéde deixar de falar que “liberdade completa ninguém
desfruta”. E continuou: “comegamos oprimidos pela sintaxe e acabamos as

voltas com a delegacia de Ordem Politica e Social, mas, nos estreitos limites a
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gue nos coagem a gramatica e a lei, ainda nos podemos mexer’ (MORAES,

2012, p. 264).

Também, sendo um observador arredio e perplexo, Graciliano aludiu ao zelo
ético que teve ao compor seus personagens: “procurei observa-los onde se
acham, nessas bainhas em que a sociedade os prendeu”, explicou (RAMOS,
1969, p. 5). Mesmo assim, no decorrer da reunido com Diogenes Arruda,
Astrogildo Pereira e Floriano Gongalves, Graciliano foi criticado por faltar em
sua literatura uma aproximagdo do realismo socialista e por seu teor
revoluciondrio ser muito exiguo. Porém, jamais deixou de ser um militante. Em
um domingo, estando na casa de Candido Portinari, ndo pode deixar de
desabafar a um amigo, o advogado Sinval Palmeira, membro do PCB: “Se eu
tiver de submeter meus livros a censura, prefiro deixar de escrever” (MORAES,
2012, p. 265). E por mais que houvesse hostilidade em relagéo a sua forma de
escrita, Ramos continuaria escrevendo da forma como queria, o que fez com
gue pessoas como Arruda desistissem de insistir para que o escritor impingisse
em suas paginas o tal do realismo socialista. Segundo Moacir Werneck de
Castro, “nem o mais desvairado stalinista poderia ter a pretensdo de obrigar o

Graciliano a seguir alguma linha” (MORAES, 2012, p. 266).

Outras opinides viriam por volta do ano da publicacdo dos volumes da obra. No
dizer de Gilberto Freyre, Graciliano tinha um trago marcante de sinceridade.
Oswald de Andrade destacou a respeito de Memorias do cércere: “fizeram com
ela todas as abjecdoes e todas as injusticas, e dai resultou esse grande
depoimento cristalino” (MORAES, 2012, p. 293). Anibal Machado fez a

seguinte consideracdo sobre essa obra: “um documento impressionante, o
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mais patético da literatura brasileira” (MORAES, 2012, p. 293). E seu grande
amigo José Lins do Rego profetizou: “A repercussdo dessas paginas sera

maior enquanto o tempo passar” (MORAES, 2012, p. 293).

Tais posicionamentos desvelam o porqué do poder simbdlico que sempre
acompanhou o autor de Memorias do carcere, pois ler suas obras representa
buscar o inconformismo, a denuncia e a reflexdo. O que demonstra que as

palavras de José Lins do Rego ainda ndo conseguiram se atracatr.

Entretanto, para além de todas as opinifes exaradas acima temos um enérgico
trabalho memorialistico a considerar. Dai a importancia das Memorias do
carcere. Nela vemos homens e/ou situacdes, sentimentos e/ou acdes podemos
ter a certeza de que ndo houve na construcdo da obra imposicfes exteriores,
mas um altruista trabalho de composicdo, que mistura corpos, insetos, lugares
e dores formando um trancar textual continuo que jamais chega a um fim, visto
gque no caminho se encontram, todo o sempre, brechas abertas de uma

modernidade sem encantamento.

Wander Melo Miranda (2004, pp. 10 e 11) afirma que “Graciliano, firme na sua
disposicdo de ir contra a amnésia historica e social, torna efetiva, talvez como
nenhum outro escritor entre nds, a possibilidade de uma prética politica do
texto artistico”. O que Wander Miranda faz é inaugurar um novo olhar, uma
nova possibilidade de entendimento diante do grande arsenal de possibilidades
que € a escrita graciliana. E entendemos diante disso o papel fulcral que a
memoria desempenha em seus livros. E Wander Melo Miranda (2004)
continua: “Se a perspectiva da morte, de fim de caminho, autoriza o autor a

levar adiante suas memorias, € o desejo de fazer viver o que estaria morto para



86

sempre, mas que ainda persiste na sua demanda, o que deflagra o processo

da escrita”.

Processo que vive um conflito consigo mesmo, pois, vivenciador dos fatos que
ora aparecerao no compéndio, ao falar sobre a composi¢cdo dos personagens,
Graciliano Ramos confessa: “repugnava-me deforma-las, dar-lhes pseud6nimo,
fazer do livro uma espécie de romance” (RAMOS, 1969, p. 3). E é nessa fala
qgue nasce a angustia. Desejava Graciliano Ramos que seu livro fosse recebido
como um registro de um fato? Se assim fosse, o ex-prefeito de Palmeira dos

indios teria diluido de sua escrita o valor ético da narratividade.

Diante do exposto, € interessante evocar aqui o pensar de Wander Miranda,
guando, ao fazer uma analise da forma como Graciliano Ramos utilizava suas
memorias para torna-las memoarias literarias. Explica ele que o autor alagoano
coloca diante de nds todo um esboco de como se posicionava literariamente na
escrita. Como leitor e pesquisador atento da literatura graciliana, Wander

Miranda (2004) relata que

em Graciliano Ramos, a restauracdo da memoria ndo se
prende a métodos factuais, que busquem recuperar 0s
acontecimentos passados através de uma perspectiva
documental e previsivel, reconfortadora para o sujeito que
recorda. Lembrar é, para Graciliano, esquecer-se enquanto
sujeito-objeto da lembranca, esgueirar-se para os cantos,
colocar-se a margem do texto — ser escrito por ele, ao invés de
escrevé-lo -, para que a linguagem em processo intermitente
de producdo possa cumprir seu papel de instrumento
socializador da memoria e afirmar o valor ético do narrado

(MIRANDA, 2004, p. 61).

O excerto de Miranda abre um leque de pensamento que ndo nos é novo. Ao

teorizar que “a restauracdo da memaria ndo se prende a métodos factuais”, o
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pesquisador da UFMG além de fazer-nos reportar a discussfes que ja
empreendemos, nos impulsiona a colocar a obra Memoérias do carcere em seu

devido lugar: na literariedade da escrita.

Antonio Candido, aprofundando a trilha aberta por Wander Miranda, aduz em
Ficcdo e confissdo que Graciliano “ndo pbde deixar de escrever’. E continua
algumas linhas abaixo: “Era uma vocagao imperiosa, vencendo peia, timidez,
pudor, desconfianga, tornando-o um ‘servidor da vida’, no sentido de que esta o
estimulava e perturbava, nele e fora dele, obrigando-o a lhe dar categoria de

arte” (CANDIDO, 2012, p. 80).

Diante das premissas teorizadas pelos criticos citados, € o préprio autor que se
denuncia, quando no prélogo do primeiro volume, ao dizer dos acontecimentos
ocorridos no carcere, deixou escrito: “(...) afirmarei que sejam absolutamente

exatas? Leviandade”. E também:

Nesta reconstituicdo de fatos velhos, neste esmiucamento,
exponho o que notei, 0 que julgo ter notado. Outros devem
possuir lembrancas diversas. Nao as contesto, mas espero que
nao recusem as minhas: conjugam-se, completam-se e nao
ddo hoje impressdo de realidade. (...) com esforco
desesperado arrancamos de cenas confusas alguns
fragmentos. Duvidas terriveis nos assaltam. De que modo
reagiram os caracteres em determinadas circunstancias? O ato
gue nos ocorre, nitido, irrecusavel, terd sido realmente
praticado? N&o seré incongruéncia? (RAMOS, 1969, p.6).

Entdo, assinala-se desde logo que o escritor tinha plena consciéncia de seu
papel enquanto orquestrador das palavras. O que comumente faz com que 0s
leitores ndo entendam Memodrias do carcere como uma obra de arte, € uma

pratica graciliana que ja foi percebida por Antonio Candido e também pelo
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pesquisador Silviano Santiago: a importancia de teorizar a vida tendo por base

a experiéncia.

Acontece que Graciliano, ao tessiturar a dimensdo humana em seus escritos
num patamar de protagonizacdo, adentra a estética da arte na teoria da vida,
sem disfarce, sem matiz politico, porque “para Graciliano a experiéncia €&

condicao da escrita” (CANDIDO, 2012, p. 81).

A percepcao de Candido torna-se verossimil quando temos diante de nés
linhas que revelam a dificuldade de escrever em meio ao turbilhdo de
acontecimentos na cadeia: “Nao resguardei os apontamentos obtidos em
largos dias e meses de observacdo: num momento de aperto fui obrigado a

atird-los na agua” (RAMOS, 1969, p. 6).

Na fala de Ramos, esta bem patente que, ao observar as acbes de seus
companheiros de cadeia, “¢ o homem universal que se procura analisar com
precisdo e nao a experiéncia limitada de pessoas limitadas”, completa
Fernando Alves Cristovao (1975, p. 17). E concordando com as palavras de

Antonio Candido (2012), Cristovao colabora com mais esta citagao:

E 0o homem que est4d sempre em questdo, e a perspectiva de
andlise é sempre a dum homem determinado, cuja biografia
conhecemos por testemunho direto ou por reconstituicdo
biogréfica. Pouco importa que esse homem se chame Valério,
Paulo Hondrio, Luis da Silva, Fabiano, Mario ou Graciliano
(CRISTOVAO, 1975, p. 17).

A afirmacédo de Fernando Cristovao (1975), que aponta para o carater
autobiografico ou autoficcional da obra graciliana, ndo deixa de ser um liame

interessante, mas que ndo serad abordado por nés. Todavia, Fernando
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Cristovao (1975) também anuncia um pensar que acreditamos ser pertinente

para esta tese quando o assunto envolve leitor/narrador ou narrador/leitor.

O estudioso explica que, em vez de apenas criar uma cumplicidade e
intimidade, o que geralmente acontece com os escritos de confissédo, Graciliano
vai mais além quando, por meio do narrador, “apela para a opinido publica para
que seja juiz ndo sO das suas acdes e julgamentos morais de protagonista e
narrador, mas também para que o apoie nas posicoes tomadas e corrobore a

autenticidade da sua maneira de proceder’ (CRISTOVAO, 1975, p. 19).

Outra questdo muito relevante que se pode depreender da critica de Fernando
Cristovao é a de que Graciliano Ramos escrevia para a coletividade, porque
era essa, no caso de Memorias, que o incitou a escrever. Para confirmar,

citamos um excerto do préprio texto do autor:

O receio de cometer indiscricdo exibindo em publico pessoas
gue tiveram comigo convivéncia forcada ja& ndo me apoquenta.
Muitos desses antigos companheiros distanciaram-se,
apagaram-se. Outros permaneceram junto a mim, ou Vao
reaparecendo ao cabo de longa auséncia, alteram-se,
completam-se, avivam recorda¢gfes meio confusas — e ndo vejo
inconveniéncia em mostra-los. Alguns reclamam a tarefa,
consideram-na dever, oferecem-me dados, relembram figuras
desaparecidas, espicagam-me por todos 0os meios. Acho que
estdo certos: a exigéncia se fixa, domina-me (RAMOS, 1969, p.
5).

Considerando globalmente o percurso desenhado por Graciliano ndo temos
duvidas de que agiu de maneira inteligente, ao escrever tal justificativa. Ao
passar a responsabilidade do resultado da escrita para todos, tornou veraz que
a iniciativa da narragao nao foi exclusivamente dele, e nos possibilita perceber

que “o leitor ndo existe s6 em funcdo do narrador, mas o narrador passou a
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existéncia por imperativo desses possiveis leitores” (CRISTOVAO, 1975, p.

20).

Outra questdo que ndo nos abandonara e que € relevante neste trabalho, por
discutirmos memoria literaria factual, € a unido da triade: verossimilhanca,

realidade e ficcao.

E tendo como parametro os elementos citados: verossimilhanca, realidade e
ficcdo, apresentamos o critico Carlos Alberto dos Santos Abel, para explicar
como o autor de Memorias do carcere se assenta no processo de escrita

ficcional e ndo-ficcional.

Segundo Abel (1999, p. 246), “Graciliano preocupa-se tanto com o verdadeiro
quanto com o verossimil”’. Para ele, continua o autor de Graciliano Ramos:
cidadao e artista, “a narrativa literaria e ndo-literaria devem ter, como escopo, a
verossimilhanca. A narracdo deve transmitir-nos o sentido da verdade, porém,

primordialmente, ha de ser verossimil, isto €, merecer crédito”.

Ao concordar com Carlos Abel, a analise de Fernando Cristovéo (1975, p. 29)
se encaixa bem para o momento: “Verossimil, para Graciliano, ndo é o que se
ajusta ao real, pois algumas vezes os fatos sdo absurdos e inaceitaveis”. O que
nao nos surpreende ao constatarmos, diante da observacdo de Carlos Abel
(1999) de que em Memoérias do carcere sado relatados mais de 260
personagens. Como Graciliano podia lembrar-se de tanta gente? Ainda dando

aspectos pessoais e psicoldgicos de muitas delas?

Certamente o preso politico queria que acreditassemos que estava nos dando

a verdade. Uma verdade construida diante da sua visdo dos acontecimentos.



91

Uma visdo impura e deformada, por causa da incapacidade humana de

apreensao total dos fatos.

Sendo assim, falando da construcdo da narrativa de dentro da cadeia,
Graciliano, diante dos constantes deslocamentos pelos quais vivenciava,
deixou escrito: “As idéias me chegavam nitidas, fugiam, voltavam, eram
substituidas, atropelavam-se; impossivel fixa-las, coisas muito claras que se

partiam” (RAMOS, 1969, p. 28).

Antonio Candido (2012), refletindo sobre a capacidade de escrita de Graciliano
Ramos, consegue suscitar questdes nao avaliadas por Carlos Abel (1999) e
Fernando Alves Cristovao (1975). Ao relacionar a capacidade de ser verdadeiro
com sua propensdo para um fazer extremamente estético, Candido (2012),
percebe um realismo que € exato na sugestdo da vida e dos fatos. E o critico

continua dizendo que

mas a sua capacidade de ser verdadeiro e convincente decorre
da dimensdo estética, caracterizada como a “rara
condensacdo” da escrita, ou a “densidade do descritivo”.
Portanto, trata-se de uma fotografia extremamente seletiva e
transfiguradora, que se resolve na capacidade de representar
os aspectos significativos que constituem a “forga intima” dos
fatos, isto €, os aspectos que funcionam porque se tornaram
material artisticamente estilizado (CANDIDO, 2012, p. 133).

Assim, nas primeiras paginas de Memorias do carcere, Graciliano narra as
observacdes que fazia de seus compatriotas, enquanto estava detento e relata:
“procurei observa-los onde se acham, nessas bainhas em que a sociedade os

prendeu” (RAMOS, 1969, p. 5).
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A afirmacdo do autor possui uma verdade sub-repticia: a sociedade ligada a
cultura esta em um estado de alienacdo e é preciso entender isso. O que €&
imperativo no imaginario gracilianico é que a confrontacdo que existe em sua
escrita ndo é algo exterior, como observou Fernando Cristovao (1975), mas
algo que precisa acontecer no interior. E é por isso que a escritura de
Graciliano Ramos possui relatos onde se pode depreender profundas analises
psicoldgicas. O escritor consegue fazer uma radiografia da alma humana sem
subtrair de sua escrituracdo a capacidade artistica que lhe confere o grau

literario.

Também, Graciliano Ramos entendeu que é numa acao consciente que o ser
humano € capaz de mudar atitudes. Compreendeu, que a cultura é a
personagem principal desse processo e, enquanto escritor, participante ativo

dessa cultura, necessitava transmitir esses saberes.

Até porque, como pessoa e escritor, Graciliano Ramos ja demonstrava a acao
da cultura em sua vivéncia, mostrando que os constantes aprendizados que
angariava tinha uma relacédo direta com o que a vida lhe oferecia. E, com o
aprendizado constituindo sua identidade, consequentemente, sua arte revelaria

o resultado que o conjunto de sua obra transfigura.

Falando do que aprendeu, mediante o inicio de sua vivéncia no carcere,
Graciliano Ramos relata em suas Memdrias do carcere: “Na verdade me
achava num mundo bem estranho”. E escreve um pouco mais: “Um quartel.
N&o podia arrogar-me inteira ignorancia dos quartéis, mas até entao eles me
haviam surgido nas relagdes com o exterior, esforcando-se por adotar os

modos e a linguagem que usavamos la fora” (RAMOS, 1969, p. 33).
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Por meio de sua escritura, Graciliano Ramos deixa patente que a vida passa
por uma constante metamorfose, levando-o a ter uma séria preocupacao

guando busca expor, por meio de seus personagens, as desgracas alheias.

Em uma carta resposta para Portinari, Graciliano Ramos escreveu:

a sua carta chegou muito atrasada, e receio que esta resposta
ja ndo o ache fixando na tela a nossa pobre gente da roca. Nao
ha trabalho mais digno, penso, eu. Dizem que somos
pessimistas e exibimos deformacgdes; contudo, as deformagdes
e a miséria existem fora da arte e sao cultivadas pelos que nos
censuram. O que as vezes pergunto a mim mesmo, com
angustia, Portinari, €é isto: se elas desaparecessem,
poderiamos continuar a trabalhar? Desejariamos realmente
gue elas desaparecam ou seremos também uns exploradores,
tdo perversos como o0s outros, quando expomos desgracas?
(MORAES, 2012, p. 221).

Mesmo assim, Graciliano sabia que as dores e as misérias que ocorriam e que
também o acometiam eram provenientes de uma sociedade governada por

lideres que maximizavam a diferenca de classes.

Entdo, ao construir seus personagens, segundo o pensar de Cristovao (1975),
caracterizou-os com serenidade, encaminhando-0s pouco a pouco a um saber

que os impulsionaria a acdo, numa atitude verdadeiramente cultural.

Assim, novamente, diante dessa reflexdo, conclamamos a participacdo de
Fernando Cristovao (1975, p. 285) que diz: “Este lento e doloroso despertar do
humano através do conhecimento, sem explicagbes completas ou solucdes

acabadas, é o tema de fundo de toda a obra de Graciliano”.

“Sempre o individuo em primeiro plano”, continua Cristovao (1975, p. 287),

“tratado em termos de realismo critico e ndo de realismo socialista,
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precisamente porque nunca o heroi problematico passou do individuo para a

comunidade problematica”.

Em conformidade com os escritos de Fernando Cristovdo, Luciano Oliveira
(2010, p. 101) se manifesta dizendo que Graciliano era “um comunista ndo
muito ortodoxo”. Sendo escritor, chegava mesmo a ser um rebelde, tendo
sempre se recusado a seguir a linha estética do Partido — o chamado “realismo

socialista”.

Para nés, a recusa em divulgar explicitamente o realismo socialista promulgado
pelo Partido Comunista foi essencial para que a escritura literaria de Graciliano
Ramos conferisse ao leitor uma liberdade de participacdo que o fizesse

entender a vida e a literatura.

Falando também da questéo do realismo na literatura de Graciliano Ramos, em
sua Histéria concisa da literatura brasileira, Alfredo Bosi (1994, p. 429) explica

que

o realismo para Graciliano ndo é organico nem espontaneo. E
critico. O “herd6i” € sempre um problema: ndo aceita 0 mundo,
nem o0s outros, nem a si mesmo. Sofrendo pelas distancias que
0 separam da placenta familiar ou grupal, introjeta o conflito
numa conduta de extrema dureza que é a sua Unica mascara
possivel. E o romancista encontra no trato analitico dessa
méscara a melhor férmula de fixar as tensdes sociais como
primeiro motor de todos 0os comportamentos.

4.3 Memoria literaria factual: Memoérias do carcere

Diante do extenso sumario de muitos elementos abarcados pela literatura

produzida por Graciliano Ramos, e externados em nosso trabalho, concluimos
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gue estamos diante de um dos maiores escritores que este pais ja conheceu.
Desde a estratégia autobiografica, da pena agil, seca e concisa, da observacéo
atenta e certeira, até 0 engajamento politico nem um pouco coercitivo,
observamos que um minucioso trabalho memorialistico se manifestava em

suas obras.

A respeito da memoria na obra gracilianica, Wander Melo Miranda (2009, p.
36), em Corpos escritos, analisa que “nas memorias, a narrativa da vida do
autor é contaminada pela dos acontecimentos testemunhados que passam a

ser privilegiados”.

Desta forma, percebemos que Miranda (2009), de certa maneira concorda com
uma perquiricdo ja realizada por Tzvetan Todorov (2000, p. 18) de que, no
trabalho memorialistico “quando os acontecimentos vividos sejam eles pelo
grupo ou pelo individuo séo inusitados ou tragicos devem ser lembrados ou

testemunhados”.

by

Apesar do vocabulo testemunhar remeter-nos a nocdo de veracidade, Melo
Miranda (2009, p. 39) traz uma fala de Emilia, de Monteiro Lobato, quando em
conversa com Dona Benta, discute justamente o assunto que novamente
acreditamos ser pertinente trazermos a baila, por explicar o grau de veracidade

do narrado ao construir memorias:

- Verdade pura! Nada mais dificil do que a verdade, Emilia.

- Bem sei- disse a boneca. Bem sei que tudo na vida nao passa
de mentiras, e sei também que é nas memadrias que os homens
mentem mais. Quem escreve memorias arruma as coisas de
jeito que o leitor fique fazendo uma alta idéia do escrevedor.
Mas para isso ele ndo pode dizer a verdade, porque sendo o
leitor fica vendo que era um homem igual aos outros. Logo, tem
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de mentir com muita manha, para dar idéia de que esta falando
a verdade pura.

Em seu Memorias do carcere 2, Graciliano Ramos narra um encontro inusitado
e muito feliz. O autor conheceu Paulo Turco, um ladrdo e assassino que
gostava de ajudar as pessoas pobres. O agir de Turco fez com que Graciliano
pensasse nas discrepancias da vida por meio de acdes tdo incompreensiveis.
Diante da estupefacdo do conhecido, escreveu: “cercados, confinados,
precisamos ver qualquer coisa além das grades. A imaginacdo vai longe;
coisas externas crescem, desenvolvem-se; um barraco erguido na favela toma

cores vivas” (RAMOS, 1996, p. 251).

Wander Miranda (2009), ao apresentar seu olhar critico em relacdo ao romance
Sao Bernardo, nos eleva a um entendimento que também pode se coadunar
com a andlise que fazemos de Memorias do carcere. Ele expressa que
Graciliano “deflagra um jogo complexo que coloca em causa os limites entre

real e ficgéo, sujeito e discurso” (MIRANDA, 2009, p. 48).

Ao lermos a citacdo de Miranda (2009), imaginamos que estamos correndo em
circulos, o que na verdade ndo é. Tanto o autor quanto o critico quer que
entendamos que, sendo reconhecidas como literatura, as obras de Graciliano,
especialmente Memorias do carcere, sao atividades criadoras, “que néo se
determinam pela expressdo de um eu, muito menos de um eu exclusivo”

(MIRANDA, 2009, p. 93).

Assim, concluimos que a escrita literaria é realizada com multiplas méos se

considerarmos todos os recursos utilizados para a construcdo da narrativa.
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Entendemos que a obra néo € elaborada apenas com o uso de palavras, mas
com um conjunto de operacfes que enlaca observacoes, interpretacdes, falas
de outros, contextos varios, além dos valores e modos do autor que se

espraiam nas paginas no momento da concepcao da escrita.

Quanto ao contexto como elemento formador de memoérias que se tornariam
membdrias literarias, Graciliano desvela um pensamento visionario por ocasido
da prisdo de Luiz Carlos Prestes que diz o seguinte: “Aquela noticia de poucas
linhas num jornal de Recife me abalava. Ainda ndo dispunha de meios para
avaliar com seguranca a inteligéncia de Prestes. Admirava-lhe, porém, a
firmeza, a dignidade (...) (RAMOS, 1969, p. 52). E um pouco mais além,
continua: “E se a agressdo fascista continuasse la fora, teriamos aqui

medonhas injusticas e muita safadeza” (RAMOS, 1969, p. 52).

E quanto a participacdo nas memadrias advinda das falas dos outros, a relacao
de Graciliano com os relatos dos seus colegas de prisdo fez com que as
experiéncias contadas por eles o fizessem suportar o vivido. Além disso,
Graciliano transformou as testemunhas em um elemento comunicavel, ao

torna-las memoaria literaria.

Wander Miranda (2009, p. 105), ainda com Corpos escritos afirma que “a
narrativa funciona como moeda de troca simbodlica da experiéncia”’, nas
historias dos presos inseridas no relato e com uma poética presente, por causa

de os relatos estarem impregnados de fatos e sonhos.

Um exemplo que traduz a afirmacado de Wander Miranda (2009) encontramos

na estética de Graciliano Ramos. E a histéria de um preso chamado Gatcho.
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Ele contou, para o futuro autor de Memoérias do carcere, que, estando preso em
Fernando de Noronha, um certo dia conseguiu fugir em um bote. Nao estando
muito distante da praia, foi surpreendido por tiros disparados por alguns
policiais que navegavam em sua direcdo. Deitado na embarcacdo ele
conseguiu se livrar de ser alvo das balas. O fugitivo continuou contando que
conseguiu se distanciar dos perseguidores que tiveram a embarcacao
naufragada. Relatou, também que, aproveitando do cansaco dos soldados,
recolheu as armas e, embrenhando-se no Rio Grande do Norte, continuou
caminhando para o sul. Sobre esse relato, Ramos (1996, p. 144) deixou

Impresso:

Essa histéria ndo me despertou muita curiosidade, talvez por
encerrar um lance romanesco, faganha incompativel, parece-
me, com a hatureza do meu amigo. Supus que a fantasia dele
houvesse forjado o caso, pelo menos grande parte do caso
estranho. Em geral agueles homens devaneavam, enxertavam
pedacos de sonho na realidade. Afasto o juizo temerario,
concebo alguma verdade na proeza de Gaulcho. Enfim as
narracdes dele articulavam-se com rigor.

Ao elogiar o modo de narrar do preso Gaucho, Graciliano lanca uma luz a sua
propria maneira de construir a narrativa. A verdade, entdo, ndo esta no que foi
dito, mas no como foi dito. Assim, até uma mentira relatada de maneira bem
articulada, pode tornar-se uma verdade, ou melhor dizendo, um elemento

verossimil.

“O caminho seguido por Ramos em Memorias do Carcere, aprofunda Wander
Melo, é, sem duvida, o da liberacdo do texto da subserviéncia a objetividade e

0 da sua contraposic¢ao a idéia de copia identificadora do real” porque
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a narrativa é, sobretudo, um artefato, que ndo se resume a
gratuidade ludica, como fica claro através da comparacdo do
oficio de escritor ao do sapateiro: “Somos sapateiros. Devemos
fazer sapatos, bons sapatos. Para que fabricar pulseiras e
brincos? Sapateiros, bons sapatos” (MIRANDA, 2009, p. 107).

A metafora do oficio do sapateiro inserida na reflexdo de Wander Miranda
concatena a ideia ja comprovada que evidencia o carater artesanal do fazer do
escritor Graciliano Ramos. Esse caréater artesanal somado a dimensao utilitaria
da narrativa, nos permite entender que ha uma hibridizacdo entre consciéncia

social e consciéncia da linguagem.

Débora Pinto, falando da consciéncia como um exercicio de racionalidade para
a construcdo de um mundo por meio das ideias, traz como contribuicdo a

seguinte afirmacao:

Isso quer dizer que a consciéncia foi identificada com a
atividade racional de representar o mundo por meio das idéias,
da composicdo de nogbes simples que retornam & mente por
esforco voluntario e da reflexdo que a prépria atividade mental,
por vezes chamada de “entendimento”’, pode exercer ao
examinar-se a si mesma (PINTO, 2013, p. 13).

E ao representar esse mundo, por meio da lembranca, h4 uma descoberta de
um outro mundo por meio da desconstrugdo, da desterritorilizagdo, como
afirma Wander Miranda (2009, p. 120), “atividade produtiva que tece com as

ideias as imagens do presente a experiéncia do passado”.

A colaboracdo de Wander Miranda (2009) traz o passado como um elemento
gue tem uma relacdo muito estreita com a memaria. A pesquisadora Débora
Pinto, citada no excerto acima, retrata que a vida € um processo, portanto esta

sempre em mudanca, assim como a consciéncia. O que foi comprovado por
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nds quando citamos a histdria de Gaucho e de sua fuga relatada em Memorias

do carcere 2.

E quando relembramos a vontade e a necessidade de Graciliano narrar os
fatos acontecidos nos cérceres ficamos diante de um antes, que invade o
agora, e que transformara o depois, o depois que esta em processo de criacao.
‘Nao ha estados”, diz Débora Pinto, “mas sim mudanga, passagem,
progressao”. E confirma: “a consciéncia € mudanga e se mostra também como

condicao da conservacgao de tudo o que nos afeta” (PINTO, 2013, p. 41).

A andlise de Débora Pinto nos permite adentrar novamente no processo
criativo de Graciliano Ramos em consonancia com o arquivo memorialistico do
autor. Concordamos com Deébora Pinto que, inserindo Bergson em suas
pesquisas, abriga a questao da superficialidade do eu exteriorizado, que revela
um eu profundo; “um eu em que os estados se apresentam sempre em fusao,

num processo de organizagao” Pinto (2013, p. 42).

O texto de Débora Pinto nos impde a pensar juntos com Wander Miranda que

diz o seguinte:

E preciso desfiar o tecido dos acontecimentos e sentimentos
pretéritos e transform&-lo numa urdidura sempre renovada,
refeita, recriada, que ndo se encerra na busca do eu perdido
por uma subjetividade onipotente, nem resulta na preservagéo
da couraca do habito e da rotina. Entendida como repeticdo em
demanda da diferenca, a atividade memorialista propicia tomar-
se efetivamente o passado como “lugar de reflexao”, para que
a memoéria, entdo problematizada, atue também como uma
espécie de “metamemoria’, como ocorre, segundo Angela
Maria Dias, nas paginas de Memodrias do Carcere (MIRANDA,
2009, p. 120).
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O casamento entre o pensar de Débora Pinto e Wander Melo Miranda néo
indica outra analise: enquanto “lugar de reflexdo”, o texto memorialistico torna-
se uma experiéncia de transformacao. Misturando fatos e imaginacéo artistica,
Graciliano Ramos permite ao leitor adentrar em uma experimentacdo que o
tornara novo, ao permiti-lo revelar-se a si mesmo. Débora Pinto (2013, p. 43)
participa novamente de nossa discussdo, dizendo: “todo e qualquer estado
consciente tem algo da emocéo estética. Nao mais o conhecimento, mas a

criagcdo e a emogao artisticas sdo o paradigma da consciéncia viva”.

E quando aludimos ao fato de que memodria, vida, experiéncia e escrita estao
em continuo movimento, constatamos que, em hipotese alguma, somos

capazes de relatar um tempo vivenciado como realmente aconteceu.

E Graciliano sabia disso. Ndo € por acaso que ao ser interpelado por um
advogado, por ocasido de sua soltura, depois de responder algumas perguntas
insistentes, ele confidenciou para si mesmo: “‘meus romances eram

observagodes frageis e honestas, valiam pouco” (RAMOS, 1996, p. 300).

Ao subestimar sua capacidade de escrita, Graciliano tira o foco de si mesmo e
confere ao texto um carater de alto valor, mostrando que escrever um livro
como Memodrias do carcere € um modo particular de ler a histéria e ndo de
escrever a histéria. Para esse escritor, a histdria em si deve ser mais
importante que quem a escreveu. E tal constatacao € notdria em cada pagina

de qualquer uma de suas obras.

E a tessitura do texto € tdo magistralmente trancada que cada experiéncia

descrita, cada situacdo memorializada, cada testemunho transcrito, cada gesto
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relatado, cada dor revelada sdo um investimento desalienante que a leitura
delega ao leitor e que o faz sentir toda a trama como se estivesse ocorrendo no

presente.

Apoiamos nosso pensar em Wander Miranda (2009, p. 156) quando considera
gque Memodrias do céarcere é o resultado da “salvacgao efetiva do passado que
retorna ndo como o relicario ou o patriménio paralisante de um eu mumificado,

mas como um tempo produtivo e pleno de atualidade”.
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5 Memoria Literaria Testemunhal: Os Sertdes

O poeta ndo € uma resultante, nem mesmo um simples foco refletor; possui o0 seu
préprio espelho, a sua ménada individual e Unica. Tem o seu nucleo e o seu 6rgao,
através do qual tudo o que passa se transforma, porque ele combina e cria ao
devolver a realidade.

Saint-Beuve

5.1 Euclides da Cunha

A histéria de Euclides da Cunha comeca com Manuel Rodrigues Pimenta da

Cunha e Eudéxia Moreira da Cunha, no Rio de Janeiro. Era o ano de 1866.

Aos 3 anos sua mée faleceu. Diante da dificil situacéo instaurada apds a morte
da mae, ele e sua irma Adélia foram morar em Teresopolis na casa da tia
Rosinda. Um ano depois, Rosinda faleceu e foram morar com outra tia, D.

Laura Garcez, em Nova Friburgo.

Aos 11 anos de idade, foi para a Bahia morar com os avés maternos. Dois
anos depois retornou ao Rio de Janeiro para morar com o tio paterno Antonio
da Cunha e estudou no Colégio Anglo-Americano. De 1880 a 1882 mudou

duas vezes de estabelecimento de ensino.

Numa caderneta intitulada Ondas, escreveu versos. Em 1884, estudando no
externato Aquino, criou o jornal O Democrata e publicou seu primeiro artigo. No

mesmo ano foi aprovado na Escola Politécnica.
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Em 1886, passou a frequentar a Escola Militar de Praia Vermelha e, ap0s ser
designado cadete n° 308, ingressa no movimento republicano. Seu
envolvimento foi veraz a ponto de, em 1888, agir com desrespeito para com o
ministro da Guerra, Tomas Coelho. O ministro foi convidado para patrticipar de
um desfile. A intencdo do festejo era evitar a ovagao republicana que alguns
cadetes, incluindo Euclides da Cunha, tencionavam realizar com a chegada de

Lopes Trovao, forte lider republicano da época.

D. Pedro Il perdoou a acdo desrespeitosa do cadete, porém sua matricula no
exército foi cancelada. Euclides foi para Sdo Paulo continuar a luta republicana
e comeca suas primeiras publicacdes no jornal Provincia de Sao Paulo, hoje

Estado de Sao Paulo.

Em 1889, em plena efervescéncia para a Proclamacao da Republica, Euclides
voltou para o Rio, fez provas na Escola Politécnica e retornou ao Exército
sendo promovido a alferes-aluno. No mesmo ano comec¢ou a colaborar com o

jornal Gazeta de Noticias, por promover debates de grandes temas nacionais.

No ano de 1890, Euclides se matriculou na Escola Superior de Guerra em
Janeiro e, trés meses apoés, foi promovido a segundo-tenente. Cinco meses

mais tarde, casou-se com Ana Ribeiro, filha do general Sélon Ribeiro.

Era 1891, quando concluiu os cursos de Estado-Maior e Engenharia Militar,
ingressou na Escola Superior de Guerra, tornando-se adjunto de ensino na
Escola Militar; e, em 1892 formou-se bacharel em Matematica, Ciéncias Fisicas
e Naturais e foi promovido a primeiro-tenente. Também, ainda em 91, voltou a

colaborar com o jornal O Estado de S&o Paulo, antigo Provincia de Sao Paulo;
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dois anos depois, apdés uma entrevista com Floriano Peixoto, foi nomeado
engenheiro da Estrada de Ferro Central do Brasil e integrou a Diretoria-Geral

de Obras Militares.

Movido por um espirito justo, em 1894, Euclides escreve duas cartas para a
Gazeta de Noticias, defendendo a democracia e criticando a violéncia. O caso
é que defensores do antiflorianismo estavam sendo fuzilados. Agindo assim,
Euclides é designado para servir em Campanha, em Minas Gerais, a fim de
realizar reformas em um quartel. Os moradores do local fizeram-lhe uma

homenagem, batizando uma praca com o nome do escritor.

No ano de 1895, Euclides recebe uma surpresa: a visita do pai. Com ele deixa
Campanha e volta para Belém do Descalvado, Sdo Paulo, e é agregado ao

Corpo do Estado-Maior, no dia 28 de junho.

Em 1896, assume o cargo de engenheiro ajudante da Superintendéncia de
Obras Publicas do Estado de Séo Paulo e, em 1897, sabendo da guerra que
acontecia no nordeste Bahiano, Euclides escreve dois artigos em O Estado de

Sao Paulo.

Acompanhando a ultima e mais feroz expedicdo a Canudos, a convite de Julio
Mesquita, entdo editor de o Estado de Sao Paulo, Euclides da Cunha vai para a

cidade de Canudos para fazer anotacdes e escrever artigos para o jornal.

Todavia, antes do massacre dos habitantes e da queima do arraial, Euclides
vai para Salvador e depois retorna ao Rio. Nao demora e encaminha-se a Sao
Paulo, para descansar na fazenda do pai. A guerra o deixara doente. E neste

lugar que ele comecou a escrever Os Sertdes.
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Estando um pouco melhor, o engenheiro foi designado para trabalhar na
reconstrucdo de uma ponte em Séo José do Rio Pardo. Para acompanhar o
trabalho, construiu um barraco de zinco proximo a ponte e, sempre que podia,

continuava a redigir sua obra maior: Os Sertées. Em 1900 terminou o livro.

A promocgéo a chefe do 5° Distrito de Obras Publicas veio em 1901, junto com a
inauguracgao da ponte sobre o rio Pardo. Nesse mesmo ano, Euclides muda-se
para Sao Carlos do Pinhal para acompanhar a obra de um edificio publico, mas

fixa sua residéncia em Guaratingueta.

Porém, o ano mestre na carreira e vida do escritor foi 1902, quando Os Sertdes
€ publicado e se torna um sucesso. Tal sucesso angariou para Euclides da
Cunha uma cadeira, a n° 7, da Academia Brasileira de Letras e uma posse no

Instituto Histérico e Geografico Brasileiro.

Logo ap6s a gldria literaria, foi nomeado engenheiro fiscal da Comissédo de

Saneamento de Santos. Foi demitido por insubordinacéo.

Preocupado e sem ocupacao, recebe dos amigos Oliveira Lima e José
Verissimo uma indicacdo para um cargo na Comissdo de Reconhecimento do

Alto Purus, e, em agosto de 1904, partiu para 0 Amazonas.

O trabalho no norte foi intenso e, um ano depois, voltou para o Rio de Janeiro.
Tornou-se adido ao gabinete do bardo do Rio Branco, e apresentou-lhe o
relatorio da Comissédo do Alto Purus. No mesmo ano, 1906, tomou posse na
Academia Brasileira de Letras. Em 1907, o engenheiro/escritor lanca Peru

versus Bolivia e Contrastes e Confrontos.
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A margem da histéria, livio que conta sobre os estudos que fizera no

Amazonas, foi terminado em 1908 e publicado somente depois da sua morte.

No ano seguinte, 1909, Euclides da Cunha inscreve-se no concurso de logica
no Ginasio Nacional, hoje Colégio Pedro Il e é nomeado professor numa

nomeacao do presidente da Republica.

Nesse interim, por causa de um relacionamento extraconjugal de sua esposa
com o cadete Dilermando de Assis, na manha de 15 de agosto, adentrou a
casa do oficial trocando tiros. Diante da situacdo, Euclides foi alvejado e

morreu.

5.2 A obra: Os Sertoes

Foram necessarias mais de 450 paginas para relatar tripartitemente - a terra, o
homem, a luta - toda a histéria do que aconteceu em uma pequena vila no
interior da Bahia. Essa foi uma divisdo escolhida por Euclides da Cunha, que
transfigura o posicionamento politico e ideolégico do autor que jamais temeu

ousar.

A revelacdo dos fatos se deve a Euclides da Cunha que, em sua obra Os
Sertdes, narrou uma saga que envolveu a caminhada de um lider espiritual,
denominado Conselheiro, e milhares de pessoas, até a narrativa da construgcéo
de uma cidade para a morada de todos. Lugar que foi palco de uma guerra

com o saldo de muitas mortes.
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Assim, ao escrever sobre a terra, o autor de Os Sertbes entrelagou junto com
sua imaginacao, centenas de referéncias geograficas, etnograficas, biologicas
e histéricas que angariou com a ajuda de grandes amigos como Francisco

Escobar, Teodoro Sampaio e Orville Derby.

Também, para além das leituras que realizava, é relatado no proprio Diario de
uma expedicdo, obra também escrita por Euclides da Cunha que, durante a
viagem a Canudos, o autor, diversas vezes, parava a contingéncia para
verificar e coletar plantas da regido. Olimpio de Sousa Andrade (1966), em seu
livro Historia e interpretagdo de “Os Sertbes”, relata que o homem que se
construia juntamente com a nova visdo de mundo que descortinava para ele,
via em sua frente “quadros interessantes e novos” a destruirem a monotonia da
viagem... Detém a vista sdbre os pequenos banhados, em cujas superficies vé
plantas “de grandeza surpreendente”. Mostra-se encantado com o0s canaviais
dos arredores de Pojuca (ANDRADE, 1966, pp. 114 e 115). E séo do proprio
Euclides as seguintes sentencgas sobre o lugar: “A natureza compraz-se em um
jogo de antiteses” (CUNHA, 1979, p. 46). E “da extrema aridez a exuberancia

extrema” (CUNHA, 1979, p. 47).

Tal encantamento pode ter sido cultivado por Euclides pelo contraste que ele
encontrou nas novas paragens, em relacdo ao que se percebe ao morar em um
ambiente urbano. Uma terra virgem e nua mostra-se de maneira bem distinta

de um lugar transformado pela fome de progresso.

Na segunda parte, o personagem principal € o homem. Aqui, a discussao
torna-se mais séria, pois é atravessada por posicionamentos racistas que

acompanham a critica negativa a respeito de Euclides até os dias atuais.
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Pela formacao “altamente duvidosa”, como diz Euclides (1979), os variados
produtos que se apresentam das relacdes muito divergentes (negro/branco,
branco/indio) complexificam qualquer tipo de analise. E ndo foi diferente para
nosso autor. E diversamente do que se acreditava que poderia acontecer,
Euclides responde: “ndo temos unidade de raga. Nao a teremos, talvez, nunca”

(CUNHA, 1979, p. 60).

Na parte central do livro, Euclides revisita toda a histéria da formacdo do
homem brasileiro, comecando pela chegada dos jesuitas. Agindo assim,
descortina, para o leitor, uma historia linear dos povos que formaram nossa

gente.

Algo que nos chamou muito a atencao foi a importancia que Euclides da Cunha
deu ao contexto geografico para a formacéo do carater e da personalidade do
homem sertanejo. E é na obra maior do grande escritor que achamos uma

descricdo que comprova nossa fala.

De sorte que, hoje, quem atravessa aqueles lugares observa
uma uniformidade notavel entre os que os povoam: feicdes e
estaturas variando ligeiramente em torno de um modelo Unico,
dando a impressao de um tipo antropolégico invariavel, logo ao
primeiro lance de vistas distinto do mestico proteiforme do
litoral. Porque enquanto este patenteia todos os cambiantes da
cor e se erige ainda indefinido, segundo o predominio variavel
dos seus agentes formadores, o homem do sertdo parece feito
por um molde Unico, revelando quase 0os mesmos caracteres
fisicos, a mesma tez, variando brevemente do mamaluco
bronzeado ao cafuz trigueiro; cabelo corredio e duro ou
levemente ondeado; a mesma envergadura atlética, e 0s
mesmos caracteres morais traduzindo-se nas mesmas
supersticbes, Nnos mesmos vicios, € nas mesmas virtudes
(CUNHA, 1979, p. 86).
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Mas, mesmo entendendo que a secura e a falta de recursos da regido
atravessavam toda a forma de viver do povo sertanejo, Euclides ndo pode
deixar de reconhecer que “o sertanejo é, antes de tudo, um forte” (CUNHA,
1979, p. 91). E continua: “o jagungo € menos teatralmente herdico; é mais
tenaz; € mais resistente; € mais perigoso; € mais forte; € mais duro” (CUNHA,
1979, p. 95). E, como representante de toda essa gente “tenaz”’ e “forte”,
acreditamos ser relevante relatar um pouco da histéria de Antonio Vicente

Mendes Maciel, o conselheiro.

Conselheiro foi um ser que abalou as bases filoséficas de Euclides da Cunha,
pela diversidade da situagdo que deparou. Diante de um pais que pregava o
progresso e o crescimento, 0 escritor encontrou com uma pessoa que “vivia de
esmolas, das quais recusava qualquer excesso, pedindo apenas o sustento de
cada dia. Nao aceitava leito algum, além de uma tabua nua e, na falta desta, o
chao duro” (CUNHA, 1979, p. 124). Além do mais, tinha uma oratéria profunda,
sedutora e nem um pouco coercitiva que o fazia lider de milhares de
seguidores que, de téo fiéis, aceitaram sua proposta de vida: viverem juntos em
uma cidade onde a lei seria construida por eles. A nosso ver, essa é a razéo
gue moveu o autor de Os Sertbes a contar no livro toda a trajetéria

empreendida por esse lider.

Todavia, a mais pungente e mais admirada das sec¢fes do livro é a terceira
denominada de A luta. Logo nas primeiras linhas, Euclides relata que o
governo da Bahia, quando se tornou urgente atacar Canudos, ja havia

trabalhado para combater o poder simbdlico sublevado por outras insurrei¢des.
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Essa urgéncia deu-se pela pressao exercida pelo poder clerical que, insatisfeito
com a fama e a forca de persuaséo das prédicas do pregador do sertdo, viu-se
perdendo influéncia e membros. E, a partir dai, conjuntamente com o governo
estatal, arregimenta expedicbes para atacar os membros da vila, a fim de

solapar qualquer tentativa maior de crescimento.

As duas primeiras expedi¢cdes foram desbaratadas pelos cidadédos de Canudos.
Sentindo-se fraco diante da for¢ca dos chamados jaguncos, o governo estadual,

na pessoa de Luis Viana, pede refor¢cos ao governo federal.

Entdo, o governo da federacéo, ja tendo conhecimento dos acontecimentos do
interior da Bahia, resolveu colaborar, mandando militares, municédo e canhdes.
Entretanto, a terceira expedicdo também foi derrotada, apesar das perdas

humanas serem muito mais numerosas por parte dos canudenses.

Agora, com mais calma e mais poder bélico, foram convocados militares de
todo o Brasil. Um grande exército, dividido estrategicamente, em pequenas
expedicdes, compbs a fulminante e devastadora quarta expedicdo. E foi esta
gue dizimou toda uma cidade e mais de 20 mil moradores da vila e, junto com

eles, quase 7 mil soldados.
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5.3 Os Sertdes: literatura e sociedade

Euclides da Cunha terminou de escrever Os Sertbes nos intervalos que tinha
quando trabalhava em S&o José do Rio Pardo, reconstruindo uma ponte que
havia caido. Entdo, realizava ao mesmo tempo varias fun¢des: trabalhava na
engenharia, "uma carreira fatigante”, como mesmo confessou, escrevia sua
escrituracdo e pesquisava para que o livro tivesse uma boa base cientifica;

pratica muito comum naquela época.

Mas, independente de toda e qualquer dificuldade, o livro foi impresso. E foi um
sucesso. Em apenas dois anos ja havia chegado a terceira edicdo e
transformado Euclides em um dos escritores mais admirados e comentados da

Republica.

N&o demorou para que o escritor fosse empossado no Instituto Histérico e
Geografico Brasileiro (1903) e conseguisse uma cadeira na Academia
Brasileira de Letras (1903). Na ABL, Euclides tomou posse apenas depois de

realizar os trabalhos cartograficos no Alto Purus, em Manaus, no ano de 1906.

E em qual fonte Euclides foi buscar sustento para ter tanta capacidade de
transformar o que poderia ser uma simples escritura em trabalho literario

multicientifico?

A resposta, buscamos em Modesto de Abreu (1963, p. 22) quando relata que

nos

momentos vagos, os intervalos das obrigagdes, as horas que
deveriam ser-lhe de lazer, aproveitava em leituras, em
consultas técnicas ou linglisticas e em preparacao de artigos,
ensaios e trabalhos novos, sendo na revisdo e repolimento do
ja escrito ou publicado.
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Lia, lia sem cessar. Lia em casa, nas bibliotecas, nos arquivos
e... até nas ruas. Ha uma fotografia, um instantaneo colhido em
plena via publica e no qual se vé Euclides, de chapéu cbdco a
cabeca, caminhando e com um papel na méo, erguido a altura
dos olhos, em legente atitude.
Isso sem falar nas multiplas atividades exercidas por Euclides que doaram a
nosso expoente uma grande experiéncia de vida, obviamente transfigurada em
sua obra. Para ter uma ideia, o autor de Os Sertdes foi militar, oficial da
Diretoria de Obras Militares, trabalhou na Superintendéncia de Obras Publicas
do Estado de S&o Paulo, ensaista do jornal Estado de S&o Paulo e

correspondente de guerra no interior da Bahia por indicacdo desse mesmo

jornal.

Para além de todos esses predicativos, Euclides possuia dois grandes amigos:
Teodoro Sampaio e Francisco Escobar, que colaboravam, com afetos, visto
gue eram muito préximos, e com conhecimentos cientificos para a construcao

de Os Sertdes.

Também, pode ser considerado como influéncia o periodo histérico conturbado
pela qual atravessou Euclides da Cunha. A escravatura ja incomodava
bastante boa parte da populagédo e as guerras, como a Guerra do Paraguai,

trouxeram prejuizos para todo territorio nacional.

Lucia Garcia (2009) escreve que o exército descontente, tomando consciéncia
de sua importancia, sob a lideranca de um grande lider, Benjamim Constant,

portados com a ideologia positivista, disseminou ideias republicanas.

A igreja também n&o se sentia satisfeita com o regime Imperialista. Por qué?

Pelo fato de o imperador D. Pedro Il julgar e condenar os bispos de Olinda e de
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Belém que foram obedientes a ordem papal de interdicdo dos fiéis catolicos
pertencentes aos quadros da maconaria. Isso aconteceu em 1872, mas,
mesmo sendo anistiados em 1875, a igreja escolheu se afastar do governo

imperial. Em outras palavras, o pais estava em crise.

Embasado por toda esta problematica e, como muitos brasileiros da época,
acreditando que um novo regime governamental seria uma nova esperanca de
melhora, Euclides comecou a escrever o que acreditava e achava ser
significativo para a edificacdo de um pais melhor. Como exemplo podemos
citar as cronicas, género pouco estudado do autor, que contém aspectos
politicos e econbmicos, sem perder, no entanto, seu tom que mistura ensaio e

poesia.

Assim, como escritor/ensaista/poeta, Euclides entendia que sua participacao
poderia ser um arauto em defesa de uma populacdo embrutecida pelo descaso
e pela falta de transparéncia dos seus governantes. Nascia ai, bem antes de
Os Sertdes, o escritor por acidente, epiteto criado pelo proprio autor, ao tomar

posse na Academia Brasileira de Letras, em 1906 (GARCIA, 2009).

“‘Euclides da Cunha, transitava entre a ciéncia e a literatura, o positivismo e o

darwinismo social e geografico”, escreveu Lucia Garcia, e

com certeza, dotava de maneira convicta o pseudénimo que
escolhera para assinar a coluna dedicada as questfes sociais
do jornal, pois, a exemplo de Pierre-Joseph Proudhon, defendia
a reorganizacdo da sociedade, fundamentando-se no principio
da justica, que deveria ser a base da harmonia social mas
também do pensamento humano e das relacbes do homem
com o meio. Euclides da Cunha era mesmo um bom leitor e
tradutor de seu tempo! (GARCIA, 2009, p. 13).
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O pseuddnimo citado por Lucia Garcia € Proudhon, sobrenome de um fildsofo
francés tedrico do socialismo e muito admirado por Euclides da Cunha. O autor
de Os Sertdes acreditava, assim como Joseph Proudhon, que o cientificismo

era uma crenga muito significativa para o crescimento social de qualquer pais.

Euclides se equivocou em alguns julgamentos que levantou movido pela
ideologia da época, mas jamais deixou de expor seu ponto de vista, de
acreditar no que podia mové-lo a seguir o que era melhor, e de reconhecer que

a maneira de conducao do seu pensar poderia ser inveridico.

Por isso, no inicio da escrita da obra Os Sertdes iniciou relatando assim: “E o
mestico — mulato, mamaluco ou cafuz — menos que um intermediario, € um
decaido, sem a enérgica fisica dos ascendentes selvagens, sem a altitude

intelectual dos ancestrais superiores” (CUNHA, 1979, p. 87).

Tal pensar era subsidiado pelas ideologias que pululavam no cenario social da
época e uma delas era a do professor de Gratz, chamado Ludwig Gumplowicz.
O sociblogo acreditava que a raca etnicamente forte esmagaria a raca

etnicamente fraca, ndo pelas armas, mas pela civilizagéo.

O que pode parecer estranho tinha uma logica muito aceitavel para 0 momento.
O que circulava para os estudiosos era que, naturalmente, a raca forte
ganharia espaco e transformaria a nagcdo em um lugar de fato vivenciavel. Ao
ter conhecimento da opinido publica daquele final de século e de muitos
intelectuais como Euclides da Cunha e Rui Barbosa, percebemos que, lutar
contra um regime capaz de trazer um momento diferente para o pais era

demonstrar que realmente as faculdades de raciocinio da maioria da populacéo
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eram exiguas. Como os critérios dos intelectuais ndo seriam atendidos pela

massa, suas opinides eram passiveis de serem eliminadas.

Essa desintegracao “natural” da raga chamada fraca tinha como meio de agéao
uma atitude nem um pouco elegante: o uso da guerra. “A historia é portanto,
impulsionada pelo conflito, e o conflito se nutre da heterogeneidade étnica dos
grupos. Por isso a guerra é “natural e inevitavel” (LIMA, 2000, p. 42). E todos
clamavam por ela no momento em que o Conselheiro e os canudenses

estavam se estabelecendo em um novo arraial.

Na verdade, o que pensavam as pessoas a respeito do séquito do Conselheiro
tinha a ver com as ideias perpassadas pelo poder latifundiario, que perdia forca
de trabalho e, consequentemente, dinheiro; e os padres que perdiam prestigio
e referéncia. Foram esses que incitavam os jornalistas a construirem uma visao
pejorativa e degradante do povo de Belo Monte. Também somavam a eles os
militares que, perdendo forca moral por reiteradas debandadas diante das
insurreicdes conselheiristas, sentiram-se humilhados e partiram para
estratégias de destruicdo, todas bem fundamentadas na forca da opinido da
maioria da populacdo. O povo passou a acreditar que os seguidores de Antonio
Maciel seriam pecas distoantes no tabuleiro social erigido por um poder que

estava trazendo esperanga.

O maior erro de Euclides, se podemos dizer assim, foi ser muito pragmatista. O
excesso deste conceito burlou um pouco sua sensibilidade e de uma reflexado
mais arguta e menos contraditéria. Luiz Costa Lima ressalta que “Euclides

disso ndo se da conta porque, em vez de enfrentar as dificuldades de sua
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interpretacdo, delas se desvia. Para que sua atitude fosse outra seria preciso

gue se pusesse em questdo o dogma da ciéncia” (LIMA, 2000, p. 49).

O caréter pragmatista de Euclides da Cunha somente foi minimizado quando o
escritor foi a Canudos, e viu de perto toda a for¢ca despendida pelos chamados
jaguncos diante de uma turba enfurecida e com ideais de morte. Por isso, um
tempo depois, ndo hesitou em relatar em sua obra mestra que “o sertanejo é,

antes de tudo, um forte” (CUNHA, 1979, p. 91).

Observamos, desde logo, que a frase proferida pelo escritor, ao mesmo tempo,
dilui a imagem preconceituosa que possuia dos combatentes do Conselheiro, e
outorga um valor que jamais pode ser roubado deles: a for¢a para lutar por algo
em que acreditavam. E sendo uma pessoa perspicaz e de carater firme,

Euclides ndo poderia deixar de reconhecer isso.

E a confirmacdo de nossas palavras encontra-se nas reflexdes de Abguar

Bastos (1986, p. 33) que afirma:

Desce, entdo, profundamente, as origens dos males sociais.
Sente que o mal suspeitado nada mais € que desequilibrio
entre a riqueza de certas regides e a pobreza de outras. Nao
qguer ver no beato ou no crente um bandido ou um louco.
Humaniza-os. Admira-os pela persisténcia e resisténcia. Sim,
na secura daquele imenso areal, a conformagcdo do homem
tem que assumir as caracteristicas secas e agressivas do
cacto.

Oswaldo Galotti, em um livro organizado por Walnice Galvdo Nogueira (2009),
resultado de uma mesa-redonda realizada na Editora Atica em 1986, responde

uma pergunta dos debatedores dizendo que “a linguagem, para Euclides, era a
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conscientizacdo da realidade. Aquilo que ele recebia, conscientizado, ele

precisava transmitir” (NOGUEIRA, 2009, p. 31).

A exposicao de Galotti tem uma relacdo estreita com a de Abguar Bastos. O
reconhecimento da forca e das dificuldades pelas quais passavam os povos do

sertdo sao, na linguagem, reveladas no sentido de despertar consciéncias.

Bastos (1986) citando uma afirmacdo de Afranio Coutinho, colabora dizendo
gue antes de o estilo ser o homem, o estilo € 0 povo. Talvez por isso o livro foi

tdo aclamado, ao mesmo tempo que teve um carater tdo perturbador.

A bem da verdade, a moral que se pode observar no livro de Euclides é um
atributo cimentado pela estética, mas que tem uma funcao utilitaria. Por isso,
Bastos (1986, p. 41) discursa: “por mais que o homem acredite na soberania de
sua inteligéncia, esta so é real quando pode entrar como parte do processo das

necessidades e solug¢des sociais”, e continua:

Eis porque,quando um estilo aturde e encanta, assombra e
magnetiza, e produz, de repente, uma verdadeira euforia
coletiva, o segredo ndo esta apenas na forma, no matiz, na
exuberéncia, na forca vibratoria verbal, mas sim e mais
convincentemente na substéncia social que contém (BASTOS,
1986, p. 42).

Ao escriturar a respeito dos sertanejos e dos desafios que enfrentam diante de
cada seca que aparece, Euclides desenha um cenario onde as retiradas,
muitas vezes, acontecem como um unico caminho capaz de protelar um pouco
mais a chegada da morte. E 0 que é mais marcante para nos, no excerto
abaixo, € descobrir que o protagonista ndo € o homem do sertdo, mas o proprio

sertao.
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Passa certo dia, a sua porta, a primeira turma de “retirantes”.
Vé-a, assombrado, atravessar o0 terreiro, miseranda,
desaparecendo adiante, numa nuvem de poeira, na curva do
caminho... No outro dia, outra. E outras. E o sertdo que se
esvazia.
N&o resiste mais. Amatula-se hum daquele bandos, que l4 se
vao caminho em fora, debruando de ossadas as veredas, e la
se vai ele no éxodo penosissimo para a costa, para as serras
distantes, para quaisquer lugares onde ndo mate o elemento
primordial da vida.
Atinge-os. Salva-se.
Passam-se meses. Acaba-se o flagelo. Ei-lo de volta. Vence-o
saudade do sertdo. Remigra. E torna feliz, revigorado,
cantando; esquecido de infortinios, buscando as mesmas
horas passageiras da ventura perdidica e instavel, os mesmos
dias longos de transes e provagdes demoradas (CUNHA, 1979,
p. 107).
O percurso tracado por Euclides leva-nos novamente a reportar a escrita de
Abguar Bastos. O critico diz, citando Mauss, que todos os “fenbmenos
estéticos sdo, em certo grau, fenbmenos sociais” (BASTOS, 1986, p. 44). Se
percebemos tal constatacdo na pintura, no cinema, no teatro e na escultura,
nao seria muito diferente na literatura. Fendbmeno este que ndo diminui em
nada o equilibrio e a harmonia alcancados pelo ritmo da estética. Foi por isso
gue Franklin de Oliveira, na mesma mesa-redonda que estava Oswaldo Galotti,
disse que Roquete Pinto salientou que Euclides foi o primeiro escritor brasileiro

a criar uma obra de arte com bases cientificas (GALVAO, 2009).

Sem duvida o que pode e deve ser visto hoje como algo relevante, nem sempre
foi considerado assim. Em Literatura e sociedade, Antonio Candido (2006)
esclarece que, antes, o valor de uma obra era creditado pelo fato de ela
exprimir ou ndo aspectos da realidade. Em outros contextos o posicionamento
do critico literario foi diferente, mas hoje sabemos que a realidade € outra.
Como o préprio Candido escreveu (2006, p. 15) “tudo é tecido num conjunto,

cada coisa vive e atua sobre a outra”.
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Relacionar o pensar de Antonio Candido (2006) com a construcdo da obra
maxima de Euclides da Cunha é reconhecer que o aspecto social foi a matéria
prima utilizada pelo autor, mas que ndo eximiu da obra uma certa
expressividade que cria um tom significativo e literario para esta. Assim,

continua Candido (2006):

Quando fazemos uma analise deste tipo, podemos dizer que
levamos em conta 0 elemento social, ndo exteriormente, como
referéncia que permite identificar, na matéria do livro, a
expressao de uma certa época ou de uma sociedade
determinada; nem como enquadramento, que permite situa-lo
historicamente; mas como fator da prépria construgéo artistica,
estudado no nivel explicativo e néo ilustrativo (CANDIDO,
2006, p. 16 e 17).

O que é muito sensato no falar de Antonio Candido € que ha uma certeza que
nao pode deixar de ser constatada: ndo existe mais a “tendéncia devoradora de

tudo explicar por meio dos fatores sociais” (CANDIDO, 2006, p. 17).

Todavia, ndo podemos perder o ponto inicial da andlise. A tendéncia, dos
aspectos sociais serem ou nao transfigurados no romance, divulgada por
Candido, ndo era a mesma que existia no final do século XIX, quando o
positivismo e o cientificismo, se embrenhavam nas expressdes artisticas,
especificamente na literatura, criando uma concepcdo de que esta deveria ser

pensada como um apéndice da sociedade.

A autora Ménica Pimenta Veloso (1998), em um artigo para a revista Estudos
Histéricos, colabora quando menciona influéncias do tempo abarcadas pelo
autor de Os Sertdes. No trabalho intitulado “A literatura como espelho da

nacao”, nos informa a respeito do fato de que Euclides da Cunha, eximio
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observador, colocava no papel a imagem que capturava, com objetividade

cientifica, eliminando qualquer tipo de emocao.

A pesquisadora relata que a questdo social como fio condutor da obra de
Euclides tinha apenas um propoésito: conscientizar a sociedade dos seus
problemas reais e, assim como nds, Modnica Veloso (1998) acredita que,
Euclides da Cunha, o “pai da sociologia brasileira”, como denominou Afranio
Coutinho (2004), conseguiu, por meio de seu estilo, valorizar sua obra como
uma epopéia, transformando-a em obra de arte. E o reconhecimento artistico
se estabeleceu com tanta propriedade que “vendo firmar-se seu
reconhecimento literario, a obra perdera seu carater mais importante: o de

denuncia social”.

Nao concordamos com a fala da autora ao contextualizar o sentimento da
época, afirmando que o mais importante na obra € a dendncia social, mas
entendemos que, nas entrelinhas de sua analise ha o reconhecimento do valor

artistico do livro Os Sertdes. E nisso Euclides acertou.

Por sua competéncia seu talento foi reconhecido por muitos criticos e literatos
da época, como Medeiros de Albuquerque. Este, no jornal A Noticia de 12 de
dezembro de 1902, deixou impresso a seguinte declaracéo a respeito do livro
Os Sertdes: “E um livro superior, um livro admiravel, um livro de erudito e de
escritor, cheio de observacdo e vida. (...) A gente sente, V&, ouve...

(NASCIMENTO e FACIOLI, 2003, p. 39).

Também Mucio Teixeira, em um artigo ndo datado para o Jornal do Brasil,

comentou que “o livro de Euclides da Cunha, como ficou demonstrado, € uma
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obra histérica, uma obra cientifica e uma obra de arte” (NASCIMENTO e

FACIOLI, 2003, p. 42).

Em 16 de dezembro de 1902, Leopoldo de Freitas escreveu para o Diario
Popular suas impressodes a respeito do livro Os Sertdes. Dentre muitas coisas,
mencionou: “Tem paginas que palpitam. O realismo da compreensao tolstoiana
da guerra, isso €, a paixdo estdica do paisano, que na humildade do seu viver
ninguém julgaria capaz de expluir com uma capacidade tao herodica”. E termina:
“‘Ai se encontram deliciosamente narrados em episédios incomparaveis de

bravura e resignagcao” (NASCIMENTO e FACIOLI, 2003, p. 36).

‘A forga de sua palavra € irresistivel”, disse José da Penha, na Gazeta de
Noticias dia 18 de dezembro de 1902, “porque a natureza lhe concedeu a
posse do predicado por exceléncia de um artista” (NASCIMENTO e FACIOLLI,

2003, p. 34).

E, utilizando a opinido de Araripe Junior a respeito da obra Os Sertdes, de
Euclides da Cunha, citamos um fragmento de um artigo publicado no Jornal do
Comeércio em fevereiro de 1903, que destaca os motivos do fascinio dessa obra

nos leitores: a estética e o cientificismo do narrado:

Os sertdes, pois, fascinam; e essa fascinagéo resulta de um
feliz conjunto de qualidades artisticas e de preparo cientifico,
posto ao servico de uma alma de poeta, que viveu, em grande
parte, a vida dos agrupamentos humanos que descreve nessas
fulgurantes paginas (NASCIMENTO e FACIOLI, 2003, p. 57).
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Contudo, Afranio Coutinho e Eduardo de Faria Coutinho (2004) desenham de
maneira singular os motivos que contribuiram para a excelente recepc¢ao critica

da literatura euclidiana:

(...) horror a improvisacdo; culto da responsabilidade
intelectual; amor a dignidade do espirito; nocdo da missao
ética, social, humanistica do escritor.

Forca. Grandeza. Classico? No sentido em que Thomas Mann
define o classico: “grandeza s6, nenhum refinamento.

Poder de concentracdo, condensacéo. Rigor estilistico: fuga do
superficial e do facil. Ardua procura: observacdo direta,
representacdo exata. Nada de romantismo difuso, de
relaxamento, de convencionalismo, de pensamento raso.
Tampouco de indigéncia de linguagem. Rigor e vigor
expressivos:  objetividade, apego fisico ao concreto
(COUTINHO e COUTINHO, 2004, p. 208).

ApoOs dissertarem a respeito da estrutura sintatica do livro e de como esse
processo colaborou para a concatenacdo de um trabalho que se transformou
em um arauto de denuncia social e beleza artistica, terminam com a seguinte
afirmacéo: “E talvez a mais alta interpretacdo social do Brasil feita em termos

de arte” (COUTINHO e COUTINHO, 2004, p. 216).

5.4 Memboria Literaria Testemunhal: Os Sertdes

Diante das varias opinides acima destacas, entendemos que a obra de
Euclides da Cunha é mais que um livro de historia, geografia ou etnografia.
Também, tendo como base sua forma de organizacdo e escrita, que contém
uma acao estética determinada, ndo podemos deixar de concordar com Afranio
Peixoto em sua declaracédo que Os Sertdes “é apenas o livro que conta o efeito
dos sertbes sobre a alma de Euclides da Cunha” (COUTINHO e COUTINHO,

2004, p. 206).
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De maneira licida, a declaracdo de Coutinho novamente nos traz a realidade
de que a escrita € muito mais que o resultado de uma observacdo atenta ou
mesmo de um talento. A escrita € uma interpretacdo, ou seja, se articula na

objetividade valendo-se da subjetividade.

Porém, enquanto escrevia artigos para o jornal Estado de Sao Paulo sobre o
que estava acontecendo em Canudos, Euclides relatava aquilo que lhe era
transmitido, misturado com as crencas que possuia. Depois, como
correspondente do jornal e sendo testemunha da guerra, vendo de perto a
realidade dos fatos; como num sobressalto, enxergou que a realidade falada

era diferente da que estava acontecendo.

Assim, o0 que observou, associado com a indignacdo que sentiu, transformou-
se em um pungente testemunho de atitudes cruéis e impensadas. Por isso,
disse: “A guerra € uma coisa monstruosa e ilégica em tudo” (CUNHA, 1979, p.

190).

E o mais interessante é que “sobre a guerra no sertdo”, Olimpio de Sousa
Andrade (1963, p. 152) escreveu: “contava aos amigos episodios horriveis,
reacdes inimaginaveis, totalmente incompreensiveis ao sentimento cristdo. Ndo

acusava as pessoas; reprovava acgoes erradas, descabidas, incontinentes”.

O raciocinio de Olimpio Andrade nos direciona para um outro caminho. A
mesma capacidade que Euclides tinha de separar as acdes das pessoas, do
que realmente elas eram, era a habilidade que o escritor possuia em
transformar todas as impressdes que acumulava em sua memoria, em uma

escrita que misturou cientificismo e poesia, tornando-se informativa e literaria.
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E tdo mais literaria que, na opinido de diversos criticos, de todas as épocas,

tornou-se um objeto artistico.

Por isso, ainda, mesmo diante dessa constatacdo, perguntamos: como uma
obra de ficcdo, recheada de uma histéria que aconteceu e que foi
testemunhada pelo autor, ndo tera os fatos prejudicados uma vez que eles

foram convencionados como ficcionais?

E é em Araripe Junior que vamos, a principio, buscar entender essa pergunta.
O magistrado, inserido no livro Juizos criticos, cita Walter Scott e diz que esse
buscou na verdadeira histéria dos highlanders um bom aparato para orna-lo

com suas ficcdes poéticas.

E Luiz Costa Lima (1997, p. 137) reforca quando reconhece que ha uma fusao

entre o cientificismo e o literario na obra

ou seja, ha um lugar para a expansao literaria n'Os Sertdes. O
literario ndo se chocara com a evidente intencao cientifica da
obra se ele se mantiver no posto que se |Ihe assinala. Ao invés,
parecerdo se fundir. Seria esse lugar intencionalmente
tracado? Euclides o reconhece e o manipula? Nada parece
indicar a intencionalidade. A passagem mais importante a
propésito se encontra em carta dirigida a José Verissimo, 3 de
dezembro de 1902. Cortesmente recusando a censura que o
critico lhe fizera pelo excesso de termos técnicos, Euclides
argumenta que “o consorcio da ciéncia e da arte, sob qualquer
de seus aspectos, € hoje a tendéncia mais elevada do
pensamento humano: A que segue um trecho decisivo: “Eu
estou convencido que a verdadeira impressao artistica exige,
fundamentalmente, a nogéo cientifica do caso que a desperta”.

Nas paginas escrita por Euclides da Cunha ha mais componentes auxiliadores
da narratividade do que ele preconizava. Existe a historia de toda uma

humanidade acontecida em um momento e lugar pontuais. H4 uma guerra que
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nao impunha apenas armas e canhdes, mas consciéncias e ideais. Individuos,
natureza e histéria também se fundem na escrituracdo, formando uma épica

moderna por onde perpassam os sonhos e os desesperos do homem.

“Barthes chega a afirmar”, diz italo Calvino, em seu livro Assunto encerrado,
“‘que a literatura é mais cientifica do que a ciéncia”, e explica o porqué: “porque
a literatura sabe que a linguagem nunca € inocente, sabe que escrevendo ndo
podemos dizer nada exterior a escritura, nenhuma verdade que ndo seja uma
verdade condizente com o ato do escrever’ (CALVINO, 2006, p. 220). E
destaca: “o discurso literario tende a construir um sistema de valores, em que
cada palavra, cada signo € um valor s6 pelo fato de ter sido escolhido e fixado

na pagina” (CALVINO, 2006, p. 226).

Outro pensador que ndo pode passar incélume a essa tese € Georg Lukacs.
Em seu livro A teoria do romance deixa-nos um recado, que nos faz pensar o
seguinte: a vida e seus problemas s6 podem proceder alegoricamente na

escrita. Segundo ele

gquando o objeto, o evento configurado, permanece e deve
permanecer algo isolado, mas quando na experiéncia que
assimila e irradia 0 acontecimento esta depositado o significado
Ultimo de toda a vida, o poder do artista de conferir-lhe sentido
e subjuga-la. Mas também esse poder € lirico: é a
personalidade do artista, ciosa de sua soberania, que faz
ressoar a propria interpretagdo do sentido do mundo —
manejando 0s acontecimentos como instrumentos -, sem
espreitar-lhes o sentido como guardides da palavra secreta;
nao é a totalidade da vida que recebe forma, mas a relagéao
com essa totalidade da vida, a atitude aprobatéria ou
reprovadora do artista, que sobe ao palco da configuracédo
como sujeito empirico, em toda a sua grandeza, mas também
em toda a sua limitag&o de criatura (LUKACS, 2009, p. 51).
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Explicando melhor, o que Lukacs (2009) quer nos delinear € que tudo néo
passa da perspectiva do sujeito, incorporada a uma configuracdo que cria uma

forma de arte; ou seja, a arte e a vida serdo sempre dissonantes.

“A arte — em relacdo a vida —, diz Georg Lukacs é sempre um “apesar de tudo”;
a criacdo de formas é a mais profunda confirmacdo que se pode pensar da

existéncia da dissonancia” (LUKACS, 2009, p. 72).

Euclides da Cunha, na nota preliminar do seu livro maior, ao explicar como o
fez, de forma subrepticia faz um comentario que ilustra a citacdo acima:
‘intentamos esbogar, palidamente, embora, ante o olhar de futuros
historiadores, os tracos atuais mais expressivos das subracas sertanejas do

Brasil” (CUNHA, 1979, p. 7).

Percebemos nas palavras de Euclides que a “vida faz-se criacao literaria, mas
com isso 0 homem torna-se ao mesmo tempo o escritor de sua propria vida e o
observador dessa vida como uma obra de arte criada. Essa dualidade sé pode
ser configurada liricamente” (LUKACS, 2009, p. 124). Desse modo, falar de
vida e arte é dizer de elementos que se combinam tdo intimamente mesmo

sendo verdades totalmente distintas.

Entdo, o valor adquirido quando se apreende o entendimento da dissonancia
gque ha entre a arte e a vida € o que impulsiona a literatura a ser uma fonte sem
fim de busca. E para encontrar o qué? Uma nova pergunta que sera apenas 0
inicio de outras que virdo, num processo sem chegada, mas sempre desejado,

instigante e desafiador.
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O professor de literatura francesa e tradutor de Os Sertdes para o francés,
Antoine Seel completa nosso esboco. O autor e critico vé o livro como um filme
em uma tela gigante. Ele coloca os sertanejos como prodigiosos atores, como
ele mesmo narra, figurantes em um cenario real e irreal, onde travam batalhas
com aparicOes e desaparicfes dramaticas, e onde vivem e sao vitimas de uma
tragédia que os supera e que transcende o préprio plano da humanidade. E

credita toda essa projecdo a pena habil de Euclides da Cunha. Por isso explica:

Euclides da Cunha estetiza, teatraliza, portanto, esses
conflitos. Ele o faz por um jogo complexo de enunciacdo —
intervindo raramente como narrador, ndo se declarando o autor
dessa peca. Prefere se transformar em observador, na terceira
pessoa, porque a intervencdo direta do EU arruinaria a

s

distancia necesséria ao espectador. Esse espectador €, no
mais das vezes, anbnimo, ou é encarnado por personagens
armados pelo autor, nos quais Euclides da Cunha se projeta
mais ou menos (...)" (NASCIMENTO, 2002, p. 160).

Este trecho retirado de um livro organizado por José Leonardo do Nascimento
(2002), sinaliza que Euclides descreve a cena de forma objetiva, tdo necessaria

para o tipo de reacdo que desejava que 0s espectadores tivessem.

E, contando as marchas do 25° batalh&o, diante da dificuldade que enfrentaram
em desbravar uma inimiga flora do sertdo a fim de alcangcar a quem eles
denominavam de jaguncos, Euclides nos oferece um exemplo do que as
palavras de José Leonardo preconizaram: “De sorte que 0s jagungos o0s
assaltaram, de surpresa, antes da chegada, ao meio-dia, no Angico. Foi mais
sério o ataque, ainda que nao vale o nome de combate, como mais tarde lhe

deram” (CUNHA, 1969, p. 280). E na pagina seguinte: “Os combatentes,
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assombrados, mal atentaram naquele cenario; porque o inimigo continuava

aferroando-os, de esguelha” (CUNHA, 1969, p. 281).

Antoine Seel deixou escrito que Euclides conseguiu transformar todo o grupo
social em individuos. O que Antoine Seel quer dizer com isto? Que o social, 0
humano e o natural, todos, foram e sao vistos como individuos. “Trabalho de
personificacdo que conduz a considerar esses grupos como COrpos, Como
organismos”. E sintetiza: “Organismos, portanto entidades mortais, que vivem
antes de morrer. Mas corpos que se desenvolvem em meio a outros corpos, no

modo do conflito e da hierarquia” (NASCIMENTO, 2002, p. 161).

O que na verdade Seel deixa claro € que Euclides € um “poeta do conflito”. E
mais que isso, um filésofo da vida que se deixa seduzir por um progresso feito

de lutas, de saltos, de febres e de regressdes.

Entdo, construir uma histéria dramatizando-a é inserir o leitor na logica
filosofica que tomou para si. Tal atitude ndo é novidade em autor nenhum e néo
seria em Euclides da Cunha, autor e vitima de uma sociedade desigual. E,
sendo assim, escrever 0 que testemunhou seria um ato de redencéo para ele,

e de descoberta para o leitor.

Por fim, achamos pertinente inserir na conversa um olhar todoroviano que
analisa a verdade na escrita. E por que achamos relevante? Pelo fato de
Euclides, a semelhanca de Graciliano Ramos, ter escrito seu livro anos depois
do fato ocorrido. Portanto, entendemos ser interessante discutirmos mais sobre

0 assunto.
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Segundo Todorov (2002), o escritor, pode trabalhar com dois tipos de verdade:
a verdade de adequacao, que tem a ver com datas, relatos, locais, situacdes
gue sao consideraveis para a construcao dos fatos e, a verdade de elucidacao,
gue ndo passa da interpretacdo que o enunciador realiza dos fatos e que €

imprescindivel para a construcao de sentidos.

No caso de Euclides, por mais que ele seja visto como um autor que escreve
de forma bem objetiva e que prima pelo cientificismo, a verdade de elucidag&o
aparece sem timidez em suas paginas. Suas crencas e ideias estdo ali. Sua
inquietude, o fluir de uma alma poética, seu olhar arguto e sua precisdo

também aparecem no interior da escrituracao.

Relatar um testemunho, diz Patricia Cardoso Borges, também no livro
organizado por José Leonardo do Nascimento (2002, p. 197), “é relatar aquilo
que testemunhou e dar a sua impressdo dos fatos, consciente ou

inconscientemente”.

Segundo Todorov (2002, p. 152), “Se for apagada toda fronteira entre discurso

veridico e discurso de ficcao, a Historia ndo tem mais razao de ser”.

Euclides conta a histéria de uma guerra, de um povo, de um lugar, sob seu
ponto de vista. E a sua verdade de elucidacdo. Como ja apontamos em alguns
paragrafos acima, a forma de lembranca da guerra que Euclides abarcou, ndo
esteve a servico do bem ou do mal. O autor ndo tomou partido, mesmo quando
lemos algumas passagens que relatam a sua forma de descrever os

sertanejos, os soldados, o lugar, e a acao de todos estes.
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Segundo a pesquisadora Patricia Borges (2002), Euclides ndo contava com a
decepcdo que suas crengas trariam quando ndo concatenaram com o que ele
testemunharia no campo de batalha. Entender era dificil, entdo explicar seria
tao dificil quanto. “Entédo, quando as lembrancas afloram, ele ndo as encara, ou
porque ndo as percebe de fato ou porgue estaria pondo em ruinas toda sua
bagagem intelectual” (NASCIMENTO, 2002, p. 199). Por isso, ndo deixou
passar incolume esta dificuldade que percebemos de forma nitida no seguinte

paragrafo:

E de que modo comentariamos, com a sO fragilidade da
palavra humana, o fato singular de ndo aparecerem mais,
desde a manhd de 3, os prisioneiros validos colhidos na
véspera, e entre eles aquele Antdnio Beatinho, que se nos
entregara, confiante — e a quem devemos preciosos
esclarecimentos sobre esta fase obscura da nossa historia?
(CUNHA, 1979, p. 433).

O que vemos no proprio relato euclidiano é uma luta sem fim travada com as
ideias préprias e o que a verdade dos fatos estava revelando para o escritor.
Ser republicano, positivista e estar ligado ao cientificismo europeu o enlagou de
maneira a ndo permitir que seu universo cultural fosse capaz de coloca-las em

ruinas.

Talvez se Euclides tivesse encarado e buscado um entendimento maior do
outro, desvinculado de sua peremptoria posi¢do cientificista, poderia ter obtido
possiveis respostas para as indagagfes que o acompanharam do inicio ao final
da escritura de sua obra. E toda vez que recorria a memdria para contar o fato,

nova e intensa luta era acionada.
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Mesmo assim, o livro de Euclides se torna, mesmo com as contradi¢cdes, uma
maneira de ver 0 n0sso pais, atentando para as diferencas, ndo as vendo como
empecilho para o crescimento social, mas como um paradoxo mais que

necessario para repensarmos a forma de construcao de nossa nacao.

E, porém, em um livro onde se retinem tantas ciéncias que o valor da arte, ao
alcancar o reconhecimento, ganha afirmacdo. E consegue vulto porque
Euclides da Cunha, por meio de sua pena e do seu imaginario, opera no teatro
da ficcdo, mostrando que o “romance é literatura ndo porque expresse uma

vida, mas porque a leva a ingressar na cena ficcional” (LIMA, 2006, p. 339).
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6 Memoria Literaria Criativa: Em liberdade

A realidade total € o mundo.

Ludwig Wittgenstein

6.1 Silviano Santiago

Em parceria com Ivan Angelo, Silviano Santiago lancou, em 1961, o livro de

contos Duas faces, dando inicio a uma carreira literaria bastante significativa.

Com um grupo de amigos, também conhecidos como jovens ligados “ao
cinema, ao teatro, a danca, a musica, as artes plasticas”, segundo Hamilton
Werneck (2012, p. 176), Santiago editou uma revista literaria chamada
“Complemento”, nome também dado a sua trupe, conhecida entédo por geracdo

complemento.

O tempo de vida da revista foi de 2 anos - 1956 a 1958. Segundo Werneck
(2012, p. 176) “O cardapio dos quatro numeros de Complemento — que viveu

até o inicio de 1958 — é basicamente literario”.

Além de poesia e ficgcdo, havia a colaboracdo de Jodo Marschener que
escrevia sobre teatro. Mais tarde, Jodo faria carreira no ramo. Outro
colaborador, Frederico Morais, dissertava sobre artes plasticas. Este era
considerado um especialista, pois na livraria Oscar Nicolai, ocupava-se com 0s
livros de arte. Mais outros dois, Mauricio Gomes Leite e Flavio Pinto Vieira

escreveriam sobre cinema.
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Werneck (2012) informa-nos que esta geracao lia muito. Desde o jornal Correio
da Manha, & Revista da Semana, e a Revista Manchete, até livros classicos
como Grande Sertdo: veredas. Na Revista Manchete, entraram em contato
com novos escritores que ja faziam a diferenca no mercado literario, como:

Clarice Lispector, Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos e Rubem Braga.

“Criou-se intimidade com nomes até entdo desconhecidos da literatura
americana, como Carson McCullers, a romancista de O coracédo € um cacador

solitario, ou poetas ingleses, como W. H. Auden” ( WERNECK, 2012, p. 177).

Mas a histéria de Silviano Santiago ndo comeca a partir desses movimentos
literarios. Aos 14 anos comeca a frequentar o Centro de Estudos
Cinematograficos e |é Os moedores falsos, de André Gide, autor que muito o
impactara, e ABC of reading, de Ezra Pound e, Paginas de doutrina estética, de

Fernando Pessoa.

No ano de 1956, Santiago ingressa no curso de graduacdo em Letras
Neolatinas na Universidade Federal de Minas Gerais, periodo onde escreve

poemas publicados sob o pseuddnimo de Antonio Nogueira.

Ao diplomar-se em Letras Neolatinas, em 1959, Santiago recebe uma bolsa da
CAPES. Com a ajuda de custo, especializa-se em Literatura Francesa no
Centre d’Etude Supérieures de Francais, no Rio de Janeiro, entre 1960 e 1961.
Nessa oportunidade passa a conviver com futuros cineastas do cinema novo,
como Joaquim Pedro de Andrade e Walter Lima Junior e os criticos Sérgio

Augusto e Eli Azevedo. Em 1961, conhece Haroldo de Campos.
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A especializacdo em Literatura Francesa feita no Rio de Janeiro, possibilitou

Silviano a fazer o doutorado na Universidade de Paris — Sorbonne, em 1961.

Assim, no final de 1962, apGs conhecer diversos paises europeus surge-lhe a
oportunidade de trabalhar nos Estados Unidos. Permaneceu nesse trabalho até

1974.

No inicio dos anos 70, mais especificamente em 1972, nosso expoente
recebeu o convite da Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro para
lecionar no Departamento de Letras. L4 conheceu Affonso Romano de
Sant’/Anna, Gilberto Mendonga Teles e Luiz Costa Lima. Em 74, € nomeado
professor associado no Departamento de Letras da PUC-RJ, tornando-se

supervisor da cadeira de Literatura Brasileira, onde permaneceu até 1979.

Em 1976 é contratado como professor convidado pela Universidade Federal
Fluminense, onde leciona até 1980. Nessa época, volta aos Estados Unidos,
onde passa um semestre na Universidade do Texas, como professor visitante.
Dois anos depois, em 1978, passa um semestre na Universidade de Indiana,

também como professor visitante.

Em 1981, € nomeado Professeur Associé (visitante) na Universidade de Paris
[ll, Sorbonne Nouvelle e, no ano de 1987, ganha bolsa de pos-doutorado do
programa CAPES/DAAD, na Universidade de Colonia, Alemanha. Nesse
mesmo ano, torna-se assessor do CNPqg. A Universidade Federal do Rio de
Janeiro (UFRJ) o contrata como pesquisador “A” e a Universidade Federal
Fluminense como professor adjunto e, ainda na FAPERJ, torna-se co-

coordenador da area de Ciéncias Humanas e Sociais.
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Entre os anos 1990 e 1992, Silviano € nomeado presidente da Associacao
Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC) e, em anos seguintes, continua

participando do conselho editorial da revista, que ajudou a fundar.

Durante o ano de 92 ocupa o cargo de Diretor do Centro de Pesquisas da
Fundacdo Casa de Rui Barbosa. Em 1994, auxilia Heloisa Buarque de
Hollanda e sua equipe a montar o Programa Avancado de Cultura
Contemporanea (PACC), na UFRJ e, mais tarde, redige o projeto de doutorado

em politicas culturais desse programa.

Doreen B. Towsend, do Center for the Humanites, da Universidade da
Califérnia, o convidou a passar, em 1995, um periodo como “Leitor do ano”. Um
ano depois, atuou como professor visitante na Universidade de Yale e realizou

conferéncias na Duke University e na New York University.

Incanséavel, Silviano Santiago ocupou a direcdo e a administracao do Centro de
Estudos Gerais do Instituto de Letras da UFF e atuou como coordenador

adjunto do PACC, da UFRJ.

Em 2009, antes de se aposentar, recebeu o titulo de professor Emérito da UFF.

6.2 A obra: Em liberdade

Um original da obra Em liberdade foi entregue, pelo autor, Graciliano Ramos, a
um amigo para ser guardado e somente ser entregue ao publico vinte e cinco

anos depois. Todavia, apds seis anos, em 1952, o autor das paginas pediu
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para que 0 mesmo amigo as queimasse. Pedido feito sem nenhuma

explicagéo.

O amigo, cujo nome nédo é revelado, encontra o autor dos originais, o senhor
Graciliano Ramos, e diz té-los queimado. Um més depois morria Graciliano
Ramos e o portador da escritura, 0 amigo oculto, conhecendo outro autor,
Silviano Santiago que, por aquela ocasido, estudava no Rio de Janeiro,

resolveu conversar com ele sobre o velho Graca.

Treze anos depois, lecionando nos Estados Unidos, Silviano Santiago, o
escritor que se tornou conhecido do amigo de Graciliano, recebe da méo da
vilva deste os originais do Em liberdade e, obedecendo ao prazo de vinte e

cinco anos pedido por Graciliano Ramos, resolveu publicar os originais.

A histéria comeca com essa brincadeira construida por Silviano Santiago de
escritor/amigo/leitor que tem como pano de fundo os dias que se seguiram a

libertacdo de Graciliano Ramos dos céarceres do Rio de Janeiro.

Para contar sobre suas experiéncias pés-cadeia, o narrador utiliza-se do
género Diario e ja de inicio faz uma relagdo muito psicologica do corpo e das
palavras para dizer da sempre e constante aglutinacao diante da transfiguracao
de uma histdria de cunho pungente e memorialistico. E em muitas linhas, a

escrita utilizada segue esse proposito.

No diario, Graciliano conta de seu vicio — fumava muito - e de sua perspicaz
veia observatoria, 0 que o possibilitou escrever suas Memarias do carcere em

dois volumes, contando de centenas de personagens com riqueza de detalhes.
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Como um livro que prima pela escrita de um transfigurar doloroso em relacéo a
um ato injusto, o narrador ndo deixa de colocar no papel seus sentimentos
mais molestados em relacéo a politica que imperou no pais, pois fora o proprio
presidente da Republica da época, Getulio Vargas, que engendrou leis

antidemocraticas que o colocara na priséo.

E nesse contexto ndo deixa de relatar as falas dos soldados para com o0s
infelizes circunstantes dos carceres: “- Aqui ndo ha direito. Escutem. Nenhum
direito” (SANTIAGO, 2012, p. 35). Indicando qual o lugar de todos eles ali

naguele contexto.

Mas agora ele estava livre e encontrando com Heloisa, sua esposa, foram
andar e, o primeiro lugar escolhido foi a praia. O encontro com a natureza dava

a liberdade um significado todo especial.

A mesma Heloisa, agora diante da popularidade do marido por causa dos
romances que ele havia publicado, tentou persuadi-lo a permanecer no Rio de

Janeiro.

Como sempre e colaborando com os esfor¢os de Heloisa, José Lins do Rego,
melhor amigo do autor, estendera-lhe a méo, doando-lhes apoio moral e teto
para o reerguimento da dignidade do companheiro, apés dez meses de

reclusao.

Mas Graciliano Ramos, mesmo imbuido de um sentimento de injustica e de
tristeza por ter ficado tanto tempo separado da familia, marcou fortuitos
encontros com amigos, antigos companheiros de céarceres e admiradores no

intuito de seguir a vida enquanto ela ainda existia.
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Naquele instante, longe do céarcere, pensava como estariam vivendo seus
antigos companheiros da Col6nia Correcional e no Centro de Detencdo. Como
estariam elaborando toda a situacdo vivenciada? E mesmo entendendo o
quanto € dificil se desvincular psicologicamente de uma situacdo de intenso
sofrimento, relatou: “a prisdo tampouco € uma doenga. Desta, cura-se. Com a
outra, aprende-se a conviver. Ja na cadeia, comeca-se o aprendizado”

(SANTIAGO, 2012, p. 61).

Um aprender de vida que se estende para o viver em liberdade diante da nova
identidade oriunda da experiéncia vivenciada nas prisdes. Achando-se
diferente, o que € natural, Graciliano tenta trabalhar com seu psicolégico para
que essa dessemelhanca nao fique tdo evidente e ele se torne alguém distinto
demais dos outros. Todos esses dissabores acompanhariam o0 personagem

Graciliano toda a vida.

O que algumas vezes dava uma alegria mesmo que passageira, era 0 SUCesso
gue seus escritos faziam. Os leitores gostavam e os criticos veneravam. E isso
Ihe dava forca para viver. Nado cria que resguardando-se da morte estaria
vivendo. “E procurando a vida que se enfrenta a morte” (SANTIAGO, 2012, p.

73).

E ir na contracorrente da vida, diante de tudo e de todos foi que o fez avancar.
Prosseguir diante da politica getulista e reerguer-se lutando contra o passado.
E trilhar o caminho da vida significava participar das rodas de conversa na José
Olympio, encontrar la antigos companheiros como Schmidt, Hermam Lima,

Jorge Amado e Sérgio Buarque de Holanda.
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Também, viver era preocupar-se com a familia, sobretudo com Marcio, o filho
mais calado que gostava de se manter muito sozinho. Era escrever para
manter a familia e o dom da escrita e, para dar a Heloisa que “sofreu muito no
ultimo ano” parcos soldos que recebia para que ela pudesse ter uma vida mais

digna, um tanto mais tranquila, pelo menos (SANTIAGO, 2012, p. 110).

E para Graciliano, estar um pouco menos afoito era sair da casa de José Lins.
Mas, o que lhe angustiava era o fato de que receber uma penséo do partido
significava ter em maos algo que viria de Getulio Vargas, uma figura que nao

Ihe fazia ter agradaveis recordacoes.

E, novamente, a imagem da prisdo era profundamente reconhecida em sua
alma. Ponderando para Heloisa a respeito de tudo o que experienciou, ela, de
certa forma, ndo entendia o suficiente e, entdo, ndo se conformava com o novo
homem que estava a sua frente. E Graciliano vociferava: “atacava-me as
vezes, acreditando que, com isso, levantaria 0 meu moral, soerguendo das
cinzas o seu antigo Graci. Mas a influéncia da prisdo e da tortura fisica e moral
sobre o ex-preso € mais forte do que ela podia imaginar” (SANTIAGO, 2012, p.

117).

Talvez fosse todo o esforco depreendido por Heloisa ao trabalhar em prol da
libertacdo de seu marido que a fizera forte o bastante para desejar vé-lo forte
também. E houve mais uma oportunidade de ela demonstrar seu arroubo:

resolveram vender a casa em Maceid.

“‘Um filésofo diz que uma pessoa nao respeita um individuo, mas sim este

enquanto simbolo ou representacdo de alguma coisa” (SANTIAGO, 2012, p.
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132). Mas com Graciliano era um tanto diferente. Ele tinha uma enorme
admiracao por José Lins do Rego como escritor e como amigo. Todas as vezes
gue o amigo ficava em crise, doente, a preocupacgao era instantanea, mesmo
sabendo que era por culpa, quase sempre, do seu time favorito: o Flamengo.
Mas ele criticava Heloisa, por achar que sua esposa via José Lins apenas
como representacao: “No caso especifico de que estou tratando: ndo enxerga o
individuo Zé Lins, mas o que ele representa enquanto romancista e forca

politica mobilizada pelos integralistas” (SANTIAGO, 2012, p. 133).

Para além de todas essas relacdes e impressdes de relagdes, constantemente
Silviano utiliza as falas do personagem Graciliano Ramos para teorizar a cerca
do processo de construgcdo do fazer literario. “Estou trabalhando com a sua
decepcdo. E ela a preciosa matéria-prima deste diario” (SANTIAGO, 2012, p.
139). Na verdade, a matéria-prima que subsidiaria toda a escrita do diario era a

vida humana e suas contradicdes.

E tendo como parametro os componentes citados acima, 0 personagem/autor
assume a escrita de uma obra que deseja publicar: A terra dos meninos
pelados, um livro direcionado para o publico infantil que também narra uma
histéria onde a liberdade € o assunto principal. “os amigos mais chegados na
prisdo, quando leram o livrinho, ficardo surpreendidos. Nao sé utilizei, no
arcabouco dramético, situagbes vividas, como semeei o livro de frases que

realmente foram ditas” (SANTIAGO, 2012, p. 149).

E ainda com o carcere em mente ndo deixou de expor, no diario, uma
experiéncia um tanto traumatica de um roubo acontecido na época do carnaval.

Lembrando-se dos antigos vizinhos, imprimiu: “Parecia brincadeira. Tinha
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sobrevivido a sanha feroz dos maiores gatunos e marginais do Brasil na llha
Grande e sucumbi-me diante da esperteza de trés punguistas de merda”

(SANTIAGO, 2012, p. 153).

E o libertar-se das antigas vivéncias era uma batalha feroz, tdo ferrenha que

ele mesmo néo pode deixar de colocar no papel:

A pior luta, porém, travei-a comigo mesmo. Nos primeiros dias
em liberdade, ao mesmo tempo em que ndo queria falar na
Casa de Detengdo ou da llha Grande, ficava desconfiado
guando uma das duas ndo aparecia na conversa. Sera que o
meu interlocutor esta evitando o0 assunto por piedade,
comiseragdo ou o0 que seja? Vejam vocés: eu, querendo driblar
o adversario, adiantando-me a ele, sentia-me inseguro quando
ele ndo me marcava. Tenho prazer em enfrentar o touro a
unha. Sou mais forte na luta; ganho forcas quando pressinto
um adversario (SANTIAGO, 2012, p. 159).

Mas a luta maior a ser enfrentada ndo era essa. Era o fato de que o preso
ficava estigmatizado e as pessoas nunca mais 0 veriam como alguém

confiavel.

Mas ndo era somente o fato da visdo social em relacdo a vida do preso que
preocupava e entristecia Graciliano. Ele havia saido da cadeia doente
emocionalmente e muito mais fisicamente, e isso o0 tornava ainda mais

pessimista para com a existéncia.

Outro motivo de desanimo era a politica. Em uma festa popular como o
carnaval ndo conseguia ver nenhuma alegoria capaz de representar a forga do
povo, diante da opressdo do poder. Muito pelo contrario, mostrava 0s
poderosos maiores que a oposi¢cado, demonstrando que os adversarios destes

sdo pouco valentes.
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6.3 Em liberdade: entre o pensamento e a realidade

A capacidade de uma excelente narrativa desdobrar-se em muitas outras é
comum no mundo da literatura. Um bom exemplo é a obra Os Sertdes que,
apresentada para Mario Vargas Llosa, em 1972, o impactou de tal maneira
que, dez anos depois, apdés muitas peregrinacdes pelo interior da Babhia,

escreveu A guerra do fim do mundo.

Em 1981, foi a vez de Silviano Santiago. Tendo como base as confissdes
pungentes de Graciliano Ramos em Memoérias do céarcere, decide criar uma
ficcdo que relata as memorias do autor de Vidas secas ao sair da prisdo. O
texto foi tdo bem recebido pela critica que Silviano ganhou o Prémio Jabuti de

Romance no mesmo ano em que foi lancado.

O que é interessante e pertinente para nds € o fato de o trabalho ser escrito em
forma de memdrias, denominado pelo préprio Santiago como um “diario de

Graciliano Ramos”, frase que compde a segunda parte do titulo do livro.

O gue nos chama a atencéo para o livro de Silviano Santiago é que o autor
entra no jogo realizado pela ficcdo entre verdade e mentira, pois na literatura
tudo é arbitrario, € resultado de convencdes, que direciona para o verdadeiro
campo literario: o da realidade do discurso. Na verdade, Silviano explora os
vazios deixados pelo criador de Memorias do Carcere. Técnica utilizada por
Jorge Luis Borges em muitas situacgoes, inclusive em Pierre Menard, autor de
Quixote, publicado no livro Ficgdes. Por isso que, se um leitor, um pouco

desatento, ler a nota do editor, buscando algumas poucas pistas do que
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encontrara no interior do livro ou mesmo para saber como foi trabalhar no

original antes da publicacéo, terd um grande desalento.

Também, nas notas redigidas sobre a edicdo mais recente da obra, nos
deparamos novamente com uma verdade que ndo € a que esperamos que
seja. Santiago (2013) ficcionaliza com tanta maestria que coloca a publicac&o
de Em liberdade a frente das Memodrias do carcere, inserindo nessa estratégia

o proprio filho do autor, o também romancista, Ricardo Ramos.

O autor da ficcdo alega que o capitulo final de Memorias do céarcere nao foi
escrito por Graciliano Ramos porgue ele estava envolvido na escrituracdo de
Em liberdade. Seus familiares, especialmente Ricardo Ramos, exigiam esse
capitulo ao que ele sempre respondia: “Ndo ha problema. E tarefa de uma

semana” (SANTIAGO, 2013, p. 16).

Mas, para além de todas essas felizes formas de construcéo narrativa, Silviano
(2013) tece uma escritura que, a0 mesmo tempo conta de uma vida, delineia,
criticamente, o proprio fazer literario. E percebemos isso ja nas primeiras linhas
do diario: “Nao sinto meu corpo. Nao quero senti-lo por enquanto. Sé permito a
mim existir, hoje, enquanto consisténcia de palavras” (SANTIAGO, 2013, p.

25).

Assim, sublevando as palavras em detrimento do corpo, o escritor e critico faz-
nos volver nosso olhar para o trabalho transfigurado pela memaria. Nao é mais
a matéria que se tem importancia nesse momento, mas 0 que se pode

depreender dela materializado pela escrita. E continua:

N&o sinto que meu corpo existe. Esses dois gestos, esses dois
gostos, esses dois prazeres sao habitos de toda uma vida e
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procuro dar a eles, agora, um peso zero que, normalmente ndo
tém. A baforada de fumo existe como um ponto, uma pausa, no
final de cada frase; a aguardente, o seu doce ardor na garganta
e no estdbmago, existe como uma longa pausa no final de cada
paragrafo (SANTIAGO, 2013, p. 25).

A aguda consciéncia da importancia do uso das palavras para uma estrutura
firme diante do modo de narrar esta bem expressa nessas linhas
sintaticamente tracadas. O corpo existe sim, e € pertinente para o fazer
literario, mas, mais importante que o corpo em si é a palavra que define a
nogdo que temos desse corpo. E a palavra corpo que me faz entender que o
pOSsSuo, ou seja, € na palavra que ele faz sentido, que se torna universalmente

conhecido.

“Estou prenhe de frases como nunca estive”, diz o romancista (SANTIAGO,
2013, p. 26). “Todo o meu cérebro esta funcionando como um imenso utero
que fabrica, sem que tenha consciéncia, frases e mais frases” (SANTIAGO,

2013, p. 26).

Apesar de alegar diversas vezes que nao quer sentir o corpo, 0 autor ndo se
cansa em citd-lo de maneira aglutinada com o trabalho memorialistico. Na
verdade, o que podemos depreender disso, é que um caminha ao lado do

outro, sem condi¢cdo nenhuma de separagao.

Em linhas subsequentes, concordando com as reflexbes acima, ele relata:
“‘quero acreditar que posso escrever como nunca escrevi. Sei que ndo posso”
(SANTIAGO, 2013, p. 26). E neste momento insere 0 corpo que traz a
esperancga da possibilidade da producéo escrita: “A producao das frases esta

agui, na cabeca, e é dificil passa-las para o papel” (SANTIAGO, 2013, p. 26). E
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mais: “Basta fechar os olhos e entregar-se ao automatismo surrealista da

escrita” (SANTIAGO, 2013, p. 26).

Outra questao muito significativa na escrita graciliana e genialmente abarcada
por Silviano Santiago é a construcao ficcional da narrativa existindo ao mesmo
tempo que se cria os personagens. Melhor explicando: os personagens de
Graciliano e o personagem de Silviano na obra Em liberdade, ndo nasceram
prontos, vdo se formando enquanto a narrativa segue seu rumo. E tal
capacidade de escrita € tdo forte que, em Graciliano, e porque ndo dizer
também que em Silviano Santiago, vé-se, naturalmente, uma diluicdo da

pessoa do autor.

Posto isso, compreendemos a forca que reside na escrituracdo por meio da
confeccdo dos personagens. E em cada 6rgdo combinado, entrelacado na
escrita que percebemos o momento em que 0 autor nos conduz para uma
insercdo desbravante em histérias recheadas de dor, alegria, descobertas,
tensdes, acontecimentos e desilusfes. Assim sendo, pela experiéncia da

leitura, vivenciamos uma experiéncia humana.

Fernando Alves Cristévao (1975) chama essa experiéncia de manipulacéo e,

por ser um critico consciente de sua afirmacao, achamos por bem cita-lo:

Na obra de Graciliano o narrador ndo é desconhecido nem
minimizado, por inevitavel, mas apresenta-se como auténtico
intermediario entre as pessoas do autor e do leitor. E mediador
voluntariamente querido, porque o autor o utiliza
conscientemente em modalidades diversas, ciente dos efeitos
poéticos a que a sua manipulacdo se presta (CRISTOVAO,
1975, p. 12).



147

E patente que Cristovao (1975) esta se referindo & obra graciliana, mas suas
palavras se encaixam perfeitamente no fazer literario do autor de Em liberdade.
Silviano Santiago escreve todo o tempo consciente do que esta realizando,

assim como Graciliano Ramos em seus escritos.

Precisamos entender: escrever de maneira consciente nao significa agir de
forma racional. A respeito dessa interpretacdo, nos apoiamos no pensar do
proprio Silviano Santiago que afirma: “As construgdes linguisticas nao se
organizam de maneira racional na cabeca; saem as frases com o impeto de
uma rajada de vento, causando mais transtorno do que harmonia (SANTIAGO,
2013, p. 27). E sabemos disso porque temos ciéncia de que a literatura € uma

atividade criadora por exceléncia e ndo a expressao de uma intencao.
“O mito e ainda mais a linguagem”, diz Kate Hamburger (1975, p. 247),

sdo formas simbdlicas que como tais ndo sdo conscientes ou
vivenciadas. Porque se vive nelas como nas realidades da
vida, no mito como numa realidade transcendental ou
imanente, na linguagem como no veiculo da comunicagdo
humana e da compreensao universal.

E um pouco mais a frente, Kate esclarece com maestria:

A arte, porém, parece representar um outro plano do modo de
ser simbdlico. E somente aqui que se realiza o processo do
“significado” consciente, ou melhor, intencional; e é apenas
pela Arte que o conceito da forma simbdlica é inteiramente
preenchido. E somente o artista que vive criando, “fazendo”, na
discrepancia daquilo que meramente é e daquilo que significa,
sendo que ndo importam as diferencas entre criagdo artistica
mais ou menos “intuitiva” ou “racional”’. Importa apenas que o
“significante”, o suporte da significagdo é o objeto da criagao
artistica e consequentemente o modo de ser da obra de arte
(HAMBURGER, 1975, p. 247 e 248).
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E diante do exposto por Hamburger (1975), fica claro, diante do significado
geral do conceito de simbolo que entendemos o porqué de a criacéo literaria
ser um expoente do sistema da Arte. E por estar unidas a outros tipos de arte,
no sistema de Arte, a criacao literaria € uma forma considerada com muito

vulto.

Acresce que, para além das definicbes roméanticas com as quais se enquadra a
criacdo literaria, precisamos recuperar um falar de Santiago que tem muito a
ver com sua escrita. Na pagina 27 de Em liberdade, num excerto ja citado bem
acima, ele diz que o transfigurar da linguagem artistica causa mais transtorno
que harmonia. Esta acepcédo relaciona-se com o fazer literario gracilianico e,
nesse bojo, incluo Silviano Santiago, um criador que adentra no espaco

humano, que é sempre um lugar de transgresséo.

Assim, ao sair da prisdo, o personagem de Silviano encontra a liberdade e as
reminiscéncias da memodria. Uma nova vida descortinaria a partir daquele

momento, daquela soltura, o que néo seria muito facil de se elaborar.

Para tanto, algumas situacdes vivenciadas precisavam ser questionadas,
ponderadas e criticadas, para que essa identidade, agora diferente, pudesse se

efetivar. E foi isso que o personagem fez.

Questionando a respeito dos sofrimentos que vivenciou numa tentativa de
elaboracdo desta realidade, e exaltando o fato de que a coragem que porta da
a ele forgas para suportar adversidades, o personagem pergunta: “sera que
tudo isso tem a ver com o fato de ter nascido no Nordeste? (SANTIAGO, 2013,

p. 32).
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A partir da pergunta feita pelo personagem de Silviano Santiago, a reacao que
emerge € a de questionarmos o sistema politico do nosso pais. Também este
foi o primeiro assunto que teve relevo nas memoarias do personagem Graciliano
Ramos: “Nao ha, nesse pais, a possibilidade de um dialogo concreto no campo
politico. Isto é triste e torna-me cético com relacdo ao meu instrumento de acao

por exceléncia: a palavra” (SANTIAGO, 2013, p. 34).

O falar do personagem construido por Silviano Santiago nos faz lembrar do
personagem Fabiano, de Vidas secas, livro escrito por Graciliano Ramos. Ao
lidar com as vicissitudes da vida, quase todas oriundas de um sistema politico
que ndo beneficia a populagéo carente, Fabiano e sua familia se veem, diante
das varias situacdes com as quais lidou - o embate com o soldado amarelo, o
sonho de Vitéria de ter uma cama, o desemprego e a morte do papagaio para
matar a fome — sem divisar uma saida. Por isso opta pelo siléncio, por ndo
encontrar palavras capazes ou suficientes para ajuda-lo a conseguir entender o

motivo pelo qual as coisas sdo como ndo deveriam ser.

Na mesma pagina, ele diz: “possuimos, segundo os entendidos, trés poderes
(...) Os trés poderes sdo um. A unidade na pluralidade. E a oposicdo nédo é

recebida como visita no palacio, mas a tiros” (SANTIAGO, 2013, p. 34).

E o personagem Graciliano Ramos n&o escreve no diario apenas estas
palavras em relacdo a politica brasileira. Explica que os tiros acontecem porque
a oposicao € vista como ladrdo que deseja expropriar o lugar do “dono da
casa’. E claro que este epiteto foi pensado apenas para justificar atitudes
violentas e muitas vezes desnecessarias por parte daqueles que se julgam

poderosos. E é o proprio Silviano que registra para ndés as desculpas
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comumente ditas pelos politicos ou por qualquer um que porta um poder
simbdlico que pode ser utilizado para tirar a liberdade de outros, para explicar
atos nem um pouco ortodoxos: “Estamos inocentes porque apenas

perseguimos um ladrao”. “Durmo o sono de justo porque apenas torturei um

vagabundo”. “Matei um ladrdo que pulava o muro” (...) (SANTIAGO, 2013, p. 34

e 35).

E, diante de todas essas explica¢gdes, o0 personagem se vé como bandido, uma
vez que foi colocado em um carcere sem ter cometido nenhum delito. “Fui
considerado um “ladrao” pelos manddes, e por isso me trancafiaram ao lado de

outros ladrdes” (SANTIAGO, 2013, p. 35).

E achar-se descrente para com o uso da palavra, torna-se mais que entendivel
diante da fala do soldado vesgo, de farda branca, quando na Colbnia
Correcional, ao receber os prisioneiros, criava um verdadeiro terror ao bradar:
- Aqui ndo ha direito. Escutem. Nenhum direito. Quem foi grande esqueca-se
disto. Aqui ndo h&a grandes. Tudo igual. Os que tém protetores ficam |4 fora.
Atencédo. Vocés ndo vém corrigir-se, estdo ouvindo. Ndo vém corrigir-se: vém

morrer” (SANTIAGO, 2013, p. 35).

E continuando a historia do personagem fora da prisdo, novamente Santiago
(2013) traz a tona a questdo da escrita. Dessa vez, ele associa a escrita a
liberdade: “A liberdade circunstancial que experimento desde ontem é muito
menos importante que a liberdade que descubro escrevendo estas paginas.
N&o estou preso, é claro; mais importante: ndo sou preso” (SANTIAGO, 2013,

p. 35).
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Tal citacdo nos remete conscientemente a S&o Bernardo, também de
Graciliano Ramos. A escrita para Paulo Hondrio foi um conduto de redencéo,
instrumento que pode expurgar todas as acfes, boas ou mas que concebera, e
assim buscar um novo sentido para a vida. Para Graciliano, personagem de

Silviano Santiago, a escrita teve 0 mesmo papel.

Acresce que para 0 personagem 0 corpo estava livre, mas muito mais que o
corpo, a mente também precisaria sentir-se liberta. Ai sim, a verdadeira

liberdade poderia ser sentida.

E para irmos mais além, tanto Graciliano escritor quanto Graciliano,
personagem de Silviano Santiago, colocam a experiéncia humana e a
experiéncia literaria como marmores da literatura. Assim, chegamos a
conclusdo de que € na palavra, aqui como memobria literaria, que a vida,

mesmo simbolizada, pode ser retratada e entendida e, posteriormente

comunicada.

No livro Navegar € preciso, viver - escritos para Silviano Santiago, K. David
Jackson, em um artigo intitulado “No carcere da memodria”, colabora quando
afirma que “pela arte de imitagdo, Silviano Santiago encontra uma liberdade
cuidadosamente construida nas formas miticas da propria escrita, uma das
respostas possiveis aos carceres da literatura e da experiéncia” (SOUZA e

MIRANDA, 1997, p.108).

E para ficar ainda mais claro para nos, Wander Melo Miranda (2009) falando de

Memorias do carcere, faz-nos remeter ao livio Em liberdade, mediante a
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afinidade que as duas obras tém ao apresentarem como substrato a memoria e

a escrita:

O caminho seguido em Memdérias do Céarcere €, sem dulvida, o
da liberacdo do texto da subserviéncia a objetividade e o da
sua contraposicdo a idéia de copia identificadora do real. A
narrativa é, sobretudo, um artefato, que ndo se resume a
gratuidade ludica, como fica claro através da comparacdo do
oficio de escritor ao do sapateiro: “Somos sapateiros. Devemos
fazer sapatos, bons sapatos. Para que fabricar pulseiras e
brincos? Sapateiros, bons sapatos” (MIRANDA, 2009, p. 107).

A citacdo que Miranda (2009) faz do texto de Graciliano Ramos indica uma
acdo (fabricar) que tem tudo a ver com a forma como o préprio autor lida com
sua escrita. Nela, ndo h& lugar para o armazenamento de experiéncias, mas

uma forma de entendé-las e tomar atitudes.

E foi o que o personagem-narrador de Silviano fez logo que saiu da prisdo e
encontrou com sua Heloisa. Ela, servindo de guia para ele, conseguiu ativar, no
esposo, antigas praticas que, naquele momento, o faziam voltar a vida. “Pisar a
areia. Ver o mar. Sentir a brisa Umida de encontro a pele do meu rosto recém-

escanhoado” (SANTIAGO, 2013, p. 37).

E talvez seja o fato de que o trabalho memorialistico resgata ndo apenas
lembrancas que precisam ser pensadas e elaboradas como lugar de reflexado
para o empreendimento de uma nova forma de identidade, mas que também
traz a lume como fazer isso por meio das palavras, o que aproxima tanto o

texto de Silviano ao de Graciliano e, por que néo, ao de Euclides da Cunha.

Ambos os autores descobriram que lembrar é colocar-se no canto do texto e

deixar ser escrito por ele, para, que segundo Miranda (2009, p. 120 e 121), “o
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processo intermitente de producdo possa cumprir seu papel efetivo de

instrumento socializador da memaria”. E o critico continua:

Na tessitura de vozes revividas, no reencontro emocionado
com o Outro, ndo se trata de eternizar 0 passado, mas de
confronta-lo com o presente e inocular a prépria mobilidade
deste no narrado, reinventando com as imagens arbitrarias da
memoria e da imaginacdo a trajetdria comum de vida
percorrida” (MIRANDA, 2009, p. 121).

O que nos parece fora de duvida € que a escrita procura seguir 0 mesmo
caminho que a memdria. Disso resultam idas e vindas, niveis e desniveis,

encontros e desencontros. Assim como 0 movimento da vida.

Para Miranda (2009, p. 128) “narrar é agir”. Interpretando, poderiamos dizer
que narrar também é viver, visto que o agir € uma funcdo natural da vida,

guando também, o texto é uma experiéncia de acdo seguida de transformacéo.

Na escrita de Em liberdade conseguimos rastrear tal experiéncia. Um
movimento que nos incita a inserir na analise um componente importantissimo

no processo de elaboracéo textual: o leitor.

Silviano Santiago, com agudeza, escreve seu romance contando as memorias
de Graciliano Ramos apés sua liberdade, seguindo o mesmo ritmo que o autor,

agui personagem, impds em suas Memoarias do carcere.

E por que estamos dizendo isso? Porque o leitor segue numa conducgao téao
nitida e bem delineada que esquece que esta lendo um romance e se percebe

construindo-o juntamente com o autor.
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E como isso acontece? Porque a leitura nunca consegue preencher as lacunas
deixadas pelo texto, fazendo com que este se lance em um processo
interminavel de recepcéo. Processo este que introduz o leitor no texto como um
coautor. “Essa posicao acerca das relagbes entre texto e leitor”, diz Miranda
(2009, p. 140), “proporciona o0 esclarecimento do papel relevante
desempenhado nas referidas relacfes pela interacdo da imaginacdo com a

memoaria”.

Teria Silviano Santiago, pormenorizadamente, conhecido os percursos pelos
quais palmilhou Graciliano Ramos? Evidentemente que ndo, mas 0 romance

mostra o contrario.

Por meio da escrita, Silviano conseguiu captar a atencdo do leitor de tal
maneira que, ao conduzi-lo o autor nem ao menos percebeu que estava se

deixando guiar.

Nesse momento o texto nos impde pensar juntos com Wolfgang Iser, que
chama esta estratégia de interacdo. O autor de A literatura e o leitor explicita
gue essa interagao existe porque a “inapreensibilidade da experiéncia alheia
nos propulsiona para a acao” (ISER, 1979, p. 87). E o que regula essa
interacdo? A interpretacdo, que para o0 autor, ndo passa de um julgamento.
Portanto, a interacdo ndo é algo nato, mas sempre produto de uma visdo, de
gue se origina uma imagem do outro, que €, a0 mesmo tempo, uma imagem de

mim mesmo.

Assim, fica claro que o sentido torna-se um efeito que ndo se relaciona com o

autor por ser experimentado apenas por quem ler a escritura. Nesse instante,
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leitor e leitura tornam-se um so0, vivenciando uma unica situacdo, onde o texto
nao sera visto mais como um objeto, mas como algo a ser experimentado. E
Silviano conseguiu colocar-nos nesse universo usando de maneira magistral

sua criatividade.

6.4 Memboria literaria criativa: Em liberdade

Fernando Pessoa no poema “psicografia” expressou que o poeta finge tao
completamente que chega fingir que € dor a dor que deveras sente. Ao poetizar
a figura do poeta como um ser que finge, Pessoa estava liricamente falando de

um atributo que € comum em todo escritor literario.

No livro Em liberdade, percebemos que logo ap6s o sumario, antes mesmo de
adentrarmos na narracdo, nos deparamos com uma epigrafe cujo autor é Otto

Maria Carpeaux: “Vou construir o meu Graciliano Ramos” (SANTIAGO, 2013,

p. 7).

A frase foi utilizada por Silviano Santiago, o que, de antemao nos incita a ler a
histéria narrada por ele como um olhar totalmente direcionado, o que, na
verdade, ndo é. Assim, no primeiro paragrafo da pagina 12, na nota do editor,
Silviano relata que “o romancista ofereceu os originais de Em liberdade a um
amigo, em 1946, pedindo-lhe que s6 os entregasse ao publico vinte e cinco

anos apos a sua morte” (SANTIAGO, 2013, p. 12).

A verdade é que toda a nota do editor nos faz entender que havia uma relagcéao
muito intima da histéria com a editora e com o0 romancista. E quando nos

deparamos com dizeres como o0s citados acima, tendemos a acreditar na
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verdade do fingidor e nos embalamos na historia como se ela tivesse realmente

sido escrita por Graciliano Ramos.

O j& citado K. David Jackson acerta quando diz que a postura santiaguiana €

pos-moderna, e esclarece:

O trabalho de Silviano explora as ilusées de equivaléncia e
verossimilhangca entre diversas areas semanticas ou
conceituais, rigorosamente construidas ainda que “artificiais”,
confundindo assim o testemunho com a invencédo, a matriz com
a sequela, a convencdo com a falsificacdo e a narracdo com a
simulacdo (SOUZA e MIRANDA, 1997, p.90).

Diante do que foi colocado, no uso da criatividade, Silviano Santiago conseguiu
ir um pouco mais além em sua criacdo literaria, ao misturar mentira com
verdade na mentira. E a aplicacdo dessa estratégia desbanca possiveis

expectativas, criando um novo momento de leitura.

No pequeno trecho que destacamos do romance, é citado um possivel amigo
gue havia sido o portador dos originais do Em liberdade. Aqui, Silviano inseriu

um novo personagem, criando um clima ainda mais perturbador para o leitor.

E Santiago (2013) continua com seu engodo: “O amigo — cujo home nao devo
revelar, como se compreendera mais tarde — esperou que mestre Graciliano
regressasse da Argentina para, entdo, visita-lo e falar-lhe pessoalmente sobre

o assunto” (SANTIAGO, 2013, p. 12).

Nesse interim, Silviano se coloca na ficcdo, obviamente por estar assinando
como editor. Ele conta a respeito de sua vinda ao Rio de Janeiro, gragas a um

subsidio que recebeu de uma das instituicdes de fomento a pesquisa. Estando
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no Rio, conhece o amigo de Graciliano, mas somente tem em maos o
manuscrito depois da morte deste, quando o recebeu, por carta, enviada pela

vilva do portador dos originais.

“Conservei em segredo, até hoje, os originais de Em liberdade. Resolvo agora
publica-los, obedecendo ao prazo de vinte e cinco anos exigido pelo

romancista” (SANTIAGO, 2013, p. 13).

E no paragrafo final da nota, criando uma maior cumplicidade com o leitor, o

romancista assinala:

apenas uma coisa pediu-me o legitimo dono dos originais: que
seu nome nao fosse revelado. Tinha medo do julgamento da
historia quanto ao seu ato. Acatei o pedido. Portanto, toda a
responsabilidade desta publicagdo recai sobre este, que
assina, Silviano Santiago (SANTIAGO, 2013, p. 13).

Na secéo, “sobre esta edicdo”, Silviano Santiago continua explicando como se
encontrava o original quando foi para suas maos: “os originais de Em liberdade
encontram-se batidos & méaquina e com poucas corre¢cdes. Aqui e ali,
Graciliano teve necessidade de acrescentar frases ou mesmo paragrafos”

(SANTIAGO, 2013, p. 15).

Acresce que, muitas outras coisas sédo adicionadas em relacdo ao material que
o editor, Silviano Santiago, tem em maos e, apods tais consideracdes, sente por
bem inserir mais algumas que chama de “carater geral”, para que o leitor ndo

se embarace estando diante da leitura das memoarias pds-priséo.

Santiago (2013) explica que o Em liberdade fez com que Graciliano desse um

tempo na escrituracdo das Memorias do céarcere, sem ter a intencao de fazer
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daquele uma primeira versdo deste. Além disso, pairava na mente do
romancista, uma preocupacédo com relacdo a recepcdo de sua obra. O tema
das narracGes ndo girava somente em torno das atrocidades vividas no carcere
e ele tinha medo de que o leitor ficasse decepcionado por desejar ler apenas

contacgdes que delineassem alguns momentos horrorosos da priséo.

Continuando a explicacado, Silviano Santiago (2013) levanta uma hipotese: por
ter escrito o Em liberdade, Graciliano néo teve tempo de terminar de redigir as
paginas de Memorias do carcere. Assim, quando interpelado sobre o fim do
romance, comumente dizia, principalmente a seus familiares: “ndo ha

problema. E tarefa de uma semana” (SANTIAGO, 2013, p. 16).

E do mesmo modo, Silviano Santiago fala do desejo de Graciliano de
reescrever partes do diario quando encontrava alguma contradicdo. Essa acdo
foi evitada para que a escrita anarquica e circunstancial do diario ndo fosse
solapada, dando um caréater de intencéo Unica e clara a escrituracdo, maneira

diversamente diferente do estilo do escritor.

A questdo que néo deixara de nos acompanhar € que Silviano se diverte com o
leitor ao brincar de personagens e fazer-se personagem no romance. Para
completar sua estratégia criativamente construida, Silviano diz que o diario Em
liberdade possui alguns pontos que necessitam ser elucidados. Assim, da
como exemplo o encontro de Graciliano Ramos com o ministro Gustavo
Capanema, que se deu em um elevador do MES, quando o autor ia a
instituicdo depositar alguns exemplares de seu livro infantil. E complementa

explicando onde estd o engano: “pela leitura do Diario, percebemos que o
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encontro (de resto casual) se deu em data anterior, quando buscava o edital do

concurso” (SANTIAGO, 2013, p. 17).

E por ndo se sentir satisfeito, 0 autor de Em liberdade termina suas notas com
uma provocagao: “por que Graciliano mandou queimar os originais de Em

liberdade?” (SANTIAGO, 2013, p. 17).

E, como editor, tenta elaborar uma explicacdo. Explica que o texto de Em
liberdade e o de Memdrias do carcere ndo poderiam coexistir simultaneamente
por ndo terem muita coisa em comum. Entdo, um dos dois teria que ser

sacrificado. Em liberdade foi o escolhido.

Atentando para a experiéncia de escrita de Graciliano Ramos, percebemos que
ele estava constantemente escrevendo. No céarcere, por exemplo, todo o
momento que o escritor/prisioneiro tinha uma oportunidade, escrevia, mesmo
gue tivesse que amassar ou rasgar o original, desfazendo dos trabalhos por

medo de serem capturados pelos policiais.

A escrita pulsava na veia gracilidnica com muita profusao e tal envolvimento €,
inevitavelmente, sentido pelo leitor. No livro Em liberdade, Silviano consegue
transfigurar esse mesmo desejo da escrita demonstrado por Graciliano Ramos
ficcionalizando-o. E esse fato acontece porque Silviano consegue poér a

linguagem em escrita de si mesma, assim como fazia Graciliano.

E era sempre a experiéncia, as historias de outros entrelacadas na propria
histéria que povoava a imaginacdo do autor modernista, Graciliano Ramos. E
Santiago (2013, p. 123) exemplifica a nossa contribuicéo: “o escritor € guardido

do repertério das historias que o povo conta e vive, mas é antes de tudo o
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guardido da lingua de que se serve este povo para contar as historias do

passado e as histdrias que os acontecimentos de hoje fabricam”.

A opinido de Silviano Santiago apresenta para ndés o que poderia ser mais um
mote de discussfes: a questado da preocupacao do autor diante da linguagem

gue usara para expressar sua criatividade.

Mas, voltando a questdo da experiéncia como um importante atributo da
escrituracdo, temos que concordar com Miranda (2009) ao explicar que existe
uma diferenca significativa entre memorias e diario. O autor de Corpos escritos
diz que “nas memédrias a integridade e a integragao dos corpos e do corpo do
préprio autor sdo favorecidas pelo distanciamento temporal que permite a
reunido dos tracos desintegrados e dispersos desses corpos (MIRANDA, 2009,
p. 149). Ou seja, a participacdo do leitor de Memoérias do Carcere € de um
cumplice mais recatado, enquanto no “diario, tal empresa mostra-se mais
problematica, em razdo da suposta contemporaneidade entre aquele que olha
e € olhado, no instante em que (se) escreve e vé o préprio corpo refletido na

escrita (MIRANDA, 2009, p. 149).

O que entendemos da explicacdo de Wander Miranda (2009) parece ser que 0
diario, nesse caso, € um meio de expurgacdo de uma vivéncia negativa nao
desejada, mas tolerada, por isso necessitando ser negada. “Nao quero sentir
meu corpo agora, porque é pura fonte de sofrimento”. (...) “Sao os comentérios
dos outros que ndao me deixam esquecer 0 meu corpo. Quero e estou
conseguindo apagar a memoéria do corpo”. E 0 personagem Graciliano Ramos

continua: “S6 assim — borrando o corpo dolorido, como borro as minhas frases
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gue ndo me agradam — € gque poderei deixar que ele de novo se entregue as

alegrias (SANTIAGO, 2013, p. 29).

Sentimento reencontrado quando, em liberdade, revé, no perfume de Heloisa, o
cheiro do mar, no passeio a beira mar com os pés na areia da praia diante de
um dia ensolarado; ou seja, 0 encontro com a natureza possibilitando o

encontro com a vida.

O mar, que despertava 0 medo e a imaginagao para o medo,
povoado de sereias e adamastores, era a minha coragem.
Aprendia com o mar uma licdo de vida, onde ndo entrava a
abnegacéo, a modéstia, o pudor. SO a conquista. O mar €. Eu
sou. Nao ha adjetivos. Apenas a afirmacdo magnifica da
necessidade de existir, viver, deixar escorrer energia e forga no
presente, sem interferéncia do passado e compromisso com o
futuro. O mar entregava-me de volta 0 meu corpo para que eu
fizesse com ele o que era possivel ser feito dentro de um anico
instante. Precisava usufrui-lo, trabalha-lo, ajeita-lo para que
vivesse 0 instante com a gléria de uma vida inteira
(SANTIAGO, 2013, p. 43 e 44).

Por isso era necessario que o corpo estivesse do lado de fora, mas como néo é
possivel que seja feito, porque na escrita o corpo estd sempre presente, foi

imperativo substitui-lo por um elemento da natureza, o mar.

Ai o autor coloca o mar como imagem do corpo, para que no casamento do
corpo maltratado com a natureza sempre renovavel pudesse ser possivel

encontrar uma maneira de fugir do desespero para encontrar a salvagao.

E ndo é de pouca relevancia citar que, nesse processo, a escrita ganha uma
significacdo tao propria, tdo desvinculada da intencdo de quem quer que seja,
gue cria, no pensar de Miranda (2009, p. 151) um corpo que se desdobra na

escrita de outros corpos, “ao0 mesmo tempo diversos e semelhantes, nao
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importando mais, no caso, a marca pessoal que os identifica e individualiza:

Graciliano pode ser Claudio que pode ser Herzog que pode ser...".

Mas o que ndo pode deixar de ser perguntado é até que medida uma obra
escrita, que também pode ser vista como um documento de dendncia, pode ser

enquadrada como obra de arte?

E ndo estamos falando aqui somente das Memodrias do carcere. O Em
liberdade se organiza perfeitamente nessa proposta e, como resposta,
preferimos citar Antonio Candido (2012), que em seu Ficgdo e confissao”,
disserta de forma bem Idcida que uma obra pode ser considerada um material
literario mesmo se for denominada como um documento, pois 0 que deve ser
percebido é a capacidade artistica do autor. Entdo falando da eficacia de

Graciliano Ramos ao transformar tudo o que possui em arte, afirma:

O realismo de Graciliano Ramos € exato na sugestéo da vida e
dos fatos; mas a sua capacidade de ser verdadeiro e
convincente decorre da dimensao estética, caracterizada como
a “rara condensacdao” da escrita, ou a “densidade do
descritivo”. Portanto, trata-se de uma fotografia extremamente
seletiva e transfiguradora, que se resolve na capacidade de
representar os aspectos significativos que constituem a “forga
intima” dos fatos, isto &, os aspectos que funcionam porque se
tornaram material artisticamente estilizado” (CANDIDO, 2012,
p. 133).

A critica que faz Candido do escritor/personagem, Graciliano Ramos, pode ser
compartilhada pelo personagem/escritor, Graciliano Ramos, para adentrarmos

no jogo literario de Silviano Santiago.

E para tragarmos umas linhas finais, citamos a propria escrita de Silviano

Santiago, quando fala de seu trabalho empreendido na confeccao do livro Em
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liberdade: “Tal artista é semelhante a certos jornalistas com quem tenho
conversado e cujos artigos tenho lido nos jornais. Tém o dom da palavra

escrita” (SANTIAGO, 2013, p. 194).
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7 Final de caminhada: o autor e a palavra final

A coisa mais bonita que podemos experimentar é o mistério. Ele é a fonte de toda arte
e ciéncia verdadeira.

Albert Einstein

Concordamos com Antonio Candido (2013) quando, ao falar da formagéo da
literatura brasileira, a vé como um sistema de obras ligadas por denominadores
comuns. Para o pensador, além dos elementos internos e de certas
caracteristicas sociais e psiquicas, existem trés que se distinguem: um
conjunto de produtores literarios, nem sempre certos do papel que realizam;
um conjunto de receptores que formam varios tipos de publico e uma

linguagem que liga uns a outros.

Assim, Graciliano Ramos, Euclides da Cunha e Silviano Santiago como
produtores literarios, mais ou menos conscientes de seu papel, por meio de
suas escrituracdes, através da linguagem, cumprem com o que Candido (2013,

p. 25) avalia como a “interpretacéo das diferentes esferas da realidade”.

Em Memoérias do carcere, ao contar-nos sua historia pessoal e a dos seus
circunstantes presos na época em que a lideranca do pais era gerida por
Getulio Vargas, Ramos nos transporta para um conhecimento profundo do tipo
de ideologia de vida que imperava na sociedade brasileira e das
consequéncias de ndo adentrar na légica estabelecida por esta ideologia.
Temos, entdo, como resultado um relato pungente e sem mascaramentos que,
historicamente, mostra como seguia o pais na década de 30: “(...) Afinal

estdvamos em guerra. Num banco estreito, em carro de segunda classe,
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inteirara-me disso lendo um jornal, entre dois fuzis. O Congresso Nacional

prorrogara o estado de guerra” (RAMOS, 1996, p. 309).

Com seu Os Sertdes, Euclides da Cunha nédo foge a tradicdo. Imerso em um
contexto de profundas transformacdes ideolégicas e consequentemente
sociais, o autor do Diario de uma expedicdo conseguiu com ciéncia, poesia e

arte revelar um pais desconhecido.

Tripartitemente (a terra, o homem e a luta) Euclides da Cunha desenhou um
lugar singular, de impressoes fortes e de gente valente e resistente, castigada
por acdes oriundas de pensamentos advindos de intelectuais residentes em

terras além mar:

(...) € que nessa concorréncia admirdvel dos povos,
envolvendo todos em luta sem tréguas, na qual a selecdo
capitaliza atributos que a hereditariedade conserva, o mestico é
um intruso. Nao lutou; ndo é uma integracao de esforgos; é
alguma coisa de dispersivo e dissolvente; surge, de repente,
sem caracteres proprios, oscilando entre influxos opostos de
legados discordes. A tendéncia a regressao as ragas matrizes
caracteriza a sua instabilidade (CUNHA, 1979, p. 87).

Para além da mentalidade que Euclides possuia na época, ao falar da terra e
da guerra de Canudos acontecida no interior do estado baiano, o escritor
fluminense construiu para o seu tempo e para a posteridade a imagem de um
pais sempre em formacdo, diante da luta de ideias provenientes de varios

rincdes do planeta.

Diante disso, o carater documental percebido tanto na obra de Graciliano
Ramos como na obra de Euclides da Cunha confere a ambas um excepcional

poder comunicativo a busca de autoconhecimento, sem diluir o valor artistico
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alcancado pelas duas. Um texto pode até parecer que foi colado da vida, mas

na verdade, esta sendo redefinido na atmosfera prépria do texto.

E quem entendeu o sentido da ultima proposicao exposta acima foi Silviano
Santiago. Na obra Em liberdade, o autor conseguiu criar um modus vivendi
para Graciliano Ramos apds o momento da libertacdo do preso politico. A
criacado de uma situacao de liberdade para o escritor da obra Insénia, diante do
contexto proposto pelo Estado Novo, num momento tumultuado da vida
brasileira e dos principais sinais de uma crise mundial que faria eclodir a
segunda guerra mundial, faz com que adentremos na historia de todo um pais
e porque nado dizer de toda uma humanidade: “O fazer profissional (este
escrever, por exemplo); o fazer mais nobre que € o de transformar o homem e
a sociedade num homem menos sofrido e numa sociedade mais justa

(SANTIAGO, 2013, p. 75).

O falar de Santiago (2013) reporta-nos ao segundo elemento elencado por
Antonio Candido (2013) - o leitor -, através do qual entendemos que € este
personagem que diante da recepcdo que tera, fara jus a intencdo maior da

literatura que € doar ao que a ler um pensar mais arguto.

Ao ler, o leitor sera conduzido pelos caminhos trilhados pela histéria mediante a
linguagem. E a palavra e na palavra que todos os trés elementos pensados por
Candido (2013), um conjunto de produtores literarios, um conjunto de
receptores que formam o publico que é bem variado e uma linguagem,

alcancaréo o coracéo do legente, num processo sem fim de interpretagéo.
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Porém, para se chegar a este estagio, um elemento importantissimo ndo pode
passar incolume: a memoria. Nos meandros da narratividade, por meio do
trabalho autoral, misturado a recepcédo do leitor, tudo sendo conduzido pela
palavra, ha uma memoria que pulsa, que constrdi, que direciona a arte: “Vieram
a minha cabeca quadros rapidos e sucessivos que resumiam 0s meus ultimos
dez meses”, confessa o personagem Graciliano Ramos, de Silviano Santiago
(2013, p. 53). E continua: (...) “Fiquei lamentando as limitagdes da palavra,

fosse a falada, fosse a escrita” (SANTIAGO, 2013, p. 53).

Com essas palavras, Silviano Santiago (2013) direciona nosso olhar para a
relevancia existente diante da comunhdo do trabalho memorialistico com o
exercicio da escrituracdo. Sendo assim, entendemos que a meméria € ativada
e as lembrancas formam o quadro que sera descrito pela palavra, tornando-se

memoria literaria.

Todavia, vocabulo algum é capaz de retratar fielmente a realidade vivenciada
ou mesmo criada: “Quem os escrevesse, gastaria dois ou mais anos de esforgo
sobre-humano, arranjando frases, paragrafos, capitulos, volumes, buscando o
estilo certo, parando diante de certas situacdes dramaticas” (SANTIAGO, 2013,

p. 53).

Mesmo assim, diante da impossibilidade de uma retratacdo do real, assim
como Euclides da Cunha e Graciliano Ramos entendemos que é “necessario

escrever, narrar os acontecimentos (...)” (RAMOS, 1969, p.117).

Diante dessa necessidade, a escrita aparece ndao apenas para fazer uma

comunicacdo como diria Wiesel, mas para ndo deixar morrer aquilo que
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constroi o sentido de uma nacédo, de um povo, com 0 objetivo de tracar uma

linha continua de vida. Assim,

z

a literatura é o testemunho de sua propria possibilidade de
sobrevivéncia. NGs precisamos que o sobrevivente conte sem
compartilhar e ele precisa que escutemos sem indagar.
Meméria e histéria devem-se respeitar, mesmo que se
desencontrem, mesmo que haja critica e tensdo. A historia
deve resgatar as historias de vida, as dores e as intensidades
subjetivas, deve também problematizar a memoria, sem jamais
recusar a aproximagdo com a mais (aparentemente)
incompreensivel destruicdo (SILVA, 2003, p. 137).

Aqui novamente vemos como a ligacdo da memdria com a palavra escrita
colabora para que a literatura ofereca conhecimentos que conduzirdo todo e
qualquer tipo de leitor a problematizar o instante vivido. Graciliano Ramos,
Euclides da Cunha e Silviano Santiago cumpriram seu papel. A narrativa dos
trés autores, assim como a filosofia, ajuda-nos a interrogar o mundo num nivel
geral, “sendo especialmente idbnea para aproximar-se do impossivel,

tornando-o verossimil na invencéo” (SILVA, 2003, p. 163).

Com essas constatacdes, temos ciéncia de que conseguimos cumprir 0
objetivo proposto por este trabalho. Tivemos como tema discutir a respeito da
memo©ria literaria, que é a materializacdo da escrita oriunda das memoarias do
escritor. Como subsidio para o alcance dessa finalidade, recorremos as
seguintes obras: Memorias do carcere, de Graciliano Ramos, Os Sertbes, de

Euclides da Cunha e Em liberdade, de Silviano Santiago.

Graciliano Ramos vivenciou todo um desconsolo ao ser preso sem uma

acusacao veridica. Mesmo tendo transfigurado todo esse dissabor na pagina
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impressa de maneira bem pungente e detalhada, o autor de Memodrias do

carcere deixou para nés suas memorias transformadas em memoaria literaria.

Euclides da Cunha testemunhou de uma guerra fratricida de um saldo
assustador de mortos. Ao fazer todo o histérico do contexto da batalha e, apos,
descrevé-la em seu livro Os Sertdes, o escritor deixou para o publico leitor uma

memoria literaria de grande envergadura.

Com Em liberdade, Silviano Santiago usou sua memoéria, que no papel é
denominada de memodria literaria, para criar situacdes para o personagem

Graciliano Ramos ap0s a saida deste da prisao.

Através das trés diferentes formas de fazer literatura, buscamos evidenciar
quao ténue é a fronteira entre o real e o irreal na escrita, e, afirmar o quanto a
palavra, como resultado de um trabalho memorialistico, torna-se memoria
literaria independente da situacdo, dos valores, do tempo e da experiéncia

vivida pelo autor.
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