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RESUMO

Por meio de um ritual antropofagico, a literatura latino-americana acaba se
encontrando no entre-lugar da submissdo e da transgresséo. Por essa Otica,
pretende-se pensar o Tropicalismo como uma resposta subversiva a relacao
conflitante entre o modelo metropolitano e a natureza calibanesca da América

Latina.

Palavras-chave: Tropicalismo, Ameérica Latina, alteridade.



ABSTRACT

By means of an anthropophagic ritual, Latin American literature ends up in the
in-between place of submission and transgression. From point of view, we aim
at reflecting about Tropicalism as a subversive answer to the conflicting relation

between the metropolitan model and the cannibalistic nature of Latin America.

Key-words: Tropicalism, Latin America, otherness.
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INTRODUCAO: melodia e ritmo da poesia.

Nao pretendo que o leitor deste trabalho entenda a musica e a poesia como
artes distintas, inseparaveis. Nao que elas nao sejam de fato; mas, para melhor
compreensao do que se quer abordar aqui, o leitor devera relacionar uma a
outra como elementos de uma arte chamada cangao. Por mais que hoje sejam
vistas como artes diversas, na Antiglidade, a danga, a musica e a poesia eram
tidas como uma unica manifestacao indistinta. A poesia nasceu com a musica.
E assim estiveram as duas vinculadas em varios momentos da Historia. Haja
vista o Trovadorismo em que fica explicito esse fato até a chegada da
modernidade, quando uma se desvincula da outra. Mas n&o radicalmente. Por
varios momentos as duas artes, por assim dizer, estariam entrelagadas nao
apenas porque teremos referéncias a musica na poesia — como em termos do
tipo madrigal, soneto, lira, entre outros —, mas também porque o préprio
poema, no caso daquele elaborado, a principio, apenas para ser lido, traz em si
um ritmo e uma sonoridade musical explicitada pelas vogais e consoantes,
produzindo uma musicalidade inerente ao signo verbal. Além disso, poetas, por
exemplo no Brasil, desde Gregdrio de Mattos, passando por Gongalves Dias,
Tomas Anténio Gonzaga até chegarmos a Vinicius de Moraes (que deixou
praticamente a poesia declamada para se dedicar a elaboragcdo de poesia
cantada), tiveram suas composicoes de letras para fazer modinhas, sambas
etc. Isso é para citar apenas alguns poucos argumentos para que entendamos
que aqui neste trabalho a musica estara, apesar de haver uma tendéncia a
separar, estabelecendo uma relagao intersemidtica com a letra. Isto posto, ndo

adentraremos nas teorias dessa area do saber, que acabara por compreender
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a letra, o arranjo, o ritmo, os instrumentos, a melodia e o ethos como parte de
um todo que nos dara indices para discutirmos e tentarmos entender a relagao
entre a identidade nacional e o outro no contexto latino-americano em que se

encontra o Brasil.

Mario de Andrade ja dizia que a musica é tado antiga quanto o homem (apud
TRAVASSOS, 1997, p. 48). Isso implica dizer que ela € uma dos modos de
expressao mais cara ao homem. Se a musica sem “assunto” — isto &, sem letra
— ja desperta a manifestagdo de uma identidade que de particular passa a
coletiva, acontecera isso mais explicitamente com a musica que também traz a
poesia das palavras além do que ja ha de politico e histérico e de psiquico na
poesia melddica. Se a musica entdo é tdo primitiva na cultura humana,
dificilmente encontraremos objeto melhor de estudo se o tema a ser
desenvolvido for a identificagcdo de um determinado povo de uma certa nacao,
sobretudo, se a nacgao tiver uma musicalidade popular tao rica e variada como
€ o caso do Brasil. A diversidade é tao intensa que a questao da identificacéo
cultural se problematiza, o que ndo quer dizer que se torne desinteressante.
Neste interim é que se enquadra uma das referéncias literarias que percorre o
trabalho: Macunaima. Esse que, sendo “sem nenhum carater”, encontra-se em
oposicao cultural por identificagdo ao “outro” europeu, que, na modernidade,
inventou a idéia iluminista burguesa de Estado, Nacéo e ldentidade como uma

das formas de poder.

Sabe-se que é da inconsciéncia do povo que se extrai a cultura nacional. Ali, a
sutura nos chistes melddicos e nos intervalos das letras compde uma idéia de

nacionalidade. Um e outro forma praticas discursivas que revelam um sujeito
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primeiramente singular que descamba para o coletivo. Neste ambito,
discutiremos de modo anti-essencialista a questdo a ponto de evitarmos,
quando convier, a palavra “identidade”, preferindo na maioria das vezes
“‘identitaria”, se adjetivo, ou “identificagao”, quando trouxer a idéia de processo
ou contingéncia em contraposicdo ao pensamento estanque que a anterior
carrega em sua espinha dorsal. Nessa condicdo da contingéncia, a
antropofagia cultural oswaldiana nos servira como suporte para entendermos
que o processo de formacao cultural do Brasil no contexto latino-americano nao
deveria, como realmente ndo aconteceu, seguir o0 modelo de um mundo que,
antes da “descoberta” — entenderemos como “invengao” no capitulo em que
discutiremos a questao da América Latina —, nem imaginava o planeta em que
vivemos ser tdo grande quanto realmente é. Para um mundo pequeno, uma
concepgao restrita. Portanto, ndo pensaremos a identidade como algo
constituido com uma pretensa unidade, mas, algo que, diante do diferente ou
do outro, — seja um “retorno as raizes”, seja a “tradicao” — sera entendida como

um trajeto para a “narrativizagao do eu” histérico e politico.

Elas [as identidades] surgem da narrativizagdo do eu, mas a natureza
necessariamente ficcional desse processo nado diminui, de forma
alguma, sua eficacia discursiva, material ou politica, mesmo que a
sensacgao de pertencimento, ou seja, a “suturacdo a histoéria” por meio
da qual as identidades surgem, esteja, em parte, no imaginario (assim
como no simbdlico) e, portanto, sempre, em parte, construida na
fantasia ou, ao menos, no interior de um campo fantasmatico [...] E
precisamente porque as identidades sédo construidas dentro e nao
fora do discurso que no6s precisamos compreendé-las como
produzidas em locais histéricos e institucionais especificos, no interior
de formagbes e praticas discursivas especificas, por estratégias e
iniciativas especificas. Além disso, elas emergem no interior do jogo
de modalidades especificas de poder e sao, assim, mais o produto da
marcagao da diferenga e da exclusdo do que o signo de uma unidade
idéntica, naturalmente constituida, de uma “identidade” em seu
significado tradicional — isto €, uma mesmidade que tudo inclui, uma
identidade sem costuras, inteirica, sem diferenciagéo interna (HALL,
2000, p. 109).
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Por conta disso que nos ateremos em um momento especifico de nossa
histéria musical que ficou conhecido como Tropicalismo, delimitando a
pesquisa ainda mais ao analisar a cancao “Tropicalia” de Caetano Veloso. Mas
nao dispensaremos os antecedentes histéricos desse “movimento”, nem o
contexto politico e cultural por que passava o final da década de sessenta, nem
0 que temos como subsequente ao Tropicalismo. Julgamos que o conjunto
dessas trés perspectivas nos ajudardao a ter um olhar mais sagaz para
abordarmos tal tema proposto. Na procura de um entendimento do Brasil latino-
americano enquanto pais tido como subdesenvolvido, relativamente jovem e
diverso culturalmente na medida em que a mesticagem desbanca, a moda
calibanesca, a nocdo de unidade cultural, as trés perspectivas nos auxiliarao,
se nao a entender, pelo menos a nos aproximarmos de um olhar que esteja
menos afetado por uma miopia imposta pela nog¢ao unitaria de Estado Nacéao

herdada do lluminismo.

Sabemos que no caso do Tropicalismo ndo diz respeito especificamente a um
‘movimento” que deva ser considerado restritamente popular, dado que se trata
de um pais onde o grau de instrucdo do povo esteja descompassado
infelizmente com o grau poético que alcanga um Caetano Veloso; no entanto,
como disse Luiz Tatit no prefacio do livro Tropicalia: alegoria, alegria de Celso
Favaretto, o Tropicalismo “reavalia o momento sécio-cultural do Brasil tomando
como gabarito o seu instrumento mais afinado: a cangao” (apud FAVARETTO,
1996, p. 11). Esse “instrumento” serve e sempre serviu para o povo do Brasil,
desde a escravidao, como recurso expressivo intuitivo, nem por isso ineficaz,

da condicdo histérica em que se encontrava respectivamente o sujeito dessas
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terras “sem fé, lei ou rei”. Por isso no ultimo capitulo deste trabalho nos
dedicamos a contar brevemente a histéria da musica brasileira destacando
alguns momentos bem importantes, para entendermos até que aspecto o
Tropicalismo pode ser considerado um dos pontos mais luminosos da cancao
brasileira no que tange a consciéncia ndo apenas intuitiva de nossa condi¢cao
socio-politica nao atrelada simplesmente ao feito tropicalista, mas
correspondente ao momento de amadurecimento até intelectual de nossa
formacao cultural. Fazendo uso de recursos literarios de vanguardas como o da
Poesia Concreta, o Tropicalismo inovou no modo de fazer cancdo no Brasil
abordando temas que até entdo ou ndo eram abordados ou eram de modo
simplista; sem a dicgao da contradigdo, antes muito se restringia a partir da
suposta coeréncia. Para isso o Tropicalismo recorre, como muito bem apontou
Celso Favaretto, a metonimia e a alegoria como estratégia de “tradugao” de
uma situagao histérica, de um pais, de um sujeito. Aqui, nés seguiremos em
muitos pontos as rotas de analises de Favaretto sem, porém, nos atrelarmos
principalmente, a musica “Alegria, alegria” na medida em que encontramos na
cancao “Tropicalia” elementos que favorecem nao so discutir o Brasil historico,
mas discutir o Brasil contextualizado na América Latina, onde se diferencia dos
demais paises a comecar pela origem colonial diante dos seus vizinhos
hermanos. Mas antes de chegarmos propriamente a analise da cangao
mencionada, discorreremos por questdes que envolvem a América Latina,
passando por autores como Eduardo Coutinho, Silviano Santiago — para falar
de intelectuais brasileiros —, Edmundo O’Gorman e Tzvetan Todorov, para
melhor compreendermos a nés mesmos pelo processo de discussao sobre a

alteridade. Quanto ao texto literario, ndo estaremos nos baseando apenas na
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cancao “Tropicalia” mas também em outras cangbes como “Alegria, alegria”,
“Coracao materno”, e “Jesus” de Gustavo Valente, Lucas De Oliveira, Dado,
André Passos, Rodrigo Cabelo, Beto Valente e Pedro Luis, entre outras
cancodes; e quanto a referéncias estritamente literarias abordaremos como linha
condutiva o personagem Caliban da pegca A Tempestade, de William

Shakespeare, e Macunaima do escritor e musicoélogo Mario de Andrade.

2. UM GESTO PARA A INVENGAO LATINO-AMERICANA

2.1. Um gesto famanado de ofensa: a pacova

Segundo Manuel Cavalcanti Proenca, em seu livro Roteiro de Macunaima, o
gigante Venceslau Pietro Pietra simboliza o estrangeiro: “tem espirito pratico,
tenacidade” (PROENCA, 1987, p. 20). Ele, que possui a muiraquitd — pedra de
muita estima de Macunaima —, precisa morrer. O heréi sem nenhum carater,
depois que ja esta em Sao Paulo transformado, estranha as maquinas e nao
acredita que séo elas que mandam no mundo, entdo, por conta disso, “ele
inventou o gesto famanado de ofensa: a pacova” (ANDRADE, 1989, p. 32). Ele
sentia muita saudade de Ci. Precisava recuperar a muiraquitd que ganhou dela.
Depois de uma fracassada tentativa ao enfrentar o Piaima, Macunaima procura
os estrangeiros ingleses para ter uma arma. O herdi brasileiro recorre ao
estrangeiro para matar um outro “estrangeiro”, esse € mais inimigo porque |he
roubou o simbolo de um passado feliz. Macunaima conseguiu a arma que caiu
de uma arvore garrucheira, mas nao sabia falar nem “sweetheart”. Maanape

quer balas, garrucha e uisque, Macunaima volta a casa dos ingleses e
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consegue 0 que o irmao queria, porém mente para 0 mano dizendo que uma
correigao de formiga oncinha havia devorado a arvore de garrucha e de uisque.
Deu-lhe apenas a bala. “Entdo virou Jigué na maquina telefone, ligou pro
gigante e xingou a mae dele” (ANDRADE, 1989, p. 36). Eis o resumo do
capitulo “Piaima”, um dos que poderia ilustrar aquilo que se pretende tratar
neste trabalho. O que vamos abordar aqui, como ja se sabe, € a respeito
especialmente do Tropicalismo. Mas é sobre o Tropicalismo enquanto resposta
ao Piaima — por assim dizer —, como o fez Jigué, o irmao indio de Macunaima
(este nascido negro e transformado em branco). A partir desta tensao dialégica
entre 0 aborigene e o alienigena cria-se um entrelagamento de forgas que
culminara na relagdo antropofagica. Pelas releituras musicais e literarias, o
Tropicalismo aborda questdes latentes na cultura brasileira e por que nao dizer
na formagao dialégica do processo identitario da América Latina. Mas para
entender como o Tropicalismo enxerga o estrangeiro, vamos primeiro comentar

como o estrangeiro enxerga o “outro”.

2.2. Entre submissao e transgressao: a questao América Latina

A antropologia nos ensina que o homem tem uma tendéncia a visao binaria de
mundo. Quando se trata de um contato de um povo com um outro povo, o
binarismo n&o s se evidencia como toma, muitas vezes, aspecto claramente
depreciativo. Em épocas de guerra, conflito ou qualquer espécie de confronto
ha a desumanizagao por meio da violéncia e/ou da ideologia — que pode ser
também considerada uma espécie de violéncia. A tese de Todorov, em seu
livro A conquista da América: a questdo do outro, traz justamente a idéia de

que os espanhois venceram os chamados “indios” principalmente pelo poder
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do saber e da comunicacio; ndao apenas simplesmente pelo poder bélico, mas
pela violenta capacidade de manipular, induzir, seduzir com a faganha da
ideologia. A palavra “violéncia” no texto de Todorov, muitas vezes, é usada no
sentido restrito da materialidade. Nao é com esse sentido que aqui abordamos
o termo. Entendemos ainda que violéncia se da em varios niveis e aspectos
que nao se resumem no dado fisico somente, mas também no plano ético e

moral. No trecho seguinte, Todorov esclarece isso:

Talvez seja um tanto utopista, ou simplista, reduzir assim as coisas ao
uso da violéncia. Na medida em que ela pode, como se sabe, adquirir
formas que ndo sio realmente mais sutis, porém menos evidentes:
pode-se dizer que uma ideologia ou técnica € somente proposta,
quando o é por todos os meios de comunicagao existentes? Nao, sem
duvida. Reciprocamente, uma coisa ndo é imposta se houver a
possibilidade de escolher uma outra, e saber disso. A relagdo entre o
saber e o poder, que pudemos observar durante a conquista, ndo é
contingente, mas constitutiva (TODOROQV, 2003, p. 262-263).

No caso da “descoberta” da América, essa desumanizagao ideoldgica se da a
principio pelos nomes escolhidos para denominar o “outro”. Assim aconteceu
na Antiglidade entre os gregos e romanos, por exemplo, e assim também
procedera no caso do encontro entre os metropolitanos europeus e os
amerindios. No primeiro momento da colonizagao, ja temos um exemplo do
racionalismo totalizador daquele europeu renascentista quando chamam os
autéctones, aqui encontrados, de indios — por acharem que estavam na india.
Existiam na América povos das mais variadas culturas, mas todos tomaram
inicialmente apenas um aspecto: o aspecto de indio. O europeu pintou o
silvicola a maneira que achou mais conveniente. O indio tinha ingenuidade e a
‘alma virgem’: isso era importante para a catequizagédo do selvagem. Na carta
de Caminha o indio por diversas vezes €& caracterizado por inocente, o que

satisfazia uma das intencbes da caravana européia catdlica, que seria a
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catequizacao de novos fiéis na medida em que, na Europa, o catolicismo perdia
seus adeptos para a adequacgao burguesa dos protestantes. Ja para Colombo,
se o indio ndo era tido como o exemplo do mito do bon sauvage quando visto

COmMoO uma pessoa generosa, era tido como “besta idiota”™

Colombo n&do compreende que os valores sdo convengdes [...] e que
O ouro nao € mais precioso que o vidro ‘em si’, mas somente no
sistema europeu de troca. E, quando conclui a descricdo das trocas
dizendo: ‘Até pedacos de barris quebrados aceitavam, dando tudo o
que tinham, como bestas idiotas!’ (Carta a Santangel, fevereiro-margo
de 1493), temos a impressédo de que € ele o idiota: um sistema de
troca diferente significa, para ele, a auséncia de sistema, e dai conclui
pelo carater bestial dos indios (TODOROV, 2003, p. 52-53).

Mas Colombo entende, astutamente, que nomear € uma maneira de dominar.
Pela palavra se conquista porque se da o dominio no plano da linguagem que
por sua vez da forma a conquista. Tanto que os espanhois pretendiam
catequizar, mas nao alfabetizar os indios, por, ironicamente, as escrituras
justificarem o comportamento considerado nao-cristdo dos indios que
poderiam, por isso, permanecer ou se tornarem hereges. Ha nisso o principio

do igual enquanto diferente cujo limite se encontra na conveniéncia do poder:

(...) Um certo Gerénimo Lopez, depois de visitar o Colégio Tlatelolco,
escreve a Carlos V: ‘¢ bom que eles saibam o catecismo, mas saber
ler e escrever é tdo perigoso quanto aproximar-se do diabo’; e
Sahagun explica: Quando os leigos e religiosos ficaram convencidos
de que os indios progrediam e eram capazes de mais ainda,
comegaram a contrariar o negdcio e a levantar muitas obje¢cdes no
intuito de impedir que prosseguisse. (...) Diziam que, ja que aquela
gente ndo devia ingressar nas ordens, de que servia ensinar-lhes
gramatica? Desse modo, eles corriam o risco de se tornarem
hereges, e diziam também que, vendo as Santas Escrituras, eles
compreenderiam que os antigos patriarcas tinham muitas mulheres
ao mesmo tempo, exatamente como era costume entre eles’ (ibid). A
lingua sempre acompanhou o império; os espanhdis temiam que,
perdendo a supremacia numa, pudessem perdé-la também no outro
(TODOROV, 2003, p. 323-324).
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Além de ‘preguigoso’ por nao querer trabalhar como escravo para um
desconhecido, o indio era um barbaro canibal: justificativa para o genocidio. No
entanto, ironicamente, ha nas escrituras histérias de sacrificios como existem
nos repudiados costumes dos nativos. Como o contemporaneo cronista

observa, Deus ordenou a Abrado que sacrificasse seu filho:

Os primogénitos ndo eram todos prometidos a Deus? A quem
objetassem que todos esses exemplos provém do Antigo Testamento,
Las Casas responderia que, afinal, Jesus tinha sido sacrificado por
Deus Pai, e que os primeiros cristdos eram igualmente obrigados a
iSso, a menos que renunciassem a sua fé; essa era, aparentemente,
a vontade divina. De modo analogo, no capitulo anterior, Las Casas
reconciliava seu leitor com a idéia do canibalismo, contando casos em
que os espanhois, impelidos pela necessidade, tinham comido o
figado ou a coxa de um dos seus compatriotas (TODOROQV, 2003, p.
273)

Lidando com uma logica inquestionavel para os espanhois, que é a de que os
indios deviam adotar os costumes dos estrangeiros invasores, ainda assim,
eles [os conquistadores da peninsula ibérica] paradoxalmente ndo aceitavam a
idéia de serem iguais, como se ndo pensassem enquanto seres humanos, mas
somente enquanto uns serem superiores e outros inferiores, devido ao fato de
um ter como principio a evolugdo da civilizagdo e o outro ter a aparente
estagnacédo. “Aparente” porque a cultura do silvicola baseia-se no passado, no
mito, tanto que “a palavra que, em nahuatl, designa a verdade, neltiliztli, esta
ligada etimologicamente a ‘raiz’, base’, ‘fundamento’ (...)” (TODOROV, 2003, p.
117). A lbégica européia para fundamentar sua superioridade era a da
dicotomia. Se entdo os brancos eram os superiores (ndo podia ser de outra
forma), os chamados indios, que sado inferiores, podem até ser cristdos e
assimilar costumes dos conquistadores, mas nunca serdo iguais a esses.
Assim sendo, entre os espanhdis escolherem a) o processo de dominio

colonialista que poderia levar a igualdade entre o colono e o colonizador ou b)
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entre o processo escravista que marca inquestionavelmente a diferenga, os

europeus muitas vezes preferiram o segundo:

O escravismo, neste sentido da palavra, reduz o outro ao nivel de
objeto, o que se manifesta particularmente em todos os
comportamentos em que os indios s&o tratados como menos do que
homens: sua carne € utilizada para alimentar os indios que restam, ou
até mesmo os caes; matam-nos para usar sua gordura, que, supde-
se, cura os ferimentos dos espanhdis: e assim sdo considerados
como animais de corte: cortam-se todas as extremidades, nariz,
maos, seios, lingua, sexo, transformando-os em aleijdes, como se
cortam arvores; propde-se utilizar-lhes o sangue para regar o jardim,
como se fosse agua de rio. Las Casas conta que o prego de uma
escrava aumenta se estiver gravida, exatamente como acontece com
as vacas (TODOROQV, 2003, p. 256).

Apesar das atrocidades aqui comentadas (e de muitas outras que n&o estédo
aqui relatadas), ainda assim os europeus insistem em ver pontos positivos no
processo de conquista daquilo que viria a ser a América. Observe no trecho
seguinte que n&o sO os antigos véem esses pontos, mas o proprio Todorov
deixa escapar uma visao pessoal de concordancia parcial dessa suposta
positividade. Ele usara a palavra “progresso” para argumentar a favor dessa
perspectiva como se a idéia de progresso fosse absoluta; portanto,

inquestionavelmente positiva.

Desde a época da conquista, os autores pertencentes ao partido pro-
espanhol sempre insistem nos beneficios trazidos pelos espanhdis as
regides selvagens, e freqlientemente encontramos estas listas: os
espanhdis suprimiram os sacrificios humanos, o canibalismo, a
poligamia, o homossexualismo, e trouxeram o cristianismo, as roupas
européias, animais domésticos, utensilios. Embora hoje em dia nem
sempre seja evidente a superioridade de uma determinada novidade
sobre a prética antiga, e se considere que o preco de alguns desses
presentes tenha sido muito alto, ainda assim ha pontos
indiscutivelmente positivos: progressos técnicos e também, como
vimos, simbdlicos e culturais (TODOROQV, 2003, p. 259).

Percebe-se ainda no trecho acima a desvalorizagao da cultura do “indio” ao ver

na “contribuicdo” espanhola uma contribuicdo positiva, o que pressupde um
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julgamento cultural. Ainda no mesmo livro do mesmo autor, encontramos

relatos dessa consequente cultura que herdaram os primeiros indios:

Las Casas enaltece a total auséncia de “duplicidade” nos indios, a
qual opde a atitude dos espanhdis: ‘Os espanhdis nunca respeitaram
a propria palavra ou a verdade nas indias, em relacdo aos indios’
(Relacion, ‘Peru’), de modo que, afirma, ‘mentiroso’ e ‘cristao’
tornaram-se sin6nimos: ‘Quando os espanhodis perguntavam aos
indios (e isto aconteceu ndo uma vez, mas freqientemente) se eram
cristdos, o indio respondia: ‘Sim, senhor, ja sou um pouco cristao,
pois ja sei mentir um pouco; um dia saberei mentir muito e serei muito
cristdo’ (Historia, 1, 145). Os proéprios indios ndo discordariam desta
descricao; l1é-se em Tovar: ‘O discurso passivo do capitdo [Cortez]
mal acabara, e os soldados puseram-se a saquear o palacio real e as
casas das pessoas importantes, onde esperaram encontrar riquezas,
e assim os indios comegaram a considerar como muito suspeita a
atitude dos espanhdis (TODOROQV, 2003, p. 127).

Além das denominacdes dos silvicolas aqui comentadas, os paises da América
Latina mais tarde iriam ser vitimas também de uma série de outros nomes
torpes, como Paises do Terceiro Mundo, Paises Subdesenvolvidos, Paises de
povos de cor, etc. Nomes que ndo s6 sdo depreciativos como também sao de
ordem homogeneizadora. Quanto ao termo “subdesenvolvido”, por exemplo,
Silviano Santiago, em seu livro As raizes e o labirinto da América Latina, cita
Octavio Paz dizendo que essa palavra ndo passa de uma denominagao
burocratica das Nacbdes Unidas; portanto, ndo ha nada de cientifico nessa
denominacao. Qualquer esteredtipo, que se quer perene, se torna estéril, mas

isso n&o quer dizer que n&o seja por muito tempo inofensivo.

Essa tentativa de universalizagédo ja esta enraizada na pergunta “o que € a
Ameérica Latina?”. Ja existe aqui um problema na propria expressao. Por que
América “latina se paises de lingua inglesa como a Jamaica fazem parte dessa
América?” E mais: é possivel classificar os latino-americanos pelo espaco

geografico? N&ao, visto que a provincia de Quebec no Canada e “as minorias
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hispanicas no interior dos Estados Unidos” (COUTINHO, 2003, p. 87) estao
incluidas na América Latina. E se pensarmos na unidade cultural para uma
possivel identidade, sera que encontraremos essa unidade? Eduardo Coutinho

de certa maneira responde:

A América Latina € uma construgdo multipla, plural, mével e variavel,
e, por conseguinte, altamente problematica, criada para designar um
conjunto de nacdes, ou melhor, povos, que apresentam entre si
diferencas fundamentais em todos os aspectos de sua conformagao —
étnicos, culturais, sociais, econdbmicos, politicos, historicos e
geograficos —, mas que ao mesmo tempo apresentam semelhancgas
significativas em todos esses mesmos tragos, sobretudo quando se
0s compara com os de outros povos (COUTINHO, 2003, p. 42).

Ja no livro As raizes e o labirinto da América Latina, Silviano Santiago, fazendo
alusdo a Lévi-Strauss, diz que “a pluralidade de cultura € iluséria porque é uma
pluralidade de metaforas que dizem o mesmo” (SANTIAGO, 2006, p. 159). E
uma perspectiva instigante e até poética. Porém, ndo é possivel admitir que o
“Eu latino-americano” possa ser o mesmo do norte-americano, por exemplo. Se
um é tratado como um outro, esse tera consequentemente a mesma
perspectiva. Sérgio Buarque de Holanda, em um dos seus primeiros ensaios
publicados, defende a idéia de que os brasileiros sdo o antipoda dos norte-
americanos, mas o autor se coloca a favor da heranga européia e faz inclusive,
neste ensaio, um elogio a Ariel, em detrimento a Caliban (diferentemente de
noés aqui, que, mais adiante, elogiaremos este ultimo). O intelectual Sérgio
Buarque tende a simpatizar-se com o Velho Mundo num tom quase que
nostalgico de quem percebe o crescimento pds-segunda guerra dos yankees.
Diz Silviano Santiago: “Por razées que robustecem toda a bibliografia sobre a

identidade latino-americana, de que Raizes do Brasil € um bom exemplo, nao

conseguimos nos afirmar como o oufro da Europa com a mesma forga da
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nacdo ao norte das Américas” (SANTIAGO, 2006, p. 40). Aqui nao
entenderemos a questdao exatamente da mesma maneira que o intelectual
modernista citado acima. Entenderemos que a questao do outro realmente se
da em varios niveis e sentidos, mas nao sera possivel sermos tdo decorosos
para com o eurocentrismo. Os niveis vao ainda mais adiante ao ponto de até
mesmo dentro da América Latina ser possivel perceber niveis dessa
diferencas; inclusive dentro mesmo do Brasil. Essa relagdo com o outro se da
do micro ao macro entendimento. Nao apenas em ambitos continentais. Mas
neste trabalho desenvolveremos reflexdes apenas que dizem respeito ao Brasil
enquadrado nessa questdo da América Latina em relagdo principalmente as

influéncias norte-americanas e européias.

Em se tratando de uma cultura tdo diversificada, tdo heterogénea, sera até
Obvio afirmar que essa identidade se caracterizara principalmente pela
mutabilidade. A cultura passa pelo processo sucessivo de imposicao seguida
de multiplicacédo, sobretudo em uma “América mestica” em que a cultura do
europeu aqui se mescla progressivamente com a do silvicola e mais ainda com
a dos africanos trazidos a forga. Isso sO para comentar as culturas que mais
tiveram repercussao. Além de a cultura ser transitéria, a tentativa de fixar uma
identidade acarreta uma ideologia (Cf. CHAUI, 2001, p. 33). Ao se tentar
alguma unificagao da cultura, querendo ou nao, sobrepujam-se as diferencas.
Assim, sob a mascara do racionalismo, a autoridade se impde fundamentando-
se na premissa da totalizagdo que cria uma aparente identificagdo entre o
“‘dominador” e o “dominado”, estabelecendo desse modo uma pretensa ordem

— mesmo que virtual. Se a identidade cultural é proviséria e implica uma
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ideologia, muitas das tentativas de identificagdo da América Latina nao
passardo de ecos do Diario de Bordo de Colombo que ja inventava,
fantasticamente, “pela d6tica do conquistador”, essas terras e aquele povo que

aqui habitava.

Edmundo O’Gorman escreveu sobre essa invengao da América. Como ja se
diz na contracapa do livro, a palavra invencao traz a idéia ambigua de uma
visdo fantastica, mitica e fabulosa da América, e uma idéia de racionalidade no
processo da invengao. A tese defendida pelo autor no livro A invencdo da
América é que seria um absurdo entender que esse continente foi descoberto.
Para o historiador, ele foi inventado. E com dados histéricos retirados de
documentos como cartas, cronicas, entre outros, Edmundo O’Gorman,
adotando questionamentos que passam pelo pensamento filoséfico, pde em
duvida a interpretacdo de que a América foi descoberta. Um dos argumentos
usados € que Colombo nao sabia que aqui seria uma quarta parte do mundo
até entdo desconhecida pela cultura européia. Em 1492, o almirante chegou a
uma ilha que ele acreditava pertencer ao arquipélago japonés. Como, portanto,
descobrir aquilo que nao se sabe que descobriu? A empresa de Colombo tinha
a intencao de descobrir, reconhecemos. Mas o que marca o questionamento &
o fato de o almirante, até o final de sua histéria, nao ter ciéncia de que aquelas
terras eram um ente desconhecido pela civilizagao européia. O’Gorman lanca
mao de um depoimento pessoal que, de maneira simples, resume muito bem

seus argumentos:

Ao concluir uma conferéncia em que eu acabava de expor todas
estas idéias, fui abordado por um dos assistentes, que me disse: ‘O
senhor quer dizer seriamente nao ser possivel a um homem descobrir
por acidente um pedago de ouro, tomemos por exemplo, sem que
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seja necessario supor, para que isto acontega, que este pedago de
ouro ali estava disposto ou desejando que o viessem descobrir?’

‘A resposta — disse-lhe — deixo-a a sua conta; mas antes reflita um
pouco e verificara que se esse homem ndo tem uma idéia prévia do
metal a que chamamos ouro para poder, assim, atribuir ao pedago de
matéria que encontra acidentalmente o sentido que tem essa idéia, é
absolutamente impossivel que faga o descobrimento que o senhor
atribui. Esse, acrescentei, é precisamente o caso de Colombo.” (O’
GORMAN, 1992, p. 65-66)

Outro argumento que o historiador usa é baseado na idéia da significagéo:
(...) o mal que esta na raiz de todo o processo histérico da idéia do
descobrimento da América consiste no fato de se ter suposto que
esse pedago de matéria césmica, que agora conhecemos como
continente americano, tera sido isso sempre, quando em realidade so
o foi a partir do momento em que se |he atribui essa significagdo e
deixara de o ser no dia em que, por alguma mudanga na atual

concepgdo do mundo, ja nado se lhe atribua. (O'GORMAN, 1992, p.
63)

Na segunda parte do livro, Edmundo O’'Gorman traga um panorama do
“horizonte cultural” da época de Colombo. Nesse capitulo, o autor delineia a
concepcdo de mundo e de universo que se tinha nesse periodo histérico.
Embora estejamos falando do Renascimento, a visdo da igreja cristd ainda
interferia na visao sobre o que seria a Terra e a humanidade presa a ela.
Entdo, pensava-se existir apenas trés continentes: a Africa, a Asia e a Europa,
‘esta ultima mais perfeita por sua natureza e espiritualmente privilegiada”
(O’GORMAN, 1992, 96). A possibilidade de haver um outro “mundo” implicaria
uma humanidade antipoda daquela conhecida até entdo. Para o Cristianismo

iSso era inaceitavel,

nao s6 porque contradizia a idéia dogmatica do género humano,
procedente de um unico e original casal, mas porque colocava a
dificuldade adicional de que os antipodas (admitindo-se que
pudessem ser descendentes de Adao) ndo poderiam ter tido noticia
do Evangelho, o que se opunha ao texto sagrado, segundo o qual os
ensinamentos de Cristo e de seus apostolos haviam chegado aos
confins de toda a Terra. (O'GORMAN, 1992, p. 78)
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Mas, contraditoriamente, queriam ainda assim uma prova por parte de
Colombo de que aquelas terras seriam a Asia. Para isso, o autor mexicano
usou o seguinte argumento tdo apaixonado e “acreditado” estava Colombo
sobre seu feito, que para ele seria um absurdo ter que provar aquilo de que,

apaixonadamente, se tem certeza.

A suposicado do Almirante ndo foi apenas uma hipétese, ndo sé uma
hipétese a priori, mas uma hipétese incondicional ou necessaria. Uma
opinido que se sustenta por si mesma num centro que confunde toda
duvida proveniente da experiéncia. Temos que concluir, portanto, que
Colombo postulou sua hipétese, nao propriamente como uma idéia,
mas como uma crenga e nisto consiste o verdadeiramente decisivo de
sua atitude (O’GORMAN, 1992,p. 107).

Nao conseguindo provar o que se protestava, entra em cena Ameérico
Vespucio. Segundo Edmundo O’Gorman, “ndo se deve ver na hipotese de
Vespucio uma genial e surpreendente intuicdo da América” (O'GORMAN,1992,
p. 161). Ha, no entanto, uma carta escrita por ele que da inicio ao processo de
construcdo da invencdo da América. Essa carta se chama, exatamente,
Lettera. Nela, temos pela primeira vez a idéia de que as terras encontradas

pelo Almirante sdo uma entidade separada daquelas até agora conhecidas.

Podemos concluir, entdo, que na Lettera atualizou-se a crise que
ocorreu pela primeira vez quando Colombo se viu obrigado, contra
todos os seus desejos, a reconhecer que uma parte das terras
achadas por ele nao podia ser entendida como pertencentes ao orbis
terrarum. Mas agora a velha imagem medieval teve que ser
substituida diante das exigéncias dos dados empiricos e, dada a
incapacidade de serem admitidos por meio de uma explicagédo
satisfatoria, surge a necessidade de se atribuir um sentido proprio a
essa entidade que esta ali reclamando o seu reconhecimento e um
ser especifico que a individualize. Vespucio nao se deu conta desta
necessaria implicacdo nem tentou fazer frente aquela necessidade.
Quando isto acontecer, a América tera sido inventada. (O’'GORMAN,
1992, p. 173)

Delineia-se, aos poucos, a idéia de uma terra que nao entrava na concepgao

de planeta até entdo. Um “novo mundo” que separa a Europa da Asia pelo
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ocidente. Se antes havia a impressdo do homem preso em seu domicilio
terrestre, agora ele se transfigura em dono de seu destino. E o cristianismo n&o
chegou aos confins do mundo nem Adao € pai de todos os homens. A América
surge para quebrar paradigmas, dogmas; para pér em duvida verdades
estabelecidas. Mas o que faz esse “outro” continente “um” continente? Seria
preciso com o passar dos anos “inventar’ a concepc¢ao de individualidade deste
continente “do ponto de vista moral e histérico” (O'GORMAN, 1992, 193). Nao
que a América tenha oferecido alguma novidade essencialmente, mas que,
entre a imitacdo e a originalidade, a “quarta parte” do orbe (mundo) chega

impondo crises na cultura ocidental.

A medida que se foram explorando e reconhecendo as novas terras,
acumulou-se uma série de informagbes a respeito dos seus
habitantes, de suas crengas, de suas instituicdes, de seus costumes,
etc. Mas é claro que enquanto se subsistiu a tentativa de explicar
aquelas regibes como uma por¢ao da llha da Terra concretamente
como se fossem asiaticas, ndo se configurou a grande duvida que as
referidas informagdées podiam sugerir, — a duvida a respeito da
natureza dos nativos — pois, por estranhos que pudessem parecer,
ndo havia motivos para exclui-los do género humano enquanto
autéctones do orbis terrarum. Essa foi de fato a solugdo que Santo
Agostinho deu a duvida a respeito da humanidade de homens
monstruosos, que se supunham ser os que habitavam as regides
extremas e inexploradas daquele orbe. Mas quando se admitiu, por
fim, que se estava na presenca de uma massa de terra separada
daquela que abrigava o mundo, massa que, no entanto, nele
permanecia incluida, foi necessario supor a priori, como supds Santo
Agostinho a respeito dos monstros, que seus habitantes eram
homens. De outra maneira se colocaria em crise o dogma da unidade
fundamental do género humano (O'GORMAN, 1992, 196).

Embora essa América inventada tenha partido dos moldes europeus, nao seria
possivel, assim como ndo o &, uma imitacdo simples sem a interferéncia de
outros fendbmenos sociais imprevistos que trouxessem certa autenticidade para
esse quase novo mundo. Prova disso € o crioulismo que se forma como
tomada de consciéncia do nao ser hispanico, e a mesticagem no Brasil que

resultou e ainda resulta numa cultura tdo auténtica — senao original — quanto
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diversificada. “A histéria dessa América €, sem duvida, de cepa e molde
europeus, mas por todas as partes e em todos os setores percebe-se a marca
de um timbre pessoal e de uma inconformidade com a mera repeticdo.”

(O'GORMAN, 1992, 206).

Inocéncia daquele que pensa que essa tentativa de invengao ja nao existe
mais. Em nome da objetividade, ainda hoje se vé — e muito — a academia
querendo perceber nas artes latino-americanas o seu enquadramento nos
canones europeus, parecendo, as vezes, mesmo sem a intencédo, que a arte
latina € uma arte parasita. Como praticamente no decorrer da nossa historia a
escrita dos autéctones quase que desapareceu e a dos crioulos sO teve
insignificantes repercussées e, ainda assim, mesclando com a lingua das
metrépoles, o que nos sobrou foram anos de uma arte colonial e depois
“neocolonial” (sem a pretensao de polemizar o termo) que se desenvolveu sob
a egide da idéia de nacionalismo — idéia inclusive importada. Aqui cabe entao
uma pergunta: como produzir e, em outra instancia, analisar a arte latino-
americana diante deste contexto aparentemente desanimador? Tratando-se
entdo de um terreno tdo movedico, instavel e natural, como podera uma arte se
comportar considerando ainda esta tensdo constantemente imanente e
irreversivel que ha entre a civilizacdo metropolitana e a natureza da “barbarie”?
Em que lugar colocar — ou ja se podera encontrar estabelecido? — esse terreno
cultural que escapa aos sistemas trazidos pelos navios da objetividade? Parece
que Eduardo Coutinho, em seu ensaio “Sentido e funcdo da literatura

comparada na América Latina”, da uma possivel resposta a esta questao:
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Nao se trata, conforme o critico [Angel Ramal], da pura imitagdo dos
modelos, tampouco do mero transplante de idearios ou movimentos
europeus simplesmente adaptados ao novo contexto. Trata-se, antes,
de um processo complexo em que os aportes da literatura européia
mesclam-se com as formas ou tendéncias aqui existentes e dao
origem a manifestagdes novas, que contém elementos tanto da forma
apropriada quanto da que ja existia anteriormente no continente.
Como se vé, ha perdas e ganhos em ambos os lados, e o resultado
traz em si um trago de singularidade — em franca homologia com a
mestigagem/étnica e cultural do continente. (COUTINHO, 2003, p. 22)

Silviano Santiago, em seu livro Uma literatura nos tropicos, ira discutir,
também, a tensdo “entre o civilizado e o colonizado barbaro, (...) entre a
Europa e o Mundo Novo, etc.” (SANTIAGO, 2000, p. 10). Depois de mostrar
que o branco vence no Mundo Novo pela violéncia e pela imposicao da
ideologia, Silviano diz que a América Latina passa a ser entendida como um
simulacro que se quer mais parecido com o original, quando na verdade sua
originalidade ndo se encontra no modelo, diz ele, mas na origem apagada
pelos conquistadores. “A maior contribuicdo da América Latina para a cultura
ocidental vem da destruicido sistematica dos conceitos de unidade e de pureza”
(SANTIAGO, 2000, p. 16). Por esse viés, a literatura latino-americana deixa de
ser mera copia. No livro As raizes e o labirinto da América Latina, esse mesmo
autor, citando Octavio Paz a respeito do México, o que sé nos tem valor se
entendermos sua visdo a respeito desse pais como metonimia da América

Latina:

Relembremos o carater universalista do pensamento de Octavio Paz
e citemos uma passagem onde a palavra homem devera ser
acentuada como expressdo e afirmacao da faisca atemporal que
sempre sera desencadeada pela aproximacao de opostos distantes e
justos. Segundo Paz, a mesticagem mexicana nao sera expressa pela
ideologia da raza césmica, de que fala José Vasconcelos. Ela é algo
a ser constantemente construido pelo homem mexicano, pelo
homem, e néo pela aceitagao da realidade ja existente: “O mexicano
nao quer ser nem indio nem espanhol. Tampouco quer ser
descendente deles. Nega-os. E ndo se afirma na condicdo de mestico
e, sim, como abstragcdo: € um homem. Volta a ser filho do nada.
Comega em si mesmo” (SANTIAGO, 2006, p. 134).

29



Fazendo uso da lingua do colonizador, o escritor literario latino-americano
brinca com os signos, combatendo o modelo no qual pretendia espelhar-se.
Por meio entdo de um ritual antrop6fago, a literatura latino-americana acaba se
encontrando entre a submissédo e a transgressao. Por essa o6tica de Silviano
Santiago, a partir do ensaio Uma literatura nos trépicos, pretendo pensar o
Tropicalismo, mostrando como este movimento brasileiro dialogou com estas
questdes que giram em torno da América Latina. Nao ha aqui nenhuma
tentativa de dizer que a América Latina é tropicalista (ou vice-versa). Mas é
possivel ver o Tropicalismo, metonimicamente representado aqui por
“Tropicalia”, como um ponto luminoso de nosso desenvolvimento interpretativo
de nds mesmos e uma resposta, no Brasil, aos conflitos culturais que esse pais

latino-americano também sofreu no decorrer desses séculos.

3. BOSTA NOVA PRA UNIVERSITARIO: O MODERNO CONCEITO

MUSICAL

3.1. Bossa e destruigao: festivais, vaias e aplausos.

Antes de partirmos para uma analise da letra de “Tropicalia” de Caetano
Veloso, cabe contextualizar o Tropicalismo. Desde o Golpe de 64 o Brasil veio
passando por um processo de vigilancia e censura com os Atos Institucionais
que culminaram com o mais radical em 68 — ano em que surge efetivamente o
movimento em questao —, o Al-5. O reajuste salarial ja ndo mais acompanha a
inflacdo, que esta a galope. As propagandas da época passam a imagem da

felicidade que se encontraria na compra de um perfume ou em um casamento.
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A musica de protesto toma espacgo consideravel — entre os universitarios,
sobretudo — apesar de nao inovar em nada na linguagem musical. A musica de
protesto queria dizer uma realidade, mas uma realidade presa ao presente,
diferentemente do Tropicalismo, em que o protesto era esteticamente
elaborado, como veremos na analise de “Tropicalia”. Além disso, o tropicalismo
nao se interessava apenas pela realidade imediata ou apenas pela musica,
como se queira. O protesto no Tropicalismo era mais uma degluticdo que
apontava para outras realidades que acambarcavam o presente, o passado € o
futuro, o aqui e o acola — viva lracema, viva Ipanema. Sao ouvintes
universitarios que, por meio de aplausos e vaias, ditariam o que ¢ MMPB
(moderna musica popular brasileira) nos festivais televisionados. Nesse
sentido, muitos cartazes apareciam nos festivais dizendo, por exemplo, que a
musica “A banda” é boa, mas “Disparada” € melhor. E o que é musica boa?
Seria aquela que fosse brasileira, puramente brasileira. Ao mesmo tempo em
que os Beatles explodem la fora, aqui se faz uma passeata contra a guitarra
elétrica, enquanto a Jovem Guarda disputa a audiéncia na tevé com o Fino da
Bossa. Entrementes, Silvio Caldas andava pelos astros de Orestes Barbosa,
distraido do que estava acontecendo com o Brasil, pelo menos é o que
suspeitavam na época, a julgar pela sua musica. O ano de 68 foi um ano e
tanto. Ano de festivais, vaias, aplausos e medo. Surge neste contexto o
Tropicalismo. Um movimento dessacralizador (se € que foi um “movimento”, na
medida em que nao tiveram os artistas envolvidos da mais variada area a
intencao planejada de compor esse movimento), que se influenciou pela Bossa
Nova fazendo o inverso, em muitos aspectos, do que ela fez: ao invés de

dispensar recursos musicais e visuais da arte pop, como fez a Bossa, o
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Tropicalismo aproveitou de tudo para o deglutir. O poeta Augusto de Campos
entende os tropicalistas desta maneira: “Eles deglutem, antropofagicamente, a
informacdo do maior inovador da Bossa Nova. E voltam a pér em xeque e
choque toda a tradicdo musical brasileira, a Bossa Nova inclusive, em
confronto com os novos dados do contexto universal” (CAMPOS, apud BAR, p.

59).

Com certa e limitada influéncia do jazz, Jodo Gilberto divulga pelo mundo um
revolucionario estilo musical — a Bossa Nova —, que viria a ser apreciado pela
elite brasileira. Como esse estilo (se é que posso chamar de estilo) musical
teve muita influéncia sobre os tropicalistas, principalmente em Caetano, e ainda
causou tanta polémica a respeito do que € ou nao € nacional, dispensaremos
entdo algumas linhas para, a partir da Bossa Nova, discutirmos a questdo da
nacionalidade no Brasil, tendo a letra “A influéncia do jazz”, de Carlos Lyra,
como parametro. Mas nao so6 pela influéncia que teve a BN no Tropicalismo,

mas também porque

(...) a bossa nova representou, pode-se dizer, um momento de utopia
da modernizagédo conduzida por intelectuais progressistas e criativos,
que se estampava, a mesma época, na construgdo de Brasilia € que
encontrava correspondéncia popular no futebol da geracédo de Pelé.
Como as demais manifestacbes citadas, e suas contemporaneas,
ressoam nas suas harmonias e na sua batida ritmica os sinais de um
pais capaz de produzir simbolos de validade internacional ao mesmo
tempo particulares e nao pitorescos ou “folcléricos” (WISNIK, 2001,
p.184).

A geracao de compositores e artistas, em geral da década de 60, seriam frutos
dessa fase genial da Bossa Nova, na qual se encontravam Anténio Carlos
Jobim, que diminuiu ainda mais o limite que existe entre o erudito e o popular, e
Vinicius de Morais, que “deixa” a poesia falada para se dedicar a poesia

cantada — quebrando com o tempo, e s6 com muito tempo, o preconceito que
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havia contra os letristas/poetas por parte da elite intelectual tupiniquim.
Doravante, ndo nos restringiremos a face engajada da Bossa Nova que o
contexto da ditadura levou a existir, mas da Bossa Nova daquela cang¢ao que
consola, como queria a musica “Alegria, alegria”, embora seja a Bossa Nova de
protesto do compositor Carlos Lyra que nos servira de guia para a chamada a

discussao do nacional e o estrangeiro.

3.2. Pobre samba meu: a dialética nacional / estrangeiro num confronto

sonoro

Pobre samba meu

Foi se misturando se modernizando, e se perdeu
E o rebolado, cadé?, ndo tem mais

Cadé o tal gingado que mexe com a gente
Coitado do meu samba, mudou de repente
Influéncia do jazz

Quase que morreu

E acaba morrendo, esta quase morrendo, ndo percebeu
Que o samba balan¢a de um lado pro outro

O jazz é diferente, pra frente, pra tras

E o samba meio morto ficou meio torto

Influéncia do jazz

No afro-cubano, vai complicando
Vai pelo cano, vai

Vai entortando, vai sem descanso
Vai, sai, cai... no balango!

Pobre samba meu

Volta la pro morro e pede socorro onde nasceu
Pra ndo ser um samba com notas demais

Nao ser um samba torto pra frente, pra tras
Vai ter que se virar pra poder se livrar

Da influéncia do jazz.

(Carlos Lyra)
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O advento da Bossa Nova no Brasil levantou os animos para a discussao de
questdes como autenticidade, identidade cultural e, por conseguinte, o
nacionalismo. Como ja se disse, um dos mais representativos bossanovistas,
conhecido como Carlos Lyra, a par das criticas pela qual passava a BN,
compds a letra da musica acima citada: “A influéncia do jazz”. Se, no entanto,
fixarmos apenas na andlise da letra, desvinculada da composi¢ao do arranjo,
dificilmente alcangaremos o clima irbnico que propde a cancado. O arranjo
passa pelo ritmo do jazz, o swing caribenho e chega ao blues com o direito de
um “Oh Yeah” final que tira a legitimidade da possivel seriedade do discurso da
letra. Ela nos servira, portanto, de mote para, a partir da polémica BN, discutir a

tensao influéncia-autenticidade-nacionalismo.

Critico ferrenho da BN, José Ramos Tinhorao, em seu livro Musica popular: um
tema em debate, defende a idéia de que a “mae” da BN é inegavelmente a
musica norte-americana. Determinados chistes do autor trazem um tom de
ironia gratuita, como na frase “certo samba do Joao Gilberto” [grifo nosso]
(TINHORAO, s.d., p. 25). Ainda no mesmo paragrafo ele diz que “os
personagens dessa historia de amor pelo jazz eram tao obscuros e ignorados
que se pode dizer que o pai da novidade seria um Jodo de Nada, e ela — a
bossa nova — uma Maria Ninguém” (TINHORAO, s.d., p. 25). E para “provar’
que a bossa nova tem influéncia estrangeira, o mestre Tinhorao faz uma rapida
biografia dos principais inauguradores desse “género musical” — se é que
posso chamar a BN de um género. Inicia dizendo que o verdadeiro nome de
Johnny AIf é Joado Alfredo; continua afirmando que Tom é um apelido

americanizado de Antdnio Carlos Jobim; fala que Vinicius de Morais, antes da
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BN, compunha fox-cangao imitando o ritmo da musica dos ianques; aponta o
fato de Joao Gilberto, certa vez, ter anunciado que ia requerer a cidadania
norte-americana; comenta inclusive Carlos Lyra que, segundo o autor,
pretendeu a lideranga da ala nacionalista da BN com o samba “Influéncia do
jazz”, mas enfatiza que o compositor vive no México, e assim por diante. A
certa altura do artigo “Os pais da Bossa Nova”’, Tinhordao afirma
peremptoriamente: “Para nds tudo que é bossa nova, seja Johnny Alf ou Bud
Shank, é americano” (TINHORAO, s.d., p. 29). Essa é a tese do tinhoso

Tinhorao.

Defendendo diretamente ou indiretamente que a BN se afastou definitivamente
de suas “origens populares”, o raro argumento baseado em critérios musicais
de José Ramos Tinhordo aparece quando ele cita, com muitos recortes, o
musicoélogo Brasil Rocha Brito. Ha, porém, um artigo deste no livro O Balango
da Bossa, intitulado simplesmente de “Bossa Nova”, no qual Rocha Brito, com
conhecimento de causa, estabelece didaticamente os limites e as nuances da
influéncia do jazz na polemizada musica em questdo. O musicélogo observa,
por exemplo, que Dick Farney, um dos precursores da BN, tinha muito de be-

bops em sua musica. Ele continua dizendo que

Disto n&o resultariam obras verdadeiramente nacionais, pois nao
havia a intengdo precipua de integrar novos processos,
metamorfoseando-0os se necessario, dentro de uma elaboragao
coerente. Esta afirmativa ndo deve ser entendida como censura:
reconhecemos que, mesmo no dominio da musica erudita, os influxos
ndo sao desde logo integrados na elaboragao e ficam, assim, muitas
vezes, como que nao dissolvidos em obras em uma fase inicial
(BRITO, in CAMPOS, 2005, p. 19).

Se em Dick Farney nao ha o processo de metamorfose como disse Brito, ja em

Johnny Alf ocorre esse processo integrando-se ao “espirito populario (sic)
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brasileiro” (BRITO, 2005, p.20), dessa maneira reconhece Rocha Brito nesse
cantor e instrumentista a paternidade tao questionada por Tinhordo. Parece
que no decorrer do artigo desse critico e musicélogo esta implicita uma contra-
argumentacgao ao nosso xenofobo Tinhordo. Se este, por exemplo, traz critérios
duvidosos para a avaliacdo da BN, como biografias e referéncias de musica
brasileira a partir do que ha de tradicional, o autor de “Bossa Nova” parece

responder dizendo :

Novos atributos deverdo ser aferidos por novos padrdoes, muito
embora a nova concepgao possa deitar raizes em procedimentos
composicionais anteriores a ela, oriundos de concepg¢des musicais
precedentes (BRITO, in CAMPQOS, 2005, p. 21).

E importante notar que se o historiador José Ramos Tinhordo vé& na BN um
descaso, uma aversao ao samba, ao que € popular ou tradicional; o
musicologo Brito entende que a BN estabeleceu uma ruptura com o tradicional,
0 que nao quer dizer nem que o samba acabou nem menos ainda que a BN
desprezou suas raizes brasileiras — embora reconhegamos nessa concepgao
de “manter as raizes tradicionais” uma demagdgica ideologia de nacionalismo.
Muitos musicos de renome, além de Rocha Brito, como Julio Medaglia, que
eram pro-bossanovista, viam com clareza e justificativas embasadas, na
medida em que se trata de musicos, que a BN ndo nega o samba mas sim
contribui para ampliar seus ambientes. Haja vista o que o maestro Julio
Medaglia escreveu num outro artigo do mesmo livro organizado por Augusto de

Campos:

Se uma modalidade de samba era extrovertida, adequada para uma
pratica musical de massa e de rua, outra visava uma versao musical
introvertida, apropriada para a intimidade de pequenos recintos,
versao cameristica, portanto, sem que a presenga de uma implicasse
a negacao da outra (MEDAGLIA, in CAMPQOS, 2005, p. 71).
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Tinhordo aponta a modificagdo do ritmo do samba como uma das principais
causas da deturpacao ocorrida com o advento da BN. No livro Jodo Gilberto,
escrito pelo critico de musica Zuza Homem de Mello, ha uma explicacao tedrica
para esta modificagdo, porém sem o tom de lamentagdo do primeiro autor.
Zuza Homem de Mello enfatiza o fato de Jodo Gilberto ter acentuado o tempo

fraco.

Em suma, o violdo de Jodo estava roubando de cena o tempo forte,
caracteristico do samba antes dele. De fato, a batida de violdo de
samba-cangdo (que é também a do choro) era mais ou menos a
mesma, uma nota do tempo forte, chamada de bordao, e trés mais
curtas (semicolcheia-colcheia-semicolcheia) sincopadas, dividindo o
espago que ainda restava em cada compasso binario. Ao economizar
tempos fortes, Jodo criou mais tensdo, pois o swing estava nas
pausas, no siléncio (MELLO, 2001, p. 24).

Rocha Brito afirma, ainda, que a musica popular brasileira “recebia énfase
exagerada” quanto ao plano melddico (BRITO, 2005, p. 21). H& uma
preocupacgao geral na musica popular de ser popular, isto é, de ser facilmente
assimilada, por isso a melodia tende entao a ser de facil memorizagao, o que
implica uma composicao relativamente pobre. Ja na BN ha uma preocupagao
de rever isso integrando agora melodia, harmonia e ritmo de modo que nao
haja prevaléncia de uma sobre a outra, sem ainda considerar que o acorde
agora prevalece o dissonante ocupando o lugar do consoante — tipico da
musica tonal tradicional (BRITO, 2005, p. 21-23). Portanto, o samba nao
morreu, como disse ironicamente Carlos Lyra e como interpretou
equivocadamente José Ramos Tinhordo. O samba continuou na voz e na
poesia tocante de Paulinho da Viola, por exemplo, que interpreta até hoje sem
os arroubos e clichés de outros sambistas antes dele, mas sim com o modo

mais amaneirado de cantar a Jodo Gilberto, a Mario Reis e, se repararem bem,
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a Noel Rosa, que ¢é \visto por Medaglia como um dos as

cedentes atavicos de Joao, e ndo apenas o jazz como queriam outros:

Como se V&, o jazz sofisticado moderno ndo € a base da auténtica BN
— e é preciso que isto fique bem claro. Quem quiser compreender o
seu sentido exato, ndo devera consultar nem Getz, nem Gillespies
nem Brubecks, e sim comprar o disco editado pelo Museu da Imagem
e do Som do Rio de Janeiro, de nome “Noel canta Noel’, onde
encontrara na propria musica brasileira e da mais auténtica — ha
quem 0 negue? — 0s mais expressivos exemplos basicos. Era aquele
canto de Noel, que dizia, quase falando, da maneira mais simples, as
coisas mais profundas, que Jodo, Astrud e Jobim foram mostrar a
musica mais rica do mundo (simplicidade quer dizer despojamento de
linguagem e nao pobreza técnica ou musical) — fazendo-a parar, ouvir
e aprender (MEDAGLIA, 2005, p. 104).

José Miguel Wisnik parece dialogar com o maestro Julio Medaglia quando no
ensaio “A gaia ciéncia — literatura e musica popular no Brasil” o compositor e

critico literario diz:

(...) no jazz, a vocagdo do canto é instrumental, tendendo a se
considerar uma voz ‘tanto mais perfeita quanto mais se aproxima do
instrumento’; na bossa nova, a vocacgao do canto € a ‘intuicao lirica’,
tendendo a uma espécie de auto-suficiéncia que preserva e sublinha
0 nexo necessario entre a voz e a palavra, consistindo na propria
“forma sublimada do falar” (WISNIK, 2004, p. 220).

Esse modo de cantar € conhecido pela linguagem do jazz como cool. Esta ai
outro pretexto para acusar Joao Gilberto, por exemplo, e sobretudo, de ter se
influenciado pela musica norte-americana, principalmente por Chet Baker. No
entanto, Augusto de Campos ja afirmou no artigo “Musica popular de
vanguarda” que Joao Gilberto € mais cool do que o cool americano” (CAMPOS,
2005, p.284). Além disso, Mario Reis, influéncia reconhecida de Joao, ja
cantava desde o comec¢o de sua carreira de maneira mais ou menos cool. Ele
ja nao tinha aquele modo de interpretar arrebatado pela paixdo como era muito

de costume. Modo esse que Jodo Gilberto adotou com mais maestria, com
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aperfeicoamento, tirando da imagem do intérprete a figura de destaque,
cabendo a ele entao considerar a cangao como mais um elemento pertencente
a ela. Dai a idéia de a BN néao ser propriamente um género musical, mas uma
maneira de tocar violdo e cantar. Tanto é que Joao Gilberto gravou sambas ja
consagrados como “Samba da minha terra”, de Dorival Caymmi, e ja registrou
também no estilo bossanovista um baido, como no caso da musica “Hé-ba-l1a-
Ia”. Sendo, portanto, a BN mais um modo de cantar do que propriamente um
estilo musical, Joado Gilberto entdo acabou por fazer uma revolucéo na tradicao
da musica popular brasileira, ou seja, ele inovou e, por isso mesmo, fez
historia, o que poucos ousaram fazer. Sem diluir os elementos tradicionais da
musica regional, Jodo urbanizou a musica brasileira num momento em que o
Brasil queria e precisava urbanizar-se em todos os sentidos, haja vista a
construcao de Brasilia. Aquele modo apaixonado de cantar as musicas de
Catulo da Paixdo Cearense, por exemplo, cai por terra. A tradicdo operistica

herdada do Romantismo ja ndo convence, na concepg¢ao da BN.

Ha uma contengdo de arroubos, uma recusa em permitir processos
derivados do “operismo” (situam-se aqui aqueles que tipificam o bel
canfo em obras de alguns compositores de fim do século XIX e
comego do século XX), banindo-se os efeitos faceis e mesmo
extramusicais, que absolutamente nao pretendem ser integrados na
estrutura, na realizagcdo da obra, possuindo como que uma existéncia
a parte. Estes lugares comuns musicais, gasto pelo uso reiterado e
abusivo, ndo funcional, sdo rejeitados pelo nosso populario pela
concepgao bossa nova (BRITO, in CAMPOS, 2005, p. 24).

Esses “lugares comuns musicais” eram ainda sintomas de um passado que o
Modernismo ndo conseguiu erradicar: o sentimento melodramatico romantico.
Com a independéncia politica do Brasil no século XIX, os intelectuais
brasileiros comegaram uma cagada a esséncia da brasilidade seguindo os

padroes do que seria exdtico para os europeus. Dai obras literarias como O
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Guarani, escrita por José de Alencar, torna-se 6pera pela veia musical de
Carlos Gomes que, de tanto querer agradar ao gosto universal, adotou um
tema indigena numa estrutura musical a italiana. Mas nao pretendo aqui dar a
esse fato um tom repreensivo. Nao cabe lamentar as intencdes sincronizadas
de um nacionalismo. O fato é que na época tinha-se, por conta de um pais
recentemente “pds-colonial” — usando aqui a expressao no seu sentido rasteiro
—, uma consciéncia de ascender enquanto nacio, tendo obviamente um unico
modelo evidente: o europeu. A questdao que realmente importa aqui € a
seguinte: a literatura romantica popularizou-se na musica, assim como também
o0 modo de cantar a italiana. Isso ocorreu tdo a vontade e por tanto tempo que,
num Brasil que ndo se queria mais subdesenvolvido como o Brasil de JK,
saturou-se, no meio urbano pelo menos, o que |he era resquicio aparente de
seu subdesenvolvimento, passando assim de romantico para “cafona” — sem
julgamento de valor — como que num processo antropéfago. E o samba entrou
num processo similar: “Foi se misturando, se modernizando, e se perdeu’, ja
dizia a letra de Carlos Lyra. Mas como ja foi dito antes, o samba nao se perdeu.
Nem com a BN nem a parte da BN. Esse verso agora ha pouco citado é
extraido de um discurso “nacionaldide” que pretende a férceps manter uma
identidade cultural nacional. Um discurso que ndo vé na identificacdo, na
historia, portanto, a construgdo de uma suposta auténtica cultura. Um discurso
que enxerga no folclore ou no regionalismo a salvagéo de nossa identidade que
pressupde perdida. Mas é esse mesmo discurso que ja serviu de base para a
exumacao de um estilo musical que hoje € o que, segundo alguns precipitados,

representa melhor o Brasil: 0 samba. Repare na fala de um Alvaro F. Salgado,
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da Radio Ministério da Educacgao, quando palestrava sobre a eficacia do radio

para fins culturais. Isso ocorreu no ano de 1941 durante o Estado Novo:

... 0 samba, que traz em sua etimologia a marca do sensualismo, é
feio, indecente, desarmdnico e arritmico. Mas paciéncia: nao
repudiemos esse nosso irmao pelos defeitos que contém. Sejamos
benévolos; lancemos mao da inteligéncia e da civilizacdo. Tentemos
devagarinho torna-lo educado e social. Pouco nos importa de quem
ele seja filho (apud WISNIK, 2004, p. 136).

Deixando o preconceito de lado, voltemos a bossa. Da mesma maneira que a
BN ndo excomungou o samba de seu rol de influéncias, também ela nao se
desfez do folclore ou do regionalismo. Pelo contrario, ela surge justamente da
musica popular brasileira tradicional, mas sem aceitar sua mesmice nem sua
idealizacdo. Com a bossa, a musica brasileira popular passa a acompanhar o
desempenho da musica erudita. Mas, agora, o regionalismo contido na BN nao
e
... um regionalismo estreito, armado de preconceitos contra o que se
possa adotar de culturas musicais estrangeiras. Segundo o conceito
da bossa nova, a revitalizagdo dos caracteristicos regionais de nosso
populario se faz sem prejuizo da importacdo de procedimento
tomados a outras culturas musicais populares ou ainda a musica
erudita. E necessario, apenas, que da incorporagédo de recursos de
outra procedéncia possa resultar numa integragdo, garantindo-se a

individualidade das composi¢gbes pela nao-diluicdo dos elementos
regionais (BRITO, 2005, p. 24).

Em se tratando de um pais cuja histéria esta relacionada a condigdo pos-
colonial na América Latina, sobretudo com as especificidades pelas quais
passou o Brasil em relagdo aos outros paises do sul da América, ndao se pode
esperar que ele se faga segundo o modelo de identidade e nacionalismo
europeu. Mario de Andrade ja apontou o fato de a musica brasileira sofrer
influéncias até de espanhdis: “Nossa musica possui muitos espanholismos que
nos vieram principalmente por meio das dangas hispano-africanas da América:

Habanera e Tango” (ANDRADE, 1977, p.188). Mario continua dizendo que
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essas formas, junto com a Polca, se traduzirdo por fim no nosso Maxixe —
também muito discriminado e até proibido pela igreja catdlica no século XIX e
principio do século XX por conta da sensualidade com que dangavam os pares

nos saloes.

A licao de Jodo — desafinando o coro dos contentes de seu tempo — é
o desafio dos codigos de convengdes musicais e a colocagédo da
musica popular nacional ndo em termos de matéria-bruta ou matéria-
prima (“macumba para turistas”, na expressdo de Oswald de
Andrade) mas como manifestacdao antropofagica, deglutidora e
criadora da inteligéncia latino-americana (CAMPOS, 2005, p. 285).

Nada mais natural que o samba um dia viesse a ser influenciado pelo jazz por
meio dessa “manifestagdo antropofagica”, assim como também foi natural que
0 jazz depois se influenciasse pela BN, “uma vez que as origens das musicas
brasileiras e americanas se encontram no mesmo lugar: na Africa”
(MEDAGLIA, 2005, p. 108). Como ja disse Gilroy com outras palavras, depois
do navio na época das grandes descobertas por parte dos europeus, 0 mais
importante instrumento potencialmente estimulador da transculturacado foi o
disco. Dai em diante, como dizia Tom Jobim, auténtico mesmo s6 o jequitiba. O
entendimento iluminista de Estado, Nagdo e a partir dai ldentidade se torna
fragil dada a dinAmica com que se movem os fatores culturais. Assim como na
musica interpretada por Jodo Gilberto, a América Latina desafinou a
inteligéncia iluminista e o0s conceitos europeus romanticos tornaram-se
dissonantes ao temperamento latino-brasileiro. A influéncia ndo é de modo
algum um mal se ha uma soma em quem a assimila. E foi isso que fez a Bossa
Nova. Enquanto queriam tradi¢des estagnadas os puristas nacionalistas, a BN
fez historia e isso incomodou porque tirou o status quo daquele que se firmou

num certo lugar de conforto e de conformidade. Desequilibra. Desassocia.
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Destoa. Por isso, com a licenga de roubar a idéia de Caetano na musica “O
quereres”, eu diria que, para os puristas nacionalistas, a Bossa Nova
respondeu da seguinte maneira: onde queres consoante, dissonante.

3.3. Guitarras em transe: teatro, cinema, musica e artes plasticas
compondo a cena tropicalista

Depois desse extenso paréntese que se vincula ao Tropicalismo nao sé pela
influéncia que a Bossa Nova exerceu sobre ele, mas também pela questao que
permeia um e outro — a da nacionalidade brasileira e seus limites —, vamos nos
ater agora brevemente a outras areas artisticas afins do Tropicalismo.
Observe-se desde ja que uma arte influenciou outra, sem que os criadores

estejam a todo tempo conscientes disso. Como ja disse Vitor Hugo A. Pereira:

Nunca houve um “movimento tropicalista”. Isso foi um jeito que
encontraram para batizar a revolugéo cultural que se impunha. O que
houve mesmo foi toda uma série de recusas sociais, uma série de
manifestagdes sociais que foram entrando no corpo da gente, como
no corpo dos outros, baixando uma coragem imensa. A coragem de
O rei da vela, da guitarra elétrica, a da cadmera de um jeito que
ninguém tinha feito antes. A gente, essa turma toda foi se
conhecendo s6 com os trabalhos que ia fazendo. Conheci o Caetano
Veloso durante o processo de O rei da vela; s6 ai foi conhecer ele.
Terra em ftranse, eu sO vi quando estava terminada a pega
(PEREIRA, 2003, p. 226).

Uma das artes que participou desse “movimento” foi o cinema. O cineasta de
destaque nao poderia ser outro senao o energético Glauber Rocha. O filme que
se enquadrou no Tropicalismo foi o supracitado Terra em Transe. Décio Bar —
em um artigo publicado em 1968 na revista Realidade reproduzida na revista

Super Interessante em edi¢cao especial — definira bem o que foi esse filme:

Terra em transe, feito em 1966, trata da politica violenta, corrupta e
contraditéria de um pais latino-americano imaginario, Eldorado, onde
vigora uma mistura de fascismo mistico, populismo barato e
romantismo revolucionario. Glauber Rocha se perguntava o que era
ou nado era de bom gosto. Entre uma usina hidrelétrica e o luar do
sertdo, ndo ha duvida — fica com os dois (BAR, p. 57).
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O filme, para a época, foi uma representacdo de muita influéncia nas outras
artes, como também foi uma [agressdo] polémica que assustou até os
glauberianos, que tinham adorado Deus e o diabo na terra do sol. Uns
achavam que o filme tinha solucéo elitista, outros diziam que o povo nao era
tao alienado assim como se mostra no filme, outros ainda diziam o contrario: o
povo &, sim, alienado. O fato é que o filme trouxe linguagem e perspectiva ao
mesmo tempo inovadoras e provocantes a ponto de influenciar outras artes,
como a dramaturgia da época — vide a montagem de José Celso Martinez de O
rei da vela e a composicdo de Caetano Veloso de “Tropicalia”. Arnaldo Jabor,
em seu depoimento no seminario Da Bossa Nova a Tropicalia realizado em
maio 2001 na universidade Candido Mendes, cujo conteudo foi publicado no
livro Do samba-cangéo a Tropicalia, aponta para a ingenuidade do pensamento
brasileiro na época em questido. Jabor entdo da o crédito da perda, em partes,
dessa ingenuidade ao filme Terra em transe e a cangao “Alegria, alegria” que é,
segundo o palestrante, uma musica que representa “um ponto luminoso na

histéria do pensamento brasileiro” (JABOR, 2003, p. 180).

O Caetano também estava nessa postura de reanalise critica do pais.
Entdo, o que acontece nesses anos que eu vivi, e do qual o Glauber é
uma figura central, € uma tentativa de reaprender o pais, porque tudo
tinha sido uma grande desilusdo, uma grande decepc¢édo (JABOR,
2003, p. 185-186).

Mais adiante, no mesmo depoimento, Arnaldo Jabor une o filme de Glauber,
“Alegria, alegria” e O rei da Vela como uma triade para esse esclarecimento do
que seria o Brasil naquela época de desilusdo pods-construcdo de Brasilia e
milagre econdmico associado a conquista da terceira copa do mundo no
futebol. Tal visao demonstra a formacao de uma consciéncia do que seria nao

apenas o Brasil, mas também o que é essa nagao dentro do contexto de um
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pais periférico da América Latina que participa daquele “lixo ocidental’, que

cantava Milton Nascimento |4 no grupo mineiro Clube da Esquina:

Essa crise reflexiva é representada no cinema pelo Terra em transe,
de Glauber. De uma das sequéncias do filme saiu O rei da vela e saiu
também o “Alegria, alegria”’, do Caetano. Saiu dai por qué? Porque
instaura-se a idéia de complexidade, instaura-se a idéia de
modernidade, instaura-se a idéia de que os instrumentos de analise
nao eram suficientes. No caso do Tropicalismo, eu acho que ele tem
uma imensa importancia reflexiva, ndo é s6 um fendbmeno musical.
Com “Alegria, alegria”, Caetano traz para o Brasil a idéia de
globalizagdo do mundo. Tem duas coisas fundamentais nesta cangéao.
Primeiro, a idéia de que o mundo é maior do que as nossas fronteiras.
Segundo, a idéia de alegria, porque o baixo astral que estava
instalado no Brasil sé nos levava a ideologias extremamente
desesperadas, pessimistas. Por qué? As categorias tinham ruido e,
de repente, vocé nao tinha mais fé. Entdo, o Caetano chega e fala
assim: “Espera ai pessoal, nés ndo estamos mortos. Alegria, alegria,
o mundo é maior que a nossa dor. Continuamos vivos, a vida
continua. S6 porque perderam uma revolucéo iluséria?” Vocé pega a
letra e ela diz assim: “Por que nao, por que ndao? Eu tomo uma Coca-
Cola. O Sol na banca de revistas, Cardinales, espagonaves,
guerrilhas...” Ele vé& uma complexidade no mundo que a gente
renegava. E essa negagédo é uma coisa muito perigosa; até hoje ela
esta prejudicando o Brasil. A idéia de que radicalidade é igual a
simplismo, de que a radicalidade é a recusa do complexo, de que a
radicalidade seria uma espécie de machismo revolucionario, ou de
um simplismo objetivo, sem frescuras. Tem muita gente que acha isso
até hoje, inclusive na politica brasileira. Nao sdo capazes de
contemplar a complexidade do que esta acontecendo hoje, mas isso
também ¢é outro papo. Entdo essa musica traz violenta,
maravilhosamente para a vida brasileira, essa questado critica, como
ja tinha feito o artigo famoso do Paulo Francis na revista Civilizagdo
Brasileira. E como tinha feito antes disso mesmo Terra em transe
(JABOR, 2003, p. 186-187).

O referido filme do Glauber influenciou o diretor de teatro José Celso Martinez
Corréa, quando montou O rei da vela de Oswald de Andrade. A peca do
modernista antropéfago, escrita em 1933, vai balangar o pensamento retilineo
intelectual da época, bem mais que o teatro “engajado” feito até entdo. Por
meio de uma reelaboracdo peculiarmente insolente do diretor, a encenacao de
1967 no Teatro Oficina trouxe criticamente para o publico o gosto da grande
massa brasileira. Assim como em Terra em transe, a peca O rei da vela trata

do gosto popular com irreveréncia. O espetaculo pode, talvez, ser entendido
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até como “teatro de agressao”, mas sua agressividade nao é gratuita como um
grito de desespero por ndo ser visto em uma tdo conturbada época, porém
criativa. Foi um espetaculo aparentemente violento para alguns, mas nao foi
gratuita a violéncia na medida em que, como o préprio Zé Celso disse, a
violéncia de nada vale se a arte ndo for um elemento em algum “contexto
estético valido”, e continua dizendo que “a mera provocacgao por si so € sinal de
impoténcia” (apud PEREIRA, 2003, p. 221). Mais adiante discutiremos a
presenca da guitarra elétrica nesse contexto temporal, cultural e politico;
veremos como ela participou para uma provocacdo potente no contexto
ufanista na época dos festivais. Guitarra — instrumento que, antecipe-se, foi
fundamental na muasica “Alegria, alegria”, proxima em muitos aspectos, da
montagem de Zé Celso. Voltaremos a discutir a relagdo entre a pecga e a obra
de Caetano Veloso. Zé Celso se envolvia com movimentos de vanguarda
internacional nos Estados Unidos. Ele, portanto, se encontrou por varias vezes
nos dilemas sobre as questdes politicas do Brasil diante da perspectiva do
outro. Em Do Samba-cang¢éo a Tropicalia, Vitor Hugo A. Pereira cita o diretor
em questdo (a partir de um livro organizado por Ana Helena Camargo Staal
chamado Zé Celso Martinez Corréa. Primeiro ato: cadernos, depoimentos,
entrevistas), ficando claro parte do pensamento de Zé Celso quanto as

questdes politicas mencionadas:

Eles [os amigos norte-americanos] ndo entendiam, por exemplo, que
levantassemos certos problemas... Eles ndo compreendiam quando a
gente falava das nossas lutas nacionais. As vezes, dentro do nosso
processo revolucionario, € necessario assumir posigdes nacionalistas.
O nacionalismo, num pais como o Brasil, tem ainda um sentido
popular. Eles respondiam: “N&o! Nacionalismo, ndo. O mundo!! O
mundo nao ¢ dividido em fronteiras. O mundo € um sé!” — uma visao
idealista, ndo é€7? Bonita, s6 que na pratica tudo isso se modifica
muito. Claro que vocé é internacionalista, mas através dessa
imediacdo que aqui a gente sente bastante no nacionalismo. Eles nao
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conseguiam entender isso. Misturavam tudo. [...] uma coisa terrivel é
de chegar a admitir a sua propria existéncia através de uma viséo que
Ihe é imposta de fora, como Terceiro Mundo, por exemplo. O Living
[refere-se ao grupo Living Theatre] vinha justamente se relacionar
com esta entidade que vocé ja teria absorvido... Ora, eu ndo sou do
terceiro mundo! O Terceiro Mundo é um qualificativo que vem deles
Ia, do Primeiro Mundo! (apud PEREIRA, 2003, p. 223-224).

Como se nota, com a montagem de uma pega do modernista Oswald de
Andrade, o diretor Martinez tomou consciéncia mais agugada para entender,
por exemplo, que é possivel conciliar Artaud e Brecht sem deixar de lado as
peculiaridades de interesse brasileiro. Portanto, Zé Celso Martinez, com sua
montagem de uma peg¢a do antrop6fago modernista, estaria desenvolvendo
uma resposta para aquela angustia antes citada sobre questdes politicas que
envolvem nao s6 o Brasil puro e simplesmente, mas o Brasil inserido no
contexto latino-americano. E com o intuito de demonstrar essa atitude critica do
diretor brasileiro em questdo que Hugo Pereira cita Uma literatura nos tropicos

de Silviano Santiago:

A América Latina institui seu lugar no mapa da civilizagao ocidental
gragas ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que
transfigura os elementos feitos imutaveis que o0s europeus
exportavam para o Novo Mundo. [...] Sua geografia deve ser uma
geografia de assimilagdo e de agressividade, de aprendizagem e de
reacao, de falsa obediéncia. A passividade reduziria seu papel efetivo
ao desaparecimento por analogia. Guardando seu lugar na segunda
fila, é, no entanto, preciso que assinale sua diferenga, marque sua
presenca, uma presenca muitas vezes de vanguarda (SANTIAGO,
2000, p. 16).

E se o filme influenciou a pecga, por sua vez a peca vai influenciar o movimento
tropicalista. Caetano mesmo dizia que sua obra se dividia em antes e depois de
O rei da vela, apesar de ter composto a musica “Tropicalia” uma semana antes
de assistir a peca. Foi a primeira coisa que ele conheceu de Oswald de
Andrade. O que nos indica que a intuicdo artistica de Caetano Veloso foi

anterior a consciéncia antropofaga — se podemos nomear assim.
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Ja nas artes plasticas, vamos ter a exposicao de Hélio Oiticica, chamada
“Tropicalia”, que dara o nome ao movimento e também a musica de Caetano.
Mas a arte plastica ndo tem a mesma relagdo com a industria cultural como a
musica tem. Esta angaria mais recursos de divulgacdo que aquela. Em Do
Samba Cancgéo a Tropicalia, o critico de arte Paulo Sérgio Duarte (organizador
do livro junto com Santuza Cambraia Naves) faz um depoimento sobre a arte e
Hélio QOiticica, estendendo-se ao tema da industria cultural e sua relacdo com

as artes, sobretudo as artes plasticas:

Digamos que, quando se vé uma obra de arte impressa huma pagina,
tem-se uma mera lembranga, uma memodria muito vaga e ténue do
original. Com a musica ndo se da o mesmo, até Adorno reconheceu
que a partir da reproducao estereofénica, que se generaliza a partir
de 1954, torna-se possivel reconstituir numa sala de estar doméstica
algo proximo do ambiente de recepgao da sala de concertos. Quando
até Adorno se dobra a essa realidade, do fendmeno da industria
cultural conseguindo reproduzir condigbes que restauram um Mahler,
um Pixinguinha, um Beethoven, um Caetano Veloso, um Chico
Buarque dentro da sala de sua casa, é que o servigo prestado pela
industria fonografica, do ponto de vista da recepcao, € inteiramente
diferente do servigo prestado pelas artes gréficas a servico da
percepcao visual (DUARTE, 2003, p. 231).

O penetravel “Tropicalia” de Oiticica é propositalmente ébvio. O “espectador”
entra no ambiente circundado por araras, britas, plantas, e, no final, encontra-
se uma televisdo ligada que tem como objetivo causar uma sensagao ao
suposto espectador de que ele estad sendo devorado, o que lhe da um cunho
antropofagico. Assim como a musica “Tropicalia” de Caetano Veloso, o
penetravel de Oiticica deglute os valores nacionais com o intuito de anular a
condi¢cao de colénia sem deixar o que ha de positivo na natureza do pais ou na
tecnologia estrangeira. Como ja foi dito anteriormente a respeito de Terra em
tfranse (“entre uma usina hidrelétrica e o luar do sertdo, ndo ha duvida — fica

com os dois” (BAR, p. 57)), e a respeito recentemente de “Tropicalia” de
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Oiticica, a musica do tropicalista baiano de mesmo nome joga com as
contradicbes do Brasil ndo para anula-las, mas para assumi-las, devora-las,

como se diria na linguagem de Oswald de Andrade.

Até o programa de tevé do Chacrinha foi influenciador. Abelardo Barbosa, mais
conhecido como Chacrinha, ao contrario do bom comportamento dos outros
apresentadores, era malcriado com o auditério chamando-o de “macacada’.
“Sou tropicalista desde 1946”, disse Chacrinha. “Admiro muito Caetano, Gil, os
Mutantes. Mas eles todos me imitam” (apud BAR, p. 58). Tal depoimento nao
poderia ser outro vindo de um debochado apresentador de televisdo que
jogava bacalhau na platéia e apertava uma buzina irritante quando um deles
falava algo errado. Dono de frases que se tornaram populares, como “na
televisao nada se cria, tudo se copia”, Chacrinha soube aproveitar o
instrumento de comunicagdo como ninguém em sua época, a ponto de ser
influéncia até hoje de apresentadores de programas de auditério. O visual
excéntrico com um relégio enorme pendurado no pescogo além da famosa
buzina, os borddes de extrema facilidade de se fixar pela simplicidade
popularesca com que é composto, e o deboche com que fazia suas piadinhas
picantes; o Velho Guerreiro se enquadra no Tropicalismo pela ironia que
encarnava em sua figura que comandava “a massa balangando a panga”, como

dizia Gilberto Gil em “Aquele abraco”.

Por entre passeatas e festivais — fotos e nomes — o Tropicalismo nasce em
meio a vaias e incompreensao, trazendo, ainda assim, uma visao
caleidoscépica e uma linguagem fragmentaria que fara uso do processo da

bricolagem. Na época era mais importante o acontecimento (polémico) que
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propriamente a musica. Pelo menos era assim que o maestro tropicalista
Rogério Duprat pensava, tanto que elegeu a musica “E proibido proibir”,
gravada ao vivo com vaias e um discurso inflamado de Caetano, mais
importante que a gravacao de estudio. Com a musica “Tropicalia”, Caetano
Veloso inaugura, de fato, essa vanguarda em questdo. Mas, antes dessa
musica, houve uma outra composicdo que nao poderia deixar de comentar,
devido a sua importancia historica e estética. Naquele seminario ocorrido em
maio de 2001, de nome Bossa Nova, P6s-Bossa Nova e Tropicalia, organizado
pelo Nucleo de Estudos Musicais do Centro de Estudos Sociais Aplicados da
Universidade Candido Mendes, Arnaldo Jabor considera, como ja foi dito, a
musica “Alegria, Alegria” “um ponto luminoso na histéria do pensamento
brasileiro” (2003, p. 180). A partir de um depoimento biografico, Jabor mostra
varios argumentos para denunciar a ingenuidade do pensamento brasileiro. Um

deles seria este:

N&o da para colocar de um lado o orgulhoso e maravilhoso povo
brasileiro na sua trajetdria para o socialismo e, do outro, os gordos
burgueses canalhas e mais adiante o Tio Sam de chapéu. Eu tinha
feito isso. Em 1963 eu tinha escrito uma peca que tinha o Tio Sam de
boné, cartola, tinha o Super-Homem, uma peg¢a chamada O
Formiguinho, que esta até ai no livro sobre o CPC. Uma peca que era
a tentativa de explicar essa realidade brasileira revolucionaria, mas
extremamente clara, organica. A pega parecia um desenho animado
de Walt Disney. Tudo organizadinho, aquela coisa perspectivistica:
tem aqui o primeiro plano, o segundo plano, o céu, estrelas, a lua, as
arvores. Havia essa légica harmbnica no mundo que foi rompida, foi
arrebentada, criando-se uma grande crise. O Brasil era muito mais
complexo que se imaginava. A realidade brasileira era muito mais
dificil de modificar do que se imaginava (JABOR, 2003, p. 184).

Assim como Terra em transe e O rei da vela, “Alegria, Alegria” escapa dessa
“coisa perspectivistica” e assume uma linguagem mais moderna tanto do ponto
de vista do arranjo, que comega rock depois se torna marchinha a moda de

Chico Buarque, quanto do ponto de vista literario, ao recorrer a colagem de
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imagens. Essa técnica literaria condiz com a explosédo de informagao por que
passa o sujeito da letra. Nao se esquecga da tematica, que contraria a musica
de protesto muito em voga na época que arrastava um baixo astral instalado no
Brasil, mas com “Alegria, Alegria” Caetano se perguntava “por que nao?”.
Como disse Arnaldo Jabor, “0 compositor baiano traz para o Brasil a idéia de
globalizagdo do mundo” (2003, p. 186). Portanto, embora o nome Tropicalismo
s6 viesse a existir para Caetano mais tarde, “Alegria, Alegria” ja antecipava

muito do que viria a ser o movimento.

Devemos considerar também que, em se tratando de nacionalismo,
Caetano Veloso evita conscientemente cair num patriotismo
impréprio, extremado. Integrando-se a realidade, coloca-se a servigo
da cultura brasileira. Mas, quando Caetano Veloso defende seus
pontos de vista — “o peito cheio de amores (...) no coragao do Brasil” —
ja teria formado idéia exata da sua verdadeira importancia no cenario
cultural? Busquemos respostas para esse tipo de questionamento em
mais uma retrospectiva: em 1967, Caetano Veloso sobe ao palco da
TV Record (lll Festival de Musica) e canta “Alegria, alegria”; € o inicio
da Tropicédlia (FERREIRA, s.d., p. 53).

Essa musica ndo sé estava contrariando um baixo astral predominante na
época como também pretendia dar uma outra perspectiva das coisas, seja pela
letra, seja pelo arranjo de Rogério Duprat. A guitarra naquele momento
representava nao apenas um simples instrumento musical, mas uma nova
maneira de comportar-se. A guitarra representava o advento da cultura pop e
ainda estrangeira, dai esse instrumento provocar certa aversao por parte da
platéia ufanista universitaria dos festivais. Curiosamente, houve inclusive uma
passeata contra a guitarra elétrica. Nado era a idéia do arranjador suscitar
provocacgdes pura e simplesmente, mas participar do que estava acontecendo
de revolucionario culturalmente com a explosdo dos Beatles, por exemplo.
Dizia Duprat: “ndo usamos a guitarra simplesmente para chatear Elis Regina

(...) Queriamos mudar as coisas de algum jeito” (DUPRAT, apud FERREIRA,
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s.d., p. 52). Das bandas da época que lidava com a linguagem do rock aqui no
Brasil, a que chamou a atencdo do maestro foi um grupo chamado O’Seis, que
mais tarde ficaria conhecido como Os Mutantes. Esses sim tinham uma
linguagem musical e verbal que nao se limitava a imitar o rock internacional.
Faziam parddias bastante irbnicas, com uma musicalidade eclética, que
misturava o rock inglés e norte-americano (como seria o caso famoso de
“Balada do louco”), cantavam musicas que ja mesclavam a dic¢do da cangao
brasileira e a guitarra do rock. Por isso, Rogério Duprat chama Os Mutantes
para participarem do Il Festival de Musica Popular Brasileira (TV Record)
defendendo “Domingo no parque”. O préprio autor Gilberto Gil, confessa que
idealizava um arranjo que se assemelhasse com o que fizeram os autores do
album Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club. A intengdo era misturar a musica
brasileira a linguagem do rock. Duprat tinha uma “bronca” pois s6 se faziam
sambas com instrumentos acusticos brasileiros. Mas nao seria a mistura pela
mistura. O que o maestro tropicalista queria mesmo era dar uma dose de
‘modernidade’ na musica brasileira até porque nunca foi efetivamente
necessario folclorizar o subdesenvolvimento para compensar as dificuldades
técnicas, como de outra maneira diria o proprio Caetano. A guitarra, entao,
usada na cangao quase baiao “Alegria, alegria” de certa forma diz que, para ser
nacionalista, ndo precisa se fechar pelas fronteiras geograficas como numa
fiscalizacdo fronteirica daquilo que entra e sai. Além disso, a presenca da
guitarra da banda de rock Beat Boys nessa musica em questdo de Caetano
nao é gratuita a ponto de limitar-se a um arranjo puramente sonoro, mas se
interliga com a letra da cangao, que traz um sujeito impressionado com a

quantidade de informagdo do mundo moderno regido em grande parte pela
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industria cultural que se sustenta pela “agressiva” manifestacdo dos meios
midiaticos, a ponto de esse sujeito se fazer uma questao pertinente: “Quem |é

tanta noticia?”. Observemos parte da letra:

O Sol se reparte em crimes,
Espagonaves, guerrilhas

Em cardinales bonitas

Eu vou

Em caras de presidentes

Em grandes beijos de amor
Em dentes, pernas, bandeiras
Bomba e Brigitte Bardot

O Sol nas bancas de revista
Me enche de alegria e preguica
Quem Ié tanta noticia?

Eu vou.
Para entendermos melhor a relagéo entre a letra da cancao, a industria cultural
e a guitarra elétrica, invocaremos as palavras de Celso Favaretto escritas em

seu livro Tropicalia: alegoria, alegria:

A integracdo da musica pop contribuiu para ressaltar o aspecto
cosmopolita, urbana e comercial do Tropicalismo e, ao mesmo tempo,
comentar o arcaico na cultura brasileira. O efeito pop era adequado
para descrever o0s contrastes culturais, enfatizando as
descontinuidades, o absurdo e o provincianismo da vida brasileira. O
pop foi em grande parte responsavel pela vitalidade do Tropicalismo,
que, assim, distinguiu-se da idealizagédo estetizante que predominava
na musica brasileira, combinando o folclore urbano com uma
concepgao dessacralizadora de arte, o pop se adequou a atividade
desestetizada do Tropicalismo.

A adequacao entre a estética pop e a tropicalista pode ser explicitada
através da caracterizagao de seus procedimentos.
Fundamentalmente, ambas trabalham com uma concepgao de objeto
estético resultante da concepcao de montagem cubista e efeito de
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dessacralizagdo dadaista. Embora tomem temas e técnicas da
industria cultural como ponto de referéncia para a critica, ambas os
ultrapassam esteticamente. O que aproxima as duas estéticas é o
fato de ndo desconhecerem os problemas da imagem — objeto tanto
da modernidade artistica como da industria cultural. O pop e o
Tropicalismo analisam a sociedade de consumo e sua forgosa
inscrigao no circuito de arte. Ao ressaltarem a efemeridade de fatos e
valores e a imediatez dos projetos, maliciosamente indicam
diferenciagdes no dominio da industria cultural, propicias a critica. O
carater espectral do mundo dos objetos e gadgets é desmontado no
caleidoscopio de imagens deformadas pela operagédo parodistica e
pelo humor. Desatualizadas, as imagens passam a designar aquilo
que ocultavam — os arcaismos culturais — com o que a sua montagem
resulta em alegoria (FAVARETTO, 1996, 41-42).

Da mesma maneira que a letra da musica “Alegria, alegria” traz a idéia de um
jovem de Santo Amaro, por exemplo, andando “pelas ruas de uma grande
cidade” (SEVERIANO, MELLO, 1997, p. 107 v.2), cheio de alegria e
desvislumbrado com as noticias e com a dinamica da modernidade, alegria
tamanha que chega a beber uma Coca Cola; seria o Brasil deslumbrado com a
modernidade do outro, mas ao mesmo tempo ndo querendo o que seria do
outro. E o caso da guitarra elétrica, quando chegou a ser aceita na musica
popular brasileira eleita pelos universitarios de festivais. A guitarra seria o

objeto de recusa, enquanto o projeto de progresso seria o objeto de cobiga.

Apesar da multipla manifestacdo artistica do Tropicalismo que vimos em
paragrafos anteriores e da importancia desta musica recém-citada de Caetano
Veloso, vou aqui me deter em “Tropicalia”. A luz da analise de Celso Favaretto
em seu classico livro, faremos a nossa com o intuito de tentar desvendar a
importancia da musica como resposta aquela “coisa perspectivistica®

ideologicamente viavel para o estrangeiro “Piaima” do “romance” Macunaima.
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4. VIVA IRACEMA & VIVA IPANEMA: O MANIFESTO TROPICALIA CONTRA

OS CHAPADOES

E inevitavel, antes de comentar a letra de “Tropicalia”, considerar a musica, 0
arranjo e a interpretacdo. Em uma entrevista cedida a José Miguel Wisnik
(como informa Celso Favaretto), o préprio Caetano Veloso diz que cada gesto,
arranjo, modo de se apresentar, cada instrumento, contribui para uma visao
geral do que é a musica popular brasileira (in: FAVARETTO, 1996, p.33). O
maestro Julio Medaglia, que compreendia o seu papel neste contexto, introduz
a musica com sons tipicamente tropicais tirados do préprio grupo de cordas,
criando assim um suspense. Ao som de umas batidas de instrumentos
percussivos como o bongd, por exemplo, criando um clima tropical
africanizado, o baterista Dirceu, por acaso, diz um texto de improviso, &
registrado e brilhantemente o maestro aproveita o discurso do baterista para

introduzir a letra de Caetano.

Quando Pero Vaz de Caminha descobriu que as terras brasileiras
eram férteis e verdejantes, escreveu uma carta ao rei: tudo o que nela
se planta, tudo cresce e floresce, €”, numa referéncia ao técnico de
som Rogério Gauss que comandava a mesa de gravagao, “o Gauss
da época gravou!”, ouve-se dizer antes que eu entre com os primeiros
versos instauradores do panorama em que se desenrolara a
construgéo da visao algo cubista (VELOSO, 1997, p. 186).

A “falacdo” de Dirceu realga o tom de gozacdao ao gosto de Oswald de
Andrade na medida em que ambos fazem referéncia a Carta de Caminha e,
além disso, o baterista faz um mondlogo em que se encontra ao mesmo tempo
a tecnologia, pelo fato de ter alguém gravado o que Pero Vaz dizia e nao
escrevia, e uma época mais remota da historia do Brasil enquanto Brasil.

Mescla-se a tecnologia com o primitivismo ao gosto da antropofagia. E, para
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comegar a voz de Caetano Veloso a cantar “os versos instauradores”, entram
os instrumentos de cordas, como o violino, que sao tipicos das orquestras
européias quando se cultuava a musica erudita. Uma caracteristica marcante
de Duprat e de Medaglia é essa mistura da musica erudita e popular. Muito o
Tropicalismo deve aos dois por esse aspecto. Essa composicao de
africanismo e musica erudita s6 poderia resultar numa musica brasileiramente
nacional sem a caréncia de discursos ufanistas. Mas com um ethos

ironicamente de um ufanista. Como se explica isso?

Lia Tomas, em seu livro Musica e filosofia: estética musical, ao contar um

pouco da historia da musica na antiguidade, nos diz que a harmonia,

entendida aqui como equilibrio, se relaciona também com o aspecto
educativo e ético da musica. Essas associagdes encontram-se
presentes nas idéias de Damon, um fildsofo-musico do século V que
teorizou sobre a questao da existéncia de um vinculo entre o mundo
dos sons e o mundo ético. Essa associagdo, que ja se encontrava nas
narrativas mitolégicas e que também fora desenvolvida e firmada por
Pitagoras, se justifica com base na convicgdo de que a musica exerce
uma influéncia profunda e direta sobre os espiritos e,
consequentemente, na sociedade em seu conjunto. Esse poder da
musica se fundamenta na crenga de que cada harmonia provoca no
espirito um determinado movimento, pois cada modo musical grego
era associado a um éthos especifico, ou seja, a um carater particular
de ser. As melodias eram compostas sobre estes modos e, por isso,
adquiriam a qualidade especifica de cada um deles, como, por
exemplo, lamentoso, herdico, entre outros (TOMAS, 2005, p. 17).

Ouvindo a musica “Tropicalia”, percebemos um éthos herdico pelo arranjo e
pelas notas da orquestra; vociferam como pano de fundo, versos que dizem
sobre uma crianga feia e morta que estende a mao. Portanto, o éthos herdico
desenvolvido pelo Julio Medaglia soa tdo irbnico quanto aquele Brasil
almejando o progresso (sobretudo tecnolégico) e recusando a guitarra. Trata-
se de um Brasil épico que ndo existe como uma América que nao foi

descoberta. Depois da estrofe declamatoria (como se estivesse de fato lendo
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um manifesto), vem um refrao ironicamente cafona (“Viva a bossa-sa-sa / viva
a palhoga-ca-¢ga”). Nao usamos a palavra “cafona” em sentido pejorativo.
Assumir a cafonice no Tropicalismo seria uma das mais antropoéfagas das
atitudes artisticas. O fato de Caetano Veloso ter gravado, por exemplo,
“Coragao materno” de Vicente Celestino, dono da “voz orgulho do Brasil” como
se acostumava reverencia-lo na época, ndao foi s6 uma atitude de cunho
pessoal (na medida em que uma das primeiras manifestagdes por algum gosto
estético musical por parte do garoto de Santo Amaro foi pelas musicas de
Vicente Celestino), mas foi uma atitude de cunho estético tropicalista,
sobretudo. Como dizia ele: “a idéia de gravar essa cangdo me ocorreu por ela
ser um exemplo radical do clima estético acima do qual nés nos julgadvamos
algcados altamente” (VELOSO, 1997, p.293). Percebe-se no tom de Caetano na
frase acima o tom da época quanto a relacdo entre a MPB e a musica popular
de maior consumo. No livro Eu ndo sou cachorro, ndo, de Paulo César Araujo,
em que o autor desmistifica muitos dos preconceitos contra a musica cafona,
incluindo o fato de serem acusados os cantores desse “estilo” de alienados,
mostrando musica e albuns como de Odair José que teriam cunho social e de
efeito politico como a famosa musica “Pare de tomar a pilula”, que foi proibida
pela censura. Encontra-se no livro a idéia de que o termo MPB, criado, em

1965, por universitarios,

surgia da influéncia direta da bossa nova e que, naquele momento,
disputava espago com uma outra musica popular — aquela produzida
por Roberto Carlos e a turma da jovem guarda — que partia de
influéncias do rock’n roll inglés e norte-americano. E esta disputa
levou na época alguns representantes da MPB — Elis Regina, Gilberto
Gil, Geraldo Vandré, Edu Lobo — a comandar uma passeata contra as
guitarras elétricas no centro de Sdo Paulo. Ou seja: num primeiro
momento, a sigla MPB representava uma espécie de bandeira de luta
nacionalista contra um outro tipo de musica que era efetivamente
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popular e produzida em nosso pais, porém, considerada “alienigena”,
“néo-brasileira”.

Entretanto, a partir de setembro de 1967, com a incorporagao de
guitarras elétricas as composi¢cdes de Caetano Veloso e de Gilberto
Gil via Tropicalismo e com influéncias do rock, do blues, do soul e do
préprio trabalho de Roberto Carlos por outros intérpretes da MPB (Gal
Costa, Elis Regina, Wilson Simonal), esta oposi¢do musica “brasileira”
versus musica “alienigena” deixava de ter sentido. Mas a sigla MPB
continuou, agora fazendo frente a outra produgcdo musical popular:
aquela que, a partir de 1968, através de cantores romanticos como
Paulo Sérgio, era tachada de “cafona” ou de “musica de
empregadas”, ou seja, tudo aquilo que o publico de classe média
universitario rejeitava em termos de forma e conteudo. Na perspectiva
desse publico, artistas como Chico Buarque e Gonzaguinha seriam os
legitimos criadores da “boa mdusica popular” — o termo “popular”
sendo assim apropriado pelas elites intelectuais, restando para
aqueles cantores romanticos de maior popularidade o adjetivo
“popularesco”. Como observa Marilena Chaui, se, no inicio do século
XX, “os compositores mais conhecidos eram la do morro, no final do
século, grande parte da musica popular é composta e ouvida por
universitarios. (...) por outro lado, as composi¢des mais admiradas
pela populagdo ‘popular sdo aquelas que costumam receber a
qualificagdo pejorativa de kitsch” (ARAUJO, 2005, p. 32-33).

Ao assimilar a chamada “musica cafona”, o Tropicalismo — com a sofisticagao
de arranjos de incontestaveis musicos do quilate de Rogério Duprat — trouxe
para o Brasil a desconstrucdo do pensamento provinciano de que ha
simplificadores limites dicotdmicos na musica; e, portanto, na politica e na
compreensao cultural do Brasil. De um Brasil que se identifica com a América
Latina, mesmo que em partes, na medida em que, por exemplo, seja o unico
que tem como lingua oficial o portugués. Mas, como disse O Rappa, “néo
existe fronteira de lingua, existe coracéo latino, nego”. O que ha também em
comum no espirito latino-americano é essa lastima tragica (Belchior ja dizia:“Eu
sou apenas um rapaz latino americano sem dinheiro no banco”) que esta no
tango, no bolero e em “Coragcdo materno” de Vicente Celestino, que conta a
histéria em que um apaixonado, para provar seu amor pela amante, arranca do

peito da mae o coragdo como troféu. Vale a pena conferir a letra na integra

para que possamos notar o tom melancélico levado ao extremo, ao usar termos
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como “maezinha” e “velhinha” que, pelo diminutivo, traz um algo de comovente

ao gosto de um Bienvenido Granda, Grego6rio Barrios ou Carlos Gardel.

Disse um campdnio a sua amada: "Minha idolatrada, diga-me o que
quer

Por ti vou matar, vou roubar, embora tristezas me causes, mulher
Provar quero eu que te quero, venero teus olhos, teu porte, teu ser
Mas diga, tua ordem espero, por ti n&o me importa matar ou morrer"
E ela disse ao campoénio, a brincar: "Se é verdade tua louca paixao
Parte ja e pra mim va buscar de tua mae inteiro o coragao"

E a correr o campdnio partiu, como um raio na estrada sumiu

Sua amada qual louca ficou, a chorar na estrada tombou

Chega a choupana o campbnio

E encontra a maezinha ajoelhada a rezar

Rasga-lhe o peito o deménio

Tombando a velhinha aos pés do altar

Tira do peito sangrando da velha maezinha o pobre coracao

E volta a correr proclamando: "Vitdria, vitdria, tens minha paixao"
Mas em meio da estrada caiu, e na queda uma perna partiu

E a distancia saltou-lhe da mé&o sobre a terra o pobre coragéo
Nesse instante uma voz ecoou: "Magoou-se, pobre filho meu?

Vem buscar-me filho, aqui estou, vem buscar-me que ainda sou teu!

Ao gravar essa musica em um album no qual se encontra “Panis et circensis”
com Os Mutantes, “Bat Macumba” com Gilberto Gil e “Enquanto seu lobo nao
vem” com Caetano, a melancolia existente na letra e no arranjo se torna uma
metonimia que transgride para o deboche enquanto alegoria. Uma alegoria
metonimica na medida em que essa nao leva como tema o Brasil: “seu trabalho
[0 do Tropicalismo] é, antes, o de estilhaga-lo — as imagens-alegorias,
parodiando-o, rompem a totalidade” (FAVARETTO, 1996, p.111). O arranjo
dessa musica (elaborado por Rogério Duprat), para Caetano, é “deslumbrante”

e 0 comove na hora da gravagao:

. é lindo aquilo! Porque mantém a grandiosidade da idéia, tem a
dose da ironia exata e, ao mesmo tempo, vocé sente uma cultura de
orquestracdo operistica. Era uma coisa, na verdade, um desejo de
Vicente Celestino, que ndo estava bem realizado no Vicente
Celestino, quer dizer, numa versdo que deveria ser uma versio
caricata que era a minha, estava muito menos caricata. Muitos dos
elementos constitutivos daquele estilo estavam mais bem
representados no arranjo de Rogério do que na gravagao do Vicente
Celestino, mais a sério, indo mais fundo naquilo (VELOSO apud
GAUNA, 2002, p. 95).
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Ha uma ambiguidade na fala de Caetano que reflete ainda o clima tropicalista
e ao mesmo tempo um modo de entender o Brasil. Ambiglidade ha na
caricatura de um objeto que na fonte, ja por si sO, era caricata, o que reflete a
interpretacéo do povo ouvinte de “musica para empregadas” — como ja se disse
— que ora é visto como ignorante e, por isso mesmo, alienado politicamente;
ora visto como produto do saber auténtico do Brasil, como a fonte do folclore
que traduziria o pais. A cangado de Celestino, assim como a estratégia
tropicalista de “devoracdo” do cafona, no album Tropicalia ou Panis et
circensis, traduzem a ambiglidade ndo sé de um possivel Brasil latino-

americano, mas também os tracos de uma época.

Tem-se a idéia de que a estrofe na cangao pressupde a repeticdo da melodia e
da letra. No caso de “Tropicalia”, a melodia se repete, mas a letra nao.
Brincando com as dicotomias, as estrofes pdem as certezas em suspensao: se,
num instante se diz “viva a bossa” marcando o urbano, e “viva a palhog¢a”
apontando para o rural, ha em outra estrofe outra dicotomia, mostrando que
nao € s6é uma questdo de pares, mas de um mosaico que ultrapassa a
condicdo binaria. O encontro inesperado desses elementos, portanto, — o
arcaico-moderno, o urbano-rural, o local-estrangeiro — condiz com a devoragao
oswaldiana que desmitifica as oposi¢des historicas ao mastigar com dentes
afro-brasileiros os violinos da musica classica. Pode-se dizer que se faz uso da

lingua do estranho para que de “dentro” o traia, assim como o fez Caliban.

Mas quem €& mesmo Caliban? Na ultima peca de Shakespeare, A Tempestade,
ha um personagem que muitos tém como uma espécie de homem latino-

americano: Caliban — anagrama de canibal — vive tranquilo em sua ilha até o
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Duque de Mildo, chamado Préspero, chegar e, depois de seduzir o nativo,
escraviza-lo. Ainda na primeira cena do primeiro ato, estes dois personagens
simbdlicos estao discutindo, quando Miranda, filha de Prdspero, intervém
dizendo que antes Caliban se exprimia por grunhidos, mas agora, gragas aos
conquistadores, ele sabe falar. O escravo disforme responde: “Tu me ensinaste
a falar e meu unico proveito foi aprender a amaldigoar” (SHAKESPEARE, 1991,
p. 47). E a partir dessa 6tica calibanesca que analisamos a letra da musica
“Tropicalia”. Aproveitando a linguagem alheia nos seus mais variados graus de
influéncia ou de origem € que o Tropicalismo “amaldigoa” o intelectualismo de
sua época herdeiro do romantismo de um periodo de nossa historia em que se
fazia um livro ufanista, mas o lancamento seria em Paris — como foi o caso de

Suspiros Poéticos e Saudades de Gongalves Magalhaes.

Deixando a analise um pouco dispersa da musica e tentando agora se
concentrar numa progressao que a letra nos permite, acompanharemos seu
desenvolvimento ndo por uma questdo que ela ndo nos permitiria seguir um
outra didatica de analise na medida em que a fragmentagao estratégica da
linguagem da letra € um fio condutor de sua perspectiva. Apesar disso, vamos
tentar nos ater a simples e inocente progressao ordinaria do antes e do depois.
Quanto ao comego da musica, Augusto de Campos, em Balango da Bossa,
observa que o suspense criado na introducéo alcanga o climax com a palavra

“nariz” no instante em que muda o acorde. Diz a letra:

Sobre a cabeca os avides

Sob 0s meus pés os caminhdes
Aponta contra os chapaddes
Meu nariz
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Esses versos inaugurais se encontram no entre lugar
desenvolvimento/subdesenvolvimento, e ainda ousam apontar contra os
chapaddes, referindo-se ao centro do Brasil onde esta a entido recente Brasilia,
indicando assim, desde o inicio, denso teor politico da cang¢ado. Brasilia nao
seria s6 uma metonimia da politica nacional, mas também a representacao da
ousadia de um pais, uma vez que foi arquitetada e planejada — mas nao
contavam com as favelas. Progresso e subdesenvolvimento lado a lado, como
a carroca e o bonde modernista de Oswald de Andrade. A prépria preposicao
contra evoca nitida agressividade ao enfocar o centro das decisbes de uma
nagao. Como o Tropicalismo dispensa muitas vezes a metafora para valorizar a
metonimia, por que nao entender esse centro em um contexto mais amplo? O
tom indignado que se inicia com o verbo aponta no indicativo e se estende,
como ja foi mencionado, com a preposigdo contra, vai dissipar-se com a

presenca jocosa do nariz.

Apontar contra os chapaddes pode mostrar desconfianga, uma possivel
antipatia (mas nao descartando a simpatia). No entanto, a preposi¢cao contra
denuncia uma antecipada aversdo. Mas nao vemos a palavra nariz apenas
nesse sentido por assim dizer nobre. Ha outras referéncias a esse 6rgao
também humano que remetem ao jocoso, sarcastico, ridiculo, cdmico, irénico.
Como em O Nariz de Gogol e no capitulo “A ponta do nariz” do livro Memarias
poéstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis, no qual um chapeleiro, se
perguntando por que razao o rival no comeércio tem mais prosperidade que ele
que trabalha ha mais tempo acaba por mirar a ponta do préprio nariz em uma

introspectiva indagacéo.
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De indignado passa a irbnico, isto €, de “contra os chapaddes” passa ao “meu
nariz”. A cancéao faz da ironia uma arma da linguagem que, como Caliban — e
por que ndao Macunaima também? —, amaldicoa qualquer representacdo de
dominio, qualquer representacao de centralizagcdo, qualquer representacao de

totalizagao. A letra assim continua:

Eu organizo o movimento
Eu oriento o carnaval

Eu inauguro o monumento
No planalto central

Do pais

Viva a bossa-sa-sa
Viva a palhoga-¢a-¢a-¢a-¢ga

Como muito bem observou Celso Favaretto, € possivel por conta do ritmo
intercambiar os verbos: “eu inauguro o carnaval / eu organizo o monumento /
eu oriento o movimento”; “eu organizo o carnaval / eu inauguro o movimento /
eu oriento o movimento” (FAVARETTO, 1996, p. 63). Desse modo, a triade
movimento-carnaval-monumento, como disse Favaretto, equivale-se
semanticamente. Essa correlagdo semantica, que se perfaz pelo paralelismo
ritmico, exprime a “desconstrucdo” da intengcao modelar de se verificar sempre
uma identidade acarretada pela idéia da unificacdo. Constatam-se aqui varias
vozes aparentemente dispares que se inter-relacionam. Nao existe um sé
movimento nem um s6 monumento, mas uma orientacdo que se descamba na
l6gica hibrida do carnaval e ndo na légica linear da universalizagdo. O
monumento/modelo é de papel crepom e prata, ou seja, o modelo é
carnavalizado. Assim, tanto ha lugar na arte para a bossa como para a
palhoca. Da-se viva a ambas. Da-se viva a musica sofisticada consumida pela

elite urbana, a essa musica que tem sua divulgacéao vinculada a propaganda de
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geladeira; da-se viva ao arcaico, ao sertdo, ao “Luar do sertdo” (referéncia a
musica regional do poeta Catulo da Paixao Cearense). Ambas compartilham de
uma mesma importancia na composi¢ao da teia da musica popular brasileira.
Nao é possivel aceitar o Brasil pela metade ou por uma das partes que
compdem esse pais latino americano. E necessario, para compreender esse

complexo cultural, uma sensibilidade carnavalesca.

O monumento é de papel crepom e prata
Os olhos verdes da mulata

A cabeleira esconde atras da verde mata
O luar do sertdo

O monumento nao tem porta

A entrada é uma rua antiga estreita e torta

E no joelho uma crianga sorridente feia e morta
Estende a méo

Viva a mata-ta-ta
Viva a mulata-ta-ta-ta-ta

Além do que ja foi dito, € evidente a referéncia ao Romantismo com “olhos
verdes” — de Gongalves Dias e José de Alencar. “Os olhos verdes da mulata”
sera a imagem sintética da mesticagem. Mais adiante a letra voltara a fazer
referéncia ao Romantismo quando canta “viva Iracema-ma-ma / viva Ipanema-
ma-ma-ma-ma”. Aqui, Iracema aponta para uma “visdo continental do
Tropicalismo” (FAVARETTO, 1996, p. 67) na medida em que a palavra é
célebre anagrama de América. Se antes tivemos um encontro espacial de
opostos — a bossa (urbano) e a palhoga (rural) —, com “lracema” (indianismo
roméantico) e (a garota de) Ipanema, além do encontro espacial, pois lracema &
uma praia do Ceara, teremos um encontro temporal — do primitivo com o
moderno. A india do Romantismo ndo se justapbe a garota de Vinicius de

Morais como se fossem elementos inconciliaveis, mas sim como se fosse um
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didlogo singular, como se s6 fizesse sentido um considerando o outro em sua
diferenca. Mas, para entender este aparente disparate, é preciso adotar a
l6gica disforme de Caliban, a légica que percorre “uma rua antiga estreita e
torta”. Esse modo de pensar “calibanesco” atingira seu auge quando se diz: “e
no joelho uma crianga sorridente feia e morta / estende a mao”. Sugando de
um recurso do surrealismo, arranca-se desta imagem um efeito em que o feio
se torna absurdo — portanto, agressivo —, para em seguida ou simultaneamente
se tornar sutil e delicado. Mas como explicar a presenca aqui de uma
vanguarda européia? O surrealismo é muito bem-vindo, assim como qualquer
outra vanguarda, como o dadaismo, muito citado por Caetano em Verdade
tfropical. Mas n&o se incorporam essas influéncias européias de maneira
reverente, como pode aparentar inicialmente. S6 para lembrar, Caliban faz uso
da lingua do dominador para amaldigoa-lo. Da mesma maneira, a parddia, a
ironia, os acordes dissonantes, o humor, o surrealismo, o dadaismo e outros
elementos serdo recursos que se casardao muito bem ao estilo da resposta
latino-americana como forma de sobrepujar-se ao passado de sangue,

escuridao e submissao.

No proximo bloco da cangdo encontramos um trecho que s6 faz sentido
gquando comparado a um outro que esta mais adiante: “na mao direita tem uma
roseira autenticando eterna primavera”. O outro trecho adiante diz: “no pulso
esquerdo o bang-bang / em suas veias corre muito pouco sangue”. O primeiro
trecho € uma parddia de uma musica folclérica: “na méao direita tem uma
roseira / na méao direita tem uma roseira / que da flor na primavera”. Longe de

se deixar impregnar pelo maniqueismo dominante da época na qual o
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estrangeiro e o nacional se dividiam radicalmente, e longe também de se deixar
impregnar pela idéia de que a folclorizagdo seria a salvagdo para a crise
identitaria pelo qual passavam os intelectuais de festivais, o Tropicalismo faz
uso de uma cancao folclérica embora — e ainda assim — parodiando-a
antropofagicamente. Ocorre, aqui, uma contextualizagdo ao usar o termo
burocratico “autenticando” em vez de “da flor na primavera”. Essa volta ao
folclore em uma musica em que ha satiricamente o ethos épico nao é para
encontrar na raiz, puro, e simplesmente, a identidade do Brasil como queriam
aqueles intelectuais de passeatas. O desejo é o de abranger também em nosso
folclore nossos atos falhos que sao mais convincentes quando se trata de
entender o processo identitario. Se de um lado Mario de Andrade certa feita
disse que “nada melhor do que as tradicbes para retemperar a saude de nossa

alma brasileira” (apud MEGALE, 2001, p. 19), por outro lado, nesse sentido,

Na contracapa do disco-manifesto Tropicalia ou panis et circencis, um
texto expressa as intengbes do grupo. Montado & maneira de um
roteiro televisivo ou cinematografico, acaba nao explicando nada,
embora funcione como outro enigma a ser decifrado. H4 um longo
discurso de Rogério Duprat sobre o carater mercantil da obra-de-arte
(visto de forma desencantada, como cabia aos artistas pop), citagbes
de cinema (Atila, rei dos hunos”, “Johnny Guitar”), brincadeiras com
os puristas da cultura “nacional”; “Sera que Cémara Cascudo vai
pensar que nés estamos querendo dizer que bumba-meu-boi e ié-ié-
i€ sdo a mesma coisa?”, diz o texto em referéncia a um trecho de
“geléia geral” (“é bumba-ié-ié-boi”) e também ao renomado folclorista
(PAIANO, 1996, p. 43).

Se entendermos a presenca da palavra “direita” no texto de Caetano nao de
maneira limitada ao contexto politico da época no Brasil, mas compreendermos
como uma metonimia da eterna direita — uma classe que historicamente oprime
o outro pela forgca ideolégica —, poderemos admitir a palavra “mao” como
simbolo aqui da autoridade que manipula um ideal conveniente que é tido

como verdade. Afinal, “temos que produzir a verdade para produzir riquezas”
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(1984, p. 180), como disse Foucault em Microfisica do poder. A mao é a que
legitima o discurso autoritario, da a autenticidade da “eterna primavera”, do
aparente bem-estar de todos. E a mao da ordem, a mao ordinaria. Em
contraposicdo @ mao, temos o pulso. Este, menos manipulador. E esquerdo, é
errado, é fraco, € gauche como em Drummond de Andrade. Segue o impulso
de guerrilha a moda estrangeira do bang-bang. Se por um lado “em suas veias
corre muito pouco sangue”, por outro “seu coragao balanga a um samba de /
tamborim”. Aqui, a palavra “coragao” nos remete a “cordial” que tem o0 mesmo
radical “cor” (dai a expressao “falar de cor”: falar de coragdo). Do latim
medieval temos cordialis, que denota “relativo ao coragao”. Entramos, portanto,
no inevitavel conceito do homem brasileiro, segundo Sérgio Buarque de
Holanda, intelectual estudado junto com Octavio Paz por Silviano Santiago em
As raizes e o labirinto da América Latina. O homem cordial, como queria Sérgio
Buarque, ndo seria 0 homem que agiria pela bondade, pela benevoléncia ou
pela, por que nao dizer, submissdo, que implica a cordialidade no sentido
restrito. O homem cordial seria aquele que seguiria seu coragdo. Isso

pressupoe

(...) tanto a amizade quanto a inimizade, tanto a concérdia quanto a
discordia. Por ser ambivalente, a cordialidade nunca significa polidez;
tem, no entanto e paradoxalmente, de significa-la para que seja
possivel o convivio social entre brasileiros e entre brasileiros e
estrangeiros. A comunidade nacional e cosmopolita, que intriga o
ensaista, ndo pode ser um agrupamento de individuos ferozes e/ou
bondosos. O brasileiro tem de buscar a harmonia entre os opostos,
ser cordial (SANTIAGO, 2006, 143).

O tom ambiguo que traz a palavra “cordial” condiz com o tom das musicas até
mesmo de protesto da época em pauta. Poderiamos citar, por exemplo,

cancgdes de Lyra, mas preferimos lembrar agora “Sabia” de Antbénio Carlos
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Jobim e Chico Buarque de Holanda, considerada pelo proprio maestro serena
demais até para ganhar festivais. Mas a letra traz aquela alusdo gongalvina da
“Cancao do exilio”, que remete imediatamente as questdes politicas por que
passava o Brasil, perdendo muitos de seus cidadaos no exilio. Mas a forma de
protesto na musica do Brasil muitas vezes se caracteriza por certa sutileza ou

por um humor sarcastico, como ja fazia Gregério de Mattos.

Neste caldeirdo que mescla “pouco sangue” e coragdo, “bang-bang” e
tamborim e submerso na bossa, na fossa e na roca, restam ao pulso esquerdo
as palavras de Roberto Carlos: “e que tudo mais va pro inferno, meu bem”. A
expressao ironicamente carinhosa — “meu bem” — condiz perfeitamente com o
tom geral da letra. E este tom que estd na resposta da América Latina — a
resposta antropofagica, como diria Eduardo Coutinho no seguinte trecho do
artigo “Mesticagem e multiculturalismo na construg¢ao da identidade cultural

latino-americana”;

Nos modos de apropriagdo das formas estrangeiras, sejam eles
Sérios ou jocosos, vé-se o signo da abertura americana a recepgao
geradora, da sua vocagao antropofagica, que converte o produto final,
nao em cépia, mas em simulacro destruidor da dignidade do modelo
(COUTINHO, 2003, p. 49).

E a resposta aos que véem a América Latina como um “eco desfigurado” das
metrépoles do mundo. O eco, se for desfigurado — como é desfigurado Caliban,
ou ainda como é mestico/misturado Macunaima —, a0 menos nao € ainda
reverente, como demonstra o Tropicalismo. Onde querem universalismo, a
Ameérica Latina apresenta deformidade. Com licenga para parodiar a letra de
“Tropicalia”, por mais que o monumento seja bem moderno, ele ndo diz nada

do modelo do terno latino-americano. Por meio de um ritual antropéfago, a
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produgao cultural latino-americana acaba se encontrando no entre-lugar da
submissao e da transgressao, como ja disse Silviano Santiago (cf. 2000, p. 9-
26). Assim, vai ai uma sugestdo: pensar o Tropicalismo como uma resposta
subversiva a relagdao conflitante entre o modelo metropolitano e a natureza

calibanesca da América Latina.

4.1. O pirralho malcriado ou o mito do “mau selvagem”

Mas isso nao seria ingratidao? Isto €, entender o Tropicalismo como uma
resposta subversiva aos padrbes europeus nao seria uma falta de senso de
gratiddo para com o legado ocidental? Talvez um adepto ou outro de Alain
Finkielkraut poderia fazer essa pergunta. Esse importante filésofo francés, em
seu livro A ingratiddo: a relagdo do homem de hoje com a historia, mais
especificamente no capitulo “Por que somos tdo morais?”, vai abordar alguns
pontos criticos a partir de textos de tedricos do multiculturalismo. Em muitos
aspectos o autor sera convincente e pertinente, mas ndo podemos nos deixar
levar inteiramente pelos seus argumentos. E preciso cautela para n&o nos
seduzir por sua escrita provocante. Eis um trecho desse capitulo como
exemplificacdo: “Do ponto de vista deles [os partidarios do multiculturalismo],
com efeito, o valor de uma obra ndo mais decorre de sua beleza, da novidade
que introduziu no mundo ou de sua capacidade de iluminar o obscuro, mas de
sua representatividade social e cultural” (FINKIELKRAUT, 2000, p. 150). Pode
até ser que muitos “partidarios do multiculturalismo” privilegiem cegamente o

vinculo social que a obra estabelece em detrimento da importancia desta do
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ponto de vista estético. Mas isso seria tema de um debate que nao cabe aqui.
De qualquer maneira, vale dizer que isso nao é regra entre os estudiosos do
multiculturalismo, mas um risco que eles correm. Um risco que precisa ser
apontado, embora n&o invalide a colaboragcdo do pensamento pluralista tao
criticado por Alain Finkielkraut. De mesmo modo, também €& um risco ser
propenso a idéia de que exista uma divida para com o legado ocidental na
medida em que possa haver uma certa conivéncia com a autoridade que esta
por tras da face da verdade, do modelo, da certeza, do totalitarismo, etc. Mas
de que “beleza” estaria Finkielkraut falando? Seria aquela herdada dos
europeus? Aquela que se verifica nos chamados canones? Por todo o capitulo,
alias, ele espalhara citacbes desses escritores canonizados. Inclusive, os

ataques feitos aos canones também seréo revidados da seguinte maneira:

A palavra “canone”, com efeito, provém da teologia, onde ela designa
o catalogo oficial dos santos a quem a Igreja rende culto publico, ou
ainda lista de livros da Biblia reconhecidos pela autoridade
eclesiastica como auténticos e inspirados. Que fazer, pois, em face
de uma deferéncia obrigatéria sendo sacudir o jugo? A autoridade da
arte promana de outro e diferente paradigma, as belas obras nao
constrangem, mas nutrem a nossa inteligéncia. Nao € cometer
nenhuma violéncia contra uma alma jovem coloca-la, sem Ihe pedir a
opinido, em contato com o tesouro acumulado pela alma humana
durante séculos e séculos, mas &, pelo contrario, como diz Simone
Weil, desperta-la para o pensamento (FINKIELKRAUT, 2000, p. 165).

Novamente aqui o fildsofo faz referéncia a “beleza”, sem especificar de qual se
trata, como se fosse evidente de que se trata de “uma beleza” apenas, de um
padrao inquestionavel e absoluto, como se fosse a beleza essencial, e é
justamente esse pensamento essencialista que inclusive sequenciou uma série
de atitudes historicas — classificadas, alias, como barbaras. Parece inviavel
defender o etnocentrismo europeu sem cair nas armadilhas de ldégicas

ultrapassadas. No trecho supracitado, o autor desvia a 6tica eclesiastica que se
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tem de canone para defender a arte produzida durante séculos e séculos
considerada hoje como modelo. A arte candnica de fato ndo necessariamente
impde alguma “autoridade”, como no caso da versao eclesiastica. No entanto, a
autoridade esta é no tom etnocéntrico com que sao defendidas as “belas obras”
as “altas literaturas” que “nutrem a nossa inteligéncia”, como se existisse uma
s6 “esséncia estética” que pudesse nutrir a inteligéncia humana, nao
considerando que € possivel pensar em varias inteligéncias dado que,
evidentemente, ndo ha uma maneira apenas de enxergar o mundo. Quando se
trata de universalismo, note-se este universalismo € europeu. Se a identidade
se da pelo processo de articulagdo entre o sujeito e o campo discursivo que
evoca esse sujeito (HALL, 2000), os modos de pensar a realidade serdo o mais
variado; portanto, quando o autor de A ingratiddo diz que néo sera violéncia
colocar um jovem “em contato com o tesouro acumulado pela alma humana”,
mas sera, pelo contrario, desperta-lo para o pensamento, ele [Alain
Finkielkraut] ndo leva em consideragao os varios discursos que compdem
realidades diversas a partir de légicas — e por que nao dizer sofismas — dos
mais variados estilos. Concordo com o filésofo quando diz que n&o ha
identidade melhor que a outra, mas “ha argumentos melhores que outros,
opinides mais corretas ou mais convincentes (...)" (FINKIELKRAUT, 2000, p.
161). Mas isso nao quer dizer que a formagao de uma identidade, que se da a
partir da diferenga, que procede pelo caminho dialdégico, ndo tenha o mérito de
se articular e tragar seu processo histérico, mesmo que seja como no caso da
América Latina, que ja nasceu adulta, em parte, e se fez crianga para
sobreviver, como Macunaima que tinha corpo de homem e cara de pia.

Supondo que os “argumentos melhores” sejam os do europeu, sobra as outras
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identidades, que nao sabem argumentar, expurgar palavrées como o fez
Macunaima: “Entdo Macunaima pegou na primeira palavra feia da colegéo e
jogou na cara de Piaima. O palavrao bateu de rijo porém Venceslau Pietro
Pietra nem se incomodou” (ANDRADE, 1989, p. 80). Reconhecer o legado dos
antepassados europeus por essas terras ndo quer dizer que se deve por
gratiddo servir ao modelo ndo condizente com essa realidade. Como o anti-
heréi Macunaima, o movimento tropicalista mija na cara da mae num dia,
noutro se preocupa em alimenta-la em época de fome, em outro, ainda, mata-a
por acidente quando estava atras de sua caca que lhe saciaria a fome. E

praticamente uma questao de sobrevivéncia.

Se ha uma ingratidao, ela é apenas aparente. Um europeu como Alain talvez
nao entenda, mas no ritual antropéfago s6 se devoram os bravos. Isso que se
chama de “ingratiddo” é respeito também. E porque se apropria que se
desierarquiza, como acontece na musica “Tropicalia”. Nao carece ficar
persistindo na lastima da perda do “bom selvagem”, mito muito divulgado pelo

lluminismo. A respeito disso ja dizia Haroldo de Campos:

A “Antropofagia” oswaldiana — ja o formulei em outro lugar — é o
pensamento da devoragdo critica do legado cultural universal,
elaborado ndo a partir da perspectiva submissa e reconciliada do
“bom selvagem” (idealizado sob o modelo das virtudes européias no
Romantismo brasileiro de tipo nativista, em Gongalves Dias e José de
Alencar, por exemplo), mas segundo o ponto de vista desabusado do
“mau selvagem”, devorador de brancos, antropéfago. Ela ndo envolve
uma submissdo (uma catequese), mas uma transculturagdo; melhor
ainda, uma “transvalorizacao”. uma visao critica da histéria como
fungdo negativa (no sentido de Nietzsche), capaz tanto de
apropriagdo como de expropriagao, desierarquizagao, desconstrucao.
Todo passado que nos é “outro” merece ser negado. Vale dizer:
merece ser comido, devorado (CAMPOS, 2004, p. 234-235).

O pensamento, portanto, ndo necessariamente precisa ser uma “continua

comemoragao”, como queria o autor de A ingratiddo. Mas, por uma questao de
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sobrevivéncia, pelo processo dialégico da diferenga e do mesmo, é preciso
mijar na cabega da mée, como que num ritual macunaimico, e, quem sabe,
com a desestrutura da logica, com o “sem nenhum carater” — caracteristica —
romper com a tautolégica “continua comemoragao”. A partir dessa 6tica € que
pretendemos aqui discutir o Tropicalismo. Ha nesse movimento o aspecto
dialégico do mesmo e da alteridade, do aborigene e do alienigena, quando se
confluem elementos sonoros e literarios tanto de procedéncia européia quanto
de procedéncia negra — seriam esses 0s elementos brasileiros? Essa tenséo
dialdgica, historicamente, seria inevitavel. Citemos aqui apenas um exemplo: o
ouro da América Latina, inclusive do Brasil, que financiou macicamente a
revolucao industrial. Assim, ndo s6 o Brasil ficaria mais pobre, como essa
pobreza seria acentuada pelo desenvolvimento europeu. Essa condicdo de
“subdesenvolvido”, sob a pretensiosa submissdo aos padrées dos
desenvolvidos, s6 poderia resultar em uma resposta malcriada que ja latejava
ha muito tempo, desde a época da colonizagdo com o malicioso lundu — se for
para dar um exemplo musical — ou com o Boca do Inferno Gregério de Matos —
considerado o primeiro transculturador, tanto por Augusto quanto por Haroldo
de Campos, entre outros criticos. Este ultimo ja afirmou em seu ensaio “Da
razao antropofagica: diadlogo e diferenga na cultura brasileira”. “Gregério de
Matos tangendo a sua viola goliardica precursora da guitarra elétrica do baiano
‘tropicalista’ Caetano Veloso (...)” (CAMPOS, 2004, p. 243). Portanto, a
resposta dialdgica antropofagica do “mau selvagem”, como queria Haroldo de
Campos, seria imprescindivel. Faz parte de um processo natural de nossa
histéria. Ndo nos podem querer sempre macacos, ou peao, ou pistoleiro, ou

uma “massa imunda”. Por isso, ndo adianta almejar a gratiddo, enquanto a
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malcriadez do pirralho ou a mijada na cabegca da mae for a resposta para a
sobrevivéncia da identificagdo brasileira — ndo digo identidade acabada, mas
falo de um processo identitario no qual o Tropicalismo, como ja se disse aqui,
se encontra numa posi¢ao privilegiada. Entre os momentos de nossa historia
poética e musical pds-colonial, que produziam icones e indicios para que
pudéssemos ler a cultura nacional (e o Brasil diante da América Latina) com
uma abrangéncia de analise até entdo ainda ndo vista, o “movimento” é fora de
série. Nao pretendo com essa fala dizer que o nacionalismo romantico do
século XIX tenha sido sem valia ou algo assim. Com toda a suposta inocéncia
que possa ter havido no idealismo romantico, acreditamos que, em se tratando
de um processo, 0 nacionalismo romantico fez e faz parte do continuo
desenrolar da identificagao cultural no caso também do Brasil. As referéncias
ao Romantismo citadas na letra “Tropicalia” coadunam-se com essa idéia, isto
€, da mesma maneira que nao seria possivel entender Iracema e a garota de
Ipanema separadamente ou pela logica simplista da cronologia do antes e
depois, nao seria também razoavel pensarmos o Tropicalismo separadamente
do Romantismo ou até mesmo do Barroco, com o grotesco e o belo presente
nos versos “e no joelho uma crianga sorridente feia e morta/ estende a mao”.
Portanto, como ja sugerimos, nao é o caso de entender a identidade como algo
estanque, mas em continuo desenrolar-se, contando que muitas vezes nao
sabemos em que estagio ou fase desse processo nos encontramos

historicamente — como intuiram, antes, os tropicalistas.

74



5. SEMENTES E HERANCAS TROPICALISTAS

Tantos povos cruzam nessa terra

Que 0 mais puro padrao é o mestico
Deixe o mundo rodar que da nisso

A roleta dos genes nunca erra

Nasce tanto galego em pé-de-serra

E por isso eu jamais estranhei
Sertanejo com olhos de nissei
Cantador com suingue caribenho
Como posso saber de onde eu venho
Se a semente profunda eu nao toquei?

Como posso pensar ser brasileiro
Enxergar minha prépria diferenga

Se olhando ao redor vejo a imensa
Semelhanca ligando o mundo inteiro
Como posso saber quem vem primeiro
Se 0 comego eu jamais alcangarei
Tantos povos no mundo e eu no sei
Qual a forgca que move o meu engenho
Como posso saber de onde eu venho
Se a semente profunda eu nao toquei?

O trecho da letra acima pertence a Siba e Braulio Tavares. A musica, cujo
nome é “Sémen”, foi gravada por um grupo pernambucano chamado Mestre
Ambrésio em seu CD “Fua na casa de Cabral” no ano de 1998. Ao tentar
procurar a origem da musicalidade brasileira hoje reconhecida mundialmente, a
interrogacdo angustiada dos versos faz tanto sentido quanto. Como bem
lembrou a letra, 0 mais puro padrao de nossa terra € o mestico. Assim sendo,
como sera possivel encontrar a origem unica de uma identidade se o que ha é
um conjunto de imemoraveis fatores contribuindo para o enriquecimento
cultural? De uma coisa podemos ter certeza: direta ou indiretamente, o
Tropicalismo contribui em muito para essa formacéao tao diversificada — por isso
mesmo rica — da nossa musica. Isto posto, cabe-nos entdo passar, bem
brevemente, pela estrada da histéria da musica brasileira para entender melhor

a contribuicdo do movimento em questao e seu papel na histéria. Nao apenas
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por um historicismo gratuito, mas para pensarmos com mais clareza o
processo da formagado antropofagica de nossa cultura, que se realizou mais
espontaneamente, talvez, na musica brasileira — até porque na maioria das
vezes nasce da suposta ignorancia do povo — do que em outras areas
artisticas. Nao pretendemos simplesmente procurar as origens do Tropicalismo
a partir do rastreamento de uma série de compositores e cantores no Brasil.
Queremos fazer uma panoramica rapida da histéria da musica brasileira para
que possamos entender o movimento em questdo como um dos pontos
luminosos de uma guinada para o amadurecimento no processo da formagao

cultural.

Ja que buscar a origem da origem sera decerto inviavel, posto que utopica,
entdo decidimos comecar pelo lundu: a primeira manifestagdo de musica do
Brasil tida como uma das origens do Samba. Tendo varias grafias — landum,
landu, lundum, londu, etc. —, o lundu inicialmente € uma dang¢a dramatico-
religiosa, que se transforma simplesmente em danca enquanto diversao para
s6 depois entao se firmar como cang¢ao. Observaremos, a frente, que outros
géneros musicais brasileiros surgem primeiro por causa do corpo em
movimento para ai sim depois tornar-se cancao e se firmar como género, bem
ao gosto de uma histéria Odara, para falar com uma linguagem de Caetano.
Provavelmente surgida na Bahia, mas de origem portuguesa ou quimbunda, o
lundu ja era comentado pelo poeta Gregério de Matos em fim de Seiscentos,
quando escrevia ele sobre um padre que ridicularizava a suposta possessao de
sua amante pela entidade dos calundus — religido africana que possivelmente

era chamada de lundu. A palavra lundu entdo seria a paganizagdo de um rito
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oriundo da Africa que era praticado pelos escravos a base de batucadas e
danga. Ja naquele tempo havia por parte da sociedade uma rejeicao a esses
ritos considerados diabdlicos, pelo menos € isso que se percebe no “relatorio”
escrito em 16 de marco de 1735 pelo capitdo Manuel Gongalves de Moura ao
realizar uma batida policial em um terreiro da Bahia em que “se dangam
lundus, porque me consta que se usa ha muito tempo naquele sitio deste
diabdlico folguedo” (apud Tinhorédo, 1990, p. 80). Sabe-se que ndao eram so6
negros que participavam destes ritos, mas também brancos. Isso abre caminho
para José Ramos Tinhorao supor que a partir dai o calundu — religido — deixa o
plano do sagrado para aos poucos assumir o lundu — danga para diversao
(TINHORAO, 1990, 80-81). O sagrado e o profano persistem, por exemplo, ndo
s6 em Odara mas também nas musicas de Jorge Ben — tropicalista por
exceléncia — e Gilberto Gil, entre outros. Veja o que escreve Gregodrio de Matos
em versos do poema “Preceito 1”: “Nao ha mulher desprezada, / gala
desfavorecido, / que deixe de ir ao quilombo / dangar o seu bocadinho”. Essa
danca africana no Brasil — marcada por palmas e alteamento de bragos e
estalar de dedos — lembra a danca espanhola, o que mostra uma faceta das
mais remotas da nossa antropofagia. A coreografia dessa danca era
acompanhada por umbigadas: o homem, por exemplo, poderia chamar a
mulher para dancar no meio da roda trombando voluptuosamente seus
umbigos. Mas s6 foi admitido o lundu nos salées da sociedade colonial quando
essa umbigada passa a ser apenas um cortejo. O mais antigo registro de
lundu-cangao € do mulato carioca Domingos Caldas Barbosa, ja no final do
século XVIII. Desde entdo foi aos poucos se evidenciando a separagcdo do

lundu-danga e do lundu-cangdo. Este ultimo passou a interessar mais aos
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musicos de teatros, pois o lundu-cangao serviria agora como pano de fundo
musical para letras maliciosas dos espetaculos musicais. Entdo com
acompanhamento de instrumentos harménicos como o bandolim, o lundu

torna-se a primeira musica negra a ser aceita pelos brancos no Brasil.

E é justamente o lundu que vai contribuir para o surgimento de um novo modo
de dancgar: o maxixe. Ele surgiu antes como movimento, danga, por volta de
1870, para s6 mais tarde se delinear como estilo musical, assim como o lundu.
O verbo “maxixar” veio antes da musica. Apesar das influéncias estrangeiras
da habanera e da polca (ritmo de muito sucesso no Rio de Janeiro a partir de
1845), o lundu contribuiu com a sincope para a criagcdo do maxixe. Antes do
surgimento dessa nova musica, na segunda metade do século XIX, o choro —
na época, mais uma maneira de tocar que propriamente um género musical —
era bastante executado nos saldes do Rio de Janeiro, além de musicas
européias como valsas, polcas, mazurcas, etc. Como os mesticos, negros e
brancos do povo teimavam em complicar a danga de saldo com volteios e
requebros de corpo, os tocadores de choro esforgaram-se por adaptar-se as
exigéncias dos dancarinos, aparecendo assim uma musica mais apropriada,
que é o referido maxixe, considerado por historiadores e musicos — Mario de
Andrade, por exemplo — como a primeira grande contribuicdo do povo para o
aparecimento da musica brasileira. Devido a sua caracteristica orquestral e a
sua movimentada danga, o maxixe torna-se sucesso como danga de saldo e
adequada para musica de espetaculo. Apesar disso, a danca € considerada
“imoral” por conta do entrelace dos corpos e seus movimentos de avangos e

retrocessos, 0 que dava a impressao de que o par queria possuir-se. No
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entanto, essa visao moralista do maxixe ndo impediu de ser a danca preferida
até 1930 mais ou menos, muito embora a musica entre em declinio na década
de 20 do século passado devido as investidas moralistas da Igreja Catdlica. O
maxixe aponta contra o centro do poder, lembrando também o erdtico nariz da
musica “Tropicalia”. Mas um novo género nesta época ja estaria em ascensao

desde o processo de fixagdo do carnaval. Este novo género seria 0 samba.

Nao € possivel abordar o surgimento do samba para a sociedade sem passar
pelo desenvolvimento do carnaval que, por sua vez, exigira comentarios a
respeito do nascimento da marchinha. Mas antes mesmo de chegar a
marchinha, € necessario dizer que o carnaval nasce a partir do entrudo: trazido
por portugueses das ilhas da Madeira e Agores em 1723 e se estendido até
meados do século XIX, o entrudo era “‘uma festa em que os escravos da
Colbnia e do Império saiam em correrias pelas ruas, sujando-se uns aos outros
com farinha de trigo e polvilho, enquanto as familias brancas, refugiadas em
suas casas, divertiam-se derramando pelas janelas tinas de agua suja sobre os
passantes, enquanto comiam e bebiam como os antigos num clima de quebra
consentida da extrema rigidez da familia patriarcal” (TINHORAO,1974, 105).
Até a primeira metade do século XIX ndao havia nestas festas nem organizagao
nem um ritmo que se adequasse ao espirito do evento. A polca até que se
mostrou como proposta para os bailes carnavalescos que ocorriam no Hotel
Italia, Rio de Janeiro, depois de 1844; mas, como se sabe, ndo € o ritmo que
ira ficar. Depois do processo de modernizagao do carnaval brasileiro feito pela
emergente classe média, que importava dos paises desenvolvidos o uso de

confetes e de mascaras, entre outros costumes. S6 a partir de 1870 a rua iria
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ganhar o bumbo, tocado pela figura simbdlica do Zé Pereira que, muito embora
também importado de Portugal, mais tarde daria aquela “espécie de musica em
seus zabumbar continuado” (TINHORAO, 1974, p. 108) cujas letras seriam
mais ao gosto da maioria — apesar de que a origem remota deste estribilho seja

de uma musica francesa:

Viva o Zé-pereira

Que a ninguém faz mal
E viva a bebedeira
Nos dias de carnaval

Mas a primeira musica considerada de carnaval foi a marchinha “O abre-alas”,
composta em 1899 por Chiquinha Gonzaga (Francisca Edwiges Neves
Gonzaga), que teve sua inspiracao “na cadéncia que 0s negros imprimiam a
passeata, enquanto desfilavam cantando suas musicas ‘barbaras’ (TINHORAO,
1974, 115). Com essa marcha-rancho, Chiquinha Gonzaga antecipa em 20
anos a fixagdo do género. Mas antes mesmo desta composicao, ja havia de
um lado, na época dos entrudos, a elite que ficava em casa brincando de jogar
um no outro uns limdes de cera cheios de liquido perfumado; de outro lado, na
rua, havia os folibes negros, mesticos e brancos jogando urina em pessoas
bem vestidas ou atiravam farinha um no outro. Ja era o carnaval do desejo, do
inconsciente. A classe média, para poder brincar, reune-se em familia para
formar os chamados blocos. Assim, ficaria protegida pela policia dos
baderneiros dos entrudos. Percebe-se desde tempos antigos na nossa histéria
a relacao que ha entre o status social e a modalidade musical. Como ja vimos,
mais tarde a classe meédia ndo so ditaria o gosto da musica popular como
encontraria no povo mais humilde sua fonte para desenvolver esse gosto a

procura de uma identidade. Ja no inicio do século passado, havia de um lado
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os corddes em que se reunia uma massa formada por pessoas sem o minimo
poder aquisitivo, por isso mesmo nao poderiam investir em instrumentos a nao
ser que fossem de percussao — dai um dos motivos de a musica brasileira se
destacar pelo ritmo também —, na medida em que os de corda demandariam
gastos financeiros — assim as batucadas eram feitas com estribilhos anénimos
que berravam “Eu vO beber / eu v6 me embriaga / eu v6 fazer barulho / pra
policia me pega” —; de outro lado existiam os ranchos criados pelos baianos
formados por negros, mesticos e brancos, que se encontravam em melhores
condicdes financeiras do que aqueles dos corddes, o que facilitaria de certa
maneira o problema da musica propria. Justamente dessas pessoas — dos
chamados ranchos — sairam aqueles que estudavam musica e por isso mesmo
eram mais capacitados de desenvolverem, com o tempo, um estilo musical
languido que mais tarde chamariam de marcha-rancho. Entdo, enquanto uns
cantavam quadrinhas soltas, outros se divertiam com “O abre-alas / que eu
quero passar’. Nao havia, portanto, uma musica em comum para as festas de

carnaval.

Mas... existia a casa de Hilaria Batista de Almeida — mais conhecida por Tia
Ciata —, onde aconteciam reunides para batucadas, entre outras coisas. Tais
reunides que sofriam a perseguicdo da policia e a hostilidade por parte da
autoridade branca. A cada passo decisivo da musica brasileira, ha algum
representante da autoridade intervindo contrariamente. Nao foi diferente com o
Tropicalismo, visto que o Al5 deu uma pausa na “linha evolutiva” continuada
pelo movimento em questdo. Segundo Muniz Sodré, “a casa de Tia Ciata,

babalad-mirim respeitada, simboliza toda a estratégia de resisténcia musical a

81



cortina de marginalizagao erguida contra o negro em seguida a abolicado”
(SODRE, 1979, 20). Para driblar a policia, Tia Ciata dizia que o pagode ia ser
na “escola”, assim estava feito o convite para o encontro heterogéneo de
pessoas, que incluiria muitos musicos. Além de polcas, lundus, etc., que
tocavam na sala de visitas, nos fundos da casa improvisavam samba de
partido-alto. Foi justamente durante estes improvisos que nasceu o primeiro
samba gravado no Brasil em 1916: “Pelo telefone”. Em dezembro daquele ano,
o compositor Ernesto Santos, apelidado de Donga, e o jornalista Mauro de
Almeida registraram a musica que teria sido feita na casa de tia Ciata nas
improvisagdes ocorridas. E é légico que depois, com o sucesso estrondoso do
primeiro samba gravado, varios outros compositores que frequentavam a casa
reclamaram a autoria desse famoso e polémico samba de terreiro amaxixado.
Mas o que interessa de fato para ndés €& que, dai em diante, muitos
compositores voltaram a ateng¢ao para este novo género musical com o intuito
de criarem novas marchas e sambas carnavalescos. Apesar de ter um estilo
amaxixado no comeco de sua formacgao e apesar de certa resisténcia por parte
da classe média, que ndo se acostumava muito facilmente com o ritmo herdado
da Africa, preferindo as polcas européias, por exemplo, o samba se definiu
como a musica mais apropriada para o carnaval, e veio para ficar e se tornar
mais tarde musica também de classe média. Exemplo desse fenbmeno é

Marisa Monte com o album “Universo ao meu redor”, de 2006.

E se o samba ficou, deve-se muito ao considerado sistematizador do samba:
José Barbosa da Silva, codinome Sinhdé. Compositor, pianista, violonista,

cavaquinhista, flautista e muito intuitivo, costumava dizer que “samba é como
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passarinho que voa, é de quem pegar primeiro”. Isso foi dito quando Heitor dos
Prazeres reivindicava a autoria de uma de suas composi¢des. Mas, apesar da
fama de plagiador, o que importa para a histéria cultural brasileira é que ele
contribuiu e muito para a cristalizagdo do género nos primeiros anos de sua

existéncia. E Sinh6 fez isso em apenas dez anos de carreira.

Ainda nesta época, o ja citado Donga fez parte também do grupo musical
chamado Oito batutas. Inicialmente conhecido como o Grupo de Caxanga, era
um conjunto de folides que saiam para se divertir no carnaval. Se os musicos
estavam na rua conversando e simplesmente passasse alguém convidando-os
para tocar em alguma festa, eles também iam. O flautista ilustre, e orientador
da turma, adorava tocar nessas serenatas. Esse flautista e maestro era
ninguém menos que Pixiguinha. Mas foi Donga que viu a possibilidade de
comercializar suas apresentacdes. Comecam entdo a tocar por dinheiro, sob
contrato, na sala de espera de cinema. Essa nova fase comercial teve um
preco: teriam entdo que se adaptar as expectativas da platéia, restringindo
assim sua potencialidade original. Com a influéncia do jazz-band e de outras
musicas estrangeiras no Brasil, neste periodo pds-primeira guerra, a musica do
negro — e por que nao dizer do povo — comega entdo a ser vista como um
elemento exotico, comecga a ser cultivada como uma musica que traz um “ritmo
barbaro”. E importante dizer que os Oito batutas tocaram na Argentina e
também na Franca em 1922, e cantariam la em francés no Dancing

Scheherazade de Paris (TINHORAO, 1990, p. 221).

E neste mesmo ano que chegam ao Brasil inventos indispensaveis para a

divulgacdo da musica popular: o radio e o cinema falado. Esse fato, com o
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passar do tempo, vai proporcionar o surgimento do que chamavam de época
de ouro, que ira de 1929 a 1945. Mas é claro que so6 tecnologia nao constituiria
sozinha uma Epoca de Ouro da musica popular. Obviamente que nesta fase da
musica brasileira surgiu uma leva impressionante de talentos inesqueciveis,
como Carmen Miranda, Ari Barroso, Noel Rosa, Silvio Caldas, s6 para citar
alguns. Além disso, o0 samba se definiu mais ainda, se livrando do maxixe, isso
gragcas ao surgimento das primeiras Escolas de Samba, cujos fundadores
contribuiram para arquitetar melhor o que ja era musicalmente envolvente.
Estamos falando principalmente daquele que foi subtraido em algumas
musicas pelo Rei do Samba, o Sinh6; trata-se de Heitor dos Prazeres. Ele,
mais Ismael Silva, entre outros, fundam a primeira escola de samba, Deixa Eu
Falar, em 1928. No ano seguinte é rebatizada a famosa escola Mangueira, de
Estacao Primeira de Mangueira, antes chamada de Bloco dos Arengueiros. Ja
o Grémio Recreativo Escola de Samba da Portela, até 1935 era conhecida
como Vai Como Pode. Ao requererem o reconhecimento oficial, simplesmente
o delegado Dulcidio Gongalves exigiu que se trocasse o nome. “E que o
delegado enxergava no nome Vai Como Pode, além da chulice natural da
expressao, uma sem-cerimbnia democratico-popular que nao era exatamente o
que agradava a classe média urbana, aquela altura ja preparada para apoiar a
ditadura estadonovista de Getulio Vargas” (TINHORAO, 1974, 173). Dai em
diante todas as escolas de samba teriam que estimular o amor “as glérias
nacionais”. Neste clima entdo de exaltacdo ao pais surge numa noite de chuva,
em 1939, o samba que seria mais tarde considerado como o segundo hino
nacional: “Aquarela do Brasil” de Ari Barroso. Como o proprio autor ja declarou,

queria ele libertar o samba “das tragédias da vida” e do sensualismo muito
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explorado. Com uma melodia forte e com os versos que enaltecem o povo
brasileiro e as riquezas naturais, “Aquarela do Brasil” sera o modelo do novo
estilo chamado “samba exaltacdo”. Essa visdo ufanista da realidade brasileira
vai ao encontro dos ideais da ditadura de Getulio Vargas e entédo se concretiza
o0 nacionalismo a “Canc¢ao do EXxilio” que perduraria até, como ja vimos, os
anos sessenta, com o Tropicalismo. Oito anos antes da divulgacédo de
“Aquarela do Brasil”, no entanto, o compositor popular Noel Rosa demonstrava
um Brasil muito diferente daquele de Ari Barroso. A primeira composi¢ao de
sucesso de Rosa foi “Com que roupa”, sobre a qual o préprio compositor
confessa certa feita ao tio que a musica € uma metafora do Brasil: “Um Brasil
de tanga, pobre e maltrapilho”, dizia ele. Embora a sua declaragéo seja séria,

grave, a melodia é levemente agradavel. Veja-se este um trecho da letra:

Agora eu ndo ando mais fagueiro
Pois o dinheiro

Nao é facil de ganhar

Mesmo eu sendo um cabra trapaceiro
N&o consigo ter nem pra gastar,

Eu ja corri de vento em popa

Mas agora com que roupa?

Com que roupa eu vou

Pro samba que vocé me convidou?

(..)

85



O quarto verso diz: “Mesmo eu sendo um cabra trapaceiro”. Esse verso fala um
pouco da relagdo que havia entre 0 samba e a malandragem. Porém com a
proibicdo do samba pelo Estado Novo getulista, os compositores foram se
rendendo e passaram a enaltecer o trabalho bem ao gosto do novo panorama
politico. E o mesmo Noel Rosa que ird também fazer os seguintes versos para

a musica “Rapaz folgado”:

Malandro é palavra derrotista
Que s0 serve pra tirar

Todo valor do sambista

Com a desvinculagdo do malandro com o samba, as composi¢coes também,
aos poucos, foram perdendo seu tom de contestagdo para ganhar um ar de
bajulagdo. Melhor exemplo disso € a marcha “Gloria do Brasil” (1938) de Zé

Pretinho e Antdnio Gilberto dos Santos:

Brasil, 6 rincao querido

Invejado pelo mundo novo

Incluido estava o seu futuro

Porque pretendiam dominar teu povo
Surgiu Getulio Vargas

O grande chefe brasileiro

Que entre os teus filhos

Como um herdi foi o primeiro

Etc., etc.
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Essa geragao de trinta, no entanto, foi repetindo, em geral, uma mesma
férmula que acabou por se desgastar no final da ditadura do Estado Novo em
1945. Essa data marcaria também o final da Epoca de Ouro. Como o samba
vai perdendo sua potencialidade, sera possivel entdo abrir caminhos para o
aparecimento de estilos diferentes, como o baido, e mais tarde irdo aparecer os
pré-bossanovistas: os responsaveis por levar a musica brasileira as raias da
modernidade. A Bossa Nova sera a “evolugdo” do samba — uma evolugao nao
desenvolvida pelo povo, mas pela classe média urbana. Cansados do ritmo
tradicional do samba, alguns jovens cariocas irdo a procura de uma batida
inovadora. O ritmo do samba, considerado o que ha de mais original neste
género musical, sofreu uma multiplicacdo das sincopes e o acento ritmico da
melodia entraria em descontinuidade com o acompanhamento instrumental.
Apesar de os cariocas terem tentado conseguir a autenticidade dessa nova
proposta de samba, foi na verdade um baiano quem conseguiu maior
notoriedade por seu jeito extremamente peculiar de tocar e de cantar. Estamos
falando de Joao Gilberto, que foi descoberto na Boate Plaza, de Copacabana,
na qual ja demonstrava dominar como ninguém o jogo da bitonalidade entre a
melodia vocal e o instrumento. Este musico exigente € quem influenciou e
conquistou a admiracédo de geragdes posteriores e de musicos ilustres, como o
maestro Tom Jobim. Esse deu o refinamento musical ao samba e a bossa.
Quem nao conhece a internacional “Garota de Ipanema” (samba de Tom Jobim
e letra do poeta Vinicius de Moraes composto em 1962 em homenagem a
musa Helé Pinheiro, que na época tinha apenas quinze anos)? Por esses

tempos, a musica brasileira alcanga tamanho aprimoramento que ndo € muito
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dificil conquistar a admiracao de intérpretes como Ella Fitzgerald e Frank
Sinatra. Como ja se desenvolveu aqui, Carlos Lyra traz uma vertente da Bossa
Nova, que seria a do protesto, escapando da relativa “falta de conteudo” que
havia nas bossas de Vinicius e Jodo Gilberto, por exemplo. Vinculado a
movimentos estudantis que propagavam consciéncia politica por meio da arte,
Carlos Lyra se torna o contraponto das musicas na época consideradas, por
muitos, alienadas. A década de 60 foi entdo marcada pelos festivais de
televisdo, passeatas historicas contra a repressdo e muita inspiracdo de
compositores como Chico Buarque, Gilberto Gil e Caetano Veloso — apesar de
o Tropicalismo nao fazer uma musica que poderia ser chamada de “engajada”.
Esses dois ultimos nao cairam no discurso facil do protesto, mas nao deixaram

de se indignar com a situagao entao vivida.

A letra de “Tropicalia” € uma tentativa de esbocar, criticamente, por meio da
técnica da bricolagem, o Brasil cultural e politico, mas ndo chega ser uma
composicao panfletaria. O mesmo se pode dizer de “Alegria, alegria” de
Caetano e “Domingo no parque” de Gil. Como nesses anos de 1967 e 1968
estavamos vivendo uma forte repressao, seria muito comum se aparecessem
compositores que fizessem da musica um meio de protesto. E isso aconteceu.
Por outro lado, também despontava o rock feito no Brasil, inicialmente a partir
de versdes do rock norte-americano do final da década de 50; depois, por volta
de 67/68, aparece no cenario brasileiro a turma do ié-ié-ié: a versao brasileira
do rock que estava contagiando o mundo na época. Como principais
expoentes, Roberto Carlos e Erasmo Carlos que tratam geralmente de carros e

garotas e a relagdo com a politica seria bem lateral e com o maximo de
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cuidado. Mas é com Os Mutantes que o rock brasileiro mostrou-se com
irreveréncia e humor ao estilo vanguardista de Oswald de Andrade. Os
Mutantes influenciariam o rock dos anos 80 e até a musica de bandas dos anos
90. Percebe-se, entdo, a partir desta brevissima explanacdo, como &
diversificada a musica brasileira. A partir do que fizeram os tropicalistas, é
possivel conceber a expressao “Brock”, referindo-se ao rock brasileiro. Se
Roberto Carlos exerceu influéncia sobre futuros roqueiros no Brasil, foram os
tropicalistas, em que se incluem Os Mutantes, que consolidaram o caminho
que o Brock deveria seguir. Uma banda dos anos 80 como a dos Titas, por
exemplo, com sua variada musicalidade e estilos e vozes, tiveram como
antecedente o Tropicalismo. Até mesmo Raul Seixas agradeceu, segundo

Caetano, aos tropicalistas. Segundo o autor de Cé,

Raul sabia de nds tanto quanto nds dele.e, se suas queixas quanto a
nossa atitude esnobe eram fundadas e justificadas, ele préprio
deixava ressurgir nessas reminiscéncias o tom agressivamente
irreverente com que ele e sua turma se referiam a “turma da bossa
nova”. Isso tinha o poder de nos aproximar ainda mais. N6s éramos
os inventores do Tropicalismo, e o Tropicalismo tinha trazido o rock’n
roll para o convivio das coisas respeitaveis, o que fora decisivo para
que Raul pusesse em pratica suas idéias e pusesse suas idéias no
mercado. Ele nos era grato por isso, e quando externava sua
violéncia em relagao a poesia rala e a musica docemente presungosa
cultivada pelos que entdo eram citados sob a sigla MPB, ele contava
com nossa adesdo entusiasmada: nds ja tinhamos — e ele sabia —
voltado nossas baterias contra o que havia de tudo isso em nods
mesmos (VELOSO, 1997, p. 49).

Quanto ao samba, ja no periodo de 1958/1972 a cangédo carnavalesca
tradicional vai perdendo espaco para o samba-enredo das escolas de desfile
tradicionais. Por outro lado, o Brasil reconhecera, por exemplo, a simplicidade

genial do ex-pedreiro conhecido como Cartola. Isso para n&o falar do samba-
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cancdo de Paulinho da Viola. O fato € que, em paralelo ao samba, estava
acontecendo, no periodo de 1973/1985 — depois se estende pelos anos oitenta
afora —, uma exploséao diversificada de géneros musicais que muitas vezes se
enriqueciam misturando-se uns aos outros, como o fez Moraes Moreira ao
mesclar o frevo com o choro. Mas desde o come¢o da década de sessenta
Jorge Ben (hoje conhecido como Jorge Ben Jor) ja fazia algo que se desligava
um pouco do puro samba para abranger ritmos diversos do Brasil e fora dele,
como o soul, conquistando o respeito de intérpretes e compositores dos mais
variados estilos, que vai de Ella Fitzgerald, Dizzie Gillespie, Julio Iglesias, Al
Jarreau, Trini Lopez, José Feliciano, Fred Bongusto, Mina, Nicoletta, Los
Hermanos a Cauby Peixoto, Gal Costa, Os Incriveis, Elis Regina, Cidade
negra, O Rappa, Sepultura, Mano Brown dos Racionais MCs entre outros; até
Os Mutantes despontou para a fama com a musica “Minha menina” no
programa de Ronnie Von. Como uma influéncia para sambistas, roqueiros,
reggaeiros, funqueiros, e outros estilos, Jorge Ben foi o unico cantor
consagrado a ser chamado pra participar do Tropicalismo, sobretudo com a
participagcao dele no programa de televisao Divino Maravilhoso, apresentado
pelos baianos Caetano Veloso, Gilberto Gil e Gal Costa e dirigido por Fernando
Faro e Antonio Abujamra. Reparemos o que o préprio Caetano diz a respeito

da relagao entre Jorge Ben e o Tropicalismo:

(-..) Uma gravacdo de Jorge Ben capsulava todas as nossas
ambigdes. Era “Si manda”, um hibrido de baido e marcha-funk,
cantado e tocado com uma violéncia saudavel e uma natural
modernidade pop que nos enchiam de entusiasmo e inveja. Nao é
que Jorge Ben criasse fusdes, tampouco pode-se dizer que ele tenha
passado da bossa nova para o rhythm&blues. Sua originalidade,
quando apareceu com sua versao do samba moderno (Samba
esquema novo), nascia justamente de ele tocar o violao como quem
tivesse se adestrado ouvindo guitarras de rock e mdusica negra
americana. E em parte havia sido de fato assim. (Ele mais ou menos

90



participara da turma de amantes do rock que reunia Erasmo Carlos,
Roberto Carlos e Tim Maia, nos bairros cariocas da Tijuca e do
Méier.) A imediata tematizagdo da negritude — que, em Salvador,
impressionou Gil tdo mais fortemente porque este sempre evitara
fazé-lo em qualquer nivel — se traduzia na batida do violdo e no
fraseado meio afro, meio blues, mais do que em eventuais vocabulos
africanos ou pseudo-africanos e referéncias explicitas a experiéncia
negra nas letras. O que ele fazia agora era um uso da guitarra elétrica
que ao mesmo tempo o aproximava dos blues e rock e revelava
melhor a esséncia do samba tal como ela podia manifestar-se nele. O
que estivera latente na fase inicial se explicitava e aprofundava nessa
fase de degredo na Jovem Guarda. Sendo carioca, e dos mais
arraigadamente caracteristicos, Jorge Ben exilara-se em Sao Paulo
por varios anos. O noivado com a bela paulistana Domingas poderia
explicar parte dessa decisdo, mas nitidamente havia a motivacdo do
desprestigio em que caira, no Rio e, portanto, no Brasil em geral. Sao
Paulo era um campo vasto e neutro onde sucessos parciais e
setorizados, que ndo dependiam da ades&o nacional, eram possiveis.
Mas o que nos atraia eram menos as misturas estilisticas que
ocorriam nele do que a atmosfera de alegria fisica genuina que sua
presenga no panorama da musica brasileira instaurava. Saude era a
palavra que mais nos vinha aos labios quando falavamos nele. Essa
ja se tornara e permaneceria uma palavra-chave para nés em
julgamentos e apreciagdes. (...) Saude era o que exalava da figura,
do timbre, das idéias de Jorge Ben. A prépria atragdo pela cena pop
norte-americana (e o culto que lhe renderam ingleses criadores do
neo-rock dos anos 60) era apenas um dos elementos que, nessa
viragem tropicalista, tinhamos deixado de desprezar como “vulgares”
para cultuarmos como “saudaveis”.
“Se manda” , com sua agressividade alegre (¢ uma letra de mandar
embora a mulher que “vacilou”, sumariamente e sem culpa) e sua
musicalidade deixando a mostra tragos crus de samba de morro e
blues numa composicdo de exterioridades nordestinas, era a
encarnag¢do dos nossos sonhos. Parecia-me que a minha “Tropicalia”
era mera teoria, em comparagdo. Uma tentativa de tratado sobre
aquilo de que “Se manda” era um exemplo feliz. Jorge Ben, sem criar
uma “fusdo” artificiosa e homogeneizante, apresentava um som de
marca forte, original, pegando o corpo de questbes que nos
interessava atacar, pelo outro extremo, o do tratamento final,
enquanto nés chegavamos a solugbes variadas e tateantemente
incompletas nesse campo. Gil e eu elegemos a faixa “Si manda” por
ser, nesse sentido, extraordinariamente bem-sucedida, também
porque as caracteristicas nordestinas a aproximavam de nds,
baianos, mas o que foi dito aqui sobre essa gravacao se aplica a todo
o LP O Bidu, em que ela se encontra, e a todo o trabalho de Jorge
Ben do final dos anos 60. Jorge se tornou um simbolo, um mito € um
mestre para nés. Gil, que o amara irrestritamente desde o inicio,
tomou seus procedimentos musicais de entdo como uma das fontes
principais de inspiragdo para suas buscas no violdo e nos arranjos; e
eu, que desde aquela época repetidas vezes imitei alguma coisa do
seu jeito de fazer poesia e de cantar (tendo gravado um bom ndmero
de suas cangdes), uma vez escrevi que, se nos, ftropicalistas,
tinhamos, em nosso afd de pér as entranhas do Brasil para fora,
efetuado “uma descida aos infernos”, “o artista Jorge Ben Jor é o
homem que habita o pais utépico trans-histérico que temos o dever
de construir e que vive em nés” ([grifo nosso] VELOSO, 1997, 197-
199).
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Jorge Bem, gravando desde 1963, ja trazia em si a prova dos nove de Oswald
de Andrade. Se o Tropicalismo “desmonta” o Brasil no que concerne
principalmente a industria cultural sem apresentar um projeto, Jorge Ben
desmonta também os clichés da realidade brasileira nos propondo uma outra
realidade (também muitas vezes cliché) e uma sonoridade tdo propria que faria
escola por muitos compositores posteriores. “Vista a luz da utopia, é certo que
a critica tropicalista pode ser considerada indcua, pois suas manifestagdes se
esgotavam no préprio momento da ocorréncia sem propor nenhum modelo que
preenchesse o vazio resultante” (FAVARETTO, 1996, 109). Para Luiz Tatit,
Caetano seria um desespecialista (embora o Tropicalismo nédo seja sé
Caetano), o que condiz com a pluralidade de vozes que apresenta a musica

“Tropicalia”, e Jorge Ben teria uma diregao original na qual

Tudo ocorre como se o texto fosse a bola e a melodia, o gesto fisico
do jogador. Para atingir a meta, o texto depende do sentido orientado
pela melodia. Ao mesmo tempo que o futebolista pretende controlar a
bola e conduzi-la com seus gestos corporais, ela constantemente o
surpreende (basicamente pela atuagado do time adversario) frustrando
seus planos e segmentando os lances projetados de maneira
continua. Na cangéo, a continuidade sugerida na melodia sofre o
recorte dos ataques das consoantes e dos acentos ténicos das
palavras (TATIT, 2002, 211).

Jorge Ben trazia aquela nogéao tropicalista antropéfaga que daria em Novos Baianos,
Secos e Molhados, Alceu Valenca, Carlinhos Brown, Chico Science e em Pedro Luis e
a parede. Segundo Carlos Calado, esse ultimo rapaz, junto com outros compositores,
criou um movimento malogrado chamado “Retropicalia”. Ouvindo Pedro Luis e a
parede percebemos uma sonoridade que ecoa algo Jorge Ben e algo tropicalista. Ha
ecos do Tropicalismo, por exemplo, na ambiguidade de titulos de musicas como
“Astronauta Tupy” e “Zona e progresso” lembrando o refrdo da musica “Tropicalia”.
Mas é para uma musica em especifico de um jovem compositor, de home “Jesus”,

gravada com o ex-Secos e Molhados Ney Matogrosso, que chamaremos a atencgao,
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nao so pela sonoridade mas pela letra que nos devolve aos nortes deste trabalho. Ela
comeca com um “Salve, salve simpatia”’, que remete diretamente a Jorge Ben,

congratulando-se “simpaticamente” para que o ouvinte atente ao que vira:

Dizem que Jesus morreu na cruz

mas eu tive com ele na Dutra, em que luz
levava na cabecga um tabuleiro de cuscuz
cocada de céu, cocada de luz

cocada de céu, cocada de luz

cocada de céééuuu...

No decorrer da letra, a imagem de Jesus vai se dessacralizando para sugerir uma
discussao ampla do real problema sdécio-econdédmico por que passa o Brasil, como uma
resposta a imposicado cultural que nao logrou espago no espirito dos negros, por
exemplo, dado que esses assimilaram malandramente, no melhor e pior sentido, a
cultura alheia sem esquecer os orixas herdados da Africa. Entdo sugeriram algo mais
alegre, sem tantas culpas, tiraram Jesus da cruz, ao som do lundu, para vender sua
cocada de luz. A imagem explorada na letra da musica seria a de Jesus surfando
como Joj6 de Olivenca no mar do continente de origem:

Jesus

Atravessar o

mar

Moisés

Sobre as ondas com os pés

Jesus

Como

Jojo de Olivencga
Zulu

No mar da Africa do

Sul )

No mar da Africa do Sul

No mar da

Africa
A América Latina, diferentemente da Inglesa, foi construida — ou “inventada’™
sob a égide de uma igreja ansiosa por recuperar fiéis perdidos para o

protestantismo. Trouxeram, assim, a visdo mitica e medieval das terras
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“descobertas” a ponto de relacionarem o Mundo Velho com o Paraiso Terrestre
e com a Idade do Ouro (vide Visdo do Paraiso de Sérgio Buarque de Holanda).
Obviamente que com o afa de angariar fiéis veio junto o espirito moralizador e
o afa de acumular pecunia. Como diria Oswald de Andrade no seu “Manifesto

Antropéfago”, de 1928:

Mas nunca admitimos o nascimento da logica entre nés. Contra o
Padre Vieira. Autor do nosso primeiro empréstimo, para ganhar
comissédo. O rei analfabeto dissera-lhe: ponha isso no papel mas sem
muita labia. Fez-se o empréstimo. Gravou-se o agucar brasileiro.
Vieira deixou o dinheiro em Portugal e nos trouxe a labia (apud
SCHWARTZ, 1995, p.143).

A labia tentou ainda proibir ou pelo menos tentou coibir o maxixe, o samba, o
inferno de Roberto Carlos, o swing do corpo, a malandragem, o carnaval.
Enquanto queriam que o nome do Brasil fosse Terra de Santa Cruz, os padres
flagravam portugueses em cima de indias atras de algum mato. O nome cristao
seria ideal para moralizar uma terra “sem fé, lei ou rei”’, mas ndo se coadunaria
talvez com o carnaval da légica macunaimica em que viria a se transformar
esse pais sul-americano, onde o espirito alegre da musica de Jorge Ben Jor se
choca com um territério em que se encontra seca e violéncia urbana. Acima de
toda tradicdo moralizadora religiosa ou tentativa europeiamente

intelectualizada, a irreveréncia comemorativa:

E vai no lombo do cavalo
galopando pelo

espago
Salve a agricultura celeste
Salve a

agricultura celeste
(Salve a agricultura celeste)
Salve

Jorge, salve simpatia!
(Salve a agricultura
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celeste)
Salve Mané Garrincha
e Clementina de

Jesus
(Salve a agricultura celeste)
Salve Chico

Science
e Chico Xavier
(Salve a agricultura

celeste)
Salve Raul Seixas
e Chacrinha, o Velho

Guerreiro
(Salve a agricultura celeste)
E paz na

Terra
a todos os seres
(Salve a agricultura celeste...

Entre o deboche e a saudacdo, o fragmento acima aborda icones de nossa
cultura. Com um ritmo sincopado que envolve nosso corpo social, a letra
profana dessacraliza a catequese para que, pela fratura do inconsciente,
possamos digerir, ao gosto de nossa indole, o simbolo cristdo medieval. Se a
identificacdo €, como disse Stuart Hall, “um processo de articulagdo, uma
suturagao” (2000, p. 106), por meio da cancdo o brasileiro se distrai com o
provocante ritmo ao mesmo tempo em que, pelo discurso identitario no qual as
ambivaléncias se revelam pela suturacdo, vem a tona uma falta que preenche
a duvida quanto a identidade brasileira latino-americana. A cancéo brasileira,
em toda sua extensao de composi¢cao, que vai do ritmo a letra, aponta nossas
faltas, revela nosso inconsciente subjetivo e coletivo, enquanto nos distrai. De
falta em falta, de cancdo a cancao, vamos vencendo, distraidos, as diferencas
— ora alegres, ora tragicos — que, macunaimicos e tropicalistas, nos

transformam naquilo que somos.
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