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RESUMO:

Este trabalho busca um olhar para a vida na cidade inspirado no género literario nomeado
“realismo fantastico”. Parte de conceituacbes do termo fantastico fora do campo da
literatura, compreendendo-o como uma sensacdo de estranhamento que pode se fazer
presente na vida urbana contemporanea, e propde utiliza-lo como fio condutor para urdir

tramas sobre modos de vida urbanos.

Temos, portanto, um levantamento tedrico sobre o que se entende por “modo de vida
urbano” e seu papel na producdo de subjetividades e sobre o fantastico entendido como
sensacdo que extrapola a literatura, utilizando conexdes hibridas: académicos de campos
do saber diversos, cineastas, musicos, escritores de ficcdo e o saber popular, o saber das
pessoas. Como desenvolvimento da pesquisa de campo realizada na cidade de Vitoria,
temos relatos de situacdes urbanas tramadas com fios de fantastico, a fim de ensaiar
modos diferentes de pensar, viver e escrever. Espera-se que esse olhar sobre a vida na
cidade potencialize o questionamento acerca de um modo como temos vivido no espago
urbano: automatizado, acelerado, individual, anestesiado de sentidos e funcional.
Também experimentamos as tramas fantasticas como um “truque” ou estratégia de
resisténcia ao cansago, adoecimento e desencanto que esse modo nos tém causado,
desnaturalizando-o0. A convergéncia entre essa proposi¢do politica de resisténcia e sua

experimentacdo no cotidiano constitui a fonte, por assim dizer, desta pesquisa.

Palavras-chave: fantastico; subjetividade; clinica; vida urbana; cotidiano



ABSTRACT:

This work seeks a view of life in the city instigate by the literary gender known by
“magical realism” and also named by “fantastical realism”. Starts from
conceptualizations of the term fantastic out of the literary subject - understanding it as a
defamiliarization feeling that may be present in the contemporary urban life — and
propose to use it as a guide to create plots on urban lifestyles.

Here there is thus a survey of what is meant by urban lifestyles and their role in the
subjectivation process and by fantastic as a feeling that goes beyond of the literature
using hybrid connections: studious from various fields of knowledge, writers of fiction,
filmmakers, musicians and the popular knowledge, knowledge of people. As a result of
field research conducted in the city of Vitdria, we have plots of urban situations instigate
by the meanings of fantastic in order to test other ways of thinking, living and writing. It
is intended that this view of urban life leverage questioning about a way we have been
living in the urban space: automated, fast, individual, numbed and functional. We also
experience the fantastic plots as a “trick™ or strategy of resistance to fatigue, illness and

disenchantment that this way has caused us, making it less natural.

The convergence of this micro political proposition of resistance and its experimentation

in everyday life is the heart, so to speak, of this research.

Keywords: magical realism; subjectivation process; clinical; urban life; daily



Prologo

Coragdo americano
Acordei de um sonho estranho

Uma rua. Uma cidade. Poderia ser qualquer uma.

Um senhor, sentado sozinho numa mesa de bar, observa o rapaz do outro lado da rua que
aborda uma moca carregando a bicicleta. Ela, assustada, deixa a bicicleta cair no chéo,
chamando a aten¢do dos outros transeuntes e espantando o rapaz.

Na rua de cima, nesse mesmo momento, um outro rapaz corre por um quarteirdo e pula

numa outra moca, abracando-a. Ela sorri e 0 abraga de volta.

Na padaria, todos estdo tomando café. A senhora com oOculos excéntricos pensa na
reportagem sobre a Islandia que lera pela manhd; O menino sentado com seu pai olha
curioso para uma mesa que, aos demais, parece uma familia mae-pai-casal de filhos,
porém se trata de uma professora e seus trés orientandos. J& o pai do menino ndo faz
muito reparo e fica com a impresséo de se tratar de uma familia bem tradicional, mas eles
ndo conversam sobre isso. O Unico cliente negro ndo percebe que é o Unico cliente negro
e mexe seu café com movimentos espirais; Um casal jovem conversa animadamente
sobre como as praias ficam diferentes quando chega o vento sul. A menina diz que sua
memoria das praias € sempre de sol, mar calmo e bem azul, e que fica um pouco brava
quando ndo estdo assim, entdo logo esquece a paisagem nublada de mar barrento e
revolto. O menino fala que vento sul em excesso enlouquece as pessoas; As atendentes
conversam com o chapeiro, que as faz rir histericamente reproduzindo piadas chulas
sobre politica; A moca do caixa ndo queria estar 14, pensa em viagens e lugares que
queria conhecer, mas acaba ndo fixando seus pensamentos em nada, até que a senhora de
6culos excéntricos estala o dedo na sua frente para tira-la do devaneio e cobrar seus dois
cafés e mais um maco de cigarros, que ndo se vende mais naquela padaria, alias, em

quase nenhuma.

Um morador de rua anda com uma fantasia de Aedes aegypti, que encontrou perto do

posto de saude.

Um grupo de pessoas faz ginastica no calcaddo da praia, pois acha a areia muito suja. Um

ciclista sem freio quase bate na perna de uma delas, que se levanta da posicédo de



alongamento e grita que irresponsabilidade, vandalismo, comunismo, mas logo se
esquece do episddio e pensa que aquela vista seria tdo bonita se ndo fosse a empresa de
minério e suas nuvens pretas no horizonte. O ciclista sente-se mal, mas ndo péra, pois
esta atrasado. No meio do caminho, desce da bicicleta para tirar uma foto da planta que

cresce perto da janela do prédio abandonado na esquina.

Na mesma praia, mais a frente, duas meninas seguram um cartaz escrito: “escutamos

histérias de amor”.

Na linha de 6nibus que vai para o centro, as 18h, todos parecem cansados menos aquele
grupo de adolescentes sentados nos Gltimos bancos. Eles falam todos ao mesmo tempo e
riem muito. Uma senhora bufa e olha para cima, talvez buscando cUmplices para seu
descontentamento em relacdo ao furor dos adolescentes do funddo. Um jovem encontra
seu olhar e diz que esses jovens ndo encontraram o caminho de deus, estdo perdidos.
Uma moga universitaria, vestida com saia curta e decote, escuta o jovem falando de deus
e caminho perdido e pensa que € com ela. Devolve com um olhar hostil, pensando na sua
ultima aula do dia, na qual a professora criticava duramente as instituicdes religiosas e o
discurso dos fiéis. O jovem ndo percebe o olhar hostil e continua falando com a senhora,
que fica encantada com tamanha gentileza e decoro vindo da boca de alguém tao jovem.
Fala que seus netos estdo todos encrencados com a policia por causa das drogas. O jovem
afirma que deus pode cura-los e indica a igreja que frequenta. A universitaria fica
irritadissima ouvindo aquela conversa e tem vontade de falar que deus ndo existe e, se
existe, ndo cura nada nem ninguém e que gosta mesmo € de ver jovens se divertindo,

como aqueles la dos bancos do fundo do 6nibus.

Um trabalhador da praca - ndo se sabe ao certo o que ele faz - espreita algum olhar que
cruze o seu. Acontece de uma mulher olha-lo e entdo, com gestos vagarosos, ele se pde a
sua frente e estica os bracos tocando seus ombros suavemente, olhando-a como se olha
um recém-nascido. Ela d& um tapinha amigavel em suas costas e sai confusa, sem

conseguir conter um sorrisinho e um balancar da cabeca.

Um homem percebe que o balanco que ficava nessa mesma praca desapareceu. Pensa que
deve ter sido um morador de rua que tirou, por maldade, mas na semana seguinte

descobre que foi a Prefeitura.
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J& de madrugada, meninos pescando na beira-mar. Um deles pesca uma cobra e,
assustado, joga a vara pra tras atirando o bicho no meio da avenida. As pessoas param
para ver a cena. Olham os carros passando, quase ansiosos por ver a morte da cobra, mas
ndo acontece nada. Enquanto isso, um morcego sobrevoa o mar, dando pequenos
mergulhos que o fazem parecer uma gaivota. O vento, ou talvez uma lancha que passou,
cria uma onda na baia quase sempre inerte e molha os pés de trés amigos que esperam,
em vao, algum Onibus passar no ponto mais a frente. A moca que tinha derrubado a
bicicleta mais cedo passa por ali e reconhece um dos amigos no ponto de dnibus. Convida
os trés para dormir em sua casa, ja que aquela hora sera bem dificil passar qualquer
transporte por aquela avenida. Eles aceitam e acabam parando no Unico bar aberto no
caminho. Conseguem tomar duas cervejas antes de o dono expulsa-los e seguem para a
casa da garota com uma sacola cheia de latinhas. Ela mora com mais trés pessoas, que
acordam com a chegada dos quatro e pedem siléncio. No dia seguinte, ninguém se da
bom-dia e cada um segue seu rumo, mas bem que um dos parceiros de casa da menina

gostou de acordar com aquela masica do Milton Nascimento.

“dois anos passam num beijo” *

Uma rua e muitos olhares. Cenas ordinarias e extraordinarias coexistem nesse espaco

repleto de elementos e modos de vida diversos.

Ha muitas histdrias para se contar sobre a vida urbana. Todas as que compdem este
trabalho sdo reais, mas ndo necessariamente fatos consumados. Historias que
aconteceram comigo ou com quem me contou, que vi ou fiquei sabendo, todas sdo
tramadas com fios de invencdo - presente, creio eu, em qualquer histéria que se conte
como marca singular de um modo de compartilhar e, portanto, apropriar-se das

experiéncias. Para contar histdrias, é preciso desejar criar.

Meu desejo inicial de contar algo, se fez pela conexd@o entre uma frase e uma imagem: "o
fantéstico é uma coisa muito simples, que pode acontecer em plena realidade cotidiana™ 2
e a imagem de pessoas desacreditadas e encantadas vendo um homem andar numa corda

bamba entre as torres gémeas®.

! Frase de Benilson Pereira, poeta, pintor de paredes e morador do Centro de Vitdria.
2 Cortézar apud Bremejo, 2002, p. 37
¥ Cena do filme “O equilibrista” (Man on Wire, Peter Marsh, 2008)



11

O fantéstico, na frase que li, refere-se a um modo singular de ver o mundo, que se d& por
meio de uma hesitacdo ou divida acerca de um fato narrado, vivido ou pensado,
provocando uma espécie de suspensdo de todo o conhecimento acumulado em nossa
cultura ocidental. Essa suspensdo, por vezes, permite que se abram outras possibilidades
de experienciar a vida, mesmo que sé por um instante — como ocorre na imagem
documental de pessoas, entre incrédulas, maravilhadas e aterrorizadas, olhando para um

homem caminhando numa corda bamba entre dois prédios monstruosamente altos.

Escrevi um projeto que ansiava costurar um sentido entre essas duas coisas. As ideias que
tinha sobre os conceitos de devir e de desterritorializacdo, de Deleuze e Guattari, me
chamavam a pensar o fantastico no cotidiano como uma poténcia de transformacéo de si.
Pensei em estudar, portanto, algumas intervencées urbanas "encaixando-as" no que havia
entendido por fantastico, o que precisaria desenvolver. Feito isso, pensava em utilizar o
que entendia sobre a esquizoanalise, em O Anti-Edipo (2001) para "provar" como a
psicologia poderia estar presente nas intervencGes em espacos publicos, ja que havia
trabalhado® durante muitos anos circulando nas ruas com usuarios dos servicos de satde
mental e sentia a cidade extremamente hostil aos ditos loucos, que acompanhara.
Também sentia que 0s passeios com essas pessoas modificavam o espago e que, por isso,
a saida a rua era um passo importante para que o0 espaco urbano também se adaptasse a
esse outro modo de vida, na contramdo de muitos projetos terapéuticos que propdem
apenas adaptar o paciente ao modo de vida instaurado na cidade. "Enlouquecer um pouco
mais a cidade e normatizar um pouco menos o0s loucos”, falei para minha futura

orientadora na entrevista de ingresso no Programa de Pds-Graduacdo da UFES.

Tudo muito encaixadinho em minha cabeca, um projeto que ja tinha até concluséo antes
mesmo de ter comegado. Um projétil com alvo certeiro, como escreveu um colega de
mestrado®. Felizmente, como a maioria dos projéteis, este me traiu e me levou a outros
caminhos... a comecar por me levar a outra cidade, de S&o Paulo a Vitdria. "Mas o que
vocé vai fazer aqui? Sdo Paulo tem muito mais intervenc@es urbanas, muito mais gente
fazendo e pensando essas coisas. Aqui € uma cidade provinciana, pequena, ndo tem nada

pra fazer!", me disseram algumas pessoas. Pois bem, a primeira vez que vi Vitéria foi

* Trabalhei como A.T. (Acompanhante Terapéutica) em alguns CAPS (Centro de Atencao Psicossocial) de
Séao Paulo, na Clinica Ana Maria Popovic e junto ao grupo RodaRua, entre 2007 e 2012. O AT é uma
prética clinica que surge no contexto da reforma psiquitrica e da luta antimanicomial como um dispositivo
para o tratamento das psicoses. O setting ndo se restringe ao consultdrio ou ao espaco do hospital,
ganhando terreno no espaco urbano em sentido amplo (Palombini, 2004). Acompanhei, assim, pessoas na
rua, em suas casas, na escola, no tratamento, no cinema, no teatro...

® Jodo J. Gomes dos Santos, 2014.
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num mapa na internet, quando comecei a pesquisar programas de mestrado (j& se vé que a
pesquisa comega bem antes da pesquisa). Ndo sabia nem que era uma ilha! Pareceu-me
repleta de caminhos abertos, de verde e azul por todos os lados. Me imaginei nadando no
lago da universidade (hoje é algo impensavel...). A vista aérea sempre me faz sentir
potente, como se eu pudesse ver algo que fica oculto quando desgo, como se existisse
alguma l6gica naqueles desenhos, naquelas linhas. Alguma l6gica que, acreditem, nunca

me interessou desvendar.

O projeto, entdo, foi se desenhando com outras curvas quando estava em solo capixaba.
A ideia de articular conceitos de Deleuze e Guattari com intervencdes urbanas
conversava com a proposta e as referéncias bibliograficas do Lis (Laboratorio de Imagens
da Subjetividade), grupo de pesquisa que me acolheu em minha chegada como
estrangeira na cidade e na Universidade. Composto por alunos de graduacdo de varias
areas e por mestrandos do Programa de Pds Graduacdo em Psicologia Institucional
(PPGPSI), eles se perguntavam sobre o0 modo de vida urbano sob o viés foucaultiano: o
que temos feito de n6s mesmos? Afirmando a inseparabilidade de pensamento e acéo, 0
grupo funciona interferindo na cidade: provocando encontros; escuta de historias;
momentos de pausa; espacos ludicos; Habitando, enfim, o espaco urbano de forma
resistente a0 modo como temos habitado: um modo acelerado, extremamente
instrumental, anestesiado, individual. Ao longo desses dois anos, realizei, com eles,
algumas acdes e conheci outras que ja haviam sido feitas. A ideia inicial de analisar, de
longe, intervencBes urbanas deslocou-se para acompanhar 0 processo dessas
interferéncias junto a esse grupo, ja que pensamos ser distinta a proposta de intervencéo e
interferéncia justamente pelo interesse desta Ultima no que se passa antes, durante e ap0s

a acdo propriamente dita.

Um de meus alicerces foi, portanto, desmontado, transformado em outra coisa que s6
poderia ser estudada a medida que fosse sendo construida, por mim e por outros. Vejo
agora que essa desmontagem levou-me a embarcar em outra modificacdo, talvez ainda
mais fundamental: o método de pesquisar. Toda minha seguranga em saber por onde
comecar e onde ia terminar se foi. E sem dor. Estava colocada a importancia de ndo
saber, de sustentar o desconhecido e seguir um caminho com a possibilidade de perder-
se, de ter que voltar, de cair em lugares ermos e desagradaveis. Em geral, pensa-se o
método como “um programa definido a priori para evitar erros”. E com muita alegria que

venho abandonando essa forma de pensar e encarnando a ideia de método (palavra de
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origem grega constituida por meta: através de, por meio, e hodos: via, caminho) como
modo de caminhar®. “Caminante no hay camino/ se hace camino al andar” ’. E, andando,
conheci autores que me foram companheiros, outros que tive de abandonar, mudei de
ideias, voltei a ideias antigas e penso ter aprendido algo do que Benjamin evoca como
necessérios deslocamentos, artes da desorientacdo e, por fim, labirintos®: Um modo

errante de caminhar, “deixar-se perder na cidade como a gente se perde numa floresta” °.

Interessante como esse tema do desconhecido irrompeu, me deslocou e me devolveu algo
de meu projeto inicial. Pois o fantéstico, tal como me afetou, ndo poderia ser entendido a
priori, ou "desvendado” num campo de intervencGes urbanas que considerava estar
pronto. O deixar-se perder, deixar-se ndo saber me parece, agora, ser um método mais
leal ao que queria fazer desde o inicio, mesmo ndo sabendo desde o inicio o que
exatamente gostaria de fazer. Hoje sei que o que me interessa no fantastico é a
possibilidade — dificil, dura, na maioria das vezes — de sustentar o desconhecido,
embrenhar-se nele, ndo encerrar os mistérios. Penso se “s6 podemos definir algo quando
nada soubermos a respeito dele.” *° Talvez, como disse certa vez minha orientadora, o
corpo saiba antes da capacidade racional. Embarcar neste mestrado com este tema tem
sido uma forma de cuidado comigo mesma, uma abertura para outros modos de

compreensdo e de vida.

E justo este transbordamento, este escape de compreensdo racional que impele uma
pesquisa, uma busca. Buscamos algo que ainda ndo sabemos, e isso é extremamente
dificil! Porque € dificil manter-se inquieto, rejeitar conclusbes antecipadas, passar por
momentos de duvidas estruturais, abandonar ideias, identificar falsos problemas, néo
saber. E muito mais dificil afirmar o n3o-saber que o saber, sobretudo no meio
académico. E o que nos mantém numa busca talvez seja da ordem das paixdes, das
afeccBes, mesmo 0s espacos estando cerceados pela racionalidade: na academia, na
ciéncia, na historia, na vida cotidiana.

Desconfio que ndo chegarei ao fim desta busca. Assim como desconfio de que ndo a
iniciei no mestrado. E mesmo com um texto pronto, este objeto fisico encerrado em sua

materialidade, h4, em cada linha, este transbordamento do que escapa, do ndo-escrito, do

® Leila Domingues Machado, 2008, p. 48

" Versos do poema “Cantares”, de Antonio Machado (1875-1939).

& Jeanne Marie Gagnebin, 1994, p. 90.

° Walter Benjamin, 1987, p. 73.

19 Jorge Luis Borges, que faz aqui mengao a Chesterton, autor conhecido por seu humor peculiar. (2000, p.
26.).
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ndo-concluido, do ndo-sabido. Talvez isto ndo seja proprio de uma dissertagdo, mas
aprendi que a liberdade € um campo que sO se ocupa nas tensdes e que fazer uma
pesquisa é escutar o que ela pede de nds, e muitas vezes sdo coisas que ndo conseguimos

prever. Portanto s6 seguimos se assumirmos os riscos dessa escuta.
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Caminhos/sumario:

Para contar como se passaram esses dois anos, a divisdo do texto foi feita da seguinte

maneira:

1 =>Pensando 0 fantastiCO......ooviiuiiiiii it p.17

A VA= 0 () PR p.26
> UM DANAO NA FUB. .. eevveevieeeie e e seee e e e e e s eeeeee e eneeeeeeene e ereenseeneens .30

3> Modode Vida urbano...........ooeiiiiiii s p.35
D 111 L T PRSP p.40

4 -> Construindo um olhar fantéastico

> Paisagens de UMa PESQUISA. .. ...vurertentett ettt eitete et enteaneeneenrenaaneens p.66
> TFAMAS UFDANGS. ... vttt ettt st b bbb e s e p.73
5 => Anexo: Laboratorio de Imagens da Subjetividade.............ccooooviiiiiiinncicienne, p.100
6 —> Referencias bibliograficas..........ccocoviiiiiiiiii e p.101

Inicialmente com certo pesar, “isolei” o fantastico num capitulo, como uma variavel num
experimento. O risco, ou 0 pesar, estava em tratar o fantastico como algo objetivo e
mensuravel, encerrando a multiplicidade de compreensdes e usos que se pode fazer do
termo. “Nada ¢ tdo objetivo que mereca permanecer para sempre fixado” . O capitulo
permanece, porém, para ser utilizado mais ou menos como um glossario: apenas se 0
leitor desejar conhecer os caminhos e referéncias que utilizamos na construcdo de uma
ideia acerca do fantastico, que estara presente ao longo de todos 0s outros capitulos. Mas

ndo é o Unico modo, e nem queremos que seja, de pensar o fantastico.

O segundo capitulo dedica-se a questdes sobre o método e algumas especificidades do
trabalho feito em campo. Ao final da escrita, percebo que muitas dessas tematicas
retornaram em outros momentos do texto, de modo que, para compreender como esta
pesquisa foi feita, esse capitulo ndo basta. As marcas do método estdo espalhadas por

todo o texto.

O terceiro capitulo é uma discussdo sobre a ideia de modo de vida urbano: que
referéncias usamos e como a temos trabalhado no grupo de pesquisa. Neste capitulo, a

experiéncia de campo é central para o desenvolvimento de questdes que podem contribuir

' Ericson Pires, 2007, p. 12.
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para um estudo acerca da producgdo de subjetividades no urbano. O subcapitulo "limiares"
é composto por relatos de campo que constituem uma espécie de apanhado de temas
sobre modo de vida urbano, suas problematicas e seus desvios, fazendo uma primeira

conexdo entre a pesquisa de campo e 0 uso de fantastico que esta sendo proposto.

O quarto capitulo divide-se em duas partes. A primeira, “paisagens de uma pesquisa”,
retoma 0s objetivos do trabalho e os modos que foram se criando para construir um olhar
fantastico acerca da vida urbana. A segunda e ultima parte, “tramas urbanas”, reune
experiéncias de escrita que buscam mais diretamente usar o fantastico como fio condutor
e dispositivo de questionamento e desnaturalizagdo, por meio de tramas construidas
durante os dois anos dessa pesquisa. Este Gltimo capitulo ndo pretende, de forma alguma,
concluir, mas, pelo contrério, abrir ainda mais as buscas por outros modos de olhar e

contar a vida urbana.

Nos dois ultimos capitulos, ha textos e relatos de outras pessoas, referenciados nos
mesmos. O percurso da pesquisa me permitiu trocar impressdes e produzir contagio
acerca do tema, de modo que esteve sempre colocada a importancia de incluir outras

producdes nessa finalizacéo.
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Pensando o fantastico:

O que no presente pode ser objeto de analise? A ressonancia dessa pergunta torna-se
insuportavel, fazendo tremer todos 0s contornos com 0s quais me protejo: as paredes, as
roupas, a pele, os 0ssos. Preciso de algum fora - é preciso sair daqui, me iludo. Vou pra

rua.

E madrugada de quarta-feira e olho para cima. Aparece uma silhueta no céu, uma
miniatura de homem caminhando em linha reta entre aqueles dois prédios gémeos
imensos, vertiginosos. La embaixo, na rua, uma mulher alerta a todos “vejam, um
equilibrista! Ele anda, ele anda!”. Os que olham, tentam enxerga-lo — ndo apenas por ser
tdo alto que mal se consegue distinguir a silhueta humana, mas porque € preciso outro
olhar “para experimentar o que ndo vemos, 0 que ndo mais veremos” 2. L4 de cima, o
funambulo ouve a multiddo, jura ouvir os murmdrios e, entdo, faz algo que consegue ser
mais assustador do que caminhar a tantos metros de altura sem nenhuma protegéo:
ajoelha-se sobre a corda de ago esticada entre os dois prédios e reverencia a rua, olhando
para baixo. E uma visdo Unica, nunca mais veria algo assim. Da mesma maneira, 0
policial encarregado de tira-lo de la sob a acusacdo de perturbar a ordem publica, tem
uma sensagio equivalente: é algo que s6 se vé uma vez na vida. E “quando ver é sentir

que algo inelutavelmente nos escapa, isto é: quando ver é perder” 2,

O equilibrista, percebendo a chegada dos policiais, delicia-se provocando aqueles que
ndo dominam o oficio de andar sobre a corda-bamba. Gargalhando, se aproxima da
beirada do prédio apenas para olhar para os olhos dos policiais que nada podem fazer e

vira as costas, dando continuidade a sua danca louca.

Desafiando qualquer limite que pensavamos existir entre homem e altura, entre homem e
equilibrio, entre homem e lei, percebe-se préximo de seu limite quando, apds 45 minutos,
comeca a sentir a umidade, o vento, as pernas. Durante 0s anos que planejara essa
travessia, sentia que quando passasse 0 peso do pé que ainda estava na corda para a beira
do prédio, iria aterrissar em outro mundo. Seus cumplices pressentiam a mudanca,

sabiam que a linha que haviam ultrapassado se fecharia atras deles logo depois.

12 Didi-Huberman, 1998, p. 34.
3 Didi-Huberman, 1998, p. 34.
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Pisa, entdo, no terraco do edificio e é empurrado pelos policiais, antes impotentes, escada
abaixo. Considera essa a parte mais perigosa da aventura. Ja em terra firme, algemado e
recebido por uma multiddo de transeuntes e jornalistas, entre os quais ha aqueles “seres

verdes e imidos que vivem de poesia” **

que, emocionados, querem agradecer a ele pelo
sopro de ar que Ihes deu naquela manhg, pelo lampejo de vida que fora aquela aparigéo; e
ha aqueles mais préaticos e organizados que querem saber seu nome, idade, nacionalidade,
posicdo politica, histéria familiar e, principalmente, o porqué daquele feito.

O equilibrista se perguntava: acabei de fazer algo fantastico, incrivel, misterioso... e eles

querem um porqué? Ndo ha um porqué.™

Figura 1: Cena do filme “O equilibrista”. Phillippe Petit atravessando as torres gémeas em 1974.

' Julio Cortazar, 1998.

> Relato inspirado no filme “O equilibrista” (Man on Wire, Peter Marsh, 2008). Trata-se de um
documentério sobre um homem que atravessou ilegalmente as torres gémeas de Nova lorque andando sobre
uma corda-bamba sem protecao.
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No género literario fantastico, sem que haja explicacdo, eventos ou elementos estranhos
ao habitual sdo introduzidos no interior de uma narrativa realista. H4 ampla bibliografia
que tenta delimitar o género, cujas caracteristicas tendem a se aproximar de outros dois
géneros, o estranho e o maravilhoso. O que interessa, no campo da teoria literaria, para
este trabalho, é uma especificidade que, segundo Todorov'®, estd no efeito de
indecidibilidade na explicacdo. Seria a rara caracteristica de uma narrativa que opta por
ndo fazer um pacto de suspensdo da realidade plausivel (como no género maravilhoso,
nos contos de fada, por exemplo), mas também ndo se entrega a verossimilhanca, ou
plausibilidade, como no género estranho, que tende a explicar o sobrenatural ou inusual

por meio de algo plausivel, como um sonho. “Nao ha um porqué” no fantastico.

A brecha da indecidibilidade constitui um efeito particular: uma quebra nas maneiras
pelas quais estamos habituados a interpretar o mundo. E, como afirma Cortazar, um dos
autores representativos desse tipo tdo especifico de literatura, é perfeitamente possivel
que esse efeito expanda-se as experiéncias da vida cotidiana. Podemos utilizar o termo
“fantastico”, portanto, para designar uma sensacdo, ndo restrita ao campo literario, de
hesitacdo, davida, estranhamento frente ao que nos € ensinado como sendo natural,

habitual, real.

O uso do termo “estranhamento” se faz em didlogo com Ginzburg, em ensaio de 1996. O
autor constréi um historico acerca do conceito de estranhamento a partir de reflexdes de
Viktor Chklovski, que o designa como procedimento artistico e afirma que “a arte seria
um instrumento para reavivar nossas percepcdes, que o hébito torna inertes” 7.
Chklovski, portanto, interessa-se pelos efeitos do estranhamento, e da arte em geral, na
psicologia humana. Ginzburg retoma esse interesse colocando-o0 em outra perspectiva,
que pode ser descrita como critica a um modo de racionalidade que localiza em seu
campo de saber: a histéria. Retoma, para isso, Marco Aurélio em escritos de
autoeducacao moral baseados na técnica estoica que “requer, antes de mais nada, que se
anulem as representacdes erradas, 0s postulados tidos como ébvios, 0s reconhecimentos
que nossos habitos perceptivos tornaram gastos e repetitivos” *. Relaciona esses escritos
com o procedimento literario do estranhamento e pontua que, além da funcéo artistica de
reavivar a percepcao, ja afirmada por Chklovski, o estranhamento poderia ter uma funcéo

antipositivista: através de recursos utilizados no estranhamento como procedimento

18 Tzvetan Todorov, 1975.
17 Carlo Ginzburg, 2001, p. 16.
18 Carlo Ginzburg, 2001, p. 22.
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literario (como na narrativa de Tolstoi'®, na qual o narrador, um cavalo, tece
consideracOes sobre a irracionalidade da propriedade privada, por exemplo), poderia se
“olhar a sociedade com olhos distantes, estranhados, criticos” % e desconstruir ideias
como “a de que a existéncia humana seja previsivel; de que a guerra, o amor, o 6dio, a
arte possam ser encarados com base em prescrigdes prontas; de que conhecer signifique,

em vez de aprender com a realidade, sobrepor um esquema a ela” .

A esse estranhamento conecto o efeito fantastico citado anteriormente, formulando a
hipotese de que nessas configuracGes da sociedade contemporanea ocidental na qual
vivemos, esse efeito pode potencializar o questionamento acerca do modo como temos
vivido e interpretado o mundo e, portanto, sua transformacdo, ja que “seu incrivel
funcionamento nas sociedades modernas leva-nos a pensar que a modernidade com sua
razdo prética, criou para si mesma seu contra-discurso.” ?*. Pode-se dizer que, dentro dos
mesmos mecanismos que nos imbricam em uma espécie de supremacia da razao
instrumental, criam-se combinacdes que desmembram essa supremacia, funcionam como
resisténcia as hegemonias. Uma espécie de méquina de guerra®® inevitavelmente se

constréi num campo de multiplas forcas.

Portanto, ndo se trata o fantastico de uma romantizacdo da vida, ou uma visao ingénua do
mundo, como por vezes o termo pode sugerir. “(...) o fantastico ¢ ruptura da ordem
reconhecida, irrupcdo do inadmissivel no seio da inalteravel legalidade cotidiana, e ndo

substituicdo total do universo real por um universo exclusivamente maravilhoso” .

E, sobretudo, no exercicio de esticar o conceito de realidade, nos processos de
desnaturalizagdo, desautomatizacdo e deslocamento de perspectivas, que o fantastico
pode dar a ver o mundo de outras formas. “Nao ¢ um outro universo que se ergue face ao
nosso; é 0 nosso que paradoxalmente, se metamorfoseia, apodrece e se torna outro. A arte

fantastica deve introduzir terrores imaginarios no seio do mundo real.”

9 iev Tolstoi, Kholstomér, 2000, pp. 49-100.

2 carlo Ginzburg, 2001, p. 28.

2! carlo Ginzburg, 2001, p. 41.

22 Alexandre Moraes, 2002, p. 181.

28 "Maquinas de guerra ndo seriam definidas de modo algum pela guerra, mas por uma certa maneira de
ocupar, de preencher o espago-tempo, ou de inventar novos espagos tempos: 0s movimentos
revoluciondrios, mas também os movimentos artisticos sdo maquinas de guerra." Deleuze, 1990 in
Conversagoes, 1992, p. 221.

4 R. Calois apud Alexandre Moraes, 2002, p.181.

% Louis Vaz apud Alexandre Moraes, 2002, p. 181.
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Pensamos que 0s encontros com o fantéstico produzem um impacto, uma afeccéo forte

capaz de perturbar o que esta ordenado.

No final da década de oitenta, mais precisamente entre 1984 e 1990, Hakim Bey, o
misterioso autor cujo nome real e paradeiro sdo desconhecidos, escreve textos que, mais
tarde, foram publicados no Brasil sob o titulo CAOS — terrorismo poético e outros crimes

exemplares.

Por terrorismo poético eu entendo a¢Bes ndo violentas em larga escala que podem
ter um impacto psicolégico comparavel ao poder de um ato terrorista - com a
diferenca de que o ato é de mudanca de consciéncia. Digamos que vocé tem um
grupo de atores de rua. Se vocé chamar o que vocé esta fazendo de “performance
de rua”, voc€ ja criou uma divisdo entre o artista e a audiéncia, e vocé alienou de
si mesmo qualquer possibilidade de colidir diretamente nas vidas diarias da
audiéncia. Mas se vocé pregar uma peca, criar um incidente, criar uma situacao,
pode ser possivel persuadir as pessoas a participar e a maximizar sua liberdade. E
uma estranha mistura de acdo clandestina e mentira (que é a esséncia da arte)
com uma técnica de penetracdo psicologica de aumento da liberdade, tanto no
nivel individual quanto no social.”®

A proposta é bastante parecida com a dos situacionistas: subverter, atraves de situacoes
ou acles, a légica do consumo e da experiéncia mediada — a sociedade do espetaculo,
cunhada por Guy Debord. Porém, Hakim Bey preocupa-se com a rapida apropriacéo,
tipica do desenvolvimento do capitalismo, que transforma estratégias subversivas em
bens de consumo ora interessantes para a manutencdo do proprio sistema, ora

descartaveis porque “gastas’:

Para que funcione, o Terrorismo Poético deve afastar-se de forma categorica de
todas as estruturas tradicionais para o consumo de arte (galerias, publicagdes,
midia). Mesmo as taticas da guerrilha Situacionista do teatro de rua talvez ja
tenham se tornado conhecidas e previsiveis demais.?’

Ainda que sejam outros os impactos causados pelas proposicdes de Hakim Bey, este
trabalho dialoga com elas, tanto em relacdo a critica ao modo de vida capitalista, quanto

em relacdo a nossas ideias sobre os efeitos que o fantastico pode produzir:

A reacédo do publico ou o choque estético produzido pelo terrorismo poético tem
de ser uma emocdo ao menos tdo forte quanto o terror. Ndo importa se o T.P. é
dirigido a apenas uma ou varias pessoas, se € assinado ou anénimo: se ndo mudar
a vida de alguém, ele falhou.”®

%6 Hakim Bey, 2002.
" Hakim Bey, 2003, p. 7.
%8 Hakim Bey, 2003, p. 7.
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Claro que o termo terror tem uma variabilidade de sentidos e nem sempre esta a favor da
poténcia de vida. Compreendemos o terrorismo poético de Hakim Bey como um possivel
instrumento de transformacdo de nossa maneira de viver por meio de interferéncias cuja
proposta é produzir afec¢Ges impactantes, assim como pensamos o fantéstico. Porém esse
efeito se d& sempre em relacdo a um contexto, aos processos — locais e especificos, mas
sempre transitorios — que estdo em funcionamento. Por isso ndo procuramos um sentido
“puro” e imutavel para o fantéstico e nem defini-lo como efeito equivalente ao terror. A
relacdo que se faz aqui é especifica a um dos possiveis sentidos de terror, cuja origem
epistemoldgica deriva do verbo latino terrere: sentir terror; que, por sua vez, associa-se

ao verbo tremere: tremer, vibrar. Terror, portanto, como o que faz o corpo vibrar.

Estamos, entdo, embrenhados no campo literério, historiografico, artistico, social e
politico. N&o € a toa que, apesar de esta ndo ser uma pesquisa sobre um autor, 0 que
queremos do fantastico conversa muito com a obra de Julio Cortazar (contos, romances e
reflexdes acerca de seu processo de producdo literaria). O autor fala diversas vezes de sua
obra por um lado como uma espécie de proposi¢cdo politica de combate a aspectos da
localizada cultura ocidental que nos fariam cada vez menos auténticos e imaginativos;
por outro lado, também considera que sua escrita € consequéncia de uma serie de
experiéncias — fantasticas ou inusuais - que aparecem em seu cotidiano. Sobre o conto

“Manuscrito achado num bolso” 2

, por exemplo, diz que nasceu de “uma dessas coisas
que me acontecem frequentemente, e que para mim é um fato fantastico, ainda que
qualquer teorico diga que nao foi nada além do cumprimento de um puro acaso,

palavrinha suspeita” .

A convergéncia entre uma proposicdo politica e sua experimentacdo no cotidiano
constitui a fonte, por assim dizer, desta pesquisa. E estes estudos tém sido também uma
estratégia para ndo sucumbir ao cansaco produzido um tanto pela escrita académica, mas
também pela vida ordinaria na cidade contemporanea - sua aceleracdo, suas repeticdes,
atrocidades e violéncias de todas as espécies — apostando em atentar para as pequenas (as
vezes ndo tdo pequenas) coisas que acontecem e me deslocam vertiginosamente. Afinal,
“que de coisas estranhas ndo encontra a gente numa grande cidade, quando sabe por ela

andar e ver!” 3%,

% In: Octaedro, 1986, Rio de Janeiro: Civilizago Brasileira
% Julio Cortazar apud Bremejo, 2002, p. 46.
%! Baudelaire, 1980, p. 116.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Octaedro
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O que poderia ser esse “saber [pela cidade] andar e ver”? Cortazar, em ensaio intitulado
“Do sentimento do fantastico” (2006), fala que sua sensibilidade para o fantastico ndo é
inata: “Creio que na infincia nunca vi ou senti diretamente o fantéstico; palavras, frases,
narrativas, bibliotecas, foram-no destilando na vida exterior por um ato de vontade, uma
escolha” *. Desse modo, o autor compartilha uma ideia generosa, a de que temos alguma
possibilidade de escolha em nosso modo de ver o mundo.

Ampliando essa ideia, referenciamos Foucault em seu modo particular de historiografia, a
genealogia®®, que privilegia “a elaboragio de certas narrativas (ou a luta pelo
encerramento das grandes)” . Essa escolha é afirmada ao longo de sua obra e mostra
através dessas narrativas que, em diversos periodos histéricos, a resisténcia ou
inquietacdo face ao que era considerado usual, natural, sempre esteve presente, mas
nunca em evidéncia, nunca registrada na Historia Oficial. Colocar essas historias de
resisténcia em questdo tem como proposicdo provocar alguma mudanca nos rumos do

presente:

Eu néo sou propriamente um historiador. E ndo sou romancista. Pratico
uma espécie de ficgdo historica. (...) Tento provocar uma interferéncia
entre nossa realidade e 0 que sabemos de nossa historia passada. Se sou
bem sucedido, essa interferéncia produzird efeitos reais sobre nossa
historia presente.®

Entre as proposicdes de Cortazar e de Foucault, podemos encontrar uma mesma
preocupagdo em desconstruir o que, outrora ou no presente, é dado como norma®. Claro
que Foucault ndo poderia ser classificado como um pensador do fantastico, porém as
intencdes e os efeitos de sua obra podem ser relacionados aos efeitos de certa literatura
fantastica (essa que nos interessa), implicada em interferir no presente através da
desnaturalizagdo de praticas e ideias. Desnaturalizar pode ser desconcertante e, portanto,

produzir algum tipo de fissura®’ no que somos hoje. Essa possibilidade sera o fio

®2 Julio Cortazar, 2006, p. 177.

% Foucault discorre sobre o conceito de genealogia nos textos “Nietzsche, a genealogia e a historia” (1971)
e “Genealogia e poder” (1976), disponiveis na coletdnea Microfisica do poder, 2013, pp. 55-86 e pp. 262-
277.

% Heliana Conde Rodrigues, 2005, p. 18.

¥ Michel Foucault apud Heliana Conde Rodrigues, 2005, p. 23.

% Canguilhem questiona 0 modo como se utiliza 0 conceito “normal”, principalmente na medicina. O autor
critica a visdo de que normal estaria relacionado apenas a norma, adequacao estatistica quantitativa, e
defende que o que foge as normas pode ser perfeitamente saudavel, tanto em termos fisiol6gicos como
psicoldgicos. (O normal e o patolégico, 2009).

%" Para Deleuze, a fissura € como uma rachadura numa superficie, que ndo a destréi por completo, mas
agride-a, abrindo possibilidades de transformagéo . “A fissura continua sendo apenas uma palavra enquanto
0 corpo ndo estiver comprometido e enquanto o figado e o cérebro, os érgdos, ndo apresentem estas linhas a
partir das quais se prediz o futuro e que profetizam por si mesmas. Se perguntamos por gque ndo bastaria a
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condutor para as conexdes que fazemos neste trabalho, seja por meio da literatura, da

filosofia, das artes ou das préaticas urbanas.

As referéncias utilizadas acerca do termo “fantastico” ndo devem servir para defini-lo,
mas para nos ajudar a urdir tramas acerca da vida urbana que sirvam aos propdsitos de

estranhamento, desnaturalizacdo e desautomatizacdo, sdo fios de fantastico.

Uma das maiores dificuldades em fazer com que o fantéstico ndo se encerre em palavras,
referéncias e definicdes esta colocada em certa perspectiva de teorizacdo que remete a
explicacdo, encerramento de sentido e totalizagéo, sob o risco de tornar-se sem vida, sem
utilidade "mundana”, ja que separa teoria e pratica. O livro de Todorov: Introducdo ao
fantastico, por exemplo, que foi aqui brevemente utilizado, é citado por Cortazar da

seguinte maneira:

“O livro pode até ser util como instrumento de trabalho mas, terminada
a leitura, o meu sentimento do fantastico ndo havia sido explicado. Abri
mao de definir o fantéstico, ocorre 0 mesmo que acontece com a poesia

que, segundo aquele humorista, é 'o que fica de fora depois de se definir

poesia”.®

Sua fala € muito parecida com a de Jorge Luis Borges - outro autor importante e
inspirador para nos lancar ao universo fantastico - acerca das tentativas de teorizar a
poesia: “sempre que folheava livros de estética, tinha a desconfortavel sensagao de estar
lendo as obras de astrobnomos que nunca contemplavam as estrelas”.® Diz que as

definicdes de poesia podem, claro, ser Uteis, ele proprio tem a sua na manga. Porém,

“todos sentimos ser bastante fragil. Existe algo muito mais importante
(...). 1sso é o que sabemos ser a poesia. Sabemos tdo bem que ndo
podemos defini-la em outras palavras, tal como nao podemos definir o
gosto do café, a cor vermelha ou amarela nem o significado do amor,
do odio (...)"

Eis um desafio que almejamos: contagiar os leitores e interlocutores deste trabalho,
possibilitar que o contato com esses sentidos de fantastico sejam mais experimentados
que esclarecidos, pois nossa proposicdo é que sirvam como fios condutores para

questionar o automatismo com que temos vivido e interpretado 0 mundo, mas que

salde, por que a fissura e desejavel é porque, talvez, nunca pensamos a ndo ser por ela e sobre suas bordas
e que tudo o que foi bom e grande na humanidade entra e sai por ela, em pessoas prontas a se destruir a si
mesmas e que ¢ antes a morte do que a saude que se nos propdem..” (Deleuze, 1974, p. 165).

% Julio Cortazar apud Bremejo, 2002, p. 36.

% Jorge Luis Borges, 2000, p. 11.

“% Jorge Luis Borges, 2000, p. 27.
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também possibilitem conexfes que ajudem a ativar certa percepgdo, critica e encantada,

sobre 0 que se passa a nossa volta.

Figura 2: Encontrando equilibristas no treinamento de bombeiros na Cidade Alta, Vitéria, 2014.
Foto de Sya Fonseca.
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Fazer e escrever:

(...) quantas vezes me pergunto se isso ndo é mais do que escrita, numa época
em que corremos para o engano dentre equacgdes infaliveis e maquinas de
conformismos. (Julio Cortazar, O jogo da amarelinha, 2009, p.442).

O pensamento ndo se d& de modo linear, corre mais ou menos solto e, rapido, muda seu
curso, deixando-se desviar pelos acontecimentos. Ndo ocorre 0 mesmo com a escrita,
feliz ou infelizmente. Dentro desta pesquisa-busca que ainda permanece, 0 anseio por
uma escrita que faga jus ao processo vivido leva-me ao seguinte impasse: escrever de
maneira fluida, mais fiel ao pensamento e as interpelacdes da vida no texto ou deixar
claros os caminhos que o pensamento percorreu, por meio de um texto mais rigido e
organizado, para chegar as ideias e questionamentos aqui propostos. Sim, caio numa
dicotomia aqui, assim como caio nas dicotomias em diversos momentos da vida:
pensando, escrevendo, conversando, olhando... Mas 0s binarismos ndo ddo conta da
complexidade, sdo uma formula pronta, que achata as diferencas, anula as nuances e da a
ilusdo de facilitar o curso do pensamento. Vivemos isso no cenario politico atual de uma
maneira extrema, que tem produzido um tipo de violéncia que nada tem de poténcia

transformadora.

Percebo que, para me fazer entender, é preciso algum tipo de organizacéo do pensamento.
Mas é possivel, nesta tentativa de transmitir o que se passou nesses dois anos de pesquisa,
questionar dicotomias e ndo se submeter as formas ja dadas de organizar uma dissertacao

de mestrado?

Gostaria de fazer um texto que fosse uma espécie de colagem. Uma colagem
"desmascarada”, que desse a ver os recortes e o0 fio de cola entre cada elemento
conectado. Que desse a ver as noites mal-dormidas, os cinzeiros lotados, o estdmago
doido de café*’. Que desse a ver a producdo dessa producéo de registro*’, a conexdo de
elementos que formam um outro elemento que se mostra como acabado - como se sempre

estivesse ali, sempre daquela forma. Mas este texto ndo nasceu pronto e nao se pretende

*! Em artigo intitulado "O desafio ético da escrita” (Leila Domingues Machado, 2004), coloca-se a
importancia ética dos rastros das implica¢es vividas no processo de escrever, como os cigarros fumados e
as noites maldormidas.

“2 Deleuze e Guattari (2010, p. 11-21) ampliam o sentido do termo producéo quando negam a
independéncia de esferas e circuitos tais como registro, consumo e produg¢do. Tudo é entendido como
producdo de processo, "producdes de": (producao de producdes, producdo de registros, producdo de
consumos).
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encerrado, pois carrega inimeras brechas de sentido que permitem que outras conexdes

sejam feitas a cada leitura.

Foucault, em entrevista para o jornal Gai Pied, diz que a amizade é um modo relacional
que permite que se “formem aliangas, que se tracem linhas de for¢a imprevistas” **. O
levantamento bibliografico, aqui, foi se fazendo por uma espécie de ética da amizade: um
autor leva a outro, que leva a outro e, por vezes, € mesmo possivel imagina-los reunidos
numa mesa de bar conversando. A rede tedrica foi tecendo-se, desse modo, consistente
numa certa cumplicidade dos autores acerca de determinadas questdes e/ou conceitos e
também acerca de praticas éticas que vao na direcdo da resisténcia a submeter-se ao que

nos é oferecido para consumo fécil e imediato.

Curioso como esse modo de pensar a pesquisa produz um tipo de sensibilidade que trama
fios fantasticos: a escrita € atravessada por uma masica que toca em algum lugar e,
espantosamente, canta-se uma frase idéntica a que estamos escrevendo; uma conversa no
onibus, com um desconhecido, que fala sobre algo que estavamos procurando, elucida
questdes que estavam turvas em nosso pensamento; o livreiro, de subito, oferece um livro
de presente cujo primeiro texto parece uma resposta as indagacdes de nossas pesquisas.
Desse modo, ndo apenas a bibliografia, mas a propria pesquisa se faz em meio a amizade.
E os autores, nossos interlocutores, sdo hibridos ndo apenas por estarem em campos de
saber diversos, mas também porque consideramos igualmente importantes as ideias de
um académico acerca da cidade e de um transeunte, morador da cidade da qual estamos
falando. Todos pesquisamos, seja um tema conceitual, seja 0 caminho mais interessante
para chegar em casa. E me interessam igualmente os percursos de toda pesquisa que
dialogue com o urbano e com os modos de viver no urbano. Por isso esses autores “da
rua” terdo aqui lugar, e cito-os como foi possivel, j& que muitas vezes ndo cheguei a saber

Seus nomes.

Essa escolha tem por base o que Foucault cunhava em suas pesquisas como “espécie de
producdo teorica autdbnoma, ndo centralizada, (...) que ndo tem necessidade, para
estabelecer sua validade, da concordancia com um sistema comum” **. Heliana Conde

reconhece, nas producdes de Foucault, o carater local da critica, que se da através de um

*3 Michel Foucault, 1981, p. 38.
* Michel Foucault apud Heliana Conde Rodrigues, 2005, p. 17.
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retorno de saber, ou seja, a revalorizagao do saber das pessoas, “saber particular, regional,

local, um saber diferencial incapaz de unanimidade” *°;

Consoante Foucault, a critica local deve seu impacto exatamente a essa
jungdo entre ‘o saber sem vida da erudigdo e o saber desqualificado pela
hierarquia dos conhecimentos e ciéncias; em ultima analise, ao saber
histérico da luta’ *

Levando em conta que as avaliagdes e leituras estdo engendradas num meio académico
que ndo estd habituado a esse modo de pesquisar, afirmamos nosso lugar junto as
proposi¢cdes de Foucault, distinto das classificacbes hegemonicamente aplicadas, pela

possibilidade de outras formas no pesquisar.

Por meio da escrita, principalmente, é que esse trabalho toma forma. E, mais que uma
estratégia, pensar 0 modo dessa escrita se mostra um desafio ético: “a escrita como um
desmanchar do Idéntico” *’. O trabalho que fazemos é rigorosamente voltado a uma ética
da multiplicidade. Ndo queremos matar os multiplos sentidos, pois apostamos na funcao
do conceito como dispositivo encarnado — a que podemos dar carne, usar em nossas
aces no mundo e, portanto, constituir-se de modo vivo, movel, capaz de tragar as linhas

de forca imprevistas das quais Foucault se interessa na amizade.

Além disso, € interessante lembrar que, as vezes, escrever uma pesquisa é escrever algo
que, por acaso, ja estava escrito. Nesses casos, Pierre Menard*® nos ensina que é preciso
um trabalho extra, é preciso viver cada pensamento que levou a cada palavra para poder
escrevé-las sem que seja uma copia. Se 0 que ja esta escrito € exatamente o0 que queremos
dizer, é preciso senti-lo com todo o corpo para que o texto ndo seja uma chuva de
citacOes e parafrases que remetem ao Idéntico, aquilo que ndo tem poténcia de diferir por
sempre estar atrelado a um modelo original, heranca do pensamento platénico, segundo

Deleuze*°.

A escrita de um texto é campo de muitas reflexdes, portanto. Como organiza-lo, a quem
se dirigir, como se referir? Cortazar, sempre preocupado com essas questdes, publica O
jogo da amarelinha de modo curioso: convidando o leitor a escolher de que forma quer

ler o livro:

** Michel Foucault, 2013, p. 168.

*® Heliana Conde Rodrigues, 2005, p. 17.

*" Leila Machado, 2004, p. 149.

“8 Pierre Menard é personagem do conto "Pierre Menard, autor de Don Quixote", de Jorge Luis Borges. O
narrador do conto relata a experiéncia de Pierre Menard, que trabalhou durante anos para escrever o livro
de Cervantes, ja escrito, repetindo-lhe palavra a palavra sem que fosse uma cdpia.

*® Gilles Deleuze, 2000.
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A sua maneira, este livro € muitos livros, mas €, sobretudo, dois livros.
O leitor fica convidado a escolher uma das seguintes possibilidades: O
primeiro livro deixa-se ler na forma corrente e termina no capitulo 56,
ao término do qual aparecem trés vistosas estrelinhas que equivalem a
palavra Fim. Assim, o leitor prescindird sem remorsos do que vira
depois. O segundo livro deixa-se ler comecando pelo capitulo 73 e
continua, depois, de acordo com a ordem indicada no final de cada
capitulo.”

A obra tem caracteristicas de romance, majoritariamente uma narrativa linear, porém o
autor introduz, nas duas principais maneiras de ler o livro, quebras na histéria, de maneira
a cortar a relagdo emocional do leitor com a historinha-de-amor, ou historinha-de-crise-
existencial que pode ser forjada na leitura. Essas quebras sdo trechos de outros autores,
trechos de noticias de jornal, pensamentos soltos, pensamentos das personagens
descontextualizados da trama, mas que incitam o leitor a fazer conexdes. Ndo apenas nos
parece generosa, mas tambem extremamente critica e potente essa organizacdo de
Cortazar, pois fica impossivel ler O jogo da amarelinha sem experimentar algum tipo de
estranhamento®. Seja por conta do préprio conteido, que por vezes nos confunde, seja
pela propria relagdo fisica com o livro, pois a ordem dos capitulos ndo necessariamente
segue a ordenacgdo convencional das paginas numeradas, 0 que nos leva a, por exemplo,
estar no final do livro fisico mesmo tendo apenas comecado a Ié-lo ou, ao terminar, ter
percorrido apenas a metade das paginas. E uma leitura que nos forca o pensamento e nos

incita a criar algum tipo de deslocamento.

Aqui, porém, estamos no campo da escrita académica, campo que segue fortalecendo-se
por um tipo de escrita “dura”, sem espaco para poéticas. Os estudos da filosofia da
diferenca e a pesquisa cartogréfica® tém aberto possibilidades de afirmar outras escritas
na academia, produzindo também alguns vicios e repeticdes. Um deles é a producdo de
“manifestos metodologicos” nos quais se repetem os motivos da escolha pela cartografia,
justificando-a por meio da critica ao positivismo. “Belos e consistentes, quase todos eles;
porém vez por outra interminaveis, qual obedientes ‘pedidos de autorizacao’ aos canones

hegemdnicos, fazendo em decorréncia minguar o problema efetivamente em pauta” .

% Julio Cortazar, O jogo da amarelinha, 2009, tabuleiro de diregéo.

*1 O termo “estranhamento” ¢ utilizado neste trabalho a partir das reflexdes de Carlo Ginzburg, citado no
capitulo de introducdo ao fantéstico.

*2 Suely Rolnik é referéncia na ideia de cartografia no Brasil. As principais publicagdes sobre o tema s&o:
Cartografia sentimental (Sao Paulo: Estacéo Liberdade, 1989) e Cartografias do desejo (Petrépolis:
Editora VVozes. 2000.), que escreveu com Guattari.

%% Heliana Conde Rodrigues, 2011, p 236.
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Faz-se preciso pensar em formas outras®, ja que estamos a pensar em modos de vida
outros. A forma como se escreve é uma pratica politica na medida em que produz modos:
modos-leitores, modos-escritores, modos-académicos, modos-de-ver. N&o nos interessa a
escrita que produz o leitor-cérebro, que Ié pela cabeca, busca uma teoria; o leitor-juiz, a
procura de acertos e erros, de verdades; o leitor-docil, envolvido dramaticamente no que
I&, submisso como um espectador a uma novela. Nos interessa a producdo de um leitor
ativo, que se envolve sim, mas que pode largar o texto para ir a rua viver o que inventou
com a leitura. “Tudo € escrita, ou seja, fabula. Mas para que nos serve a verdade que

tranquiliza o honesto proprietario? A nossa verdade possivel tem de ser invengdo” .

A intengdo é, portanto, ndo explicar a tentativa de uma outra escrita, mas tentar atuar, na
escritura, um pensamento inventivo e experimentar estranhamento no modo como temos
vivido, com fios de fantastico. Produzir, entdo, quebras no texto assim como na vida.
Atuar um pensamento mais fluido, que € interrompido, que se faz de fragmentos,
cuidando, entretanto, para ndo cair em um ensimesmamento incomunicavel, que nédo
permite que 0 que se escreve possa ser lido, a ndo ser por quem escreveu. Como produzir

cortes sem se cortar?

um bando na rua:

Estamos, entdo, na Universidade junto a um programa de pos-graduacao e a um grupo de
pesquisa, 0 Laboratorio de Imagens da Subjetividade — Lis. Talvez o leitor se pergunte
por que o texto estd ora no plural, ora no singular, ora em primeira pessoa, ora em
terceira, ora no passado, ora no presente... Ndo € desleixo nem revolta contra nossa
sofisticada gramatica, posso garantir. Nao posso dizer que sei exatamente 0 que se
pretende com isso, pois de fato € o modo como tenho conseguido escrever. Poderia
corrigir, ou a0 menos tentar organizar e explicar quem sao essas vozes, mas esse efeito
me parece bastante elucidativo quanto ao modo de pesquisar em que estou imersa, que
estamos construindo. O eu e 0 nos se confundem muitas vezes, ja que somos um bando

que se constitui a cada vez que nos encontramos, dentro ou fora da Universidade.

** O termo outra colocado ao final tem por objetivo diferenciar o sentido que se dé, por exemplo, ao dizer
outra vida e vida outra. Outra vida remeteria & transcendéncia desta vida e entrada em uma outra, melhor,
superior; vida outra remeteria a possibilidades dentro desta mesma vida, que configuram diferencas, que
escapam as forcas de totalizaco, tal como esclareceu Peter Pal Pelbert em palestra no Col6quio "Foucault
y America Latina", realizado entre os dias 13 e 15 de agosto de 2014 em Buenos Aires, Argentina.

>*Julio Cortazar, 2009, p. 443.
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O que nos faz bando é o questionamento acerca de nosso modo de vida: "que fazemos de
nds mesmos?”, pergunta foucaultiana por nos replicada em uma outra pergunta: "o que
fazemos do que tem sido feito de n6s?". Se colocar como bando afirma-se como um
destes fazeres, j& que é uma maneira de resistir ao modo de funcionamento da
Universidade (mas ndo apenas) que reforca a competicdo, a instrumentalizagdo das

relacOes e a propriedade privada das ideias.

Contudo, faz-se importante explicitar que antes de nomear-mo-nos
bando, fazemos funcionar uma forma bando, experimentamos um outro
modo de estarmos juntos e produzirmos nossas atividades. A concepcao
de bando, presente nos escritos de Deleuze e Guattari®®, nos ajuda a
compreender 0 modo como temos operado sob as perspectivas do "viver
junto” e do “viver s6”. O que se difere de certas argumentagdes de
grupalidade e de coletivo, termo que em seu excessivo uso corrente tem
se esvaziado de sentido, sendo um bom exemplo para pensarmos sobre
0 quanto as palavras dizem pouco do que se efetiva no viver.”’

Trabalhamos juntos uma maneira de pensar que nao se separa da acdo, de modo que para
0 estudo acerca do modo de vida urbano, é indispensavel habitar o espago urbano e suas
producdes, as dores e as alegrias vividas na cidade. Cada um do bando com sua maneira
de habitar, produz interesses e preocupacdes especificas, que se constituem em pesquisas
diferentes, porém conectadas por um projeto comum: “Coisas que se passam sobre a pele
da cidade: clinica urbana e politicas de subjetivagdo no contemporaneo”. Esse projeto
consiste em sair as ruas e realizar 0 que nomeamos interferéncias urbanas: escutar
historias de vida, historias de lugares, inventar histérias, inventar lugares, pensando nelas
como uma forma de cuidar do que vemos e ouvimos, ora buscando transformar o que

percebemos adoecedor, ora somando forcas com o que percebemos potente®®,

O que acreditamos ser diferente do que se faz no campo das artes, por exemplo, em nosso
modo de intervir, € o tipo de atencdo que tentamos construir acerca de nossas acoes.
Pensamos nas interferéncias e no que elas nos devolvem como uma escuta e um cuidado
acerca dos modos de vida urbanos. Damos importancia a um olhar clinico, que vem das
articulacdes com a psicologia, area da qual se origina o Lis. Nesse sentido, o que fazemos

é clinica urbana. Nos alinhamos com as perspectivas da clinica ampliada®®, pensando-a

*® Deleuze e Guattari discorrem sobre a ideia de bando no livro Mil platds 4, 1995, p. 47.

> Leila Domingues Machado, 2016.

%8 Ao final, em anexo, lista de links que ddo acesso a alguns materiais produzidos pelo Lis entre 2012 e
2015.

% Proposta de Politica Publica de Sade Mental explicada na cartilha do HumanizaSUS (Ministério da
Saude: 2009). Trata-se da importancia de ampliar a abordagem clinica na Salde Pudblica brasileira, dando
enfoque a atender mais adequadamente aos principios de Universalidade, Equidade e Integralidade. A
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como transformadora e geradora de autonomia. Também questionamos o tipo de
producédo de cuidado que vem se fazendo, geralmente concentrado em um especialista,
que detém os meios de cuidar, e um ou um grupo de pacientes, que precisam ser
cuidados. A producdo de cuidado na cidade, como pensamos a clinica urbana, é
necessariamente uma producdo coletiva cuja especialidade ndo se concentra no

profissional da satide, mas transita pelos modos de vida que produzem poténcias.

Quando saimos a campo para realizar uma interferéncia ou estudar o lugar no qual
pretendemos interferir, acontecem, claro, muitas coisas, de modo que o objetivo que
tinhamos ao sair pode, ou melhor, vai sem davida transformar-se ao longo do processo.
Cada acdo é, portanto, resultado de um trabalho de campo e de pesquisa tedrica que
consistiu em combinados e planos feitos a priori, mas também em suas modificacdes.
Essa postura esta em conexdo com os estudos que fazemos sobre o conceito de deriva e
de flaneur®, colocando-os em funcionamento por meio da pratica de pesquisar a cidade

experimentando-a, andando por ela de maneira errante, sentindo seus fluxos.

Entre encontros e desencontros com 0s conceitos e seus autores, irrompem encontros com
0 tema desta pesquisa assim, no meio da vida. Os fios de fantastico na vida urbana
decerto existem, mas ndo se podem apreender como configuracdo estavel ““(...) se parece
com uma atmosfera ambiente, onde s6 a vida pode engendrar-se para desaparecer de

» 8 E como um portal, que aparece e

novo com o aniquilamento dessa atmosfera
desaparece de acordo com condicGes que, mesmo que fossem de interesse mapear, nao
seria possivel, pois as tramas fantasticas ndo seguem leis habituais - nas quais hd uma
causa gque produz um efeito e, dentro das mesmas condicdes, chega-se ao mesmo efeito.
"0 fato fantastico (...) se da uma unica vez porgue, evidentemente, responde a um ciclo, a
uma serie de acdes e interaces que escapam completamente a nossa razdo e nossas leis”
%2, Sustentar a ignorancia acerca desse desconhecido ciclo exige um corpo. O corpo que
chama, como calor de fogo hipnético, permite que esse portal da experimentacdo da

realidade surreal se abra de quando em vez. “Me lanca a questdao de nao saber o que vem

prética clinica é pensada como potecializadora, ndo mais como restauradora do estégio de saiide anterior ao
sintoma.

% O conceito de deriva é de autoria de Guy Debord e o conceito de flaneur é de autoria de Charles
Baudelaire, sendo desenvolvido também por Walter Benjamin.

¢! Nietzsche apud Deleuze e Guattari, 1997, p. 95

82 Julio Cortazar apud Bremejo, 2002, p. 37



33

a ser meu proprio corpo, entre sua capacidade de fazer volume e sua capacidade de se

oferecer ao vazio, de se abrir”.

O corpo disponivel a esse vazio nos serve como instrumento de pesquisa e € também

produzido pela pesquisa. Cortazar parece mencionar algo préximo quando diz:

Nessa vida aparentemente unilateral que levamos, e que nos impde um
pouco a inteligéncia, que é pragmatica, utilitarista e seletiva, ocorre
constantemente comigo algo que seria 0 processo inverso ao que se faz
para tirar uma fotografia [...] as coisas se afastam, se movem, correm
para um lado, e entdo desse vazio, dessa espécie de intersticio que nao
sei exatamente 0 que é, surge uma incitacdo que em muitos casos me
leva a escrever, ou pelo menos me coloca em um estado de porosidade
ou receptividade [...] nesse sentido sou um pouco para-raios.*

A disponibilidade e a chama de um corpo que é surpreendido pelos encontros, ou melhor,
que se faz nos encontros, nos treinos®, nas experimentacdes, nos desejos, nos incomodos
cotidianos. Incdmodos frente a um olhar planificado e pré-fabricado; aos contornos
estreitos e estaveis que somos levados a dar aos nossos corpos para caber na cidade; aos
binarismos de classe, de género, de valor, politicos; as explicagdes envoltas em uma
concepcdo de razdo que nos faz criaturas menos imaginativas. Desejos de historias, de
experiéncias, da "irrupcdo de um acontecimento [que] nos convoca a criar figuras que
venham dar corpo e sentido para a arregimentacdo de diferencas que ele promove. [que]
Faz tremer nossos contornos e nos separa de ndés mesmos, em proveito do outro que

estamos em vias de nos tornar” °°.

O anseio por escrever por meio do fantastico é desejo de experimenta-lo, de cultiva-lo,
conta-lo, produzi-lo, de criar contagio. A vida urbana como campo de pesquisa,
buscando, cuidando e produzindo fios fantasticos. Uma cartografia do desejo, entéo, vai
sendo desenhada, que investiga o tema com o cuidado e a intensidade com que se

investiga o corpo de um amante:

Toco a tua boca, com um dedo toco o contorno da tua boca, vou
desenhando essa boca como se estivesse saindo da minha mao, como se
pela primeira vez a tua boca se entreabrisse e basta-me fechar os olhos
para desfazer tudo e recomecar. Faco nascer, de cada vez, a boca que
desejo, a boca que a minha mao escolheu e te desenha no rosto, uma
boca eleita entre todas, com soberana liberdade eleita por mim para

% Georges Didi-Huberman, 2010, p. 38.

% Julio Cortazar apud Bremejo, 2002, p. 45

% Ideia do treino e da experimentagdo do corpo é desenvolvida por Bruno Latour no artigo “Como falar do
corpo”. Disponivel em: http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/downloads/77-BODY-NORMATIVE-
POR.pdf

% Suely Rolnik, 1995, p. 1
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desenha-la com minha mao em teu rosto e que por um acaso, que nao
procuro compreender, coincide exatamente com a tua boca que sorri
debaixo da méo que te desenha.®’

Nas proximas paginas, estardo reflexdes e experiéncias vividas em campo com esse
bando Lis, urdidas por leituras, discussdes, conceitos e pelos fios de fantéstico que,
felizmente, ndo sdo apenas meus e nem sdo mais 0S mesmos. Durante 0 processo
pudemos produzir contagio acerca dos interesses especificos de cada um do bando e
considero de extrema importancia incluir, como “resultados”, producdes de colegas que
encarnaram o fantastico como dispositivo de pensamento e de cria¢do, pois é como vi que
foi possivel comunicar algo do que me propus a trabalhar. A sensacdo de transmissao, de
que uma ideia pode ser compartilhada e encarnada, € 0 que me parece mais importante
num trabalho académico e, talvez, em todos os ambitos da linguagem.

Que os fios de fantéstico, 14 do comeco, ja esgarcados, desfiados, desbotados, ndo parem

de se alongar, se transformar e tecer relagoes.

87 Julio Cortéazar, 2009, p. 49.
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Modos de vida urbanos:

O olhar que aqui se pretende para a vida na cidade é voltado para producdes de
subjetividade, para modos de vida. Entendemos modo de vida a partir da leitura de
Foucault, Deleuze e Guattari, que compreendem o sujeito ndo mais como uma forma
padrdo “natural”, imutavel, indivisivel e atemporal, mas como algo provisorio que, em
constante relagdo com multiplas forcas, produz formas que serdo necessariamente

temporarias, por isso a ideia de processo®.

A subjetividade € produzida por agenciamentos de enunciagdo. Os
processos de subjetivacdo ndo sdo centrados em agentes individuais (no
funcionamento de instancias intrapsiquicas, egoicas, microssociais),
nem em agentes grupais. Esses processos sdo duplamente descentrados.
Implicam o funcionamento de maquinas de expressdo que podem ser
tanto de natureza extrapessoal, extra-individual (sistemas maquinicos,
econdmicos, sociais, tecnologicos, icdnicos, ecoldgicos, etolégicos, de
midia, enfim, sistemas que ndo sdo mais imediatamente
antropoldgicos), quanto de natureza infra-humana, infrapsiquica,
infrapessoal (sistemas de percepcdo, de sensibilidade, de afeto, de
desejo, de representacdo, de imagens, de valor, de modos de
memorizacdo e de producdo ideica, sistemas de inibicdo e de
automatismo, sistemas corporais, organicos, bioldgicos, fisioldgicos
etc.). Toda a questdo estd em elucidar como os agenciamentos de
enunciacdo reais podem colocar em conexdo essas diferentes
instancias.®

Quando falamos, portanto, de modos de vida, € preciso compreender que ndo se encerram
em praticas individuais tampouco em praticas socioculturais, mas se fazem todo o tempo
desses entrelacamentos. O conceito de subjetividade proposto por esses autores vai além
do rompimento com a categoria de individuo igual a si mesmo, pois transgride também o
senso comum que tende a cultuar a ideia de singularidade remetendo-a a certa

transcendéncia do “Gnico”, colocando-a a parte do coletivo.

A subjetividade ndo é passivel de totalizagdo ou de centralizagcdo no
individuo. Uma coisa é a individuacdo do corpo. Outra é a
multiplicidade doa agenciamentos da subjetivacdo: a subjetividade é
essencialmente fabricada e modelada no registro do social. (...)fundar,
em outras bases, uma micropolitica de transformacdo molecular passa
por um questionamento radical dessas nogdes de individuo, como
referente geral dos processos de subjetivagdo.”

% O artigo “subjetividades contemporaneas” (Leila Domingues Machado, 1999) desenvolve a ideia de
modo de vida ou processos de subjetivacdo, bem como de seu carater provisério.

% Felix Guattari e Suely Rolnik, 2000, p. 31.

" Felix Guattari e Suely Rolnik, 2000, p. 31.
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Existe nesta ideia uma implicagdo politica importante, ja que “nos serve de desvio do
imperativo de identidade: exigéncia daquilo que é idéntico a si desviado pelo rio
heraclitiano que impede o estancar do mundo em formas ou substancias reificadas.” "
Olhar para os processos de subjetivacdo significa ndo aceitar modelos que nos sé&o
impostos, ndo deglutir facilmente as identidades prontas e fixas, ndo aceitar a
predominancia desses modelos. Os processos de subjetivacdo séo sempre de criagédo de si
e nunca sdo totais, isto €, imutaveis, indivisiveis, eternos, como nos remete esse culto ao
Unico. Da mesma maneira, nunca sdo totais 0s processos de sujeicdo aos conteldos
geracionais, econdmicos e culturais aos quais estamos submetidos. Nesse sentido,
criamos condicdes para propor um olhar critico sobre o que nos é dado como realidade ou
como Historia, j& que ndo ha uma tnica, imutavel e eterna verdade. “O interesse (...) € 0
de reconstruir o passado enquanto ele esta vivo no presente, enquanto ele esta atuante e

pode determinar ou j& est4 determinando o futuro.” ".

Para a pesquisa que desenvolvemos no Lis, escolhemos estudar 0s processos

contemporaneos de subjetivacdo no urbano.

Os processos de subjetivacdo se dao, claro, em conjunto com os fluxos urbanos. Na
cidade, tal como vem sendo constituida, produzem-se modos de subjetividade. Quando
falamos, portanto, de modo de vida urbano, ndo estamos evocando a cidade apenas como
estrutura fisica e sistema organizacional, mas como modos de subjetividade arquitetados
em hipotéticos mapas de navegacdo que se desfazem nas invencgdes de tracados em fuga.
Assim como Foucault que, em entrevista, diz interessar-se ndo pela homossexualidade
em si, mas pelo modo de vida homossexual®, estudamos o urbano desdobrando-se em
modos de existir que estdo em constante transformagdo. “Um modo € uma relacdo
complexa de velocidade e lentiddo, no corpo, mas também no pensamento, e € um poder

de afetar e de ser afetado, do corpo ou do pensamento.” "

As cidades sdo, em ultima instancia, organizacbes e criagdes de elementos voltadas a

projetos de modos de vida:

O projeto de cidade que se espalhou pela América Latina ndo é outro
sendo aquele tracado na Europa barroca (ou cléssica): um plano que
visava antes de qualquer coisa a harmonizar o individuo e a ordem dos
sentidos e do poder que se espalhava sobre 0 espaco. A cidade como

™ Tani Galli e Luis Artur Costa, 2012, p. 221.
"2 Gregorio Baremblitt, 2012, p. 36.

* Michel Foucault, 1981.

™ Gilles Deleuze, 2002, p. 129
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determinante do sentido sobre o individuo se ndo é um produto
moderno especificamente, foi na modernidade utilizada como icone de
todo um periodo que se construia. (...) Na cidade moderna mais do
nunca temos o sentido do planejamento (...). O mundo moderno
organizou a ‘cidade classica ou barroca’ de uma forma a garantir ndao
apenas a ordem mas a interferir na ordenacdo do sujeito e seu habito de
individuo adaptado a um sistema. A cidade reproduz diretamente um
tipo de organizagdo e seus problemas no mundo moderno sempre
estiveram ligados a hierarquia que imprimia na vida dos seus
habitantes.”™

No contemporaneo, o tipo de organizacdo das cidades e seus efeitos interferem néo
apenas nos habitos do morador das grandes cidades, mas constituem um modo de vida
que extrapola a experiéncia individual de habitar uma cidade, um modo urbano. Além da
ordem e do planejamento, a pressa constante, a multiplicidade de fontes de informacéo, a
vida hiperfuncional, os espa¢os de segregacao, por exemplo, ndo sdo mais especificos das
grandes cidades. Como conceitua Guattari, o sistema do Capitalismo Mundial Integrado,
“o do império de um mercado mundial que coloca num mesmo plano de equivaléncia os
bens materiais, 0s bens culturais, as areas naturais etc.” '°, faz com que as forcas incidam

cada vez mais globalmente, produzindo modos dominantes e efeitos diversos.

No Lis, conhecemos esses modos e efeitos interferindo nos fluxos que os constituem.
Temos na ideia de clinica urbana uma direcdo: buscar, com as interferéncias, a expansao
da poténcia de vida: dar passagem a outros modos de existir, buscar modificacdes,
entender os processos de permanéncia de formas de vida, criar e executar acGes ou
dispositivos de encontro, de desaceleracdo, de afeto, compondo forcas com os tracados
em fuga na cidade. Isso porque identificamos a aceleracdo, a soliddo e a anestesia dos
sentidos como forcas que atuam sistematicamente na arquitetura dos modos de vida

urbanos contemporaneos.

Ao longo do processo, compreendemos que interferir pode se dar por meio de muitos
dispositivos, porém néo é possivel se fazer distante do proprio objeto de estudo: a vida na
cidade. Ndo falamos aqui de uma cidade ideal, mas da cidade mesma na qual
trabalhamos, estudamos, vivemos, na qual circulam histérias que se imbricam e evocam
uma trama publica e politica. O trabalho em campo implica, principalmente, habitar e
escutar 0 gque se passa no espaco urbano: seus encontros, problemas, cotidiano, historias,

mecanismos de controle e as vidas que deles escapam e se inventam. Pretendemos, assim,

> Alexandre Moraes, 2002, p. 165
"® Felix Guattarri, 1990, p. 10.
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uma interacdo entre o saber académico e o saber das pessoas, que se aproximam e se

constroem, destituindo o lugar de verdade univoca.

A escuta que experimentamos é uma escuta clinica, voltada a transformacgdo do que se
mostre adoecedor e mortificante na vida urbana, de fora para dentro e de dentro para fora,
como se ddo os processos de subjetivacdo. A deriva na cidade funciona como exercicio
clinico, e ndo supde a condicdo de urbanista ou psicélogo, nem mesmo fazer entrevistas
ou apenas ouvir historias, mas se colocar disponivel para olhar, ouvir, sentir de outras
formas, perceber além dos clichés, recusar ideias e representacdes. Para isso € preciso
exercitar a desnaturalizagdo, a desautomatizacdo e o estranhamento, e, nesse sentido,
fazemos conexdes com o modo literario utilizado no realismo fantastico, que nos obriga a
sustentar uma hesitacdo - entre compreender o que se passa segundo uma logica
conhecida e uma outra desconhecida, entre ficcao e realidade objetiva, entre saber e ndo
saber - até as Ultimas consequéncias. Possibilitar outros olhares para o que é olhado de
formas estanques e sustentar a “ndo explica¢do”, em tempos em que temos, rapidamente,
acesso a incontaveis informacgdes sobre qualquer coisa, configura-se como forma de

resisténcia.

N&o tendo o suporte de estruturas identitarias, psicoldgicas ou sociais,
nos vemos sempre confrontados com o estranho: uma vertigem que
impede a Gtil geometrizagdo espago-temporal das coisas em manuais de
instrucdo, mas permite a abertura para uma ética dos encontros, do
deixar-se afetar em um adensamento de complexidade e singularidade
do problematizar.”

Confrontar-se com o estranho, uma das proposicoes deste trabalho, sem duvida mostra-se
potente, porém complexo, ja que, enraizados nessas estruturas identitarias, psicologicas e
sociais, suportamos cada vez menos a vertigem, a falta de explicacGes, o imprevisto, o
que esta fora da légica do mercado - de identidades, mercadorias e culturas’™. Por isto
mesmo reitera-se a importancia de fortalecer modos de vida que suportem a vertigem,

que carreguem a possibilidade de problematizar, inventar, estranhar, afetar-se.

Escapando as totalizagbes imaginarias do olhar, existe uma estranheza
do cotidiano que ndo vem a superficie, ou cuja superficie é somente um
limite avancado, um limite que se destaca sobre o visivel. (...) Uma
cidade transumante, ou metaférica, insinua-se assim no texto claro da
cidade planejada e visivel.”

" Tani Galli e Luis Artur Costa, 2012, p. 219

® Suely Rolnik amplia o tema do mercado de identidades em artigo intitulado “Toxicomanos de
identidade” (1997), citado diretamente mais adiante.

" Michel de Certeau, 1988, p. 172.
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Nossas discussdes seguem num texto que ndo se pretende claro como a cidade planejada
e visivel. Nomeado de “limiares”, ele é feito de fragmentos que se conectam mas ndo se
encaixam tal qual um quebra cabeca. Sao olhares afoitos por ver o que ndo vemos, m&aos
desejosas por desenhar e descrever uma cidade diferente da que vemos nos mapas, nos
livros, nas propagandas, ouvidos que se esforcam por ouvir falas que destoam do que
normalmente ouvimos e também do que nds mesmos pensamos sobre como é a vida em

uma cidade.

Separados por epigrafes, titulos ou apenas pelos famigerados trés asteriscos, estas
historias, pensamentos e temas compdem um campo multiplo, (des)organizado como uma

deriva por uma cidade.
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Limiares:

Certa vez, ouvi uma frase de um pesquisador®® que me marcou. Ele dizia que a cidade, no
que tem de hostil, é também generosa, pois a multiplicidade de seus elementos, a
densidade de gente e imagens de todo o tipo, pode nos causar incbmodos e sensacdes de
ameaca, mas € o que nos da possibilidade de sermos vulneraveis ao que esta fora de

7

nos.

O "fora" de sua frase ndo se refere a um mecanismo de fuga ou redencéo, refere-se a um
movimento limiar de ultrapassagem das proprias verdades, de diferir de si mesmo.
Tornar-se outro por um instante, poroso aos elementos urbanos, cuja caracteristica
indiscutivel é a multiplicidade: Ruas, viadutos, avenidas, transeuntes apressados,
transeuntes devaneando, espacos silenciosos, espacos barulhentos, casas coloridas, muros
cinzas, muros pintados, caminhos de pedestre, caminhos de carro... E interessante
pensarmos a producdo de subjetividades nessa polifonia, investigar suas poténcias e

problemas.

As multiplas possibilidades colocadas nessa polifonia do espago urbano nem sempre
produzem abertura nos processos de subjetivacao.

Abertura para 0 novo ndo envolve necessariamente abertura para 0
estranho, nem tolerancia ao desassossego que isto mobiliza e menos
ainda disposicdo para criar figuras singulares orientadas pela cartografia
destes ventos, t4o revoltos na atualidade.®

Muitas vezes, ao contrario, incidem violentamente como um imperativo para que
experimentemos tudo e provocam, por superexposicdao, uma espécie de fechamento que
se da por meio da anestesia de nossos sentidos. Fazemos o mesmo caminho todos os dias
para ndo corrermos risco de imprevistos; os sons ndo se diferenciam entre si, pessoas
falando e carros passando sdo trilha de fundo homogénea em nossos cotidianos; nao
percebemos um prédio sendo construido e por vezes nos surpreendemos com a nova
paisagem ja pronta. Nos protegemos, enfim, da polifonia urbana no que ela traz de
alteridade. Um rapaz brasileiro me contou que foi a China e sentiu-se muito aliviado
quando viu um mc donald's. Sentiu-se em casa. H& espacos que nos remetem ao
"mesmo”, ou a ndés mesmos: "nossos lugares”, tranquilizando-nos provisoriamente da

ameaca que nos toma quando do ndo reconhecimento. Porém a porosidade a diferenca

8 Em palestra de abertura da Semana de Psicologia na UFES, em outubro de 2015, Luis Antonio Baptista
desenvolveu o tema “Psicologia politica”.
& Suely Rolnik, 1997, p. 20.
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presente na polifonia urbana, o deixar-se vulnerdvel, pode potencializar aquilo que é
produzido nos imprevistos, nos "encontrdes” no meio da rua: a fissura, a suspensdo de
nossas certezas, de nossas rotinas, de nossos contornos e, assim, a possibilidade de
vislumbrar outras rotinas, outros contornos, outras vidas. "Estremecer o horizonte", como

escreveu um colega de mestrado®.

E que a vulnerabilidade é condicdo para que o outro deixe de ser
simples objeto de projecdo de imagens pré-estabelecidas e possa se
tornar uma presenca viva, com a qual construimos nossos territdrios de
existéncia e os contornos cambiantes de nossa subjetividade. Ora, ser
vulneravel depende da ativacdo de uma capacidade especifica do
sensivel, a qual esteve recalcada por muitos seculos, mantendo-se ativa
apenas em certas tradigdes filos6ficas e poéticas.®

Ha& possibilidades limiares em meio ao urbano. Nem massificado nem pessoalizado, o
limiar & uma zona que nos permite instantes de suspenséo. Ha algo muito vibrante nesse
estado, como na sensacdo de fantastico. O "antes™ da explicacdo, do reconhecimento, do
estatuto: aquela experiéncia estranha que provoca o corpo, que ndo tem nome e nem pode

ter. E que ha um abismo no limiar que dispara a urgéncia de pensar, de se realocar.

A ideia de limiar tal como Gagnebin a desenvolve a partir de sua leitura da obra de
Walter Benjamin, deve ser rigorosamente diferenciada da ideia de fronteira, pois "a
fronteira contéem e mantém algo, evitando seu transbordar, isto €, define seus limites ndo
S0 como 0s contornos de um territorio, mas também como as limitagdes de seu dominio.”

8O limiar ndo consiste em estabelecer limites, mas justamente o contrario:

Na arquitetura, o limiar [schwelle, no alemdo: limiar, soleira, umbral]
deve preencher justamente a funcdo de transicdo, isto é, permitir ao
andarilho ou ao morador que transite, sem maior dificuldade, de um
lugar determinado a outro lugar distinto, as vezes oposto.®

Essa dimensao espacial do limiar esta presente em alguns temas da obra de Benjamin. “A
infancia em Berlin por volta de 1900, composta por pequenas narrativas de um adulto
qgue rememora sua infancia na grande cidade, convoca a esse sentido algumas vezes
quando atentamos para, em varias das narrativas, a descricdo de “lugares que sd3o como

55 86

limiares, como acessos ao outro mundo terrificante e fascinante nos quais ndo havia

8 Mario Cesar Candido, no trabalho “Vitéria, cidade aberta”, apresentado na UFES em maio de 2016.

& Suely Rolnik, 2006.

8 Jeanne Marie Gagnebin, 2014, p. 35. Esse trecho refere-se ao conceito de fronteira (Grenze) no
vocabuldrio filos6fico classico, sobretudo ao uso de Kant, que determina a tarefa do pensamento como um
estabelecer de fronteiras.

& Jeanne Marie Gagnebin, 2014, p.36.

8 Jeanne Marie Gagnebin, 1994, p. 80.
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estatuto preciso, como o0 parque Tiergarten, que inaugura a obra, ou 0S enormes
corredores da casa de uma avo, em outra narrativa. Anna Stussi, outra comentadora do
autor, fala desses lugares como privilegiados pelas criangas burguesas que, sufocadas
pela protegdo tipica de uma classe que esconde a miséria, a violéncia e a morte de suas
crias, sentem-se a0 mesmo tempo abrigadas e ameacadas no conforto dos lugares que
seus “iguais” habitam. Nesse sentido, tanto os espacos de “livre circulagdo” (como os
patios, vielas, corredores) quanto o contato com a propria miséria, violéncia e morte sdo
temas privilegiados pelas criancas, pois provocam algo da ordem sensorial, imagética,
que ndo se perde no curso do tempo e nem estd localizado apenas no tempo infantil.
Apesar de Benjamin considerar que um dos poucos territérios, ao lado da literatura, que
ainda resguarda experiéncias de limiar seja o territério da infancia, ele ndo o utiliza como

motor nostalgico pessoal, mas como instrumento coletivo para agir sobre o presente.

Penso nos tuneis das estradas ou mesmo dentro da cidade, e na grande oportunidade que
essas passagens representavam, na minha infancia, de inventar jogos e brincadeiras.
Lembro-me de prender a respiracdo com uma méo e colocar a outra no teto do 6nibus
escolar, para ganhar a competicao que ja era tradicdo acontecer quando passavamos por
determinado tunel. Também me lembro de ter um acordo com meus familiares quando
viajavamos: sempre gque passavamos por um tanel, falar "palavrao” era livre, produzindo,

claro, diversos "poemas” bem sujos.

Porém penso também nos tdneis de hoje, e na historia do rapaz que estava sentado numa
escadaria ouvindo musica até ser advertido pelos guardas municipais acerca do barulho.
A procura de outro lugar, olhou para um tinel proximo que ndo passava carros e
comecgou uma festa improvisada que duraria até o amanhecer. Ndo me parece que usar
um tanel para fazer uma festa publica, no meio de uma grande cidade®” seja menos

imaginativo ou menos combativo que as brincadeiras que rememoro de minha infancia.

Podemos dizer, portanto, que o limiar ndo se restringe ao tempo infantil nem a sua
espacialidade concreta - ndo basta apenas o tunel, mas a imaginacdo, a invencdo que
suscita, talvez por sua condicdo de intermedidrio em meio a tantos espacos com estatuto
definido.

8 Buraco da minhoca, festa gratuita que ocorreu diversas vezes no ano de 2014 em S&o Paulo, no tanel que
liga 0 Minhocdo e a rua Augusta. Mais informacdes disponiveis em:
https://catracalivre.com.br/sp/tag/buraco-da-minhoca/
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A partir das ideias de Gagnebin sobre limiar, aproximamos o que Foucault descreve

como heterotopias:

Primeiro ha as utopias. Utopias sdo lugares sem uma localizagdo real.
S&o lugares que tém uma relacdo geral de analogia direta ou invertida
com o espaco real da sociedade. E a propria sociedade aperfeicoada, ou
€ o inverso da sociedade, mas em todo caso essas utopias Sao
fundamentalmente, essencialmente, espacos irreais. Ha4 também, e isto
provavelmente em toda cultura, em toda civilizacdo, lugares reais,
lugares efetivos, lugares que sdo desenhados na constituicdo mesma da
sociedade, e que sdo algo como counter-sites/ contra-sites, espécies de
utopias efetivamente realizadas nas quais os lugares reais, todos 0s
outros lugares reais que se podem encontrar no interior da cultura, sdo
simultaneamente representados, contestados e invertidos; espécies de
lugares que estdo fora de todos os lugares, mesmo quando eles sejam
efetivamente localizaveis. Uma vez que estes lugares sao
completamente diferentes de todos os outros lugares que eles refletem e
dos quais eles falam, eu os chamarei HETEROTOPIAS, por oposi¢ao
as utopias.®

Mais uma vez esse autor nos revela que dentro dos mecanismos hegemoénicos sempre

insurgem resisténcias. Espacos gque sabotam ou modificam seu estatuto e funcionalidade,

bem como os desvios as prescricdes normativas de como viver na cidade, constituem

heterotopias urbanas.

Pensando nessas questdes, trarei elementos de nossas discussdes e agdes para interferir no
espaco urbano costurados pelos termos que apresentamos acerca do conceito de limiar e
de heterotopia, lembrando que eles nos ajudam a olhar, sentir e perceber sutilezas acerca
da vida urbana que sdo importantes para, pela via do fantastico, questionarmos o0s

automatismos e naturalizacfes que se reproduzem frequentemente no dia-a-dia.

Balancos:

Uma de nossas aces para interferir no espaco urbano foi a de colocar balancos em
alguns lugares da cidade de Vitoria. O balanco, feito de madeira pintada por nos, foi
pensado como um dispositivo de encontro em meio a multiddo urbana, um dispositivo de
pausa aos corpos que nao param, um dispositivo ludico frente as rotinas funcionais e
metodicas, um “espagobjeto” que questionasse as paredes e tetos invisiveis da cidade e

suscitasse outras coisas, uma oportunidade de sombra na ensolarada cidade, um ponto de

8 Michel Foucault, 1967, p. 4.
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vista que se move ao balancar. Essa acdo foi fundamental para nossos estudos sobre o
modo de vida urbano e, portanto, para o desenvolvimento desse trabalho.

A ideia teve inicio em 2013, com um projeto de agdo chamado balancaé feito por Thairo
Pandolfi, um dos integrantes do Lis na época. O primeiro balanco foi colocado na praia
de Camburi, no inicio de 2014. Esse balan¢o nos devolveu histérias sobre a vida urbana
que nos incentivaram a fazer, no segundo semestre do mesmo ano, uma forca-tarefa para
executar a proposta em diferentes regides da cidade de Vitdria. Era latente o interesse de
balancar a cidade e, das muitas ideias que todos os integrantes tinham para intervir no
anestesiado modo urbano de habitar, o balango foi se tornando cada vez mais um desejo

comum.

Projetamos 0 mapa dos territorios da saude, que divide a cidade de Vitoria por regides, e
nos organizamos em duplas para ir até cada uma dessas regides fazer um estudo de
campo. O cronograma pensado foi o seguinte:

Etapas:

1) Cartografia de arvores e locais possiveis para a colocagéo dos balancgos:

- arvores robustas, saudaveis, mais altas, com galhos na horizontal.

- lugares que ndo sejam junto a passagem de pessoas e veiculos ou lugares onde se possa ficar

Como: Ida a campo com o olhar voltado para essa etapa. Quando algum lugar se mostrar possivel,
fotografar, verificar as possibilidades mais detalhadamente, conversar sobre a ideia com as pessoas que

circulem no entorno.

2) Preparacéo dos balangos para serem colocados (furar a madeira, lixar, pintar e envernizar).
3) Definigo e ordenacéo dos locais que receberdo balancos.

4) Colocacéo dos balangos.

5) Acompanhamento do processo e de seus desdobramentos (captar imagens e histérias no dia da

colocacgao e visitar o balango frequentemente).

6) Narrativas e imagens de histérias que se tecem junto aos balancos, embaladas por eles, em torno deles,

sobre os temas que se fizerem presentes.

7) A cada reunido serd feito o compartilhamento do processo, de seus registros, das questdes que se
colocaram, das analises que podemos ensaiar.

A ida a campo foi feita pelo menos uma vez por semana, de Setembro de 2014 até a
colocacdo do ultimo balanco, em Abril de 2015. As observacdes, fotografias e impressoes

foram discutidas em nossas reunides quinzenais, realizadas também durante esse periodo.
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O primeiro balango colocado nessa forca-tarefa foi na praca Getdlio Vargas, no centro da
cidade; o segundo em Santo Antbnio; o terceiro na Curva da Jurema; o quarto em

Maruipe, no HEMOES; e o quinto em Bairro Republica.

A proposta de colocar balancos pela cidade de Vitoria operou em pelo menos trés planos
interconectados: o plano das visibilidades, ao deixar em evidéncia a poténcia do ludico
em meio as multiplas tarefas do dia-a-dia; o plano ambiental, ao atentar para arvores e
locais arborizados, entrelagando nossos modos de vida com o que garante nossa
existéncia no planeta, e o plano das dizibilidades, sendo a proposta e a deriva um
disparador de falas e escutas.

Nas idas a campo, pudemos discutir particularidades de cada regido e questdes que nos
pareceram atravessar a todas, percebendo modos de pensar, viver e habitar que dizem
respeito a uma logica urbana mais global. Seguem relatos referentes a duas dessas

regides:

Ilha das Caieiras: lugar de todo sossego

S&o Pedro/llha das Caieiras, foi uma das regides nas quais fizemos visitas a campo. Sdo
bairros periféricos que foram ocupados ainda quando a area era de manguezal,
provocando uma precaria condicdo de vida para as familias que 14 moravam, salientada
pela repercussdo do video-denuncia "Lugar de toda a pobreza"”, produzido pelo jornalista
e cineasta Amylton de Almeida. Essa regido foi aterrada apenas no final dos anos 80 e

ainda conta com problemas de infraestrutura e saneamento.®

Um dos primeiros lugares em que pensamos colocar um balanco era uma antiga
cooperativa de desfiadeiras de siri, que descobrimos estar desativada embora ainda haja
placas indicando sua direcdo. Esperavamos encontrar as desfiadeiras, tradicional
ocupacdo dessa regido da ilha, mas as pessoas ao redor disseram que elas ja ndo
trabalham juntas hd mais de cinco anos. O espaco estava limpo e tem uma vista muito
bonita para o mar. Tem sido usado como atracadouro de alguns pescadores autbnomos da
regido e também como lugar para dormir por dois moradores de rua, que nos contaram
que, junto aos pescadores, conseguem manter a limpeza e organizacdo. Embaixo da
arvore em que imaginamos o balanco, havia algumas adolescentes conversando.

Dissemos gue estavamos olhando se aquela arvore poderia ser um bom lugar para colocar

8 Informacdes disponiveis em: http:/legado.vitoria.es.gov.br/regionais/bairros/regiao7/resistencia.asp
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0 balanco e perguntamos o que elas achavam. Sem responder a pergunta, mas, de forma
muito simpética, elas apontaram outros lugares para procurarmos. Ndo entendemos a
principio o porqué da rejeicdo a proposta, mas, depois de algumas horas conversando
sobre outros assuntos com elas, veio a explicacdo. Aquele lugar era um ponto de encontro
delas, era uma brecha nos cotidianos de meninas, muitas ja com filhos, que trabalhavam e
estudavam e gostavam de se reunir ali para “ficar a toa”. Um dos poucos lugares, elas
diziam, onde ninguém fica olhando com cara feia, policia ndo passa, onde podemos ficar
sossegadas. “Se tiver balango, vai comegar a vir crian¢a, mae, pai, val comegar a ter

movimento”.

Interessante como isso se repetiu algumas vezes nessa regido. Pessoas que nos diziam de
uma necessidade de sossego, de ndo serem vistas, recusando, a principio, qualquer
interferéncia nos locais que habitavam frequentemente. Poderiamos ter ficado com a
impressdo de que era uma logica individualista, de transformar o espaco publico em
espaco privado, ou de que havia uma simples desconfianca infundada, porém, oral, nada
mais comum que a desconfianca numa sociedade de controle. Deleuze® usou esse termo,
que Burroughs associou a um novo monstro, ndo a toa. Os dispositivos disciplinares de
confinamento foram substituidos por mecanismos sofisticados de controle a céu aberto,
que incluem principalmente a sensacdo de vigilia constante, desejada e reproduzida por
cada um de nos, amedrontados com o que a invisibilidade pode nos causar. Nesse
sentido, podemos escutar a necessidade de sossego como uma forma de produzir saude.
Pudemos escutar essas falas também de outras formas a medida que escutavamos um

pouco mais do que essas pessoas tinham a dizer.

Escutamos, nesse bairro, pessoas que elaboram, com taticas conquistadas em sua prépria
vivéncia, formas de habitar o espaco que dificilmente seriam imaginadas pelos

planejadores.

Longe de locais planejados para serem privilegiados na cidade de Vitoria, os moradores
de Séo Pedro tém a sensacdo de serem esquecidos pelo Poder Publico, como pudemos
presenciar num episddio ocorrido em uma das idas a campo. Um poste elétrico com
ligagdo ilegal (popularmente conhecido como “gato”) comegou a pegar fogo, ameacando
uma regido com inimeras casas. Apesar das inimeras ligacdes que os transeuntes fizeram
a empresa de luz do estado (ecelsa) e ao corpo de bombeiros, a manutencdo demorou

quatro horas a chegar. Antes disso, por conta do risco que se corria, um dos transeuntes

% Gilles Deleuze, Pés scriptum sobre as sociedades de controle. In: Conversacdes, 1992.
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apagou o fogo. “Se fosse em Jardim da Penha eles ndo demorariam nem vinte minutos”

foi uma das falas que ressoou e permaneceu em nossas memorias.

O que no inicio poderia parecer uma simples desconfianca em relagdo aos que vém de
“fora” esta profundamente ligado a acontecimentos como esse, ja que 0s problemas da
regido vém sendo solucionados, a duras penas, pelos moradores, por quem partilha das
mesmas questOes. Poder escutar e acolher essa desconfianga foi importante para
pensarmos as formas de construir cidade, de planejar cidade, de poder potencializar

forgas coletivas que ja existem em lugares tidos como “ociosos”.

muitas vezes, os lugares projetados sdo rejeitados pelos usuarios que
vao em busca de conquistar outros lugares, as vezes inesperados, para
apropriarem-se deles da forma que lhes convém. (...) Trata-se, portanto,
de uma questdo muito mais profunda do que a simples discussao entre
retirar ou ndo, proibir ou ndo, remanejar ou nao, como tem feito o poder
publico. (...) A intencdo ndo é extinguir os conflitos, mas nivelar a
disputa. Maquinas de guerra e aparelhos de captura precisam sempre
existir porque é a coexisténcia desses dois elementos, disputando e
reagindo, que faz surgir outras formas de atuar, de apropriar, de
circular, de agir. E dessa forma se mantém a constante reinvencdo dos
espacos e do cotidiano das cidades.®

Durante o tempo em que fizemos as idas a campo, a ideia de haver um balanco na regido
foi sendo conversada e cada vez mais acolhida pelos moradores. Porém nos poucos
lugares (interessante ressaltar que, ndo apenas nessa regido, observamos uma escassez de
arvores robustas, altas e com galhos mais horizontais) em que, junto aos moradores,
identificamos arvores propicias para a colocacao (a ex-cooperativa de desfiadeiras de siri,
0 CAPS i/AD e um ponto de dnibus na avenida Serafim Derenzi), encontramos questdes
que dificultavam a interferéncia, tanto de ordem institucional (como no CAPS i/AD, cuja
autorizacdo ndo foi cedida), quanto em relagcdo a seguranca (como no caso do ponto de
onibus, cuja distancia entre o balanco e a avenida movimentada seria muito pequena), ou
em relacdo ao modo de apropriacdo do espaco (como no caso da ex-cooperativa de

desfiadeiras de siri).

O balanco pensado como um dispositivo de cuidado, nesse caso, nao precisou ser
concretizado para dar visibilidade a questdes importantes da regido que podem ser
pensadas no estudo acerca do urbano. A acdo de interferéncia se efetiva por meio da

colocacdo de balancos e também por sua ndo colocacao.

°! eticia Tabachi Silva, 2007, p. 80.



48

As formas de criagcdo de um espago publico muito nos dizem sobre as formas de controle
exercidas. A tensdo esta sempre presente entre as forcas de conservacdo e as de
transformacdo, e € nela que se procura construir o espago urbano, o espaco da cidade
como um espacgo publico.

Bairro Republica: proibido pisar na grama para balancar®

Em outra regido, apds as visitas a campo, foi decidido que instalariamos um balanco na
praca central de Bairro Republica. Essa regido, diferente de S&o Pedro, € bastante
privilegiada, tanto no que diz respeito a infraestrutura urbana quanto em relacdo a renda

média de seus moradores.

No dia 25 de mar¢co de 2015, foi feita a colocacdo de um balango com um desenho de
Victor Pacheco: uma sereia, que parecia sussurrar para quem a olhava, convidando todos
para um balancar emocionante, ja que foi colocada em uma arvore muito alta, fazendo

com que 0s movimentos dessem frio na barriga e sorrisos largos.

Logo apos sua colocacdo, o balanco da sereia ja estava cercado de jovens que saiam da
escola ali situada. Proporcionou também a parada de alguns outros transeuntes, como foi
0 caso de uma senhora que por ali passava. Nos disse que fazia muitos anos que néo se
balancava... Desde sua infancia. Agora crescida, gostaria de experimentar novamente

esse movimento.

A sereia tinha sempre companhia. Criancas que comecaram a Visita-la todos os dias. Pais
embalando filhos. Parada dos que passavam pela praca. Senhores que se permitiram

balancar.

E no dia 02 de abril, um susto... A sereia ndo estava mais la. Iniciou-se, assim, a
investigacdo de seu paradeiro. Conversamos com um senhor que estava na praca. Ele
conhecia o balanco, disse que toda vez que passava por la tinha alguém balancando.
Indicou o Centro Comunitario como um lugar para buscarmos mais informacdes. A partir
desse momento, comeca uma histdria quase fantastica. Cheia de criacdes, desencontros e

busca.

- Quase? Eu desapareci de uma hora pra outra! No minimo tratava-se daquilo que vocé

falou sobre suspensao, indecidibilidade entre o que era ou ndo verdadeiro, plausivel!

%2 Relato produzido junto & Daniellen Brand&o, integrante do Lis.
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O Centro Comunitéario é uma quadra para uso dos moradores. Fomos recebidos por um
guarda, Carlos, na entrada. Perguntamos se ele tinha visto o balango, ele disse que tinha
ouvido falar, mas que ndo tinha tido tempo de ir conhecé-lo. “Ele foi retirado ontem de
noite.” “Retirado por quem?” nos atrevemos a perguntar. “Pela Prefeitura. Vocés vao
saber mais informacdes conversando com o presidente do Centro.” Walter, o presidente
do Centro, estava almogando. Continuamos a conversa com Carlos, explicando que a
instalacdo do balanco era parte de uma proposta de ocupacdo da cidade. Ele logo
perguntou se ndo irfamos colocar um na Serra. “E porque eu moro 1. Seria muito bom se

voces colocassem um 14, eu poderia ir com minha namorada”.

- Ao investigar meu sumigo, aparece o desejo de mais balancos...
Mais tarde, retornamos ao Centro Comunitério e encontramos Walter. Ele diz que houve
reclamagdes, entdo ele solicitou na Prefeitura a retirada do balanco. “Reclamagdes?”.
“Ontem aconteceu um acidente. Uma crianca caiu e a mae veio pedir para tirar. Nao
posso ser omisso. Entdo solicitei a retirada”. Perguntamos se a crianca tinha se
machucado muito, como tinha sido o acidente. “Nao sei te dizer.” Ficamos angustiados
por ndo saber o que havia acontecido com a crianga. “Quero falar para vocé€s que nao fui
eu que retirei o0 balanco. Mandei uma solicitacdo na Prefeitura e eles vieram tirar. Nao
pode colocar uma coisa dessas num local sem autorizacdo da Prefeitura. Porque se
acontecer algum acidente eu vou ser responsabilizado. As pessoas ndo tém educacdo. Os

adolescentes balangavam muito alto, era muito perigoso.”

- E aquela ideia de Foucault: “Ndo mato, mas ndo fago nada para que vivam”? Ndo é
apenas responsavel aquele gue tirou minhas cordas, mas também gquem solicitou minha
retirada, quem fez a reclamacé@o. Um controle sobre a vida e seu funcionamento. Qual é
0 perigo real que eu trazia? Talvez o maior perigo fosse a alegria. Alegria é algo
perigoso. Devir crianca é perigoso. Serd que houve mesmo um acidente? Ou esta no
campo da fantasmagoria? Do medo? Do distanciar-se do risco e, para isso, distanciar-se
de viver?

Walter ainda reclama que a grama esta desgastada, e que isso ndo pode acontecer, e que 0
balanco tinha trazido algum tipo de desordem para a praca. A forca de retirada do balanco
revela que por ali havia passado uma forca hierarquica. E a hierarquia sempre limita os
movimentos. Também enfatiza o discurso ideoldgico de que as pessoas ndo tém educacao

no Brasil e de que ndo sabem usar o espaco.
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- Sera que eu nao podia também ser professora? Ou, quem sabe, ser do setor educativo...
Afinal, quem em mim se balanca coloca o corpo em um movimento distinto do conhecido.

Posso ajudar a ensinar como o corpo pode se balancgar, até que altura, como descer...
O acontecido suscita muitas problematizac6es: O balango como uma intervencdo do Lis
se tornara algo desejado? Quais movimentos esse dispositivo trouxera para a praga? As
reclamagdes trilhavam quais caminhos? O “perigo” apontado nos diz de quais modos de

relagdes instituidos? Qual é a desordem incitada pelo balango?

Depois dessa conversa, que trouxe muitos pensares, era necessario fazer parada e
encontrar os habitantes do balango. Voltamos a praca no fim da tarde. Sentamos embaixo
da arvore que abrigara o balanco para entrar nos movimentos que se passaram durante a

semana em que ali estivera. Foram varios os encontros... Cheios de sustos e dizeres.

Algumas criangas vinham correndo para balancar e falavam “Ah, tiraram o balanco”. Um
jovem que andava de skate passou por ali (“Nao tem mais balango?”’), mostrou a lingua e
seguiu viagem. Nos perguntamos: se 0 balanco estivesse aqui, haveria parada? Resposta

que ndo obtivemos pelas rodinhas apresadas.

Sr. Jorge, morador do bairro, que sempre esta na praca para encontrar com seus amigos e
prosear, lamentou o sumico do balanco. Nos disse que fazia a alegria de todo mundo, pois
até os adultos se balangavam. “Até eu fui la balangar. Adorei. Me arrisquei a dar um salto

para sair do balango. Me tornei crianga de novo”.

Uma moca que passava perto da arvore olhou para o galho, continuou caminhando...
Olhou de novo... Perguntamos: “Viu algo de estranho?” Nos respondeu: “Tinha um
balanco aqui hoje de manha. A arvore € alta. Deve ser dificil tirar e colocar o balango

todos os dias.” E continuou com os passos apressados.

Dois meninos pequenos se aproximaram. Chamamos para conversar. Perguntamos se
estavam ali para balancar. Um deles disse que sim. Havia ido algumas vezes. O outro
garoto gostava de ver. Viu alguns colegas pularem e levarem umas batidas do balanco.
Quando perguntamos se tinha algum problema em se machucar, se entreolharam e

responderam que nao, rindo.

Uma moca veio falar com a gente. Dizia que trabalhava na Prefeitura e que a retirada
tinha sido correta, porque estava estragando a grama. Quando convidada a dizer o que ela
sentia em relacdo a isso, hesitou. Talvez fizesse tempo que ndo era convocada a dizer o

gue sentia e pensava. Nos respondeu que ndo sentia nada. E que realmente era perigoso,
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pois algum morador de rua poderia fazer uma maldade, como cortar um pouco da corda

sO para alguém se machucar quando balancgasse.

Mauro chega acompanhado por seu filho Samuel que traz uma bola e muita vontade. Ele
trouxe seu filho para balancar. Eles iam balangar todas as tardes por volta das seis horas.
Nos conta que moraram muitos anos em apartamento e que a Sereia foi o primeiro
balango de verdade que Samuel viu ¢ em que pdde balangar. “Ele s6 balancava em
balangos de parquinho, de ferro. E que muitas vezes nao tém manutengdo da prefeitura”.
Depois de ouvir nossa histéria, foi ao Centro Comunitario falar com Walter e, quando
voltou, nos contou uma histéria muito diferente da que havia surgido no nosso encontro
da tarde. N&o tinha havido acidente, s6 reclamacdes de maes que se assustaram ao ver 0s
adolescentes balan¢ando. “Tem gente que sO V& até os muros. Vocés estdo vendo além
deles” — diz Mauro. Conta que chegou ali um dia e uma menina estava balancando de um
modo que poderia se machucar. Interveio, explicando para ela como balancar sem se
machucar. Dissemos para ele o que a sereia sussurrava em relacdo ao modo de educacao
que os balangos convidam: descobrir o corpo que se cria ao balancar, entender os
movimentos e contornos, descobrir os proprios limites. Uma intervencao que ele ja havia

feito, acompanhando a menina que balangava.

Pensamos a retirada do balango como um triste movimento de ruptura que veio ao
encontro de medos, discursos prontos e criacdes fantasmagoricas, como a de que 0S
moradores de rua fariam maldades. E, novamente, os mecanismos de controle
evidenciam-se nos modos de apropriar-se do espaco publico. Uma certa atualizacdo da
assepsia moral e do carater autoritario do higienismo do século XIX, discutida por
Foucault em Os Anormais (2001) e em “O nascimento da medicina social” (1979), se faz
presente nas preocupacdes acerca do estado da grama, da desordem da praca, do bem-
estar das criancas, dos possiveis acidentes. Tudo deve permanecer limpo, ordenado e

“sem arranh0es”. Assepsia da grama, das calgadas, das criangas, das arvores.

Depois dessa retirada, vieram outras. A Prefeitura nos informou que era ‘“crime
ambiental” colocar balangos nos espagos publicos. Pensamos nas nossas dificuldades em
encontrar arvores possiveis para colocar balancos pela cidade. Arvores altas, fortes,
robustas. Arvores velhas, arvores que permanecem sem tantas podas e crescem fazendo
sombra e espalhando seus galhos horizontalmente. Sdo poucas. A politica de podas da
Prefeitura, em nome da limpeza e da seguranca, permite apenas arvores pequenas e

limita-as ao crescimento na vertical. Ndo a toa, andar pela ensolarada cidade de Vitoria —
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mesmo sendo plana e pequena — ndo é muito agradavel. Parar, entdo... SO dentro de

estabelecimentos ou embaixo de toldos e marquises.

Mauro nos presenteou, ao final da conversa, com a frase de Bertolt Brecht: “Do rio que

tudo arrasta, se diz violento. Mas ninguém diz violentas as margens que o comprimem”.

Tempos urbanos

Os limiares na vida urbana ndo dizem respeito somente ao espago, mas também ao

tempo, pois o limiar

permite a transicdo, de duracdo variavel, entre dois territorios. Ele
pertence a ordem do espago, mas também, essencialmente, a do tempo.
(...) Assim como sua extensdo espacial, sua duracdo temporal é flexivel,
e depende tanto do tamanho do limiar quanto da rapidez ou da lentido,
da agilidade, da indiferenca ou do respeito do transeunte.®

"Eu tinha vergonha de balancar, porque iam pensar ‘olha la a louca balangando no meio
do dia™, ouvimos certa vez. Como pode um transeunte, acuado pela vigilia desses olhares
reais ou imaginarios, acessar um espaco limiar? Essa fala talvez seja uma pista sobre um
elemento comum nos modos de vida urbanos: apesar das inimeras possibilidades de estar
na cidade, nos apropriamos de muito poucas. E quais? Se entendermos o balan¢co como
um tempo ludico, de pausa, de olhar de outros angulos, essa fala da vergonha reflete mais
uma forma de controle que opera em nosso modo de estar na cidade. O que se espera de
nés no cotidiano, "no meio do dia", € que estejamos em atividade produtiva. Tem hora de
trabalhar ou ir pro trabalho; hora de estudar ou ir para a escola; hora de ir pra casa ou
hora de estar em casa. Ou exercemos uma funcdo reconhecida no espaco publico ou é
melhor ficarmos em casa; ndo ha "desculpa" para estar fazendo nada na rua -
principalmente sozinhos. Essas expectativas incidem em nés de maneira tdo violenta que
restringimos o tempo, 0 espaco e nossos sentimentos de acordo com elas. Tempos
modernos, Chaplin e seus movimentos automatizados e industriais, e tempos urbanos,

estreitando as possibilidades de improviso.

*k*

Se o tempo na modernidade - em particular, no capitalismo - encolheu, ficou
mais curto, reduzindo-se a uma sucessdao de momentos indistintos sob o véu
da novidade (como no fluxo incessante de producgéo de novas mercadorias), 0
resultado dessa contragdo é um embotamento drastico da percep¢do dos

% Jeanne Marie Gagnebin, 2014, p. 36.
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ritmos diferenciados de transicdo, tanto do ponto de vista sensorial como no
que diz respeito & experiéncia espiritual e intelectual. **

Outra de nossas agdes de interferéncia nos modos de vida urbanos, foi a de oferecer nossa
escuta, num evento plblico realizado na praca costa pereira, em junho de 2014%. O
evento chama-se feira gratis da gratiddo e propde as pessoas que levem algo (ou nada)
para oferecer aos outros e peguem algo (ou nada) da feira. Organizamos, entdo, diversas
formas de escuta para oferecer: telefone de lata, para contar segredos; cangas e uma
garrafa de café, para bater um papo; maquina de escrever, para registrar historias; panos
para vendar os olhos e experimentar uma conversa sem estimulo visual. Fiquei com a

maquina de escrever.

O tec-tec da méaquina atraiu principalmente as criancas que, maravilhadas com uma
tecnologia que “imprimia na hora”, quiseram elas proprias fazer suas marcas no papel. Os
tempos se misturaram ali, com o instrumento obsoleto sendo manipulado por aqueles que
ja nascem na era touch e que, por isso, vez ou outra, insistimos em julgar acelerados

demais, deficientes nas relagdes humanas presenciais.

O tempo da escuta e do registro destoava do tempo do consumo, aceleradissimo naquela
situacdo repleta de objetos dos mais diversos usos, disponibilizados para quem os
quisesse, sem moeda de troca envolvida. Esses objetos eram disputados como numa
dessas grandes liquidacdes, nas quais 0 mais rapido leva a melhor, com a particularidade
de serem gratuitos; talvez por isso, o alvoroco inicial foi ainda maior e, logo, se viam
roupas, discos, utensilios domésticos abandonados no chéo, ja que seus ganhadores mal
se detiveram a olha-los para decidirem se 0s queriam ou néo.

Em meio a corrida objetiva, um limiar “retém a extensdao do tempo na intensidade de uma

» % um senhor senta & minha frente e pede para que eu

vibracdo, de um relampago
escreva uma carta. Dita cuidadosamente cada palavra e pontuacdo, terminando com
“respeitosamente seu”. Ao seu lado, emocionada, estd sua esposa, a quem as exatas

mesmas palavras foram destinadas ha 50 anos.

% Jeanne Marie Gagnebin, 2014, p. 38.
% Video de registro da ac&o disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=HDHNLmXUbI8
% Jeanne Marie Gagnebin, 1994, p. 80.
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Acelera para parar mais rapido

“Ah”, disse o rato, “o mundo torna-se a cada dia mais estreito. A
principio era tdo vasto que me dava medo, eu continuava correndo e me
sentia feliz com o fato de que finalmente via a distancia, a direita e a
esquerda, as paredes, mas essas longas paredes convergem tdo depressa
uma para a outra, que ja estou no Gltimo quarto e la no canto fica a
ratoeira para a qual eu corro.” — “Vocé so precisa mudar de dire¢dao”,
disse o gato e devorou-o.”

Como anuncia a alegoria, no inicio do século XX, quando Kafka escreveu essa “Pequena
fabula”, a vida ja indicava sua configuragdo como uma corrida permanente, cuja
finalidade auténtica ndo estava a vista e apenas se mecanizava. Vivemos hoje num tempo

de continua aceleracéo.

Pensando na vida urbana, na qual experimentamos uma multiplicidade de ritmos, somos
marcados profundamente por politicas de gestdo da vida veloz. Deleuze (1992) considera
que as tecnologias de controle e gestdo da vida se ddo, cada vez mais, atraves e pelo
tempo. A aceleracdo da dindmica urbana configura-se ndo apenas pela velocidade com
que temos de nos deslocar, mas também pelo acimulo de tarefas, pela exigéncia de
estarmos constantemente tendo que "correr atrds” - de nossa formacédo, carreira, novas
relacGes, noticias, redes sociais ou mesmo da propria cidade, que, com as mudancgas na
estrutura urbana, nos colocam num movimento de procura continua: novos edificios, vias

que mudam de sentido, fechamento de comércios, abertura de outros etc.

O mundo de hoje parece existir sob o signo da velocidade. O triunfo da
técnica, a onipresenca da competitividade, o deslumbramento da
instantaneidade na transmissao e recep¢do de palavras, sons e imagens e
a propria esperanca de atingir outros mundos contribuem, juntos, para
gue a ideia de velocidade esteja presente em todos 0s espiritos e a sua
utilizacdo constitua uma espécie de tentacdo permanente. Ser atual ou
eficaz, dentro dos parametros reinantes, conduz a considerar a
velocidade como uma necessidade e a pressa como uma virtude. Quanto
aos demais ndo incluidos, é como se apenas fossem arrastados a
participar incompletamente da producéo da histéria.”

E possivel afirmar, portanto, que a aceleragdo configura parte importante de um modo de
vida urbano. As subjetividades, em relacdo com essas forcas que atuam na dire¢do da
velocidade, da funcionalidade e de constantes novidades, modificam-se sob muitos

efeitos. Para suportar tal ritmo, cada vez mais temos precisado nos drogar - com

°" Franz Kafka, 2002, p. 138.
% Milton Santos, 2001, p. 36.
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farmacos, produtos do narcotréfico, midias, modelos identitarios™ -, seja na tentativa de
ficarmos mais velozes e funcionais, seja para conseguirmos descansar dessa constante
ininterrupta, mas, principalmente, para nos protegermos do vazio de sentido que nos

espreita caso fracassemos na empreitada de sermos compativeis com essas configuragdes.

E a desestabilizacio exacerbada de um lado e, de outro, a persisténcia
da referéncia identitaria, acenando com o perigo de se virar um nada,
caso ndo se consiga produzir o perfil requerido para gravitar em alguma
orbita do mercado. A combinagdo desses dois fatores faz com que os
vazios de sentido sejam insuportaveis.'®

Essa perspectiva da a lentiddo e a desaceleracdo um papel importante, criando uma certa
necessidade de recuperar sua funcéo na producéo de subjetividades™®. Como podemos
ralentar? H& espaco para modos de vida mais lentos no espago urbano?

Antes de tentar responder a essas perguntas, porém, € preciso desconstruir a ideia de que
velocidade e lentiddo estdo em oposicdo. O pensamento dicotdbmico, por categorias
binarias, ndo permite o olhar para a complexidade que se d& no espago urbano justamente
por ser um campo em que multiplas forgas coexistem. Junto a velocidade, também se
produz lentiddo, e nem por isso 0s modos de vida mais lentos ganham mais espaco. Um
exemplo € que a vida acelerada, sempre exigindo que nos desloquemos o mais rapido
possivel, faz funcionar uma crescente no numero de veiculos circulando num mesmo
espaco e, inevitavelmente, a dificuldade de se locomover em meio a tantos carros. Uma
recorrente producdo de ralentamento de nosso tempo, 0 congestionamento, e,

ironicamente, produto dessa corrida coletiva.

Essa experiéncia especifica de lentiddo € frequentemente vista como um erro, como algo
a ser eliminado. “Sabe-se que a conquista da velocidade criou novas lentiddes e muitas
delas foram transformadas em erro, assim como a generalizacdo da positividade do

trabalho criou o 6cio como anomalia.” %%, Apesar de ser um espaco de ralentamento, n&o

% Os modelos identitérios, segundo Rolnik (1997), sdo formas padronizadas de existéncia atualizadas por
meio do consumo de inimeros produtos, praticas e ideias disponiveis no mercado, tais como os livros de
auto-ajuda, os produtos organicos, esportes radicais, novelas etc.

100 5ely Rolnik, 1997, p. 20

101 | eila Domingues Machado aborda a desaceleracio como forma de resistir & politica da velocidade no
artigo “Subjetividades contemporaneas” (1999); Milton Santos, em artigo intitulado “Elogio da lentidao”,
apresenta o argumento de que, embora a velocidade seja um ideario dominante, a maioria das pessoas,
empresas e instituicdes ndo se utiliza da maxima velocidade possibilitada pela técnica e sobrevive na
lentiddo. Nesse sentido, reclama o fortalecimento das “culturas lentas” para a que seja possivel a
coexisténcia de ritmos lentos e velozes, sem que um se imponha sobre outro.

192 Denise Bernuzzi de Sant’anna, 2011, p- 19.
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se fala do congestionamento como uma possibilidade de descanso, de respiro, de
producdo de modos de vida mais lentos.

As transicdes devem ser encurtadas ao maximo para ndo se “perder
tempo"”. O melhor seria poder anuld-las e passar assim o mais
rapidamente possivel de uma cidade a outra, de um pais a outro, de um
pensamento a outro, de uma atividade a outra, como passamos de um
programa de televiséo a outro com um mero toque na tecla do controle
remoto, sem nos demorarmos inutilmente no limiar e na transicéo.'®

Voltando, entdo, a nossa primeira questdo: o que poderia haver de importante, no que diz
respeito a desaceleracdo dos modos de vida, na experiéncia do congestionamento?

“Auto-estrada do sul”, conto de Julio Cortazar, € um bom intercessor para algumas dessas
problematicas. A narrativa comega com uma situacdo recorrente: transito parado numa
auto-estrada no final de um feriado. Essa situacdo ja é esperada e naturalizada para nds,
ou seja, tratada como algo que sempre ocorreu e sempre ocorrerd. Aos poucos, porém, vai
se tornando absurda, num movimento de hipérbole continua. O tempo comeca a passar de
forma incalculavel: perdemos a referéncia dos dias e noites que se passam, até o tempo
ndo mais importar: "j& nem valia a pena olhar o relégio para perder-se em célculos
inGteis.” 1. O olhar se desloca para as relagées, as formas de relagdo que véo se forjando
ali, numa estrada parada cheia de maquinas feitas para correr. As pessoas sao nomeadas
pelos seus veiculos: a moga do Delphine, o engenheiro do Peugeot 404, o casal de velhos
do ID Citroen. Comida e &gua comecam a acabar, a formacdo de grupos torna-se
necessaria e, com isso, rivalidades e afinidades véo se desenhando. Cria-se um modo de
vida ali. H& funcdes e papéis que cada um exerce em relacdo ao coletivo, configuram-se
habitos e desejos proprios daquela situacdo em que se encontram todos; uma rotina.
Como todos os modos de vida, também esse é provisério. Em algum momento,
inesperado, 0 movimento dos carros torna-se possivel novamente. As pessoas procuram
seus carros, suas coisas espalhadas e, sem pensar no que ndo poderiam recuperar,
dirigem, esperancosos, de volta — é uma volta de feriado. Os carros ganham velocidade e,
inevitavelmente, mudam as posi¢oes. Depois de alguns metros, as pessoas-veiculos ja ndo
se reconhecem, misturaram-se 0s grupos e nao ha mais necessidade de juntarem-se para
gerir o racionamento da comida, da dgua e dos cobertores. Ndo ha mais a moc¢a do
Delphine, ha Delphines e mocas e rapazes que olham apenas para frente. Ndo ha mais

aquele modo de vida da estrada parada.

103 jeanne Marie Gagnebin, 2014, p. 38.
104 Julio Cortazar, 1975, p. 5.
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Tudo voltou ao normal? Depois de experimentar aquela situacdo absurda, extraordinéria
para a época (o conto foi publicado em 1969) ou, como nos parece hoje, simplesmente
inusual, a situacdo anterior - vigente, cotidiana, normal? - é que comeca a parecer
absurda! No conto, quando o trénsito volta a fluir, ficamos com a sensacdo de um dos
personagens: de que a vida na fluéncia da estrada, que ndo permite relacfes de

permanéncia, nem mesmo olhares, é algo completamente sem sentido:

e se corria a oitenta quildmetros por hora em direcdo as luzes que
cresciam pouco a pouco, sem que ja se soubesse bem para que tanta
pressa, porque essa correria na noite entre automoveis desconhecidos
onde ninguém sabia nada sobre os outros, onde todos olhavam
fixamente para frente, exclusivamente para frente.'®

Se fica evidente a recorréncia desse modo fluente e veloz que experimentamos sem
questionamento em diversas situacdes, 0 modo de narrar tera feito um movimento de vai
e volta na atribuicdo de sentidos que faz com que a naturalizacdo de certas praticas seja,
no minimo, estranhada. Primeiro 0 congestionamento aparece como consequéncia
“natural” da situacdo de feriado, porém, a medida que os carros ndo andam, menos
natural vai ficando. "A moca do Delphine dissera ao engenheiro que pouco importava
chegar mais tarde a Paris mas reclamava por principio, porque achava absurdo o fato de
se submeter milhares de pessoas a um regime de caravana de camelos."*®. Ora,
experimentar o congestionamento urbano na hora do rush também permite algum
deslocamento de sentido. Estamos cansados de saber que vamos experimenta-lo se
entrarmos num veiculo as seis horas da tarde. Mas a experiéncia de ficar parado pode
deslocar o julgamento. Quando estamos parados ha muito tempo num veiculo feito para
andarmos mais rapido, no minimo podemos nos perguntar o que estamos fazendo ali, ou
por gque temos de passar por aquilo. No 6nibus das 18h, frases soam como ecos: “todo dia

192, ¢
o

assim..”, em tom de resignacdo, mas também as exclamagdes: “¢ um absurdo i1Sso esta
errado!”. O erro pode até ser atribuido ao planejamento urbano, porém o que parece estar
implicito nas reclamacdes e nas resignacdes € o fracasso da velocidade, a impossibilidade

de ser veloz naquele momento.

A ideia de fracasso, no conto, ndo estd diretamente ligada ao congestionamento por
oposicdo a fluidez, ou a lentiddo por oposicao a velocidade, mas aparece perifericamente,

nos espreita como algo que ronda, sussurra: um choro no meio da noite, um personagem

195 Julio Cortazar, 1975, p. 28.
196 Julio Cortazar, 1975, p. 5.
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que abandona seu veiculo no meio da noite, outro que comete suicidio. S&o rumores de
algo terrivel que poderia estar por vir, uma atmosfera que talvez possamos relacionar com
a ameaca dos vazios de sentido que vivemos no contemporaneo. Nos parece, as vezes,

que a condicdo de lentiddo vai fazer ruir nossa vida por completo.

Porém, o que talvez seja mais interessante no conto e na vida urbana € a relacdo que se
pode fazer entre lentiddo e comunidade. Arrisco dizer que estar dentro de um transporte
coletivo num horério de congestionamento intensifica a experiéncia comunitaria. Por
qué? Certamente ndo apenas por conta da divisdo de um mesmo espaco num periodo de
tempo maior do que o "normal”, pois é frequente avistarmos seres fechados no préprio
mundo em meio a uma multiddo, com fones de ouvido, celulares, livros ou apenas com
um olhar distante e vazio. Mas, ainda assim, insisto na intensificagcdo, pois o
congestionamento no transporte publico produz alguma cumplicidade: por meio das
reclamacdes acerca da situacdo comum a todos nagquele momento, das especulacdes sobre
quanto tempo vai demorar, através de trocas de impressdes, de conversas e também das
inevitaveis trocas de olhares e escutas de conversas alheias. As dores e as alegrias dessa
situacdo sdo, em Ultima instancia, pablicas e politicas, ainda que o que se faca com elas
ndo necessariamente o seja. Um numero grande de desconhecidos colocados juntos em
uma situacdo de lentiddo tipicamente urbana: dentro de um veiculo feito para que os
deslocamentos sejam mais rapidos, compde um sofrimento coletivo mas, também, um
campo de invencdo, de devaneio, no qual as pessoas, nas diversas maneiras de
experiénciad-lo, podem produzir algum desvio ao modo automatizado de velocidade e

auto-centramento.

Passar por essa experiéncia ndo nos remete automaticamente ao estranhamento do
fantastico, porém o modo como Cortazar apresenta a experiéncia comunitaria no
congestionamento, em A auto-estrada do sul, intensifica-a tanto que, como uma forma
hiperbdlica, cria uma curva, um deslocamento de sentido. Inicialmente estranhamos a
situacdo, ndo nos parece natural. Porém, gradualmente, ficamos tdo acostumados ao
modo de vida lento e sem privacidade que se instaura ali, que mesmo a narracdo das
consequéncias mais extremas, como 0 suicidio, nos impressiona menos do que 0 que
ocorre com a retomada da velocidade. O que se faz no transito completamente parado se
naturaliza depois de algumas paginas — ndo o questionamos mais! — para, em seguida,
com outro movimento de ruptura, sermos sacudidos pela brusca desobstrucdo da auto-

estrada. As relagbes daquele pequeno grupo sdo dissolvidas no tempo de aceleragédo dos
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carros que ja podem correr. Nao ha tempo para despedidas nem para ilusdes de
reencontro, ndo ha mais comunidade. “As sociedades contemporaneas sdo marcadas por
um processo continuo de aceleracdo onde as matérias de expressdo tornam-se
rapidamente obsoletas. Parece que o mundo transforma-se numa sequencia aleatdria e
infinita” *°’, semelhante a uma sequéncia de carros numa auto-estrada.

Essa continua aceleracdo e dissolucdo das relacbes é, possivelmente, vista de maneira tao
naturalizada quanto o congestionamento na hora do rush. E possivel naturalizar qualquer
coisa, "se adapta a tudo nessa vida", mas, quando estranhamos algo que nos é habitual,
talvez essa conformacdo se torne mais dificil. Apostamos na poténcia de criagdo nos
modos de vida urbanos, e para que haja criacdo, é preciso que haja menos conformacéo e
mais movimento, deslocamento, ruptura. Porém, retomando os efeitos das forcas
presentes em nosso tempo, ndo é a toa que naturalizamos algumas situacGes de nosso
cotidiano, ja que "fixar-nos no conhecido e conferir sentidos manufaturados ao que nos

» 108 & yma forma de nos protegermos da ameaca dos vazios de sentido

pareca sem sentido
vivenciados como violentas dissolucdo de si. Atravessados pela velocidade, "o
desassossego trazido pela desestabilizacdo torna-se traumatico” '®°. A naturalizacio é
também uma das drogas que configuram os modos de vida contemporaneos. Como,
entdo, dar movimento e criar outros sentidos ao que nos é apresentado como condicao

natural de vida?

No conto, a forca com que estranhamos 0 modo de vida que se forja ao se retomara
velocidade na estrada - depois de lermos e vivermos junto aos personagens a experiéncia
de comunidade por conta da inércia dos carros — € quase como a de experimentar, no
corpo, a dissolucdo das relacdes e das identidades pela aceleracdo do contemporaneo.
Esse quase € importante, pois ndo nos dissolvermos por completo é extremamente
potente para o exercicio de viver resistindo a pratica da naturalizacdo. Talvez seja
possivel deslocar-se de si e realocar-se por meio de um olhar e de uma descricao

“estranhada” sobre as coisas que vivemos. Do conto, emprestamos esse jeito de narrar,

197 | eila Domingues Machado, 1999, p. 5.
108 | eila Domingues Machado, 1999, p. 7.
199 Sely Rolnik, 1997, p. 20.
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que nos faz naturalizar absurdos''® para, logo em seguida, olharmos de forma diferente

para o que é considerado perfeitamente usual.

***

O limiar designa, portanto, essa zona intermediaria que a filosofia ocidental -
bem como o assim chamado senso comum - custa a pensar, pois que € mais
afeita as oposicdes demarcadas e claras (masculino/feminino,
publico/privado, sagrado/profano etc.), mesmo que haja, em alguns casos, um
esforco em dialetizar tais dicotomias.***

Jeneci, quarenta e poucos anos, trabalhava num restaurante e, numa noite de chuva, levou
um garoto que morava na rua para sua casa. O garoto passou uma semana la e sumiu.
Dias depois, dois meninos armados chegam a sua casa cobrando a divida de crack do tal
garoto sumido. Desde entdo, mora na rua, conta. Faz panelas de pressdo, helicopteros,
cinzeiros, motos, tudo com latinhas de refrigerante ou cerveja. Também faz insetos —

esperancas - com folha de coco.

Dificil explicar ou compreender a emocéo desses elementos. Precisa ser explicada para
ser... digna? A miséria e a esperanca juntas, encarnadas em uma pessoa cuja vida é tdo
esquiva, tdo sem documento, sem endereco, sem garantia. A recusa, ou mesmo o total
desinteresse em assumir papeéis, identidades prontas que poderiam lhe convir: a pobre

vitima, o revoltado, o humilde... Jeneci prefere fazer esperancas.

Isso nos confunde, nos desorganiza, pois a miséria material, as condigdes (revoltantes) de
vida, viraram sindbnimo de identidades de classe, como se pudéssemos homogeneizar e
estabilizar os desejos a partir de nossos termos dicotdmicos e estereotipantes. Uma zona
intermediaria de afeccdo ha que se recuperar. Tantos outros encontros hdo de nos servir
como inspiracdo para sentir sem tanta taxionomia.

55 112

Um “misto de beleza e terror” ~~“poderia definir o que senti no encontro com Jeneci?

Esse tipo de afeccdo ndo tem nome, e sentir sem nome ndo € simples num mundo
“petrificado e estabelecido, um jogo de elementos girando nos seus gonzos, uma madeixa

de ruas e arvores e nomes e meses.” '** Nesse jogo de elementos classificados,

110 Nem t&o absurdos.assim, jé que houve, recentemente, casos de alguns dias com o transito parado, como
0 dessa noticia: <http://revistaautoesporte.globo.com/Noticias/noticia/2012/12/transito-de-quase-200-km-
ja-dura-cinco-dias-na-russia.htmi>.

111 jeanne Marie Gagnebin, 2014, p. 37.

112 Michel Foucault, 1977, p. 205.

113 Julio Cortazar, 2009, p. 23
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ordenados, nomeados, as emocOes estdo institucionalizadas, controladas, como se
houvesse espacos, tempos e situacdes especificas (ainda que muitas) que pudessem
inclui-las em compartimentos estanques. Incorporamos nos emocionarmos de
determinado modo de acordo com o tipo de filme, de texto, de noticia, de situacéo.
Criam-se padrdes para as emocdes. Compreendemos, por exemplo, 0 choro como reacao
a morte, a desilusdo amorosa, a perda de bens. Mas todo padréo é vazio, embora muitas
pessoas se reconhecam nele.** Para o inesperado, para o estranho, ndo ha padrdo nem
ordem, ou talvez haja outras ordenagbes e padrdes que ndo nos sdo conhecidos. E
possivel que o medo do desconhecido ou do caos sobressaia-se a capacidade de sentir
além do que se espera de nés?

Escutamos historias de amor

Quinta-feira de dia dos namorados e de jogo do Brasil. Muito verde e amarelo e poucos
coracOes pela cidade. Mas, em um banco de praga, sentavam duas garotas com uma
placa: “escutamos historias de amor”. Pais e amigos disseram que ninguém ia parar. No
comego, até as meninas acharam estar querendo demais, algo muito intimo, que
demandasse no minimo o pretexto de uma xicara de café e paredes, em vez do ar livre de

uma praca.

Logo que nos sentaram, foi como perturbar uma manhd que de outra maneira seria
normal. Um campo de forca parecia contornar o banco em que estavam. As pessoas, a
maioria fazendo exercicio, passavam por la mais lentamente. De vez em quando
paravam, olhavam, perguntavam, desconfiadas: mas o que é vocés vao fazer com essas
historias? Por que vocés estdo fazendo isso? Raramente sabiam o que responder.

“Vamos... fazer nada, escutar!"

De cada um que parava, tentavam arrancar uma historia. As vezes, pedindo: conta sua
historia, moco! Como vendedoras, sabe-se 1a de qué. Outras vezes, eram como radares,
captando historias nas frequéncias do siléncio, do andar e do sorriso, quando a palavra

nao era a elas acessivel.

Colecionaram assim, ao longo de uma manha, diversas historias, reais e inventadas,

contadas e sugeridas, inteiras e recortadas. Historias do que foi e do que ainda pode ser.

114 Gilles Deleuze, Abecedario, 1988, G de gauche (esquerda).
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Ouviram sobre pessoas que talvez nunca venham a conhecer: esposas, filhos, namoradas,
maes. Teve gente que ndo contou histéria, mas passou pra deixar recado: “amor
incondicional, mas incondicional mesmo, s6 de mae!”. Teve quem passasse rapido: “vale

histéria de amor bandido?”

Quanto ao porqué... S6 agora, depois da interferéncia feita, puderam esbocar um. A
cidade é um aglomerado de gentes que se esbarram, mas pouco se falam e muito menos
se escutam. O estar ali de uma placa provocou algo inesperado nas pessoas, mesmo que
tenham sido apenas lembrancgas, que pudessem ou ndo compartilhar, ndo importaval
Cinco minutos, segundos que fossem, falando ou pensando em amor - qualquer amor —

num espaco publico da cidade.'"

Nao use meu nome

Foucault, em A vida dos homens infames, fez, segundo suas proprias palavras, uma
antologia de existéncias. “Vidas de algumas linhas ou de algumas paginas, desventuras e
aventuras sem nome, juntadas em um punhado de palavras. Vidas breves, encontradas
por acaso” 18 Egcavou registros de existéncias que o emocionaram, causaram um “‘efeito
misto de beleza e terror” ™. Foucault quis recuperar os documentos que registravam
“personagens” que nao carregassem nenhuma grandeza estabelecida e reconhecida, que
fossem ordinarias, comuns, minusculas. Que dessa miudeza é que tivesse vindo a
grandeza do registro em documentos oficiais, personagens que por um acaso foram
colocadas no clardo dos registros, por um acaso ndo desapareceram completamente.
Pergunta-se “por qué, de repente, tinha sido tdo importante em uma sociedade como a
nossa que um monge escandaloso ou um agiota extravagante e inconsequente fossem
‘sufocados’ (como se sufoca um grito, um fogo ou um animal)?” *** Foucault afirma que
muitas dessas existéncias foram documentadas por conta de um encontro, de um choque
com o poder. S6 foram dignas de serem registradas por sua indignidade. De tdo
miseraveis, loucas, acabaram por ser capturadas e miradas. Talvez os episddios mais
dementes de suas vidas € que ficaram para a Histéria Oficial. O que isso traz de ironia! A

marginalidade documentada em seu excesso, 0s rastros das vidas que estiveram tdo

115 Texto produzido junto a Victdria Bragatto, integrante do Lis, sobre acdo que realizou em 2015.
116 Michel Foucault, 1977, p. 203.
117 Michel Foucault, 1977, p. 205.
118 Michel Foucault, 1977, p. 204.
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segregadas que foram encontradas justamente por isso. A andlise desses fragmentos é
feita, portanto, sob a perspectiva dos jogos de poder que estavam em funcionamento,
jogos esses responsaveis pelo ndo desaparecimento desses episddios que, por sua vez,
foram registrados a servico de seu proprio desaparecimento na época. Ndo eram dignos
de existéncia esses excessos. “Afinal, ndo é um dos tragos fundamentais de nossa
sociedade o fato de que nela o destino tome a forca da relacdo com o poder, da luta com

ou contra ele?” **°.

Essa importante pergunta leva a muitos questionamentos necessarios a esta pesquisa.
Estamos registrando (ainda que ndo em documentos juridicos oficiais, como no caso da
compilacdo de Foucault) vidas, episddios que tém caracteristicas parecidas com o que
Foucault encontrou e reeditou. Estariamos colocando essas vidas e episodios a disposicao
a servico de qué? Aqui, ainda que com a perspectiva de atentar para os jogos de poder
presentes nessas vidas a margem, o critério que me foi sendo incorporado é que nessas
linhas de vidas, junto a mesquinharia, ao 0dio, a inveja, a repeticdo e a reproducdo, se
pudesse encontrar alegria, devaneios, revolta, proposicdes. Imagens da cidade que dédo a
ver multiplas realidades, como uma inspiragdo para vivermos menos adaptados a um
cotidiano carregado de controle, opresséo, indiferenca e desencanto. Porém como saber
se ndo estamos apenas fortalecendo a velha concepgdo de racionalidade cientifica

utilizando o poder do saber, da escrita, da Universidade?

Que uso desse poder estamos fazendo? Essa pergunta nos espreita o tempo todo, e é bom

gue seja assim.

E interessante quando, no auge dessas preocupacdes, deparamos com um encontro na
cidade. Alguém que da a ver o inesperado, que seria perfeito para o tema investigado e
gue jamais se deixara ser objeto de pesquisa, mesmo que a conversa dure horas. "N&o use
meu nome", ouvi mais de uma vez. Ndo sdo poucos 0s encontros que tive com esses
“alguéns”, generosos por me terem desviado diversas vezes da dimensdo da investigagao,
da entrevista, para essa outra dimensdo, capaz de configurar uma experiéncia, e que
prescinde de gravacOes, videos ou anotacfes para ndo ser esquecida. Eles me ensinaram
gue o anonimato é também um modo de desvio dos modos hegeménicos, tao afoitos por

deixarem marcas de sua existéncia para sentirem que existem. Nao deixar rastros é uma

119 Michel Foucault, 1977, p. 207
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estratégia contra as maquinas de captura, criando uma espécie de "tradicdo" dos

anénimos, oportunamente dificil de transcrever.

Separe-se de seus amigos na estacao

De manha va a cidade com o casaco abotoado
Procure alojamento, e quando seu camarada bater:
N&o, oh, ndo abra a porta

Mas sim

Apague as pegadas!

Se encontrar seus pais na cidade de Hamburgo ou em outro lugar
Passe por eles como um estranho, vire na esquina, ndo os reconheca
Abaixe sobre o rosto o chapéu que eles lhe deram

N&o, oh, ndo mostre seu rosto

Mas sim

Apague as pegadas!

Coma a carne que ai estad. Nao poupe.

Entre em qualquer casa quando chover, sente em qualquer cadeira
Mas ndo permaneca sentado. E ndo esqueca seu chapéu.

Estou lhe dizendo:

Apague as pegadas!

O que vocé disser, ndo diga duas vezes.

Encontrando o seu pensamento em outra pessoa: negue-o.
Quem ndo escreveu sua assinatura, quem ndo deixou retrato
Quem ndo estava presente, quem nada falou

Como poderdo apanha-lo?

Apague as pegadas!

Cuide, quando pensar em morrer

Para que ndo haja sepultura revelando onde jaz
Com uma clara inscri¢do a lhe denunciar

E o0 ano de sua morte a lhe entregar

Mais uma vez:

Apague as pegadas!

(Assim me foi ensinado.) *°

*kx

O cotidiano das ruas € tdo intenso, é tdo surreal as vezes, que se a gente
perceber ele um pouquinho, é muito fora de lugar. E muito fora de lugar para
o lugar estabelecido, quero dizer. Os sons da rua, as imagens da rua... é tdo
fora de lugar para esse esquemao que é representado pra gente, entao isso é
uma ficcdo muito doida. Por mais que seja real aquele som das ruas, no
cinema a gente fica ‘nossa, que estranhamento tal’. Engracado

120 Bertolt Brecht, Apague as pegadas. Traducéo: Paulo César de Souza. (1926-1933).
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estranhamento, né? Estranhamento é realidade, né? Outra coisa que a gente
pensava, que estranhamento é a gente ir a fundo na nossa realidade.'**

Estranhamento é a gente ir a fundo na nossa realidade.

Uma moradora da praca Costa Pereira, lugar de bastante movimento no centro de Vitoria,
ao ser questionada sobre 0 que mudaria na praca, responde que seria abusada, ousada'?.
“Abusaria do que eu sou”, fazendo todas as coisas que faz: amando seu companheiro na
frente de todos, beijando-o em publico, “como uma socialite beija 0 namorado, mas vocé
ndo vé morador de rua se beijando, porque o pessoal acha que é palhacada”. Podendo ter

seu cheiro, “cheiro de gente”.
Estranhamento é a gente ir a fundo na nossa realidade.

De certo modo, ela esta nos dizendo ir a fundo em nossa realidade é ousar ser o que se e.
E ela sabe que ha modos de ser que sdo aceitos e outros ndo, portanto sabe que é ousado
afirmar a vida na rua como um modo de vida possivel. E ousado permanecer na rua,
resistir aos olhares que menosprezam, aos mecanismos que buscam a dissolucdo de suas
praticas, as tantas forcas que buscam eliminar esse modo de vida. Resistir, nesse caso, € ir
a fundo nessa realidade, produzir e sustentar o estranhamento que isso causa.
“Incentivaria esses meninos a serem o que eles sdo e mostrarem na pratica, na vivéncia.
Fazeria as coisas que a gente faz, normal. Cozinharia na latinha, na cara dura, policia vem
‘ndo faz’, ai eu continuava na latinha. O que eu to fazendo? E fogo na praca, a praca néo

¢ publica? Nao ¢ direito de ir e vir?”

A busca por um olhar fantastico sobre a vida urbana volta-se para essas ousadias. Prop6e
colocar em evidéncia os desvios a0 modelo imaginario e totalizador que temos sobre a
vida na cidade, compreendendo-os ndo como eventos extraordinarios, mas justamente o
contrario: ativar a percepcdo de outras ordenacdes ou desordens no ordinario, criar outros
sentidos para o que ha na vida de todos os dias, fortalecer os modos de vida que inventam
e movimentam o esquema automatizado, potencializar o estranhamento que préaticas e
cenas usuais nos podem causar para que possamos também criar desvios a normatividade

asséptica, homogeneizante e adoecedora dos modos de vida.

12! Fala do cineasta Adirley Queiroz sobre o efeito de ter utilizado sons do cotidiano das ruas, como a voz
do vendedor de pamonha, no filme “Branco sai, preto fica” (2014), em debate no 3° Coloquio Cinema,
Estética e Politica, realizado em abril de 2014 na Universidade Federal Fluminense em Niterdi. Disponivel
em: <https://www.youtube.com/watch?v=WigC2b-uJXQ> (a partir do 33° minuto).

122 Falas retiradas do curta metragem “Ali, na Costa Pereira”, disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=34FV-45po8l&app=desktop (a partir do 28” minuto).
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Construindo um olhar fantastico

Paisagens de uma pesquisa:

Quais sdo as tramas urbanas de sua cidade? Que historias vocé ouve sobre o que acontece

onde vocé mora? Quem as conta e como as conta?

Essas sdo perguntas que nos ajudam a perceber que o que se passa na cidade é contado de
formas especificas, por pessoas e instituicbes especificas, dando prioridade a certas
historias em detrimento de outras. Temos nos perguntado como contar 0 que se passa

sobre a pele da cidade'®®

sob outras Oticas, diferentes das dos jornais, televisdo e dos
clichés do senso comum: violéncia, consumo, medo, pressa... Como acessar outros temas,

praticas e acontecimentos urbanos e dar visibilidade a eles?

Certeau, em A invencdo do cotidiano, diz que “mais que as intengdes, gostaria de
apresentar a paisagem de uma pesquisa e, por esta composi¢do de lugar, indicar os pontos

de referéncia entre os quais se desenrola uma agéo” *2*.

Também no Lis temos essa proposicdo, e temos experimentado diversas formas de dar a
ver 0 que se passa no urbano. Afinal, “ndo se tém encontros com pessoas, € sim com
coisas, com obras. (...) Proust disse, e € bonito em Proust: ndo desejo uma mulher, desejo
também uma paisagem envolta nessa mulher.” ** Buscamos dar a ver ndo quaisquer
paisagens, mas paisagens ""comuns”, campo mesmo no qual se d& o jogo de forcas entre
invencdes e capturas. Voltamos nosso olhar para microlutas comuns mesmo sem se

saberem, microlutas em embate permanente com a negacao da vida.

A cidade como zona de guerra é a ferramenta utilizada para o embate a
crescente miséria produzida pelo capitalismo contemporaneo. Essa
miséria se materializa no desencanto paralisante decretando o
esgotamento de experiéncias que ficaram na metade do caminho (...).
Nessas cidades, a afirmagdo da vida ndo nos da sossego. Nada estd em
paz, concluido, definitivamente perdido.*®

123 As pesquisas de todos os integrantes do Laboratdrio de Imagens da Subjetividade estdo conectadas por
meio de um projeto nomeado “Coisas que se passam sobre a pele da cidade: clinica urbana e politicas de
subjetivacdo no contemporanco”, pesquisa iniciada por Leila Domingues Machado em 2012.

124 Michel de Certeau, 1998, p. 35.

125 Gilles Deleuze, Abecedério, 1988. D de Desejo.

126 |_uis Anténio Baptista, 2003, p. 8
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Colocar essas paisagens de embate em cena pode ser uma maneira de combater o
desencanto de que fala Luis Antonio Baptista, de que fala Deleuze quando diz que

“perdemos o mundo; ele nos foi tomado” *#’.

Buscamos no campo do cotidiano a dimensdo microscopica dessas lutas, 0os pequenos
choques com 0s mecanismos que reificam, oprimem e invisibilizam o que difere do
hegemdnico. Compreendendo que o campo do micro constitui e é constituido por jogos
de forcas que se fazem presentes também nos campos e nas lutas macro, queremos dar a
ver e saber como determinadas forgcas atuam no fluxo do cotidiano urbano por
acreditarmos ser possivel interferir diretamente nelas. "Acreditar no mundo é também

suscitar acontecimentos, mesmo que pequenos.” %

Cada integrante do bando buscou formas diferentes de dar a ver o que as interferéncias e
as experiéncias de campo suscitaram, por meio de fotografias, desenhos, videos e
escritas. Para este trabalho, busco a escrita como instrumento para dar a ver paisagens
que ampliem nossas compreensdes e olhares sobre a vida urbana, que permitam esticar o
conceito de realidade, que evoquem ficcdes. N&o por se pretenderem literatura ou porque
sejam mentiras, mas porque ndo fogem, nem querem fugir, da invengdo como uma forma
de apreensdao do mundo. “Experimentar o outro de todos os mundos e agir no mundo, eis

0 que nos proporciona a invengdo”.*?

Lendo Cortazar, temos a sensag¢do de “um outro caminho que, no entanto, é realmente o
mesmo. Um mesmo caminho diferenciado, uma variacdo enganosamente ‘empirista’
daquilo que os textos ja vinham tematizando: a inveng&o como matriz da vida (...)” **°. A
invencdo, entdo, ndo serve a quaisquer propositos conformistas, ingénuos ou
transcendentais, mas configura uma luta concreta contra o sistema de representacdes que
atua hegemonicamente no modo como experimentamos a vida. “Cortadzar nos coloca
diante de um mundo que, para diferenciar-se, deve partir do mesmo mundo de elementos

para serem reinscritos em outras ordenagdes de sentido” ***.

Também para Blanchot, o interesse na ficcdo estd em ampliar este mundo, este tempo,

através da invencao:

27 Gilles Deleuze, 1992, p. 218.
128 Gilles Deleuze, 1992, p. 218.
129 Tatiana Levy, 2011, p. 26

130 Alexandre Moraes, 2002, p. 159
B Ibidem.
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o realismo da ficgéo joga o leitor num mundo de estranhamento, onde
ndo é mais possivel de se reconhecer (...) ndo se trata pois de um outro
mundo evocado pela literatura, mas do outro de todos os mundos: 0
deserto, 0 espaco do exilio e da errancia, o fora.'*

Escrever pode ser uma estratégia para criar deslocamentos do habitual para esse mundo
de estranhamento que evoca a citagdo acima. A ideia de evocar desdobramentos nas
formas de olhar e contar € uma maneira de entrar no jogo de forcas que esta colocado nos
modos de vida contemporaneos como "uma espécie de rebelido que ndo confronta o
Estado diretamente, uma operacao de guerrilha que libera uma area (de terra, de tempo,
de imaginacdo)"” - sim, de imaginacgdo! - "e se dissolve para se refazer em outro lugar e
outro momento, antes que o Estado possa esmaga-la”.*** Estado é compreendido aqui
junto ao pensamento de Foucault, Deleuze e Guattari, como aparelho de captura, que
produz desejos de totalizar, docilizar e controlar a vida, e que ndo esta além ou separado

de nos.

Enfraquecer o modo racionalista tao fortalecido de olhar e contar as coisas, esse “presente
sem espessura, que s6 integra o desconhecido enquanto probabilidade calculavel” ***,
combater certa concepcdo de razdo que produz limitacdes que por vezes nos fazem
criaturas desgracadas, infortunadas™®, constitui um esforco que ndo se trata de mera

oposicdo, mas de ampliacdo e de resisténcia.

O que quero é provocar uma espécie de autocritica radical dos
mecanismos pelos quais chegamos a esta série de encruzilhadas, de
becos aparentemente sem saida, para, através dessa revisdo
desapiedada, deixarmos cair todas as ideias recebidas, toda nossa
heranca cultural — ndo para abandona-las e sim para critica-las, para
tentar descobrir os elos frouxos, para tentar descobrir onde se quebrou
uma coisa que poderia ter sido muito mais bela do que é. **

Tentamos, nesta pesquisa, acessar 0 realismo da ficcdo, esse espaco desértico da
literatura, na vida e nos acontecimentos urbanos. Se, para Blanchot, a literatura apresenta
- e ndo representa, como se 0 mundo estivesse dado e fosse estavel - um desdobrar do
mundo, pensamos no que ha de literatura nos acontecimentos, no que ha de fissura e de

outras versdes nos nossos cotidianos.

132 Tatiana Levy, 2001, p. 25.

133 Trecho de entrevista com Hakim Bey. Disponivel em:
<http://pt-br.protopia.wikia.com/wiki/Entrevista_com_Hakim_Bey na_High_Times>
134 peter Pal Pelbert, 1993, p.34.

135 Julio Cortazar apud Bremejo, 2002, p. 53-54

138 Cortazar in Bremejo, 2002, p. 54
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Melhor ainda seria se houvéssemos efetivado "o romance saido a rua"
que eu propunha a amigos artistas. Teriamos esquadrinhado impossiveis
pela cidade. O publico olharia nossos “"pedacos de arte", cenas de
romance executando-se nas ruas, misturando-se a "pedacos de vida",
em calcadas, portas, domicilios, bares, e acreditaria ver "vida"; o
publico sonharia paralelamente ao romance, mas ao contrario: para este,
sua vigilia é fantasia; seu sonho, a execucao externa de suas cenas.™’

Por meio das experiéncias de campo®®, os “pedagos de vida” de fato misturaram-se com
a bibliografia sobre o fantastico, os processos de subjetivacdo contemporaneos e 0 espago

urbano.

No percurso da pesquisa, buscamos compor paisagens que se constituam como fissuras
nas constantes prescri¢cées de normas prescritas a um modo de vida urbano. Ou seja, que
evidenciem falhas ou provocagdes no script da normatividade da vida, e que possibilitem

0 aparecimento do que ¢ distinto do “mesmo” no cotidiano.

escolha alguém ao acaso e o convenca de que é herdeiro de uma
enorme, inutil e impressionante fortuna — digamos, 5 mil quilémetros
quadrados na Antartica, um velho elefante de circo, um orfanato em
Bombaim ou uma colec¢éo de manuscritos de Alquimia. Mais tarde, essa
pessoa perceberda que por alguns momentos acreditou em algo
extraordindrio e talvez se sinta motivada a procurar um modo mais
interessante de existéncia.”® (Hakim Bey, CAOS)

Ousamos, ao colocar essas forcas desviantes em jogo nos estudos académicos acerca da
cidade e nos habitos de seus moradores, eshocar parte de uma historia ndo oficial do
urbano. “Trata-se, portanto, de abandonar as ilusdes de soberania e de controle do assim

chamado sujeito do pensar e do conhecer em prol da multiplicidade e da riqueza do real”
140

Histdrias que vivemos ou ouvimos, encontros que tivemos ou que presenciamos, cenas
gue vimos ou que nos contaram, fatos consumados ou imaginados. Tudo isso fez parte de
nosso olhar para o urbano, constituindo, com fios do fantastico, tramas que compdem

muitas outras tramas, constantemente em feitura e, também, se desfazendo.

Conduzir uma pesquisa sobre a vida urbana pelo olhar fantastico - que exige um esforco

por suspender esclarecimentos e certezas - para que se finalize na producdo de um

37 Macedédnio Fernandez, 2010, cap. 7.

138 As experiéncias de campo sd0 encontros com pessoas ou situacBes que despertaram reflexdes sobre
como temos vivido nas cidades, e ocorreram ndo apenas em nossas agfes de interferéncia, pois o simples
fato de sermos moradores de uma cidade e, inevitavelmente, interagirmos com seus elementos, faz com que
possamos, no contexto do grupo de pesquisa, pensar 0s Nossos cotidianos de maneira analitica.

39 Hakin Bey, 2003.

140 jeanne Marie Gagnebin, 2014, p. 40.
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trabalho académico - do qual se espera justamente clareza e afirmacfes acertadas -, me
coloca num campo de muitas tensdes. O que entendo por fantastico ndo poderia jamais
ser esclarecido, pois seria uma armadilha em si mesma. Creio que a possibilidade de
escrever esse trabalho estd em sustentar a tensdo que essa proposta carrega, ndo me

esquivando de minhas implicagdes mas, pelo contrario, colocando-as em evidéncia.

Montaigne, considerado por muitos o precursor do ensaio, afirma a escrita da experiéncia

pessoal como uma proposta ousada e ética:

Estou certo de que, entre os que se escandalizam com a liberdade de
meus escritos, muito poucos poderiam vangloriar-se de ndo se
escandalizar com seus proprios pensamentos. (...) Impus-me obrigacéo
de ousar dizer tudo o que ouso fazer.*"

Na minha experiéncia urbana, o sentido de fantastico é algo vivo, que sinto, que “me
olha”, que se faz angustiante por perturbar o habito de apenas ver, serenamente, sem que
a relacdo com o que olhamos nos afete!*?. “Um detalhe ndo planejado, aquilo que salta
aos olhos de forma incontrolavel, ndo intencional (...) que aterrissa em uma zona vaga de

. r 14
mim, ¢ agudo e sufocante”. 3

Essa experiéncia parece, muitas vezes, ser tdo intima, tdo particular, que ndo seria de
“relevancia social”, como devem ser as pesquisas. Faz-se importante, portanto, lembrar
que somos ensinados a atribuir sentido apenas individual a algo singular, a tratar nossas
sensacOes e experiéncias como propriedades privadas. Porém estar disponivel e em busca
de fios de fantastico no contexto de pesquisadora sem divida dispara funcionamentos para
aléem do particular. Apenas o fato de contar sobre 0 que se escreve produz e dispara
modos — as vezes olhares encantados, as vezes desconfiados, as vezes até 0diosos.

~ . . s 144
Quando o tema parece nao afetar muito, doi, “d6i como povo”

pois nos leva a
guestionar o quanto somos um povo anestesiado para os desdobramentos do ordinario, do
usual. N&o conseguimos estranhar o que nos é dado como natural? Nessa dor
encontramos impulso para buscar formas de escrita, como 0 ensaio, e de narratividade,
que possam fortalecer um campo comum, no qual experiéncias que julgamos pessoais,
mas que no fundo sabemos a poténcia coletiva que tém, possam ser compartilhadas,

transmitidas, contagiantes.

141 Montaigne, 2013, p. 267.

142 Georges Didi-Huberman, 2010.

%3 Trecho de artigo que se volta ao conceito de punctum, de Roland Barthes. (Machado, Leila; Almeida,
Laura; Santos, Jodo. 2013, p. 29)

144 Machado, Leila; Almeida, Laura; Santos, Jodo. 2013, p. 27.
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Como tornar comum algo singular?

Se estavamos falando sobre criar um campo comum nas narrativas para que as
experiéncias possam ser compartilhadas, o olhar para 0s processos de subjetivacdo é um
caminho potente, ja que sdo processos carregados de histérias e suas verdades, sempre
locais, sempre multiplas, embora permeados também pela légica hegembdnica que
direciona o olhar a uma identidade, uma realidade, uma Histéria. Essas engrenagens,
tanto generalizantes quanto particularizantes, conduzem-nos ao ensimesmamento e/ou a
massificacdo (seja pela via da falsa aceitacdo da diferenca, certo relativismo passivo, seja
pela via fascista, do desejo de homogeneizagdo total). O tema é discutido por Walter
Benjamin nos termos do declinio da experiéncia (erfahrung, do radical fahr: percorrer

145

uma regido durante uma viagem ") e predominio da “vivéncia” (erlebnis), que néo se

incorpora nem a experiéncia individual nem a experiéncia compartilhada. Relaciona esse

declinio (que ndo significa a morte da experiéncia, como alerta Gagnebin™*®

), entre outras
coisas, a ascensdo do mundo capitalista cuja organizacdo social ndo mais é pautada por
uma vida comunitaria, produzindo cada vez mais o isolamento como modo de vida'*’. A

“historia-do-si”” ganha forca a medida que a crenca em valores coletivos decai.

Tal como Benjamin conceituou, experiéncia € algo necessariamente coletivo, que se
inscreve numa temporalidade comum a varias geracdes, criando uma tradicdo. Mas seu
interesse era pela tradicdo dos que ndo venceram, isto é, daqueles que ndo séao
protagonistas (muitas vezes nem personagens) da Historia Oficial. Pensa a narracao

como uma forma de constituir essa tradicdo dos vencidos.

A utilizacdo de historias, relatos, narrativas em pesquisas académicas €, portanto, uma
tentativa de resistir as engrenagens particularizantes e massificantes por meio da
insisténcia na relevancia social de contar certas historias de certos modos, de torna-las
publicas, coletivas. E uma politica de narratividade que nio pretende esgoté-las com
teorias, classificagdes, mensuracdes. “Nao tenho nada a dizer somente a mostrar. Nao
surrupiarei coisas valiosas, nem me apropriarei de formulacdes espirituosas” **. O mais

importante € a possibilidade de contagio que podem carregar.

145 Jeanne Marie Gagnebin, 1994, p. 58.

146 Jeanne Marie Gagnebin, 1994, p. 47.

147 Jeanne Marie Gagnebin, “Walter Benjamin ou a historia aberta”. Preficio a Benjamin, Walter. Magia e
técnica, arte e politica, 1985.

148 Walter Benjamin, 2006, p. 502.
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Como j& mencionado, durante esses dois anos de pesquisa, os fios de fantastico na
experiéncia urbana foram sendo tramados de maneira coletiva, por contdgio e
transmisséo. Seja em meio aos integrantes do Lis, seja nos encontros que possibilitaram

alguma troca de impressdes acerca do que pode ser fantastico na vida urbana.

A perguntinha, tdo incbmoda aos mestrandos, sobre o tema da pesquisa (pois ninguém
sabe responder a ela direito), acabou me ajudando. A medida que ia tentando explicar,
dando exemplos do que poderia ser fantéstico na vida urbana, fui compondo uma rede de
retroalimentacdo que consistiu em, vez ou outra, ser chamada num canto pra ouvir se
aquele episddio ou aquela histéria tinha relagdo com meu tema. Enquanto, portanto, foi se
criando uma verdadeira fabrica de exemplos para os novos interessados no tema e de
materiais para usar na propria pesquisa, também fui desenvolvendo muitos modos de
contar histdrias, contagiada por meus interlocutores. Um movimento de vai e volta
constante, assim como nas interferéncias urbanas, que nos devolveram diversas
impressdes, questdes e olhares acerca da vida urbana, foi 0 que constituiu esse processo

de pesquisa.

Sendo assim, ndo ha& "resultado final" melhor que as tramas que surgiram de
experimentacGes com essa problematica. Histdrias minhas, de colegas e de pessoas fora
da universidade que conheci nesses dois anos que encarnaram o fantdstico como
dispositivo de pensamento e de criacdo sdo, portanto, a ultima parte desta organizacao
textual, que pretende apresentar um olhar sobre a vida urbana capaz de forjar tracados de
fuga. Pode ser lido como uma espécie de “anti-guia” de uma cidade, percorrendo fios de

fantasticos.
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Tramas urbanas

rodoviaria

O aeroporto daquela capital € um dos mais mal falados que conheco. O tamanho é a
reclamagdo mais constante, ainda que seja bastante proporcional & dimensdo da pequena
ilha. Mas o titulo de Capital do estado e os muitos investimentos roubados produzem

expectativas e comportamentos que vao além das medidas puramente geograficas.

No desembarque, num dia qualquer, um dos inimeros andnimos passa as grades que 0
separam da area dos que, ansiosos, esperam 0S Vviajantes. Sua aparicdo causa gritos e
choro. Umas cinco adolescentes estendem seus cadernos e suas méaos para guardar
alguma lembranga desse idolo que, finalmente, da a essa cidade a oportunidade de sua
presenca. Tudo acontece muito rapido e parece que as Unicas pessoas que 0 conhecem
sdo aquelas meninas. A multiddo se olha interrogativa, especulando sobre a identidade do

recém-chegado. Seria um cantor? De qué? Um ator? De onde?

Naquele mesmo dia fui até a rodoviaria comprar uma passagem de saida da cidade. Ali o
tamanho ndo parece ser um problema, tampouco a recepcao tdo calorosa. O espaco €

cheio de ninguéns, e ninguém espera ninguem descer do onibus.

Chegam ou partem, esses ninguéns, mas poucos ficam. Os bancos perto da plataforma me
atrairam inexplicavelmente naquele dia, e resolvi sentar. E claro que entendi
imediatamente o motivo de ter ido até aquele banco quando, no assento, encontrei um

papel com as seguintes instrugdes:

Va ao dentista. Sente-se na sala de espera de modo que
todos imaginem que esta esperando para ser atendido. Nao
seja descoberto!

Pegue uma revista e folheie. Preste aten¢ao as fotos de
pessoas e escolha uma que tenha um rosto bastante comum.
Discretamente, finja um espirro e arranque a pagina que
contém a foto da personalidade escolhida. Va até a
rodoviaria da cidade.

Sente-se proximo a plataforma de desembarque e espere.
Observe atentamente as pessoas que descem dos Onibus e,
quando avistar alguém que pare¢a com a foto que vocé tem
em maos, grite. Pareca emocionado e, se conseguir, chore.
Corra até a celebridade e abrace-a. Nao deixe que lhe
pergunte nada; se a pessoa come¢ar a falar, atropele-a com
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discursos comovidos, dizendo que esperou por muito tempo
esse momento, que é obcecado por ela, acompanha tudo o que
faz, que estda muito feliz de vé-la, que a ama. Dé um beijo
molhado em sua bochecha, um abra¢o apertado, vire as
costas e saia saltitando bem depressa, de preferéncia

cantando “I’m singing 1in the rain, just singing 1in the

rain, I’m dancing in the rain, I’m happy agcmin”.149

*k*k

esperando o 6nibus

“O amor ¢ surpreendente, e o casal Felipe e Juliana € prova disso. Os dois se conheceram
ha alguns meses em um ponto de Onibus de Jardim da Penha, enquanto aguardavam o
214. A espera foi tdo longa que os dois se apaixonaram e acabaram se casando no local,
em uma cerimdnia com participacdo de outros passageiros que também aguardavam o
coletivo. Meses se passaram e o casal ganhou um lindo presente, o filho Gabriel. Juliana
e Felipe ainda sonham em voltar para casa e dizem acreditar que o Onibus ja esta

chegando.” **°

*k%x

cameras de um transporte coletivo

Preso a minha classe e a algumas roupas
Vou de branco pela rua cinzenta
Melancolias, mercadorias espreitam-me.
Devo seguir até o enjoo?

Posso, sem armas, revoltar-me?*°*

Nos devaneios - no onibus -, tenho a impressao de instantes de cumplicidade na solidao
do transito entre um e outro lugar. Imagino os desejos de futuro, o0 medo ou a preguica do

proximo ponto, o édio e a revolta.

9 |déia de interferéncia que surgiu junto a Victor Pacheco, membro do Lis. Nao foi realizada até o
presente momento.

150214 & 0 numero de um 6nibus que circula na cidade de Vitéria. Sua fama por ser demorado rendeu essa
matéria num jornal online, que transcrevo na integra. Disponivel em: <
http://www.oparcial.com.br/ia/?p=2380>

1 Trecho do poema “A flor e a nausea”, de Carlos Drummond de Andrade
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A menina branca esquisitinha (o que talvez seja, além de um indicativo, um privilégio de
classe) estava bem acomodada no 6nibus usando a camera do celular para filmar o
caminho que percorria diariamente. Devaneava com o futuro, com a sensagéo que teria ao
ver 0 video depois, queria ter esse registro, possuir aquele caminho, aquela experiéncia.
Ouve uma voz-dendncia: "ela t& filmando aqui dentro™. Vira-se. Ela, negra, jovem, roupa
justa e curta. Lembrava-me muito, ou melhor, era Maria Ortiz. Os olhos de 6dio de Maria
Ortiz, despejando morro abaixo &gua morna e fezes nos invasores.

-Vocé ndo quer que eu te filme?

-Nao, tem que pedir autorizacdo, vai se fuder.

-Mas eu ndo vou usar pra nada...

-Ah, foda-se, meu pau!

-Seu pau? (Alguns risos)

-E, meu pau, minha buceta, o caralho a quatro!!

-Ah, sei I3, fiquei interessada...

-Paaaaaaaara, demonio!

-Parei!, parei!

Tentou se desculpar, tentou dizer que ela estava certa, que deveria ter pedido
autorizagdo... Mas ja estava dado, ela tinha muito 6dio, mas muito! Nao existia
possibilidade de nada mais, eram inimigas. Ela era a invasora? Ela parou de falar. O
Onibus parou. Entraram dois policiais e tiraram a menina negra e outros dois que estavam
com ela: "ou paga ou desce”. Foi muito rapido. Ela olhou para o cobrador, aténita,
assustada. Perguntou o motivo daquilo.

-Eles pularam a catraca, vocé ndo viu?

-Néo!

-Un, achei até que vocé tinha filmado.

-Nao, ndo! Nio tava filmando isso. Mas... pularam a catraca porque vocé deixou, ndo?
e Nio é que eu deixei... E que eu ndo posso fazer nada, entende?

-Como assim?

-Se eu falo alguma coisa... essa gente ¢ assim, tenho medo de levar um tiro, ja levei
murro na cara

-Entendi... Mas quem chamou a policia?

-O motorista, porque ela tava gritando, brigando, ndo viu o jeito que ela falou? Aqui é
todo mundo cidadao de bem.

-Mas ela estava certa. Eu tinha que ter pedido autorizacdo pra filmar dentro do 6nibus.
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-...Vocé ndo filmou mesmo ela pulando a catraca?
-Né&o

-De qualquer jeito, olha ali. - apontou uma cdmera - T4 tudo filmado.

Se o direito de ir e vir é conquistado na marra, no pulo, ndo ha o direito de permanecer.
Se se pulam as catracas, hd que calar a boca, permanecer invisivel, mudo, para nao ser
arrancado de onde se arrebentou o portal de entrada.

O transito pela cidade é para quem paga, mas também para quem se cala, para quem ndo
contesta, para quem aceita ser vigiado, controlado. Essa € a negociacéo.

Porém meu ddio é o melhor de mim.
Com ele me salvo e dou a poucos uma esperanca minima.**

Ha sempre aqueles que ndo negociam.

**k*

Sobre imagens da janela **3

Atentem-se, voceés, as imagens que fraseio; imagens fraseadas, posto que ndo escrevemos
sendo imagens.

Pela manha me cabia em um ponto de 6nibus, fitando o asfalto. Era um desses pontos de
Onibus de bairro pequeno burgués, em que senhorinhas perfumadas logo encostam para
contar as varias virtudes dos filhos, ou dos netos, ou dos sobrinhos. Ndo admirem-se em
saber que o mais rapido que pude, para ndo dar chance ao esnobar das virtudes alheias,
entrei num dos primeiros dnibus que passaram. Seguia um caminho sinuoso pela cidade,
ao lado da janela. Que miséria seriamos sem as janelas: dou fé de que elas, as janelas, tém
uma propriedade de nos convocar a refletir, ou de nos atordoar apresentando uma cena
inesperada, e tudo espiado num desses quadrilateros pode ser caso de pensamento. So
elas também que nos colocam em provacdo, insinuando, de alguma maneira, que nos
atiraremos por sua abertura — mas, pro consolo dos aflitos, a maioria me parece resistir a
vertigem. Sei que quando me dei conta, saia de onde peguei o dnibus, tomando-me cada

vez mais com 0 que corria por essa janela que eu ladeava.

152 Trecho do poema “A flor e a nausea”, de Carlos Drummond de Andrade
153 Texto de Fabricio Martins Pinto, integrante do Lis.
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Numa parte da cidade de terreno morrado, ocupado ha anos, entre barrancas de barro
amarelo, passando por umas ruelas atropilhadas de casas inacabadas, corriam e pulavam
0s muros sem reboco bracos e canelas fininhas, habeis, e de ndo mais que doze anos.
Noutro canto, nas vias arteriais do centro urbano, debaixo de marquises, tantos corpos
dormindo na calcada, corpos de pele negra. E ndo distante dali, nos cruzamentos em que
0 Onibus parava, me dei conta de ndo ver o que ja fora comum: 0s meninos que vendiam
balas entre carros e fumaca; esses meninos vendedores, que deviam conhecer com
maestria 0s lugares por onde eu passava impermanente de 6nibus, e que agora, talvez a
pretexto de vulnerabilidade, ndo circulam mais vendendo. Essas foram situagfes que me
atentaram de jeito, e fico lembrando do meu medo de senhorinhas perfumadas de bairro
pequeno burgués: que contraste as senhorinhas ante esses e aqueles — que correm pela
rua, que vendiam, e que dormem no chdo. Decerto eles sdo também filhos, mas
provavelmente sem a mae ou outro alguém que lhe narre as virtudes. E precisamente ai,
diante do contraste, saindo das complacéncias, me convoco a pensar que a questéo talvez
seja anterior, cabendo assim nos perguntarmos — 0S que correm, 0s que dormem, 0s que
vendem, eu, vocé, e as senhorinhas perfumadas — sobre o que nos sugerem, 0 que nos
acostumamos a chamar e o0 que nos cabe como Virtuoso nesse cenario urbano.

Reparem na cidade divagada pela janela do 6nibus e que aqui textualizo: o cheiro no
bairro pequeno burgués, a falacdo de virtudes, as rotas automotivas, os fluxos delineados,
0s movimentos habeis de pernas e canelas, a ocupacdo de calcadas para dormir, 0sS
meninos vendedores sumidos da rua, os recortes do espaco urbano que aparentam ter
como quesitos para tal a cor da pele e as idades. E nessa cidade, nessa cidade repleta de
atravessamentos, nessa cidade estriada, constato, fico contente — na verdade — em
constatar, que uma coisa ndo faz par com outra, e € aqui que tudo fracassa, tudo: ideal de
homem, de bondade, bem estar, vitorias, finalidades, progresso, eternidade, perfeicéo,
nocoes de igualdade, de univocidade, de universalidade, melhorias, liberdades, controles,
funcionalidade, a fama, as virtudes, filhos, impossibilidades, meritocracia, propriedade,
perfumes. Mesmo o fracasso fracassa. E troquem vocés os olhos iludidos e forcosos,
tomem um 0&nibus, vasculhem a cidade e verdo como tudo isso fracassa; em alguma
esquina, em alguma rua, em alguma praga, por algum momento entre as pessoas, entre
bracos e abracos, isso tudo ou algo disso ndo se sustenta, e sucumbe, é falido por outra
coisa: e ai ha de se haver com a vida em sua crueza.

Essa cidade jamais é um lugar de fatos consumaveis. E um lugar de paradoxos, e 0s

paradoxos, vejam bem, os paradoxos ndo tém salvacdo, e tampouco a almejam — para o
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desterro dos que vem implorando por seguridades. Salva¢do ndo esta em jogo, e que fique
iSso para os ascetas: aqueles em equilibrio, que se apaziguam, se consolam, e se tem por
redimidos da vida, porque quem quer se salvar quer se salvar é da vida. Rendo aqui
minhas honrarias a Pessoa, e ndo me eximo de diagnosticar esses, 0s ascetas: cadaveres
adiados que procriam.

Né&o obstante o nojo dos ascetas, quando me dava conta de como divagava, a viagem
naquele dnibus em que tinha embarcado no bairro pequeno burgués ja findava, tendo eu
me atormentado o bastante pelo que a janela insistia em me apresentar pelo percurso.
Estava, alids, num inconfortavel, e pronto para saltar: saltar do énibus porque tinha me
decidido, instantes antes, que me defenestrar €, no fim, algo que ndo compensa. A um
passo do desembarque, me ocupava uma imagem, outra imagem, a imagem que
impulsiona o texto: vejam vocés que tudo antes desse paragrafo foi pretexto, foram
imagens ndo menos importantes que compuseram a génese de uma outra, uma outra que
elejo aqui como principal. A imagem que impulsiona esse texto e seu titulo: uma imagem
de destruicdo da cidade, comecada a ser composta nos primeiros degraus do 6nibus,
ficando eu por terminar de pensa-la ja na sarjeta. Tenho agora um belo plano, um plano
para dar fim a cidade s6 por dar fim, sem promessas, mas por desconfiar — entendam que
eu ando uma pessoa meio desconfiada nos ultimos tempos — do modo como as coisas vVao
indo. Quanta matéria para me tratarem de niilistal N&o percebem vocés que como
decadente me véem, entretanto, que a ruina da cidade seria, de fato, a afirmacéo de outra
imagem, a afirmacdo de outra encruzilhada; qual, eu ndo me importo: é sem garantias de
melhoras ou pioras, mesmo porque acho as predi¢cdes um de nossos piores grilhdes.
Preferivel é tomar-se de uma coisa a cada vez, e tomemo-nos, por hora, pela imagem de
destruicdo. Ei-la, enfim: proponho que substituamos todo e qualquer vegetal que por ai
brota, dos matos atrofiados, que ndo passam dos dois palmos entre o calcamento, aos
arvoredos que se precipitam em crescer em nome da sombra e do paisagismo; substituir
cada um deles por uma bomba, uma bomba sem pressa, de um metro: uma muda de
Jequitiba. Plante, espere e veras, e veremos: talvez em décadas, 0s Jequitibas dardo cabo
a cidade facilmente, esvaziando, e criando outros espacos.

Carissimos, nao seria dificil. Sabotariamos, atropilhando, as calcadas de concreto e as
ruas de asfalto. Os portGes de garagens ndo poderiam mais abrir posto que estariam
atravancados. Os pontos de 6nibus de nada serviriam. As colunas, coitadas: ruidas.
Prédios teriam os fundamentos e as vigas mestras comprometidas, assim como as

manilhas seriam rachadas no subsolo. As pracas aridas de pavimento intertravado sem



79

grandes trabalhos estariam detonadas pelos Jequitibas imponentes — maquinas de
destruigdo a longo prazo, sem estardalhagos. E que graga seria poder dizer: “sabe da
cidade que eu morava? Pois entdo, tal como a conhecia, foi destruida por frondosos

Jequitibas”.

*k*k

Se eu ouvisse mais as arvores™

E que se fosse o titulo “Se as arvores falassem mais”, entdo talvez me tornasse crente de
que ndo ouco de menos, e a elas, as arvores, repousaria a inteira responsabilidade por
falarem pouco. Mas isso ndo me convence: a tratativa da questdo é outra, e isso que vou
propor a vocés. Certamente a tratativa da questdo deve ser outra, e precipito aqui, de
inicio, qualquer chance daquele mistério previsivelmente final que poderia ter esse texto:
antes de condenarmos as arvores por caladas, ha de se ouvir com outros ouvidos, ouvidos
capazes de escutar arvores que ja se prostram por ai a falar, ha tempos — arvores por ai a
falar ha tempos e em outras frequéncias. Assim faco jus ao titulo, digo logo, sem
segredar, do que tratarei, e dou ensejo a este tema que s recentemente tive como crucial
a humanidade, a sua saude e sua prosperidade futura: o tema da escuta das arvores.
Disseram-me, até aqui, até aqui da minha vida, que arvores sdo para sombra. Ja ouvi que
podem ser para armario, para banco, para lenha, para piquetes, para tabuas, para frutos,
para localizacdo, para casa, para florezinhas, mas, na mais ecoldgica e inerte das
hipdteses, disseram-me que seriam para sombra: que mesquinharia essa funcionalidade
da sombra que outorgam as arvores e da qual me fizeram crer. Contra isso, eu vou falar
de algumas arvores que falam, e que nao s6 falam como declaram, vociferam e cantam,
porque — vejam sO — eu fui ensurdecido quanto ao que falam as arvores, mas, ndo ha
muito tempo, como tenho dito, tento reverter esse quadro mesquinho. Falando das
arvores que falam, repetindo isso — saibam — convenco a mim mesmo em doses
homeopaticas. E ndo facam disso um caso de graca, ao contrario — mesmo porque, para o
que digo no texto, me é indiferente o riso de vocés —, venho cada vez mais me
convencendo de que as arvores falam e, me trabalhando para escuta-las a altura, percebo

0 quanto é importante.

154 Texto de Fabricio Martins Pinto, integrante do Lis.
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Atentem vocés ao que tenho para falar, por exemplo, da arvore que ameia minha rua: ela
é a quarta de onde quer que se inicie a conta, direita ou esquerda. Uma senhora, uma
senhora Aroeira esvaziada de um lado, na medida em que envergada para o norte, e tudo
isso por que fala em alto e bom som quando assopra o vento sul. S6 consigo ouvi-la de
forma clara quando assopra esse vento sul: ndo esquecam, diante dos limites, que estou
me versando ainda e aos poucos nessa arte de escuta de arvores. De quando em vez é uma
fala suave, um canto; outrora um agudo alegre ou é um assobio de galhos, folhas e
bolinhas vermelhas riscando o vento. Ai vocés dizem: “mas ela ndo fala por si, s6 fala
com o vento sul”. E logo vos retruco: e quem fala so, por si, sem estar, de alguma forma,
em relacdo? Ademais, esse vento sul, com o privilégio da conversa, ndo detém, para
nosso deleite, 0 monopdlio da escuta.

Tem também uma outra arvore, por onde eu passo, um Jatoba. Um Jatoba sertanico, que
de tempos em tempos perfuma essa parte de cidade, por onde eu passo frequentemente
pelas manhas, porque eu sou — notem vocés — um homem de habitos. E nos habitos, nos
habitos venho a procurar o que sutilmente por ventura se apresenta como inedito,
tornando a encantar os caminhos pelos quais insisto em passar, ou as tarefas que pelejo
em refazer. De fato é bem verdade meu estreitamento com rotinas, e nelas a caca pelas
novidades, mas ndo se atormentem porque isso ndo é recurso para debandar do tema com
detalhes da vida privada: esse espirito certamente € o que me cativa na empreitada de
ouvir as arvores. E existe essa arvore, esse Jatoba, por esse caminho em que passo
frequentemente. Dia desses me dei conta, talvez por um acaso, de uma folha, da vigésima
quinta folha, que se apercebe na décima sexta ramificacdo arraigada no sétimo galho
desse Jatobd miudo, um galho que desce e se espraia, deixando tudo isso a minha
témpora. Pois essa folha, essa Unica folha temporanea, quando passo, murmura a mim um
gracejo qualguer de bom dia, e dai, a0 mesmo tempo, movimenta-se ela delicadamente
para trds, em reveréncia, alargando um pouco mais meu caminho.

Entendam que apresentei, até o corrente, dois casos evidentes de falagdo e comunicacéo
de arvores, e, partindo destas constatacdes, 0s meus esforcos e ensaios em forjar um par
de ouvidos dispostos e agucados o bastante para ouvi-las. Aos mais céticos de voceés, para
0S quais a Aroeira que enverga para 0 norte ou o Jatobd mitdo ndo satisfazem ou nédo
motivam o exercicio de ouvir mais as arvores, outro caso, um tanto mais generalizado,
deve bastar.

Pensem, pois, numa dessas arvores frondosas com as quais ja devem ter se deparado

alguma vez na vida; uma dessas que o marrom do tronco tem cor de trinta anos ou mais, e
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a sua textura acrescentaria a essa impressao preliminar e colorida da idade facilmente
uma ou duas décadas. Pois pensem numa dessas arvores, que fariam as que apresentei até
entdo se recolocarem na posicdo de arbustos ou arvoredos: talvez o Jatoba de que disse,
hoje ainda middo, um dia se preste a esse papel, e se alce ao céu de maneira a dar
vertigem a quem o contemplar do chd. Mas ja o Jatoba, citadino, se torna mais
discrepante quanto menos middo, e tanto avassalador as calcadas, muros, ruas e concreto
quanto majestoso. Ha pouco mesmo sofreu uma poda, uma medida de contencdo, e receio
ndo tardar o tempo em que suas flores ndo mais redimirdo sua presenga no espaco urbano,
e seus frutos, quando caidos, ndo servirdo de lastro comestivel aos carros atingidos. Dai,
0 Jatobd, nada mais miudo, decerto sera cerrado da cidade por questdes travestidas de
custos e beneficios.

Acontece que o dado indubitavel de que falam as arvores, que venho a colocar a vocés a
partir do caso das arvores frondosas — 0 que me lembra de especular sobre o futuro de
meu querido Jatoba ainda miudo —; o dado indubitavel se coloca justo no desterro das
frondosas, quando soltam um grunhido amargo, um grito agonizante, pela desventura e o
desgosto de encontrarem uma motosserra. Quanto mais velha, mais pungente o gemido
ao serem derrubadas, e esse me cabe, até agora, como o alto indicio de que falam as
arvores, como o audivel lamento, ainda que o menos agradavel, e ndo por isso menos
ignorado.

Talvez um dia escreva um livro sobre como construir outros ouvidos, ou dé um curso
sobre como falam as arvores, ou, melhor, plante uma arvore para que fale por ai. Talvez
um dia me digam o quanto fui inconveniente a vocés com esse curto escrito parco de
mistério desde o inicio; mas ressalvo a delicia de ouvir as arvores, e insisto nesse
exercicio para o bem da humanidade. E isso ndo é caridade, longe de mim; entendam: ao
menos ndo quero, sozinho nessa, ser tachado como louco, porque vocés sabem o que
viemos fazendo com aqueles que chamamos loucos. S6 me disseram, até aqui, que
arvores sdo para sombra: mas que mesquinharia essa funcionalidade da sombra, de achar
que elas quereriam as folhas mais altas da copa em sol a pino a favor de sombra para nés,
nés que ndo pestanejamos em dar cabo a sua populacdo. A sombra é consequéncia para
aqueles cansados, que precisam de repouso. Quem disse que arvores, que cantam, por
vezes agonizam, e por outras tantas vezes de falas tdo belas e relevantes, sdo antes de
tudo ou unicamente para sombrear? Arvores sdo arvores na medida em que antes falam e

trazem ai toda sua beleza, assim como as coisas sdo antes estéticas do que funcionais.

**k*
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beira-mar*®

Ali, no fim da tarde, sob aquele azul — muito azul — que dura apenas alguns minutos, o
rapaz recosta-se no muro que o separa do mar. Ndo pensa nunca nisso, mas ele se
constitui como uma paisagem inadequada as seis horas da tarde, parado, fumando
tranquilamente seu cigarro e sem nada pra fazer. Nunca tem nada pra fazer. Em vez disso,
pensa em como abolir os sapatos de sua vida e imagina-se numa festa junina de rua
jogando-os na fogueira. Tem o olhar baixo, nas poucas ondas que d&o a ver bitucas,
garrafas, tecidos e - como é impressionante!- alguns peixes. Ao fundo, grandes navios, o
porto em expansdo. Tudo em expansdo. Olha para uma pedra e, em algum momento, 0
rosto nela aparece. E um velho. Severo, mas generoso, com olhos duros, e cabelos e

barba compridos de mar.

Tenta contar para os que passam...“Vocé fala com pedra agora, é? E louco?”; “E o
Penedo, parece mesmo um velho”; “E uma entidade protetora”; “Esta bébado, né?”;
“Tem aquela historia que um génio vive preso nessa pedra, exilado por vontade propria
depois de ter presenciado a matanca dos indios pelos colonizadores portugueses. Tem
gente que faz um desejo e joga uma rosa na agua, dizem que se a flor alcancar o pé do

rochedo, se realiza” **®; “Essa regido é um perigo, meu filho, s6 passa noia”...
g perig p

Religiosas, misticas, cientificas, psicolégicas, ah! as explicacGes, as justificativas, as
adverténcias... SO gostaria que eles vissem o velho, s6 por um instante... Ndo era

alucinacdo nem metafora! Sente-se muito mal.

Sem perceber, esta vagando pela noite, sente-se melhor no escuro. Olha para as beiradas,
apenas. V& fragmentos de objetos e de pessoas e brinca de junta-los, formando parceiros
gue o acompanham até esbarrar com gente que fala e olha e o faz esquecer o que estava

fazendo.

Pensa por que as pessoas sempre vao embora e ndo tem vontade de que isso seja uma
pergunta. Pensa que ficar até o fim é sua missao na vida, mas ndo gosta dos termos. Pensa
de novo e substitui “ficar até o fim” por “aguentar o insuportavel”. Substitui “missdo na
vida” por nada. Pensa de novo e chega a conclusdo de que o que quer mesmo ¢ estar
sempre num limite, sempre forcar mais um pouco, mas ndo quer ultrapassar nada, porque

ndo existe nada. Se acreditar em fronteiras, elas vdo sempre existir.

155 |_er ouvindo Belchior, Disco Alucinacao, 1976.
158 |_endas sobre o Penedo disponiveis em: <http://www.revi-rio.com.br/guiatur/vilavelha.htm>
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Sente orgulho de seu Gltimo pensamento e agora pensa que sente orgulho. E um
pensamento cansativo e a luz do dia comeca a incomoda-lo profundamente, fazendo-o
pensar que ndo adianta nada ficar orgulhoso de um pensamento e, muito menos, as seis

horas da manha.

Para e fuma, olhando para baixo, sem perceber que aquele tinha sido seu ponto de
partida. Mas agora esta recostado numa parede e vé muitos pés. Pés calcados, descalcos
(poucos), todos muito rapidos. Comegam a se transformar em linhas, de tdo réapidos. E

bonito, parece uma cena de filme ou um quadro em movimento.

N&o sente que seu corpo vai ficando menos rigido, suas pernas vao dobrando e seus olhos
fechando. Continua vendo a cena dos pés rapidos, mas agora ndo pensa em nada, dorme.
Acorda com spray de pimenta nos olhos e uma paulada de cassetete nas costas. Bate a

cabeca na porta da Secretaria de Direitos Humanos e o escuro passa a velar seus olhos**’.

**k*

Um uso da orla®®®

Era um dia feio, daqueles de céu sem cor. Nao inspirava promessas de futuro, nem
imersdo no passado. No tempo de espera por uma amiga na orla, esse tempo vazio,
limiar, estavamos sentadas nos bancos da praia, visiveis para ele e suas brincadeiras. Um
corpo forte e marcado. Ele veio até nés. Insistia na forca e nas marcas, destacando 0s
musculos, repetindo sua idade - Tenho 40 anos, ndo nasci em berco de ouro néo, olha
minhas maos todas calejadas. E das tatuagens, e das cicatrizes, que sugeriam uma vida

vivida intensamente, delas nao falou.

Em sua bicicleta - Minha, ndo. E nossa - de passeio, podia oferecer uma voltinha a quem
fosse amigo. Amigos fomos pela imundicie, pela sujeira - Acordar é cagar, peidar,
mijar... A gente é tudo porcaria, € assim que é a vida, ndo é? Concordavamos. Ele

confiou.

A Camicreta € um triciclo com um banco muito bem desenhado acoplado na grande

garupa e alguns outros apetrechos, como guarda-sol, camera filmadora, retrovisor. A

57 Fato (rapaz agredido por PMs na porta da secrataria de direitos humanos) que ocorreu no dia 17/03/2015
em Séo Paulo, relatado por Eduardo Suplicy. Disponivel em:
<http://noticias.terra.com.br/brasil/cidades/viver-sp/blog/2015/03/18/eduardo-suplicy-discute-com-pms-
durante-abordagem-em-sp/>

158 Relato de experiéncia vivida junto & Priscila Vescovi, colega de mestrado no PPGPSI, em 2014, na orla
da praia de Camburi. O encontro ndo ocorreu no contexto do campo de pesquisa propriamente dito (isto é,
ndo estavamos 14 como pesquisadoras, mas como moradoras da cidade), porém entrou para o texto como
experiéncia urbana inspiradora para pensar modos inventivos de habitar a cidade.



84

camera tem um cabo que poderia estar ligado em algum computador ou celular, mas néo,

ndo esta ligado a nada.

Ela teima em andar sozinha, as vezes quase passando por cima de nadadores de skate, de
patins, caminhantes. Encontrfes. Ele se desculpa - ndo vi - e depois olha para nds com
cara de sapeca. Ele e a teimosa guiam o passeio pela orla de Camburi. L4 é famoso, fala
com todos, é amigo de todos até perceber que algo ndo compactua com essa espécie de
ética da (trans)acdo urbana. - Vocé sabe o que é um olhar? Ele foi mal-educado, esse
cara, enjoado! Nao gosto de gente enjoada.

O espaco da ciclovia é desconfortavel, é institucionalizado demais, ndo ha como respeita-
lo. - Onde ja se viu s6 poder andar onde esta pintado de vermelho? Em nome do passeio
é preciso percorrer também a calcada, a rua, até quase cair na areia. Quase, por um triz!
Por um triz ndo se machuca, por um triz n3o atropela alguém. -E, minhas amigas, a vida

se faz de riscos...

E uma bicicleta, ou melhor, um triciclo, mas ndo por isso ndo precisa de combustivel!
Fica numa garrafa de plastico, dessas de esportista. - Quer agua de coco? Se diverte

quando sentimos o gosto da vodca!

Passamos pelo pier de lemanja. Ele aponta para o balanco. -Fui eu que coloquei ali,
sabiam? Sabiamos que ndo havia sido ele, mas também sabiamos que poderia ter sido. O

balanco era de quem quisesse.

Parecia que seria impossivel ir embora, mas ele ndo dependia de nos para continuar o
passeio, sentia que a rua era de um "nos" que estava, a todo momento, por vir. Ele ndo
cabe num relato, mas cabe na cidade. Faz-se caber, ndo sem embate. Sua luta por abrir
espacos inventivos e, sobretudo, de amizade, € de uma intensidade encantadora e, por que
ndo?, artistica. Mas ele ndo € uma vida que se pode capturar, que se pode classificar. Sua
luta € andnima, pelo "nds". N&do é de sua vida que estamos falando, Eu sou Ximenes da
Rede Globo, eu sou ninguém, eu sou amigo de todo mundo. E do ninguém que pode ser
amigo de todo mundo, € de um balanco cujo autor é qualquer um que o deseje, é da

Camicreta que ndo € veiculo de ninguém, e por isso pode ser nosso.

**k*

159 Essa situagdo de fato aconteceu e faz referéncia ao balanco que o Lis instalou, em 2014, no pier de
lemanja, na praia de Camburi.



85

centro da cidade

Quando vim morar no centro, o fiz por amizade e por olfato. Por olfato porque desde a
primeira vez que desci do Onibus, senti que ali meu nariz ficava mais potente. Nunca fui
boa em sentir cheiros, mas ali... Alguma coisa tinha naquele lugar! Descobri, com o
tempo, que ndo era SO meu nariz que se agucava, 0 dos outros moradores e
frequentadores também. Mas ndo era um olfato comum, eram cheiros de acontecimentos
que se agucavam. Era possivel dizer que algo estava para acontecer so de inspirar o ar.
Claro, ndo conheci ninguém que soubesse dizer exatamente 0 qué, mas os cheiros dos
acontecimentos séo, decerto, distintos uns dos outros. Talvez seja melhor falar de clima

ou atmosfera. Sim, é o cheiro do clima que fica no ar.

Houve um tempo, ndo sei dizer se foram semanas ou meses, em que 0 cheiro da noite era
tdo insuportavel que as ruas ficavam quase desertas. Uma noite o cheiro mudou, tornou-
se ameno, muitissimo agradavel, e permaneceu assim durante um bom tempo, com
pitadas de cheiros mais fortes de vez em quando. N&o sei dizer o motivo dessa
particularidade, mas todas as vezes em que falei sobre isso, foi uma sensacédo
compartilhada. Ja pensei que poderia ser algo relacionado a presenca - algo selvagem - da
natureza ali. O centro tem muitas pedras, musgos, tem o mar... Mas outros lugares da
cidade, e outras cidades, também tém, e nunca havia sentido isso antes, muito menos
assim, coletivamente. Mencionaram uma vez que nossa historia violenta deixou muitos
mortos embaixo das edificagdes daqui e, quem sabe, seus espiritos deem “avisos” por
meio do ar. Nao sei. E acho que permanecer ndo sabendo € uma das coisas que me faz

continuar com o olfato agucado.

Dizia antes sobre as amizades, ndo? Ah! Eram muitas possibilidades de conversas no
canto da rua, na beira-mar, na sarjeta. Vagabundos, diziam. Eu ndo me atrevo a homear
de outra forma, pois nunca vi esses meus amigos tristes com essa designacdo. Pelo
contrario, 0s vi muitas vezes dando aquela risadinha baixinho, sabem? Meio de sarro,
meio de orgulho. E, afinal, mesmo que titubeie com o que colocam por ai de valores na
palavra vagabundear, ndo seria eu entusiasta de tal pratica? Porque, vejam bem, ndo é
facil ser vagabundo num mundo de tempos, tarefas e lugares muito bem determinados. E
enfrentar um monte de gente e de ideias para poder vagar, poder criar 0s proprios

caminhos.

Mas acontece que, mal me estabelecia, fui perdendo parte dessa gama de possiveis

amigos. N&o por brigas, desavengas ou falta de cuidado, mas simplesmente porque as
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pessoas comecgaram a desaparecer. Dia desses, cheiro esquisito, voltava pra casa logo nos
primeiros raios da manha. No caminho que tragava, percebi um rastro de sangue. Nao
saberia explicar, mas aquele rastro ndo tinha origem, ndo faria sentido algum tentar voltar
para descobrir onde havia pingado a primeira gota. Era sangue de um pé sO e,
inevitavelmente, meus pés se intercalavam com as pegadas vermelhas que pareciam me
levar para algum lugar, mas, assim como ndo havia origem, também néo tinha fim, pois

esse ndo haveria de ser o caminho que criam 0s vagabundos.

*k*k

hipermercado'®

No inicio da caminhada, olhando pernas-pés que seguiam a nossa frente, somos invadidas
por uma sensacdo de rato. Rato-periodo de tempo, em espanhol. Rato-animal que
percorre um fluxo estabelecido para chegar a algum lugar que tenha comida. Imaginamos
por onde 0s ratos passariam se estivessem fazendo esse caminho. Espaco aberto, rotas
ndo muito definidas, mas ainda assim calcadas especificas, faixas para pedestres. Certa
vez, uma arquiteta contou sobre uma cidade em que as ruas eram abismos e as faixas de
pedestres pequenas pontes. Era uma planta cujo objetivo era mostrar o espago urbano
para quem anda a pe. As lentes das ciéncias talvez sirvam para evidenciar o que vivemos
de forma automatica...

Para chegar ao nosso destino precisamos passar pela Ponte da Passagem. Essa, de fato
uma ponte sobre agua. Ao lado da ponte um homem pescava. Essa imagem nos fez
pensar em toda a cadeia que percorre um alimento que consumimos, e como em alguns
lugares ainda existe uma certa apropriacéo desse processo.

O hipermercado esta situado huma avenida cujo nome, Reta da Penha, diz respeito a vista
para 0 Convento da Penha, construida no seculo XVI num ponto alto de Vila Velha. Mas
a avenida ja ndo é mais reta, tem um desvio na altura do imenso prédio da Petrobras...

Na esquina anterior ao nosso destino, uma Igreja Universal. Pelo distanciamento
percebemos que os dois prédios sdo quase do mesmo tamanho. Os cultos sdo realizados
todos os dias, com diferentes tematicas, e como qualquer mercadoria vocé pode escolher

aquilo que quer consumir: terapia do amor, noite da salvacdo, contra 0s vicios, causas

160 Texto produzido junto & Daniellen Branddo, intergrante do Lis.
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impossiveis... E como um bom produto existe a promessa de trazer bem estar e resolver
0S seus problemas, pois ‘¢ isso que vocé precisa para ser feliz’.

Logo que entramos, somos avisadas que 'as cameras de monitoramento estdo ligadas'.
Quase um reality show, enté&o. E, como realitys shows de sucesso, tinha algo de selva ali,
de necessidade de sobrevivéncia. Estava abafado, buscdvamos &gua, mas o bebedouro
estava seco. Para matar a sede, s6 comprando.

Como um bom hipermercado, l& sdo oferecidos diversos servicos, como lojas de
departamento, lotérica, chaveiro... Grande agrupamento de servicos que tendem a
oferecer em um Unico lugar a resolucdo de varios problemas e necessidades; e também,
criar demandas. Nos EUA, pais de onde provém a marca do hipermercado, até armas de
alto calibre e munigéo sdo vendidas.

Hipermercado é lugar de passagem que ao mesmo tempo modela uma permanéncia de
consumo. Adentrar tal espaco é ser invadido inevitavelmente pelo desejo de consumo,
que traveste-se de necessidade. Olhar os precos, ver 0 que VOCé esté precisando em casa,
e 0 que ndo esta, mas que seria bem-vindo. E todo esse mover-se a consumir acontece
como invasdo. Diferente, muito diferente da rua que, mesmo cerceada com espacos
especificos para andar com peés, rodas de carro ou rodas de bicicleta, ainda permite algum
devaneio de deriva. L4, logo que entramos ja fomos direto olhar algumas prateleiras,
comparando 0 preco com outros mercados. E como se tivéssemos “esquecido” outro
modo de estar. Ali, s6 lembravamos de ser consumidoras. Por vezes, somos impelidos
por modos que nos perpassam automaticamente. Subjetivamos de fora pra dentro.

O espaco parece que vai nos engolir. Enorme galpdo com variadas reparticdes. Os
produtos sdo divididos numa certa l6gica, mas para conseguir circular com facilidade
pelo espaco é preciso estar familiarizado. Coisa que ndo estamos. Entdo, perambulamos.
Passear, apenas passear, por um hipermercado, é possivel?

Vem, 6, minha amada, vem, me dé a mao
Que vamos sair por ai pra ver 0s precos
Vamos ver se 0 do queijo ainda é 0 mesmo
Que vimos ontem, quando te roubei um beijo
Entre um reajuste e um agio

Eu atacado, vocé, varejo

Entre um reajuste e um agio

Eu atacado, vocé, varejo

Te lavarei para ver como tudo foi remarcado

Desde que nossos coragdes bateram juntos ao pagar o supermercado
Ao pbr-do-sol, vocé me dira: "olha, meu amor, como tudo sobe"
Meu corac&o por ti até as estrelas

Mas vem, minha amada, vem
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Mas vem, minha amada, vem
E morre comigo, antes que até morrer fique mais caro

Vem, 6, minha amada, vem
Me dé a mao e vamos sair por ai pra ver 0s precos
Que afinal de contas, ndo custa nada sonhar

(Itamar Assumpcéo e Paulo Leminski, Custa nada sonhar. In: Bicho de sete cabegas - vol. I. Sdo
Paulo: Baratos e afins, 1993.)

Tropegamos em uma infinidade de produtos para qualquer gosto, dieta, tipo de
alimentacdo. Macarrdo que ndo contém ovo. Bolo que ndo contém gluten. Peixe a base de
soja. Agora até as verduras vocé pode comprar cortadas ou raladas. Couve, repolho,
cenoura, todos devidamente lavados, cortados e embalados; pronto para o uso.

Encontramos na area de lazer uma tenda com mesas e cadeiras. Para nossa surpresa a
maioria das cadeiras estava amarrada. Estrateégia utilizada no intuito de ndo fazer parada
para as pessoas. Sorte a nossa que duas estavam soltas e por ali sentamos. Sentar nos
pareceu quebrar algo daquele processo. Sentar no que se vende, fazer daquilo um cenario
e um lugar para habitar, para brincar. Comegamos a jogar baralho querendo causar algum
ruido naqueles corpos comprantes. Aquilo nos produziu outros desejos: de interferir, de
causar estranhamento, de causar incomodo, até. As poucas pessoas gue passaram
olhavam com estranheza. Uma voz chama um funcionério da seguranca a comparecer no

setor C. Seria onde estdvamos?...

)%k

fases de um procedimento burocratico

No banco, uma fila de cinco pessoas demora excepcionalmente a andar. Um rapaz esta
aflito, pois fora assaltado no dia anterior e estd sem dinheiro, sem documentos e sua
agéncia € em outra cidade. Mas esta otimista, sente-se bem e pensa que até 0 momento,
tudo dera certo no seu dia, ndo haveria por que ndo dar certo agora. Tenta falar direto
com o gerente, mas ele o encaminha para a fila do caixa, garantindo que ali ele podera
resolver o problema. Suas pernas balan¢cam involuntariamente e uma mulher muito
maquiada ao seu lado pergunta o que esta acontecendo. Ele conta sua histdria e a mulher
finge que ouve, mas responde falando que vende ouro e vai ficar muito rica. Ele suspira

e, ironicamente, da os parabéns pelo sucesso. Passa no caixa e 0 atendente o encaminha
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para o gerente. Ele explica que j& falou com o gerente, mas o atendente explica que ndo
pode fazer nada, ele ndo tem nem documentos, nem cartdo e aquela nem ao menos € sua
agéncia. S6 com o gerente mesmo. O rapaz volta ao gerente que, novamente, diz que sua
questdo deve ser discutida no caixa. Ele pede por favor, explica que ja foi ao caixa, sorri,
fala que foi assaltado e que precisa de dinheiro para pagar o aluguel no dia seguinte. O
gerente pergunta se ele tem cadastro biométrico. Ele tem. Fala que os atendentes do caixa
podem tirar dinheiro de sua conta com as suas digitais, mas que € s6 no caixa mesmo.
Pega a segunda senha do dia sentindo que chegaré a algum acordo mas, ao ouvir que ndo
ha nada que se pode fazer sem documento e sem cartdo, que talvez a geréncia..., fica com
0 pescoco vermelho e quase grita que fez cadastramento biométrico ali na semana
passada e que, alids, demorou DUAS HORAS e que seu dedo e suas impressdes digitais
estdo ali, disponiveis, e que entdo pra que serve esta merda? O atendente pede calma e
fala que, se ele explicar direitinho pro gerente, com certeza ele resolvera seu problema. O
rapaz respira fundo e volta ao gerente, mas perde a paciéncia e diz a ele que ndo tem
cabimento ser um gerente-robd, que ele lida com p-e-s-s-0-a-s! Volta ao caixa, j& com 0s
nervos a flor da pele e, quando vai pegar a senha, v& um cartaz com pessoas sorrindo e a
frase “aqui nos resolvemos sua vida”. Comeca a rir € senta no chao. O seguranca do
banco diz que ndo é permitido sentar no chdo. Ele fala que ndo da pra sentar naquela
cadeira de gente mentirosa, que ninguém escuta o que ele esta dizendo e que ele vai ficar
no chao até escutarem ou, pelo menos, tentarem fazer alguma coisa. O seguranca diz que
ele ndo esta autorizado a conversar durante o turno de trabalho. O rapaz ri novamente,
muito alto. Pensa que a burocracia o faz passar por aqueles cinco estagios anteriores a
morte: negacdo, raiva, barganha, depressdo e aceitacdo. Talvez esteja na depressdo
agora, sentado no chao, quieto, olhar baixo. N&o percebe que causou uma movimentacao
entre os funcionarios, que fizeram uma mini-assembléia e decidiram chamar o outro
gerente, conhecido pela excelente capacidade de deixar os clientes satisfeitos, mesmo
quando se trata de pagamento de dividas, para atender o rapaz maluco sentado no chdo. O
outro gerente, senhor grisalho e rechonchudo, de feicdes muito simpaticas, agachou-se e
convidou-o a sentar em sua sala, logo ali a direita. O rapaz levantou-se sem expressao e
foi. Alguns viram-no sair do banco com a mesma expressao-fantasma, outros dizem nem
ter reparado em sua saida e ainda alguns juram ter ouvido gritos e barulhos de tiros
vindos da sala do gerente e, na semana seguinte, visto um informe de pésames a familia

do senhor R., funcionario e gerente exemplar, de quem todos gostavam.
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*k*k

o olho no espelho®®

Uma casa branca. Um pequeno jardim. "Sim, é aqui mesmo", pensa.

Confere o numero no papel que traz na mao: 113. Bate duas vezes na porta. Alguém
atende:

- Que deseja?
- Sou a nova empregada.
- Ah, sim, pode entrar...

Dona Erminia, a dona da casa, ndo havia solicitado doméstica na Agéncia de Empregos.

"Mas como apareceu alguém, que fique..."

Ao entrar na sala, olha rapido: duas criangas brincam perto da televisao; no outro canto
um velho, sentado na poltrona, observa seu préprio reflexo no aparelho desligado; no

quarto ao lado, uma moca costura.

Com a chegada da nova empregada, Dona Erminia ndo faz mais nada. A filha também:

parou de costurar. O marido deixou de olhar seu reflexo na televisao desligada.

Dona Erminia vai a praia e leva as criancas. O marido segue atras, arrastado como um

cdo, os olhos servis, tossindo.

Um rapaz, pensionista, vive em quarto separado. Estuda o dia inteiro, so chega altas horas

da noite. Acende a luz, I1&é um pouco e depois dorme.

Decorrido de sua chegada, Maria troca todos os moveis de lugar. Inicia pelo guarda-

roupa, depois as camas. A geladeira, no outro dia; cada manha muda uma peca de local.

A residéncia pouco a pouco toma novo aspecto. Os moradores de espantam com a

mudanca do ambiente. A nova empregada pinta as paredes de azul.

Ao voltar da praia, os familiares batem a porta e ninguém atende. Estranham: é de praxe

deixar a porta apenas encostada. A empregada surge:
- Que desejam vocés?

- Ora, Maria, deixe de brincadeira que nés queremos entrar.

161 Texto de Fernando Tatagiba (1946-1988), escritor capixaba. Quase inevitavel incluir um de seus textos
neste trabalho, ja que nas conversas com moradores de Vitéria, especialmente com os que moram ha muito
tempo no Centro, ele foi diversas vezes sugerido como um interlocutor para o tema dos “absurdos” da vida
urbana.
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- Acho que vocés se enganaram de nimero. Moro aqui sozinha. Nao os conheco.

Todos da familia colocam-se no vdo da porta e olham: aquele interior ndo se parece mais

com o deles. Uma das criangas repara na mudanca das cores.
- Vocés se enganaram. Moro aqui hd mais de onze anos. - finalizou Maria.
E bateu a porta e foi cuidar de seus afazeres.
E eles retornaram a areia e armaram a barraca.
E se sentaram olhando o mar.

Um navio sumia no horizonte, deixando restos de fumaga que desapareciam lentamente

Nno oceano.

**k*

capachos

O resto de rua que levamos para casa. Ou melhor, que deixamos para fora de casa. O
tecido que sugaria os residuos do mundo para ndo contaminarmos nosso lar, esse espaco

tdo bem protegido. Entrar em casa limpos de mundo, limpos de rua.

S0 sei de alguns vizinhos pelo capacho, nunca os vi. Imagino suas vidas pela cor daquele
tapete, pela forma como esta sempre esticado, ou nunca esta, pelo cuidado de deixa-lo

alinhado a porta, pela inscricdo de bem-vindos e a auséncia de visitas.

E madrugada e estavamos euforicos! A possibilidade de interferir em vidas alheias esta

logo adiante, podemos trocar as vidas uns dos outros, ainda que vidas imaginadas.

Andar por andar do prédio, os capachos misturam-se, as sujeiras da rua misturam-se.

Possiveis trocas de vida, andar por andar.

No dia seguinte de manha, tudo estd no lugar. No lugar de antes da troca. Nenhum

comentario, nenhuma reclamacéo, nenhum incobmodo... Nada. Nada?
Repetir a acdo!

O prédio também tem seu capacho. Na verdade tem dois. O primeiro inscreve o nome do
edificio, logo depois da primeira porta de vidro. O segundo é marrom, aspero, sem
inscricdo. Essa troca foi a que permaneceu por mais tempo. Seria o prédio mais distraido

que o0s outros? Ou estaria sendo cumplice da a¢éo?
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Outra troca. Dia de Copa, a tarde. Chego em casa a noite e nada esta no lugar. Nem no
lugar de antes, nem no lugar em que havia colocado. Estdo mais trocados! As pessoas
entraram no jogo ou ndo sabem quem é quem? Na tentativa de pér em ordem se

confundiram?

Sensacgdo de crime. Um dos vizinhos abre a porta e estou agachada na porta ao lado.
Nenhuma repercussdo... Culpa? Que crime € esse? Se meter na vida dos outros,
atrapalhar a paz do lar, dar trabalho para a zeladora, deixar alguém realmente perturbado?
Porém... o risco! Tao vivo! Deixar as coisas como estdo me parece mais como um crime.

Quem sabe trocar as vidas imaginadas possa desencadear outras trocas, outras vidas...

A zeladora: “Aquele tapete ¢ seu? Porque, menina, estdo testando minha paciéncia...
minha paciéncia ou minha meméria, né? Mas acho que eu so errei uma vez, o do terceiro

andar.”

Todos os dias, de segunda a sabado, ela esta 1a. Passa por todos os andares, conhece as

vidas-capacho melhor que ninguém, talvez até melhor que os proprios donos.

-Alguém comentou algo? — pergunto a ela. -N&o, nada... As pessoas andam té&o

apressadas, né, nem olham pras coisas direito...

Conto pra ela, conto do plano, da acédo... Sua fala me inspirou cumplicidade. Com ela, o
efeito estava dado, o “teste” de memoria, a elucidacao de seu saber sobre aquelas vidas -
efeito de seu trabalho de zeladora. A sensibilidade e a atencdo que ndo se pedem na hora

da contratacdo, mas que sao cultivados e agucados diariamente.

Se aquilo a perturbou, a deixou nervosa, a deixou brava... inquietac@es... Ela diz que n&o.
Ha orgulho em sua expressdo, como se tivesse vencido um desafio. Falo que me
preocupo em nio causar problemas pra ela, em que a culpa ndo caia nela. “E claro que a

culpa vai pra mim, sempre, mas agora que estou ciente tudo bem. E uma boa causa”.

Uma boa causa, talvez. Mas que ndo se sustentaria com sua demissdo. Tento, entdo, outra
forma de contato: um cartaz novo no elevador, no mesmo lugar em que ficam 0s avisos
sobre siléncio, regulamentacdes e regras do condominio e, eventualmente, algumas
propagandas. Numa folha amarela, pequena, escrevo com maquina de escrever as

seguintes palavras:
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problemas com seu capacho?

escreva para: capachosemfugal@gmail.com

Passam algumas semanas sem que a folha seja retirada, tampouco o espaco utilizado.
Caixa de email vazia. Ndo ha mensagens para vocé, capachosemfuga.

A vida de condominio pode ser realmente silenciosa entre os vizinhos... Bom para 0s
capachos, que um dia ainda vdo se rebelar sozinhos, sem que ninguém perceba ou

comente a fuga.

**k*

histéria de um balanco que sumiu e que eu achei que caminhava*®

Olha s6, era uma semana, uma Semana Santa. Mas que de santa tinha pouco, essa
semana. De qualquer forma, convenhamos um desinteresse mesmo por santos: eles com
suas caras de paisagem, de apatia sofrida; santos violentos, posto que piedosos. Acontece
gue tem gente por ai que pde balanco na cidade, e também acontece que tem balango que
some por ai na cidade: tem balanco que vai, chispa, escafede-se da arvore onde se
amarrava, desfazendo belos nés navais, e que depois reaparece, abruptamente, como
guem acorda de um sonho, ou chega de viagem, e traz consigo, na carne do corpo ou na
madeira do assento, 0 registro mais ou menos evidente de uma saga, de uma historia, de
um caminho. Tem balanco que some, e que reaparece no mesmo lugar, e apropriado por
um dono de curto tempo. Tem balanco que nédo reaparece. Quero dizer, que ndo volta a
reaparecer a algumas pessoas, mas se pensarmos, por um instante, que o mundo
independe de um ou outro determinado par de olhos para existir, esse balanco ndo some,
mas, na verdade, se apresenta noutro lugar: isso, tenhamos isso em mente, do contrario
ndo se redimiria de ser, esse texto, o necrolégio de um balanco.

Balancos balancam, e para balancar, € preciso — anote ai —, é preciso: uma haste superior
paralela ao assento e cordas. Cordas bem amarradas, com aqueles belos nds navais que

alguns balancos desfazem, de forma a estarem laterais e perpendiculares ao mesmo

162 Texto de Fabricio Martins Pinto, integrante do Lis, escrito a partir da mesma situacéo descrita no
Capitulo 3, p. 43, acerca da execucdo da agdo balancaé em Bairro Republica.
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assento. E preciso também de uma forca, podendo ser um empurrdo, um esharro, uma
ponta de pé, um peso ou um vento. Importante ¢é saber que teve um balango que sumiu. E,
iISS0 mesmo: estava falando de sumico de balangos. Mas esse balango que sumiu, nessa
Semana Santa mirrada de santa, esse ndo me reapareceu, € sO posso entdo supor que
tenha se apresentado em outro canto — tenhamos isso sempre em mente. E se a haste
superior paralela ao assento ndo sumiu junto, ndo sei se confio mais na assertiva de que
balancos balancam: esse balango caminha, € evidente!

Esse balanco, antes que resolvesse caminhar para longe, estava sedentério, numa praga,
num alto galho de uma arvore frondosa, acima de um quadrante de grama rasteira e
voltado para a frente de uma escola. Mas se vocé for la ndo tem mais balanco, porque
depois de oito ou nove dias da instalacdo, ele resolveu desamarrar os tais belos nos
navais, cansado da haste e do movimento pendular. Olha, a questdo é que esse balango,
podem acreditar, € meio metido a besta: balangava alto que s6 vendo, e como os que leem
agora ndao podem mais isso ver, tomem com fe a informacdo. E tinha também uma sereia
no balanco, uma linda sereia, a mais linda que ja vi, com sua pele negra, sua cabeleira, de
cauda formosa e em harmonia com o fundo alaranjado do assento. Era como o verao.
Esse balanco fazia sucesso sedentario como estava. Atraia 0s mais aventureiros pela
altura, colocando coragens a prova e promovendo até medo prazeroso. Atraia senhoras e
senhores, menos impetuosos, a se sentarem e balancarem sutilmente sem problema
algum. Atraia adulto a educar criancas em como lidarem com o risco. Atraia por ser na
sombra. Atraia 0s menos magros por ser largo e resistente. Atraia por remeter a outros
balancos, a um balancar que fora comum na infancia de muitos, e distanciado pela
adultez. Atraia uma infancia para perto. Atraia os agoniados de areia por ser um balanco
em cima da grama. Atraia por ser de madeira, e a madeira tem um jeito. Atraia pela
sereia. E verdade, aquela sereia cantava, um pouco como aquelas que seduziram 0s
homens de Ulisses na Odisseia. E essa sereia conseguia algo inédito naquela praca: fazia
pessoas admirarem o lugar em que, logo em seguida, assentariam as nadegas.

Tudo isso é fato, mas aconteceu do balanco sumir. E, certamente, é disso que venho
falando. Tampouco as cordas, amarradas a larga distancia em direcdo ao céu, ficaram. No
instante em que percebido 0 seu sumico, repercutido o acontecido, pomo-nos a ir atras.
“Pomo-nos” porque somos muitos, €, num momento, fomos em trés a praga: trés que
levavam junto um bando todo a fim de saber o que se passava. Suspeitamos da sereia,
daquela sereia, tado bela sereia, de encantador canto, e que por isso, ndo menos maliciosa,

poderia ter seduzido um passante para que a levasse dali, poderia ter feito com que o
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balango virasse um painel na parede de alguem, poderia inclusive ter ido em direcéo ao
mar. Ndo me engana: aquela sereia tem pacto com esse balango que resolveu caminhar,
que deliberadamente resolveu caminhar.

De qualquer forma, como ia dizendo, fomos em trés a praga, e de estalo digo que nao
fomos Unicos nesse estranhamento com o sumico. Sentamos, nds trés, em baixo da
arvore, ladeando o rastro de terra premido na grama, ladeando as marcas das balancadas
que por ali passaram enquanto o balanco se queria sedentario. Nao houve um par de olhos
que perto da arvore passasse e que nao estranhasse a auséncia do balango. Sim, os olhos:
mostraram-se maquinas de lembrar fiéis ao balanco; balan¢o sumido, relembrado pelos
olhos. Alguns estudantes da escola a frente, um senhor de sapato lustroso e unhas
pintadas, dois menininhos sem medo de machucados, uma menininha que gritou “ah,
tiraram!”, um pai e um filho, outros tantos vinham, ja ao fim da tarde, no intuito de
balancar, e saiam, sem o balangco naquele galho, mais ou menos frustrados.

Ai chegou uma mulher. E, tinha o balango sumido, nés trés, um homem com quem
conversavamos e essa mulher chegou, com sua filha. Ela mora no bairro, e perguntou-nos
pelo balanco, ainda que ja soubesse da resposta: a tal senhora fora uma das pessoas contra
o balango naquele espago. “Nao pode, eu trabalho na prefeitura, conversamos em reunido
com o presidente do bairro. Ndo pode, estragam com a grama, € arriscado tomarem uma
queda, assaltarem alguém que se balanca, moradores de rua sabotarem as cordas. Nao
pode, aqui ndo pode. Talvez algum bébado queira se balancar, e ai? Estava dando
confusdo, muita gente queria usar o balango, ndo pode”. Dessas falas, das hipoteses mais
delirantes, servia-se — ndo s6 — a senhora para o balanco ali ndo ficar. Nao podia,
hiperbolicamente ndo se podia. Alids, podia sim: podia mais policiamento, menos
populacdo na rua, mais seguridade, menos risco, e assim a senhora coroaria sua fala que
fora por alguns compartilhada por quem por ali passava e conosco conversava.

S6 sei que foi assim, e assim foi até que um de nods trés, na conversa, perguntasse: “mas e
VOCé, 0 que vocé sente sobre o balango e o sumigo?”. Blackout. Por um instante a
senhora, acompanhada de sua filha, essa senhora de que venho falando, que ndo comeca
ou finda nela mesma, diante do balango ausente, essa senhora também sumiu: titubeou,
como se sO houvesse, ali, até entdo, espaco para um discurso antes massificado: — Eu? —
respondeu estranhada, vasculhando-se. Ha quanto ndo comparecia, ali, alguém que se
desse o motivo, tdo arriscado quanto prazeroso, de divergir dos discursos massificados? —

Até acho legal, mas ndo pode — dizia, acabando por ai a conversa.
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N&o, ndo pode. N6s ndo podemos nos furtar ao tema do texto, claro! Um balanco
desapareceu, e é disso que comunico. Olha sé que um balanco sumido — claro, o cerne
aqui é o balango sumido —, um balan¢o sumido que ndo reaparece movimenta tanto
quanto pendurado. Ah sim, j& me fugia da mente: fidedignos ao que passamos nesse
escrito, agarrando a premissa que nos salva do necroldgio, lembremos que um balango
que some aos meus olhos, apresenta-se a outros. Entdo pode: pode desencanar de querer
saber onde foi parar o balango; pode desencanar da ideia de que o balan¢o acabou. E no
caso desse balango, pode mais ainda. Balangos ndo s6 balancam — ja superamos isso.
Esse balango caminha, e, ndo mais sedentario, torce, retorce, balanca, rebolica o lugar
que deixou para ser ndmade: antes ocupar-se com o lugar diante do sumic¢o, do que com o
destino do balanco.

“Balango que caminha”: se assim fosse, estaria aqui forjado um conto fantastico, sobre
um balango com pezinhos e que anda por ai. “Balango que caminha”: mas que besteira ter
dito isso! Até aqui, esse € um conto quase fantastico, na medida em que o incrivel ndo se
sustenta longamente como certeza, e esse balanco decerto ndo caminha. Mas ele é metido
a besta: sim. Esse balanco, que por si ndo anda, na verdade, seduz gente, gente com pe,
pra que possa caminhar. Seduz gente para balancar, sentar, olhar, ocupar o entorno.
Também seduz gente de incomodo — como ndo? E cabivel seduzir de incémodo.
Incdmodo ao ser ocupado um galho, um pedago de ar, um espaco tracado, um quadrante
de grama rasteira sob uma arvore duma praca loteada: ai fica insuportavel, porque nao
pode, ndo pode, ndo pode, e some o balango. Esse balanco, sedutor balanco, adorado pelo

avesso, seduziu pés que o levassem dali.

**k%x

barragem

Aconteceu de verdade, mas ndo consigo parar de pensar que, se ndo houvesse acontecido,
poderia ter sido imaginado como uma histéria de terror, de ficcdo cientifica ou coisa que
o valha. E que o rompimento da barragem em Mariana ativou a sensacdo de que um fato
ocorrido, real, pode nos parecer tdo ou mais absurdo que uma ficcdo. Acredito que isso
nos afeta de uma maneira muito singular, como se uma espécie de ideia esquecida
baixasse feito relampago, nos lembrando de que ndo somos capazes de apreender a
realidade por completo e que, portanto, no curso da vida que pensamos ser nossa, que

pensamos saber minimamente controlar e entender, hd algo oculto, algo grave que se
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passa fora da logica pela qual costumamos compreender os acontecimentos e cultivar os
habitos.

N&o h&a uma maneira suficiente de contar o que foi esse rompimento, mas ha inimeras
vozes e imagens que, mais ou menos silenciadas e invisibilizadas, formam uma espécie
de composicdo cujo sentido €, além de transitorio, dado pela organizagdo singular de

guem as ouve e de como as ouve.

Vi algo incerto chegando, forcando violentamente o deslocamento do cotidiano, dos
habitos, de uma suposta paz, que produziu e manteve mentiras, hipocritamente veiculadas
mais rapido que a cor marrom tingindo o que havia pela frente; que produziu tentativas
desesperadas de dar conta desse fato que, definitivamente, ndo se deu pelo acaso, pelo
destino ou por acidente, mas cujas explicacdes logicas nos escapam, vdo sendo
arrastadas, deixando apenas um cheiro de morte que vai se movendo junto com o

percurso dos dejetos obscuros.

Essa onda que percorre cidades, que avanca pelo mar, passa por historias midadas, por
gente, por animais, por lugares que até entdo estavam na penumbra do anonimato.
Destruiu muito, mas ndo destruiu tudo. Tentar juntar 0S cacos € 0 que nos resta, e me
coube juntar as miudezas que vi em uma composicao com os “grandes” discursos, que
ndo se pretende, nem poderia ser, a revelagdo de uma verdade oculta, mas apenas uma

das historias que a conexao dessa multiplicidade de vozes, imagens e discursos suscita:

E como se 0 mundo estivesse sendo roubado de nds, passa tanta coisa pela cabeca, mas
"a gente ndo pode parar, porque mais da metade das pessoas teve de correr s6 com a

roupa do corpo para no se afogar na lama que inundava tudo " *%.

"No dia uns parentes me ligaram falando que vinha um dildvio e o dilavio veio
quebrando os bambuzais e arrebentando as matas. Corri 0 quanto pude e naquele dia
todo mundo saiu de suas casas. Passamos a noite no quintal, com medo, sem conseguir
dormir. Até hoje ndo durmo” '®*. Naquele dia, eu pensava no que cozinhar para o
almoco e meu vizinho revirava sua casa toda buscando um livro que tinha ficado de
emprestar para o filho da mulher que mora um pouco mais pra cima. Eu ndo estava com

vontade de sair de casa, acho que nem ele. Muito menos correndo e deixando tudo para

163 trecho de reportagem disponivel em:

http://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2015/11/08/interna_gerais,705609/moradores-de-barra-longa-
ficaram-ilhados-e-temem-a-fome.shtml
8% Ibidem
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tras. Mas ndo tinha muita escolha naquele dia, pelo que nos diziam. Se bem que teve
gente que ficou, ndo arreda pé até agora. "Nao querem sair. Nao tem como ir 14 Sé

Deus agora e pessoas de boa vontade para levar comida e remédios para eles ” 1°°,

“«

Depois veio um cheiro forte, todo mundo sentia. uita gente para cima daqui foi
arrastada e esse cheiro s6 pode ser de gente morta, porque é muito forte. S6 que néo
conseguimos localizar exatamente onde € e a gente fica nessa angustia de pensar que tem
o filho de alguém enterrado na nossa terra” *°®. Daf veio muita gente, querendo ajudar.
“Perdemos tudo que tinhamos. Agora a gente se une para ir com uma turma buscar
sacos de arroz, macarrao, feijao e os galdes de agua que chegam de doagdes. Fazemos
mais de dez viagens num dia se precisar” *’. Mas teve uma coisa estranha que a gente
se perguntava: "Por que é que estdo nos impedindo de entrar em Bento Rodrigues? A
gente poderia ajudar na localizacdo e no resgate dos desaparecidos e dos animais,
porque conhecemos como ninguém a regido, sabemos lidar com o mato. O que € que eles

estdo querendo esconder? ”

A gente comecou a suspeitar que tinha muita gente morta sendo levada pra longe, mas
ninguém falava nada. "O passar mondtono do tempo, sob sol forte e calor de 42°C, sobe
e desce de helicopteros, caminhdes e camionetes entrando e saindo, nenhuma noticia, sé
¢ interrompido quando se ouve o grito: “Imprensa! Vem correndo! Aqui!” 169 g
familiar de um desaparecido comentou comigo que, na Globo, as vitimas da tragédia néo
»» 170

tinham rosto...

"A Samarco diz que a lama é inerte, ou seja, ndo oferece risco a satde ” *"*

, inclusive que
pode até ser usada como adubo"%. Isso ia ser bom, porque muita plantacéo foi destruida.
"No campo, ao longe, um lavrador que preferiu ndo se aproximar, emocionado que
estava, ficou com a foice sobre o ombro a mirar por longo tempo a plantacdo de milho

completamente arrasada pela enchente de detritos, que a transformou numa planicie

185 Ibidem

186 Ihidem

87 Ibidem

188 trecho de reportagem disponivel em: <https://medium.com/jornalistas-livres/tsunami-de-lama-
1b634bdab459#.8gsxqlj2k>

189 Ibidem

170 trecho de reportagem disponivel em: <http://www.viomundo.com.br/denuncias/bastidores-de-uma-
tragedia-os-relacoes-publicas-da-samarco-dao-uma-surra-no-estado-brasileiro-que-sucumbe-ao-poder-
economico.html>

1 Ibidem

172 informacao divulgada pela diretora da Vale, disponivel em:

<http://www.eshoje.jor.br/ conteudo/2015/11/economia/36136-diretora-da-vale-lama-vai-ter-efeito-de-
adubo-no-reflorestamento.html>
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marrom” 3. Mas a gente fica pensando como que pode ser adubo uma lama que matou
tanto animal? Porque a gente achou muito peixe inchado, que morreu do que tinha

naquela lama mesmo, néo foi do impacto.

A gente sabe que vai demorar um tempo pra tudo voltar ao normal, mais tempo do que
estdo falando por ai. Mas daqui a pouco vai parar de chegar tanta gente por aqui,
tirando fotos, falando com a gente, perguntando nossa opinido, dando roupa, agua,
comida... Ai vai ser s6 a gente de novo, pensando no que cozinhar, procurando o livro

perdido na casa, tirando a roupa do varal, dormindo.

173 trecho de reportagem disponivel em:
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Anexo: Laboratdrio de Imagens da Subjetividade

2012: Acéo Cart(d)ografias.
Ao encontrar diversos cartdes em branco no lixo, um dos integrantes sugeriu ao bando
que escrevessem mensagens para serem espalhadas pela cidade de madrugada.

2013-2015: Acdo Balancaé.
Colocar balangos em diversas regides da cidade e acompanhar o que se passa depois
de sua colocacéo.

2013-2016: Ac¢do Escutatoria.
Oferecer a escuta de historias no espaco urbano.

Links:

Flickr: https://www.flickr.com/people/97141975@N06/
Facebook: https://www.facebook.com/lis.cnpg/posts/226060790922275

Videos:

-Escutatéria; https://www.youtube.com/watch?v=HDHNLmMXUbI8&feature=youtu.be

-Balangaé: https://www.youtube.com/watch?v=07jn8KPmTgE

-Cart(&)ografias: https://www.youtube.com/watch?v=gLwxSg5mKKY &feature=youtu.be

Reportagens:

-Balancaé: http://soues.com.br/plus/modulos/noticias/ler.php?cdnoticia=1732

-Cart(&)ografias:
http://www.gazetaonline.com.br/ conteudo/2013/09/noticias/cidades/1461498-inusitado-
bilhetes-espalhados-por-bairro-chamam-a-atencao-de-moradores-de-vitoria.html

CNPq: http://dgp.cnpg.br/dgp/espelhogrupo/8160494723504544
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