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Prefácio
Trabalhar com o discurso da história ou da literatura é envolver-se definitivamente 
no processo de viagem caracterizado pela própria jornada. Nesse sentido, Compag-
non afirma em seu clássico O demônio da teoria que:

a história é uma construção, um relato que, como tal, põe em cena tanto o presente 

como o passado; seu texto faz parte da literatura. A objetividade ou a transcendên-

cia da história é uma miragem, pois o historiador está engajado nos discursos atra-

vés dos quais ele constrói o objeto histórico1.

Tal afirmação só faz sentido caso a figura central do leitor venha em comple-
mento a estes dois componentes: o autor (historiador) e sua produção. Para Jauss2, 
ele é indispensável para completar a tríade de observação de uma obra.

Creio que é assim que devemos iniciar este prefácio, já que os leitores par-
ticipantes deste projeto (coordenado pelo Dr. João Wesley de Souza, professor da 
Universidade Federal do Espírito Santo, Brasil) assumem sobretudo o papel de lei-
tores-observadores da natureza local e de sua história, produzindo literatura.

Convidados ao desafio de comentar a visão verde que os envolve de seus paí-
ses desde o seu ponto de partida e de observação, profissionais de diferentes car-
reiras apresentam o que há de mais importante para um narrador, como lembra 

1. COMPAGNON, Antoine. O demônio da teoria: literatura e senso comum. Tradução de Cleo-
nice Paes Barreto Mourão. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1999. p. 222-223.

2. JAUSS, Hans Robert. Uma história da literatura como provocação à teoria literária. São 
Paulo: Ática, 1994.
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Benjamin, justamente a “descrição das circunstâncias em que foram informados 
dos fatos que vão contar a seguir”3.

Nesse sentido, Medeiros corrobora o pensamento de Benjamin e reforça:

aquele que narra traz, sobretudo, a própria experiência nesse ato do narrar, e como 

afirma a voz do povo, “quem viaja tem muito que contar” (Benjamim, 2012), e este 

viajante adquire, a partir dessa experiência, não propriamente a condição de ser um 

bom narrador, mas registra em seu olhar as experiências daquilo que viu ou presen-

ciou, promovendo, a partir disso, o exercício da memória. Ao transmitir a sua expe-

riência qualificada travestida de informação, nosso guia/narrador reforça ao ouvinte 

o que as muitas sociedades criaram ao longo do tempo com o objetivo de, justamente, 

manter esses traços da sua cultura, ou seja, sua história, seu patrimônio e identidade4.

Sob esse parâmetro, levando em conta as palavras e observações apontadas pelo 
espectador durante sua narrativa, o melhor exemplo para continuar os comentários 
sobre este texto do paisagismo ibero-latino-americano são as palavras de João Wesley 
ao tratar do valor deste trabalho no primeiro capítulo, que leva um título homônimo 
ao da obra: “aqui é preciso citar o presente autor como um sujeito que percebeu essa 
possibilidade de pesquisa, centrada em sua própria experiência de peregrinação por 
alguns países latino-americanos”. Aos olhos da teoria literária, por exemplo, assu-
mindo a condição de observador, o proponente passa a atuar como narrador-leitor 
de sua própria história, procurando tudo que o aproxima e o identifica com seu lugar.

Assim, essa ideia de proximidade entre os narradores e tudo o que os cerca é 
reforçada quando João Wesley, nesse mosaico de propostas e provocações, propõe no 
primeiro capítulo deste livro que “cada colaborador apresente uma visão personalizada 
de seu espaço geográfico e sociocultural imediato”. Fica evidente que o compromisso e 

3. BENJAMIN, Walter. O Narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: BENJA-
MIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São 
Paulo: Editora Brasiliense, 1994. (Obras escolhidas, v. 1). p. 205.

4. MEDEIROS, Carlos Tulio da Silva. A preservação da identidade através do relato (ainda que 
oficial): o caso do Equador. In: RESEARCHGATE. [Berlin], jun. 2015. Disponível em: https://
www.researchgate.net/publication/278676641. Acesso em: 17 fev. 2022.

https://www.researchgate.net/publication/278676641
https://www.researchgate.net/publication/278676641
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desafio do pesquisador convidado, seja do norte ou do sul da América Latina, seja ainda 
da Espanha, será apresentar, a partir de sua observação da natureza, o que aconteceu às 
árvores autóctones pré-hispânicas, considerando o processo histórico e voltado para 
a atual artificialidade paisagística gerada pelo processo de colonização. Também será 
apresentado o que houve com a chegada do desenvolvimento urbano moderno, que, 
para construir um prédio, prefere matar uma árvore centenária a buscar outras alter-
nativas. Infelizmente, em muitas cidades, o poder público considera como pagamento 
a simples indenização ou a substituição por um punhado de outras árvores para resol-
ver o problema da ausência de um símbolo histórico agora destruído.

Em todo caso, o caminho escolhido pelos narradores para falar da sua “janela” 
sobre o paisagismo local foi muito relevante, uma vez que todos os autores tiveram a 
liberdade de produzir sua escrita de forma multi-interdisciplinar, envolvendo desde 
a antropologia, a geografia, a história, a arquitetura até a própria literatura como 
narrativa literária, introduzindo uma pitada de tempero pessoal, seja para um elo-
gio, seja para uma crítica, como fez a autora María del Carmen Martínez Genis ao 
introduzir a seção “A emergência indígena latino-americana e as novas formas de 
recolonização” em seu capítulo.

Aceitar o desafio de João Wesley de Souza para escrever sobre o paisagismo ibe-
ro-americano é reconstruir a própria história, uma vez que acaba sendo uma revisão 
de nossos próprios paradigmas diante do processo de colonização. Também aquele 
cidadão-leitor que receber este conteúdo sentirá ao final uma grande satisfação, um 
senso de dever cumprido, por se haver comprometido com sua leitura.

Voltando ao pensamento tanto de Compagnon quanto de Jauss, João Wesley 
de Souza comenta no último texto que “será sempre necessário um intérprete incon-
dicionalmente vinculado ao fato construtivo-interpretativo dessa paisagem, que já 
nasce cheia de complexidade”.

Com essa complexidade que se percebe, conclui-se que o trabalho foi árduo, 
mas fascinante, envolvente, sedutor e compensatório, uma vez que o desafio de bus-
car nomes em sua rede de contatos, reunir pesquisadores, motivá-los, pesquisar a 
informação muitas vezes no terreno, literalmente, resultou neste significativo con-
junto do nosso paisagismo.

Carlos Tulio da Silva Medeiros
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Paisagens colonizadas 
na América Latina

João Wesley de Souza

A investigação da paisagem de alguns países da América Latina, neste livro, obje-
tiva a construção de um diagnóstico descentralizado através do olhar de artistas-pes-
quisadores, um caleidoscópico de múltiplos entendimentos sobre essa problemática, 
visando sustentar futuramente projetos para parques e jardins que, em tese, escapem 
dos modelos eurocêntricos levados a cabo durante o processo de colonização. Para 
responder à amplitude desse desafio, contou-se com colaboradores situados no Bra-
sil, México, Chile, Colômbia e Espanha. Assim, será apresentada a diferença como 
princípio, posto que as distintas paisagens em questão, como construções culturais 
que são, estão ligadas aos modos exclusivos de recepção de cada sujeito-colaborador.

Posto que nosso desafio de investigação não busca reinventar os conceitos de 
paisagem, mas acrescentar entendimentos específicos originários da América Latina 
a estes, cabe esclarecer o motivo que gerou este esforço textual. Aqui é preciso citar 
o presente autor como sujeito que percebeu essa possibilidade de pesquisa, centrada 
na sua própria experiência de peregrinação por alguns países latino-americanos. Ao 
entrar em contato com o grupo de estudiosos da rede Diálogos Mercosur, no pri-
meiro Congreso Internacional “La defensa de la Madre Tierra en América Latina” 
(Costa Rica, 2016), eles me fizeram vários convites para encontros de pesquisadores, 
o que me levou a conhecer alguns países, como México, Chile e Argentina. Nessas 
viagens pela América Latina, como já morava na Espanha há quatro anos e conhecia 
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bem as espécies arbóreas mais abundantes na construção de sua paisagem urbana, 
notei a reincidência dessas árvores nos lugares que visitei. Ciprestes, carvalhos, pal-
mas e álamos (Figura 1) foram encontrados em espaços públicos, tanto em cidades e 
vilas do México quanto em Rio Cuarto, uma cidade da província de Córdoba, Argen-
tina, localizada no meio dos pampas.

Figura 1 – Michoacán (México), Rio Cuarto (Argentina) e Santiago (Chile)

Fonte: o autor.

Essas espécies são recorrentes no desenho urbano em quase toda a América 
Latina (onde o clima permite seu crescimento), exceto no Brasil, denotando uma 
uniformidade paisagística que permite pensar que tal situação pode estar relacio-
nada com o processo de colonização espanhola1.

Ao visitar a Universidade de Rio Cuarto, percebi que o paisagismo do campus 
incluía o uso intensivo dessas espécies de árvores e perguntei a um professor que 
estava caminhando comigo sobre a origem delas. A resposta foi surpreendente: dis-
se-me que eram todas autóctones. 

Diante de tal fato, que indica a incorporação dessas espécies estrangeiras como 
espécies locais, cabe reconhecer a necessidade de um processo de pesquisa que lance luz 
sobre a origem dos elementos vivos desta paisagem contemporânea, tornando cabível 
outras visões e entendimentos para futuras abordagens sobre projetos de design urbano.

Abordar esse tema não é, em princípio, rejeitar radicalmente as árvores vindas 
do exterior, mas abrir possibilidades de uso das espécies nativas locais em novos pro-
jetos urbanísticos, visando explorar a riqueza da paisagem em toda a América Latina.

1. Vale ressaltar que no processo de colonização portuguesa na América do Sul, em que o Brasil é 
afetado, as espécies utilizadas no desenho urbano são oriundas da Índia (fícus), da Ásia e da África.
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Tratando da possível relação entre os fatos abordados e os processos de coloniza-
ção espanhola e portuguesa nas Américas, comecei a desenvolver um plano de pesquisa 
junto com outros colaboradores de países latino-americanos a fim de abordar o campo 
temático de maneira descentralizada. Para isso, propusemos reconhecer as árvores nati-
vas de cada sítio que foram substituídas por espécies europeias no processo de coloniza-
ção e verificar como o reflexo dessa substituição ainda está presente (ou não) no desenho 
de parques e jardins em alguns países da América Latina, aqui tomados como amostras.

O desafio desta pesquisa então é que cada colaborador apresente uma visão per-
sonalizada de seu espaço geográfico e sociocultural imediato. Apresentarão suas pai-
sagens urbanas e a ausência de árvores autóctones pré-hispânicas em comparação 
com a paisagem artificial gerada no processo de colonização. Com isso, não busca-
mos dizer uma última palavra sobre essa problemática, mas trazemos um leque das 
visões de pesquisadores que vivem e interpretam, a seu modo, a realidade física e os 
significados imanentes de suas localizações. Da mesma maneira, pretendemos abrir 
possibilidades de compreensão sobre nossas paisagens urbanas. Essas paisagens serão 
observadas a partir do contexto social pré-hispânico e de seus vínculos com a natureza 
nativa subjugada pelos processos de colonização infligidos e sofridos em cada local.

O conceito de paisagem no sentido geológico-geográfico

Ainda se discorrerá acerca da paisagem entendida como construção cultural. Caso 
fosse possível retirar o elemento antrópico na construção da paisagem, o que falta-
ria para ponderar sobre esse conceito? Ao tratar desse tema, Nietzsche, em Sobre ver-
dade e mentira, afirma que:

a inobservância do individual e efetivo nos fornece o conceito, bem como a forma, 

ao passo que a natureza desconhece quaisquer formas e conceitos, e, portanto, tam-

bém quaisquer gêneros, mas tão somente um “x” que nos é inacessível e indefinível. 

Pois até mesmo nossa oposição entre indivíduo e gênero é antropomórfica, e não 

advém da essência das coisas (NIETZSCHE, 2007, p. 36).

Há de se propor, certamente, considerações para além da compreensão huma-
nizada construída por qualquer sujeito, assim como engendrar um olhar a partir de 
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outras formas de conhecimento. Para isso, a paisagem será tratada sob a ótica dos 
geólogos e geógrafos, duas visões que não se debruçam sobre a presença de fatores 
humanos no meio. A geologia e a geografia são procedimentos de representação téc-
nica que se aproximam e trazem entendimentos construídos com ênfase nas forças 
físicas; são ainda uma forma discursiva de apresentar conceitos e ideias sobre pai-
sagem natural. Com isso, busca-se apresentar outras percepções que irão afetar, em 
tese, uma compreensão culturalizada sobre o conceito de paisagem.

Em princípio, o conhecimento geográfico sobre a paisagem manifesta-se sob 
uma forma discursiva específica nesse campo de conhecimento. É uma maneira de 
conhecer que objetiva o perfil, o relevo e as características climáticas do objeto estu-
dado, sua cobertura vegetal, os parâmetros de posicionamento e as coordenadas geo-
désicas que definem uma localização exata no planeta. Além disso, a geografia faz uso 
de medidas de tamanhos e distâncias. Diante do desafio da construção de um mapa, 
a cartografia se debruça sobre um fragmento do mundo estudado. O resultado dessa 
forma de abordagem à paisagem é um mapa geográfico – mapa e memorial textual 
que apontam as características gerais do objeto compreendido –, que pode ser repli-
cado em qualquer lugar ou cultura com a mesma finalidade: o reconhecimento de 
um determinado terreno e a correta orientação sobre ele. A cartografia é o positi-
vismo geográfico que estuda a paisagem representada pelo território em um mapa. 
Para além dessa primeira caracterização, a geografia hoje incorpora também aspec-
tos socioculturais em sua abordagem cartográfica.

Quanto à geologia, uma abordagem da paisagem não antropológica (pois ignora 
a presença do homem na superfície do planeta), inevitavelmente, levantará uma noção 
diferenciada do conceito de tempo e não escapará do conceito de entropia.

No primeiro caso, em que foi referida a ideia de tempo, é inevitável pensar 
na mudança que o conceito sofre conforme o contexto. Pode-se dizer que o tempo 
geológico é, em um primeiro momento, um tempo inumano e tão extenso que chega 
a desconsiderar as mudanças antrópicas na paisagem. Esse é um princípio metodo-
lógico de abordagem que atualmente está sendo revisto diante das mudanças climá-
ticas provocadas pela ação humana na superfície do planeta. O conceito de tempo 
geológico é alongado, estendido de tal forma que um geólogo, em seu processo 
imaginativo ao olhar o ambiente, considerará qualquer extensão temporal que seja 
necessária para explicar os processos tectônicos que participaram da construção da 
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paisagem ainda em configuração. O tempo geológico é muito amplo, estende-se a 
um passado distante para elaborar um histórico dos processos tectônicos corres-
pondentes à construção da paisagem que se observa, compreendida como uma pai-
sagem durável, ou seja, que carrega consigo o passado, como aponta Henri Bergson 
ao definir seu conceito de duração:

A duração interior é a vida contínua de uma memória que prolonga o passado no 

presente, seja porque o presente encerra de forma distinta a imagem incessantemente 

crescente do passado, seja, sobretudo, porque testemunha, pela mudança continuada 

de sua natureza, a carga sempre mais pesada que arrastamos atrás de nós à medida 

que envelhecemos. Sem essa sobrevivência do passado no presente, não haveria dura-

ção, mas somente instantaneidade (BERGSON, 1938, p. 200-201, tradução nossa).

O conceito de duração, associado à ideia de tempo prolongado, está inevita-
velmente embutido no olhar geológico e ajuda a esclarecer as particularidades pre-
sentes na forma de compreensão da paisagem. Assim, além do que percebemos pela 
observação instantânea da imagem atual, ou seja, do enquadramento paisagístico 
imediato, o imaginário geológico insere uma extensão temporal que transcende o 
presente, incorporando todos os eventos passados que participaram da construção 
física da paisagem. Essa forma exclusiva de o geólogo observar e compreender a pai-
sagem se associa ao conceito de tempo geológico.

Uma segunda exigência inexorável ao olhar geológico é a associação com o con-
ceito de entropia. Seria impossível um geólogo ignorar todo o processo de erosão que 
está implícito na construção da paisagem observada. O desgaste natural dos mate-
riais, a ação das intempéries climáticas e da água sobre os elementos naturais sub-
metem continuamente a paisagem aos processos entrópicos que atuam junto com as 
mudanças tectônicas. Esses fatores vão construindo, dia a dia, a paisagem. Vale lem-
brar ainda que, atualmente, a ação humana na perspectiva geológica tanto modifica 
a paisagem quanto altera o ambiente climático, participando de seu processo forma-
tivo em colaboração com os elementos já mencionados.

Do ponto de vista geológico, é exigida uma interpretação bífida sobre a pai-
sagem da América Latina, visto que grande parte dos países da região está locali-
zada em áreas de alta atividade sísmica, e isso implica uma compreensão dinâmica 
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da paisagem, uma vez que ela sofre mudanças formais perceptíveis em consequên-
cia direta dos tremores que reconfiguram eventualmente seu perfil. Juan Guil-
lermo Estay Sepúlveda comenta o terremoto de 16 de agosto de 1906 no Chile em 
Cuando la tierra se mueve: 

observamos como nosso país, diante de um desastre telúrico, ficou de braços ata-

dos imediatamente. Nossa geografia se apresenta com características tão particu-

lares que, se hoje a interdição de uma ponte na Rodovia Panamericana deixa o 

país isolado, nessa época a situação não foi diferente (ESTAY SEPÚLVEDA, 2016, 

p. 55, tradução nossa).

Nesse sentido, o olhar geológico sobre a paisagem é uma concepção muito cara 
para este desafio de pesquisa, uma vez que os tremores sísmicos frequentes nos paí-
ses localizados na cordilheira andina, na América Central e no México em relação 
à percepção de estabilidade no Brasil geram diferenças nas substâncias imaginati-
vas de seus povos. As diferenças perceptivas de comportamento sísmico condicio-
nam entendimentos diferentes da paisagem nessas culturas: uma noção de paisagem 
como algo dinâmico e em constante mudança versus uma percepção dela como algo 
geologicamente estável.

Sobre o conceito de paisagem e como ele se ativa neste  
contexto de pesquisa

Em termos gerais, o conceito de paisagem se consolidou originalmente no campo da 
pintura. Isso acontece, de maneira definitiva e independente de outros termos ante-
riores e próximos de paisagem, no final do século XVIII e ao longo do século XIX. 
Javier Maderuelo aponta, em El paisaje: génesis de un concepto, uma das possíveis ori-
gens do referido termo: 

utiliza-se a palavra “paisagem” para designar desenhos e pinturas que, em muitos 

casos, foram feitos antes mesmo de essa palavra começar sequer a ser usada. Esses 

títulos com que agora nomeamos e reconhecemos as pinturas certamente não foram 

propostos pelos autores das obras, mas foram geralmente outorgados no final do 
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século XVIII e, principalmente, no século XIX, quando pinturas, gravuras e dese-

nhos foram catalogados e descritos por executores testamentários ou funcionários 

da receita (MADERUELO, 2006, p. 16, tradução nossa).

Desde então, tendo esse conceito amadurecido na pintura, transcende os 
limites das linguagens artísticas para incorporar significados ampliados por outras 
áreas do conhecimento num leque de possibilidades, como: paisagem natural, pai-
sagem rural, paisagem agrícola, paisagem urbana, paisagem industrial, paisagem 
virtual. Além destes, há o conceito de paisagem como imagem mental2. Para admi-
tir essa condição de termo ampliado, faz-se necessário esclarecer e compreender 
com mais detalhes o processo histórico de formação da paisagem como conceito. 
Sem tentar fazer uma delimitação epistemológica extensa do termo, nem dele apre-
sentar uma abordagem ontológica ampla, que necessariamente teria que se cru-
zar com uma infinidade de termos ao longo da história, vale lembrar e comentar 
de passagem os termos topografia e topologia, que os gregos usavam para tratar de 
lugar real e lugar fictício. É necessário também esclarecer com alguma precisão os 
termos pago e país, que se referem à delimitação de lugares. 

Javier Maderuelo apresenta o conceito de lugar em La idea de espacio en la 
arquitectura y el arte contemporáneos (1960-1989): “Através dessa emoção, do sig-
nificado cultural, da história coletiva e da memória pessoal, o espaço geográfico 
torna-se paisagem, povoado ou localidade, torna-se lugar” (MADERUELO, 2008, 
p. 17, grifo do autor, tradução nossa). No passado, quando para explicar o termo 
paisagem real não havia palavra concreta em espanhol, o que vigorava eram des-
crições como a de Vicente Carducho (1633, p. 47): “belos pedaços de países”. Ins-
pirados por essa definição, Palomino de Castro y Velasco, em 1715, e o Diccionario 
de autoridades (Real Academia Espanhola), em 1737, introduzem o termo paisa-
gem na língua, definindo-o, respectivamente, como “pedaço de país” (CASTRO 
Y VELASCO, 1715, p. 700) e “um pedaço de país na pintura”, o que dá origem ao 
conceito utilizado no contexto contemporâneo na Espanha.

Deve-se ainda atentar para o conceito de Landschaft, que, na Alemanha do século 
XV, era utilizado a fim de denominar uma área geográfica inscrita em limites ou para 

2. Ver o conceito de “imagem mental” em Lynch (2000).



20

o terreno situado no entorno das cidades. Posteriormente, no final do século XVIII 
e principalmente no século XIX, os termos Landschaft, landscape e paisagem eram 
utilizados para inserir significados diretamente relacionados com a pintura român-
tica, dando ênfase às imagens pictóricas que suscitavam uma construção, uma ela-
boração representacional e mental sobre o ambiente natural. A paisagem passa a ser 
entendida como um fenômeno cultural, visto que é uma construção condicionada 
ao intérprete. Aqui, o pintor surge como um intérprete que condiciona a paisagem 
à ideia de construção cultural.

No complexo contexto contemporâneo, o conceito de paisagem é compreen-
dido também como campo de reflexão filosófica, conforme Javier Maderuelo aponta:

para que esses elementos citados anteriormente adquiram a categoria de “paisagem”, 

para aplicar esse nome com precisão, é necessário que haja um olhar que contemple 

o todo e que se gere um sentimento que o interprete emocionalmente.

A paisagem não é, portanto, o que está ali, diante de nós, é um conceito inventado 

ou, antes, uma construção cultural (MADERUELO, 2006, p. 38, tradução nossa).

Se não há paisagem sem interpretação, a presença de um olho interpretador e 
de uma imaginação centrada no sujeito observador é condição sine qua non. Portanto, 
ao colocar o sujeito com seu modo específico de recepção do mundo como objeto, 
como intérprete e como criador no processo de culturalização da paisagem, não se 
pode escapar da tríade semiológica: significante-significado-interpretante. Como a 
interpretação está condicionada a um sujeito, a ideia de paisagem também é afetada 
por ele. Vejamos como Arthur Schopenhauer aponta o entendimento vinculado ao 
sujeito em O mundo como vontade e como representação:

aquele que tudo conhece mas não é conhecido por ninguém é o SUJEITO. Este é, 

por conseguinte, o sustentáculo do mundo, a condição universal e sempre pres-

suposta de tudo o que aparece, de todo objeto, pois tudo o que existe, existe para 

o sujeito. Cada um encontra-se a si mesmo como esse sujeito, todavia, somente 

na medida em que conhece, não na medida em que é objeto do conhecimento 

(SCHOPENHAUER, 2005, p. 45).
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Assim, a paisagem como construção cultural nasce vinculada ao intérprete e às 
suas especificidades culturais. Nesse sentido, o conceito de paisagem apontado por 
Maderuelo (2006, p. 38) também não escapa de uma possibilidade de relação e cor-
respondência com o campo da fenomenologia, uma vez que o sujeito-intérprete gera 
entendimento, ou seja, um conhecimento que nasce imediatamente vinculado à sua 
experiência com o mundo. Esse conhecimento, por sua vez, é um fenômeno e, con-
sequentemente, um conhecimento de natureza fenomenológica.

Concluindo, o conceito de paisagem escolhido exige o sujeito e está centrado 
nele e em suas especificidades culturais. Assim, uma investigação que lide com os 
vestígios colonizadores na paisagem urbana da América Latina – entendida aqui 
como um objeto de investigação geográfica culturalmente amplo e diversificado – 
precisa necessariamente passar pelos sujeitos interpretantes e seus modos específi-
cos de recepção da paisagem de cada local onde essa construção cultural acontecerá.

Tocar em qualquer problemática no campo temático da paisagem nos condi-
cionava a tratar de interpretações geradas, até agora, fora da América Latina. Para 
atender às especificidades da paisagem latino-americana, deve-se colocar em movi-
mento os diferentes olhares e imaginações que constroem entendimentos e concei-
tos sobre o objeto-mundo imediato, acrescentando assim qualidades específicas às 
noções já apontadas.

O conceito de paisagem na América pré-hispânica

Cabe agora apontar algumas ideias correspondentes e equivalentes para a constru-
ção do termo paisagem já integradas ao cotidiano da América Latina antes da che-
gada dos europeus.

Na visão dos povos indígenas da Mesoamérica, denominaram-se caciques3 as 
unidades territoriais submetidas ao poder de um governante. Posteriormente, o 
termo cacicazgo (MONAGHAN et al., 2003), vocábulo semelhante em língua maia, 
foi utilizado pelos conquistadores para designar o que já conheciam como pagos 
no sentido ibérico, que mais tarde será substituído pelo termo país, como dito por 
Javier Maderuelo em El paisaje: génesis de un concepto: “o termo pago, como expressão 

3. Na língua taino, que era uma das línguas mais usadas nas Antilhas.
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da ideia de lugar, foi dando a vez à palavra país, que expressa as ideias de região, 
província ou território e que, juntamente com nação, são os significados que o 
termo país possui atualmente” (MADERUELO, 2006, p. 25, tradução nossa). Assim, 
é possível corresponder cacique e cacicazgo a pago e país, admitindo-se a possibili-
dade de haver desde antes termos equivalentes que estariam na origem da ideia de 
paisagem desenvolvida na América.

É válido aprofundar um pouco mais o sentido de país na América pré-hispâ-
nica. O termo equivalente a país preexistente à chegada dos espanhóis à América 
era o vocábulo altépetl, originário da língua náuatle, falada no México central até 
hoje e a mais difundida na civilização asteca. Frederico Fernández-Christlieb aponta 
essa condição em El nacimiento del concepto de paisaje y su contraste en dos ámbitos 
culturales: el viejo y el nuevo mundo: “A palavra altépetl fazia referência a uma comu-
nidade organizada e hierárquica instalada em um território. Os espanhóis tradu-
ziam como cidade – sinônimo de pago – porque o termo indígena designava todas 
as suas casas e edifícios e também a população” (FERNÁNDEZ-CHRISTLIEB, 
2014, p. 65, tradução nossa).

Altépetl então, além de ser traduzido como a palavra “rei” – por se referir ao lugar 
onde sempre viveu um governante soberano (MOLINA, 2001) –, alude ao termo país, 
conceito equivalente e, como visto, originador do termo paisagem.

No século XVI, devido à ausência de pintores flamengos e à urgência de orga-
nizar mapas das terras conquistadas, a Coroa Espanhola foi obrigada a lançar mão 
do tlacuilo, personagem de origem indígena que sabia retratar o altépetl. Esse espe-
cialista indígena da Mesoamérica pintava o que parecia constituir um mapa, ou seja, 
elaborava pictoricamente uma representação gráfica do que era possível observar em 
um pago ou país (Figura 2). A partir disso, entende-se que o tlacuilo conhecia bem a 
história, o ambiente e a toponímia ao posicionar os signos para a criação da repre-
sentação paisagística.
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Figura 2 – Mapa de Atlatlahuca (1580).  
Representação híbrida de uma paisagem do México central

Fonte: Archivo General de La Nación, México, ramo “Tierras”, v. 2679, exp. 5, f. 9  
(FERNÁNDEZ-CHRISTLIEB, 2014, p. 71).

Em decorrência desses fatos apontados até o momento, é possível dizer que o 
conceito de paisagem, com forte relação com uma geografia sagrada, já existia e se 
desenvolveu inserido no cotidiano da Mesoamérica em seu período pré-hispânico, 
como verifica Fernández-Christlieb (2014, p. 71, tradução nossa):

Atlatlahuca significa “lugar de água vermelha”; daí a coloração da base dos glifos. Nas 

viagens de campo, pudemos constatar que os morros indicados não possuem caver-

nas fisicamente, de modo que o mapa fala de uma geografia sagrada que nos faz lem-

brar que todo morro, na visão pré-hispânica, é um reservatório de água.

Na organização do projeto de novos povoados cristãos, em vez do altépetl da 
cultura mesoamericana, a igreja, como um novo centro de sacralidade, incorpora a 
geometria sagrada de Atlatlahuca e fica localizada nos “lugares de água vermelha”. 
No entanto, o fato geográfico-pictórico que sincretiza elementos do mapa com o 
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imaginário simbólico pré-hispânico resulta efetivamente em uma nova paisagem, 
um conceito de paisagem que surge como mistura e encontro de diferentes pes-
soas e imaginários no México.

Não se deve esquecer, porém, o fato de que todas as línguas nativas da América 
foram quase que completamente esmagadas com a chegada dos europeus. A incorpo-
ração e a duração dos mandatos ameríndios até hoje estariam relacionadas ao modus 
operandi colonizador de cada país europeu, ponto a ser tratado futuramente.

A paisagem brasileira, conceito com paralelos e discrepâncias

Outra região das Américas de significativa importância na compreensão e exten-
são do conceito de paisagem é a circunscrita ao território que o Brasil ocupa hoje, 
considerando sua dimensão continental, que se estende dos pampas ao sul da linha 
do equador. Colonizada por Portugal – outro país ibérico, assim como a Espanha 
–, essa nação carrega consigo uma infinidade de paisagens que deve ter suas qua-
lidades recordadas.

A princípio, para indicar como a estética é utilizada no processo colonizador 
até hoje, é necessário demonstrar uma condição de quase todos os países coloniza-
dos. Em inúmeros casos, a matriz europeia é o referente semiológico incondicional 
da colônia. Para lançar alguma luz sobre essa condição, observa-se como o efeito do 
processo de colonização, de natureza estética, atua na paisagem urbana brasileira, 
ainda sob a influência da matriz portuguesa.

É possível traçar uma linha histórica que vai da construção da Praça do Ros-
sio, em meados do século XIX, passa pela Orla de Copacabana, projetada por Burle 
Max em 1970, e chega ao Complexo dos Girassóis, construído em 1989 no estado 
de Tocantins. Decorrem cerca de dois séculos durante os quais a referência estética 
lusitana4, usada no calçamento da Praça do Rossio de Lisboa, continua a deixar seus 
rastros ao longo do tempo (Figura 3).

4. A estética referida é o barroco português manuelino, uma distinção do barroco com suas espe-
cificidades, tais como: motivos marinhos em geral, algas, conchas, barbatanas, ondas etc.
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Figura 3 – Praça do Rossio (Lisboa, Portugal), Calçadão de Copacabana  
(Rio de Janeiro/RJ) e Praça dos Girassóis (Palmas/TO)

Fonte: Daniel (2020); Jornal Copacabana (c2022); Helio9 (2016).

Vê-se ainda que o processo de colonização, mesmo que atualmente essa termi-
nologia não seja mais utilizada, não parou com a independência das colônias e conti-
nua exercendo sua influência; ele funciona como uma força mitológica que não pode 
ser apagada da imaginação humana5. As paisagens dos países colonizados seguem 
vinculadas às matrizes – que, mesmo com todos os seus maus momentos históricos, 
deram-lhes um sentido de origem – e, portanto, continuam a simular seus signos.

Esse sentido de replicação estética (ou difusão radial) dos grandes centros urba-
nos em direção às pequenas cidades do interior, com suas forças iconográficas e 
simbólicas, ocorre também dentro dos limites paisagísticos dos países já um tanto 
desvinculados das matrizes ibéricas. Tal condição persistente, uma força tão signifi-
cativa que se estende no espaço-tempo, é observada em relação aos desdobramentos 
de qualquer ícone. O Cristo Redentor, por exemplo, assentado na paisagem urbana 
do Rio de Janeiro, é um desses casos específicos.

No caso, sua referência icônica está em Almada, na zona metropolitana de Lis-
boa, em Portugal, mas, uma vez que se inseriu na paisagem de forma mais marcante, 
é o Cristo do Corcovado que se tornou referência para cidades menores localizadas 
no interior do Brasil, devido à sua importância nacional e internacional (Figura 4).

5. Para Nietzsche, todas as verdades antropomórficas podem ser destruídas, porém existe algo 
que sempre sobrevive e resiste a todo processo de desconstrução: os mitos, posto que são 
indestrutíveis.



26

Figura 4 – Cristo Rei (Almada, Portugal), Cristo Redentor (Rio de Janeiro/RJ), 
Cristo (Guaçuí/ES) e Cristo (Macaúbas/BA)

Fonte: European Commission (2021); TripAdvisor (2017); Soma Urbanismo (2020);  
Blog do Alécio Brandão (2020).

O caso pontuado reafirma o fato de que os países colonizados não são intei-
ramente livres e separados de suas antigas matrizes. O Brasil, além da influência 
ibérica, tem, em termos culturais, uma forte raiz de costume antropofágico dos 
indígenas brasileiros, que a modernidade brasileira canibalizou e devolveu para 
suas paisagens, qualidades estéticas engolidas, absorvidas, reprocessadas e depois 
cuspidas de volta para o mundo.

A linha do horizonte imposta nos campos e savanas do Brasil

As grandes paisagens abertas no Brasil, onde a perspectiva pode ser referenciada pela 
linha do horizonte, estão posicionadas no Sul, no Centro-Oeste e no Nordeste. No 
Sul, os campos planos – com suas baixadas que se estendem ao longo do horizonte – 
localizados no Rio Grande do Sul expandem seu bioma e seu nome para países vizi-
nhos, como Argentina, Uruguai e Paraguai: são os pampas. O olhar do observador 
não chega ao seu limite, que se confunde com a linha do horizonte. Essa grande área 
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de terreno reduz6 à insignificância a escala do homem que contempla o meio. Olhar 
a planície dos pampas é lidar com um entorno imensurável, é ser pequeno imedia-
tamente, é estar sozinho e indefeso numa paisagem que engole seu fruidor. Em con-
fronto com esse espaço tão amplo, além de ter seu tamanho engolfado no fundo 
extenso, o homem é conduzido necessariamente à ideia de infinito, o que desperta 
uma sensação de terror no imaginário do sujeito que contempla. Sobre como o vazio 
afeta a imaginação humana no espaço, Javier Maderuelo em La idea de espacio en la 
arquitectura y el arte contemporáneos (1960-1989) aponta:

os espaços não são corpos materiais, mas sim a lacuna que existe entre eles ou a 

lacuna que preenchem, o que trouxe como consequência a ideia do “terror ao espaço 

vazio”, tema que reconhecemos com a expressão latina horror vacui (MADERUELO, 

2008, p. 19, tradução nossa).

Portanto, olhar para o infinito dos pampas ao apreciar a paisagem leva o obser-
vador a conviver com esse vazio aterrorizante. Nos atuais pampas, entretanto, preen-
chidos por fazendas de gado, não existem mais vazios absolutos.

Outro espaço que define uma paisagem está numa área que engloba partes do Cen-
tro-Oeste e do Nordeste do Brasil. São as savanas brasileiras, onde a presença do hori-
zonte é uma possibilidade, mas para as quais cabe considerar as diferentes qualidades 
paisagísticas em relação aos pampas. Na caatinga7 do Nordeste ou no cerrado8 do Cen-
tro-Oeste, a presença de árvores de médio porte com troncos retorcidos, a escassa vege-
tação devido à severidade das secas, bem como uma paisagem pontilhada de acidentes 

6. O espaço aberto tem a condição de reduzir o tamanho das coisas: para colocar, por exemplo, 
a escultura de uma figura humana em praça pública, dependendo do tamanho da praça, é neces-
sário ampliar a escultura em escala para compensar esse efeito espacial, permitindo que seja, no 
final, percebida como se estivesse em tamanho natural.

7. A caatinga é o único bioma exclusivamente brasileiro, o que significa que muito do seu patri-
mônio biológico não pode ser encontrado em nenhum outro lugar do planeta. Isso lhe confere 
o status de paisagem exclusiva.

8. O cerrado é uma área fito e biogeográfica do Brasil, caracterizada principalmente pelo bioma 
savana, mas também por floresta estacional e campo. O termo savana é usado tanto para definir 
o próprio cerrado quanto a caatinga.
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geográficos, não sendo totalmente plana ou “infinita”, não causam o horror vacui em 
seus observadores. Por isso, lá é possível olhar para o horizonte sem ter imediatamente 
a sensação de escala reduzida. São amplidões diferentes das planícies dos pampas do Sul.

A paisagem abstrata na mata atlântica e na Amazônia: uma paisagem 
sem horizonte

No Sudeste brasileiro, onde está localizada parte da mata atlântica, e nas planícies da 
Região Norte, que abrigam a principal porção da Floresta Amazônica, a fruição da 
linha do horizonte é impossível.

Uma vez dentro dessas matas fechadas, qualquer observador desenvolve um conceito 
diferente de paisagem, a partir da abstração imaginativa, diante das condições relacionais 
e espaciais. Nesses espaços, o céu se reduz a pequenos fragmentos de luz que passam pelos 
galhos e folhas das cúpulas das grandes árvores, e o sujeito inserido neste ambiente só 
pode observar o que está perto dele. Estando tudo fechado, o olhar não alcança mais que 
cinquenta metros de distância. O que está além disso só pode ser concebido pela imagi-
nação, portanto o conceito de paisagem adquire um caráter abstrato (Figura 5).

Figura 5 – Floresta Amazônica (PA e AM) e trilhas na mata atlântica (ES e SP)

Fonte: Silva (2011); Curtin (2012); o autor (1998); Kashinsky (2014).
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Sob essas condições de fruição, o entendimento do termo paisagem estaria 
amparado em outros fundamentos e fatos. Nessa construção cultural específica, pai-
sagem sucede os conceitos de país e espaço, visto que a percepção do meio é que ori-
ginaria a ideia de espaço, passando à ideia de país para enfim se construir o conceito 
de paisagem. Para ilustrar esse desafio conceitual, cabe o relato de uma experiência 
realizada dentro dessas condições específicas.

Expedição ao Pico da Bandeira: um estudo de caso para ilustrar um novo 
conceito de paisagem

Primeiramente, vale a pena fazer uma distinção: na Floresta Amazônica, que também 
tem o céu fechado pela copa de grandes árvores, andar é relativamente fácil, pois, ao 
nível do solo, a vegetação não é tão densa devido à baixa incidência de luz. Na mata 
atlântica, todavia, o relevo acidentado permite que mais luz chegue ao nível do solo, 
tornando a vegetação mais densa e dificultando a caminhada, sendo o corpo quase 
inteiramente detido por galhos e ramos, como pode ser visto na Figura 5.

Em 1998, a expedição de um pequeno grupo de seis pessoas foi organizada na 
mata atlântica. Dirigida pela bióloga Clezir Louzada Peixoto9, o objetivo era chegar 
ao cume da Serra do Caparaó10 através do Córrego Calçado e investigar, ao longo do 
traçado projetado cartograficamente, as alterações na composição da flora em rela-
ção aos diferentes níveis de altitude.

No percurso entre 860 e 2 mil metros de altitude sob o domínio da mata atlân-
tica, um espaço sem muitas possibilidades de referência, tudo parecia o mesmo. As 
referências cartográficas pouco serviam em razão da densidade da floresta. O que res-
tou diante dessa dificuldade foi depositar confiança absoluta no guia, um habitante 
local acostumado a penetrar naqueles bosques. Os olhares se voltaram para a figura e 
o comportamento desse especialista para observar como ele se orientava e se movi-
mentava em tal espaço. O grupo caminhou primeiro ao longo da margem esquerda 
do rio a fim de encontrar as ruínas de uma casa, um primeiro ponto de referência 

9. A expedição contou, além da presença de Clezir Louzada Peixoto como coordenadora, com um 
guia, dois guardas florestais do parque, um arquiteto e um fotógrafo.

10. O Pico da Bandeira é o ponto mais alto da Serra do Caparaó, Espírito Santo, Brasil.
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que existia apenas como imagem mental esquemática. Quando chegaram, encon-
traram apenas alguns vestígios de sua fundação, uma vez que a floresta e a umidade 
haviam devorado a lama e a madeira com que a construção fora realizada. Conti-
nuaram pela margem esquerda até encontrar um riacho que descia a partir da mar-
gem direita. Desde essa referência, teriam que atravessar o rio e chegar ao “cume do 
Campinho”, um espaço relativamente aberto devido à sua vegetação de “cerrado”, que 
terminava logo abaixo. Ao subir ali, foi possível observar a grandiosidade da paisa-
gem que haviam percorrido até então. Após a subida, entraram mais uma vez numa 
floresta úmida chamada “Mata Fria”. Tinha esse nome porque estava localizada em 
uma altitude elevada, já próximo às nuvens. Continuaram dentro dela até encontrar 
a “Curva do Cagão”, outro marco, uma rocha que deu a noção de onde estavam e a 
que altura. Daí até chegarem ao cume do Caparaó, o Pico da Bandeira, foram verifi-
cando que o guia se orientava por características geográficas e topônimos, sem pre-
cisar da linha do horizonte, pois esta raramente era visível. Ao final, constataram 
que a ideia de espaço do guia era uma construção mental, algo concebido pela abs-
tração dentro de suas possibilidades imaginárias.

O fruidor da mata atlântica desenvolveu uma percepção abstrata do espaço tão 
exclusiva que, provavelmente, também o conceito de paisagem considerava essas 
condições. Sua compreensão diferente de espaço se assentava na natureza imagina-
tiva e abstrata da paisagem, chamada por isso de paisagem abstrata, embora ainda seja 
uma construção cultural.

Sobre a distinção entre os modelos colonizadores

Uma vez estudados os possíveis entendimentos, distintos, contrários ou comple-
mentares, da Europa e da América sobre o conceito de paisagem, foi construída uma 
curta história de compreensão do espaço antropomórfico para definir amplamente 
tal conceito no ambiente do objeto de pesquisa. Agora, serão abordadas as formas de 
colonização das Américas pelas matrizes da Europa, a fim de investigar como essas 
distintas configurações de colonização se refletem no contexto de compreensão pai-
sagística em que a realidade latino-americana está inserida.

Para discernir entre os modos de colonização de Portugal e Espanha, o caso 
da colonização no Brasil será o primeiro exemplo. Antes de serem “declaradas 
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descobertas” as terras brasileiras, o Vaticano, através da bula papal Romanus Ponti-
fiex de 1454, de Nicolau V, concedeu plenos poderes para ações de conquista na África 
e em outros territórios assentados sobre a amplidão do planeta ao rei de Portugal, D. 
Afonso, aos seus sucessores e ao infante. Darcy Ribeiro aponta essa permissão com 
bênção divina em O povo brasileiro: a formação e o sentido do Brasil:

pensando com a devida ponderação, concedemos ao dito rei Afonso a plena e livre 

faculdade, entre outras, de invadir, conquistar, subjugar a quaisquer sarracenos e 

pagãos, inimigos de Cristo, suas terras e bens, a todos reduzir à servidão e tudo 

praticar em utilidade própria e dos seus descendentes (BAIÃO, 1939, p. 36-37 apud 

RIBEIRO, 1995, p. 39-40).

Assim, o reino português foi autorizado a conquistar e colonizar outras cidades, 
países e gentes. Com a permissão papal, Portugal amplia suas conquistas em todo o 
mundo. Nesse contexto de expansão ibérica estavam as terras brasileiras, onde, além 
da invasão e conquista, iniciaram um processo de colonização. Em relação ao Brasil, 
há de se fazer uma primeira consideração: a princípio, não foi encontrado ouro no 
território, e esse fato desincentivou os portugueses a colonizar. A colonização em si 
começou quando os franceses principiaram a explorar o pau-brasil11. Nesse período, 
os portugueses tiveram de enfrentar os franceses, que já haviam conquistado a sim-
patia dos grupos indígenas localizados no litoral – os quais lhes forneciam a preciosa 
madeira – e, assim, mantinham uma relação comercial com essas comunidades. Por-
tanto, o processo de colonização no Brasil ocorreu de forma muito lenta e se iniciou 
pelo litoral. Só mais tarde, com a descoberta e as notícias da existência de minas de 
ouro, os portugueses entraram no interior das terras brasileiras.

Antes de apresentar os detalhes que vão distinguir os processos de colonização 
entre os ibéricos, deve-se estabelecer outra distinção, mais generalista, que coloque 
em lados opostos os modos de colonização europeus, diferenciados pelas culturas do 
norte e do sul da Europa. Darcy Ribeiro, através dos conceitos estéticos do barroco 
e do gótico, esclarece esses modos que se opõem em suas substâncias fundamentais:

11. Madeira tropical de cor laranja-avermelhada intensa que os franceses utilizavam em sua indús-
tria têxtil para colorir tecidos. Seu valor comercial justificou a travessia do Atlântico para obtê-la.
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O barroco e o gótico

Dois estilos de colonização se inauguram no norte e no sul do Novo Mundo. Lá, o 

gótico altivo de frias gentes nórdicas, transladado em famílias inteiras para compor 

a paisagem de que vinham sendo excluídos pela nova agricultura, como excedentes 

de mão de obra. Para eles, o índio era um detalhe, sujando a paisagem que, para se 

europeizar, devia ser livrada deles […].

Cá, o barroco das gentes ibéricas, mestiçadas, que se mesclavam com os índios, não 

lhes reconhecendo direitos que não fosse o de se multiplicarem em mais braços, pos-

tos a seu serviço. Ao apartheid dos nórdicos, opunham o assimilacionismo dos cal-

deadores (RIBEIRO, 1995, p. 69).

A partir dessas diferenças de costumes enraizadas nas culturas do norte e do 
sul da Europa, Darcy Ribeiro aponta como cada uma delas imprime características 
nas relações com a população nativa, o que afeta profundamente seus modos colo-
nizadores. Ele entende o processo colonizador inglês, por exemplo, por meio de sua 
distinção conceitual, aqui associada ao gótico:

Os ingleses se expandiram como operosos granjeiros puritanos ou como uma bur-

guesia industrial e negocista, que calculava bem cada um dos seus lances. Empenha-

dos em outro gênero de colonização, sua tarefa era transplantar sua paisagem mundo 

afora, recriando pequenas Inglaterras, desatentos ou indiferentes ao que havia aonde 

chegaram (RIBEIRO, 1995, p. 66-67).

Têm-se então os primeiros indícios de como os modos de conquista, para 
além das tentativas de colonização das terras e dos indígenas, procuraram trans-
ferir o sentido físico e a imagem da paisagem já construída no continente euro-
peu. Nesse desejo de reproduzir a paisagem de sua origem, os colonos envolvidos 
no processo de colonização carregaram consigo sementes e mudas exclusivas da 
Europa. Com isso, muitas espécies de árvores são transferidas da Europa para a 
América para recriar a “pequena Inglaterra”. Por conseguinte, os novos povoados 
da América têm seus desenhos urbanos modificados com a utilização de espécies 
arbóreas nativas do Velho Mundo.
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Por sua vez, o processo ibérico, sob a égide do conceito barroco, como tam-
bém aponta Darcy Ribeiro, tem uma qualidade exclusiva que se baseia na possibili-
dade de misturas:

Os iberos, ao contrário, se lançaram à aventura no além‐mar, abrindo novos mun-

dos, atiçados pelo fervor mais fanático, pela violência mais desenfreada, em busca de 

riquezas a saquear ou de fazer produzir pela escravaria. Certos de que eram novos 

cruzados cumprindo uma missão salvacionista de colocar o mundo inteiro sob a 

regência católico‐romana. Desembarcavam sempre desabusados, acesos e atentos 

aos mundos novos, querendo fluí‐los, recriá‐los, convertê‐los e mesclar‐se racial-

mente com eles. Multiplicaram‐se, em consequência, prodigiosamente, fecundando 

ventres nativos e criando novos gêneros humanos (RIBEIRO, 1995, p. 67).

Nesse sentido, a colonização do Brasil coincide em muitos aspectos com a 
de seus vizinhos ibero-americanos, tendo como exemplo a miscigenação, já que 
o fato mais comum e reconhecível na América Latina é a presença irrefutável de 
uma população mestiça. No que tange à forma de intervenção e interação com os 
povos conquistados, entretanto, há diferenças. Sobre o caminho para colonizar e 
como reagem os povos indígenas de todos os cantos da América Latina, resistindo 
ou aceitando a convivência com os invasores, alguns casos devem ser comentados. 
Essas discrepâncias merecem uma abordagem mais detalhada, que a seguir será 
feita. Para isso, deve-se observar Darcy Ribeiro (1995) quando escreve sobre essa 
particularidade da cultura brasileira:

aparecemos a olhos europeus como gentes bizarras, o que, somado à nossa tropica-

lidade índia, chega para aqueles mesmos olhos a nos fazer exóticos.

Não somos e ninguém nos toma como extensões de branquitudes, dessas que se 

acham a forma mais normal de se ser humano. Nós não. Temos outras pautas e outros 

modos tomados de mais gentes. O que, é bom lembrar, não nos faz mais pobres, 

mas mais ricos de humanidades, quer dizer, mais humanos. Essa nossa singularidade 

bizarra esteve mil vezes ameaçada, mas afortunadamente conseguiu consolidar‐se. 

Inclusive quando a Europa derramou multidões de imigrantes que acolhemos e até o 
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grande número de orientais adventícios que aqui se instalaram. Todos eles, ou quase 

todos, foram assimilados e abrasileirados (RIBEIRO, 1995, p. 73).

Essa capacidade de assimilação da cultura brasileira que sobreviveu até os dias 
atuais está, possivelmente, intimamente relacionada ao costume antropofágico que 
já existia no Brasil quando os portugueses e franceses aqui circulavam entre 1500 e 
1600. Talvez esse costume de engolir o corpo físico de alguém que teve algum mérito 
especial (um grande guerreiro ou um ser prodigioso) para adquirir essas qualidades 
esteja na origem do que é chamado de assimilação.

Colonização por parentesco no Brasil e a sobreposição de 
significantes na América hispânica

Outro costume dos povos indígenas brasileiros que pode estar na raiz desse “assimi-
lacionismo”, ou que facilitou o processo de colonização sem grandes confrontos, é a 
compreensão de parentesco. Darcy Ribeiro demonstra essa estrutura social agrega-
dora dos indígenas brasileiros:

A instituição social que possibilitou a formação do povo brasileiro foi o cunhadismo, 

velho uso indígena de incorporar estranhos à sua comunidade. Consistia em lhes dar 

uma moça índia como esposa. Assim que ele a assumisse, estabelecia, automaticamente, 

mil laços que o aparentavam com todos os membros do grupo (RIBEIRO, 1995, p. 81).

Durante o ciclo econômico do pau-brasil, antes da chegada dos africanos para 
trabalhar nos canaviais (ocorrido no segundo ciclo econômico colonial), as possibili-
dades de construção de estruturas sociais ocorriam exclusivamente entre portugueses 
e indígenas. A estrutura de parentesco pode ter contribuído para a interassimilação 
entre colonos e populações autóctones no Brasil colonial. Era bastante comum, nessa 
época, após o desaparecimento das aldeias indígenas (seja por guerras de aniquilação, 
seja por doenças), encontrar pequenas cidades, fazendas coloniais, onde um portu-
guês casado com uma indígena tinha à sua volta uma grande população de nativos, 
formando assim as primeiras vilas. Tal situação era possível pois essa formação de 
casal, segundo a noção de parentesco indígena, fazia com que todos os parentes da 
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“índia” fossem automaticamente transformados em parentes do colono português, 
o que, em tese, reduzia conflitos e facilitava a interassimilação genética e cultural.

Vale aqui lembrar o comentário, referindo-se aos paulistas, de outro antropólogo. 
Lévi-Strauss, que, em uma época histórica mais avançada (por volta do início do século 
XX), quando veio lecionar na Universidade de São Paulo (USP), disse que eles faziam 
de tudo para parecer europeus, mas não sabiam como eram típicos. Ao usar o termo 
típico, Lévi-Strauss quis dizer que o brasileiro ainda é o resultado da mistura com os 
nativos, declaração que não permite esquecer o evidente eurocentrismo do antropólogo.

Para além desse triste comentário, os processos de colonização e miscigenação 
levados a cabo no Brasil pelos portugueses, mesmo que tenham alguma afinidade com 
aqueles dos espanhóis, tomaram rumos diferentes, tiveram formas diferenciadas de 
atuação. Do lado português, as misturas dão impulso ao processo de colonização. Entre 
os espanhóis, por sua vez, elas fazem parte de um sistema de supressão sociocultural.

Outras distinções no processo de colonização entre Portugal e Espanha dizem 
respeito às qualidades geográficas e culturais das populações encontradas. Os portu-
gueses, ao chegarem ao Brasil, não encontraram, a princípio, nem ouro nem cidades 
avançadas, como as das civilizações da Mesoamérica e do Altiplano Andino. Havia 
somente florestas fechadas e indígenas que habitavam essa geografia, uma paisagem 
diferente que provocava uma interação diferente. O processo de colonização portu-
guesa não suplantou civilizações já estruturadas, pois, sob as construções coloniais, 
não existiam outros alicerces, mas, no máximo, poucos vestígios de paliçadas indí-
genas, estacas de madeira que desapareceram com o tempo.

Já os espanhóis, em sua missão de cristianizar e colonizar sob sua fé, domina-
ram e suplantaram as civilizações encontradas. Os colonizadores destruíram para, em 
seguida, reconstruir sobre os escombros das civilizações pagãs suas ideias de cultura 
cristã e europeia. Esse sistema de colonização é verificado de Granada, Andaluzia, à 
Mesoamérica e Peru. As igrejas e edifícios públicos, que remetem imediatamente ao 
poder central, são edificados sobre o que restou dos antigos edifícios pré-hispânicos, 
apenas as fundações, estruturas fundamentais dos edifícios nativos continuam exis-
tindo nesse processo de sobrepor uma coisa à outra, uma cultura à outra, uma pai-
sagem urbana à outra. Talvez esses alicerces aí tenham sido deixados para que sejam 
visíveis e, por analogia, continuem a simbolizar o que antecedeu ao sistema supres-
sor, incondicional e avassalador da colonização espanhola (Figura 6).
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Figura 6 – Placa da Pedra do Sol na Catedral Metropolitana  
da Cidade do México e Rua de Cusco (Peru)

Fonte: Acervo do Ibero-Amerikanisches Institut (UHLE, 1905); Los secretos… (2022).

De fato, a Catedral de Granada, referência icônica para clarificar este sistema de 
sobreposição cultural, foi construída como monumento à vitória da Espanha cristã 
sobre os muçulmanos e, por isso, no local da antiga grande mesquita aljama (Figura 7).

Figura 7 – Planta da mesquita de Granada em relação ao sacrário, à catedral e à capela

Fonte: Fernández-Puertas (2004, p. 59). Crédito: desenho de Manuel Lopez Reche.
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Em 1518, as obras da catedral foram confiadas ao arquiteto Diego de Siloé, que 
criou a fórmula de adaptação às dimensões e aos pisos anteriores. Tal processo de 
destruição, adaptação ou esmagamento do existente em favor da nova fé e ideolo-
gia começou em Granada e foi reproduzido em toda a América Latina onde as mãos 
espanholas e seu modelo de colonização alcançaram.

A paisagem colonizada na América Latina: um desejado diagnóstico

A reincidência de espécies arbóreas nativas da Península Ibérica em suas colônias 
ao redor do mundo, utilizadas em projetos de paisagismo urbano no período colo-
nial, é uma realidade perceptível ao deslocar-se pelos diferentes países da Amé-
rica Latina, desde o México, passando pela Colômbia, Brasil, até chegar ao Chile. 
A Figura 8 mostra, na primeira fotografia, espécies nativas do México encontradas 
expostas como peça de museu num jardim interno de um edifício público da capital 
mexicana, contrastando com a ausência desses elementos da paisagem natural. Ver 
esse jardim escondido é olhar para um vestígio da natureza real, fechado como um 
peixe no aquário. A segunda imagem mostra uma nogueira e a terceira, uma mag-
nólia, espécies não nativas regularmente presentes no desenho urbano aplicado aos 
parques e jardins de Bogotá, Colômbia. Em contrapartida, a imagem seguinte é uma 
fotografia do Sítio Burle Marx no Rio de Janeiro, onde é possível verificar a existên-
cia de espécies nativas brasileiras, incluídas por este paisagista em seus projetos. A 
escolha dessas plantas aponta para uma inflexão que acarreta a quebra no paradigma 
colonial usual até então, uma vez que se contrapõe aos parâmetros oriundos do pro-
cesso colonizador ao fazer uso da flora nativa para o desenho de parques e jardins. 
A fotografia seguinte mostra as praias de Ipanema e do Leblon, onde permanecem 
as castanheiras que os portugueses trouxeram da longínqua Índia. Entre Ipanema e 
o Leblon existe ainda um canal adornado por uma alameda cercada por fícus, árvore 
também nativa da Índia. De uma forma muito especial e curiosa, esses fícus obede-
cem às estações climáticas de seu país de origem, como se ainda estivessem lá.
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Figura 8 – Jardim de Correhuela Domínguez (Cidade do México); magnólia; 
nogueira; Sítio Burle Marx (RJ); praias de Ipanema e do Leblon (RJ)

Fonte: acervo do autor; Riverbanks Outdoor Store (2009); Lippert (2011); Oliveira (2009); Ortiz (2006).

Inicialmente, esses deslocamentos de espécies arbóreas eram feitos por nos-
sos colonizadores, mas agora ele por vezes é feito por nós. Felipe Motoa, no jornal 
El Tiempo, de Bogotá, faz um comentário sobre as árvores plantadas na cidade, rea-
firmando essa condição:

Uma em cada quatro árvores plantadas em Bogotá é sabugueiro, jasmim-do-cabo, 

acácia-do-japão, freixo-chinês, cotoneáster, cipreste ou eugênia. Estas são as sete 

espécies mais comuns.

Conforme explicado pelo Jardim Botânico [de Bogotá], nenhuma é endêmica (origi-

nal) da região, mas foram introduzidas pela mão do homem. Apesar de sua popula-

ridade, a instituição explica que não são necessariamente as que melhor se adaptam 

ao distrito (MOTOA, 2018, tradução nossa).

A responsabilidade por essas espécies continuarem sendo utilizadas, ocupando 
até os dias atuais espaços paisagísticos urbanos, agora seria nossa. O uso dessas árvores 
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continua porque elas já foram incorporadas ao imaginário local como se fossem nati-
vas. Talvez essa absorção esteja relacionada aos sentidos de assimilação e mistura, 
abordados anteriormente. Esses mesmos sentidos podem ser aplicados às espécies 
de árvores transladadas para o Novo Mundo. Diagnosticar essa situação, esclarecer 
a origem e a permanência das espécies já incorporadas nas paisagens urbanas e men-
tais de forma descentralizada constitui o objeto-desafio da pesquisa iniciada com as 
considerações deste primeiro capítulo.

A partir de então, cada pesquisador-colaborador responderá a seu modo a este 
desafio de investigação. Que cada um deles contribua com seu modo exclusivo de 
recepção, suas visões e compreensões centradas nas paisagens e culturas específicas 
em que estão inseridos.
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Castanheiras de Bicanga: 
releitura de Sete palmos 
de terra e um caixão e 
de Paisagens críticas

Valdelino Gonçalves dos Santos Filho

Num ensolarado verão de 2016, a família Apolinario Coelho e Santos – Renata, Evo, 
Olavo, Artur e eu –, em plena adaptação à nova residência em Bicanga, nos depa-
ramos no quintal de casa com uma grande e forte muda de castanheira; nascera ali, 
provavelmente, por conta dos morcegos, que, com frequência, arremessavam sobre 
o terreiro nos fundos do imóvel as sementes das castanhas das quais se alimentavam 
pendurados como frutos do coqueiro durante as noites.

De imediato, tomei a atitude de transferir a bela planta para a calçada na frente 
da casa. Foi a primeira espécie que Evo plantou conosco. Na Rua Paraná, 48, existia 
apenas uma árvore para amenizar o sol escaldante permanente no tropicalismo do 
Espírito Santo, um grande ipê-branco na casa de nossa vizinha, Luíza, que ostentava 
com orgulho a espécie remanescente de nossa mata atlântica.

Passei a regar a castanheira todos os dias com o carinho que se amamenta 
um filho, até que, numa manhã, o espanto: deparei-me com a planta arrancada, 
alguém havia quebrado o encanto. Fiquei indignado, até perceber que tal ato de ter-
ror (para nós) era para o povo de Bicanga uma prevenção, pois consideram a espécie 
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de castanheira uma praga invasora. Por isso, eles tratam de exterminar quando possí-
vel todo broto encontrado. Porém, em uma visita às praias da região, notei em toda 
a sua extensão as imensas castanheiras predominantes. Em Bicanga, sobre a restinga, 
plantaram-se quiosques, e todos, sem exceção, se valem das castanheiras como teto 
para seus bares e restaurantes (Figura 1).

Figura 1 – Castanheiras na Praia de Bicanga (Serra/ES)

Fonte: Norma1948 (2015); Inter Hotel (2014); Lazer Serra-ES (2013).

Castanheiras e comerciantes são invasores de nossas restingas, que originaria-
mente são berços de grupos arbóreos como aroeiras e espécies forrageiras conside-
radas como mato por serem vegetação baixa, rasteira, e por incomodarem o acesso 
de banhistas às praias. Os moradores, turistas e comerciantes ignoram a função fun-
damental desse ecossistema, que é a preservação do meio ambiente na fixação das 
dunas, evitando a erosão pluvial, mantendo os nutrientes e a água no solo, estabili-
zando os manguezais, protegendo os ninhos das tartarugas e pássaros dali – sabiá-
-da-praia, caboclinho, anu, pintassilgo, beija-flor, corujinha-buraqueira, jacu, socó 
etc. – e ainda abrigando aves migratórias, sendo lar da fauna e da flora brasileiras, 
que hoje são ameaçadas pela extinção de inúmeras espécies naturais da região.

Cidades de norte a sul do Espírito Santo, de Itaúnas a Presidente Kennedy, sofrem 
com a destruição de suas restingas, naturalmente áreas de transição entre dunas e mata 
atlântica, redirecionando os ventos que carregam as areias. Com a extinção das matas 
pelo avanço das cidades sobre as praias, a consequência são ruas, avenidas e até vilas e 
bairros inteiros devorados pelas areias. A Prefeitura de Vitória gasta fortuna com cami-
nhões de areia tentando reconstituir a praia da Curva da Jurema, cujas ondas, a cada 
segundo, vêm engolindo a mesma areia e os quiosques implantados inconsequente-
mente na natureza. As castanheiras também são abundantes por toda ilha.
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Desde a infância convivo com castanheiras. Nós, de Cachoeiro de Itapemi-
rim, passávamos férias em Marataízes e essas árvores eram, muitas vezes, abrigo do 
sol na volta da praia com suas sombras, réplicas de suas imensas copas. Atingem até 
trinta metros de altura e do fruto (que já comi), uma fibra ácida de um azedinho ins-
tigante, foi donde a cultura capixaba cunhou a denominação castanheira, que, pelo 
mundo afora, recebeu muitos outros nomes: amendoeira-da-praia, figueira-da-ín-
dia, sete-copas, coração-de-nego, chapéu-de-sol, castanhola etc.

De nome científico Terminalia catappa, as castanheiras aportaram no Brasil 
como contrapeso nos navios portugueses e, quando aqui chegavam, eram abando-
nadas nas praias por serem originariamente uma espécie tropical oriunda da Índia 
e da Nova Guiné. Encontraram aqui, como em boa parte do planeta, um meio ideal 
para sua disseminação e, com facilidade, espalharam-se por todo o litoral brasileiro, 
principalmente no Sudeste.

E, no giro do parafuso de nossa existência, não temos acesso ao que fomos, o que 
ficamos e o que seremos a partir de nossas atuais “paisagens críticas” devastadas pelo 
consumo predatório e desenfreado desde o início da colonização portuguesa. Ainda 
no eterno retorno das serras; antes, no ritmo do zigue-zague do traçador analógico; e 
hoje na contínua zoeira circular da motosserra a serviço da mecânica fábrica de extin-
ção de vidas, os povos da costa brasileira do Atlântico até os amazônidas continuam 
impotentes na luta contra a destruição das florestas (o próprio Espírito Santo, que era 
inteiro mata atlântica, hoje tem apenas 5 % das matas). 

Um absurdo brasileiro, a castanheira Terminalia catappa, que veio de longe, se 
alastrou. Seu valor nutricional e comercial não se compara com a nossa castanha-do-
-pará, Bertholletia excelsa, que foi amortizada drasticamente com o desflorestamento 
desenfreado. No Brasil colonial, o Pará englobava toda a Amazônia nacional, por isso 
foi chamada também de castanha-da-amazônia, por ser encontrada em todos os países 
amazônicos. Para alguns indígenas, “júvia”; no Acre, um dos maiores produtores do país, 
“castanha-do-acre”; na Bolívia, o maior exportador mundial, são “almendras”, “nuez ama-
zónica” ou “nuez boliviana”. E daí nasceu o fito deste ensaio; quando cheguei ao trabalho 
no Departamento de Artes Visuais da Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes) e 
confidenciei o episódio ao João Wesley, fui de imediato convidado a participar de sua 
pesquisa com a elaboração de um capítulo para o livro Paisagens colonizadas na América 
Latina que discorresse sobre a interferência da castanheira no contexto praiano capixaba.
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Vitória é uma ilha, cercada de mar, rio e mangue, por sobre o qual a Ufes foi 
erigida. Cada um de seus departamentos aterra uma parte de nosso manancial: caran-
guejos, siris, peixes, aroeiras, bromélias, animais, tudo consumido pela implantação 
do campus universitário na capital do estado. Por falta de espaço não foi, entretanto 
hoje a Ufes fisicamente já não tem para onde crescer, encurralada pela cidade. Numa 
caminhada do Cemuni II até o Centro de Vivência, boa parte do trajeto será debaixo 
de muitas antigas castanheiras que cobrem o chão com suas largas folhas secas, ver-
melhas, castanhas, como um símbolo de um Brasil miscigenado.

Sem a pretensão de manter os limites entre os extremos – verdade e falsidade, 
concreto e imaginário, real e ficcional –, aqui trafego num ambiente fora dos eixos 
da atualidade planetária, às vezes domino o leme e noutras me deixo levar pela gra-
tuidade do gesto poético ou do tormento das enxurradas informacionais da era digi-
tal, em que a mistura, a sobreposição, a interferência, o corta e cola é o lema. Longe 
da erudição borgiana, com sua capacidade de trafegar, surfar, mergulhar em toda a 
literatura universal, porém, tentado no vale-tudo da movediça cultura flutuante dos 
“avatares nas nuvens”1; a intenção é provocar viagens dantes nunca navegadas nesta 
trilha nebulosa, mas instigante, de nossa atualidade.

Este ensaio se funda na combinação de três minas da literatura sul-americana: 
do sociológico-histórico em Sete palmos de terra e um caixão, de Josué de Castro; do 
científico-poético em Paisagens críticas: Robert Smithson: arte, ciência e indústria, de 
Nelson Brissac Peixoto; e do filosófico-cultural em História da eternidade, particular-
mente nos ensaios “A doutrina dos ciclos” e “O tempo circular”, de Jorge Luis Borges. 
Essas minas serão base da ideia de eterno retorno do cíclico, de um dia após o outro, 
de uma forma circular fechada, como a indústria que multiplica cópias até avançar 
para a concepção de formas semelhantes, não idênticas, da espiral que, aqui, é nutrida 
num reforço substancioso de Nelson Brissac, através de seus estudos sobre Smithson 
e o desenvolvimento dos cristais, da espiral do parafuso, em que cada rosca, apesar de 
parecida, é diferente da anterior e da posterior. Como diz Borges (1996, p. 10): “reler 
é mais importante do que ler, embora para se reler seja necessário já se haver lido”.

Por pura coincidência com a estrutura triádica da presente empreitada, encon-
trei também em Borges três abordagens sobre o cíclico que aqui associo ao passado, 

1. Avatares nas nuvens, título do livro que finalizo para publicar em breve.
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presente e futuro, ou ao artesanal-analógico, mecânico-industrial e digital-eletrô-
nico2, agora tudo junto e ao mesmo tempo no hibridismo da aldeia global. A pri-
meira das concepções ditas é cosmológica, essa do sistema planetário a que estamos 
atados, involuntariamente designados, pela força de nossa natureza, e atribuída 
a Platão, uma ciência que, posteriormente em Atenas, propagou-se asseverando 
que o homem é regido pela posição dos astros. Segundo Borges, um astrólogo, ao 
examinar o Timeu, formulou: “se os períodos planetários são cíclicos, a história 
universal também é cíclica; ao cabo de cada ano platônico renascerão os mesmos 
indivíduos, para cumprir o mesmo destino” (BORGES, 2016). Enquanto Lucílio 
Vanini, falando em 1616 sobre a repetição da história humana, escreveu: “nada há, 
hoje, que não tenha sido; o que foi, será; mas tudo isso em geral, não (como deter-
mina Platão) em particular” (VANINI apud BORGES, 2016). É o modo astrológico 
do eterno regresso.

Outra concepção é numérica, enfoque nietzschiano, a que menos me aconchego, 
pois não suporto a álgebra (esta matemática humana de números e letras) por minha 
verve intuitiva, conto com os sentidos, meço com o corpo muito mais do que com 
a razão, pois a mente mente e pode não revelar a origem do pensamento; o corpo é 
pragmático, sincero, seus atos nos dão rastros, índices do que se passou. Assim, pas-
sado e presente se irmanam na ação para o futuro; futuro não para o amanhã, e sim 
bifurcando-se na existência com todos os tempos, eloquentes temperos de nosso coti-
diano. Sem me alongar neste approach, colho no Borges a citação de Bertrand Rus-
sel em alusão à série contínua de histórias universais idênticas: “Muitos escritores 
acreditam que a história é cíclica, que o atual estado do mundo, em seus pormenores 
mais ínfimos, cedo ou tarde voltará” (RUSSELL apud BORGES, 2016).

A terceira investida que o argentino expõe sobre as eternas repetições, segundo 
ele, é a menos sinistra e a única imaginável, a “concepção de ciclos similares, não idên-
ticos” (BORGES, 2016), que abraço como apropriada a este ensaio e que chamarei 

2. Foi um assunto desenvolvido no decorrer de minhas pesquisas (mestrado, doutorado e pós-
-doutorado) a relação entre os três níveis de produção de imagem pelo homem – o artesanal, 
mecânico, digital; o analógico, industrial, eletrônico –, reunindo vários assuntos correlatos, apa-
nhados de vários autores, na construção de um fluxograma em espiral, simbolizando o contexto 
multicultural do mundo globalizado atual.
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de holística, pois um dia após o outro podem ser análogos na medição maquinada, 
domesticada pelo homem no círculo do relógio, mas as 24 horas de hoje nunca serão 
as mesmas do amanhã, que se complementarão em novos meses, que formarão o ano 
e assim virá o ano que vem…

Nunca nos banharemos nas mesmas águas de um rio, já que elas passam. Encon-
tramos esse pensamento também em Borges, não sei exatamente em que página de 
sua extensa obra, mas sei, inclusive, que ele nos dá a origem no Oriente, de onde 
muito do Ocidente de lá foi tragado, vide as expedições ao desconhecido na história 
dos impérios: Marco Polo, Cabral e o astronauta atual…

…Passa boi, passa boiada e no Rio Doce, que já foi o maior manancial em 
volume d’água do Brasil, hoje, passa a lama da mineradora Vale empurrando, por 
quilômetros, corpos mortos – humano, animal, vegetal –, toda espécie de vida e lixo, 
até a foz em direção a nossa Regência, agora ilhada, de um lado, pelas águas envene-
nadas pela lama da ganância industrial e do óleo derramado nos mares do Nordeste 
do Brasil que, até hoje, ninguém sabe quem despejou; de outro, pela pandemia no 
ar, nas coisas, nas pessoas. A história se repetindo? Da falta de direito a um sepulta-
mento digno do povo do Nordeste do Brasil de Sete palmos de terra e um caixão para 
o mundo da pandemia, onde, hoje, em vez de berços, plantamos covas coletivas. A 
Legião Urbana lá atrás já indagou “Que país é este?”:

Nas favelas, no Senado

Sujeira pra todo lado

Ninguém respeita a Constituição

Mas todos acreditam no futuro da nação

Que país é esse?

Que país é esse?

Que país é esse?

No Amazonas, no Araguaia iá, iá

Na Baixada Fluminense

Mato Grosso, Minas Gerais

E no Nordeste tudo em paz

Na morte eu descanso

Mas o sangue anda solto
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Manchando os papéis, documentos fiéis

Ao descanso do patrão

Que país é esse?

Que país é esse?

Que país é esse?

Terceiro mundo, se for

Piada no exterior

Mas o Brasil vai ficar rico

Vamos faturar um milhão

Quando vendermos todas as almas

Dos nossos índios num leilão

Que país é esse?

Que país é esse?

Que país é esse?

(QUE…, 1987)

As ondas do mar continuam no cíclico vaivém; no entanto, surfar na maré tur-
bulenta do Oceano Atlântico, que inundamos com poluição de toda ordem, fica cada 
dia mais desastroso. Não podemos mais nos enganar acreditando na transposição 
infinita da matéria, numa duração eterna. Quem vai apagar a luz?

A diacronia historicista estável em demasia entra em descompasso com os even-
tos da natureza, cada vez mais catastróficos, que parecem reações, revides às agres-
sões sem fim impostas pelas tecnologias (industrial-militar) a serviço da dominação 
do homem pelo homem, insuficiente para garantir-nos uma relação holística, sau-
dável e solidária entre os componentes da terra e seu universo.

No mundo de hoje, há mais gente vivendo como estrangeiro, longe de 
seu país, em diáspora, colocando em xeque até o conceito tradicional de nação 
baseado em território, raça, língua etc. Até os laços de parentesco e constitui-
ção da família estão se dilacerando ante as “nações civilizadas” e a divisão per-
versa entre os povos: primeiro, segundo e terceiro mundo. Serão as diásporas, 
impostas à humanidade pelo homem, mais uma catástrofe da natureza? Já que, 
por enquanto, ainda somos naturais…, podemos considerar os seres transgêni-
cos manipulados pela ciência como naturais? Vale a pena ver estudos sobre as 
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extensões culturais da globalização em Arjun Appadurai e Stuart Hall. Ampliando 
a voz da Legião Urbana: que planeta é este?

Alimentar esse terror real, num contínuo, como na concepção numérica de 
eterno retorno sem fim de Nietzsche, parece mais um filme surreal ou de terror. 
Portanto, vamos nos apegar ao agravo de David Hume traduzido literalmente 
por Borges: 

Não imaginemos a matéria infinita, como fez Epicuro; imaginemo-la finita. Um 

número finito de partículas não é passível de sofrer infinitas transposições; numa 

duração eterna, todas as ordens e colocações possíveis ocorrerão um número infi-

nito de vezes. Este mundo, com todos os seus detalhes, até os mais minúsculos, 

foi elaborado e destruído, e será elaborado e aniquilado: infinitamente (HUME 

apud BORGES, 2016).

Para avançarmos numa perspectiva esperançosa, menos cética e niilista tanto da 
atualidade política brasileira como da comunidade global, temos que rever, recons-
tituir, recriar nossa inter-relação com o meio ambiente, com a vida, que vem sendo 
conduzida, escrita, desenhada, digitalizada na direção de turbulências, pastiches, ava-
lanches, infecções, contaminações, mutações, aculturações e muitos outros eventos 
naturais turbinados por operações belicosas do homem, que concorrem para uma 
paisagem de um mundo em declínio.

Na atualidade pandêmica3, as pessoas não estão podendo velar seus mortos 
(na Europa; imagine então no Terceiro Mundo) nem sequer ver seus entes antes do 
retorno ao pó, não pela falta de grana para comprar o caixão, mas pela veloz letali-
dade e alta quantidade dos mortos. Cemitérios e coveiros não dão conta da demanda. 
Os mortos enterrarão os mortos. 

Em Sete palmos de terra e um caixão, Josué inicia seu livro com epígrafe de João 
Cabral de Melo Neto em Cemitérios pernambucanos:

3. Quando se lê dentro da nossa argumentação textual os termos “na atualidade” e “atualmente”, 
deve se considerar que a presente obra literária foi realizada dentro do período pandêmico, por-
tanto fazendo uso de um sentido de atualidade já datado.
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Nenhum dos mortos daqui

vem vestido de caixão.

Portanto eles não se enterram

são derramados no chão (MELO NETO apud CASTRO, 1967, p. 23).

No primeiro capítulo, “A reivindicação dos mortos”, o autor reproduz e comenta 
o fato histórico inusitado: 

Em 1955, João Firmino, morador do Engenho Galileia, fundava a primeira das Ligas 

Camponesas no Nordeste brasileiro. Não fora seu objetivo principal, como muita 

gente pensa, o de melhorar as condições de vida dos camponeses da região açuca-

reira, ou de defender os interesses desses bagaços humanos, esmagados pela roda do 

destino, como a cana é esmagada pela moenda dos engenhos de açúcar. O objetivo 

inicial das Ligas fora o de defender os interesses e os direitos dos mortos, não os 

dos vivos. Os interesses e os direitos dos mortos de fome e de misérias; os direitos 

dos camponeses mortos na extrema miséria da bagaceira. E para lhes dar o direito 

de dispor de sete palmos de terra onde descansar os seus ossos e o de fazer descer 

o seu corpo à sepultura dentro de um caixão de madeira de propriedade do morto, 

para ele apodrecer lentamente pela eternidade afora. Para isto é que foram funda-

das as Ligas Camponesas (CASTRO, 1967, p. 23).

O tempo passa, mas a barbaridade fica. Cinco anos depois, entrevistado, José 
Francisco de Souza, um dos principais dirigentes da Liga, à pergunta do jornalista 
sobre o que a Liga tinha conquistado pelos camponeses serenamente respondeu: 
“Veja, moço. Antes da Liga, quando um de nós morria, o caixão era emprestado pela 
Prefeitura. Depois que o corpo era levado à vala comum, o caixão voltava para o 
depósito municipal. Hoje a Liga paga o enterro e o caixão desce com o morto” (CAS-
TRO, 1967, p. 28).

Parece outro filme de terror, mas é realidade, reencarnação da crueldade 
humana. Como em A outra volta do parafuso, de Henry James. Quanto mais entra-
mos na história, nos cômodos da mansão, mais vamos querendo saber o que se passa. 
A gente sente que existe ali um nó, algo muito além do que as pessoas e o próprio 
enredo indicam, nem tudo é revelado; algo do que passou fica e se intromete no atual; 
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uma dúvida, confundido, buscando, fazendo imaginar. Lembrança e esquecimento 
compõem nossa memória, que infecta nossa vivência, e a razão, às vezes, ignora ou 
simplesmente não dá conta.

E nessa toada o imensurável contamina a realidade e a literatura. Nas artes plás-
ticas também vivenciamos esse enigma, agora, com a escala monumental da land art.

No Spiral Jetty, de Smithson, ocorre a impossibilidade de ver o todo instalando 
no universo da arte conceitos de site-specific e non-site, extrapolando a ideia de contem-
plação, reprodução, autoria. Na galeria, o público presencia fragmentos e reprodu-
ções do material manipulado, fotos e vídeos da ação de movimentação dos minerais. 
A representação de algo realmente se dilui concretamente nos próprios pedaços de 
minerais agrupados como restos mortais pela galeria. Mas lá no lago de sal, hospe-
dou-se o símbolo onde a contemplação ficou restrita ao tempo de existência da obra, 
ou seja, até ser engolida pelas águas. Uma poética do espaço e tempo? Um evento? 
Como podemos tratá-la como arte plástica? Desenho, foto, vídeo, escultura, insta-
lação, performance, uma obra híbrida ou muitas obras?

O artista pode ignorar o modelo, omitir, enganar e até mentir, se quiser, mas 
não há criação sem ponto de partida. O público pode inclusive não ter acesso ao para-
digma, ao protótipo, assim como nunca saberemos as formas do sentimento do autor 
de uma obra do expressionismo abstrato. Essas são algumas questões que cada volta 
do Spiral Jetty, de Smithson, como num liquidificador, mistura tornando insepará-
vel forma e conteúdo na mesma massa da poética contemporânea.

O Spiral Jetty pode até ter ocorrido sem o interesse de falar do problema das indús-
trias na destruição do planeta e das vidas, mas ele é o próprio movimento de trans-
formação de ruínas em reflexão, de ações em pensamentos, de fatos em sentimentos.

A impressão é que Smithson parte da obra para o modelo, faz o curso inverso 
da tradicional arte de criar, uma tradução ao avesso, como no filme de David Fin-
cher, O curioso caso de Benjamin Button, em que um homem nasce velho e morre 
jovem, numa releitura encenada por Brad Pitt do conto escrito por Scott Fitzgerald 
em 1920. Michelangelo, com habilidade de ponteiros e macetes, liberava as formas 
que já se encontravam na pedra, aforismo dele.

Resistamos à manutenção de velhas práticas, como um museu petrificante, con-
servatório de uma história imutável, morta, em que o limite está marcado no chão (cui-
dado, não se aproxime), obra e plateia, confinados, cada um no seu quadrado. Impérios 
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são impróprios à vida, já deveríamos ter aprendido essa lição. Não é à toa que os impe-
radores mandam queimar todos os livros para a história começar de seu comando.

Sigamos os ciclos da natureza, os veios das camadas sedimentares da terra, as 
sucessões dos movimentos vitais, a pulsação sem perder de vista a finitude do pla-
neta, pois os circuitos dos 365 dias de nossos anos são séries de transformações da 
natureza, sugeridas no I Ching.

A passagem do círculo é repetitiva, espiral e transformadora, fato amparado 
também nos argumentos científicos das artes contemporâneas arquitetados nas obras 
de Nelson Brissac, que pondera sobre os deslocamentos de terra na dinâmica da maté-
ria, nas curvaturas das forças da natureza na formação em espiral. Estudando Smi-
thson, revela-se a concepção de arte e do mundo constituída pelo artista a partir do 
material, a formação da matéria, nas estruturas dos cristais, nas sedimentações geoló-
gicas e as dinâmicas turbulentas que cobrem as paisagens. Obras de arte que proble-
matizam as formas, os materiais estabelecidos pela ciência e operados pela indústria, 
um modo de se relacionar com os materiais, por suas próprias propensões, não por 
imposição de um desenho preestabelecido. Uma aproximação à física, à geologia, à 
mecânica dos fluidos, dos sedimentos, aglomerados, o paradigma dessa arte são as 
formações cristalinas, confirmado nos primeiros textos de Smithson. Uma arte que 
fala da entropia, perda de energia, dizem os físicos.

Ou seja: eles nos proporcionam uma “analogia visível à Segunda Lei da Termodi-

nâmica”, que extrapola os limites da entropia ao afirmar que a energia é mais facil-

mente perdida do que obtida, de modo que no futuro o universo todo se esgotará, 

transformando-se numa abrangente indiferenciação. Essas obras baseiam-se numa 

“nova noção da estrutura da matéria”, que implica a destruição do tempo-espaço 

clássico (PEIXOTO, 2010, p. 12-13).

O rodopiar como na configuração das galáxias, dos fetos, dos caracóis ou sim-
plesmente enchendo um tanque d’água e destapando-o, o líquido fugirá girando em 
volta de si mesmo, organizadamente em rosca, em direção do atrativo ralo; uma teoria 
das espirais que no próprio deslocamento de materiais é transformada em princípio 
de criação artística. Contexto autossuficiente para sustentar o argumento do “repetir 
diferente” em nossas vidas. Diz Nelson, “conceitos como o da estrutura matemática 
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dos cristais e a teoria dos conjuntos revelam ao artista territórios abstratos” (PEI-
XOTO, 2010, p. 13). Smithson explora em termos de estruturas concretas, no início 
de seus trabalhos, até o desenvolvimento de seus projetos para os problemas causa-
dos pela indústria da mineração.

“É nóis” pós-moderno, na tarefa desafiadora de usar a força da natureza criativa da 
espiral de nossas vidas em poesia de ação transformadora da devastação pelo homem do 
planeta, mutação para uma volta ao futuro da necessidade de convivência entre as dife-
renças: do orgânico, analógico, artesanal (instrumental) para o único, com a repetição 
mecânica (da máquina) industrial para a cópia e a disponibilidade dos eletrônicos (apa-
relhos) digitais, isto é, uma conjugação de Julio Plaza e Vilém Flusser aqui organizada.

O renascimento do retângulo áureo nos faz ver a força da natureza, material-
mente e matematicamente, expondo essa geometria da espiral e sua potência em 
proporcionar, gerar quadrados áureos, porém em grandezas diversas, conforme sua 
localização no parafuso, em qual rosca, para cima ou para baixo; como a história da 
humanidade, cujos extremos de passado e futuro, a olho nu, nos são impossíveis de 
avistar e, dessa forma, são infinitos. Nelson Brissac ilustra bem o que eu quero dizer 
aqui, citando outro grande escritor brasileiro, Guimarães Rosa:

O que importa não é o início nem o fim, mas a travessia.

O andar: o que se dá entre.

Não vai a lugar algum, refaz-se sempre no meio do caminho.

A ponta dos chifres nunca alcança o limite 

(PEIXOTO, 1996, p. 194).

Essa dúvida advinda de nossa incapacidade de perceber ou reconhecer exata-
mente de onde viemos e para onde vamos, esse enigma, é como a magia implícita no 
objeto poético que faz tênues e duvidosos os limites entre arte e vida.

Parece-me que em todo parágrafo deste texto eu repito a mesma toada. Para 
cada trajeto, vários passos, todos os dias somos diferentes na repetição: despertar, 
banho, mesa, transporte, trabalho, circuito concluído, inicia-se o percurso inverso.

Viver é um exercício de existir, todos os dias e noites, repouso e vigília, acor-
dar e dormir, durar e morrer até evaporar-se. Homem e meio se constroem mutua-
mente. Somos o que comemos, o que respiramos, assim como a atmosfera e a terra 
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assimilam nossas secreções, substâncias por nós expelidas ou produzidas, poluição e 
descontaminação, os extremos de nossas ações vitais convivem no mundo e no ser.

Paisagens críticas ilumina a voz de Smithson, para quem mesmo as ferramen-
tas e as máquinas mais avançadas são feitas de matéria-prima da terra. No livro, 
Nelson Brissac Peixoto cunha as relações entre as três áreas de conhecimentos, 
arte, ciência e indústria, envolvidas na vida e obra do artista americano, expoente 
maior da arte expandida para além dos ismos e das estreitas vias das especialida-
des do universo das artes plásticas.

Uma atualidade em que os muros, as fronteiras, os limites, as divisões, diferen-
ças entre raças, nações, sexualidade, idade se pulverizam com o avanço da consciên-
cia do ser cidadão global. Autor, obra e público não se separam na arte sincrética, 
híbrida e multicultural da atual era digital do mundo pós-moderno.

O tema arte e tecnologia, desenvolvido por Julio Plaza em sua poética-tese 
Tradução intersemiótica, prova o caráter híbrido das invenções e dissemina a ideia de 
criação como tradução, apoiando-se na máxima de Otávio Paz que assenta o homem 
como tradutor universal.

Julio elabora uma tipologia das traduções baseada na tríade semiótica ícone, índice 
e símbolo, aclarando com Peirce o caráter miscigenado, interdependente e circular dos 
signos, que, para sua decodificação, exigem a complementariedade entre suas proprie-
dades: primeiridade, secundariedade e terceiridade. Pensar é traduzir, todos os nos-
sos atos recorrem a outros anteriores, um pensamento é feito de outro pensamento, 
assim como uma letra depende de outras para formar cada palavra, parágrafo e texto.

Tanto a comunicação e sua estrutura de emissor, mensagem e receptor quanto a teoria 
da informação com o sintático, semântico e pragmático engrossam o coro da necessidade 
de conexão entre seus componentes. O humano é bípede, é dotado de dois aparelhos 
auditivos e olfativos, duas mãos, dois pés etc. Nossa imagem de mundo é, no mínimo, 
o resultado de duas visões: olho esquerdo e olho direito são celebrados no cérebro. Per-
ceber e pensar, pragmatismo e idealismo inseparáveis e complementares; nossa exis-
tência é sinônimo de hibridismos, misturas e composições do nascimento; na vida e 
até na morte necessitamos das interações de toda ordem, a interdependência é a con-
dição vital do planeta, portanto essas infecções, intromissões e interferências cedo ou 
tarde se darão. O que importa, afinal, é estarmos atentos às transformações que elas 
provocam em nosso meio ambiente, em nossas relações sociais, em nossas mentes, 
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para desenharmos paisagens com perspectivas avançadas, para além da visão reduzida 
monocular da Idade Média, na direção da harmonia, tirando partido das diferenças. 
Das misturas entre as cores primárias florescem as policromias das mais diversas pin-
turas poéticas: as que existem e todas as que virão como as águas do rio.

A castanheira originária de tão longe e espalhada em nossas praias, longe de ser 
um borrão na costa capixaba, é um lápis nas mãos habilidosas e criativas da mãe natu-
reza, pois nos proporciona apenas momentos de encantamento, prazer e conforto, 
como a fruição de uma obra de arte, que, por mais patética que possa parecer, sem-
pre provoca o imaginar e o sentir a vida. Impondo-se em qualquer estação do ano, 
mesmo deslocadas de sua origem distante e ainda marginalizadas no presente como 
intrusas, há muito, as castanheiras também são capixabas como, hoje, todos os indi-
víduos do Espírito Santo são capixabas, o que segundo a tradição era atributo ape-
nas de quem nascia na capital Vitória. Com o distanciamento cada vez maior entre 
homem e natureza, pelos biombos (as tecnologias), na concepção de Vilém Flusser 
(2002), as paisagens naturais estão cada vez mais condenadas. Há um futuro incerto. 
Serão meras releituras frias, mortas dos aparelhos da “civilização”? Vamos desenhá-las, 
pintá-las, não como memória de um passado de natureza abundante, mas como cons-
ciência transformadora da atualidade para, além de museus, a vida florescer em poesia.

As castanheiras seguem soberanamente cobrindo de sombras nosso dia a dia, 
enriquecendo a paisagem com suas folhas que caem por nosso chão, coloridas, verme-
lhas, amarelas até as folhas secas, vistas aqui como símbolo das páginas amarronzadas 
de nossa cultura miscigenada, da bricolagem antropológica brasileira reverenciada 
por Canevacci em Sincretismos, uma exploração das hibridações culturais do país.

Antes da ordem colonial essa mistura se faz por aqui, como Josué expõe em 
seu livro: 

A própria floresta nativa dispunha de excepcional abundância de árvores frutí-

feras, e outras árvores, transplantadas de continentes distantes, se aclimataram 

tão bem no Nordeste como se estivessem em suas áreas naturais. É o caso da fru-

ta-pão, trazida das distantes ilhas da Oceania, do coco, da manga e da jaca, tra-

zidos pelos colonizadores do Oriente longínquo. Todas essas plantas, integradas 

na paisagem nordestina, produziam frutos excepcionalmente valiosos para a ali-

mentação humana (CASTRO, 1967, p. 43).
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Apesar da profusa variedade de espécies e riquezas de nossa natureza, a substi-
tuição sumária da cultura local de uma agricultura de subsistência multicultural, em 
que cada família plantava e colhia o necessário à alimentação de seus entes, pela acul-
turação colonizadora foi um equívoco irreversível na construção do Brasil.

Na paisagem cultural de Palmares, os traços naturais da terra ajustavam-se ao 
regime de policultura da tradição africana de agricultura de sustentação; plantavam: 
milho, batata-doce, mandioca, feijão, banana e muitas outras plantas essenciais à sim-
ples vida familiar que foi suplantada pela monocultura da cana-de-açúcar cosmopolita.

Descobrindo cedo que as terras do Nordeste se prestavam maravilhosamente ao 
cultivo da cana-de-açúcar, os colonizadores sacrificaram todas as outras possibilidades 
da terra ao exclusivo cultivo dessa planta. Aos interesses de sua monocultura intempes-
tiva, destruíram quase que inteiramente o revestimento vivo, vegetal e animal da região, 
subvertendo por completo o equilíbrio ecológico da paisagem e entravando, por todos 
os meios, quaisquer tentativas de cultivo de outras plantas alimentares, degradando 
dessa forma ao máximo os recursos alimentares da região (CASTRO, 1967, p. 44-45).

Enfim, o nosso solo de magnífica fertilidade bem como o clima regional tropi-
cal são favoráveis ao cultivo de alimentos dos mais variados para uma organização 
da dieta alimentar satisfatória ao ser humano: cereais, frutas, legumes e verduras. 
Por aqui é perfeitamente possível produzir em abundância ao ponto de dar inveja à 
cultura mediterrânea.

Josué de Castro expõe no primeiro parágrafo, a título de “explicações”, o 
contexto político nacional da época: “Este livro foi escrito entre outubro de 1962 
e fevereiro de 1964. Quando a 1º de abril deste ano um movimento militar depôs 
o Presidente Goulart […]” (CASTRO, 1967, p. 11). Depois continua dizendo: “O 
Nordeste do Brasil foi descoberto pelos portugueses no ano de 1500 e pelos nor-
te-americanos no de 1960” (CASTRO, 1967, p. 13).

Nesse eterno retorno, haveremos de transformar o regime agrário feudal “na 
forma de latifúndio escravocrata, produtor de açúcar”, implantado pelos colonos 
portugueses, no Nordeste, e escravizados das senzalas em escravizados das favelas 
(CASTRO, 1967, p. 24-26).

“Apesar de você, amanhã há de ser outro dia”, disse Julinho da Adelaide (pseu-
dônimo de Chico Buarque), com a inteligência da cultura brasileira, em 1968, dri-
blando a censura e o autoritarismo do Governo Militar com Ato Institucional 5.
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Triste trópicos! Claude Lévi-Strauss, no seu Pensamento selvagem já denun-
ciava o equívoco do homem em considerar o primitivo como atrasado e reclamar 
o racismo como princípio de nação. Ainda hoje, o governo brasileiro desconhece 
o indígena como povo autóctone, aqui antes do negro e do branco, vindos em 
diáspora, o primeiro forçado pelo segundo, colonizador. Na atualidade, o mundo 
Brasil é japonês, colombiano, polonês, argentino, italiano, uruguaio… tudo junto 
numa única perspectiva crítica.

“Favela ou Nada", diz o grafite.
O que não podemos é fazer de nossas terras um deserto. O que foi não somos, 

o que seremos o agora responde…
“Nunca entrarás duas vezes no mesmo rio". O rio é outro. Eu sou outro. Tudo 

muda a cada letra que incluo aqui, imagine depois de tantas palavras, de muitos pará-
grafos, o texto inteiro nunca se finda. Na releitura de “Nova refutação do tempo”, de 
Borges, lendo-o ontem por acaso, no banheiro, deparei-me com aquele argumento 
que me faltava, mas não lembrava a origem. Estava abordado lá no meio desse ensaio, 
veio do fragmento 91 de Heráclito, citado na página 156, do volume II das Obras com-
pletas de Jorge Luis Borges. Em tempo, minha intuição diz que esse pensamento che-
gou à Grécia vindo do Oriente e sei que vi isso em outros Borges.

Plantei uma pata de vaca no lugar da castanheira decepada…
A vida é de fato um ato estético.

Jucutuquara, 29 de abr. de 2020.
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Espécies adotadas na 
Cidade do México

Darío Iván Ramírez Pedraza
Mónica Elisa Contreras Godínez

A história das espécies adotadas na Cidade do México é longa e remonta aos tem-
pos pré-hispânicos, quando o comércio levava e trazia espécies de terras distan-
tes da Aridoamérica, América Central e América do Sul. Os habitantes das regiões 
centrais do México sempre tiveram um grande apreço pelas plantas e suas tradições 
herbácea, religiosa e culinária, explicando assim a importância que têm no coti-
diano de seus habitantes. Quando nos referimos a uma seleção afetiva, apelamos 
para certas espécies que têm uma relação muito próxima com o habitante da Cidade 
do México, geralmente de usos ou costumes, como também de carinho e apreço.

Por experiência própria, quase todo mexicano tem histórias para nos con-
tar em que as plantas foram as protagonistas: o chá que as mães e avós nos prepa-
ravam na infância para dores de estômago, resfriados e gripes, banhos curativos, 
sabonetes especiais para as condições do cabelo e da pele, as frutas que crescem 
nos parques e cumes das cidades, as frutas da estação trazidas pelas senhoras das 
vilas que circundam as cidades, as cabaças de abóbora e os alimentos, as histórias 
horríveis de misturas que tiram a vontade e tornam o homem uma entidade sub-
missa, ou o terrível abortivo, as plantas sagradas que conduzem às jornadas espi-
rituais pelas mãos dos xamãs. A quantidade de usos, costumes e afetos em relação 
às plantas no México é enorme.
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Com a chegada dos espanhóis e a colonização, cresceu o número de plantas não 
endêmicas, introduziram-se espécies procedentes dos cantos mais remotos da terra. O 
comércio de especiarias, as viagens, as migrações, entre outras circunstâncias, trou-
xeram a flora da África, Ásia, Europa e Oceania. Do mesmo continente americano, 
introduzimos também um grande número de plantas do norte e do sul pelos mais 
diversos motivos, por exemplo, ornamentais e alimentares.

Como habitantes da Cidade do México, convivemos muito com várias espé-
cies introduzidas, de modo que sua naturalização já está completa. Partindo de crité-
rios não biológicos, mas sim artísticos, empíricos e aleatórios, este trabalho pretende 
dar conta de um pequeno relato da familiaridade com algumas delas, especificamente 
com as de uma praça emblemática da Cidade do México: La Ciudadela (figuras 1 e 2).

Figura 1 – Plaza de la Ciudadela: monumento a Morelos e vista da praça,  
com fonte de figura feminina (tinta monocromática, 24 x 18 cm)

Crédito: os autores (2020).
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La Ciudadela é uma praça pública de longa tradição localizada no bairro cen-
tral da Cidade do México. Foi fábrica de tabaco, arsenal e quartel, e as suas dimen-
sões foram alterando-se ao longo do tempo, mas prevaleceu como um local cultural 
emblemático para a cidade, assim como a Biblioteca do México, uma das mais impor-
tantes do país, e o Centro de Imagem (espaço dedicado à exposição de fotografia). 
Como tal, a praça é palco de aulas e belas demonstrações de dança de salão, bem como 
de diversos eventos que promovem a coesão comunitária da região, principalmente 
aos sábados e domingos.

Ilustração, gráficos e familiaridade

A pesquisa sobre biodiversidade no México tem uma grande tradição de ilustrado-
res. Desde os tempos pré-hispânicos já existiam jardins botânicos, como o fundado 
pelo rei Nezahualcóyotl (1402-1472)1, com fins curativos e religiosos. Infelizmente, 
a conquista trouxe consigo a destruição das coleções e o assassinato dos sacerdotes 
que detinham o conhecimento. Um tanto se perdeu, e apenas algo se conserva até 
hoje em poucos códices, na pintura mural pré-hispânica e nos testemunhos de alguns 
padres, cronistas e conquistadores.

Muitos foram os que deram conta da diversidade da flora mexicana: padres, 
expedicionários, cientistas e artistas de instituições coloniais, modernas e contem-
porâneas. Entre eles, temos a Conabio (Comissão Nacional para o Conhecimento e 
Uso da Biodiversidade) e a Unam (Universidade Nacional Autónoma de México). 
Nós, do coletivo CoRa, autores deste texto, como artistas formados na Unam e como 
habitantes e vizinhos do Centro Histórico da Cidade do México, desejamos nesta 
ocasião contribuir para essa tradição.

Ser vizinho de uma praça implica um envolvimento com a região, e desta vez 
nos incumbimos de fazer um levantamento das espécies de plantas que são espe-
cialmente significativas para os membros deste grupo, Darío Ramírez e Mónica 

1. Nezahualcóyotl (do náuatle, coiote faminto), tlatoani (soberano) de Texcoco e aliado dos mexi-
cas, rei, poeta, estadista e humanista, ordenou no século XV a fundação do primeiro jardim botâ-
nico conhecido no mundo para fins de estudo, cultivo de plantas medicinais e para complacência 
e contemplação.
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Contreras. Da experiência como artistas gráficos, decidimos fazer um pequeno her-
bário, que expõe uma seleção afetiva de espécies vegetais não endêmicas em uma 
praça emblemática da Cidade do México no ano de 2020, La Ciudadela.

Esse trabalho parecia, a princípio, capaz de cobrir várias praças da região 
central, além de cristas e avenidas, mas, após várias explorações da região cen-
tral, concluímos que a tarefa era irrealista e, devido à sua dimensão, avassaladora, 
especialmente se esperávamos aplicar as técnicas analógicas com as quais reali-
zamos este herbário.

As técnicas analógicas, consideradas no século XX um grande avanço (como 
fotocópia, estêncil e mimeografia), foram substituídas pela meteórica corrida digi-
tal. Os artistas do CoRa há anos se dedicam a coletar, reciclar, comprar materiais e 
reutilizá-los, integrando-os como uma parte importante de seu trabalho de conser-
vação da memória, e o uso dessas técnicas deram suporte a muitas das suas produ-
ções. Decidimos utilizá-las neste trabalho não só pelo fato de recuperar suas formas 
e seus sentidos quase nostálgicos, mas também porque La Ciudadela é um lugar 
que transborda esse peso do passado. Aninhada no centro da Cidade do México, 
a praça está suspensa em um momento indefinível. Esperamos que este herbário 
alcance essa sensação, um momento de contemplação e de comunidade com o pas-
sado que esse lugar preserva.

Sobre a mirada artística

Antes de seguir apresentando as imagens que produzimos, vale apontar algumas 
breves considerações conceituais que tornam nossa forma de ver o mundo diferente 
dos recursos tecnológicos de captura e reprodução de imagens disponíveis atual-
mente. Em outras palavras, as imagens que fizemos e apresentaremos não são exa-
tamente representações fiéis do referente indicial embutido no fragmento específico 
do mundo escolhido para dar conta de nosso desafio investigativo, mas são os resul-
tados interpretativos de cada um de nós, advindos do modo exclusivo de recepção 
e compreensão de cada sujeito-intérprete envolvido nessa tarefa. Ainda assim, tais 
imagens podem ser admitidas como decorrência da nossa “redução essencial e afe-
tiva” que tanto valorizamos e, neste momento, propomos como referencial metodo-
lógico para esta interpretação esgarçada pela licença artístico-poética.
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Imagens e palavras: herbário artístico

Figura 2 – Planta da Plaza de la Ciudadela, Cidade do México  
(tinta monocromática, 24 x 15 cm)

Crédito: os autores (2020).

Figura 3 – Máquina de escrever (imagem reciclada, 18 x 24 cm)

Crédito: os autores (2020).
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Figura 4 – Bambu, Bambusa multiplex  
(máscara e spray direto sobre as folhas, 24 x 18 cm)

Crédito: os autores (2020).

Figura 5 – Escova-de-garrafa, Callistemon citrinus  
(máscara e spray direto sobre as folhas, 24 x 18 cm)

Crédito: os autores (2020).
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Figura 6 – Escova-de-garrafa, Callistemon citrinus  
(impressão mimeográfica do modelo, 18 x 24 cm)

Crédito: os autores (2020).

Figura 7 – Limão, Citrus aurantifolia  
(impressão mimeográfica do modelo, 24 x 18 cm)

Crédito: os autores (2020).
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A poética do estrangeiro.
Como você não é daqui? 
Citrus aurantifolia. Limão. Sudeste da Índia. Norte da Birmânia e China. 

Pequeno sol do meu amanhecer,
saúde das minhas entranhas,

limão, eu te amo
com chia, paleta,

água para tirar o calor,
tempero do meu lanche,

gosto do meu caldo.
Coração mexicano,
limão você deve ter,

com suas pitadas de sabores verde e amarelo.

Figura 8 – Limão, Citrus aurantifolia  
(máscara e spray direto sobre as folhas, 18 x 24 cm)

Crédito: os autores (2020).
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Figura 9 – Nêspera, Eriobotrya japonica  
(máscara e spray direto sobre as folhas, 24 x 18 cm)

Crédito: os autores (2020).

Eriobotrya japonica. Nêspera. Sudeste da China. 
As feirantes das minhas memórias de infância as vendem no chão,

deitadas em uma toalha de mesa, galhos e tronco.
Por toda a minha cidade elas pintam de amarelo,
prêmios doces para todos que levantarem a mão,

corte e coma, novembro está chegando com as nêsperas,
para todos, pássaros, transeuntes, bassariscos2 e cães.

Nêspera, eu bebo um coquetel, mescal e mandarim te acompanham.

2. Mamífero cujo nome em espanhol, cacomixtle, vem do náuatle tlacomiztli, que significa “meio 
gato”, o que se deve à sua aparência física. É um pequeno animal carnívoro da mesma família dos 
quatis (SECRETARÍA DEL MEDIO AMBIENTE, 2022). 
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Figura 10 – Nêspera, Eriobotrya japonica  
(impressão mimeográfica do modelo, 18 x 24 cm)

Crédito: os autores (2020).

Figura 11 – Eucalipto-vermelho, Eucalyptus camaldulensis  
(máscara e spray direto sobre as folhas, 24 x 18 cm)

Crédito: os autores (2020).
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Eucalyptus globulus. Eucalipto-azul (folha longa). 
Eucalyptus camaldulensis. Eucalipto-vermelho. Austrália.

Tosse e tosse, fitoterapia e chá,
Acontece que você é como todo chilango3,

herói e vilão, você higienizou pântanos insalubres,
você esterilizou as férteis terras,

tolerante e repovoador,
monstruoso e destrutivo.

Anahuac4 ama e repudia você.

Figura 12 – Eucalipto-azul, Eucalyptus globulus  
(impressão mimeográfica do modelo, 18 x 24 cm)

Crédito: os autores (2020).

3. Chilango é uma palavra de origem incerta e uso coloquial para se referir ao habitante da Cidade 
do México. Ver em: Blancas (2019).

4. Topônimo que designa o Vale do México. A palavra Anahuac vem do náuatle atlnahuac, formada 
a partir de atl (água) e nahuac (cercado), ou seja, “rodeado de água”. Ver em: Anáhuac (2001-2020).
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Figura 13 – Seringueira, Ficus elastica  
(impressão mimeográfica do modelo, 24 x 18 cm)

Crédito: os autores (2020).

Ficus elastica. Árvore de borracha. Nordeste da Índia. Indonésia Ocidental. 
Prato, apito, guarda-chuva e chapéu,

forte e lar da minha infância,
enorme e poderoso eu olho para você com sua copa cheia de elegância,

resultado de raízes reprimidas enormes e grotescas,
os adustos donos da rua eles te odeiam,

eu te admiro, resistente,
você faz caretas e se alarga rebelde,

elástico como o seu nome é,
abrigo do sem-teto,

proteção do bolero de canto.
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Figura 14 – Seringueira, Ficus elastica  
(máscara e spray direto sobre as folhas, 18 x 24 cm)

Crédito: os autores (2020).

Figura 15 – Jacarandá, Jacaranda mimosifolia  
(máscara e spray direto sobre as folhas, 24 x 18 cm)

Crédito: os autores (2020).
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Jacaranda mimosifolia. Jacarandá. América do Sul.
Jacarandá, te espero na primavera,

guarani meridional refinado,
você se tornou feminino em minha terra.

O jardineiro Matsumoto trouxe você
para povoar nossa cidade cinderela,

agora você cheira quando você se despe,
Você enche os bairros com tapetes lilás

e enche os corações de alegria
quando jacarandosa5 você está cheia.

Figura 16 – Jacarandá, Jacaranda mimosifolia  
(máscara e spray direto sobre as folhas, 24 x 18 cm)

Crédito: os autores (2020).

5. Adjetivo coloquial: desembrulhado, engraçado. Ver: Jacarandoso (2022).
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Figura 17 – Árvore de magnólia, Magnolia grandiflora  
(impressão direta do modelo, 18 x 24 cm)

Crédito: os autores (2020).
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Figura 18 – Palmeira, Phoenix canariensis  
(impressão mimeográfica do modelo, 24 x 18 cm)

Crédito: os autores (2020).

Figura 19 – Palmeira, Phoenix canariensis  
(máscara e spray direto sobre as folhas, 24 x 18 cm)

Crédito: os autores (2020).
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Figura 20 – Choupo-branco, Populus alba  
(impressão mimeográfica do modelo, 18 x 24 cm)

Crédito: os autores (2020).
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Figura 21 – Choupo-branco, Populus alba  
(máscara e spray direto sobre as folhas, 18 x 24 cm)

Crédito: os autores (2020).

Conclusão

A flora não autóctone passou a ser naturalizada de vários modos na Cidade do México, 
várias das plantas aqui mencionadas foram aceitas como parte da vida coletiva dos 
mexicanos. Algumas delas têm protagonismo em diferentes épocas do ano, seja na 
floração – quando são vistas por várias populações, definem a paisagem e como valo-
rizamos as cidades –, seja na época de colheita dos seus frutos, quando, com sua apa-
rição, os moradores das comunidades vêm às cidades para vendê-los. Outras plantas 
são reconhecidas como problemáticas por algumas de suas características e, ao mesmo 
tempo, defendidas por muitos, uma vez que já fazem parte da paisagem, da cultura 
e dos costumes, como é o caso do eucalipto.
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A relação com as plantas naturalizadas é extensa e muito complexa. O mora-
dor da Cidade do México decidiu adotá-las porque a mistura cultural é uma tradi-
ção. Essa é uma cidade que se formou com a imigração, tanto de dentro do território 
mexicano como do exterior, e é evidente que, em todos os sentidos da vida, as plan-
tas são um desses aspectos.

Os artistas são agentes que contribuíram de maneira especial para uma visão 
diferenciada da vegetação no México, e a inteligência sensível dá conta do fenômeno 
de outros pontos de vista. A dialética entre ciência e arte é excelente para descrever a 
importante relação do mexicano com as plantas. Às vezes, profunda, mística e amo-
rosa; outras vezes, sombria, fanática e temerosa.
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Quando eu cheguei aqui, 
era tudo mato: vestígios 
de uma floresta ausente 

em Campinas (SP)
Matheus Reis

Fundamentado nos relatos do explorador Saint-Hilaire, que passou pela região 
de Campinas no final do século XVIII, de pesquisadores da região e de fotogra-
fias, este texto aborda o desmatamento florestal da vegetação nativa da região 
dessa cidade, que atravessou o primeiro período de ocupação colonial como um 
importante núcleo de povoamento, dando origem à megalópole de São Paulo. 
Esse feito foi levado adiante por haver campos abertos que facilitaram a ocupa-
ção, de onde se originou seu nome. Também foi em Campinas, entre os séculos 
XIX e XX, o centro de experimentação e expansão dos cafezais. A cidade foi um 
povoado colonial que nasceu como epicentro da agricultura de cafezais por abri-
gar as famosas terras roxas.

Colocando em diálogo esses arquivos com pesquisas mais recentes sobre o 
que ainda resta dessa vegetação, busca-se refletir sobre o próprio exercício de ten-
tar retomar, articulando esses arquivos, o que havia nessas paisagens, bem como 
sobre a irreversibilidade da degradação ambiental colocada em andamento pela 
ocupação colonial e pós-colonial nesse lugar. Carl G. Jung, em Memórias, sonhos, 
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reflexões, relaciona as recorrências de vestígios aproximadas à ideia de rizoma. Ela 
norteará nossa concepção de preservação estética de uma floresta ausente:

Quando se pensa no futuro e no desaparecimento infinito da vida e das culturas, não 

podemos nos furtar a uma impressão de total futilidade; mas nunca perdi o senti-

mento da perenidade da vida sob a eterna mudança. O que vemos é a floração – e 

ela desaparece. Mas o rizoma persiste (JUNG, 1986, p. 7).

Em 2019, estabeleci residência em frente a um dos últimos fragmentos de flo-
resta de Campinas, chamada de Mata de Santa Genebra, hoje, sob responsabilidade 
de manejo partilhada entre a Fundação José Pedro de Oliveira e o Ministério do Meio 
Ambiente/ICMBio. No centro da Figura 1, vê-se a Mata de Santa Genebra com suas 
fronteiras bem definidas por paisagens de uso agrícola e de assentamentos urbanos.

Figura 1 – Mata de Santa Genebra

Fonte: Google Maps (2022).
Crédito: Imagens @2022 CNES/Airbus, Landsat/Copernicus, Maxar Technologies.

O objetivo de tal mudança com minha família foi a possibilidade de explorar 
esse ambiente artisticamente. No entanto, o contraste das características da vegeta-
ção nativa sobrevivente com as mudanças levadas a cabo pelo processo de coloniza-
ção também merece investigação.
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Enunciar essa cidade não é fazer uma referência a delimitações políticas ou eco-
nômicas pautadas pelo protagonismo humano, mas às paisagens da região enquanto 
expressões materiais de relações ecológicas. Severamente modificadas pela inter-
ferência cultural humana, essas paisagens preservam apenas 2,55 % de sua cober-
tura vegetal nativa (SANTIN, 1999). Em vista disso, o título do texto refere-se a uma 
expressão popular no Brasil, usada com recorrência pelos mais idosos ao falarem 
com jovens sobre a vegetação que conheceram antes da urbanização das paisagens. 
O termo “mato” é usado genericamente para discriminar uma vegetação sem ser-
ventia aos propósitos colonizadores, e a consequência da compreensão da natureza 
enquanto tal foi sistematicamente firmada no decorrer da colonização.

Alguns pesquisadores dedicaram-se a tentar descobrir como era essa vege-
tação. Este arquivo é um conjunto dos relatos do século XVIII de Saint-Hilaire, 
estudos de vestígios (cada um em sua respectiva época) e de aproximações com a 
geografia da região, composta pela depressão periférica do interior do estado de São 
Paulo. De modo geral, esses elementos são associados para aproximar-se de paisa-
gens já extintas. Esse movimento de deslocar-se para o passado a partir de arqui-
vos e índices pode criar uma possível imagem do que um dia foi esse ambiente, 
mas, assim como num filme de época, a imagem que se constrói está fragmentada, 
como se fosse uma narrativa de paisagens ficcionais, ou seja, movimentadas pela 
imaginação. Essas paisagens permanecem um mistério, impossível de serem viven-
ciadas. Desse modo, este texto tem por intenção provocar reflexões para modifi-
car o pensamento colonial português, que persiste desde a passagem dos primeiros 
bandeirantes até os dias de hoje.

Possíveis imagens de arquivos e relatos

Os primeiros relatos sobre a vegetação de Campinas são do naturalista Auguste de 
Saint-Hilaire (1940). Parte de sua contribuição como pesquisador são seus relatos de 
viagem pelo interior do país. Em um deles, sobre o percurso entre o Paraguai e a Pro-
víncia de São Paulo, ele descreve sua passagem por Campinas, chegando de Mogi-
-Mirim, entre o final do século XVIII e o início do século XIX. Segundo o autor, 
entre o Rio Atibaia e Campinas, era comum viajar dentro das matas que cercavam a 
cidade, em trilhas, como mostra a Figura 2:
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Figura 2 – Trilha dentro da Mata de Santa Genebra

Fonte: o autor.

Em algumas clareiras, podia-se encontrar as “campinas”, que originaram o nome 
da cidade, espécie de gramínea conhecida como barba-de-bode (Figura 3), mencio-
nada por Saint-Hilaire como boa forragem para acampamento.

Figura 3 – Campos com barba-de-bode (Aristida jubata)

Fonte: acervo pessoal. Crédito: Bethania Azambuja.
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Seus campos foram utilizados dessa mesma forma pelos bandeirantes: como 
um ponto de descanso no deslocamento entre onde hoje se encontra São Paulo e o 
Mato Grosso, ou seja, parte de uma rota de colonização do interior do país.

Além do Rio Atibaia, que hoje é utilizado funcionalmente pela cidade, ainda 
havia o Ribeirão das Pedras, Anhumas, Quilombo e córregos dos outros grandes 
rios, que proviam água potável, mas que hoje se encontram enterrados em estrutu-
ras subterrâneas urbanas, poluídos e/ou soterrados. Na Figura 4, veem-se as bacias 
hidrográficas, principais rios e córregos de Campinas.

Figura 4 – Mapa hidrográfico de Campinas (SP)

Fonte: Prefeitura Municipal de Campinas (2003?).

Mesmo quando Saint-Hilaire sai de Campinas passando pelo Rio Capivari, 
região que alguns pesquisadores classificam como cerrado, as matas ocupavam até 
regiões montanhosas já distantes, embora, na época, já se expandissem ações de des-
matamento, como indica Auguste Saint-Hilaire (1940, p. 149): “A cidade de Campi-
nas é cercada de matas por todos os lados”.
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Além de Campinas, a estrada continua a atravessar a mata virgem que eu tinha come-

çado a percorrer nos dias anteriores. Quase por toda a parte tinham sido cortadas as 

árvores, à direita e à esquerda, até certa distância, a fim de que o ar, circulando com 

mais facilidade, secasse mais rapidamente a terra (p. 151).

A grande floresta continua a se prolongar entre Capivari e Campinas. O terreno 

começou a apresentar-se um pouco montanhoso, e ia sempre se elevando mais 

(p. 152).

Saint-Hilaire atribui a origem da cidade à fabricação de açúcar. Aqui existe, no 
entanto, uma grande ironia, pois, como ele menciona em seus diários, havia recor-
rência de uma árvore conhecida como pau-d’alho (Gallesia integrifolia), ainda pre-
sente no fragmento da Mata de Santa Genebra, sendo seu aroma perceptível nas 
trilhas; e, a poucos quilômetros de distância de onde se situa a mata hoje, uma das 
fazendas mais conhecidas da região, a Fazenda Pau d’Alho, foi justamente um enge-
nho de cana-de-açúcar.

Como o explorador relata já em sua época, no entorno da cidade havia uma 
grande quantidade de plantações de cana cercadas por fazendas, engenhos e usinas 
de destilação de cachaça, de modo que a maior parte dos habitantes de Campinas 
era constituída por agricultores de cultivo dessa espécie. Fica claro que o assenta-
mento do vilarejo se deu por um interesse exclusivamente colonialista, ou seja, não 
há indicativos de que se tinha por intenção desfrutar da qualidade de vida provinda 
dessas paisagens compostas por florestas e rios, mas de colonizá-las com um propó-
sito financeiro que se dá como continuidade ao Ciclo do Ouro. Segundo o explora-
dor francês, a tentativa de plantar cana nas terras vermelho-escuras (terra roxa, ou 
rossa)1 teve êxito tão grande que vários agricultores se instalaram por toda região e, 
posteriormente, em 1838, a cidade contava com cerca de uma centena de engenhos. 
Esse processo colaborou com uma grande aceleração do desmatamento, pois consis-
tiu numa prática metódica de cultivo que também favorece o esgotamento do solo.

1. Terra rossa era o nome que os imigrantes italianos davam à terra vermelha fértil da região 
(latossolo vermelho). Popularmente, esse termo foi adaptado para o português, ficando conhe-
cido por “terra roxa”.
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Quanto mais vermelha é a terra, mais favorável é à cultura da cana de açúcar. As 

plantações produzem, na região, três anos seguidos; depois de três anos, arrasa-se 

o canavial, para novo plantio. As boas terras, depois da derrubada das matas, pro-

duziram, 20 anos; no vigésimo ano, pareciam fatigadas, pelo que foram deixadas 

em repouso, por três anos; mas não se sabia ainda se essa segunda vez as mesmas 

renderiam, sem interrupção, um lapso de tempo tão considerável como o primeiro 

(SAINT-HILAIRE, 1940, p. 150).

A escala industrial do comércio oriundo do cultivo da cana-de-açúcar, que 
se expandia, também é ressaltada por Christofoletti e Federici, em A terra campi-
neira: análise do quadro natural, como um agravante para o desmatamento da região 
devido à constante necessidade de lenha, retirada das matas para servir como com-
bustível. A terra rossa de Campinas estimulou a plantação de outros cultivos e, ao 
fim do século XIX, teve início a grande expansão do cultivo de café, que, conse-
quentemente, também agravou a degradação das florestas:

Esta lavoura não se limita às terras já conhecidas e ocupadas pela cana; sobe para 

as regiões mais elevadas dos terrenos cristalinos, a leste. E volta-se também para o 

norte do município […] e o círculo vai se alargando: aumento das áreas agrícolas, 

crescimento das populações rurais e também da urbana. Tudo isso viria determinar 

maior consumo de madeira para os fins de construção, mobiliário e combustível. É 

por isso que as próprias fazendas tinham as suas serrarias, para uso próprio e explo-

ração comercial (CHRISTOFOLETTI; FEDERICI, 1972, p. 92).

Ao final do século XIX, em 1872, a cidade recebe os trilhos da Companhia 
Paulista e torna-se um dos maiores entroncamentos ferroviários do estado, ao 
passo que, em 1887, é fundado o Instituto Agronômico de Campinas. Ambos os 
fatores colaboraram com a expansão do interesse agrícola na cidade, que é acom-
panhada pela monocultura do café e sua comercialização em larga escala. Datam 
dessa época algumas fotografias da região central de Campinas nas quais ao fundo 
se veem apenas pastos e grandes casarões de fazendas (Figura 5), não estabele-
cendo relação alguma com as matas que contornavam toda a cidade, descritas há 
um século por Saint-Hilaire.
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Figura 5 – Campinas (1880)

Fonte: Penteado (1880).

Observa-se em Campinas um design aplicado à urbanização e ao paisagismo 
colonial com referência à estética dos parques e jardins franceses, em que se identi-
ficam a geometrização das plantas e o uso de ciprestes, pinheiros e jasmins (Figura 
6). Essa configuração indica o desejo de replicar os modelos europeus, possibilitando 
reconhecer a ideia dominante que justificava o desaparecimento da mata nativa.

Figura 6 – Vista da torre da Catedral (1889) 

Fonte: Penteado (1889).
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Na Figura 6, de 1889, é possível observar rastros do desenho urbano de Cam-
pinas; na época, havia intenção de organizá-la geometricamente em formato octo-
gonal. Nesse sentido, Campinas seria, graças aos seus prados, um terreno próprio 
para receber a aplicação desse modo de urbanização. Ao fundo, é possível ver pal-
meiras imperiais, trazidas pelos portugueses de suas viagens às Índias. A decora-
ção das avenidas com essas palmeiras era uma prática já corrente no desenho dos 
períodos colonial e pós-colonial.

Percebe-se ainda na Figura 6 que a praça, em primeiro plano fotográfico, apa-
rece com, além dos canteiros do jardim que obedecem a um formato geométrico 
(uma característica da estética francesa), árvores que escapam ao senso comum 
dessa época, para além de ciprestes, pinheiros e outras espécies da Europa. Aqui 
há, possivelmente pela primeira vez, o uso de uma espécie nativa no paisagismo 
urbano brasileiro: sibipirunas, para decorar e sombrear a praça central. Em termos, 
o modelo estético que adotava as espécies europeias “civilizatórias” é abandonado 
em prol do uso de uma espécie nativa “selvagem”. Cabe lembrar que a sibipiruna, 
em certa época do ano, oferece um espetáculo grandioso e colorido. Sua floração se 
compõe de ramos com um amarelo intenso e em grande quantidade, cujas flores, 
caídas, cobrem o chão. A imagem, portanto, afeta profundamente a imaginação do 
espectador, pois revela o uso de espécies nacionais que só seriam completamente 
adotadas no modernismo brasileiro dos anos cinquenta.

A visível descaracterização das paisagens e a extinção da maior parte da vegeta-
ção original Christofoletti e Federici atribuem ao “próprio homem, com seus proces-
sos arcaicos e rudimentares de exploração da natureza”: “trabalhados incessantemente 
e esgotados pela sua não recuperação, tais solos acabaram por se enfraquecer” (CHRIS-
TOFOLETTI; FEDERICI, 1972).
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Figura 7 – Vila industrial em Campinas (1910)

Fonte: Penteado (1910).

Pode-se perceber como há um projeto colonialista de concepção antropocên-
trica (REIS, 2017) no qual a natureza está à disposição como um recurso infindável 
para as ambições políticas e econômicas.

Segundo Santin (1999), alguns autores, entre os quais se incluem Christofoletti 
e Federici, tentaram apresentar mapas de como era a vegetação original da cidade. 
As informações contidas neles divergem em alguns aspectos, entretanto, em todos 
os estudos, constatam-se a extinção das campinas, que dão nome à cidade, e a divisão 
de acordo com algumas formações, como: florestas sub-hidrófilas, cerradão fechado 
e alto, cerrado e campo. Em sua pesquisa, a autora também menciona parte do pro-
cesso de reconstrução visual das paisagens:

A recomposição da cobertura vegetal original, que mais se aproxime da fiel cober-

tura original, estará sendo feita através dos fragmentos testemunhas e uma sobre-

posição com um mapeamento de solos em escala que consiga apontar a ocorrência 

de manchas menores não detectadas na escala 1:100.000, para auxiliar a estimar as 

áreas de vegetação, onde não existem fragmentos testemunhas (SANTIN, 1999, p. 43).

Assim, a elaboração de tais mapas (figuras 8 e 9) contribui com um panorama 
do que poderia ter sido a vegetação original de Campinas, constituindo uma imagem 
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indicativa de um passado já desconhecido. Na Figura 8, vê-se o cenário da cober-
tura original do município de Campinas conforme a interpretação de Lecocq-Mül-
ler (1947), adaptado por Christofoletti.

Figura 8 – Vegetação original do município de Campinas

Fonte: Lecocq-Müller (1947), adaptado por Christofoletti (1969 apud SANTIN, 1999).

Na Figura 9, o cenário primitivo da cobertura vegetal do município de Cam-
pinas é reconstruído de acordo com Christofoletti e Federici.
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Figura 9 – Cenário primitivo da cobertura vegetal no município de Campinas

Fonte: Christofoletti e Federici (1972).

A partir desses estudos, percebe-se que uma série de processos e medidas comer-
ciais foi capaz de degradar quase todas as matas da região em pouco mais de um século 
de atividade. Uma das possíveis leituras que se pode fazer, constatando o resultado 
desse processo, é que não houve preocupação em conservar a vegetação da região nem 
para o bem-estar de seus habitantes. As ações foram sempre destinadas a suprir recur-
sos para benefício de agricultores produtores de commodities. Isso continua a ocorrer, 
pois, mesmo que atualmente pouco tenha restado dessas florestas, seus fragmentos 
estão ameaçados pela construção de shoppings e a construção em andamento de uma 
barragem no Rio Jaguari, com impactos diretos nas áreas de proteção ambiental da 
cidade. Os indícios dessa exploração predatória ficam evidenciados nas já reduzidas 
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paisagens rurais da cidade, com a abundância de cupinzeiros nos pastos e áreas agrí-
colas de Campinas, um último respiro de biodiversidade das florestas desmatadas, 
já que “o fato de se ter observado mais cupins no solo de habitats menos floresta-
dos provavelmente se deve à grande fonte de celulose das árvores e raízes mortas” 
(BANDEIRA, 1979, p. 479). Dessa forma, a paisagem contemporânea nos arredores 
de Campinas é um vestígio de uma mata já desaparecida.

Na Figura 10, veem-se os pastos repletos de cupinzeiros em uma área rural peri-
férica da cidade de Campinas (Barão Geraldo), evidência de uma antiga mata ou flo-
resta hoje ausente. Ao fundo, bosques de eucaliptos reflorestados, geralmente, para 
a extração esporádica que sacia rapidamente o apetite comercial.

Figura 10 – Cupinzeiros nos pastos de Campinas

 Fonte: o autor.

O passado irreversível e o arquivo imaginário

O que parece a paisagem até aqui representada? Só é possível imaginar. A vegetação 
nativa na região de Campinas não pode ser restituída enquanto experiência estética 
vivenciada, nem pelo corpo, nem pelo historicismo, nem pelos arquivos. Os vestí-
gios do passado partem da perspectiva dos sujeitos envolvidos pela experiência afe-
tiva com determinado lugar. Essa perspectiva condiciona a escrita, determinando o 
que será preservado e o que será esquecido. Mesmo com as possíveis evidências for-
necidas pelos pesquisadores, jamais se saberá o que essas paisagens foram um dia, 
pois o passado, bem como a degradação ambiental, é irreversível. Jamais se saberá 
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a sensação de uma caminhada pelas trilhas dessa floresta e de um mergulho refres-
cante nos córregos hoje soterrados pela cidade. Desse modo, uma noção de história 
pautada pelo arquivo a constituir-se enquanto verdade ou representante da memó-
ria de um povo torna-se uma representação de algo que já não mais existe, como 
coloca John Frow (1997, p. 221-222, tradução nossa): 

É um domínio da presença: enquanto a história é a reconstrução sempre proble-

mática e incompleta do que não é mais, a memória é um fenômeno perpétuo, um 

vínculo tentando nos levar a um presente eterno. […] Já não experimentada por 

dentro, a memória coletiva agora existe apenas através de seus andaimes exter-

nos e sinais de direção. Já o arquivo cobre a terra com os traços vazios de uma 

plenitude perdida.

Além de o relato dos autores ser condicionado pela escrita e, portanto, alte-
rado, há uma reinterpretação de quem o recebe. Ao leitor, essa representação não 
se comporta enquanto significado instituído, mas se enuncia enquanto um signifi-
cante de possíveis múltiplas compreensões, de modo que sua recepção é caracteri-
zada por uma reconstituição imaginária que se aproxima da ficção. Numa análise da 
literatura de ficção, Anatol Rosenfeld (1976) entende que, por oposição ao caráter 
fictício – que é uma transfiguração da realidade intencional –, o caráter ficcional da 
escrita representa um juízo da realidade empírica, ou seja, desenvolve a narrativa 
com certo rigor em relação ao vivenciado. No entanto, dentro da lógica narrativa, a 
realidade empírica é alterada:

A verificação do caráter ficcional de um escrito independe de critérios de valor. Tra-

ta-se de problemas ontológicos, lógicos e epistemológicos. Como foi exposto antes 

uma das funções essenciais da oração é a de projetar, como correlato, um contexto 

objectual que é transcendente ao mero conteúdo significativo, embora tenha nele 

seu fundamento ôntico (ROSENFELD, 1976, p. 8).

Assim, a narrativa imagética que permeia os arquivos é uma representação que 
exige esforço imaginativo e interpretativo para o deslocamento temporal e espacial. 
No caso da vegetação de Campinas, mesmo as evidências científicas são esparsas e, 
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quando não, baseiam-se dedutivamente por relatos literários. Sua representação 
acontece com uma colagem de dados, um conjunto de fragmentos de diversas épo-
cas que é remontado, como propõe Sandra Pesavento:

Estas são etapas de um processo de reconstrução imaginária do que foi um dia, 

com pretensões de um ter sido. […], mas se formas foram substituídas e desapa-

receram, como resgatar velhos espaços? Só através do cruzamento de diferentes 

fragmentos, como em um puzzle, onde peças de variadas épocas – planos, fotos, 

pinturas, desenhos, mapas – em composição, permitam juntar partes de forma a 

compor uma cena […] pelo esforço da representação mental, uma cidade desapa-

recida, mas agora presente na elaboração imaginária de um contexto urbano pas-

sado (PESAVENTO, 2004, p. 1).

Verifica-se como o argumento da narrativa historicista é subjetivo, está em 
um nível de interpretação que encontra seus potenciais num discurso antes de tudo 
político. A junção de fragmentos literários para o pesquisador obter uma imagem 
possível do que um dia foi aquilo que não tenha vivenciado não reconstitui o que se 
passou, já que “o passado está, por assim dizer, presente na imagem como signo da 
sua ausência, mas trata-se de uma ausência que, não estando mais, é tida como tendo 
estado” (RICOEUR, 2003, p. 2).

Possíveis novos afetos

Constando que, segundo a Secretaria do Verde, Meio Ambiente e Desenvolvimento 
Sustentável, hoje a cidade abriga 0,12 árvores por habitante, o movimento de vol-
tar-se ao passado ausente a partir da criação de representações contribui, com seus 
vestígios, não para tentar restituí-lo, mas para estimular um processo de produção 
de novas realidades que envolvam uma mescla de decisões éticas sobre as áreas rema-
nescentes preservadas e para reconhecer o potencial de qualidade de vida e de biodi-
versidade que as paisagens podem agregar. As possíveis experimentações que partem 
da memória e da narrativa historicista, sendo subjetivas e interpretativas, têm poten-
ciais de intensidade política na criação, a partir do que podem proporcionar ao ser 
humano enquanto vontade de poder, como indicado por Deleuze:
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Faculdade de prometer, engajamento do futuro, lembrança do próprio futuro. Lem-

brar-se da promessa feita não é lembrar-se de que foi feita em tal momento passado, 

mas de que se deve mantê-la em tal momento futuro. Eis aí precisamente o obje-

tivo seletivo da cultura: formar um homem capaz de prometer, portanto dispor do 

futuro, um homem livre e poderoso. Só um homem assim é ativo; ele aciona suas 

reações, nele tudo é ativo ou acionado (DELEUZE apud HUR, 2013).

Ainda que as pesquisas e arquivos não possibilitem uma imagem verossímil 
da vegetação nativa, o esforço dos autores citados não foi em vão. Eles permane-
cem como um lembrete da irreversibilidade da degradação ambiental e das con-
sequências do pensamento colonialista. Se não é possível conhecer a experiência 
de viver com a vegetação que havia outrora, tampouco será possível conhecer as 
espécies que um dia prosperaram nas matas de Campinas. A consequência disso 
seria uma redução de possibilidades à experiência humana nessas paisagens. Porém, 
ainda que não se conheçam as especificidades, há evidências de que houve uma 
rica vegetação, e o movimento de imaginá-la projeta o que ainda pode ser conser-
vado e criado nas paisagens. Santin (1999) oferece um levantamento da vegetação 
nativa da cidade quando registrou 453 espécies remanescentes (Tabela 1), muitas 
delas sob risco de extinção total.

Tabela 1 – Formações vegetais remanescentes no município de Campinas/SP

Formações vegetais remanescentes cobertura 
vegetal (ha)

cobertura 
vegetal (%)

% da área 
municipal

Florestas estacionais semideciduais  
(ciliares, de altitude ou montanhas, e de transição)

1.927,22 94,77 2,42

Vegetação rupestre dos lajedos rochosos ? ? ?

Florestas paludosas (matas brejosas) 40,89 2,01 0,05

Cerrado (savana) 65,49 3,22 0,08

Campo limpo ou Campinas 0 0 0

Total 2.033,6 100 2,55

Fonte: Santin (1999, p. 83).
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A potência reside na circunstância de que, não sendo possível restituir essas 
florestas num sentido estrito, a inquietação provocada por seus resíduos, vegetações 
remanescentes e fragmentos (tal qual a Mata de Santa Genebra) permite imaginar 
o que pode ser conservado e o que pode ser criado em conjunto com essas espécies. 
E o que seria essa inquietação senão uma permanência estética delas resistindo em 
nós e em nosso desejo enquanto agentes ambientais?
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Processos errantes: 
laboratório de paisagismo, 
mapeamento e esquemas 

em Barrancabermeja, 
Colômbia

Diego Contreras Novoa

O percurso por Barrancabermeja, cidade-chave na geração da indústria do petróleo 
colombiano, junto com a observação dos processos e acontecimentos ocorridos em 
sua paisagem, permite apreender tanto as transformações pelas quais uma entidade, 
como o petróleo, se articula com signos, metáforas, inscrições quanto as redes que os 
conectam. A realização de um protolaboratório de paisagem (ao descrever a forma 
como a paisagem, durante a sua evolução, materializa-se em imagens, documentos, 
mapas, desenhos e outros) permitiu justapor práticas discursivas e geográficas com 
obras documentais e artísticas, ligando mapeamentos, esquemas e site-specific com a 
rede de inscrições que permeiam a cidade de Magdalena Medio. “A ciência dos obje-
tos dá lugar à ciência dos acontecimentos, o mundo das trajetórias, ao dos processos 
e a história se instala na natureza e na matéria” (GALIANO, 1991, tradução nossa).

A pesquisa Errant Processes: Laboratory of Landscape, Mapping and Coremas 
em Barrancabermeja, Colômbia, tratou de práticas artísticas, arquivistas, geográficas 
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e documentais, que, juntas, formaram o teste piloto de um laboratório paisagístico 
destinado a diluir e apagar as contradições, limites e especificidades características 
das práticas investigativas nos campos de ação das ciências, humanidades e artes. 
Ela buscou articular e expandir diversos campos, como historiografia, geografia e 
arte, com o intuito de abordar a grande variedade de grupos, mediadores e dinâ-
micas relacionadas à exploração do petróleo e de sua atuação no futuro da paisa-
gem de Barrancabermeja.

Assim, considera-se aqui a evolução de uma paisagem petrolífera uma deriva-
ção da agência de processos errantes, uma vez que estes configuram, para quem os 
estuda, movimentos de um campo do conhecimento para outro. Por exemplo, a rede 
contínua que envolve o petróleo associa vários campos do conhecimento, como astro-
nomia, geografia, biologia e semiótica, possibilitando articular em uma investigação 
coletivos de “lá de baixo”, como o plâncton (comunidades de organismos microscó-
picos que flutuam vagando em águas doces e salgadas e influenciando a formação do 
óleo), com entidades “lá de cima”, como os planetas, pois compartilham a mesma raiz 
etimológica que vem do grego planán (πλανήτης), o mesmo que errar, derivar. Dessa 
forma, os processos que envolvem o petróleo são errantes, pois vagam em diferen-
tes escalas e campos do conhecimento. Cabe esclarecer que chamá-los dessa forma é 
apenas uma conceituação, uma arbitrariedade, o que permite a apreensão dos pro-
cessos e suas transformações no futuro de uma paisagem.

Reflexões sobre a paisagem petrolífera

Dois eventos cronologicamente separados, como a chegada, em 12 de outubro de 1536, 
de Gonzalo Jiménez de Quesada aos territórios dos povos indígenas opones e cara-
res (VILLEGAS, 1992 apud RUBIANO DAZA, 2010, p. 35) e o triunfo, em 1859, de 
uma nova indústria construída pelo suposto coronel Edwin Drake (YERGIN, 1991, 
p. 27), estariam justapostos, antecedentes da geração de uma paisagem tão particu-
lar como a da cidade de Barrancabermeja.

A distância entre o contexto em que Drake inicia a corrida pelo ouro negro 
na América do Norte e aquele em que Quesada se aventurou pelo meio do Mag-
dalena é reduzida pela conexão de dois elementos. O primeiro é uma quantidade 
abundante do que poderia ser a matéria-prima mais importante do século XX, o 
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petróleo. O segundo é a “linha do tempo”, que Prigogine (1917-2003) entende como 
o único elemento comum a todo o universo e a origem da diversidade do mundo: 
o futuro (GRANDES…, 2009).

Em um contexto tão heterogêneo e complexo como o da capital do petróleo na 
Colômbia, uma análise que abrange diversos campos, como geografia, biologia, geo-
logia e historiografia, permite compreender os acontecimentos, os atores e as inscri-
ções que lhe deram origem, articulados pelo conceito integrador do que se entende 
por paisagem (BARRERA-LOBATÓN, 2013, p. 2-9). Urge, assim, encontrar um meio 
adequado a este trabalho pretensioso, e é aí que surge a arte como farol metodoló-
gico, já que ela também permite apreender o mundo, apreensão que Luiz Camnitzer 
propõe em sua definição restrita de arte: “como não existia mercado de arte, aquela 
primeira obra de arte não foi consequência do desejo de fazer um objeto artístico, 
mas da aplicação de um método cognitivo. Era uma forma de aquisição, de organi-
zação do conhecimento” (CAMNITZER, 2007, p. 74, tradução nossa).

A descrição de uma paisagem envolve a observação da interação multiescalar de 
agentes, tanto em quadros gerais quanto particulares, no espaço e no futuro de um 
determinado lugar, mas não se limitando a estes, uma vez que eventos ecológicos, 
contextuais e culturais são também cruciais para a apreensão do meio. Concepções 
de geografia, como espaço, território, lugar, região, entre outras, são fundamentais 
para a análise da paisagem, desde que articuladas com dinâmicas ecológicas, contex-
tuais, psicológicas e fenomenológicas (BARRERA-LOBATÓN; MONROY HERNÁN-
DEZ, 2014, p. 35-40). Assim, a paisagem, em tão ampla conceituação, é influenciada 
por uma variedade de agentes que, como se verá adiante, intervêm em um lugar: o 
Estado, seus habitantes, agentes externos, pesquisadores, academia etc.

Ao analisar uma paisagem, como a da cidade de Barrancabermeja, o pesquisa-
dor pode concentrar-se primeiro nos mediadores espaciais e materiais, uma vez que 
eles são os que organizam as dinâmicas e os acontecimentos que ali surgem. Dessa 
forma, na prática, a partir de campos de pesquisa, como geografia, geologia ou bio-
logia e seus entendimentos, as redes de desenvolvimento da paisagem colombiana 
moderna podem ser tecidas.

Em junho de 2001, Alberto Calderón Zuleta, o então presidente da Companhia 
Colombiana de Petróleos, Ecopetrol, aponta essa questão quando se pronuncia (por 
ocasião dos cinquenta anos da empresa) na edição especial da revista Carta Petrolera:
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no Cretáceo e em seus mares empesteados está, no fundo, onde se encontra a origem 

das histórias dos inúmeros viajantes que vieram como que da terra, na Mesopotâmia 

ou em Magdalena Medio, brotava um líquido ao qual atribuíam, entre outras, pro-

priedades curativas, e, poder-se-ia dizer que esse mar é também, de maneira indi-

reta, o responsável por hoje estarmos falando da Empresa Colombiana de Petróleos 

(ZULETA, 2001).

A sedimentação lacustre e marinha por milhões de anos de plânctons e maté-
ria orgânica, seu cozimento nas profundezas da terra em um ambiente sem oxigênio 
e sua captura no que é chamado de “armadilha de óleo”1 acarretam, após sua ascen-
são à superfície da terra, dinâmicas humanas que são agenciadas por esse contexto 
geológico particular.

A articulação das dinâmicas humanas que emergem dos processos geológicos 
relacionados ao petróleo são errantes, permitem que a arte e a geografia turvem as 
dicotomias do pensamento ocidental e abordem uma entidade em sua evolução no 
tempo e na paisagem. Para dar um exemplo: as práticas fúnebres no zoroastrismo – 
religião da Ásia Central que segue os ensinamentos do profeta iraniano Zoroastro, 
cujos adeptos professam misticismos de adoração ao fogo e à terra – foram influen-
ciadas pelas extensas nascentes de óleo de pedra, que causavam incêndios espon-
tâneos, conhecidos no Azerbaijão como fogos eternos de Baku (Yanar Dag). Esses 
misticismos mediaram práticas religiosas que resultaram na construção de estrutu-
ras denominadas “torres do silêncio”, dispositivos putrefativos em que se dispunham 
os mortos. Sendo o fogo e a terra sagrados e os cadáveres impuros, práticas como 
sepultamento ou cremação eram consideradas profanas (MODI, 2003).

Não se pode ignorar que a voz do historiador nas referências historiográfi-
cas aos hidrocarbonetos é mais do que uma voz objetiva, é uma forma particular de 
literatura e mesmo de ficção. No caso do território colombiano, muitas referências 
ao petróleo parecem obscuras e contraditórias. A esse respeito, Aprile-Gniset men-
ciona em seu ensaio Génesis de Barrancabermeja que “os historiadores se baseiam em 

1. Os hidrocarbonetos são absorvidos por rochas permeáveis, como arenitos, calcários trincados 
e dolomitos, e, por estarem envoltos por um tampão impermeável de sais ou argila, ficam pre-
sos, o que facilita sua exploração.
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uma suposta frase de Fernández de Oviedo e em alguns versos tardios de Castella-
nos, sem maiores precisões” (APRILE-GNISET, 1997, p. 7, tradução nossa). Vários 
desses supostos relatos dos companheiros de viagem de Jiménez de Quesada foram 
feitos a Fernández de Oviedo, em 1541 (cinco anos após a incursão de Jiménez no 
Magdalena), e afirmam que:

Um dia depois da Vila de Tora há uma fonte de betume que é um poço e que ferve e 

escorre do solo, e está entrando na montanha, ao pé da serra, e é uma grande quan-

tidade e um licor espesso. E os índios trazem para suas casas e se lambuzam desse 

betume porque o consideram bom para tirar o cansaço e fortalecer as pernas (FER-

NÁNDEZ DE OVIEDO apud AMOROCHO CORTÉS; OLIVEROS VILLAMIZAR, 

2000, p. 119, tradução nossa).

E também:

Embrenhando-se naquelas selvas inóspitas e perigosas, os expedicionários, lide-

rados por Jiménez de Quesada, chegaram a um lugar que chamaram de “Infan-

tas”, em homenagem às princesas reais da Espanha, e no qual encontraram fontes 

ferventes de um líquido betuminoso e inflamável, que era usado pelos aguerri-

dos indígenas da região para friccionar e esfregar a pele, para fortalecer músculos 

e se protegerem contra pragas (FERNÁNDEZ OVIEDO apud DAZA RUBIANO, 

2010, p. 35, tradução nossa).

A veracidade dessas histórias é irrelevante no sentido de que o objeto de aná-
lise agora são os processos que têm agência e atuam em uma paisagem mediante suas 
articulações e suas inscrições. Tal agenciamento também é mediado por políticas de 
fabricação de imaginários por parte do Estado ou das diferentes entidades que inte-
ragem em um território. Assim, nomear o antigo poço de petróleo e o poço atual em 
Barrancabermeja de Las Infantas obedece a dinâmicas que surgem ligadas ao con-
texto de quem os batiza. Muitas das referências a este nome o relacionam, embora 
não haja fonte confiável para tal informação, diretamente às infantas da Espanha, das 
quais há um grande número de pinturas e obras de arte, como a famosa pintura de 
Diego Velázquez (1599-1660), As meninas, de 1656, que Michel Foucault, por sua vez, 
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analisou na introdução de As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. 
Como escreve Margarita Serje (2011, p. 56, tradução nossa):

o processo de identificação de um contexto envolve a justaposição de dois grupos 

de eventos ou fenômenos: o evento focal e o campo de ação no qual ele ocorre. Essa 

justaposição se forma por meio das conexões (e, é claro, das desconexões) que se esta-

belecem entre os dois. É talvez aqui que a etimologia da palavra contexto se torna 

mais significativa, que deriva de uma metáfora da arte têxtil no verbo latino contex-

tere: atar, tecer, juntar os fios de uma urdidura e de uma trama.

Em qualquer caso, a ocupação do território de Barrancabermeja teve como 
agente cardeal a existência do petróleo bruto e caracterizou-se pela implemen-
tação de ferramentas e estratégias de controle e dominação para a posse e explo-
ração da paisagem. Durante a colônia, isso se tornou visível com o confronto 
prolongado entre as hostes colonizadoras e os habitantes do território: indíge-
nas opones, carares e agataes-arayaes (posteriormente denominada etnia yare-
guíes); além do fato de que, com exceção da formação espacial pré-hispânica, as 
formações espaciais subsequentes seriam dadas por um planejamento exógeno, 
imposto a partir de um centro de poder internacional e determinado por agres-
sões políticas, econômicas, militares e culturais (APRILE-GNISET, 1992). Com a 
necessidade de dominar o Magdalena, único caminho para o sul, foram empreen-
didas estratégias militares e religiosas que levaram ao extermínio quase total dos 
indígenas que resistiam, moldando a localização da cidade. Pois bem, mesmo que 
tenha sido o colonizador quem fundou as cidades, foi o indígena quem decidiu, 
com sua resistência, a localização definitiva delas. Nas palavras de Aprile-Gniset 
(1992, p. 748, tradução nossa): “os primeiros centros não estavam onde os agres-
sores queriam, mas onde os atacados os toleravam”.

Outra das estratégias que influenciaram o Magdalena Medio e sua paisagem 
durante a colônia foi a elaboração, em 1601 – pela campanha de Luis Henríquez –, 
de um mapa mostrando os principais assentamentos humanos e locais de resistên-
cia indígena (Figura 1).
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Figura 1 – Mapa do Rio Grande de la Magdalena, da foz ao ponto mais alto da 
cidade de Mariquita, desenhado na Audiência de Santa Fé, Luis Enríquez em 1601 

(Archivo de Indias – Sevilla)

Fonte: Acevedo Latorre (1989, p. 68-69).

Esse mapa, como diz Luis Restrepo (apud RODRÍGUEZ, 1999, p. 201, tra-
dução nossa):

é, deste modo, um instrumento de contenção. Localizar esses grupos no mapa faz 

parte do processo de colonização. O mapa funciona como um panóptico, um olhar 

que zela e controla um território. A colonização física (militar) é precedida pela 

colonização cartográfica, que já inscreveu o território disputado dentro do regime 

colonial… O mapa do ouvidor Luis Henríquez, por exemplo, serve para autorizar a 

“pacificação” dos Carares. A resistência é lida como violência ilegítima: são “ladrões” 

(RESTREPO apud VELÁSQUEZ RODRÍGUEZ, 2013, tradução nossa).

Assim, em 1810, foi concluído o processo de extermínio da resistência indígena 
e iniciou-se a “redução, civilização e catequização” dos que permaneceram, processo 
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que culmina, entre 1866 e 1918, com a abertura de estradas para importação e expor-
tação, a entrada de visitantes estrangeiros, a criação da ferrovia da Província de Soto 
ao Rio Magdalena, a criação de empresas agrícolas e o comércio com Opón.

Outra estratégia usada para diminuir o povo indígena, localizado em uma 
extensa área de selva do Magdalena Medio e dividido em clãs independentes (ara-
yas, chiracotas, tolomeus, guamacas, opones e carares), foi se apropriar de sua pai-
sagem por meio da despersonalização e da destruição dos direitos destes sobre suas 
terras. Mudar a forma como esses territórios eram representados ou nomeados, cha-
mando um espaço de “deserto” ou “terra de ninguém”, invisibiliza as pessoas que o 
habitam. Essa forma de inscrever paisagens periféricas facilita sua exploração sem o 
inconveniente de reivindicar direitos sobre elas, uma vez que aqueles que as habi-
tam as denominam por “terras de ninguém”, ou seja, não são mais de indígenas, mas 
de bandidos ou criminosos.

Aprile-Gniset compila exemplos antigos e variados dessa forma de proceder 
no contexto de Barrancabermeja. Em 1789, o vice-rei Gil Lemos recebeu um rela-
tório no qual se menciona a dúvida se os yareguíes realmente habitavam as mon-
tanhas de Opón e o fato de as pessoas terem começado a falar sobre “bandidos, 
criminosos e vagabundos”. Nesse mesmo ano, num relatório assinado por Fran-
cisco Silvestre, fala-se de como os supostos yareguíes eram, na verdade, “bandidos 
de várias castas e cores”, os quais, com “duas ou três populações escoltadas, e que 
saibam manejar armas de fogo, nas margens do Magdalena, se reduziriam e corri-
giriam mais rapidamente e melhor” (SILVESTRE, 2006, p. 68, tradução nossa). Já 
em 1796, o vice-rei Espeleta falava de como alguns indígenas e foras da lei gentis 
atacavam as canoas de trânsito “causando mais medo do que mal” e de como eles 
seriam reduzidos com a instalação de cais, armazéns e cidades ribeirinhas. Mesmo 
a Comissão Corográfica de 1851, em seu relato da conformação do cinturão oci-
dental de Santander, relata o desaparecimento (discursivo ou concreto) das popu-
lações do lugar: “planícies finalmente extensas que desembocam na margem direita 
do Magdalena, mas ainda desertas e obscurecidas por selvas emaranhadas”; “planí-
cies, selvas virgens e pântanos que permanecem na solidão da criação primitiva” 
(APRILE-GNISET, 1999, p. 8 e 10, tradução nossa).

Essas estratégias determinaram precisamente um método particular em que 
os indígenas da região passaram a ser vistos como “seres carentes, manipuláveis e 
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incapazes de exercer a cidadania; e sua comunidade, dispersa, sem tecido social, peri-
férica: produto em última instância da ilegalidade e da anormalidade em que vivem” 
(SERJE, 2011, p. 47, tradução nossa).

Anos depois da Guerra dos Mil Dias, após os rumores da corrida do petróleo na 
América do Norte iniciada tempos atrás, 1856, em Titusville, Pensilvânia, por Edwin 
Drake, Benjamin Silliman, George Bissell e James Townsend, o Estado colombiano 
fez intervenções nos artigos 3 e 4 da Lei 30 de 1903, que permitiam que as reservas 
de petróleo bruto, bem como as de carvão e outros materiais energéticos encontra-
dos em terrenos baldios, pertencessem à Nação: as disposições de propriedade do 
subsolo seriam agora aplicadas ao petróleo. Além disso, a concessão só foi possível 
com a aprovação do Congresso (RUBIANO DAZA, 2010, p. 28).

O presidente Rafael Reyes, procurando tirar proveito da situação, homolo-
gou o Decreto 34 em 1905, pelo qual foram conferidos ao Executivo privilégios na 
construção de canais, exploração do leito e pedreiras, jazidas de asfalto e óleos mine-
rais. Esse decreto foi ratificado com a Lei 6 do mesmo ano, permitindo assim que 
as concessões fossem feitas sem a necessidade de aprovação do Congresso. Roberto 
de Mares, afilhado de Rafael Reyes, aproveitando as explorações do Coronel José 
Joaquín Bohórquez no território de Magdalena Medio, fez um pedido de conces-
são ao sogro em 1905. Junto com uma carta da Casa Pineda, Vargas y Compañía de 
Barranquilla, Mares solicitou concessões de exploração e extração nos territórios 
do Cira e do Cira-Infantas, localizados ao sul de Barrancabermeja. Assim come-
çou uma longa cadeia de contratações, irregularidades, subornos, adiamentos, ces-
sões e transferências que fizeram da “Concessão Mares” uma das mais corruptas 
da história da Colômbia. Essa concessão só terminou quando a Ecopetrol, em 25 
de agosto de 1951, assumiu os ativos revertidos da Tropical Oil Company (última 
empresa credora da concessão pertencente ao monopólio Rockefeller), atividade 
iniciada em 1921 (TAPIAS COTE, 1989).

Somente no início do século XX é que, na Colômbia, os mediadores alternati-
vos ao Estado e aos que exercem o poder passaram a influenciar de forma significa-
tiva a paisagem petrolífera. Uma figura importante aparece: a opinião pública. Como 
afirma Germán Colmenares na introdução à obra gráfica de Ricardo Rendón (1894-
1931): “A opinião pública tipifica o aparecimento e a forma peculiar de organização 
de uma mentalidade coletiva” (COLMENARES, 1984, p. 6, tradução nossa). Atento 
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à opinião pública e contemporâneo aos tempos das primeiras concessões na Colôm-
bia, o cartunista de Antioquia Ricardo Rendón fez uma forte crítica às diferentes ins-
tituições do Estado e aos atores, nacionais e estrangeiros, que a elas se relacionavam. 
Seus desenhos e caricaturas inscrevem, com marcante uso do humor, a posição de 
alguns colombianos sobre a forma como os recursos do Estado foram disponibiliza-
dos e como os direitos das pessoas foram espezinhados.

Num contexto em que a distribuição e o tipo de informação eram restringidos 
pelo Estado, e em que existia uma espécie de monopólio da imagem, o cartoon político 
surge como um meio através do qual, ainda que a partir de um centro, são registra-
das as demandas e as carências dos habitantes da periferia. Onde a linguagem literal 
não é permitida, a metáfora aparece como uma forma codificada de discurso político, 
no entanto não se pode esquecer que a metáfora também permite a supremacia do 
corpo político sobre os membros individuais, pois é por meio dela que certos tipos 
de imaginários são criados na população para facilitar seu controle e docilidade. “As 
metáforas também votam”, menciona José González García (1998, p. 11) para exem-
plificar as formas como as metáforas operam no uso do poder.

Ricardo Rendón fez um grande número de charges que questionaram o papel 
das instituições, do Estado e até da opinião pública nesses períodos. Destacam-se 
aquelas que criticam, através do humor, o modo como os territórios foram mani-
pulados pelo Estado e as concessões em que o contexto traçado inscreve a paisagem 
construída pelo próprio Estado:

as caricaturas de Ricardo Rendón poderiam servir como um ponto de partida para 

avaliar as coincidências de dois lados opostos da opinião pública. Uma, a da oposi-

ção oficial ou admitida aos governos conservadores e a outra, a de uma imprensa 

popular – efêmera, perseguida e renovada – que expressava cisões mais profun-

das na sociedade colombiana (GONZÁLEZ GARCÍA, 1998, p. 7, tradução nossa).

Observa-se então como a caricatura e a metáfora também são ferramentas para 
articulação e inscrição do futuro da paisagem. Quando se presta atenção a muitas das 
charges feitas em torno de contextos políticos relacionados ao petroleiro, vê-se que 
elas fazem uso recorrente de recursos geográficos ou paisagísticos: caricaturas como 
“Rei do mundo”, de Charles Jay Taylor (1855-1929), que retrata Rockefeller segurando 
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uma lâmpada de querosene em uma das mãos e um globo na outra; o famoso dese-
nho animado “Next!”, de Udo Keppler (1872-1956), em que a Standard Oil Com-
pany aparece como um polvo gigante que devora a paisagem; ou ainda o desenho de 
Ricardo Rendón do Tio Sam carregando um esboço do mapa da Colômbia como se 
fosse sua pilhagem. Na charge seguinte de Rendón, observa-se o sorriso pitoresco 
do Coronel Jenkins (Figura 2).

Figura 2 – Charge de Ricardo Rendón

Fonte: Rendón Bravo (1921).

Enquanto isso, o Estado, por meio de leis, mapas e seus porta-vozes, ou seja, 
por meio de toda a rede de dispositivos de inscrição e dominação, produz uma 
“moldura” ou “palco” na paisagem que lhe permite agir à vontade. Nesses casos, a 
própria linguagem é utilizada como estratégia de controle, como panóptico e como 
arma de legitimação: “a delimitação, descrição e articulação de um contexto é então 
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dada a partir da ‘autoridade do olhar’ de quem propõe. E da lógica de ordem com 
que é formulado” (SERJE, 2011, p. 61, tradução nossa).

São também, como menciona Margarita Serje, os letrados-iluminados (cria-
dores da literatura e do conhecimento social, burocratas cultos) que tornaram 
possível que os interesses da Coroa, da economia metropolitana ou do “Império” 
fossem legítimos. Por serem “os acadêmicos” que ocupam cargos públicos e, por 
sua vez, participam da produção intelectual, eles também consolidaram um modelo 
de conhecimento em que os estudos regionais “definem, descrevem e articulam 
a forma como o contexto para a ação do Estado é analisado” (SERJE, 2011, p. 70, 
tradução nossa). O contexto é então fabricado para seu uso, e os habitantes locais 
são apenas peças que, como em uma mesa de estratégia militar, podem ser movi-
das, derrubadas e até mesmo extraídas. Assim, um conhecimento como o carto-
gráfico é entendido como representação, entretanto não se trata mais da exatidão 
do que é representado, mas da própria representação: a descrição é feita para que 
seu autor mostre não o que realmente acontece em um contexto, mas sim o seu 
próprio olhar. É aí que reside o seu poder (SERJE, 2011, p. 59).

Os contextos – como os mapas ou como qualquer outra imagem construída histo-

ricamente – apresentam, como assinala W. J. T. Mitchell, “uma aparência enganosa 

de naturalidade e transparência, atrás da qual se esconde um mecanismo de repre-

sentação arbitrário, distorcido e obscuro, um processo de mistificação ideológica”.

[…] a uniformidade necessária [é criada] para tornar a realidade “legível” e poder, 

assim, manipulá-la (SERJE, 2011, p. 60-61).

Surgem então as condições para inscrever e dominar a paisagem, mostran-
do-a de forma sistemática e abstrata. Esses problemas já foram tratados por Fou-
cault em As palavras e as coisas, em que as diferentes formações epistemológicas 
da história ocidental consolidaram sistemas de classificação baseados em catego-
rias visuais e linguísticas. Assim, uma superfície plana “emoldura” e permite ao 
pensamento impor uma ordem aos seres na qual “o real é uma estrutura espacial 
abstrata e ordenada, cuja ordem pode ser revelada e representada a partir de leis 
e modelos gerais, como elementos constitutivos da nova ciência espacial” (DEL-
GADO MAHECHA, 2003, p. 42, tradução nossa).
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Estratégias e trabalho de campo: imagem da paisagem em 
Barrancabermeja

Tendo em conta a dinâmica que criaram na paisagem da cidade de Barrancabermeja, 
cabe agora refletir sobre as formas como as imagens são também agentes da sua evo-
lução. Pois bem, como referido ao abordar o mapa de Luis Henríquez ou os dese-
nhos de Rendón, as metáforas e as imagens da paisagem são ferramentas da opinião 
pública ou do poder que afetam a própria paisagem, transformando-a.

O pesquisador, por sua vez, a partir das práticas artísticas, encontra um lugar 
estratégico para a apreensão da paisagem petrolífera, uma vez que, ao fazer um 
arquivo das imagens e dos atores daquele contexto, tece uma rede que produz e 
reproduz imagens, ocupando um lugar privilegiado de descrição, inscrição e articu-
lação desses panópticos da paisagem.

Nesse sentido, é importante apontar para um campo da arte ampliado, em que 
a própria figura do artista, moderna e limitada, se dilui ao se concentrar na produção 
ou na realização de práticas hoje ditas artísticas. Na redefinição das práticas artísticas 
do século XXI, José Luis Brea, em conjunto com o coletivo Societé Anonyme, expõe 
um manifesto que confere a essas produções um amplo estatuto:

Não somos artistas, nem, é claro, “críticos”. Somos produtores, pessoas que produzem. 

Também não somos autores, pensamos que qualquer ideia de autoria foi esmagada pela 

lógica da circulação de ideias nas sociedades contemporâneas. Mesmo quando nos des-

crevemos como produtores, sentimos a necessidade de fazer uma observação: somos 

produtores, sim, mas também somos produtos (BREA, 2008, p. 187, tradução nossa).

Esses produtores e seus produtos seriam os agentes de um contexto em que orga-
nizam o surgimento de eventos específicos no circuito no qual se articulam, eventos que 
podem ser estéticos, subjetivos, privados, anestésicos, públicos, individuais, participati-
vos etc. Precisamente, a concepção de que entidades como o petróleo têm uma agência, 
chave na abordagem deste estudo, permite que escritores como Bruno Latour chamem 
de agentes, e não apenas de atores, participantes de um evento (LATOUR, 2008, p. 95).

O óleo extraído de uma das máquinas (bombas de extração ou haste) abando-
nadas de Barrancabermeja, no poço CBE-652 (Figura 3), e a cera de gravura dura 
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foram os materiais propícios para a realização do arquivo, transformando matéria 
em imagem para apreender o desenho como acontecimento.

Figura 3 – Poço CBE-652. Município de Yondó, Santander, Colômbia

Fonte: o autor (2014).

Esse evento coloca o participante de sua produção em um centro de cálculo, 
num espaço que articula a periferia e o centro, um lugar onde a matéria-prima surge 
como entidade convertida em signo e em matéria: na inscrição (LATOUR, 2001).

Trata-se, então, de questionar a correspondência entre matéria e imagem ao 
(re)produzir e (re)apresentar as formas que compõem a paisagem com a matéria da 
própria paisagem, o que permitiu a realização do que foi denominado Arquivo Visual 
Barrancabermeja (Figura 4).

Figura 4 – Ilustrações em água-forte, água-tinta  
e cera bruta do poço CBE-652 sobre papel

Fonte: Barrancabermeja Visual Archive Series, 2014.
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Seguindo essas estratégias, é possível articular o contexto tanto imagético 
quanto material, permitindo-lhe manifestar sua natureza proposicional, entendendo, 
como já enfatizou Octavio Paz (1989, p. 34), que técnica é natureza na modernidade.

Daí a necessidade de usar a cera de gravura nos desenhos: uma tarefa, como 
a gravura, revela os processos pelos quais uma determinada matéria-prima passou 
para se tornar imagem e se espalhar. Por meio de práticas que, em sua evolução, pre-
servam o sentido envolvente da obra, é possível observar em suas realizações o que 
a técnica esconde e revela na arte. Assim, técnicas como a gravura e a cerâmica per-
mitem apontar as relações e articulações pelas quais moldam a paisagem e a forma 
como ela é pensada, apresentada e inscrita2. 

Laboratório de paisagem: estratégias geográficas, artísticas e 
documentais

Para observar e descrever a forma como a exploração do petróleo influenciou a ima-
gem paisagística para os habitantes de Barrancabermeja, foi realizado um trabalho de 
campo aplicando entrevistas semelhantes às que o urbanista Kevin Lynch fez para seu 
livro A imagem da cidade, que consistiam em perguntas simples aos moradores sobre 
os caminhos que percorriam diariamente em sua cidade, o tempo que passavam neles, 
as sensações que ali vivenciavam e se sentiam-se inseguros ou deslocados em algum 
lugar3. Além disso, foi adicionada uma pergunta sobre se o significado do nome Bar-

2. Embora o conflito armado na Colômbia e seus atores (soldados, guerrilheiros, políticos, empre-
sários e paramilitares) também tenham influenciado o contexto de Barrancabermeja, a configu-
ração da paisagem e sua imagem, decidiu-se ignorar este assunto na presente investigação na 
medida em que o interesse está direcionado para a relação entre uma matéria, no caso, o óleo, e a 
rede de inscrições que o articula com a paisagem. Para uma análise aprofundada deste problema, 
ver Ramírez e Osorio Vieira (2006).

3. Lynch foi um planejador urbano e sociólogo americano. Em seu livro A imagem da cidade, ele 
propõe uma metodologia prática para entender as dinâmicas que operam na imagem que os habi-
tantes têm de sua cidade. Essa metodologia tem como atividades roteiros do território em conjunto 
com a observação dos caminhos, nós, setores, limites e pontos de referência durante a realização 
de entrevistas com habitantes. Essas entrevistas incluem a solicitação ao entrevistado de dese-
nhar um mapa do seu território. Após a implantação de sua metodologia nas grandes cidades dos 



118

rancabermeja era conhecido. Foi também solicitado o esboço de um mapa do percurso 
que normalmente era feito. Observou-se alguma resistência por parte dos entrevista-
dos, algo já esperado em um contexto no qual agentes do Estado, paramilitares e guer-
rilheiros têm causado tantos danos à população. Essa situação dificultou a aplicação 
da metodologia de Lynch, que exigia abertura e grande disponibilidade de tempo por 
parte dos locais. Aparentemente as populações viram o visitante como um possível 
novo agressor ou, dada a complexidade do conflito, temeram que um ato como o de 
dar informações de qualquer natureza fosse considerado suspeito por muitos atores.

Como nenhum morador quis participar, as entrevistas foram realizadas com 
vários trabalhadores da Ecopetrol, permitindo observar semelhanças em suas ima-
gens da cidade: nos mapas, o eixo principal traçado inscreve o caminho percorrido 
de carro do trabalho às suas casas (Figura 5).

Figura 5 – Mapas feitos por trabalhadores da Ecopetrol,  
Barrancabermeja, Colômbia

Fonte: acervo pessoal.

Ao observar os mapas, parece que a cidade consiste apenas em estradas; os 
entrevistados não desenharam bairros, parques, prédios do governo ou locais de 
interesse. A referência a esses locais limitou-se a palavras inscritas nos grandes espa-
ços em branco onde deveria estar o resto da cidade. O trajeto diário era seguro para 
a maioria, já que estavam de carro. Muitos desenharam um esboço do mapa de San-
tander, em vez de Barrancabermeja.

Estados Unidos, percebeu-se que, quanto menos acessíveis, tanto mental quanto fisicamente, as 
cidades, maior o grau de “alienação urbana” de seus habitantes (RINCON, 1996).
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A partir disso, infere-se que parte da comunidade se recusa a opinar ou pensar 
sobre sua paisagem e internalizá-la, pois refletir ou discutir pode causar mais danos 
que benefícios. Outra parte da comunidade não reconhece um território próprio, o 
que permite a construção de imaginários espaciais externos sobre ele.

Esses mapas foram, posteriormente, reproduzidos com água-tinta e água-forte, 
com cera e óleo do poço CBE-652, da mesma forma que as imagens da história da 
exploração, e passaram a fazer parte do arquivo visual de Barrancabermeja. Mais uma 
vez, através da realização de práticas artísticas e geográficas, o óleo cru passa a ser 
visto como um elemento com agência sobre a paisagem e seus habitantes.

Site-specific e non-site

Concluídas as entrevistas, o próprio território passou a ser descrito-inscrito. A ins-
crição, segundo Latour, é um termo geral que se refere:

a todos os tipos de transformações que materializam uma entidade num signo, num 

arquivo, num documento, num pedaço de papel, num traço […]. São sempre móveis, 

isto é, permitem novas translações e articulações ao mesmo tempo que mantêm 

intactas algumas formas de relação. Por isso, são também chamadas de móveis imu-

táveis (LATOUR, 2001, p. 350).

Vários lugares do território entre Santander e Antioquia foram percorridos 
pelo Magdalena, como em sua época fizeram os colonizadores e petroleiros: os poços 
de Yondó, o entorno do Batalhão de Casabe e os arredores da Laguna del Miedo 
em Yondó, Antioquia; a cidade de Barrancabermeja, sua refinaria e seu porto; El 
Cretáceo, La Cira e Las Infantas em Santander. Para as inscrições in situ (ou site-
-specific), as ações foram realizadas nas margens do rio. Na composição da obra, 
foram utilizados brinquedos de plástico, já que se articulam tanto como derivados 
do petróleo bruto quanto como metáfora do funcionamento da indústria do petró-
leo em uma sociedade: brinquedos importados que, graças à globalização, educam 
para a guerra e, ironicamente, para a exploração – não surpreendentemente, os 
soldados de plástico cuidam de tanques de armazenamento de combustível, pipe-
tas de gás e barris de petróleo (Figura 6).
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Figura 6 – Site-specific realizado em Yondó, Antioquia  
(lado oeste do Rio Magdalena, em frente à refinaria Ecopetrol)

Fonte: o autor.

Esses brinquedos operam nas práticas artísticas de forma semelhante aos rea-
dy-mades de Duchamp, permitindo a justaposição de significado, metáfora e ação.

Os non-sites são realizações teorizadas por Robert Smithson (1938-1973) que, 
assim como site-specific, marcariam materialmente a dialética do lugar definida por 
uma especificidade do sítio (site-specificity) e sua relação com as redes pelas quais cir-
culam (instituições, museus, galerias etc.). Dialética que Smithson resume da seguinte 
forma: site – non-site; limites abertos – limites fechados; série de pontos – coleção 
de matéria; coordenadas externas – coordenadas internas; subtração – adição; inde-
terminação (incerteza) – determinação (certeza); dispersada (informação) – contida 
(informação); reflexão – espelho; eixo – centro; local (físico) – lugar (abstrato); mui-
tos – um (SMITHSON, 1996, p. 152-153).

Por meio dessas ações-inscrições, o lugar é explorado, indicando com sua insta-
lação um espaço no território e um ponto no mapa: “um ponto no mapa se expande 
à escala da massa de terrestre. A massa terrestre se contrai até um ponto” (SMITH-
SON, 1996, p. 153, tradução nossa). Busca-se criar uma relação do site com o futuro, 
permitindo questionar a sua memória e a sua ocorrência; insistir na relação do local 
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em termos de ausência, ausência que, como refere o arquiteto Peter Eisenman (apud 
KAYE, 2013, p. 96, grifos do autor, tradução nossa): “é o vestígio de uma presença 
anterior, contém memória; ou o traço de uma possível presença, contém imanência”.

De volta a Bogotá, o documento fotográfico dessas instalações foi utilizado para fazer 
uma série de fotogravuras metálicas impressas com o mesmo óleo de Yondó (Figura 7).

Figura 7 – Barrancabermeja site-specific. Fotogravura de metal impressa com 
uma mistura de tinta de gravura e óleo cru do poço CBE-652 (35 x 25 cm)

Fonte: o autor.

Com os brinquedos, foram feitos non-sites coreográficos e colaborativos: em 
2014, durante a exposição coletiva Salón Cano, realizada no Claustro de San Agus-
tín da Universidade Nacional da Colômbia, sal e melaço (moeda dos indígenas e 
produto da colonização, respectivamente) foram utilizados para inscrever o terri-
tório de Yuma (Rio Grande de Magdalena) e sua colonização (o sal invadido pelo 
melaço). Os brinquedos utilizados nas instalações feitas em Barrancabermeja foram 
colocados à disposição dos participantes da exposição, que puderam localizá-los no 
mapa livremente. A obra aborda também como um determinado contexto é apro-
priado a partir de um centro e atualiza a noção de non-sites, de Robert Smithson.
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Figura 8 – Instalação de coremas na exposição Salón Cano (Claustro de San 
Agustín, Bogotá, Colômbia). Fotogravura com tinta de petróleo, melaço,  

sal e brinquedos de plástico

Fonte: o autor (2014).

Posteriormente, tendo retirado das máquinas as amostras de crude4 e as rochas 
de arenito, calcário rachado e argila, fundamentais na formação do petróleo, foram 
feitos outros non-sites a partir de objetos que remetem ao Suiseki (水 石): arte japo-
nesa próxima ao zen que consiste na coleta de pedras que trazem a imagem de uma 
paisagem para o aqui e agora (Figura 9).

Figura 9 – Suiseki. Pedras recolhidas em Barrancabermeja  
(óleo bruto do poço CBE-652 e cera dura da gravura)

Fonte: o autor (2014).

4. Petróleo bruto, antes do refino.



123

Os non-sites têm como função reduzir a distância entre os locais onde foram 
feitas as intervenções e o local de observação, estes normalmente inacessíveis ao 
observador e que, graças aos objetos artísticos, “grandes mapas abstratos feitos em 
três dimensões” permitiriam uma aproximação à dinâmica da paisagem a partir da 
ausência do lugar, de forma semelhante aos coremas5 da geografia contemporânea 
(SMITHSON, 1986, p. 181), como se vê na Figura 10.

Figura 10 – Corema das etnias yariguíe na época da conquista

Fonte: Ramírez e Osorio Vieira (2006).

Continuando com o laboratório de paisagismo, foram também desenvolvidos 
coremas a partir dos mapas que se encontravam no arquivo e das análises do con-
texto de Barrancabermeja, além do estudo e análise de coremas que outros pesqui-
sadores realizaram nesta região (Figura 11).

5. Corema: termo da geografia que consiste em modelos gráficos que procuram inscrever as estru-
turas fundamentais da organização do espaço (SANTAMARIA, 1998, p. 38).
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Figura 11 – Corema: tarlatana, cera dura, em óleo bruto do poço CBE-652 e argila 
de Barrancabermeja (18 x 16 x 10 cm)

Fonte: o autor (2014).

Esses coremas foram feitos com ceras duras, tarlatanas e materiais essenciais 
na formação ou diagênese de óleo, como argila e sal – também elementos-chave no 
desenvolvimento das comunidades opones e carares que habitavam a região. O sal, 
como é amplamente difundido, era um determinante econômico nas comunidades 
antes da colonização, permitindo que peixes e outros alimentos fossem conserva-
dos e operando como mercadoria-moeda para o comércio com outras comunidades.

Também foram feitas peças com as quais, por meio da frase “espelho: Laguna 
del Miedo”, se questiona a relação entre o território dos yondó e seu significado, já 
que a Laguna del Miedo é, atualmente, um ponto turístico e, anteriormente, um local 
onde se perpetuaram assassinatos e desaparecimentos por diferentes atores arma-
dos. Os barris de cerâmica esmaltada foram preenchidos com melaço e neles foi feita 
uma inscrição por meio de uma técnica que inclui óleo cru no processo (Figura 12).
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Figura 12 – Barris de cerâmica e sapatas elétricas em Barrancabermeja  
(medida dos barris: 6 cm de diâmetro x 8,5 cm altura)

Fonte: o autor (2014).

O melaço, que à vista se assemelha ao petróleo bruto, foi colocado em objetos inspi-
rados em barris de óleo, que também serviram como fôrmas para a construção de sapatas 
no layout elétrico. Durante o protolaboratório, também foi observado que muitos locais 
turísticos vendem pequenos barris de plástico pintados com a bandeira colombiana como 
souvenir, com tintas semelhantes às utilizadas em máquinas de poços ou bombas de haste.

Uma lata ESSO também é usada para articular a dinâmica na qual matéria e 
evento estão relacionados. Com antecedentes como Gutter Corner Splash: Night 
Shift, do artista norte-americano Richard Serra, volumes de cera dura foram retira-
dos da lata que inscreve os grandes silos brutos vistos na refinaria (Figura 13).

Figura 13 – Lata ESSO, óleo do poço e cera de corrosão dura  
(23 cm de diâmetro x 8 cm de altura)

Fonte: o autor (2014).
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Posteriormente, todos esses elementos foram dispostos sobre uma mesa, e peças 
de cerâmica foram colocadas como elementos de estratégia militar para os partici-
pantes interagirem com elas, possibilitando questionar as dinâmicas que se entrela-
çam à realidade do óleo (Figura 14).

Figura 14 – Mostra Coremas (Escuela de Artes Plásticas y Visuales,  
Universidad Nacional de Colombia, Bogotá)

Fonte: o autor (2014).

Conclusão ao modo de proposição

A realização de um laboratório paisagístico interessado na formulação de estra-
tégias que permitam a concretização de dinâmicas visando superar as limitações, 
contradições e separações próprias das ciências, das humanidades e das artes, per-
mitiu agenciar, desde os campos expandidos das geografias e das artes, a constru-
ção da paisagem.

Precisamente, ao justapor a pesquisa de eventos locais, como o agenciamento 
de grupos e atores em Magdalena Medio, com produções in situ e ex situ do local 
onde aconteceram tais eventos, foi possível cobrir amplamente a multiescala, a 
evolução da paisagem e o contexto de Barrancabermeja. Da mesma forma, foram 
articuladas práticas investigativas que abordaram a paisagem além das inscrições 
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visuais clássicas, como cartografias e mapas: a descrição e observância de outras 
formas de articulação da paisagem, como metáforas políticas e públicas, coremas 
e realizações específicas do local e de non-sites.

Assim, o projeto “Processos errantes: laboratório de paisagem, mapeamento 
e coremas em Barrancabermeja, Colômbia” foi projetado como programa piloto 
de ações e práticas investigativas em um campo expandido de trabalho conjunto 
que espera influenciar a construção de metodologias investigativas integrativas, 
interdisciplinares e diversas.

O leitor é convidado a questionar as estratégias pelas quais os diferentes ato-
res no poder utilizaram as inscrições para controlar a paisagem à distância junto 
com os grupos que nela habitam, também a continuar investigando a relação entre 
o conhecimento e o desconhecimento de uma paisagem e a possibilidade de dese-
nhá-la, inscrevê-la ou percorrê-la, bem como a necessidade de empoderamento de 
sua agência por todos os grupos relacionados.
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Cidades mágicas em 
Michoacán: a recolonização 

da paisagem rural, a 
perturbação da vida cultural 
comunal e a transformação 

das criações próprias
María del Carmen Martínez Genis

A emergência indígena latino-americana e as novas formas de 
recolonização

Durante as últimas duas décadas do século XX, indignados com a pretensão dos 
governos locais e da República Espanhola de celebrar com grande alarde, em 1992, 
o que eles pomposamente chamaram de 500 Anos do Encontro de Dois Mundos 
(chamem-no “invasão espanhola”), os povos indígenas da América Latina encena-
ram um vigoroso ressurgimento como protagonistas sociais, culturais e políticos 
ao se oporem fortemente a tal comemoração, lançando a contraproposta de realizar 
em seu lugar a comemoração dos 500 Anos dos Índios, Negros e Populares, que foi 
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replicado em vários países da América Latina e até mesmo por organizações sociais 
da própria Espanha1.

Figura 1 – Cartaz promocional dos 500 Anos  
de Resistência Indígena, Negra e Popular em 1992

Fonte: Zaragoza Rebelde (1975-2000).

Esse ressurgimento indígena ganhou grande força ao reivindicar de várias manei-
ras o reconhecimento de direitos humanos fundamentais, bem como o respeito por sua 
cultura, arte, linguagem e filosofia, suas próprias formas de organização social, política, 
cultural, artística e religiosa e, fundamentalmente, o direito à autonomia e de serem 
eles mesmos povos indígenas vivos, criativos e em constante transformação.

Desde a ocupação europeia de seus territórios, os povos indígenas têm sido tra-
tados como incapazes de pensar por si próprios, de autogovernar, de cuidar de suas 
vidas e do próprio desenvolvimento. Eles passaram de desprezo, expropriação e explo-
ração do conquistador ao desprezo, expropriação e exploração crioula. Enquanto na 
atualidade, com a subjugação exercida sobre eles pelas classes no poder, aliadas aos 

1.  No site do Zaragoza Rebelde, há uma resenha de algumas das atividades realizadas, bem como 
uma variedade de pôsteres feitos para a ocasião.Ver: Zaragoza Rebelde (2022).
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grandes capitais internacionais, persistem o desprezo pelas origens, a desapropria-
ção de territórios, a exploração da força de trabalho e a repressão constante, “as qua-
tro rodas do capitalismo”, como os zapatistas chamavam essas formas contínuas de 
opressão: “Quando não nos tiram as raízes, as destroem./ Roubam nosso trabalho, 
nossa força./ Nossos mundos, a terra, suas águas e tesouros, sem pessoas deixam, 
sem vida./ As cidades nos perseguem e expulsam./ Os campos morrem e morre-
mos” (SUBCOMANDANTE INSURGENTE MARCOS, 2009, p. 22, tradução nossa).

As “práticas indigenistas” que as nações do continente americano promove-
ram a partir da primeira metade do século XX não significaram a aceitação e, muito 
menos, a compreensão da diversidade de pensamentos das culturas originais, mas 
responderam a políticas paternalistas e estratégias de desenvolvimento integracio-
nistas dos Estados que pretendiam “branquear o índio”, assimilá-lo, retirá-lo da vida 
comunitária e da produção do autoconsumo e, ao mesmo tempo, incorporá-lo ao 
mercado de trabalho como forma de garantir uma dupla exploração: da sua força de 
trabalho e de seus escassos recursos econômicos. Ou seja, correspondem, como assi-
nala Luis Villoro2, a “um caráter ideológico” da ordem dominante que se esconde 
por trás de uma linguagem protetora:

a linguagem de muitas concepções indígenas traduz conceitos e enunciados histó-

ricos, descritivos de situações reais, para outros conceitos e enunciados teológicos, 

filosóficos ou morais. Com esta tradução, situações e relacionamentos reais são trans-

postos para um nível irreal de existência. A história está escondida por trás de uma 

espécie de “meta-história” (VILLORO, 1987, p. 11, tradução nossa).

2. Luis Villoro (Barcelona, 1922-2014): filósofo preocupado com a questão da alteridade, compro-
metido com as causas sociais, em particular dos povos indígenas do México. Foi membro fundador 
do Grupo Hiperión, que procurou entender a história e a cultura nacional com categorias filosó-
ficas próprias (VILLORO, 1987, p. 9). Em 1950, publicou o livro Los grandes momentos del indige-
nismo en México, sendo um dos pioneiros na abordagem dessa questão enquadrada no campo da 
filosofia da história e da história das ideias. Outra de suas preocupações teóricas girava em torno 
da ética. Foi assessor constante do Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN) e encon-
trou no subcomandante insurgente Marcos um interlocutor ideal para suas preocupações teóri-
cas e práticas, por meio de diálogos pessoais ou por meio de cartas.
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A partir dos anos 1990, as políticas neoliberais tornaram-se muito mais agres-
sivas contra os povos indígenas, que continuaram sendo considerados sociedades 
atrasadas e pré-modernas, responsáveis por dificultar o desenvolvimento da huma-
nidade, sem receber o reconhecimento de suas diferenças e singularidades culturais. 
Novas formas de “apoio” foram criadas. Segundo Dávalos, o pensamento neoliberal 
coloca os povos indígenas “fora de qualquer consideração teórica, de qualquer âmbito 
normativo e de qualquer avaliação ética” (DÁVALOS, 2005, p. 19, tradução nossa).

Ao tratar do ressurgimento dos povos indígenas ao final do século XX, não se 
quer dizer com isso que antes eles permaneceram estáticos, silenciosos ou coniven-
tes com essa situação. No México, vários intelectuais, como Guillermo Bonfil Batalla, 
autor de México profundo: uma civilização negada e “Del indigenismo de la revolución a 
la antropología crítica”, entre outros textos, centraram sua atenção nas rebeliões indí-
genas que ocorreram desde os primeiros anos da conquista até agora. Na atualidade, 
pelo aproveitamento das possibilidades oferecidas pelos novos meios de comunica-
ção, as mobilizações indígenas adquiriram uma dimensão continental e até global, 
cujas demandas não se limitam aos Estados nacionais ou necessariamente regionais, 
mas atingem espaços mais amplos, ainda que também influenciados pelo capital.

Não há outra explicação para o alerta lançado em 2000 pela Agência Central 
de Inteligência dos Estados Unidos da América (CIA) aos governos da América 
Latina, afirmando que, durante os próximos quinze anos, “o maior desafio para os 
estados americanos seria os movimentos indígenas de resistência”, segundo ela, 
promovidos por redes transnacionais de ativistas de direitos humanos (LÓPEZ 
BÁRCENAS, 2016, p. 61, tradução nossa).

Essas rebeliões permanentes dos povos nativos – apesar de todos os esforços 
para assimilá-los, o que, para Bonfil, pressupõe “uma perda de sua identidade étnica” 
(BONFIL BATALLA, 1983, p. 145, tradução nossa) –, os quais, contra toda lógica capi-
talista, insistem em não desaparecer como sociedades autóctones, forçaram a Organi-
zação das Nações Unidas (ONU), através da Organização Internacional do Trabalho 
(OIT), a legislar sobre a questão indígena, mas novamente do ponto de vista externo de 
quem detém o poder. O resultado é a Convenção 169, relativa aos direitos dos povos:

em países independentes considerados indígenas pelo fato de descenderem de popu-

lações que viviam no país ou região geográfica na qual o país estava inserido no 
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momento da sua conquista ou colonização ou do estabelecimento de suas fronteiras 

atuais e que, independente de sua condição jurídica, mantêm algumas de suas pró-

prias instituições sociais, econômicas, culturais e políticas ou todas elas (ORGANI-

ZAÇÃO INTERNACIONAL DO TRABALHO, 1989, Art. 1, inciso b).

O novo acordo entrou em vigor em 6 de setembro de 1991 e foi ratificado em 
primeira instância por Noruega, México, Colômbia, Bolívia, Costa Rica, Paraguai e 
Peru (MONTEMAYOR, 1997, p. 196).

Na prática, a Convenção 169, como a grande maioria das leis, permaneceu como 
letra morta. As leis latino-americanas, longe de aplicá-la, utilizam-na como instru-
mento de controle e poder, podendo ser ajustado de acordo com a conveniência do 
tempo e do lugar. “Embora a forma de subjugar, excluir, dividir e caluniar tenha se 
enriquecido ao longo de mais de 500 anos (para dar origem a seu próprio estilo), a 
negação do outro – que é o fundamento de seu domínio – não mudou muito desde 
a época helênica”, afirma Gregor, acrescentando que, no campo dos direitos consti-
tucionais dos povos indígenas da América Latina, “a palavra escrita, o texto jurídico 
[…] tornou-se um mecanismo de opressão, baseado em três discursos básicos de nega-
ção do outro, que operam invisivelmente em muitas fontes jurídicas: omissão, des-
prezo e expropriação discursiva”3 (GREGOR BARIÉ, 2003, p. 14, tradução nossa).

Uma tentativa mais recente é a invenção da Agenda 21. O referido programa tem 
seus antecedentes na Conferência Mundial sobre Meio Ambiente e Desenvolvimento 
Sustentável, organizada pela Organização das Nações Unidas (ONU) no Rio de Janeiro. 
Foi assinado por 172 países no ano de 1992. Na chamada Cúpula da Terra, foram pro-
postas iniciativas que construiriam um modelo de “desenvolvimento” sustentável para 
o século XXI (daí seu nome). O México aderiu, comprometendo-se a adotar medidas 
nacionais e globais em matéria de “sustentabilidade”, bem como a gerar indicadores 
para medir e avaliar suas estratégias. Embora no papel os objetivos da Agenda 21 pare-
çam se concentrar em promover “desenvolvimento” para os cidadãos, incluindo comu-
nidades indígenas, na prática, como em outros programas semelhantes, eles têm sido 
aproveitados pelos governos e pela classe dominante para deslocar os povos nativos, 
aqueles que lhes deram origem, que os construíram e lhes deram sua “magia” (antes 

3. Para mais informações sobre o assunto, ver Martínez Genis (2017). 
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desprezada e hoje comercializada). Busca-se, com essas iniciativas, legitimar a expro-
priação de territórios e recursos naturais das sociedades autóctones.

Antes de abordar essa questão com profundidade, cabe fazer um desvio para 
pensar brevemente no valor que os povos indígenas dão ao seu território, que não 
é um pedaço de terra, mas o espaço onde, ao longo de séculos ou milênios, eles 
construíram sua cultura, sua ciência, sua filosofia e seus costumes. O lugar onde 
vivem os seus deuses, a quem continuam a homenagear, onde repousam os seus 
antepassados, de quem continuam a nutrir-se pelo cuidado, pela preservação da 
vida e, sobretudo, pelo amor à natureza, à Mãe Terra, que lhes oferece tudo que 
precisam para viver com dignidade.

Antecedentes: jardins botânicos, plantas, flores e árvores nativas das 
culturas pré-hispânicas do México

Não acabarão minhas flores, 

não cessarão meus cantos.

Eu os canto alto, 

expandem-se e espalham-se.

Ainda quando as flores

murcharem e amarelarem,

serão levadas lá,

ao interior da casa,

da ave com plumas douradas.

Nezahualcóyotl, Rei Poeta (apud LEÓN-

-PORTILLA, 1978, p. 52, tradução nossa)

Nezahualcóyotl, tlatoani (rei ou senhor) de Texcoco antes da conquista espanhola, 
conhecido como Rei Poeta, nasceu no ano I-Conejo (1402) e morreu no ano 6 Peder-
nal (1472). Desde criança, recebeu uma educação cuidadosa nas diferentes disciplinas 
do conhecimento, aprofundando-se na compreensão das doutrinas e na sabedoria da 
cultura tolteca, da qual sua mãe descendia. Sendo um pensador em todos os sentidos 
da palavra, chegou “a formular uma das versões mais profundas do que chamamos 
de filosofia náuatle” (LEÓN-PORTILLA, 1978, p. 42, tradução nossa), foi responsável 
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por uma poesia cuidadosamente cultivada, da qual felizmente alguns exemplos foram 
coletados. Deixou também testemunhos do seu amor pela natureza, da qual soube 
cercar-se, mandando construir jardins botânicos e zoológicos, bem como grandes 
palácios. Durante seu reinado de mais de quarenta anos, as artes e a cultura floresce-
ram em seu reino. Seu local de lazer preferido era o bosque do monte Texcotzinco, 
uma montanha cônica desprovida de água e vegetação, onde mandou construir um 
belo jardim,

em terraços dispostos em diferentes níveis e ligados por escadas de pedra. A escada-

ria que conduzia ao miradouro no topo da colina, ligando os terraços dispostos em 

diferentes níveis, tinha 520 degraus talhados na rocha. Nesses jardins cultivava-se 

uma infinidade de árvores e plantas (ALCÁNTARA ONOFRE, 2002, tradução nossa).

Para resolver a falta de água, mandou construir um aqueduto com paredes altas 
para transportar o líquido, a fim de regar os jardins. O arqueólogo Gustavo Coro-
nel afirma: “esse sistema hidráulico partia da nascente Texapo (pedra ensaboada ou 
escorregadia), localizada no monte Quetzaltepec, e dali contornava e se juntava a 
morros por mais de sete quilômetros, para levar o líquido até Texcotzingo” (CORO-
NEL apud ¿QUÉ…, 2019, tradução nossa).

Essas qualidades valeram a Nezahualcóyotl o reconhecimento dos reis astecas 
(seu pai era um nobre originário de Tenochtitlán, sede do reino asteca), que o tive-
ram como conselheiro e colocaram em suas mãos a direção da construção de estra-
das e também de “obras de introdução de água no México, a construção de represas 
ou esgotos para isolar a água salgada dos lagos e evitar futuras enchentes” (LEÓN-
-PORTILLA, 1978, tradução nossa).

Na poesia de Nezahualcóyotl se refletem o amor e o respeito que as culturas 
pré-hispânicas sentiam pela natureza, que foi quem governou suas vidas do começo 
ao fim. Em seus poemas, flores (reino vegetal), pedras preciosas ou não (reino mine-
ral), pássaros e gatos (reino animal) fizeram-se presentes como metáforas ou sím-
bolos4. León-Portilla escreve: “Nezahualcóyotl afirma ter descoberto o significado 
profundo de ‘flor e canto’, expressão náuatle da arte e o símbolo para poder se 

4. A poesia do Rei Poeta pode ser lida em León-Portilla (1978). 
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aproximar, graças a ele, do tlalticpac (da terra) à realidade do ‘que está acima de nós e 
a região dos deuses e dos mortos’” (LEÓN-PORTILLA, 1978, p. 51, tradução nossa).

O gosto pela criação de jardins para o gozo da natureza não se limitava a Tex-
coco e Nezahualcóyotl, mas era comum entre os tlatoani dos reinos da época, embora 
apenas para o próprio desfrute, e não o de seus governados. Neles era realizado o 
cultivo de árvores frutíferas, hortaliças, flores e plantas medicinais típicas de cada 
local. Entre os habitantes da cidade também havia aquele gosto, o amor pelas flores 
era evidente tanto nos arranjos e buquês quanto nos trajes e festas cerimoniais (que 
felizmente ainda prevalecem entre os povos originários). Cada cerimônia corres-
pondia a uma flor específica. Elas eram cultivadas pelos xochimanque, os oficiais das 
flores, a cuja deusa, Coatlicue, ofereciam buquês feitos com grande singularidade. O 
mesmo foi feito durante o tozoztontli, uma celebração ao deus Tlaloc, a divindade da 
chuva que faz as plantas crescerem.

Além do uso em cerimônias, algumas dessas flores e plantas tinham proprieda-
des curativas, como o macpalxóchitl (Chiranthodendron pentadactylon), assim descrito 
por Diego Muñoz Camargo (apud HEYDEN, 2002, tradução nossa):

Esta árvore é trazida de terras quentes para terras frias, onde têm muitos dons: a 

madeira serve para nenhum proveito, porque não se usa para outros fins. Como 

há poucas árvores dessas, era considerada mais pela grandeza do que pelo proveito 

[embora tenha propriedades medicinais].

Por outro lado, existe também o cultivo de hortaliças para consumo alimentar. 
O exemplo mais surpreendente é o da criação das chinampas, que tanto surpreendeu 
Hernán Cortés e os conquistadores, como testemunha Bernal Díaz del Castillo em 
sua Historia verdadera de la conquista de la Nueva España5:

5. Para saber mais sobre as culturas pré-hispânicas mesoamericanas, a invasão e a derrota per-
petrada pelos espanhóis, indica-se a leitura deste livro. Como se trata da visão dos vencedo-
res, recomenda-se contrastá-la com outras leituras, como A visão dos vencidos, do antropólogo 
mexicano Miguel León-Portilla, O sonho mexicano ou pensamento interrompido, de Jean-Marie 
G. Le Clézio, e El pasado indígena, de Alfredo López Austin e Leonardo López Luján, entre a 
diversidade de livros que historiadores e antropólogos mexicanos e estrangeiros escreveram 
sobre as culturas pré-hispânicas.
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E como vimos tantas cidades e vilas povoadas na água, e outras grandes cidades 

no continente, e aquela estrada tão reta e plana como ia para o México, ficamos 

maravilhados e dissemos que pareciam as coisas encantadoras que contam no livro 

de Amadís, pelas grandes torres e pistas e edifícios que tinham dentro d’água, e 

tudo de cal e seixo […]. Depois de ver tudo tão bem, fomos ao pomar e jardim, que 

foi uma coisa muito admirável de ver e passear, não me cansei de olhar a diversi-

dade de árvores e cheiros que cada uma tinha, e plataformas cheias de rosas e flo-

res, e muitas árvores frutíferas e roseiras na terra, e um lago de água doce. Outra 

coisa a ver: que grandes canoas podiam entrar no pomar vindo da lagoa por uma 

abertura que eles haviam feito, sem saltar na terra (DÍAZ DEL CASTILLO, 2003, 

p. 37, tradução nossa).

O que Bernal Díaz del Castillo descreve com tanta admiração são as chamadas 
chinampas, um sistema de cultivo agrícola criado pelos habitantes do sul da antiga 
Tenochtitlán (hoje Cidade do México) para ganhar espaço de terra a partir de um 
território formado por pântanos, brejos e lagoas. Consiste na construção de blocos 
de terreno para plantio ou mesmo para habitação, feitos com os elementos que o 
ambiente (tanto o brejo como as lagoas) proporcionam, deixando entre esses blo-
cos de terra “artificial” um sistema de canais que servia para transportar as safras em 
canoas aos grandes mercados do antigo México.

Embora os mexicas não tenham sido os criadores desse sistema, foi no período 
do domínio asteca que ele se aperfeiçoou e se ampliou, chegando a cerca de 12 mil 
hectares de terras construídas sobre a água, segundo afirma a etno-historiadora 
María Teresa Rojas Rabiela (ROJAS, 1993). Nesse ponto, vale lembrar que o Grande 
Tenochtitlán foi construído a partir de um ilhéu dentro de uma grande área lacustre, 
que foi ganhando espaço com o esforço, a técnica e a criatividade de seus habitantes. 
Sobre o primeiro método de construção das chinampas, Rojas escreve:

consistia no empilhamento sucessivo de “relvados”, terra e lama, no terreno pan-

tanoso. É provável que esse solo estivesse coberto por vegetação aquática de raí-

zes profundas (tules e outros), caso em que deve ter funcionado como uma espécie 

de “base” vegetal para a chinampa. A etapa final, neste e nos demais métodos, foi o 

plantio de mudas vivas de ahuejote. O único instrumento utilizado foi uma “coa” de 
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cabo comprido, que […] servia para cortar os fragmentos da faixa vegetativa, atapa-

lacatl ou relva, além da canoa e do gancho de madeira denominado “garabato”, com 

o qual eram puxadas pela água as faixas desde o pântano ao local de construção da 

parcela artificial (ROJAS RABIELA, 1993, tradução nossa).

Espécies de plantas comestíveis de origem mesoamericana 
transferidas para a Espanha

Uma vez derrotado o povo mexica, nada seria como antes na antiga Mesoamérica: 
os espanhóis se impuseram pela espada e pela cruz. Destruíram os códices que con-
tinham todo o conhecimento milenar de povos importantes, como os olmecas, 
toltecas, maias e mexicas, entre outros; acabaram com milhares de vidas, ou por 
meio de suas armas, ou pela temível varíola, doença até então sem cura, por eles 
carregada e desconhecida daqueles povos. Eles saquearam ouro, prata, pedras pre-
ciosas, madeira, objetos de valor (como joias) e valiosos conhecimentos astronô-
micos, históricos, medicinais; em troca, deixaram humilhação, ignorância, miséria, 
fome, submissão e, acima de tudo, o terrível complexo de vencidos, que infeliz-
mente perdura até hoje.

A flora e a fauna sofreram o mesmo destino: espécies animais, sementes de 
árvores frutíferas e plantas medicinais originais foram transportadas do continente 
americano para a Europa, enquanto espécies foram introduzidas pelos conquistado-
res. Assim que a conquista foi consumada, várias espécies de plantas foram trazidas 
da Península Ibérica. Por um lado, pretendia-se “europeizar” as terras conquistadas 
para fincar as raízes da população ibérica que se instalava nas novas vilas e cidades e, 
por outro lado, buscava-se “conhecer os segredos da terra” para aproveitar melhor 
as plantas nativas do Novo Mundo. Para Paulina Machuca, pesquisadora do Colé-
gio de México, “o interesse demonstrado por Hernán Cortés em conhecer melhor a 
flora e a fauna das terras recém-descobertas foi um sinal não tanto de uma preocu-
pação naturalista, como destacou Antonello Gerbi, mas muito mais de um propó-
sito utilitário” (MACHUCA, 2013, p. 79, tradução nossa).

Desde os primeiros relatos dos conquistadores sobre as “descobertas” no Novo 
Mundo, os alimentos consumidos por seus habitantes são retratados: “cerca de 67 
alimentos foram descritos sob diferentes pontos de vista” (FRESQUET FEBRER; 
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LÓPEZ TERRADA, 1999, tradução nossa). Desses 67 alimentos na região mesoame-
ricana, destacam-se: milho, base da dieta dessas culturas, feijão, chili ou ají, batata, 
batata-doce e cacau (bebida de deuses e nobres). Esses alimentos constituíam uma 
parte importante da dieta pré-hispânica e aos poucos foram se mudando para a Europa 
e incluídos na dieta, da qual fazem parte até hoje.

Desses, o milho, já domesticado e de grande variedade de espécies (embora a 
sua origem fosse inicialmente desconhecida na Europa e a sua proveniência atri-
buída ao Oriente), foi talvez a planta mesoamericana com maior difusão na Espa-
nha e no resto do velho continente, tanto por se tratar de um cereal como por sua 
capacidade de adaptação a qualquer tipo de clima e forma de cultivo, além de sua 
alta produtividade por grão semeado. Já Cristóvão Colombo, no diário de sua ter-
ceira viagem, em 1498, assim o descreveu: “milho, que é uma semente que faz uma 
espiga como uma maçaroca, que levei lá, e há muita em Castela” (COLÓN apud 
FRESQUET FEBRER; LÓPEZ TERRADA, 1999, tradução nossa). Só na segunda 
metade do século XVI, “graças à publicação da obra de Gonzalo Fernández de 
Oviedo e, posteriormente, de Nicolás Monardes através de Carolus Clusius, essa 
confusão foi posta de lado e já se falava da origem americana do milho” (FRES-
QUET FEBRER; LÓPEZ TERRADA, 1999, tradução nossa).

Entre outras espécies alimentícias originárias da Mesoamérica transferidas para 
a Espanha e atualmente distribuídas em outros países europeus, está o tomate. Na 
língua náuatle, a palavra tomatl significa “água gorda”. No México, diferencia-se lin-
guisticamente o tomate vermelho (jitomate) de outra espécie de tomate, de cor verde 
(simplesmente chamado de tomate). Outro delicioso vegetal nativo da Mesoamérica 
é o ahuacatl (abacate) – hoje chamado de “ouro verde” pela riqueza que gera para 
produtores legais e ilegais que o exportam para o mundo inteiro –, fruto da árvore 
conhecida pelos mexicas como ahuacacuauitl, composto de duas palavras: ahuacatl 
(o fruto) e cuahuitl (árvore). Para alguns estudiosos da língua náuatle, ahuacatl tam-
bém tem o significado de testículo, talvez por causa da forma como fica pendurado 
na árvore6 (TREVIÑO RODRÍGUEZ, 2022).

6. A Universidade Nacional Autônoma do México oferece uma diversidade de estudos recentes 
sobre a produção desta fruta.
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Quanto às flores de origem pré-hispânica, talvez a mais conhecida e apre-
ciada mundialmente seja a acocoxóchitl (dália), que pode ser encontrada na natu-
reza em quase todo o país. Essa bela flor cresce em abundância em Xochimilco (que 
em náuatle significa: “planta de flores de cimento”), no sul da Cidade do México, 
onde se estabeleceram os xochimilcas falantes de náuatle. O acocoxóchitl, também 
conhecido como acocotli ou cohuanenepilli (este último termo em náuatle significa 
“caule oco com água”), teve grande importância entre os xochimilcas, pois, além do 
uso ornamental por sua beleza e cor, tinha propriedades medicinais e servia como 
alimento, por isso aprenderam a domesticá-lo e cultivá-lo. Atualmente, todos os 
anos, as colinas de Xochimilco são cobertas com as suas belas cores. Sobre isso, 
José Luís Olivares Oropeza, morador do bairro de San Diego, Xochimilco, comenta 
que, desde 1965, dedica grande parte de sua vida à floricultura, profissão que her-
dou de seus pais e, a cada ano, destina em torno de 3 mil metros quadrados para o 
cultivo do acocoxóchitl.

Nessa extensão de terreno, exemplifica, chegou a haver até 175 tonalidades de 

dálias. “São cores muito bonitas e fabulosas. Temos desde o branco puro ao ama-

relas, vermelhas, brancas, cerejas, lilases, rosas e cores pastéis, das tonalidades 

mais fortes às mais fracas e as de duas cores” (OLIVARES OROPEZA apud DALIA, 

2016, tradução nossa).

O acocoxóchitl (em náuatle, a palavra xóchitl significa “flor”) era muito apreciado 
por Motecuzoma, o rei mexicano, que o desfrutava nos jardins de Texcoco e Oaxte-
pec. Entre as propriedades medicinais dessa flor,

“segundo estudos da Universidade de Chapingo, seus benefícios são conhecidos com 

maior certeza por reduzir os níveis de glicose no sangue, problemas intestinais e 

infecções nos olhos, ouvidos e pele”, devido ao fato de conter “inulina, fibra, ácido 

benzoico e prebióticos, identificados no caule oco da planta” (TREVIÑO DE CAS-

TRO apud DALIA, 2016, tradução nossa).

Os conquistadores a levaram para a Espanha, onde a cultivaram e modificaram 
de tal forma que, em vez de suas oito pétalas originais, obtiveram flores de duzentas 
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pétalas e muito maiores. Hoje são conhecidas e apreciadas em todo o mundo, mas 
poucos sabem que sua origem é mexicana. Na Alemanha, deram-lhe o nome de Dah-
lia, por isso no México atual é conhecida como dalia7.

Flora alimentar introduzida pelos conquistadores na Nova Espanha

Já foi mencionada a preocupação dos conquistadores tanto em “europeizar” os colo-
nos originais, do que chamaram de “índias”, quanto em aclimatar e produzir no Novo 
Mundo os vegetais e animais que faziam parte de sua alimentação, com o propósito 
de conseguir uma adaptação rápida de seus compatriotas que viviam nas terras con-
quistadas. Nesse sentido, por volta do ano 1580, a paisagem de grande parte da Nova 
Espanha havia sido substancialmente modificada pela introdução de cereais, frutas 
cítricas, árvores frutíferas, herbáceas e vegetais, a maioria deles trazidos da Europa 
e alguns outros vindos originalmente do Sudeste Asiático. A ideia de “europeizar” 
a Nova Espanha foi muito evidente desde o início, quando se tentou estabelecer a 
tríade mediterrânea, ou seja, a base do sistema alimentar daquela região: trigo (Tri-
ticum spp.), oliva (Olea europaea) e uva (Vitis vinifera), embora nem sempre com os 
resultados esperados pela Coroa8. Assim como a população da Mesoamérica tinha 
o milho como base de sua dieta, o trigo era a base da alimentação europeia. Por isso, 
para o governo do vice-reinado, a produção suficiente para alimentar os espanhóis 
era de grande importância, estimulada pela ideia de sua utilidade para a saúde, pre-
venção e cura de doenças, noções herdadas da cultura árabe. A semeadura dos grãos 
foi realizada em áreas altas, a mais de 2 mil metros acima do nível do mar.

Paulina Machuca, pesquisadora d’El Colegio de México, em seu artigo “El arribo 
de las plantas a las Islas Occidentales: el caso del Balsas-Jalisco a través de las Rela-
ciones geográficas del siglo XVI”, faz uma interessante análise sobre a chegada de 
novas espécies arbóreas na Nova Espanha, não só da Europa, mas também da Ásia 
e da África (e mesmo de outros lugares do chamado Novo Mundo), para a região 

7. Para saber mais sobre essa flor, recomenda-se a leitura do artigo completo publicado pela Noti-
mex em 15 de maio de 2016. Ver: Dalia (2016). Alfredo López Austin e Leonardo López Lujan 
(2017) também apresentam uma interessante análise da flor conhecida como alcatraz.

8. Ver: Crosby Jr. (1972).
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de Balsas-Jalisco, “situada no cruzamento das rotas comerciais que, durante a era 
do vice-reinado, conectou os oceanos Atlântico e Pacífico, especificamente os cen-
tros comerciais de Veracruz-Cádiz-Sevilha e Acapulco-Manila” (MACHUCA, 2013, 
p. 74-75, tradução nossa). Deve-se notar que dentro da região de Balsas-Jalisco está 
o estado de Michoacán, o centro de interesse deste artigo, pois comporta oito cida-
des mágicas: Pátzcuaro, Tzintzuntzan, Cuitzeo, Santa Clara del Cobre, Tacámbaro, 
Tlalpujahua, Angangueo e Jiquilpan, sobre as quais trataremos na próxima seção.

No campo da introdução da flora ao então Bispado de Michoacán, no que se 
refere ao trigo, foram produzidos especificamente em Quacomán e Chilchota, muni-
cípios situados a mais de mil metros acima do nível do mar. “A Relação geográfica de 
Chilchota mostra que, em tempos de escassez de milho, o trigo era o alimento subs-
tituto da população. Já em Quacomán (hoje Coalcomán), o trigo era tributado em 
vez do milho por volta de 1570” (MACHUCA, 2013, p. 80, tradução nossa). Com o 
passar do tempo, o trigo e o milho foram se complementando, já que a resistência do 
trigo ao frio permitia seu cultivo do inverno à primavera, enquanto o ciclo do milho 
ia do verão ao outono, proporcionando alimento em todo o ano.

Onde a produção de trigo era importante, antes se cultivavam favas, grão-de-
-bico e, embora em menor quantidade, cevada e ervilhas; como no caso de Tiripi-
tío (hoje Tiripetío), “uma população dentro do Bispado de Michoacán com altitude 
superior a 2 mil metros acima do nível do mar, e cujo prefeito presumiu que o trigo, 
a cevada, a fava e o grão-de-bico cresciam muito bem, ‘como nas melhores terras da 
Espanha’” (MACHUCA, 2013, p. 82, tradução nossa).

Além do trigo, os espanhóis procuraram por todos os meios introduzir a azei-
tona e a uva, importantes para a produção do azeite e do vinho, embora com pouco 
sucesso. O bispo Vasco de Quiroga (hoje denominado Tata Vasco, devido ao costume 
dos povos originários de chamarem os que consideravam seus benfeitores de tatas, 
que significa pai, diferenciando-os dos conquistadores que lhes infligiam constan-
tes maus-tratos) incentivou o cultivo de olivais no antigo convento franciscano de 
Tzintzuntzan, “onde, segundo a tradição, as oliveiras que ainda sobrevivem no seu 
jardim teriam sido plantadas por ordem da Tata Vasco para relembrar o Monte das 
Oliveiras – evento duvidoso se tivermos em conta a tensão que existia entre o bispo 
e os frades na época” (MACHUCA, 2013, p. 82, tradução nossa). Quanto às videiras, 
sofreram o mesmo destino das oliveiras, pois os locais onde se conseguia cultivá-las 
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eram muito escassos. Quanto a Michoacán, por volta de 1580 plantações haviam sido 
realizadas em Jiquilpan, Tancítaro, Tinguindín e Chilchota. Tancítaro e Chilchota 
são mencionados nas Relações geográficas de Michoacán como terras férteis para o 
cultivo da uva (MACHUCA, 2013).

Cidades mágicas: a recolonização das comunidades indígenas

Depois de fazer um desvio talvez não tão curto para analisar a riqueza cultural dos 
povos indígenas no México (e no mundo, sem dúvida), cabe agora entrar em profun-
didade nos assuntos que ocupam e preocupam este trabalho: a recolonização da pai-
sagem rural, a ruptura da vida cultural comunal e a transformação de suas próprias 
criações, sofridas pelos habitantes originários dos povoados indígenas nos quais o 
programa Cidades Mágicas (Pueblos Mágicos) foi implementado.

O programa Cidades Mágicas foi institucionalizado pelo governo federal mexi-
cano em 2001 como parte dos objetivos definidos pela Agenda 21, concebida durante 
a Conferência Mundial sobre Meio Ambiente e Desenvolvimento Sustentável, tam-
bém conhecida como Cúpula da Terra. Essa conferência, convocada pela Organiza-
ção das Nações Unidas (ONU) e realizada em 1992 no Rio de Janeiro, propunha, por 
meio da Agenda 21: “apoiar iniciativas que construam um modelo de desenvolvi-
mento sustentável para o século XXI”. A Divisão de Desenvolvimento Sustentável 
do Departamento de Assuntos Econômicos e Sociais da ONU declara que

a Agenda 21 é um plano de ação abrangente que terá que ser adotado universal, 

nacional e localmente por organizações do Sistema das Nações Unidas, governos e 

grupos principais de cada zona em que o ser humano influencia o meio ambiente 

(DEPARTAMENTO DE ASUNTOS ECONÓMICOS Y SOCIALES, tradução nossa).

A referida agenda foi assinada pelos representantes de 172 países-membros das 
Nações Unidas, que se comprometeram a “aplicar políticas ambientais, econômicas e 
sociais em nível local visando o desenvolvimento sustentável” (AYALA HERNÁNDEZ; 
DCSBA, 2017, p. 5). Em tese, os objetivos traçados pela referida agenda seriam volta-
dos para garantir a sustentabilidade ambiental, a justiça social e o equilíbrio econômico. 
Quanto aos objetivos que têm a ver diretamente com o meio ambiente, destacam-se:



148

Proteção da atmosfera, planejamento e gestão dos recursos terrestres, combate 

ao desmatamento, combate à desertificação e seca, desenvolvimento sustentável 

de áreas de montanha, promoção da agricultura e do desenvolvimento rural sus-

tentável, conservação da diversidade biológica, proteção dos oceanos e mares, 

bem como das zonas costeiras, qualidade e abastecimento dos recursos de água 

doce, gestão racional de produtos químicos tóxicos, gestão de resíduos perigosos, 

radioativos ou não, gestão de resíduos sólidos (BORRÁS, 2018, tradução nossa).

Nesse contexto, o programa Cidades Mágicas foi institucionalizado através da 
Secretaria de Turismo do México (Sectur) com a pretensa intenção de contribuir 
“para valorizar um conjunto de populações do país que sempre estiveram no imagi-
nário coletivo da nação como um todo e que representam novas e diferentes alter-
nativas para os visitantes nacionais e estrangeiros” (SECTUR, 2020). Recentemente 
foram incorporadas duas cidades: Huasca del Campo e Real de Catorce (VALVERDE 
VALVERDE, 2013), contabilizando atualmente 121 cidades mágicas segundo a Secre-
taria de Turismo do Governo do México9.

Longe de focar seus esforços no apoio aos povos indígenas sempre esquecidos 
(contabilizam-se no México 68 povos que ainda conservam suas línguas; número 
que vem diminuindo por causa de políticas que buscavam “branquear” os indígenas, 
obrigando-os a falar em espanhol), o Governo do México “descobriu” o potencial 
turístico que esses espaços, onde o tempo parece ter parado, têm, pois o mal deno-
minado “desenvolvimento” nunca os alcançou, mantendo-os no esquecimento e na 
miséria. Por isso, esse programa foi visto como uma possibilidade de obter mais 
recursos por meio do turismo nacional e estrangeiro para as cidades coloniais do 
país, devido ao charme e à originalidade de sua arquitetura, construída por mãos 
indígenas e sempre rodeada pela beleza da paisagem que os povos originários pre-
servaram ao longo dos séculos.

Enquadrado na economia neoliberal, que prioriza o lucro em vez do bem-estar 
social, o objetivo central do programa foi, no entanto, promover o investimento de 
construtoras, hotéis, restaurantes e outros capitalistas. Estes se ocuparam em transfor-
mar a arquitetura e a paisagem original das cidades candidatas a fazerem parte desse 

9. Para mais informações, ver Sectur (2022).
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programa aparentemente benéfico, assim perturbando radicalmente a vida comuni-
tária, os usos e os costumes tradicionais. Basta ler a apresentação que a Sectur faz da 
iniciativa para perceber a finalidade comercial do projeto, pautado em atrair o maior 
número de turistas possível, desconsiderando a opinião dos habitantes dessas cidades:

Uma Cidade Mágica é um lugar com símbolos e lendas, cidades com história que 

em muitos casos foram palco de acontecimentos transcendentes para o nosso país, 

são lugares que mostram a identidade nacional em cada um dos seus recantos, com 

uma magia que emana dos seus atrativos; visitá-los é uma oportunidade de desco-

brir o encanto do México (SECTUR, 2020, tradução nossa).

Assim, cabe agora ver o que a implantação do programa significou na prática 
para essas comunidades. Evidentemente, existem diferentes pontos de vista sobre o 
assunto: o das autoridades, que, por iniciativa própria e sem consultar a população, 
decidem que vale a pena solicitar o reconhecimento do território como uma cidade 
mágica, muitas vezes levadas por interesses financeiros pessoais; o dos investido-
res, que, uma vez concedido o privilégio de terem aceitas suas propostas, instalam 
os seus negócios na zona central dessas comunidades, deslocando os antigos peque-
nos negócios locais e os habitantes originários, que ficam ainda mais marginaliza-
dos por perderem a possibilidade de vender o seu artesanato nos centros comerciais 
(porque enfeiam a zona e afastam os turistas).

Como é de se esperar, a Sectur coloca uma série de condições (como haver um 
mínimo de 2 mil habitantes) aos candidatos por meio de um documento no qual expõe 
as regras de funcionamento, os requisitos e os objetivos do programa10. Criou-se tam-
bém o Guía de incorporación y permanência Pueblos Mágicos, no qual se dão instruções 
precisas para a adesão ao projeto, que é apresentado da seguinte forma:

Cidades Mágicas é um programa de política turística que atua diretamente nas 

localidades como uma marca distintiva do turismo do México, por isso a Secreta-

ria Federal de Turismo busca mantê-la em um nível de respeito e de cumprimento 

de suas regras de funcionamento, para alcançar os objetivos de desenvolvimento e 

10. Ver: Sectur (2017).
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fazer do turismo nas localidades uma atividade que contribua para elevar os níveis 

de bem-estar, manter e aumentar o emprego, promover e rentabilizar o investi-

mento (SECTUR, 2018, tradução nossa).

Ressalta-se que, caso algum desses requisitos seja infringido de acordo com o 
parecer da Sectur, a nomeação poderá ser retirada. Um caso específico é o de Pátz-
cuaro, em Michoacán, que, em 2002, foi reconhecido pela primeira vez como cidade 
mágica, mas teve o título retirado por não controlar os vendedores ambulantes. 
Posteriormente, assim que o problema foi “resolvido”, a cidade foi reintegrada ao 
programa11. A proibição dos vendedores ambulantes acarreta o consequente empo-
brecimento dos artesãos locais e das cidades vizinhas, que antes encontravam nas 
principais praças dessas cidades um espaço importante para vender seus produtos 
por preços baixíssimos e levar comida para casa, para a família.

Há uma documentação variada de estudiosos sobre o assunto que apresenta, de 
diferentes perspectivas, as experiências vividas por algumas das 121 cidades mágicas 
do México. Por exemplo, do ponto de vista da arquitetura, do planejamento urbano 
e das ciências sociais, María del Carmen Valverde Valverde indaga se, para a Secre-
taria de Turismo, “a magia das cidades é um atributo intrínseco, ou é adquirido por 
designação ou decreto?” (VALVERDE VALVERDE, 2013, p. 2). Em sua análise, Val-
verde Valverde levanta uma realidade comum a esses novos espaços turísticos, outrora 
tranquilos e respeitadores do seu meio, que de repente se deparam com uma nova 
realidade, completamente alheia aos seus usos e costumes.

Até poucos anos atrás, muitos desses locais continham características eminentemente 

rurais, agora apresentam uma tendência clara de urbanização, com expressões inde-

sejáveis, e cujas manifestações não eram previsíveis nas projeções de planejamento 

anteriores à introdução da atividade turística.

Diante dessa transformação, construiu-se uma paisagem turística que, sem dúvida, não 

foi espontânea, em grande medida foi produto da implementação de políticas públicas 

nas diferentes áreas territoriais (VALVERDE VALVERDE, 2013, p. 6, tradução nossa).

11. Não foram encontradas as datas exatas de retirada e reinserção de Pátzcuaro no programa.
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Por sua vez, García García de León e Méndez Sainz, num artigo interessante 
publicado pela Universidade Politécnica da Catalunha, fazem uma análise exaustiva 
do ponto de vista arquitetônico a partir do qual propõem o programa Cidades Mági-
cas como uma marca turística (o que já fora observado no Guía de incorporación y per-
manencia Pueblos Mágicos, da própria Sectur).

O Programa Cidades Mágicas as expõe [as cidades] à luz do turismo de massa e 

com isso ao impacto do redesenho da oferta e das próprias cidades, ou seja, sobre-

põe uma nova imagem para a divulgação na mídia e para o consumo padroni-

zado, que as sujeita a um intenso dinamismo de intervenções públicas e privadas 

sobre o patrimônio nas suas mais diversas facetas, todas integradas a uma nova 

realidade em construção (GARCÍA GARCÍA DE LEÓN; MÉNDEZ SAINZ, 2018, 

p. 162, tradução nossa). 

 […] o redesenho das cidades responde a um processo de ressignificação. Para além da 

mera reutilização ou reciclagem de tecidos socioterritoriais anteriores, concebida na 

perspectiva funcionalista, a turistificação dos lugares obedece à oferta de uma nova 

narrativa local dos antigos projetos de nação, revolução e progresso. Agora a nação 

está projetada para ser diversa e enigmática, com uma riqueza cultural antes negli-

genciada: Pátzcuaro é mestiça, crioula, cosmopolita e indígena ao mesmo tempo; 

Todos Santos é mestiça e colônia de estrangeiros (GARCÍA GARCÍA DE LEÓN; 

MÉNDEZ SAINZ, 2018, p. 162-163, tradução nossa).

Como toda marca, o programa Cidades Mágicas busca a comercialização de 
seus produtos. Além dos requisitos estabelecidos, uma vez atingida a receita, recur-
sos financeiros são alocados no redesenho arquitetônico do local e, por consequên-
cia, da vida comunitária, que é imediatamente afetada por essas mudanças.

Essa estratégia inclui um projeto gráfico que, em tese, identifica os diver-
sos atributos históricos e sociais que esses lugares têm. O desenho da marca apro-
vado pela Sectur, sempre na perspectiva dos povos envolvidos em suas propostas, 
baseia-se em um cata-vento colorido para divulgar as cidades em páginas web ou 
fôlderes (Figura 2).
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Figura 2 – Pátzcuaro, Pueblo mágico, com a marca do programa

Fonte: Pátzcuaro.com (c2013).

García García de León e Méndez Sainz analisam criticamente essa marca-símbolo:

Por um lado, a simbolização do cata-vento colorido, que reproduz a fórmula mul-

ticolorida das marcas-cidade (ou marcas-destino) onde tudo pode ser representado 

e não há o risco de ser catalogado em uma única atividade (o ecoturismo é repre-

sentado pelo verde os destinos de sol e praia): “Um cata-vento colorido é o símbolo 

exato de nossas cidades mágicas, já que o mapa das cidades do México é multicolo-

rido. Cada uma tem um detalhe que a diferencia das demais” (GARCÍA GARCÍA 

DE LEÓN; MÉNDEZ SAINZ, 2018, p. 163).

Para o neoliberalismo, tudo pode ser transformado em mercadoria: territó-
rios, mares, rios, povos, culturas. O programa Cidades Mágicas é apenas uma das 
várias formas de racismo, saque e recolonização que o sistema de mercado aplica 
para se apropriar dos espaços em que os povos indígenas, com suas próprias cul-
turas e filosofias, anteriormente se instalaram, deixando em troca a marginaliza-
ção e a pobreza entre os sempre esquecidos.
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Cidades mágicas em Michoacán: Pátzcuaro, Tzintzuntzan e Cuitzeo, 
uma abordagem a partir da experiência do seu passeio

No Estado de Michoacán – nome que vem da palavra michihuacan, do náuatle, local 
de pescadores, pois as primeiras populações residiam em torno de lagos da região 
(Pátzcuaro, Zacapu, Cuitzeo e Zirahuén) e tiravam da pesca o sustento – estão loca-
lizadas oito das 121 cidades mágicas que existem atualmente no México, o que o 
torna o estado com o maior número de municípios reconhecidos pelo programa. 
São elas: Pátzcuaro, Cuitzeo, Tzintzuntzan, Santa Clara del Cobre, Angangueo, 
Tacámbaro, Tlalpujahua e Jiquilpan.

O povoado purépecha orgulha-se de nunca ter sido conquistado pelos mexi-
cas, pois, rodeado de montanhas, manteve apertada vigilância desde as alturas para 
impedir a invasão. Infelizmente, o mesmo não aconteceu com a chegada dos espa-
nhóis, visto que portavam armas de fogo desconhecidas dos nativos, ainda somado 
ao fato de que, aos ouvidos de Zuanga, cazonci (governante ou rei) de Tzintzunt-
zan (então o centro do poder purépecha), já haviam chegado notícias “da destrui-
ção do México-Tenochtitlán, naquele fatídico 13 de agosto de 1521, pelas mãos de 
homens estranhos considerados até então como deuses” (LOS…, 2010, tradução 
nossa). Zuanga morreu dias depois e, em seu lugar, Tzintzicha Tangaxoan mos-
trou uma atitude hesitante diante da certeza de sua derrota.

Seus irmãos, Huitzitziltzi e Cuinierángari, sugeriram que ele enviasse um 
grupo de emissários para se encontrar com os espanhóis. O cazonci confiou a mis-
são a seu irmão Cuinierángari, que conheceu Cristóbal de Olid. Seguindo a tática 
usada por Cortés em Cholula, ele assassinou dezenas de inocentes a sangue frio, 
alertando o representante purépecha “de todos os horrores que aguardavam os 
habitantes de Michoacán se eles não se rendessem em paz” (LOS…, 2003, tradu-
ção nossa). Aparentemente, esses argumentos foram definitivos para os purépe-
chas permitirem a passagem dos espanhóis para o coração do reino. Os cazonci, 
assustados, fugiram para Pátzcuaro buscando esconderijo, recusando-se a receber 
Cristóbal de Olid, porém, perante as insistentes ameaças do conquistador, encon-
traram-se com o espanhol. Sendo insuficiente a quantidade de ouro e joias entre-
gues aos conquistadores, Nuño de Guzmán, um personagem sinistro e implacável 
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que chegou ao oeste do México em 1530, ordenou que o rei Tangaxoan II fosse 
queimado vivo, após torturá-lo exigindo sua rendição e riquezas12.

Michoacán está localizado na parte ocidental da República Mexicana, fazendo 
fronteira ao norte com os estados de Jalisco, Guanajuato e Querétaro; ao leste com 
Querétaro, Estado do México e Guerrero; ao sul com Guerrero e o Oceano Pacífico; 
a oeste com o Oceano Pacífico, Colima e Jalisco. É uma área lacustre, ladeada pelos 
rios Balsas e Lerma; além do Lago Chapala, que compartilha com Jalisco. “Destaca-se 
pelos seus corpos d’água, florestas, cultura, tradições, sítios arqueológicos e popula-
ções coloniais, […] sua agricultura, floricultura, silvicultura, pesca e pecuária, além 
da mineração […]” (FERNÁNDEZ PONCELA, 2014, tradução nossa). A beleza de 
seus vilarejos e paisagens faz desse estado, há muito tempo, um destino turístico para 
pessoas que buscam conhecer seu passado histórico e cultural, bem como usufruir da 
natureza, longe da multidão enlouquecida das grandes cidades.

O exposto, no entanto, tem sido perturbado pelas inúmeras intervenções que 
foram realizadas em todo o seu território, com o objetivo de atrair os significativos 
recursos econômicos gerados por um novo tipo de turista, agora cativado mais pela 
natureza exótica, costumes e vestuários dos seus habitantes, também vendidos pela 
indústria turística durante as festividades pitorescas13. Talvez o mais famoso evento 
seja o Festival do Dia dos Mortos, que se celebra em várias cidades, mas a que milha-
res de viajantes assistem principalmente em Pátzcuaro, induzidos pela propaganda, 
que fez da cidade o destino preferido daqueles em busca de aventura e emoção. Um 
exemplo dessa propaganda aparece num dos diversos sites turísticos do lugar, que 
se apresenta da seguinte maneira: “O guia turístico mais completo de Pátzcuaro e 
região: hotéis, restaurantes, lojas, história, mapas, fotografias, atrações, arredores e 
muito mais” (PÁTZCUARO.COM, 2013, tradução nossa).

12. Para mais informações, ver, na revista México Desconocido, o artigo “Los españoles llegan a 
Tzintzuntzan” (2003).

13. Para aprofundar as diferenças entre os interesses culturais e a busca do “exótico”, recomenda-
-se a leitura do livro Quedarse sin lo “exótico”, de Estrella de Diego, que afirma: “qualquer objeto, 
qualquer pessoa, pode se tornar ‘exótico’, pois, no fundo, para o outro, para o diferente, somos 
todos ‘exóticos’” (DIEGO, 1998).
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Não é possível deixar de lado outro dos grandes problemas que surgiram no ter-
ritório de Michoacán e em grande parte do México: o narcotráfico, que, durante os 
seis anos de mandato de Felipe Calderón Hinojosa como presidente do país, ganhou 
grande força e até agora não foi controlado. Esse fato preocupa os escalões superio-
res do poder mais do que a insegurança dos michoacanos, porque afugenta o turismo, 
que diminuiu significativamente desde que a notícia se espalhou pelo mundo. Ape-
sar disso, após um período de maior tensão, aos poucos, turistas nacionais e estran-
geiros vão conhecendo as maravilhas que o estado oferece.

Vale agora adicionar a devastação e o medo que a pandemia, gerada pelo coro-
navírus, causou em todo o mundo. O setor de turismo vê com horror suas economias 
“esgotadas” e clama por apoio do governo enquanto os povos indígenas permane-
cem em condições críticas.

Em relação ao tipo de vegetação nativa do estado de Michoacán, encontram-
-se na tabela do Boletim da Sociedade Botânica do México (CUÉ BAR et al., 2006, 
p. 53) as seguintes informações referentes apenas às espécies arbóreas:

Tabela 1 – Número de espécies arbóreas com distribuição restrita a um tipo de 
vegetação (porcentagem em relação ao total de espécies entre parênteses) para 

os diferentes grupos de plantas reconhecidos em Michoacán

Tipos de vegetação Número de espécies (%) Espécies restritas
Floresta tropical caducifólia 593 (70,2) 87 (10,3)

Floresta de coníferas 336 (39,8) 19 (2,2)

Floresta de carvalhos 332 (39,3) 2 (0,2)

Floresta tropical subcaducifólia 311 (36,8) 6 (0,7)

Matagal xérico 299 (35,4) 6 (0,7)

Floresta mesófila de montanha 295 (34,9) 9 (1,1)

Vegetação aquática e subaquática 223 (26,4) 3 (0,4)

Floresta tropical perenifólia 178 (21,1) 2 (0,2)

Floresta espinhosa 154 (18,2) 1 (0,1)

Campo 52 (6,2) 0 (0)

Vegetação secundária 25 (3,0) 2 (0,2)

Outros tipos de vegetação primária 62 (7,3) 1 (0,1)

Não determinada 40 (4,7) –
Fonte: Cué Bar e outros (2006, p. 53, tradução nossa).
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Pátzcuaro: a primeira cidade mágica de Michoacán

O já mencionado município de Pátzcuaro foi o primeiro a receber o nome de mágico 
no estado de Michoacán, “privilégio” perdido temporariamente por violação das 
regras, mas recuperado pouco depois graças à proibição da venda itinerante de pro-
dutos artesanais confeccionados por moradores e por indígenas das cidades vizinhas. 
Para a produção desse artesanato, os locais costumavam fazer uso dos recursos de que 
dispunham – madeira, cerâmica ou a grande variedade de tules existentes no estado.

Uma vez recuperado o reconhecimento de Pátzcuaro, “generosamente” foram 
concedidas autorizações aos artesãos para que, durante as férias da Páscoa, possam 
vender seus produtos na agora lindamente restaurada, limpa e iluminada praça prin-
cipal, tendo sido, para tanto, instalados estandes próprios como mais um atrativo 
turístico, os quais não comprometem, é claro, a circulação pelos portais que circun-
dam a praça, onde existem luxuosos hotéis, restaurantes e lojas de “artesanato”, que 
raramente conservam os atributos das obras originais das cidades, mas que agradam 
o gosto dos turistas (turisi, em purépecha, a língua falada em Pátzcuaro).

Não há acordo sobre o significado da palavra Pátzcuaro. Vários estudiosos a 
analisaram de diferentes ângulos e cada um deles chegou a uma conclusão diferente. 
Os significados atribuídos a esta palavra são: “a porta do céu através da qual os deu-
ses sobem e descem”; “assento de cúes14”; “lugar de fundações ou quatro pedras”; “onde 
eles tingem de preto”; “lugar de alegria”; “onde está a pedra que se chama a entrada 
do paraíso” (FERNÁNDEZ PONCELA, 2014). Pátzcuaro é um dos destinos de maior 
atração para o turismo, amplamente divulgado em diferentes espaços. Por exemplo, 
a revista México Desconocido o descreve da seguinte forma:

Em Pátzcuaro respira-se um ar provinciano graças às casas de paredes brancas e 

telhados coloniais que se harmonizam com praças e jardins, bem como à simpa-

tia de sua população. Os habitantes aproveitaram os benefícios dos solos vulcâni-

cos para a elaboração de belos objetos de arte popular e para o desenvolvimento de 

14. De acordo com o Diccionario del español de México, cúe é um “monte artificial que servia como 
local de culto para os antigos mesoamericanos” (CÚE, 2022, tradução nossa).
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hortas e flores como a begônia, representativa do povoado, além de buganvílias15, 

rosas, malvas e outras plantas de uso medicinal.

[…]

Os artesãos de origem purépecha de Pátzcuaro são famosos em todo o país pelas suas 

criações em madeira, ferro forjado, cerâmica, cestaria, tecido e artigos lacados. A 

tradicional atividade de pesca no lago é um elemento recorrente em sua arte popu-

lar. Você pode comprar artesanato na Casa dos Onze Pátios e nas feiras e mercados 

de pulgas (PÁTZCUARO, 2010, tradução nossa).

Também não existem dados exatos sobre a data de fundação de Pátzcuaro, a 
única fonte disponível é a relação dirigida ao vice-rei Dom Antonio de Mendoza, 
na qual se diz que os fundadores foram os chichimecas, por volta do ano 1324. Os 
chichimecas foram derrotados pelos atuais purépechas, que elegeram como caci-
que Tariácuri, o primeiro cazonci, título equivalente ao de monarca. Pátzcuaro tor-
nou-se então a primeira capital dos purépechas. Tariácuri dividiu a região em três 
áreas: Ihuatzio, Tzintzuntzan e Pátzcuaro. Este último lugar foi confiado a Hiqui-
gare, que morreu sem filhos. Por isso, o poder se concentrou em Tzintzuntzan, que 
se tornou a nova capital sob o reinado de Tangaxoan, deixando Pátzcuaro como 
centro cerimonial e local de recreação.

Como mencionado, Tangaxoan, o último purépecha cazonci, foi assassinado 
por Nuño de Guzmán, resultando na fuga dos indígenas para as montanhas e no 
despovoamento da região, que ficou nas mãos dos conquistadores. Em 1538, depois 
que os espanhóis se instalaram na antiga capital purépecha, foi fundado o Bispado 
de Michoacán, tendo Dom Vasco de Quiroga como primeiro bispo, que transferiu 
a capital da província e a Sé Episcopal para Pátzcuaro. Em 1540, Quiroga iniciou o 
repovoamento de Pátzcuaro por famílias indígenas e espanholas, ao mesmo tempo 
que fundava o Colégio de San Nicolás. O bispo, posteriormente, ordenou a constru-
ção de sua igreja-catedral no local onde estava o templo dedicado à deusa purépecha 

15. Buganvília é uma planta nativa da América do Sul. Seu nome científico é Bougainvillea gla-
bra Choisy, da família Nictaginaceae. É um arbusto trepador com espinhos e folhas alongadas. 
Suas flores, brancas e pequeninas, são rodeadas por brácteas, folhas de cores vivas, que as pes-
soas tomam como flores sem o ser.
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Cuerápari. A obra ficou inacabada por não ter sido aceita pela Espanha (atualmente 
o prédio virou a Basílica de Nossa Senhora da Saúde). Vasco de Quiroga é conside-
rado um benfeitor do povo purépecha, pois mostrou-se compreensivo, ensinou aos 
indígenas novos ofícios, cuidou da saúde deles etc.

Em 1575, dez anos após a morte de Quiroga, ocorrida em Uruapan, começou o declí-

nio de Pátzcuaro, quando as autoridades civis foram transferidas para o recém-fun-

dado Valladolid. Em 1579 e 1580, as autoridades eclesiásticas e o Colégio de San 

Nicolás também se mudaram para Valladolid (HISTORIA…, 2013, tradução nossa).

Durante o período colonial, eventos populares civis e religiosos eram realiza-
dos na praça central do município, sendo estabelecida uma feira semanal. Curiosa-
mente, ao contrário de outras praças coloniais, nesta não havia templo. No século 
XIX, foi dada sua aparência paisagística e foram plantados os freixos que a delimitam 
até hoje, enquanto, ao seu redor, várias fachadas de casarões pertencentes a famílias 
abastadas foram modificadas para ter o estilo neoclássico de hoje. Em 1964, foi efe-
tuada uma nova remodelação da praça, que passou a designar-se Praça Vasco de Qui-
roga, tendo sido colocada no centro da fonte uma estátua de bronze dedicada ao bispo.

Toda a paisagem de Pátzcuaro mudou desde 2002; hoje ela é uma bela cidade 
em si com um amplo bairro central. A abundância de edifícios coloniais e o con-
torno de suas ruas de paralelepípedos convidam a passear por ela e encontrar novas 
praças e jardins, o mercado popular, as vendas de artesanato, doces e comidas típi-
cas da região. Porém há uma outra Pátzcuaro, a das casas humildes, longe da “magia” 
do centro histórico. Visitei-a várias vezes desde a minha chegada a Michoacán, 
em 1997, testemunhando as mudanças sofridas, principalmente a partir de 2002, 
quando começou a se transformar graças à sua nova categoria de cidade mágica. 
Em 2010, realizou-se a remodelação mais recente, enquanto, em 2015, a multina-
cional Walmart deu início à construção de uma das suas sucursais, em que pese a 
árdua resistência dos habitantes locais e a (nula) intervenção do Instituto Nacio-
nal de Antropologia e História (Inah), cujas responsabilidades incluem o cuidado 
e a preservação do patrimônio histórico16.

16. Para saber mais sobre a história, os mitos e a realidade de Pátzcuaro, ver Fernández Poncela (2014).
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E não se trata apenas da geografia e da paisagem, é, sobretudo, a interrupção 
abrupta na vida cotidiana dos habitantes originais, muitos dos quais agora desloca-
dos para dar espaço a novos negócios, restaurantes, cafés, centros culturais, locais 
de exposições, entre outras atividades econômicas. Numa visita ao antigo Convento 
Jesuíta de Pátzcuaro, agora convertido em museu, em 2019, encontrei, no fundo do 
pátio solitário, a Sra. María Hernández, que trabalhava em um velho tear de madeira. 
Já fazia muito tempo que não via alguém trabalhando aquele tipo de tecido, então 
me aproximei cheia de interesse, cumprimentei-a, me apresentei, perguntei o nome 
dela e pedi que me permitisse algumas palavras. Conversamos, perguntei a ela desde 
quando ela fazia aquele tipo de trabalho, ela disse que desde criança. Também pergun-
tei o porquê de não ser mais possível ver esses teares em funcionamento, antes algo 
comum de se observar na Casa dos 11 Pátios17, onde os artesãos podiam ser encon-
trados trabalhando em belas e coloridas telas feitas com fios de algodão em instru-
mentos antigos. Sua resposta foi eloquente: “minha família trabalha nos teares desde 
meus avós, ou antes, mas os teares não são nossos, mas sim dos donos das oficinas. 
Eu gostaria de ter o meu tear, mas não dá, não dá dinheiro para comprá-lo”.

Perguntei então onde estavam os ateliês que funcionavam na citada Casa dos 11 
Pátios, onde os tecidos podiam ser comprados por metro, o que atualmente é impos-
sível, pois os patrões instalam fora daquele espaço (embora bem próximo a ele) os 
seus agora luxuosos negócios, nos quais já não são oferecidos os artesanatos purépe-
cha, mas peças com novos e modernos designs, mais agradáveis aos olhos dos turistas, 
feitas com tecidos similares e dotadas de alguns elementos “típicos”. A sua resposta 
foi: “Tem oficinas em vários locais, e são cobertas pelo metrô, mas tenho medo de 
ir pedir ao empregador para trabalhar, para fazer”. Dona María, que no dia seguinte 
havia sido enviada pelo patrão ao museu a fim de fazer uma demonstração do uso dos 
teares, trabalha diariamente em uma das salas junto com seu irmão. O salário que 
recebe por dia “mal dá para comer. Sobrevivemos porque também temos o milharal 
para fazer a tortilha e plantamos verduras”.

O Lago Pátzcuaro, onde existem nove ilhas (embora a maioria dos turistas 
conheça apenas a de Janitzio), abastecia seus habitantes com uma espécie de peixe 

17. Conjunto de edifícios coloniais do século XVII onde se estabeleceram as monjas dominicanas, 
hoje convertido em espaço de exibição para o trabalho de artesãos e artesãs locais.
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endêmica do lugar, o peixe branco (Chirostoma estor) com sua flora e materiais para 
confecção dos objetos de sua produção criativa. Hoje, o lago já está muito poluído, 
todos os dias do ano uma flotilha de aproximadamente 150 barcos – movidos pelo 
poluente diesel – vão e vêm de diferentes cais, levando e trazendo turistas; o peixe 
branco está prestes a desaparecer. Atualmente, Janitzio vive basicamente do turismo, 
as velhas canoas com suas famosas redes em forma de asa de borboleta servem ape-
nas para atração turística. Os habitantes da vila e das ilhas vivem para atender aos 
viajantes: como porteiros nos estacionamentos, preparando comida nos restauran-
tes, servindo de garçons, limpando o lixo que deixam para trás; tudo em troca de 
uma renda mínima. O mais triste de tudo é ver como o orgulho e a dignidade indí-
gena foram subjugados pelo racismo persistente e pela necessidade de sobrevivên-
cia, enquanto o dinheiro é acumulado pelas autoridades municipais e famílias ricas.

A cidade mágica de Tzintzuntzan

Na mente de um artesão, o conceito como vê a vida adquire um título entre nós 

denominado “modo de sobrevivência”. Um artesão pela lógica é uma pessoa livre e, 

claro, feliz. Livre de tabus, livre de conceitos lógicos, livre de todos os tipos de pen-

samentos adversos. Normalmente, um artesão cria suas próprias possibilidades, ao 

longo dos anos (LA ARTESANÍA…, 2019, 5 min 19 s, tradução nossa).

Tzintzuntzan, “lugar dos colibris” na língua purépecha, recebeu a nomeação de 
Cidade Mágica em 2012. É um local que ainda hoje, após séculos de história, revela 
a grandeza do seu passado pré-hispânico. À época, por situar-se em uma planície às 
margens do Lago Pátzcuaro, foi ideal como fortaleza do reino. Hoje, com o antigo 
centro cerimonial restaurado, é possível apreciar a magnificência de suas constru-
ções cerimoniais, bem como a beleza da paisagem que envolve os restos da antiga 
capital do Império Purépecha governado por Tangaxoan. O local abrigava cinco 
templos datados do século XIII, erguidos em um terraço de blocos de pedra. Todo 
esse esplendor pouco interessou aos espanhóis, que estavam em busca de riquezas – 
razão pela qual, como já mencionado, Nuño de Guzmán, de reconhecida crueldade no 
trato com os indígenas, ordenou que o cazonci fosse queimado vivo, pois suspeitava 
que o rei havia escondido parte do próprio tesouro e exigia que lhe fosse entregue.
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Em relação à sua localização geográfica, encontram-se as seguintes informações:

Localiza-se ao norte do estado, nas coordenadas 19°38’ de latitude norte e 101°35’ de 

longitude oeste, a uma altitude de 2.050 metros acima do nível do mar. Faz fronteira 

ao norte com Quiroga, a noroeste com Morelia, a leste com Lagunillas, a sudoeste 

com Huiramba, ao sul com Pátzcuaro, e a oeste com Erongarícuaro. Sua distância 

até a capital do estado é de 53 km (MEDIO…, 2022, tradução nossa).

A sua flora é predominantemente composta por floresta mista com pinhei-
ros, carvalhos e cedros. A área florestal madeireira é ocupada por pinheiros e carva-
lhos, e a não madeireira por arbustos de diferentes espécies. “Os solos do município 
datam dos períodos cenozoico, quaternário, terciário e plioceno, correspondem prin-
cipalmente aos do tipo pradaria e de montanha. Seu uso é principalmente florestal 
e, em menor grau, agrícola e pecuário” (MEDIO…, 2022, tradução nossa). A fauna é 
composta principalmente por coiotes, tatus, doninhas e coelhos. Com a chegada dos 
primeiros soldados espanhóis, Tzintzuntzan tornou-se um centro urbano com 25 
ou 30 mil habitantes espalhados em uma planície entre o lago e as duas montanhas 
próximas, tudo em uma área que ocupava em torno de sete quilômetros quadrados.

Como já foi dito, em 1538, Vasco de Quiroga chegou a Tzintzuntzan como ouvi-
dor e, como humanista que era, ficou horrorizado com o tratamento que os povos 
nativos recebiam quando escravizados, pois eram marcados com ferro quente. Em 
seu relatório ao Presidente da Corte, ele condenou a prática da escravidão.

A primeira medida que ele tomou – devido aos maus tratos que os ibéricos haviam 

dado aos nativos e principalmente ao assassinato do chefe dos indígenas tarascos per-

petrado por Nuño de Guzmán, havia sido provocada a rebelião dos nativos michoaca-

nos – foi abrir um juicio de residencia [antigo processo judicial do direito castelhano] 

contra Nuño Beltrán de Guzmán, Juan Ortiz de Matienzo e Diego Delgadillo, ex-ou-

vidores, que foram considerados culpados e logo retornaram à Espanha (VASCO…, 

2022, tradução nossa).

Em Tzintzuntzan, mandou fundar o Convento de São Francisco, em cujo átrio 
há oliveiras que, segundo a tradição, foram plantadas por ordem do próprio D. Vasco 
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de Quiroga (e que foram um elemento de fascínio para mim quando, pela primeira 
vez, visitei o lugar, em 1998; pareceram-me – e acho que são – “fósseis vivos”). Como 
o “Tata Vasco” já havia feito em outras localidades de Michoacán, encarregou-se de 
ensinar novos ofícios aos indígenas do lugar, praticados até hoje. Posteriormente 
(apesar da oposição e das reclamações dos espanhóis e nativos do lugar), decidiu 
mudar a capital da província de Michoacán para Pátzcuaro, que até então era consi-
derada mais um bairro de Tzintzuntzan. Desse modo,

[Tzintzuntzan] perdeu seu esplendor e importância econômica e social em 1539, 

mesmo o título de cidade tenha sido conferido em 1523 […]. Depois, esse estatuto 

foi concedido a Pátzcuaro, que de fato já tinha a administração eclesiástica e civil, 

deixando Tzintzuntzan reduzida e abandonada (HISTORIA, 2022, tradução nossa).

Com a nomeação de cidade mágica, as avenidas foram melhorando, assim como 
seus respectivos restaurantes, lojas de anato e outros edifícios. No antigo Centro Ceri-
monial foi instalado um museu e remodelado o Convento de São Francisco, que já 
se encontrava praticamente em ruínas. Deve-se reconhecer que, neste caso, um cui-
dado especial foi tomado no trabalho realizado. Do lado do convento existe uma feira 
de artesanato local onde os artesãos utilizam o tule – plantas fibrosas de várias espé-
cies que crescem naturalmente nas margens do Lago Pátzcuaro e que podem alcan-
çar 2,5 metros – como matéria-prima.

A tecelagem de diversas fibras vegetais para a confecção de utensílios domésticos 
é um ofício pré-hispânico, ainda praticado pelos habitantes dos arredores dos lagos e 
lagunas não só no estado de Michoacán, mas também em outros estados da República 
Mexicana. Infelizmente, hoje, com a saturação dos objetos industrializados, seu uso 
foi diminuído de modo que os artesãos tiveram que recorrer à sua criatividade para 
fazer novos objetos, tanto úteis para a vida “moderna” quanto meramente decorativos.

No projeto inicial deste trabalho, cogitei uma mudança para Tzintzuntzan a 
fim de fazer entrevistas com alguns dos artesãos que ainda trabalham com o tule, 
mas o clima e a pandemia, que nos mantiveram confinados por muitos meses, impe-
diram minha ida. Felizmente, outras pessoas antes de mim haviam conduzido algu-
mas entrevistas, entre as quais encontrei uma muito breve, realizada pelo canal Al 
Extremo com uma família – Don Andrés, Dona Marcelina, sua esposa, e Beto, o 
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filho deles – em Ichupio, uma cidade às margens do Lago Pátzcuaro. Dela, resgato 
alguns trechos. O narrador explica: “Beto […] nos leva para conhecer o tule, uma 
planta que cresce ao pé do lago (TEJER…, 2016, 32 s, tradução nossa). Ao mostrar-
-lhe o tule, Beto esclarece: “está verde, mas tem que deixar secar uns cinco dias e 
depois virar para secar o outro lado” (TEJER…, 2016, 47 s, tradução nossa). Por 
sua vez, Don Andrés comenta: 

Minha irmã tecia dois petates [esteiras] por dia com a minha mãe, eram muitas por 

semana, nós tínhamos dezenas para levar para vender. Íamos para Quiroga e meu 

pai para vender lhes dizia: “esses petates que a gente traz são grandes, aqui você rola 

a noite toda pra lá e para cá” (TEJER…, 2016, 1 min 17 s, tradução nossa).

Também Dona Marcelina se manifesta dizendo que foi observando que apren-
deu a trabalhar o tule (TEJER…, 2016, 2 min 11 s, tradução nossa). 

Em média, eles lucram com seu artesanato entre dois e três dólares por dia.
Para entender melhor esse contexto, há um documentário mais profissional, 

completo e interessante realizado pelo Centro Universitario del Sur da Universidade 
de Guadalajara (Jalisco, México), em que entrevistam o artesão José Cano Evange-
lista (autor da epígrafe com a qual inicio esta seção), natural de Zapotlán el Grande, 
em Jalisco, habitante dos povoados que circundam a bacia da Lagoa Zapotlán.

Pelo interesse que esse documentário desperta, não só pela excelente revisão 
do comércio tuleiro, que envolve uma série de trocas alternativas, mas pela sabedo-
ria e filosofia de vida notável desse homem, que aprendeu o ofício com o avô, que o 
criou, tomo a coragem de transcrever longos fragmentos de sua fala:

Uma pessoa que não tinha muitas possibilidades de sucesso acadêmico só lhe resta 

graduar-se em sobrevivência […] Vivi e cresci neste ambiente, em que agradeço 

a Deus e ao meio em que vivemos, porque nos ofereceu os materiais que precisá-

vamos, e por isso é que toda a minha vida me dediquei a isso. Trabalhamos com 

fibras vegetais, entre as quais: o junco, o otate, o henequém, mas especialmente 

o tule. O tule, no geral, tem duas variedades: uma é palma ou palmilla [em por-

tuguês, “tabua”: Typha dominguensis], é plana; e a outra é rollito ou rollizo [Scirpus 

californicus]; as suas qualidades convidaram-nos a criar artigos de acordo com a 



164

capacidade genética que tinham tanto uma quanto a outra, por exemplo, o rollizo 

é um vegetal que é muito consistente, mas é mais afetado pela umidade; no caso 

da palma ou palmilla, ela tem mais elasticidade (LA ARTESANÍA…, 2019, 1 min 

42 s, tradução nossa).

Uma das necessidades para extrair o tule, quando o nível da água subia, foi bus-

car a forma de como continuar o explorando. Foi tanta a necessidade que tive-

mos que fabricar jangadas chamadas tapeixtli, que fizemos e nas quais trabalhamos 

nos deslocando de um lugar para outro na água. Fizemos isso não apenas com o 

propósito de flutuar na água, mas também para trabalhar. Então, quando a gente 

inventou o nosso próprio jeito de navegar, de trabalhar flutuando na água, não 

era nada mais do que isso, expandir a imaginação para resolver um problema […]. 

Hoje são barcos, mas antigamente eram tapeixtlis. Uma pessoa que tivesse habi-

lidade para trabalhar uma jangada daquelas […] cortava o equivalente em rendi-

mentos a dois salários mínimos […], e isso era o que o satisfazia como meio de 

sobrevivência, porque dava para comer muito bem, porque, já cortado e pronto 

para trabalhar, lhe dava lucro […]. Era o equivalente a dois dias […]. É uma téc-

nica que aprendemos com os nossos pais e avós. Normalmente [a jangada] é feita 

com tule. Dos dois tipos de tule, o mais adequado é o rollizo (LA ARTESANÍA…, 

2019, 5 min 55 s, tradução nossa).

A mente de um artesão normalmente é livre e busca soluções para suas próprias 

necessidades. Quando uma pessoa é livre, coloca em marcha sua imaginação, coloca 

em marcha seu intelecto, sua capacidade criativa […]. Começamos a fabricar uma 

ferramenta chamada gancho […], e era de acordo com a necessidade, tínhamos que 

encontrar a forma, a curvatura, o tipo de fio que deveria ter […], próprios para apro-

veitar a maior quantidade de corte, e isso foi gerado normalmente pela mesma neces-

sidade de ter de usá-lo em cima de um tapeixtli (LA ARTESANÍA…, 2019, 13 min 

9 s, tradução nossa).

“Quero deixar como mensagem […] que despertem o artesão que todos levamos 
dentro […], que um modo de sobrevivência tão digno é como um diploma universitá-
rio, é como um bom emprego” (LA ARTESANÍA…, 2019, 16 min 9 s, tradução nossa).
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A cidade mágica de Cuitzeo

Cuitzeo (“lugar dos jarros”, na língua purépecha) é outra das oito cidades mágicas 
de Michoacán. Encontra-se na região com o mesmo nome e recebeu o reconheci-
mento em 2006.

O município de Cuitzeo está localizado no norte do estado de Michoacán, nas coor-

denadas 19°58’ de latitude norte e 101°08’ de longitude oeste, a uma altitude de 1.840 

metros acima do nível do mar. Limita-se ao norte com o estado de Guanajuato; a 

noroeste com o município de Santa Ana Maya; a sudeste com o município de Álvaro 

Obregón, ao sul com o município de Tarímbaro e a oeste com os municípios de 

Huandacareo e Copándaro. Sua distância até a capital do estado, Morelia, é de 34 

quilômetros (INEGI, 2005 apud GARCÍA VEGA; GUERRERO GARCIA ROJAS, 

2014, p. 79, tradução nossa).

Sendo Michoacán uma região lacustre, não é surpreendente que Cuitzeo tenha 
um lago natural na parte central. Sua superfície aproximada é de 1.260 quilômetros qua-
drados; embora raso, atualmente suas águas são turvas. O lago é cercado por monta-
nhas, o nível de água é muito variável a depender do clima e, durante a estação seca, as 
águas diminuem até findarem. Sua paisagem natural é formada por árvores, como alga-
robeiras (mezquite em espanhol, palavra náuatle que significa alimento da lua), árvores 
do Peru (Schinus areira), huizache, amendoim, grangeno e plantas como agave, aloé etc.

Os estudos antropológicos dessa região destacam a importância do lugar, que, 
na era pré-colombiana, recebeu influências de várias culturas, como a chupícuara, 
teotihuacan, tolteca e finalmente a purépecha, cuja língua ainda é falada em alguns 
municípios. Viviam da agricultura, principalmente do cultivo do milho e do que 
obtinham do lago: pesca do charal (peixes do gênero Chirostoma) e do axayácatl (um 
tipo de ovo de insetos utilizado na culinária) e a caça a patos. Durante a era colo-
nial, como em todo o chamado Novo Mundo, chegaram as ordens religiosas. No 
caso de Cuitzeo, foram os frades agostinianos que, sob a direção de Frei Francisco 
de Villafuerte, fundaram, em 1550, o Convento de Santa María Magdalena. Seu 
estilo combina elementos arquitetônicos da Alta Idade Média e do Renascimento, 
além das contribuições dos construtores indígenas, que aproveitavam qualquer 
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oportunidade para revelar sua forma particular de ver e entender o mundo. No 
local ocupado pelo jardim do convento, atrás da igreja, existem ruínas arqueoló-
gicas sobre as quais foi erguido o edifício.

Os investigadores Diego García Veja e Hilda Guerrero García Rojas realizaram 
um interessante trabalho in situ, através de 

uma consulta aos cidadãos de Cuitzeo “sobre a atividade turística e mais especifica-

mente sobre o Programa Federal Cidades Mágicas. Alguns dos objetivos estabeleci-

dos para esta consulta foram identificar as percepções ou opiniões que os cidadãos locais 

têm sobre o referido programa” (GARCÍA VEJA; GUERRERO GARCÍA ROJAS, 

2014, p. 72, grifo dos autores, tradução nossa).

Seu estudo se baseou em “trinta questões de ordem qualitativa e quantitativa” 
que foram subdivididas em três blocos: questões gerais sobre turismo, considera-
ções sobre o programa de turismo Cidades Mágicas e, por fim, sobre o perfil socioe-
conômico da casa entrevistada. Entre as questões, algumas diziam respeito a quanto 
conhecimento os entrevistados tinham sobre o referido programa; se conheciam os 
requisitos necessários para participar dele; se conheciam as pessoas que fazem parte 
do Comitê de Cidades Mágicas de Cuitzeo; se sabiam que Cuitzeo obteve esse reco-
nhecimento; se foram informados e/ou consultados em algum momento sobre isso; 
se o programa trouxera algum benefício para eles; quais setores da população con-
sideravam ser beneficiários; como avaliavam o trabalho do poder público municipal 
(GARCÍA VEJA; GUERRERO GARCÍA ROJAS, 2014).

Os resultados obtidos são bastante reveladores sobre o elitismo e o sigilo com 
que são geridos esses tipos de programas, normalmente decididos pelas autoridades 
municipais e famílias abastadas que, por acaso, são proprietárias das casas localiza-
das na praça central, a cuja renovação o recurso recebido está destinado, como um 
privilégio. As pessoas comuns, os mais pobres, aqueles que vivem fora dessa área, 
aqueles que continuam a viver da pesca e da agricultura ou da produção de empregos 
criativos, aqueles que trabalham para empresários em troca de salários muito baixos 
produzem a “magia” desses lugares, mas esse povo desprovido de bens materiais só 
é levado em conta quando se trata de votar ou produzir riquezas para inchar as car-
teiras dos chefes de cada região.
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O Instituto Nacional de Antropologia e História abriu o Convento de Santa 
María Magdalena ao público em 1965 (a igreja ainda funciona como tal). De 2004 
a 2008, “o monumento histórico foi objeto de uma restauração integral cuidadosa, 
devolvendo-lhe parte do seu antigo esplendor, tornando-se o Museo de la Estampa 
do Antigo Convento de Santa María Magdalena” (INAH, 2022).

Porém quem escreve este texto tem outra visão, pois conheceu esse lugar 
em 1997 e encontrou um espaço maravilhoso, com arquitetura colonial típica 
e emoldurada por uma paisagem de sonho, um edifício muito bem preservado 
tanto por fora quanto por dentro, embora ainda não restaurado. Isso o tornava 
ainda mais interessante, porque parecia em perfeita ordem, com alguns elemen-
tos arquitetônicos destacados do lugar – como gárgulas ou pedaços de colunas 
dispostos em espaços protegidos ou nas paredes. Nos seus pátios, avistavam-se 
vestígios de antigos murais, incluindo uma cena da Virgem Maria com excelente 
desenho e sombreado, fruto do virtuosismo de um muito bom pintor, provavel-
mente de origem espanhola.

No térreo, percorrendo os corredores, ao fundo, encontrava-se uma extraor-
dinária exposição de arte de temática social dos grandes mestres da gravura da pri-
meira metade do século XX, tais como: Leopoldo Méndez, Arturo García Bustos, 
Pablo O’Higgins, Adolfo Mexiac e Alfredo Zalce. No andar superior ficavam as celas 
dos frades, algumas fechadas, com restos de móveis no interior, outras abertas e de 
cujas janelas se podia apreciar parte do que foi o pomar e a bela paisagem circun-
dante. Havia também as latrinas originais (obviamente já desinfetadas), com o cheiro 
característico dos longos anos de uso, mas todo o espaço estava perfeitamente limpo. 
Desde então, tornou-se um lugar privilegiado para levar familiares e amigos. Infe-
lizmente (e esta é uma opinião muito pessoal), o local perdeu muito do seu encanto 
com a restauração realizada entre 2004 e 200818.

Por acaso, fui visitá-lo pela enésima vez, com alguns alunos, justo no dia da 
sua inauguração (que desconhecia), encontrando-me com a desagradável surpresa. 

18. No artigo do Instituto Nacional de Antropologia e História (Inah), intitulado “Museo de la 
Estampa do antigo Convento de Santa Maria Magdalena”, faz-se uma revisão histórica da che-
gada dos agostinianos a Cuitzeo, da construção e arquitetura do Convento e da restauração e dis-
posição atual como museu (INAH, 2022).
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O mural da Virgem, que tanto me fascinou à primeira vista, foi repintado e coberto 
por um desenho duro, sem vida. Os traços do autor original haviam desaparecido 
completamente. O resto do prédio estava brilhando, com as gárgulas e colunas no 
lugar e recém-pintadas nas cores “tipicamente coloniais”. Fiquei um pouco aborre-
cida e perguntei ao recepcionista por que haviam permitido tal crime contra aquela 
joia. Informou-me que o espaço estava sendo inaugurado e que o arquiteto encarre-
gado da remodelação se encontrava num espaço reservado apenas para convidados, 
portanto eu poderia perguntar-lhe diretamente. Fui ao local enquanto a recepcio-
nista fazia uma ligação e, obviamente, não tive permissão para entrar. Minhas obser-
vações foram escritas no livro de reclamações.

A novíssima cidade mágica havia perdido a magia que me fizera voltar várias 
vezes para visitar aquele convento. Porém, longe da praça central, a vida continua 
a mesma. Estreitas estradas de terra levam aos povoados ao redor do lago, habita-
dos pelo povo humilde de sempre, com suas casas igualmente humildes, suas velhas 
canoas amarradas às margens, seus filhos desnutridos olhando os carros passarem. 
Completamente alheios à importância de viver tão perto de uma cidade mágica, para 
eles a vida continua a mesma de antes, a mesma de sempre, a mesma por mais de qui-
nhentos anos. O caso de Cuitzeo se repete continuamente em cada uma das regiões 
onde essas cidades mágicas estão localizadas.
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A paisagem híbrida: o nativo 
e o não nativo na Espanha. 
“Te importa um pimentão?”1

Andreia Falqueto Lemos

Este trabalho parte da hipótese que procura entender a forma como elementos bioló-
gicos da paisagem nativa das Américas (neste caso, principalmente da América Cen-
tral, com sua diversidade centrada nas especiarias culinárias) foram, possivelmente, 
referência para mudanças significativas nos hábitos alimentares dos espanhóis e, de 
passagem, também transformaram partes da paisagem peninsular. Assim, admitindo 
que condimentos nativos atuaram como agentes ativadores de tais mudanças, prin-
cipalmente devido à introdução na Península Ibérica do cultivo de árvores frutífe-
ras importadas das colônias americanas pelos espanhóis, será investigado como essas 
relações de movimentos de espécies vegetais, em ambos os sentidos, aproximaram 
forçadamente duas culturas pelo processo de colonização.

O início desse intercâmbio cultural entre matrizes e colônias, entre outros fatores 
consideráveis no processo de colonização, levou a flora nativa utilizada na alimentação 
dos povos originários das Américas a um nível superior de importância. Esse intercâmbio 
se intensificou pela introdução de costumes vindos do exterior, a fim de alimentar uma 

1. A expressão coloquial espanhola “me importa un pimiento” pode ser entendida como “eu não quero 
saber". Assim, faz-se aqui um jogo de palavras com essa ideia, como será visto no decorrer do texto.
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população crescente de origem espanhola, enquanto o colonizador era “contaminado” 
ou “preso” por novas experiências sensoriais relacionadas ao paladar. Além dos incon-
venientes sanitários que sabemos que ocorreram durante esse processo, houve um trân-
sito de possibilidades gastronômicas. Ao trazer para a Península Ibérica frutas e vegetais 
do Novo Mundo, a relação com os alimentos foi transformada, gerando novas possibi-
lidades culinárias e mudanças físicas na paisagem de alguns recantos. Além da possibi-
lidade de investigar e acrescentar elementos culturais relacionados com a presença de 
espécies nativas dos trópicos mesoamericanos, vale concentrar-se no caso da pimenta 
(Figura 1), cuja presença pode ter transformado a paisagem de alguns lugares da Espanha.

Figura 1 – Pimenta

Fonte: a autora.

Os povos nativos das vastas terras das Américas foram invadidos e seus territó-
rios conquistados pelos espanhóis. Dentro desse contexto de conquista, colonização 
e resistência, considerando que os aspectos históricos desses eventos já dispõem de 
uma extensa bibliografia, cabem aqui outras questões que buscam esclarecer traços 
exclusivos dentro da relação estabelecida pelo conquistador. Como, apesar de tanto 
sangue e violência, foi possível construir algo em comum? Nesse sentido, investiga-se 
como os paladares – também inseridos no processo de colonização – interagiram em 
ambos os lados. Admitindo que essas relações interculturais se deram nos dois sen-
tidos, os sabores experimentados e originados nas colônias foram transferidos para 
as matrizes, permitindo a transformação de gostos, hábitos alimentares e, em última 
instância, da paisagem. Tal fato é verificável em alguns lugares específicos da Espa-
nha, onde o clima permitiu o cultivo de espécies vegetais originárias das Américas.



177

Antes de esclarecer como o cultivo de pimenta, em teoria, foi fator transforma-
dor de algumas paisagens na Espanha, vale entender como essa relação de dominação 
da paisagem ocorreu em diferentes partes da América. Vários cenários e exemplos 
serão utilizados, não focados em um único país colonizado pela Espanha, mas em múl-
tiplos espaços. Estes terão em comum o fato de pertencerem à América Central (região 
de origem da pimenta vermelha) e de terem sido colonizados pela Coroa Espanhola.

Ao estudar a colonização de uma nova paisagem cultural e geográfica, há de se 
levar em conta que esse processo não se limita apenas ao desafio de dominar popula-
ções e imaginários, mas também traz consigo o desejo voraz de apropriar-se de espa-
ços para estabelecer mudanças importantes na fauna e na flora. Para que a conquista 
da América fosse plenamente consolidada, outros elementos constituintes da pai-
sagem local tiveram que ser dominados, conforme William Beinart e Karen Midle-
ton apontam no artigo “Transferências de plantas em uma perspectiva histórica”: “O 
crescimento demográfico humano na longa duração, assim como o desenvolvimento 
de sociedades complexas, tem sido frequentemente ligado à domesticação de plan-
tas e animais” (BEINARD; MIDLETON, 2009, p. 160). Nesse mesmo sentido, Víc-
tor Manuel Patiño aponta em Historia y dispersión de los frutales nativos del Neotrópico 
um avanço sistemático no número de cultivares de várias espécies nativas da Espa-
nha, recomendado pelas autoridades como forma de expandir a oferta de frutas nati-
vas ou adaptadas ao paladar espanhol na América:

Esse desinteresse pelas frutas tropicais assumiu várias formas. Por decreto de 27 de 

setembro de 1513, o município de San Juan de Puerto Rico ordenou que cada espa-

nhol plantasse em 2 anos, com seus indígenas, quatro exemplares de romãs, maciei-

ras, camuesas2, damascos, nozes e castanhas (Coll y Toste, 1914, p. 244) que são 

espécies exóticas. Nada é dito sobre as nativas (PATIÑO, 2002, p. 4, tradução nossa).

Os frutos da Coroa Castelhana eram usados como presentes nas reuniões sociais 
dos espanhóis. O gosto ainda não havia se acostumado aos sabores locais; a fruta tam-
bém tinha a função de servir de elo memorial e gustativo com a pátria.

2. Espécie de maçã espanhola, camuesa castellana.
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Estratégias de uma guerra cultural

Além da questão alimentar, a dominação pelo controle territorial da flora seria, em 
tese, uma forma tanto de demonstrar superioridade cultural como de distanciar os 
costumes ligados às plantas nativas. Os frutos autóctones faziam parte da alimenta-
ção tradicional da cultura indígena, e o fato de eliminar das terras o plantio de espé-
cies nativas – inserindo em seu lugar espécies que poderiam ser transformadas em 
invasoras agressivas – foi uma estratégia posta em marcha na guerra de dominação.

Patiño, citando Gilii, assinala: “cedo fazem o desjejum com frutas, o que não dá 
trabalho às mulheres, que por sua vez dormem como bem entendem e deixam a sua 
(refeição) para uma hora mais cômoda” (GILII apud PATIÑO, 2002, p. 25, tradução 
nossa). Essa citação demonstra, além da importância do consumo de frutas na ali-
mentação dos indígenas, como se organizava a sociedade local: o gênero não deter-
minava a obrigatoriedade dos afazeres domésticos.

O autor ainda assinala, citando outra fonte, que: “os senhores indígenas da Gua-
temala, em jejum, só comiam sapotis, matasanos e seriguelas, e não provavam tor-
tilhas” (XIMÉNEZ apud PATIÑO, 2002, p. 25, tradução nossa). Sabe-se que, além 
de grande parte de sua pirâmide alimentar ser constituída de frutas, os indígenas e 
“selváticos” podiam usufruir dessa vantagem o ano todo, já que as árvores frutífe-
ras tropicais têm ciclos de colheita que não são afetados pelas estações do ano, como 
no inverno europeu. Desse modo, a população local, uma vez atacada pelo invasor 
– que introduziu plantas estranhas na terra –, simultaneamente perde, aos poucos, 
o direito de consumir uma dieta frugívora conforme sua tradição. Isso se cristaliza 
de forma mais profunda quando as árvores frutíferas nativas vão sendo substituídas 
pelo cultivo de espécies que agradem ao gosto dos espanhóis.

Esse é o grande aparato estratégico dos colonizadores, pois, por meio de uma modi-
ficação imposta à força, de gostos e costumes, é possível criar um sistema social que se 
sobrepõe ao anterior. A eficiência das espécies estrangeiras inseridas nessa estratégia de 
dominação é tratada por Alfred W. Crosby em Imperialismo ecológico: a expansão biológica 
da Europa 900-1900. Em uma resenha crítica sobre este livro, Tomás Pérez Vejo explica:

O colonizador europeu avança acompanhado de animais, plantas, vírus, …um poderoso 

exército invasor ao qual o homem apenas forneceu, involuntariamente em muitos casos, 
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o meio de transporte. As plantas europeias se espalham mais rápido do que os colonos 

[…]. É um mundo inteiro que destrói outro (PÉREZ VEJO, 1989, p. 490, tradução nossa).

O conceito “imperialismo ecológico”, cunhado por Alfred Crosby, em 1986, tenta 
contextualizar teoricamente essa forma de invasão, que se sobrepõe à paisagem e à 
realidade cultural dos lugares conquistados. Tal superioridade se explica com argu-
mentos que sempre fazem a “razão prática” pesar a favor das espécies importadas.

Segundo Crosby (2011), essas espécies originárias da Europa conseguiram se 
adaptar bem no Novo Mundo porque não havia predador, um animal que pudesse 
controlar sua expansão. Na melhor das hipóteses, serviram de alimento para os ani-
mais exóticos transferidos nesse processo de substituição, também, da fauna.

Além do avanço predatório de espécies invasoras nas plantações nativas, a flora 
local das colônias foi fragilizada com a ajuda de costumes tradicionais ligados às práti-
cas religiosas pré-hispânicas, em que os pertences de um morto, incluindo sua colheita, 
deveriam ser enterrados com ele. “Embora a dor ou a fúria dos tamanacos3 não aca-
bem só nisso. São arrancados pela raiz banana (plátano), mamão, milho, mandioca e 
tudo o que semeado ou plantado pertence de alguma forma ao falecido” (GILII apud 
PATIÑO, 2002, p. 38, tradução nossa). Dentro dos costumes dos espanhóis, essa prá-
tica não existia, talvez por já terem (como outros povos da Eurásia) sofrido os efeitos 
negativos da escassez de alimentos. Assim, não foi possível conceber esse tipo de prá-
tica. Dessa forma, intensificou-se a fragilidade da flora local em face do desenvolvi-
mento eficiente de espécies importadas.

Por outro lado, cabe considerar o efeito oposto dessa ação de ocupação terri-
torial seguida pela substituição de espécies. Como aconteceu a propagação das árvo-
res frutíferas nas terras conquistadas? Considera-se que, de certa forma, houve uma 
dominação forçada por meio de hábitos ligados à introdução de espécies estrangei-
ras. Contudo, no processo de colonização, o invasor transformador da paisagem 
também é, de alguma forma, afetado e transformado por elementos do objeto a ser 
dominado, a paisagem mesoamericana original. Por isso, os espanhóis, embora não 
com a mesma intensidade, também se contaminaram, seduzidos pelos novos sabo-
res e aromas das frutas nativas da América. Tal acontecimento se deu de forma não 

3. Povos indígenas da região da América Central.



180

violenta, visto que havia a possibilidade de desfrutar das boas coisas da América. Os 
sentidos sensoriais estavam prontos para viver essa experiência exótica.

Dispersão de sabores e cores no Velho Mundo

Como resultado dessas experiências com as novidades sensoriais das espécies america-
nas, ocorreu um fenômeno que estudiosos do tema denominam de “dispersão transcon-
tinental de espécies frutíferas”, expansão percebida com mais intensidade na Península 
Ibérica. Inicialmente, novas espécies chegaram em volume moderado na Espanha, já que 
foi a primeira nação europeia a se estabelecer na América, em 1492. Posteriormente, o 
mesmo ocorreu com Portugal, que teve um contato semelhante com o Brasil, em 1500. 
Pode-se entender que a vontade de trazer frutas das colônias era uma forma de desfru-
tar seu espólio, assim como fizeram com o ouro. Tais problemas já se encontram no pas-
sado histórico, mas mantém-se a difusão de espécies, que se transformaram ao gosto do 
Velho Mundo, ainda que muitas não fossem propriamente naturais à Península Ibérica.

A respeito dessa dispersão transcontinental, pode-se dizer que, graças ao retorno 
de Colombo à Europa, a primeira onda de novas espécies da flora americana come-
çou a ser adaptada e inserida na agricultura peninsular. Conforme aponta Patiño 
(2002, p. 52, tradução nossa):

Em seu retorno à Espanha após a primeira viagem, Colombo e seus homens trou-

xeram não só milho e outras espécies não frutíferas, como também figos-da-índia 

e pimenta […]. Outras, como tomate e morango chileno, que só foram descober-

tos após a ocupação das terras ocidentais, chegaram posteriormente à península.

Nesse contexto, há também a introdução (ou conhecimento) do fruto do cacau, 
trazido, em 1670, de Acapulco para a Espanha (MERRIL apud PATIÑO, 2002). Pode-
-se imaginar o impacto que essa fruta exótica causou no paladar da corte.

O ají4, como os nativos da América chamavam a pimenta, é hoje amplamente 
cultivado e consumido na Espanha, e muitas variedades são oferecidas ao público. 

4. As três espécies aqui citadas são: Capsicum annuum L. (= Capsicum frutenscen L.), Capsicum bac-
catum L. e Cpasicum pubenscens R. (PATIÑO, 2002, p. 437).
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Seu subproduto em pó, doce, picante ou fumado, é a base de muitas composições 
gastronômicas, e seu cultivo é de grande importância econômica para camponeses 
e cidades, estando definitivamente inserido na paisagem e na cultura da Espanha.

Figura 2 – Ciclo de crescimento do Capsicum annuum

Fonte: Pabst (1890).

Há como exemplo o caso da região La Vera, localizada no oeste da Espanha, 
na província de Cáceres. O pimentón de La Vera, condimento obtido pela moenda do 
ají, de origem americana, hoje possui selo de denominação de origem, fato que lhe 
garante ser um produto confiável, que só pode ter esse nome se for produzido naquela 
região específica, submetendo-se a rigorosos controles de qualidade. Tais cuidados 
tornam o pimentón de La Vera uma mercadoria do tipo exportação e de grande impor-
tância para os produtores rurais da região, hoje conhecida devido a esse produto. Já 
inserido na realidade culinária, está tão naturalizado que ninguém pergunta sobre 
sua origem. Segundo Patiño:
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Esta fruta é o condimento americano por excelência. Com a chegada dos europeus, 

espalhou-se do norte do México até Araucanía e do nível do mar a 3.000 m de alti-

tude no sul dos Andes. Sua dispersão para os outros continentes foi mais rápida e 

intensa do que qualquer outra planta do Novo Mundo. Na Índia, pátria da pimenta 

Piper nigrum, ela é usada lado a lado (PATIÑO, 2002, p. 437-438, tradução nossa).

O ají é um alimento consumido com muita frequência entre os povos de toda 
a América Central, sendo mais utilizado no México, conhecido ali também como 
chile5. Quando foi trazido para a Europa como um grande tesouro, veio a substituir 
a tão desejada pimenta-do-reino, vinda da Índia como condimento. Rapidamente, a 
pimenta/pimentón/ají se tornou um ingrediente muito valorizado pela sua cor, pois 
transformou a aparência dos alimentos. É assim que Colombo conta, em seu diário 
de viagem de 1493, sobre o consumo de pimenta pelos povos ameríndios: “Há tam-
bém muito ají, que é a sua pimenta, que vale mais que a pimenta, e todas as pessoas 
não comem sem ela, acham-na muito saudável: podem-se carregar cinquenta cara-
velas todos os anos naquela Espanha” (PLATA, 2016, tradução nossa).

De fato, a pimenta foi a nova especiaria escolhida pelos castelhanos, substituindo 
a pimenta-do-reino, que vinha da Índia e não era cultivada em terras espanholas. A 
pimenta rapidamente se tornou a nova planta importada, com grande demanda con-
sumidora por sua facilidade de cultivo e sua grande aceitação na culinária.

Pode-se dizer que era o que faltava na gastronomia espanhola: a cor verme-
lha e o tempero que dava sabor a outros alimentos. Segundo informação obtida 
por Ángel Cepeda Hernández no Museo del Pimentón de Jaraíz de la Vera, trata-
dos botânicos do século XVII já afirmavam: “são cultivados com grande diligência 
em Castela, não só [por] jardineiros, mas também [por] mulheres, em vasos que 

5. “Aquela fruta que Colombo conheceu no que mais tarde se chamaria ‘América’ tem diferentes 
nomes, como: ‘morrón’ (Argentina e Uruguai), ‘ají guao’ (Cuba), ‘chille’ (México), ‘pimiento’, 
‘páprica’ (Bolívia, Equador, Colômbia e Chile), ‘rubra’ ou ‘biquinho’ (Brasil), ‘ajicito’ (Porto 
Rico), ‘ají chombo’ (Panamá), ‘locote’ (Paraguai), ‘chiltoma’ (Nicarágua ) ou ‘gustoso’ (Repú-
blica Dominicana). É consumido como legume ou utilizado como molho. São preparados 
crus, grelhados, cozidos, recheados, secos, assados ou em pó. Uma pimenta faz a diferença e 
um território. Pode ter um sabor adocicado ou também ser extremamente picante” (PLATA, 
2016, tradução nossa). 
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colocam nas varandas para serem usados todo o ano, frescos ou secos, em molhos 
ou no lugar de pimenta” (MUSEO DEL PIMENTÓN apud CEPEDA HERNÁN-
DEZ, 2015, p. 232, tradução nossa). A Figura 3 traz uma ilustração que retrata o 
cultivo de pimenta já na Espanha.

Figura 3 – Abriendo el pimiento

Fonte: Medina Vera (1902).

Assim, a pimenta vermelha vai ocupando progressivamente um espaço impor-
tante na cozinha espanhola, sendo uma especiaria que introduz um brilho singular 
em pratos já conhecidos, como: chouriço, polvo galego, batatas bravas, pisto e paella.

A paisagem rural espanhola não é mais a mesma com o retorno de Colombo. 
Já nos campos cultivados, nas zonas mais férteis, encontram-se miríades de peque-
nas pimenteiras (Figura 4), amplos tapetes verdes que cobrem o solo, redesenhando 
a paisagem, mosqueada de vermelho, e emanando aromas inesquecíveis.
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Figura 4 – Campo de cultivo de pimenta em La Vera

Fonte: Gutiérrez (2011).

A paixão por essa comida foi tão intensa que, hoje, a Espanha é a maior expor-
tadora do produto em toda a Europa (REDACCIÓN AENVERDE, 2019). Foram 
acrescentadas, após o retorno de Colombo, novas possibilidades e algumas mudan-
ças à tradição culinária. A pimenta vermelha e outras se tornaram parte integrante 
da vida cotidiana dos castelhanos.

Para além dos campos cultivados, a pimenta também está presente como elemento 
já tradicional nas cozinhas de alguns povoados. Ela é colocada no exterior das casas, pen-
durada nas fachadas para secar (Figura 5), criando uma paisagem única e memorável.

Figura 5 – Pimentas penduradas na fachada de um casario (Ustara, Zollo)

Fonte: Goikuria (2018).
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Esse simples fato produz mudanças significativas na paisagem, uma vez que o 
conceito de paisagem é uma construção cultural que engloba vários aspectos. Javier 
Maderuelo aponta esse entendimento em La idea de espacio en la arquitectura y el arte 
contemporáneos: “Por meio da emoção, da significação cultural, da história coletiva e 
da memória pessoal, o espaço geográfico se torna paisagem, povoado ou localidade, 
torna-se lugar” (MADERUELO, 2008, p. 17, tradução nossa).

Cabe acrescentar: uma vez organizadas as complexidades dos elementos que 
compõem o perfil de um lugar, há a paisagem. Como resultado dessas considera-
ções, a secagem de pimentas dispostas na fachada das casas mudou cultural e sig-
nificativamente muitas localidades do País Basco e da Extremadura, contribuindo 
para a construção da paisagem desses locais.

Também, em algumas localidades da Andaluzia, é habitual secar alimentos 
nas fachadas, decorando as casas e evidenciando que ali se produz certo produto. 
Do cultivo à utilização em receitas culinárias, constrói-se um perfil que identifica 
e define a paisagem local.

A pimenta vermelha na história da arte espanhola

Vale ainda comentar brevemente alguns exemplos para ilustrar a presença da pimenta 
vermelha como elemento artístico-cultural na Espanha. A própria origem etimoló-
gica da especiaria estaria relacionada à pintura. “Pimenta” vem do latim pigmentum 
(derivado do verbo pingere, “pintar”), que define o próprio material usado para pin-
tar (PÉREZ PORTO; MERINO, 2015). Por acaso, um dos modos mais comuns de 
consumir a pimenta na Espanha é em pó, o que aos olhos dos pintores talvez lem-
brasse um pouco a tinta da China ou a tinta carmim6.

6. Tipos de pigmentos artísticos; no caso do carmim, também comestível.
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Figura 6 – Pimentón de La Vera

Fonte: Badagnani (2008).

Na escola de pintura espanhola, só a partir do século XV são registradas repre-
sentações da pimenta na “natureza morta”. A partir desse período, essa figura e sua 
cor podem ser encontradas entre os elementos composicionais de uma tela. Nesse 
momento histórico, é interessante e recorrente inserir a pimenta, um fruto de tom 
mais forte, na representação da temática do cotidiano. Visando ilustrar e esclarecer 
essa afirmação, eis alguns exemplos reunidos no Museu do Prado:

Figura 7 – Bodegón de cocina con peces y hortalizas (detalhe)

Fonte: Corchón (1850).
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Figura 8 – Pícaro de cocina

Fonte: López Caro (ca. 1620).

Figura 9 – Una perdiz y pimientos

Fonte: Serrano y Bartolomé (1875).

Ainda assim, apesar de toda aceitação de tal especiaria, houve certa rejeição, 
principalmente (e curiosamente) por parte dos artistas da época. Existe uma expres-
são muito comum no meio artístico espanhol para se referir à ausência de importân-
cia, mudar de assunto ou expressar a inutilidade de algo: “Me importa un pimiento” 
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(pode traduzir-se literalmente como: “Me importa uma pimenta”; a expressão mais 
próxima em português brasileiro seria: “Dar uma banana”). Essa frase tem uma ori-
gem estranha: traduzia o nojo que os pintores desenvolveram na hora de retratar 
uma natureza morta. Eles perceberam que a pimenta não tinha nenhum significado, 
ou seja, sua natureza não ajudava muito na busca por uma representação virtuosa 
da realidade. O desafio para esses artistas era pintar a realidade o mais próximo pos-
sível, assim, ao usar uma pimenta ou pimentão na composição da cena da natureza 
morta, eles não podiam demonstrar seu virtuosismo, sua habilidade como pintores. 
Os pintores de naturezas mortas não faziam bem em colocar um fruto com a casca 
lisa, sem textura, de cor uniforme e com lados planos:

Com a explosão desse gênero pictórico no século XVII, os artistas buscavam cada 

vez mais o virtuosismo em cada uma de suas telas, não só na composição das ima-

gens, mas também na recriação de todas as texturas dos objetos representados. 

É por essa razão que os pintores adoravam as romãs, os limões e qualquer fruta 

cuja superfície fosse um desafio na hora de ser refletido com fidelidade. Uma das 

hortaliças que não teve essa sorte foi a pimenta, que poderia ter sido uma grande 

novidade considerando sua chegada à Europa somente após sua importação da 

América. A superfície da pimenta, lisa, brilhante e quase totalmente monocro-

mática, não atraía os pintores de naturezas-mortas, que raramente a incluíam em 

suas pinturas. É por isso que a expressão “me importa un pimiento” passou a ser 

usada entre esses artistas, justamente pela “inutilidade” do vegetal para suas cria-

ções (“ME IMPORTA…”, 2014, tradução nossa).

Ao passar por La Vera, deve-se lembrar que tal fruto foi um dia o alimento 
mágico dos indígenas, que tomavam sua cor e o fato de queimar muito a boca como 
prova de poderes, resultando em usos mágicos, religiosos, medicinais, cerimoniais 
e até mesmo para combates.

Assim, vale dizer que essa expressão pode ter sido a responsável pelo seu desa-
parecimento (ou pouco uso) nas composições dos pintores, mas a fruta já estava 
naturalizada, já era parte definitiva da Espanha. Trazida das Américas por Cristó-
vão Colombo, logo conquistou o Velho Mundo com seu sabor e cor. Hoje, faz parte 
da paisagem real e cultural da Espanha e de muitos outros países ao redor do mundo. 



189

Passados séculos desde as primeiras navegações em direção às Índias, a pimenta con-
tinua a repovoar paisagens híbridas, colorindo a fachada das casas, compondo recei-
tas que nunca seriam as mesmas sem o seu sabor, aroma e vermelhidão.
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Paisagens tropicalistas, 
exotismos coloniais e a 

criação do jardim moderno: 
temas para um recorte 

sobre o paisagismo 
brasileiro em Burle Marx

Isabela Nascimento Frade

A paternidade do jardim moderno

A paisagem na América Latina pode ser tratada na perspectiva de aspectos demar-
cados a partir da obra do paisagista brasileiro Roberto Burle Marx (1909-1994). Seu 
trabalho constituiu um marco que baliza quaisquer projetos no paisagismo contem-
porâneo e mesmo o próprio olhar para a natureza exuberante deste território, em 
seus muitos nichos ecológicos.

Para além de um exotismo que nos impôs o selvagem como depreciativo, suas 
criações souberam cultivar com acurada sensibilidade os traços marcantes de inú-
meros elementos autóctones – plantas cultivadas em profusão, valorizando suas 
milhares de espécies, pedras, correntes, quedas e espelhos d’água, relevos e declives 
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do terreno –, tornando-os atributos de uma presença natural integrada ao espaço 
humano de vida, de trabalho ou de convívio. Fazendo das áreas verdes uma espé-
cie de continuidade ou deslocamento de florestas e matas, valorizando arranjos de 
folhagens nativas em profusão, explorando distintas texturas em densas massas ver-
des e contrastando-as com zonas livres pelos espelhos d’água, ou então, seguindo 
pelos imaginários agrestes e elaborando conjuntos com cactáceas e suculentas, por 
exemplo, Burle Marx tentou canalizar o interesse do público para o valor intrín-
seco de cada elemento, que pudesse ser visto integrado a um todo, em um com-
posto, num grande conjunto incorporado, jardim ou parque.

O artista se dedicava aos inúmeros detalhes da composição, projetando pai-
néis, lagos, passadeiras ou corredores, todos nichos para o estado de liberdade da 
introspecção e recolhimento, como, em contraste, considerava extensas áreas livres 
para o movimento e a expansão do olhar em profundidade, em que valorizava 
potenciais presença e deslocamento integrados em um desenho de linhas sinuo-
sas, fluidas. É uma experiência bastante intensa que esse percurso envolve: “a sen-
sação de caminhar e atravessar vários tons, texturas, ruídos, luzes e sombras das 
árvores, águas e pedras dos jardins de Burle Marx” (CAVALCANTI, 2019, p. 81). 
Em detrimento da simples decoração, Burle Marx produzia arte. Lauro Cavalcanti 
relaciona essas práticas da pintura aplicadas ao paisagismo (figuras 1 e 2) em Arte, 
arquitetura e paisagismo: Roberto Burle Marx:

Foi decisiva na trajetória profissional de Roberto Burle Marx a transferência de 

princípios da pintura para a composição de jardins. […] A condição de pintor aju-

dou-o a transplantar lógicas e formas da vanguarda artística para os jardins, plas-

mando, assim, uma estética singular e moderna de organização plástica da natureza 

(CAVALCANTI, 2019, p. 77).
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Figura 1 – Projeto do terraço do Banco Safra, Av. Paulista (São Paulo)

Fonte: Burle Marx (1982).

Figura 2 – Projeto da Praça Sáenz Peña (Rio de Janeiro)

Fonte: Burle Marx (1948).

Seu apreço à diversidade da flora brasileira o levou a buscas constantes de novas 
espécies e à aproximação com a botânica, que aprofundou tal conhecimento em seu 
trabalho, até compor uma equipe em que um botânico teria um lugar de destaque: Luiz 
Emygdio de Mello Filho. Este o acompanhou em muitos de seus projetos, o apoiou na 
amplitude crescente do conhecimento da botânica e alimentou sua verve exploratória 
na incorporação de novas espécies em seu léxico paisagista. Essa relação íntima com a 
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ciência é advinda como a própria matriz de seu interesse pelo paisagismo, que teria se 
dado com a visita ao Jardim Botânico de Dahlem, em Berlim, ainda bem jovem, em 1928:

Eram espécies belíssimas e quase nunca aqui utilizada em jardins. O fato me mar-

cou profundamente e, ao regressar, dispus-me a defender, por todos os meios que 

encontrasse, a nossa flora (BURLE MARX apud SANTOS et al., 2009, p. 10).

Burle Marx trabalhou com cientistas e grandes arquitetos, políticos e educadores, 
criando jardins particulares e áreas públicas. São notáveis os vários projetos em pré-
dios públicos, como o jardim suspenso no edifício do Ministério da Educação, o Palácio 
Capanema, finalizado em 1945, assim como o Museu de Arte Moderna e seus jardins, 
integrados ao grande complexo do Aterro do Flamengo (Figura 3), construído nos 
anos 1960, sua maior obra. Entre muitas criações, as já elencadas estão na cidade onde 
Marx viveu a maior parte de sua vida, o Rio de Janeiro, mas ele também realizou pro-
jetos em outras capitais brasileiras, como: Recife, Brasília, São Paulo, Belo Horizonte.

Figura 3 – Parque do Aterro do Flamengo (Rio de Janeiro)

Fonte: Veja Rio (2017).

Nota: Inaugurado em 1965, o maior projeto paisagístico de Burle Marx conta com 1,2 
milhão de metros quadrados de área verde, com concepção geral da arquiteta e paisa-

gista Lota de Macedo Soares e projeto arquitetônico de Affonso Eduardo Reidy.
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No Brasil, desenvolveu projetos em praticamente todos os estados e tem uma 
presença importante não só em países da América Latina – com projetos na Vene-
zuela, Chile, Argentina, Uruguai, Peru, Equador, Paraguai, Porto Rico e Cuba –, 
como também nos Estados Unidos e na Europa – com projetos na Bélgica, Áus-
tria, Alemanha, Itália e França (POLIZZO, 2019).

Influenciou gerações de paisagistas no Brasil e no exterior. Tornaram-se 
difundidas suas muitas referências no estabelecimento de uma nova linguagem que 
mudava radicalmente os contextos natural e cultural dos jardins: o moderno pai-
sagismo se fazia com o repertório tropical, evocando o sentido romântico ou neo-
clássico não só pelos formatos, até então impregnados pelos resíduos coloniais, mas 
pela revalorização do sentido do jardim como arte pública. Dialogava intimamente 
com a nascente arquitetura modernista em sua forma de compor zonas verdes nos 
intervalos dos grandes blocos de concreto, operando pela alternância de ritmos e 
texturas, dialogando em contraste com crueza dos materiais, especialmente o con-
creto e o vidro. Burle Marx indicava que os aspectos norteadores de seus projetos 
para os jardins urbanos os colocavam como um órgão purificador, constituindo-
-se como um pulmão ao se integrarem ao corpo de uma edificação. A partir das 
linhas arrojadas da arquitetura moderna, o jardim se fez como um espaço para o 
esplendor das formas naturais. Em alguns momentos, a arquitetura se transforma 
em moldura, deixando exprimir o verde em sua vigência.

Por seu aspecto ímpar, a obra de Burle Marx seguiu como objeto de crescente 
apreciação e, subsequentemente, apropriação, multiplicando-se e derivando-se em 
novas perspectivas nascidas hoje dos paisagistas que o admiravam e trabalharam 
com ele. Como exemplo, Fernando Chacel, que foi seu estagiário e depois desen-
volveu personalidade própria, trouxe uma nova flexão à arte paisagística carioca 
ao incorporar de modo mais “selvagem” as composições dos conjuntos, dialogando 
diretamente com a floresta carioca no projeto do Parque Dois Irmãos. É difícil 
saber quando começa o jardim e termina a floresta, pois seus espaços confluem em 
muitas seções do parque. Esse belo projeto inaugura as políticas de contenção de 
encostas e preservação da floresta urbana no Rio de Janeiro e é um passeio deli-
cioso para o visitante, com vistas esplêndidas.
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Natureza como criação, paisagem como relação

Parece-me ser um fato significativo a exaltada descoberta por Burle Marx da flora 
brasileira em um jardim europeu. Diferentemente da tese da arquiteta e historia-
dora Ana Paula Polizzo, que rechaça esse encontro pelo que vê como um aspecto de 
mitificação nas narrativas sobre o artista, credito mérito ao relato (embora reco-
nheça que há nuances distintas em cada autor que estuda a sua obra, e algumas pre-
cisam ser revistas) e reflito sobre a força aderente que o relaciona à Alemanha e a seu 
tradicional espírito científico ligado ao naturalismo, ressaltando aqui a botânica. A 
narrativa estudada para esse olhar que lanço à obra do paisagista absorve o fascínio 
relatado por ele diante dessa coleção de plantas tropicais: cultivadas em uma estufa, 
trazem nesse aspecto a possibilidade de união entre a plenitude e a exuberância da 
flora tropical em um espaço arquitetônico, abrigando suas massas verdes diversas e 
opulentas, como costumam ter as plantas mantidas nas estufas e estudadas em suas 
melhores condições de desenvolvimento. Com isso, pretendo refletir sobre a pos-
sível trilha do destino que levou Burle Marx a fazer o caminho também percorrido 
pelo notável naturalista Alexander von Humboldt (1769-1859). É lá que – segundo 
o próprio relato do naturalista – as folhagens, em suas inúmeras qualidades de tex-
tura e tonalidades, aparecem ao seu olhar (WULF, 2016).

Venho sugerir um provável vínculo com a obra de Humboldt, investigador 
notável de amplos interesses e sensibilidade estética, no intuito de fazer pensar sobre 
as possíveis relações entre a cultura humanística do cientista – capaz de perceber as 
teias entre as forças naturais em uma visão holística da natureza – e o espírito de 
curiosidade de Burle Marx, que parte do campo artístico para o científico, unindo o 
paisagismo à botânica e, em seus períodos de maior maturidade, à ecologia. Não se 
trata então unicamente de estudar as formas e os modelos deste paisagista, de lou-
var suas qualidades, mas de tentar capturar o que me parece ser o principal aspecto 
de seu veio sensível, seu modo de pensar e criar.

Andrea Wulf, no livro A invenção da natureza (2016), estuda em profundidade 
a vida e os resultados do trabalho de Humboldt, percebendo a capacidade desse estu-
dioso de aprender relações mais complexas no entendimento das paisagens natu-
rais. Através de uma abordagem interdisciplinar nas especulações sobre as condições 
climáticas em sua determinação da vida natural, Humboldt inaugura a perspectiva 
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holística nas ciências naturais. Seus relatos, descritos na extensa biografia de Wulf, 
revelam uma empatia e uma fruição estéticas particulares nos lugares em que esteve, 
com descrições apaixonadas das paisagens observadas.

Por outro lado, para os conhecedores da palheta verde de Burle Marx, a sen-
sibilidade às nuances das formas e sua peculiar geração em redes complexas dife-
rem radicalmente seu trabalho das formas do tradicional paisagismo, modelo em 
hegemonia até meados do século XX. O jardim francês, até então principal refe-
rência no Brasil, apresenta na ordem e na simetria seus princípios compositi-
vos. São sequências em equidistância, em fileiras de tamanhos iguais, elementos 
em repetição e de organização eurrítmica, plantas esculpidas em topiaria; mode-
los agora descartados pelo jardim contemporâneo, que busca valorizar as formas 
próprias de desenvolvimentos das espécies que acolhe, em respeito ao seu modo 
de adaptação e crescimento, pois o paisagismo está impregnado dos valores que 
Burle Marx constituiu.

Mesmo um mais livre paisagismo, como o inglês – também com importante 
influência sobre o Brasil –, perde sua referência aos contrastes e acúmulos nos exu-
berantes arranjos que serão criados por Burle Marx. Nesse âmbito, estou sugerindo 
que cruzemos as fronteiras históricas entre Burle Marx e Humboldt, a fim de perce-
ber que este deixou um legado de que aquele soube apropriar-se como artista, dando 
um salto reverso no tempo (ou então, como desejam apontar alguns, foi Humboldt 
quem soube saltar e estar avante?). Passa assim a reverberar nos projetos de Burle 
Marx a inter-relação entre arte, paisagismo e ciência, o que gera um novo estatuto 
paisagístico e inaugura seu regime moderno.

É visível sua transformação cada vez mais consciente dos valores socioam-
bientais que envolvem a produção do paisagismo, desde quando iniciou seus tra-
balhos até a fase final de sua vida, quando se manteve ativo e sempre com novos 
projetos, com encantamento e curiosidade inesgotáveis, tal qual a figura daquele 
cientista prussiano, cuja obra impactou toda a cultura científica mundial. No Sítio 
Burle Marx, no bairro Barra de Guaratiba, no Rio de Janeiro, onde o paisagista 
viveu, há vários nichos ambientados para reunir e criar novos conjuntos paisa-
gísticos. O local abriga cerca de 3.500 espécies botânicas, e ali o paisagista explo-
rava cenas e recantos com espécimes aclimatadas que recolhia em suas pesquisas 
de campo (Figura 4).
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Figura 4 – Conjunto de plantas cultivado em herbário no Sítio Burle Marx  
para posterior transplante (Rio de Janeiro)

Fonte: a autora (2016).

Há alguma acidez em certos comentários críticos à exaltação, em proporções 
cada vez maiores1, de seus trabalhos como artista e botânico autodidata. Porém, 
mesmo essas falas não negam sua relevância na história do paisagismo global, como 
observado no comentário de Polizzo (2019): “Não restam dúvidas que o brasileiro 
Roberto Burle Marx é não só absoluto protagonista acerca da reflexão sobre o pai-
sagismo no Brasil, mas também um dos mais influentes paisagistas do século XX”.

O fato é que o tempo cedeu aos seus propósitos, tornando progressivamente 
relevante a preocupação ambiental. Devido à agravada crise climática global, pode-
-se enxergar a qualidade ambientalista em seu trabalho, que apresenta uma coleção 
de referências para um futuro mais integrado com o ambiente das plantas, equili-
bradoras e restauradoras naturais.

Retomando a argumentação do vínculo com as pesquisas do naturalista Ale-
xander von Humboldt, devo recordar que o pesquisador participou de uma extensa 
expedição à América do Sul, iniciada em 1799. Recolheu milhares de exemplares 
nas investidas que realizou nas florestas da então Grã-Colômbia (hoje Venezuela, 

1. O Sítio Burle Marx recebeu o título de Patrimônio Cultural da Humanidade pela Unesco em 
2021 (SALES, 2021).
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Colômbia e Equador), no Peru e nas fronteiras do extremo norte do Brasil. Passou 
três anos viajando pelo continente e, ao seguir em direção ao México, um de seus 
comentários era que “se sentia cada vez mais pobre” (WULF, 2016), ressaltando a 
opulenta biodiversidade encontrada. É interessante notar que parte de sua coleção 
foi abrigada no Museu Botânico de Berlim, e seus estudos despertaram interesse em 
toda a Europa. De certo modo, a coleção de plantas tropicais do Jardim Botânico de 
Berlim, que seduzira Burle Marx, também gozou do interesse de Humboldt, pois o 
cientista deixou relatos de suas visitas a esse mesmo local, declarando estar impres-
sionado com suas palmeiras (WULF, 2016).

O exposto leva à reflexão sobre uma provável relação – mesmo que indireta ou 
não coincidente e apenas paralela e distante temporalmente – entre a ciência holística 
de Humboldt e a apreensão que fará o jovem artista Burle Marx da botânica, não se tra-
tando meramente de uma aderência ao exuberante fascínio pelo conjunto de plantas 
de uma mata tropical, diametralmente diversa dos trabalhos paisagísticos em voga na 
época2. Também recordo a profunda dedicação deste na experiência direta com o meio 
natural ao participar de intensas pesquisas de campo, inclusive com a descoberta de 
novas espécies vegetais3, trabalho que manteve durante todo o seu percurso produtivo.

Todo esse esforço argumentativo na articulação de uma afinidade entre dois 
expoentes, Humboldt e Burle Marx, entre um cientista e um artista, visa apresentar 
aos que pouco ou mal conhecem o arcabouço científico da obra paisagística de Burle 
Marx, o veio investigativo como um de seus principais traços. Entendo ser impor-
tante tratar de explorar seu lado mais rigoroso ao perscrutar a flora e suas relações 
com o meio ambiente, objetivando que a sua obra não se manifestasse apenas pelo 
empenho de criar formar aprazíveis, mas pela geração de espaços vitais para o abrigo 
de pessoas e da própria natureza. Um jardim, como lugar de cultivo, de cuidado, é 
onde cada planta deverá desenvolver-se em vigor pleno. Então, percebe-se como a 

2. Observa-se como as autoras do livro Burle Marx, jardins e ecologia referem-se à sua descoberta 
no Jardim Botânico de Dahlem: “quando descobriu os conjuntos de plantas brasileiras agrupadas 
por critérios geográficos. Ficou impressionado com as qualidades estéticas da nossa flora. Voltou 
para o Brasil em 1929 tomado de uma imensa curiosidade de conhecer aquelas plantas que nunca 
tinha visto em seus jardins” (SANTOS; CARVALHO; SANTOS FILHO, 2009, p. 96).

3. Roberto Burle Marx identificou 45 novas espécies; entre elas, 26 levam seu nome. 
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maturidade o leva ao encontro do esplendor de cada espécie; ele alia o desenvolvi-
mento de uma planta à composição paisagística com espécies integradas, o que pode 
ser o pano de fundo em que se destaca o estado de plenitude da própria natureza.

No Sítio Burle Marx, por exemplo, há nichos específicos com espécimes carac-
terísticas de sua obra, em uma riqueza plástica farta. Numa visada através do jardim, 
percebem-se os ritmos, as texturas, os volumes e as cores alternando-se em uma 
sucessão de exuberantes conjuntos formais, compondo sua obra como uma espécie 
de sinfonia (Figura 5).

Figura 5 – Jardim no sítio/laboratório de Burle Marx (Rio de Janeiro)

Fonte: a autora.

A floresta tropical, vista como um corpo vivo em seu esplendor, atrativo para o 
interesse estrangeiro, refletiu-se no olhar do jovem Burle Marx pelo Jardim Botânico de 
Berlim, visitado inúmeras vezes. Teriam as relatadas ordens das plantas em seus nichos 
climáticos derivado da obra do naturalista? Olhares se cruzaram no tempo? Partilharam 
da mesma Weltanschauung (visão de mundo) das paisagens como um corpo integrado?
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A partir do estratagema de um salto temporal, busco tocar na verve científica 
que nutriu a produção paisagística moderna então nascente, nesse jogo de reminis-
cências estéticas e técnicas (rigorosamente científicas no caso de Humboldt e paisa-
gísticas no caso de Burle Marx), como é possível perceber pelos relatos, narrativas 
ou obras pictóricas e gráficas de ambos. É uma aproximação com base na influência 
indireta de Humboldt pela importância deste na botânica alemã, uma estratégia para 
escapar de uma mirada apenas plástica no trabalho de Burle Marx.

Lembro que Humboldt era um exímio desenhista e produziu muitas ilustrações 
para compor seus estudos sobre as localidades que conheceu. Suas pegadas não mais 
estão marcadas nas nossas paisagens latino-americanas, mas reverberam em ecos lon-
gínquos e sutis reminiscências. Uma das famosas citações de Simón Bolívar é recolhida 
pelo biógrafo do naturalista: “Humboldt despertou a América Latina!” (WULF, 2016).

É fato que não há notícias sobre um aporte direto a Humboldt por parte do 
paisagista, mas ele citava as explorações dos naturalistas que estiveram no Brasil:

Não há, sobre a superfície da Terra, região mais rica em associações vegetais que o 

cinturão intertropical. Esse espetáculo é mais forte e impressionante para os habi-

tantes dos países temperados, em seu primeiro contato com os trópicos. O assom-

bro por esse mundo tumultuante de atividade, de calor e vida, marcou para toda a 

existência vários naturalistas. As obras de Spix, Martius, Gardner, Lund, o prín-

cipe Wied-Neuwied, Saint-Hilaire, Sellow, Loefgren e tantos outros, sejam livros, 

anotações, desenhos, gravuras, constituem hoje verdadeiros monumentos dedica-

dos à paisagem brasileira. Desde os primeiros contatos que os descobridores tiveram 

com nosso território, a opinião foi unânime de que se tratava de uma terra dotada 

de riqueza natural excepcional (BURLE MARX apud SANTOS; CARVALHO; SAN-

TOS FILHO, 2009, p. 8).

A esse respeito, a pesquisadora Lorelai Kury indicaria que a viagem dos cita-
dos Spix e Martius é “um marco fundamental para o conhecimento da flora e da 
fauna brasileiros” (KURY, 2018, p. 77) e que a visão compartilhada por ambos (e a 
perspectiva da história natural de Humboldt era a mesma do expedicionário Mar-
tius) era uma visão orgânica dos cenários, em que “homens e animais faziam parte 
das paisagens e se integravam ao mundo vegetal” (KURY, 2018).
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A paisagem vista desde dentro: um ex-exotismo

O “exsight”4 de Burle Marx aconteceu em suas visitas frequentes à seção de plan-
tas tropicais do Jardim Botânico de Berlim, em 1928 – o que me permito supor 
pelos relatos obtidos em depoimentos do próprio artista –, e revela a transferên-
cia de seu interesse para o reino botânico e a injunção de nuances estilísticas pró-
prias. Esse momento deveria ser identificado por uma contaminação ou aderência 
empática ao modelo observado e suas táticas expositivas, que buscavam traduzir 
um “reino selvático”, a esfuziante floresta tropical e sua abundância de elemen-
tos e espécies raras. É esse apreço pelos elementos nativos que trará o aspecto de 
originalidade – sem guinada radical – para a construção das paisagens brasileiras, 
depois se ampliando para muitos países da América Latina e, mais tardiamente, 
tornando-se referência mundial. Uma das plantas mais representativas e marca 
inconfundível do repertório Burle Marx – assim como os canteiros de pedra – são 
as bromélias, originárias principalmente da América.

Figura 6 – Conjunto de bromélias no Sítio Roberto Burle Marx (Rio de Janeiro)

Fonte: a autora (2016).

4. Neologismo de minha autoria.
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Na década de 1950, especialmente pelo sucesso do já citado jardim suspenso do 
edifício do Ministério da Educação (1945), no Rio de Janeiro, a sua obra se tornou 
reconhecida pelas qualidades plásticas, o que o destaca como personalidade única no 
campo do paisagismo. O crítico de arte Mário Pedrosa (1900-1981) afirmaria o pres-
tígio de Burle Marx como paisagista e faria menção à sua obra na explicitação de seu 
caráter ímpar, em uma resenha em 1953:

Foi preciso que chegasse um artista jovem, um pintor, Roberto Burle Marx, […]. 

Ele foi o primeiro a trazer à nova arquitetura uma notável contribuição no campo 

de uma arte que lhe é complementar, a do jardim. Ele concedeu direito de cidada-

nia às plantas plebeias. Utilizou-as como verdadeiro paisagista, pintor e arquiteto 

(PEDROSA, 2015, p. 72).

Para entendermos a guinada cultural desenvolvida por essa obra paisagística, 
faço uma relação com a teoria da dependência colonial, observada em Homi Bhabha 
(2005) como também em Frantz Fanon (2008): ambos indicam a relação especu-
lar colonizador/colonizado, em que neste está inscrita a imagem do que o outro faz 
dele, sobreposta à sua perspectiva identitária propriamente dita na submissão cul-
tural profunda, implicando personalidades desenvolvidas em dupla imagem, com 
suas ambiguidades derivadas. O olhar de quem está na própria pele é revestido pelo 
olhar de quem o observa e o julga externamente, impondo o complexo racial e/ou 
cultural. Assim, no âmbito paisagístico se vivenciam essas mesmas imagens binárias. 
Enquanto o próprio Brasil colonial cultivava em seus jardins refinados rosas e jas-
mins, camélias ou cravos em uma lógica europeizante, os naturalistas e artistas via-
jantes se deleitavam com a flora local e seus aspectos exóticos. Do mesmo modo, nas 
cenas domésticas ou locais, nos prédios e praças públicas, estão presentes as árvores 
trazidas de fora, em desenhos replicantes dos paisagismos francês e inglês. Há então 
um duplo registro que informa uma realidade bipartida, como toda a forma exótica, 
desejada pelo aventureiro, mas, ao mesmo tempo, deplorada em sua inferioridade 
ou selvageria pelos cidadãos locais. Um olhar depreciativo àquilo que não se inse-
ria nos padrões vividos por uma sociedade eurocêntrica, que perdura até meados do 
século XX, quando desponta a obra de Burle Marx:



206

O mundo vegetal não era, tampouco, infenso a discriminações. Nos terrenos das casas 

burguesas havia uma distinção clara entre os jardins e os quintais. Nos primeiros, 

geralmente situados entre a construção e a rua, prevaleciam os espécimes “nobres” 

como rosas, ciprestes, pinheiros, e azaleias entre sebes talhadas por geométricos dese-

nhos, nos moldes da arte topiária francesa. Impensável usar plantas locais, mesmo 

que aquelas originárias de climas temperados se mostrassem combalidas, acusando 

a pouca adaptação ao nosso clima quente e úmido (CAVALCANTI, 2019, p. 73).

O modo tardio em Burle Marx como retorno ao modo selvagem

A empresa colonial portuguesa fez um exercício constante de estudo botânico e 
empregou estratégias – como espionagem, roubo, tráfico de mudas de outras colô-
nias não lusitanas e o transplante para aclimatação – intencionando uso na econo-
mia de cada local. O modelo plantation se tornou hegemônico, pois era facilmente 
administrável pelo regime da época, que visava ao lucro máximo e à imposição da 
autoridade régia em todo o território da colônia, permitindo a continuidade da fácil 
dominação absoluta. Nesse sentido, é pela exclusão radical da flora local que se impõe 
o modelo de natureza da metrópole: as rosas, os jasmins e outros espécimes de flo-
res que se aclimatavam e eram cultivados nos jardins como maneira de demonstrar 
cultura humanística e refinamento.

Ainda hoje, a rica variedade de espécies da flora brasileira é largamente des-
conhecida mesmo pelos especialistas. A etnobotânica é um ramo científico recente, 
em franco desenvolvimento, e vem apontando novas descobertas a partir do diá-
logo com outras culturas, declarando esse patrimônio cultural no enfrentamento 
ao senso comum, que despreza as formas tradicionais de saber como “coisa de gente 
ignorante”. Há uma ciência ameríndia e afrodescendente que se reconhece nas for-
mas de cultivo de uso prático ou devocional que começam a ser valorizadas como 
formas identitárias por seu aspecto político de afirmação cultural.

No Brasil, a profusão desordenada da vegetação foi comumente denominada 
de “mato”, e a perspectiva sobre as plantas desconhecidas, cujas qualidades estéticas, 
produtivas ou medicinais são ignoradas, é de que são “daninhas”. Portanto, devem 
ser eliminadas, extirpadas, para que o cultivo de algo belo ou útil seja instaurado. No 
entanto, ao considerar a produção paisagística e botânica de Burle Marx, é possível 
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demarcar a paradigmática obra como um momento de ruptura com esse modo servil 
de apreensão da natureza mais bruta, ou crua, termo que pode ter significado melhor 
para exprimir o deleite e a curiosidade com essa natureza ainda largamente desco-
nhecida. Além do deleite estético proposto em sua obra, há o interesse da pesquisa, 
de constante inovação nesse enlace com a natureza, na assimilação de uma ambiên-
cia ecológica e culturalmente integrada que herdamos em um processo contínuo 
de progressão desse estreitamento entre ser humano e natureza através do jardim.

Certas linhas do jardim público em dimensões modernas

Só a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. 

Philosophicamente.

Oswald de Andrade (Manifesto antropófago, 1928)

Na trilha de Burle Marx, segue-se ao estudo da obra do artista brasileiro como 
um tipo de “jardim antropofágico”, elaborado como obra de arte que dialoga com 
apropriação do mais arcaico e que o une ao mais contemporâneo, na produção de 
elementos autóctones e forâneos. Trata-se de olhar para o lado estético de sua pro-
dução e, para esse exercício teórico, tomo como uma das principais referências as 
práticas de pesquisa de Burle Marx e intenciono mostrar que elas foram marcadas 
por sua veia antropofágica.

O Movimento Antropofágico foi uma vanguarda artística brasileira que mar-
cou as décadas seguintes à Primeira Guerra Mundial, período de opulência e de 
extrema criatividade pelo trânsito da intelectualidade nacional com Paris, cen-
tro difusor do modernismo. O Manifesto da Poesia Pau-Brasil (1924)5, de Oswald de 
Andrade, é um de seus primeiros atos. O poeta paulistano enfatizava a necessi-
dade de criação de uma arte como expressão das características da brasilidade, com 
absorção crítica da modernidade europeia. Buscava afetar a consciência nacional, 
criticando a submissa realidade da cultura colonial, que operava pelo estratagema 
da cópia, sem caráter nem vigor autênticos. Reivindicava uma linguagem natural 

5. O ano de publicação do Manifesto da Poesia Pau-Brasil é o mesmo do manifesto surrealista de 
André Breton: 1924.
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e originalmente autóctone sem, contudo, defender o isolacionismo ou o purismo, 
mas “formando um núcleo incontornável para o exame da complexidade da cul-
tura brasileira” (ROCHA, 2011, p. 12). Uma explicitação especial se faz para o lei-
tor não brasileiro: a proposição antropofágica aludia ao choque cultural colonial 
quando o extermínio ou a captura e submissão dos indígenas era justificada por-
que eram, aos olhos eurocêntricos, selvagens e comiam carne humana – os euro-
peus não compreendiam os rituais sacrificiais de guerra.

A corrente antropofágica correspondeu ao esforço que a intelectualidade bra-
sileira fez para se manter no compasso das vanguardas europeias6.

Oswald defendia uma poesia sem regras preestabelecidas para pensar e fazer 
arte, uma base primitivista agregada a outros predicados libertários: “tupy or not 
tupy!” era o mandamento para revolver o sentido de pertença, impregnando a con-
dição moderna com o motivo político da origem (FRADE; NEVES, 2019, p. 2209).

Mote inicial do movimento, em uma pujante criação plástica, advém a pin-
tura Abaporu (“homem que come gente”, em língua tupi), da artista Tarsila do 
Amaral, esposa de Oswald à época. Seguiriam manifestos, poemas, crônicas, car-
tas da intelectualidade modernista brasileira e toda uma série de quadros de Tar-
sila que abririam o imaginário moderno para as paisagens do interior do país, 
em uma perspectiva de valorização do campo ou da mata, não em detrimento da 
sobrevalorizada cena urbana – que ainda aparece –, mas em uma série de imagens 
de cenas da natureza, dando destaque para estruturas compositivas diferenciadas, 
elaborando recantos sombrios ou clareiras luminosas em contrastes cromáticos 
de alto grau, pondo foco em vastos espaços, formas extraordinárias e coloridos 
exuberantes (Figura 7).

6. Era uma poesia que pretendia então o vínculo também com a dor: busca a árvore que se torna-
ria o meio fundante, com subsequente extermínio de seus bosques, provendo a primeira riqueza 
da fase inicial de colonização, ao assumir criticamente contrastes históricos e culturais aos quais 
a população e toda a natureza foram submetidas, proposta possibilitando tomada de consciência 
com o Brasil enquanto projeto social emancipador. O primitivismo, instigando a imaginação, 
promoveu liberdade conceitual e estética: a junção do moderno com o originário trouxe nossa 
mais importante revolução artística e cultural (ROCHA, 2011).
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Figura 7 – Cartão postal

Fonte: Amaral (1929).

Cito as paisagens antropofágicas de Tarsila para buscar esse canal de valoriza-
ção da qualidade selvagem e de uma referência própria, porém não isolada do mundo, 
antropofágica, capaz de se alimentar do estrangeiro, mas digerindo-o e capaz de tor-
ná-lo algo de si, na disposição de assimilação da modernidade: “a antropofagia como 
a promessa de uma imaginação teórica da alteridade, mediante a apropriação cria-
tiva da contribuição do outro” (ROCHA, 2011, p. 648). A veia estética preconizada 
pelos modernistas guiados por Oswald de Andrade é a fonte que observo com algu-
mas notas compositivas da obra de Burle Marx.

Na fase Pau-Brasil, iniciada em 1925, Tarsila procurou capturar traços da cul-
tura local através de um figurativismo de formas sintéticas, de colorido com tons 
puros e saturados. A pintora dizia afirmar sua identidade caipira (termo pejora-
tivo para designar os interioranos) e suas representações eram devotadas a retratar 
essa realidade mais interna de um Brasil desconhecido e pouco ou mal valori-
zado (ZÍLIO, 1997). Tarsila segue depois para a fase antropofágica, e sua produ-
ção deságua em uma composição mais onírica, em que certos mitos e símbolos vão 
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penetrar suas configurações. De certo modo, percebo a inflexão compositiva dos 
seus volumes cheios e formas rotundas como potências misteriosas, uma confi-
guração enigmática em simbologia profunda, atingindo substratos culturais mais 
densos e internos, com referências a mitos e narrativas ancestrais, paisagens fan-
tasiosas e colorido intenso.

Busco relacionar a visualidade dos jardins de Burle Marx a essa produção da 
antropofagia tarsiliana: identidades na alternância entre o vazio e o cheio, as gran-
des massas verdes contrastadas em texturas e cores ao vazio e à amplidão dos gra-
mados também explorados em cores. Cabe ressaltar a falta de um centro único de 
interesse (o paisagista não constituía nenhum punctum em suas proposições espa-
ciais, nem nos jardins, nem em seus quadros) e a ocorrência de elementos isola-
dos em meio a essas contraposições entre o cheio e o vazio, elementos estranhos, 
pois desconhecidos, para o olhar do espectador; no jardim, poderia surgir uma pal-
meira em leque ou uma imensa bromélia capaz de atrair o olhar. Em certa medida, 
Burle Marx explorava esses elementos em alguma espécie de trama complexa que 
só descobrimos ao olhar o projeto, o desenho criador que permite a observação 
total em perspectiva aérea.

Vejo afinidades com as pinturas antropofágicas de Tarsila e reflito sobre a ver-
dade impactante das poesias e manifestos de Oswald – e nenhum estudioso de arte 
no país pode deixar de lhes atribuir algum valor –, pois a criação artística em um país 
periférico exige uma tomada de posição diante do imaginário colonizado dominante. 
A proposição da deglutição do estrangeiro é constantemente ativada como caminho 
de reinvenção da arte brasileira.

A saída para a realidade ansiosa da dupla imagem do colonizado que busca 
encontrar sua própria identidade poderia ser vista através da voraz atribuição do 
espírito canibal, daquele que devora o outro, que o torna parte de si mesmo e não 
nega a sua ascendência selvagem. Também Burle Marx fez extenso uso de plantas 
exóticas, explorando o impacto que traziam ao serem colocadas em nossa paisagem.
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Figura 8 – Grupo de visitantes em trilhas entre jardins no Sítio Burle Marx  
(Rio de Janeiro)

Fonte: a autora (2016).

Natureza como relação, paisagem como criação

No horto de Manaus cultivam-se roseiras, no Maranhão 

pinheiros, em Fortaleza espatódeas, enquanto as cássias, 

ipês, mulungus e milhares de outras árvores de nossos 

ambientes naturais são desprezadas como mato.

Burle Marx (2004, p. 141).

No livro Paisagem e memória (1996), de Simon Schama, há uma referência ao exo-
tismo nos jardins palacianos na Europa dos séculos XVI e XVII, que exigiam tarefas 
monumentais dos jardineiros reais, como a mudança do curso de rios e, posterior-
mente, a instalação e a manutenção de encanamento e aquecimento da água, além 
da composição de imensas estufas. Além disso, “algumas das coleções mais espetacu-
lares de palmeiras e outras plantas tropicais, pássaros e peixes constituíam proprie-
dade das monarquias europeias, como a estufa de palmeiras de Frederico Guilherme 
III, Rei da Prússia, construída em 1830” (SCHAMA, 1996, p. 561). Tal citação nos 
reporta ao apreço de Humboldt pelos jardins tropicais de Berlim e ao argumento já 
exposto sobre a trama entre aspectos intrínsecos e extrínsecos na constituição do 
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gosto, em que se preconiza a adesão de Humboldt, que era contemporâneo de Gui-
lherme III7, ao jardim tropical.

Schama alerta para o fato de que a natureza é um construtor cultural – de 
forma simbólica e concreta –, uma vez que a presença humana transforma de modo 
intenso o meio ambiente. Assim, segundo o autor, a natureza não é algo anterior 
à cultura. Um exemplo muito próximo, aqui no Rio de Janeiro, de onde produzo 
essas reflexões, é a Floresta da Tijuca, que hoje viceja no terreno de antigas fazendas 
cafeeiras. Do processo de recuperação por ordem do imperador Pedro II, em 1861, 
até a hoje restaurada mata atlântica, esse meio está mais próximo do bioma natu-
ral da região. De forma análoga, a biografia de Humboldt, que apoia essas reflexões 
sobre o cientista, credita a ele o conceito de natureza aqui proposto: “Seu conceito 
de natureza como um todo único de padrões globais alicerça nosso pensamento” 
(WULF, 2016, p. 471). Estamos todos embebidos – em maior ou menor intensi-
dade – em suas ideias, a partir das quais ecólogos vêm insistindo em aprofundar o 
entendimento das relações na rede viva de seres como caminho para a solução da 
crise climática em progressão.

Burle Marx também se deteve nas questões ecológicas e manifestou preocu-
pação pelos biomas que pesquisou. No Rio de Janeiro, quando desenhava os jardins 
do Aterro do Flamengo (Figura 9), intencionou dotá-los de uma função educativa, 
projetando para “educarmos uma criança para compreender o que está vendo, para 
que mais tarde ela proteja essa coisa como um patrimônio” (SANTOS; CARVALHO; 
SANTOS FILHO, 2009, p. 97).

7. No ano de 1809, Frederico Guilherme III conferiu poderes a Wilhelm von Humboldt para fun-
dar a Universidade de Berlim.
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Figura 9 – Aterro do Flamengo

Fonte: Espaço Y (2019).
Nota: Detalhe do Parque do Flamengo com destaque em primeiro 

plano do gramado com ondulações em dois tons de verde.

No centro dos recursos tecnológicos trazidos pelos conquistadores, a mais 
potente arma utilizada foi a capacidade de controlar as relações entre o visível e o 
invisível, tecendo o sentido entre realidade e ficção (GRUZINSKI, 2003). A paisagem 
é o cenário construído para estabelecer a relação de posse e submissão que marca o 
domínio sobre um território que, antes descrito como aprazível e cheio de encan-
tos, mas depois como hostil, foi objeto de exploração desmedida.

O jardim colonial, estabelecido como natureza ordenada e purificada, é o adorno 
que assegura o estado de civilização a ser estabelecido. Constitui o limite à mata, ao 
mato, à floresta, ao capão, locais a serem extirpados para que o cultivo, o trabalho, 
a vida ordeira, a produtividade possam se instaurar. Propus olhar a obra paisagís-
tica de Roberto Burle Marx em uma revirada antropofágica que, penso, objetivou 
deglutir o jardim imperial e transformá-lo em lugar de encontro com muitos outros 
sentimentos e afazeres, entre eles o de saciar o apetite estético com o resgate de vida 
nativa e com o acolhimento para tratar a ferida colonial.
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A invenção da paisagem 
ou o olhar moderno: o 

imaginário na paisagem 
de Santiago do Chile

Marcelo Rodríguez Meza

Uma aproximação

Uma das muitas construções da Era Moderna, como o pensamento político, a indus-
trialização, a sociedade de conforto e as utopias, é a invenção da paisagem. Ou seja, 
a transformação do mundo natural pelas mãos humanas, a racionalização e a clas-
sificação da natureza. Um processo absoluto, que vai desde o ordenamento plane-
jado da natureza (parques urbanos, jardins, passeios, balneários) até a atribuição de 
cargas emocionais dessa natureza percebida pelo ser humano. Pode-se dizer que é a 
humanização do mundo natural.

O testemunho da criação e emergência desse processo é oferecido pelo registro 
visual da arte. É no imaginário moderno, manifestado e disseminado na arte, na fotogra-
fia e na cartografia, que é possível verificar a humanização do mundo natural. Esse regis-
tro visual apresenta dois caminhos diferentes entre si, mas típicos do olhar moderno: 
vê-se um registro da racionalidade, algo que se manifesta por meio da fotografia, do 
desenho planimétrico ou cartográfico, e outro da emocionalidade, refletido na pintura.
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No caso do continente americano, esse processo é observado por meio do 
registro visual contemporâneo ao desenvolvimento da modernidade. A paisagem 
ao ar livre surge quando o artista registra emocionalmente um detalhe da natureza; 
a paisagem urbana surge quando o mundo natural é ordenado e regulado como um 
elemento racionalmente planejado.

No caso do Chile, é apenas no século XIX que o trabalho artístico concebe 
imagens da incorporação da paisagem como objeto da arte e como conceito de 
modernidade.

Com efeito, artistas e cientistas itinerantes que exploraram o território dos 
séculos XVIII e XIX, sobretudo europeus, descreveram cidades onde a interven-
ção humana não participa na criação do espaço público. As praças duras das cidades 
espanholas inseridas no novo território não incorporam nenhuma espécie natural, 
nem local, nem exógena. Por quê? Porque a natureza, para o habitante americano, 
africano, crioulo ou peninsular, é um modo de vida e um conhecimento absoluta-
mente próprio, não um elemento de contemplação, não um meio de fruição esté-
tica, como será para o sujeito moderno.

A natureza, quando registrada, existe como referência territorial e, às vezes, 
tem a finalidade de diferenciar a cidade e seus limites. Até mesmo os pintores via-
jantes do século XVIII mostram o mundo natural sem muita intervenção humana1.

O desenho de Felipe de Bauzá, de 1793, Vista da cidade de Santiago do Chile 
(Figura 1) é um bom exemplo: ele registra os bosques que crescem naturalmente 
às margens do Rio Mapocho. É apenas uma referência espacial, como era a pin-
tura da natureza durante o Renascimento: por trás das figuras históricas ou reli-
giosas, não cumpre um objetivo científico ou emocional.

1. Para Francisco Calvo Serraller (1993) e Javier Maderuelo (2005), a criação da paisagem surge 
quando o ser humano contempla abnegadamente a beleza do lugar e se torna consciência esté-
tica ou filosófica do lugar. Poderia ser adicionada a consciência política.
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Figura 1 – Vista da cidade de Santiago do Chile

Fonte: Acervo de British Library, London (BAUZÁ, 1831-1834).

Essa maneira de ver o mundo natural como algo inerente à vida cotidiana é 
típica do espírito colonial da América, ou, pelo menos, do Chile. A natureza não 
se incorpora racionalmente ao espaço urbano. O mundo natural (árvores, plantas, 
espécies animais) faz parte da vida ainda rural do período colonial. Ele nasce e cresce 
espontaneamente, no campo da vida. Isso pode ser confirmado pela imagem forne-
cida pela cartografia da época e pelos desenhos e pinturas de artistas viajantes.

Os desenhos e planos dos séculos de conquista e colônia não mostram a inter-
venção humana na construção de uma paisagem urbana. Eles não mostram árvores. 
Se houver praças, trata-se de espaços abertos, esplanadas duras, geralmente adja-
centes a igrejas de bairros. A natureza aparece em alguns desenhos, muito esboça-
dos, mas em um ambiente natural, quase rural: provavelmente árvores que crescem 
às margens de fossos, esgotos e canais. Como se vê nos planos de 1646, 1712 e 1763 
da cidade de Santiago do Chile, o único lugar onde se destacam as árvores é em La 
Cañada, leito seco do Rio Mapocho, para onde a água transbordava nas cheias. Era 
um canal inóspito, sujo e, na maioria das vezes, lixão dos próprios vizinhos. Nos pla-
nos feitos nos séculos XVII e XVIII, os cartógrafos e desenhistas paravam para indi-
car algumas árvores à beira do esgoto (Figura 2).
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Figura 2 – Detalhe da planta de Santiago (Chile)

Fonte: Acervo da Biblioteca Nacional do Chile (OVALLE, 1646).

Assim como no mapa de Alonso de Ovalle, as únicas árvores detalhadas nos 
mapas de Santigo do Chile feitos por Amadeo Frezier, em 1712 (Figura 3), e Marco 
Coltellini, em 1763 (Figura 4), correspondem a bosques nas margens do canal La 
Cañada ou estão na margem sul do Rio Mapocho.

Figura 3 – Planta da cidade de Santiago (Chile)

Fonte: Acervo da Biblioteca Nacional do Chile (FREZIER, 1712).
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Figura 4 – Planta de Santiago do Chile

 Fonte: Gallica (gallica.bnf.fr / Bibliotèque nationale de France) (COLTELLINI, 1763).

Essa configuração é patrimônio da cidade castelhana, com uma praça dura, uma 
casa de fachada contínua, com telhado amarrado, voltada para dentro, para a privaci-
dade familiar e para o claustro religioso. É o que se vê no desenho de Johann Moritz 
Rugendas – provavelmente da década de 1830 –, que mostra o cruzamento das ruas 
Compañía e Ahumada, acesso sudoeste à Plaza de Armas (Figura 5).
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Figura 5 – Plaza de Armas, Santiago

Fonte: Rugendas (183-?).

Na mesma época, a praça é retratada por Rugendas em outro desenho, apare-
cendo à esquerda da imagem. A Figura 6 é uma fotografia do desenho feito pelo pintor.

Figura 6 – Plaza de Armas de Santiago (Chile)

Fonte: Acervo da Biblioteca Nacional do Chile (PLAZA DE ARMAS, [ca. 1830]).
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Outra fotografia da Plaza de Armas, ainda castelhana e colonial, foi publicada 
já em 1860 por Eugène Maunoury (Figura 7).

Figura 7 – Plaza de Armas (Santiago de Chile)

Fonte: Archivo Visual de Santiago (http://www.archivovisual.cl/) (MAUNOURY, 1860a).

Os traçados das ruas nos planos da cidade não mostram a existência de uma 
paisagem urbana, com exceção dos arvoredos às margens do canal e do rio. As foto-
grafias e desenhos registram a ausência da paisagem urbana.

A paisagem como criação republicana

Bernardo O’Higgins, a rua mais importante de Santiago, era um terreno árido e 
baldio, localizado no extremo sul da cidade, próximo a um antigo canal do Rio 
Mapocho, que, em tempos de enchente, transportava suas águas de leste a oeste, 
tornando-se um braço do rio. Com a criação de talha-mares para evitar alagamen-
tos, o espaço foi transformado em uma esplanada com esgoto central e valas laterais. 
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Talvez seja onde ocorreu a primeira intervenção humana na paisagem santiaguina: 
o plantio de choupos no setor. Daí o nome Alameda que se deu à avenida, que foi 
o primeiro ato de recriação da paisagem santiaguina, representado no esboço feito 
por Bernardo O’Higgins (Figura 8).

Figura 8 – Desenho da Alameda, futura Alameda de las Delicias, hoje Avenida 
Libertador Bernardo O’Higgins (Santiago, Chile)

Fonte: O’Higgins (1818).

A paisagem urbana no Chile, portanto, pode ser entendida como um ato repu-
blicano e, claro, foi influenciada pelas expressões de uma Europa moderna e ilumi-
nada, que passa a valorizar a intervenção humana no meio natural. Em suma, nem 
nos planos, nem nos desenhos – e menos ainda nas pinturas do período colonial –, 
pretende-se intervir racionalmente na cidade, com espécies sejam nativas, sejam 
exógenas, pois, para a concepção de cidade colonial, a rua e a praça não têm outro 
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significado senão o de lugar de trânsito, de comunicação para a atividade cotidiana, 
considerada até então de natureza familiar, doméstica, privada.

A casa colonial se abre para o seu interior e é aí, nos pátios privados, onde 
a árvore nativa e a árvore exógena crescem em processo de miscigenação natural. 
Nesse espaço fechado, privado e familiar, a natureza ganha força e vida como ali-
mento, remédio, aroma e misturas. É onde se integram os saberes ancestrais dos 
povos originários e dos espanhóis. Isso pode significar – e é uma mera interpre-
tação – que, na sociedade colonial, a gestão e o conhecimento do mundo natural 
não implicam conflito pela existência.

As figuras 9 e 10 mostram ruas centrais de Santiago ainda sem a presença de 
árvores, mesmo no século XIX.

Figura 9 – Calle Carmen, de sul a norte (Santiago, Chile)

Fonte: Archivo Visual de Santiago (http://www.archivovisual.cl/) (GARREAUD, 1874).
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Figura 10 – Calle Augustinas, de oeste a leste (Santiago, Chile)

Fonte: Calle… (18--).

A modernidade do século XIX, acompanhada de inovações científicas, cul-
mina com as primeiras viagens das classes dominantes à Europa, algo que implicará 
a intervenção sobre o espaço natural e sua consequente alteração. Isso se manifesta 
no registro visual da paisagem.

Como dito, o esboço de Bernardo O’Higgins é a primeira planta de uma rua 
desenhada e planejada com a presença de árvores em suas calçadas e passeios. Na 
Alameda de las Delicias, desenhos, pinturas e planos registram essa presença racio-
nal das árvores, ou seja, a criação do paisagismo urbano.

A planta de John Miers, de 1826, representa a Alameda de las Delicias (então 
La Cañada) e o Paseo de los Tajamares, rio acima, como os únicos espaços públicos 
arborizados da cidade (Figura 11).
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Figura 11 – Planta de Santigo do Chile

Fonte: Miers (1826).

Já as figuras 12 e 13 são as gravuras, respectivamente, de Edmond Bigot de la 
Touanne, de 1828, e de Claudio Gay, de 1854. Nelas, a Alameda de las Delicias é repre-
sentada com as suas calçadas e as fileiras ordenadas de choupos, assim como se vê 
na fotografia de 1860 (Figura 14). É o início do paisagismo urbano em Santiago do 
Chile, um símbolo da modernidade.
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Figura 12 – Alameda de las Delicias (Santiago, Chile)

Fonte: Acervo da Biblioteca Nacional do Chile (TOUANNE, 1828).

Figura 13 – Alameda de las Delicias (Santiago, Chile)

Fonte: Acervo da Biblioteca Nacional do Chile (GAY, 1854).
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Figura 14 –Alameda de las Delicias (Santiago, Chile).

Fonte: Bainville (1860).

A partir de 1850, foram desenvolvidas as terras ao sul da Alameda de las 
Delicias, abrindo-se as ruas Dieciocho, Ejército Libertador e Vergara. Aos pou-
cos, esse processo de urbanização imita o traçado urbano de Paris, talvez devido 
às influências do plano do Barão de Haussmann. Essas novas ruas são urbaniza-
das no estilo das avenidas e calçadões parisienses, conectando o único calçadão de 
pedestres, a chamada Alameda de las Delicias, antes La Cañada, com o Campo de 
Marte, um espaço aberto e vazio, apenas coberto de arbustos cultivados próximos 
de valas de irrigação.

Com o tempo, no final do século, as ruas Dieciocho e Ejército Libertador se tor-
narão vias de comunicação arborizadas com o renovado Campo de Marte, já, desde 
1873, transformado em um parque arborizado, um passeio público ao estilo do Bois 
de Boulogne parisiense. O vazio e poeirento Campo de Marte passa a ser o Parque 
Cousiño, em memória de seu criador e financista, o empresário Luis Cousiño.

Também, depois de 1850, uma crescente arborização da Plaza de Armas come-
çou. A princípio, tratava-se de plantações sutis enquadrando a zona em torno do 
centro do espaço público mais importante da cidade; mais tarde, numa espécie de 
frenesi de intervenção urbana, política e social, a Plaza de Armas mudará sistema-
ticamente o seu desenho.

Por volta de 1900, as ruas de Santiago já tinham um plantio de árvores pla-
nejado. Paralelamente, são criadas praças de bairro, com o plantio de árvores e a 
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instalação de gazebos, fontes de água e esculturas. Tais fatos coincidem com uma 
mudança no conceito de fachada arquitetônica: as casas antigas, com fachada con-
tínua, geralmente de um ou dois pisos, dão lugar a casas com fachadas diferencia-
das, com as coberturas expostas (de telha espanhola) ou coberturas de madeira, 
dotadas de cúpulas, varandas ou balaustradas, o que confere um tom de diversi-
dade estilística e estética à construção. As construções mais antigas e modestas 
mantêm o seu plano, mas as fachadas são revestidas de elementos ornamentais 
com os estilos típicos do historicismo do século, do neogótico ao classicismo fran-
cês. Mesmo no meio do século XX, somam-se edifícios com elementos da art nou-
veau, art deco e Bauhaus. As gravuras, planos e fotografias da época mostram essas 
mudanças (figuras 15 a 20).

Figura 15 – Plaza de Armas (Santiago, Chile), em 1860

Fonte: Archivo Visual de Santiago (http://www.archivovisual.cl/) (MAUNOURY, 1860b).
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Figura 16 – Plaza de Armas (Santiago, Chile), em 1850

Fonte: Treville (1850).

Figura 17 – Plaza de Armas (Santiago, Chile), em 1870

Fonte: Peña Otaegui (1944, p. 344).
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Figura 18 – Plaza de Armas (Santiago, Chile), em 1890

Fonte: Plaza… (1890).

Figura 19 – Cartão-postal fotográfico da Calle Dieciocho (Santiago, Chile),  
por volta de 1900

Fonte: Calle… (ca. 1900).
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Figura 20 – Esquina da Alameda de las Delicias com Calle Dieciocho, em 1880

Fonte: Garreaud (1880).
Legenda: Árvores da Rua Dieciocho e, em primeiro plano, um choupo do passeio central.

O olhar do pintor

Mas o que acontece com a pintura do século? Qual é a qualidade do olhar do pintor?
Como dito, a modernidade na arte se manifesta na exploração da emocionali-

dade humana em todas as áreas. Pintar como exaltação de símbolos modernos cons-
truirá uma paisagem a partir do mundo natural, mas como desculpa para criar uma 
natureza propriamente humana. Uma natureza que, a partir do século XX, criará ine-
vitavelmente um mundo de abstração e síntese formal no mundo da arte.

A sociedade chilena, produto das profundas transformações políticas e sociais do 
início do século XIX, abre-se quase como uma verdadeira explosão de formas e cores 
à pintura, mudando uma realidade que, nos tempos coloniais, se centrava apenas na 
representação de figuras religiosas e, excepcionalmente, de imagens ocasionais de reis 
e governadores espanhóis. Pode-se dizer que os primórdios da pintura no Chile, como 
atividade associada às ideias de modernidade, começaram com a independência, cres-
ceram com os pintores viajantes (entre 1820 e 1840) e se consolidaram a partir de 1840, 
com o desenvolvimento da nação e com a construção do projeto cultural que fez do 
país o centro do pensamento e das artes da América do Sul ao longo do século XIX.
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Nesse mesmo período, pintores viajantes europeus, imbuídos do espírito do 
século, percorreram os países americanos registrando tudo: pessoas, costumes, rou-
pas, paisagens e cantos. É o olhar europeu que se abre de forma surpreendente para 
esta nova realidade. É o espírito do romantismo.

Na primeira metade do século XIX, um novo continente emergiu abruptamente 
na história europeia. A América independente da Espanha surge como um mundo 
de fascínio, cor e aventura para os pintores, cronistas e cientistas do Velho Mundo, 
que percorreram as diferentes geografias do continente em busca de exotismo e de 
novidades, temas favoritos do pensamento romântico.

O Chile não escapa dessa atração, e é assim que vêm os europeus das mais diver-
sas atividades e ofícios, reproduzindo de uma forma ou de outra seus ideais, pensa-
mentos e modos de vida.

No campo da pintura, destacam-se criadores das mais diferentes nacionalidades, 
raízes e linguagens, todos unidos sob um selo comum: o ideal romântico, testemunho 
da época e de seus homens. Assim como o artista desse período responde ao seu mundo 
e às suas preocupações, o exotismo de terras distantes e o ideal heroico do homem de 
seu século se refletirão nas sociedades. Assim, vê-se o surgimento de guerras de inde-
pendência, aventuras navais, novas paisagens e seres de exotismo impenetrável.

Isso significa que, seguindo a abordagem inicial, o olhar do pintor se afasta do 
racionalismo ordenador do urbanista. Para os românticos, a paisagem ainda é natu-
reza, mas em um plano idealizado. O olhar do pintor viajante busca o exótico não 
como registro científico, mas para expressar a emocionalidade do espírito.

Um dos expoentes desse ideal romântico e aventureiro é o inglês Charles Wood. 
A sua pintura responde estritamente aos preceitos pictóricos do estilo nos seus aspec-
tos plásticos e iconográficos. Primeiramente, ele mostra o assunto: um lugar, qual-
quer paisagem daquele mundo exótico que ele, como outros pintores, veio buscar.

As pinceladas de Charles Wood são lisas a ponto de não ser possível ver as mar-
cas do pincel sobre a tela. Sua mão molda suavemente as cores escuras das figuras 
com luzes e sombras; o pintor consegue um equilíbrio espantoso entre o desenho e 
a cor, oferecendo um desenho cheio de detalhes e belo aliado a uma cor bem colo-
cada. Para impedir o predomínio de uma determinada cor, utiliza tons cromáticos 
de vermelho ou branco, evitando assim qualquer indício de monotonia. El naufra-
gio del Arethusa é um bom exemplo do trabalho de Wood, pois, além de todas essas 
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características estarem presentes na pintura, ela demonstra a tragédia perante as for-
ças da natureza, um tema propriamente romântico, e manifesta aspectos da exalta-
ção emocional, em que a expressão é o valor mais importante. A técnica coincide 
com o conteúdo (Figura 21).

Figura 21 – El naufragio del Arethusa

Fonte: Acervo do Museu Nacional de Belas Artes (Chile) (WOOD, 1826).

O verdadeiro protagonista da obra é o homem e seu trágico destino diante das 
forças incontroláveis da natureza. Como Théodore Géricault havia feito na França 
com A jangada da Medusa, Charles Wood narra uma verdadeira tragédia, como cro-
nista do momento, ocorrida alguns anos antes na costa de Valparaíso, onde o drama 
e a tensão estão em jogo. Como um bom ilustrador, o pintor inglês presta muita 
atenção à representação das nuvens, do navio que afunda, das ondas, dos destroços, 
enfim, dos acidentes no litoral e da neblina costeira. Mas é na intensidade cromá-
tica, na criação de fontes de luz e, sobretudo, no dinamismo da composição, fechada 
e circular, que se percebe o sopro romântico.

É uma pintura em que a cor é subjetiva, a linha se quebra, é cortada através do 
simples jogo composicional das diagonais nas quais as luzes são manuseadas arbi-
trariamente, tangencialmente, como pequenos traços de claridade para realçar as 
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massas dominantes. A quebra do primeiro plano a pretexto de rochas é um recurso 
comum na pintura expressiva, a fim de gerar uma visão espacial em profundidade.

O mérito de Charles Wood (assim como de todos os pintores viajantes, como 
Johann Moritz Rugendas, Ernest Charton e Raymond Monvoisin) está no fato de 
que sua obra se torna um testemunho, um valioso documento para a compreensão 
dos costumes, usos e eventos de um tempo. Assim registrada, a natureza se mostra, 
mas com um tom de incerteza.

Um dos representantes mais ativos do romantismo europeu no Chile é o alemão 
Johann Moritz Rugendas. Pintor e desenhista viajante, ele demostra a visão euro-
peia da paisagem americana, dos costumes da época e, principalmente, dos retratos 
de uma sociedade emergente, como a chilena dos anos 1830-1850. A pintura El huaso 
y la lavandera, verdadeiro ícone do registro dos costumes do viajante alemão, é um 
exemplo dos grandes testemunhos da arte, por desempenhar uma das funções princi-
pais da pintura: ser para o fruidor um documento histórico vivo. Em sua obra, pode-
-se encontrar uma visão mais verdadeira da natureza que ele observa (Figura 22):

Figura 22 – El huaso y la lavandera

Fonte: Acervo do Museu Nacional de Belas Artes (Chile) (RUGENDAS, [ca. 1835]).
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O francês Raymond Monvoisin, por sua vez, tornou-se um dos artistas mais 
relevantes para o desenvolvimento da pintura no Chile. Seu trabalho impõe o gosto 
pelo academicismo e foi notabilizado pela produção de retratos. Ao longo de qua-
torze anos, a sociedade chilena vai registrar seus rostos nos pincéis de Monvoisin, 
desenvolvendo o gosto pelo desenho acadêmico, marcando o constante naturalismo 
na pintura. Apesar de seu reconhecido serviço como retratista da alta sociedade da 
época, seu trabalho como paisagista o coloca em um dos lugares mais destacados da 
história da arte do Chile. Um exemplo disso é sua notável obra Paisaje, realizada em 
1864. Ele anuncia um dos temas fundamentais da pintura chilena: a paisagem, mas 
uma paisagem inventada, organizada, urbanizada (Figura 23):

Figura 23 – Paisaje

Fonte: Acervo do Museo Nacional de Belas Artes (Chile) (MONVOISIN, 1867).

Ainda que a obra de pintores europeus marque presença na pintura sobre o 
Chile, sobretudo na primeira metade do século XIX, será Antônio Smith, com sua 
obra e com a formação de vários discípulos chilenos, o primeiro grande paisagista 
chileno. Ele dará início a uma maneira de compreender a arte paisagística em que o 
tema e o modo de pintar estão associados.

Durante os primeiros cinquenta anos de pintura no Chile republicano, a paisa-
gem como matéria ou tema é vista exatamente da mesma forma que na Europa: ela 
atua e está presente apenas como meio referencial, tanto para indicar a presença do 
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homem nela quanto para dar a ideia de volume e profundidade na perspectiva óptica. 
Em outras palavras, a paisagem não é considerada um tema autônomo.

No Chile, Antônio Smith é quem – deixando de lado as regras impostas pela 
Academia de Pintura – vai desenvolver o interesse pela paisagem como motivo de 
arte e beleza de forma absoluta. Entretanto, Smith não captura a paisagem de uma 
perspectiva real, nem busca a imitação dessa natureza como o objetivo final de seu 
trabalho; também não é uma busca de cunho científico pelos efeitos luminosos ou 
atmosféricos que afetam a configuração ou o colorido do tema.

A sua paisagem é simplesmente a visão idealizada, subjetiva e recriada da rea-
lidade, e ele o faz com um traço solto, suave e veloz, em que a passagem ou a pince-
lada na tela mal se percebe e em que os preenchimentos não destacam o óleo; mas 
onde seu estilo explode, tornando-o um magnífico expoente do romantismo tardio, 
é na estruturação de suas obras por meio de grandes diagonais, que implicam uma 
tensão dinâmica e a apresentação de dois mundos contrastantes: a fonte de lumino-
sidade do segundo plano em direção ao fundo e a massa escura em primeiro plano. 
Essa forma de retratar e representar tal ideal estético se traduz em paisagens ideali-
zadas e tremendamente irreais. É aqui que ressoa o espírito melancólico, misterioso 
e avassalador do romantismo, ideia reforçada por uma atmosfera dominante, com 
luminosidade difusa e quase mágica das suas paisagens chilenas.

Antônio Smith, além de ser o primeiro a valorizar a paisagem na pintura 
nacional, tem o mérito de alcançar a unidade de dois critérios ainda divorciados 
na época: forma e conteúdo. O pintor dos rios andinos estrutura e compõe a obra 
de forma racional e objetiva, carregando-a ao mesmo tempo de sentimentos espi-
rituais e subjetivos.



239

Figura 24 – El río Cachapoal

Fonte: Acervo do Museu Nacional de Belas Artes (Chile) (SMITH, 1870).

Apesar de carregados de uma forte dose de sentimentalismo, os paisagistas 
românticos – tanto os franceses quanto os chilenos dados como exemplo – são os 
primeiros a abordarem a realidade de forma objetiva, sem idealizações. Essa atitude 
torna o trabalho artístico fortemente relacionado com o movimento que, em meados 
do século XIX, vai renovar o panorama cultural europeu: o naturalismo. No Chile, 
grande parte dos pintores da segunda metade do século adere ao naturalismo, mas 
ainda marcados, por quaisquer razões ou motivos, pelo ponto de vista emocional.

À exceção de algumas obras de costumes, a pintura próxima do realismo 
levada a cabo no Chile percorre antes vários caminhos: o sentimentalismo, como 
testemunha qualquer uma das grandes composições de Pedro Lira; o paisagismo 
realista, na obra de Onofre Jarpa; o realismo acadêmico, na obra de Alfredo Valen-
zuela Puelma; uma certa intimidade, nas pinturas das irmãs Aurora e Magdalena 
Mira, com seus retratos e naturezas mortas; ou ainda, em Ramón Subercaseaux, 
os sutis jogos de luz e sombra em vistas panorâmicas ou em detalhes e abordagens 
mais íntimos. Ainda assim, o panorama da pintura chilena se configura em direção 
ao grande tema que se abre no final do século XIX, o triunfo da paisagem natural 
e da paisagem urbana, temas que perdurarão até hoje.

A paisagem ganha vida, ganha autonomia, não precisa mais da presença humana 
para se justificar. É, em outras palavras, uma pintura emocional, sentimental, não por 



240

causa do tema, mas por algo que modela a arte moderna: a emoção e o intimismo da 
própria obra pela composição, pela cor, por meio da luz, por meio da saturação cro-
mática e da ruptura gradual com o modelo externo.

Alberto Valenzuela Llanos é, sem dúvida, um exaltador da natureza, tornando-a 
o único tema ao longo da sua existência. Retratou apenas paisagens, ao ar livre, em 
plena luz. Sua visão direta da natureza não implica apenas capturar um detalhe ou a 
panorâmica, com uma avaliação da cor e da mancha como elemento estrutural. Para 
o artista, a paisagem é o único mundo no qual pode expressar os dois elementos bási-
cos de sua linguagem: luz e cor. Luz e cor significam que, neste artista, o fundamen-
tal é captar a atmosfera, o “ar” que envolve a corporeidade das coisas como um halo, 
diluindo a linha. A obra se torna um jogo de massas e manchas de cor, mas, dife-
rentemente de artistas do impressionismo – movimento que conheceu na sua pri-
meira viagem à Europa, em 1901, já decantado, conhecido e valorizado pela crítica 
e pelo público –, Valenzuela Llanos não capta ou não pretende captar o movimento 
das coisas pela passagem incessante da luz, em vez disso, representa o atmosférico 
como um elemento cromático, e não como uma situação dinâmica. Isso permite ao 
pintor mudar sua postura plástica de uma visão impressionista, a de captar a visão 
externa das coisas, para entrar nos caminhos do expressionismo.

Essa é a base de seu trabalho. Paisagem, cor, técnica são elementos que valo-
rizam sua pintura. Mas o que motiva a admiração é justamente o grau de evolução 
alcançado em sua existência artística. Assim, a obra de Valenzuela Llanos pode ser 
classificada em quatro estágios ou graus de maturidade criativa, cada um deles per-
feitamente desenvolvido.

O primeiro desses quatro caminhos que percorre corresponde a uma visão 
naturalista da realidade, que ele traduz de forma descritiva, quase objetiva. O autor 
captura a paisagem e a entrega diretamente, com uma linguagem figurativa simples 
e imediata (Figura 25).
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Figura 25 – Paisaje de Victoria

Fonte: Valenzuela Llanos ([entre 189-? e 1925a]).

Posteriormente, começa seu estado permanente de evolução refletido no 
segundo estágio, em que a atmosfera e a luz funcionam como elementos forma-
dores de imagem. É quando pinta com preenchimentos grossos, criando uma tex-
tura muito pessoal, espessa, rica, mas metódica na tela. Pincelada sobre pincelada, 
cria um jogo de massas cromáticas dispostas geometricamente, transformando o 
fundo em uma superfície translúcida, brilhante e vibrante, como em Paisaje (Lo 
Contador) (Figura 26).

Figura 26 – Paisaje (Lo Contador)

Fonte: Acervo do Museu Nacional de Belas Artes (Chile) (VALENZUELA LLANOS, [entre 189-? e 1925b]).
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A terceira etapa corresponde à avaliação da cor como elemento subjetivo: a 
luz atmosférica perde importância e a cor é dada por tons dominantes, distantes 
da realidade, pelos toques breves e rápidos do óleo, sem sujeição à cor local, como 
em Romeros en flor (Figura 27).

Figura 27 – Romeros en flor

Fonte: Acervo do Museu Nacional de Belas Artes (Chile) (VALENZUELA LLANOS, 1912).

O quarto e último estágio é sua abertura ao valor absoluto da cor subjetiva 
como uma extensão natural de sua habilidade naturalística. O pintor elimina defini-
tivamente a cor local – a cor usual das coisas – e captura todo um mundo de formas 
altamente expressivas na tela, onde finalmente torce os objetos, por meio de linhas 
grossas, escuras e demarcadas; elimina gradações claro-escuro, luz e sombra, subs-
tituindo-as por grandes massas de cor, em alguns casos muito brilhantes, em outros 
despidas de toda a luminosidade (Figura 28). Esse último período o coloca definiti-
vamente em um lugar importante na arte expressionista nacional.
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Figura 28 – Paisaje Lo Contador

Fonte: Acervo do Museu Nacional de Belas Artes (VALENZUELA LLANOS, [entre 189-? e 1925c]).

Valenzuela Llanos, depois de uma longa e coerente jornada, que começa com 
posições absolutamente objetivas, realistas e imitativas da realidade, parte para um 
mundo de subjetividade e simbolismo a partir de um sutil impressionismo atmosférico. 

O exemplo, no entanto, de toda essa obra “impressionista” no Chile que não 
pode deixar de ser mencionado é Juan Francisco González. Este enfrentou o pro-
blema da arte de um ponto de vista pessoal e inovador. Procurou o seu próprio cami-
nho, criando um estilo, um legado diferente e fecundo por meio do rompimento total 
com a tradição acadêmica vigente em sua época, que até então tinha marcado todos 
os empreendimentos artísticos nacionais.

O pintor retrata, por exemplo, algumas frutas ou flores, focando seu interesse 
na “ideia” do assunto. Todo o supérfluo, todo o acessório e todo o anedótico desa-
parecem. Com isso, ele se depara apenas com o estudo de “suas” rosas ou pêssegos, 
gladíolos, e deles faz arte.

A paleta ou gama de cores é sóbria e reduzida: alguns tons de verde, alguns 
tons suaves de rosa para os frutos ou a cor da respectiva flor. Usa da presença do 
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branco (permanente em todas as suas obras) como elemento de vibração e ilumina-
ção. O fundo e a superfície onde os frutos ou flores repousam se fundem no mesmo 
tom, tendo assim sua importância diminuída. Através da mancha de cor e do traço 
do pincel, o artista entrega a obra ao fruidor. É a sua impressão no tecido que uni-
fica e caracteriza a pintura. Sua marca produz grande impacto no espectador, fazen-
do-o participar ativamente na criação permanente da obra.

Para Juan Francisco González, os protagonistas, temas ou sujeitos da criação 
plástica não são os grandes personagens, nem as batalhas heroicas, nem ainda as com-
posições previamente estruturadas. Para ele, a pintura não é nem mais, nem menos 
que a integração perfeita entre a cor, o movimento da pincelada, a mancha, o preen-
chimento, a luz e a imagem retida, reunidos e sintetizados em um todo. Em geral, os 
aspectos característicos de sua obra artística são os elementos desse impressionismo, 
um estilo inovador que abriu o caminho do modernismo na arte.

Em qualquer uma das suas obras, ele demonstra sua plenitude criativa e permite 
que o apreciador da arte possa, na medida do possível, descobrir todo o seu acervo 
e potencialidades plásticas, como se vê em Paisaje (Figura 29):

Figura 29 – Paisaje

Fonte: Colección Banco de Chile (GONZÁLEZ, [entre 187-?-1933]).
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Ao abordar o bosque retratado em Paisaje, o pintor se concentra na “ideia” do 
tema e retira o inessencial. A reduzida paleta de cores é siena, verde e azul, com toques 
sutis de vermelho; tudo se transformando em luzes. Não há planos, não há fundo, 
não há espaço composicional: apenas atmosfera e cor. Como em Claude Monet e nos 
impressionistas franceses, a mancha de cor e o traço do pincel se destacam na tela e 
chamam a atenção do espectador.

Mas a questão inicial permanece: qual é o olhar do pintor sobre a natureza ou 
a paisagem?

Assim como o desenhista, o cartógrafo e o fotógrafo imprimem em seus registros 
visuais da cidade um caráter científico, racional e planejado do olhar moderno – uma 
modernidade que se manifesta na incorporação da paisagem urbana, portanto, de pro-
gresso –, o olhar do pintor, do viajante ou do local se manifesta também numa reflexão 
visual relacionada àquela modernidade de que fala Calvo Serraller ou Maderuelo (e reafir-
mada neste capítulo): a natureza como objeto de prazer, de observação, de contemplação.

A imagem de uma cidade como Santiago do Chile é um bom exemplo desse 
processo de modernidade, racional por um lado e emocional por outro. Talvez, 
numa fase futura, exista a possibilidade de estudar o olhar da arte em torno da 
cidade atual, com todos os aspectos que nossa sociedade contemporânea guarda.
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O conceito de paisagem na 
América Latina: de volta ao 

âmbito das artes visuais
João Wesley de Souza

Como já comentado no primeiro capítulo, o conceito de paisagem originou-se no campo 
das artes visuais ao final do século XVIII e, principalmente, no século XIX para designar 
fatos da pintura romântica que prevaleceram por enfocarem aspectos representacionais 
dos ambientes naturais. Desde então, os termos Landschaft, landscape e paisagem têm 
sido utilizados para designar pinturas que são feitas sob essa égide: o sentido bucólico, 
prosaico, natural do mundo e da vida rural é realçado nessas composições pictóricas.

Considera-se que, nesse contexto, o artista visual – tomando um pintor como 
exemplo – atua como um elemento intermediário entre a imagem produzida e seu 
índice embutido nessa realidade a ser representada: o artista existe como o intérprete 
dessa realidade imediata que se traduz em uma tela. O pintor que almejamos observa 
e compreende, em sua forma exclusiva de recepção, o objeto aqui retratado como seu 
entorno imediato. Nesse caso, ele atua como um hermeneuta do fragmento da rea-
lidade imediata que observa e na qual está inserido. Assim, ao mesmo tempo que o 
conceito de paisagem é gerado no território das artes visuais, tal ideia também pode 
ser entendida enquanto construção, um fenômeno cultural, pois será sempre neces-
sário um intérprete incondicionalmente vinculado ao fato construtivo-interpreta-
tivo dessa paisagem, que já nasce cheia de complexidade.
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Do século XVIII até a atualidade, o conceito de paisagem vai além dos limi-
tes do campo das artes visuais, transitando por várias outras áreas e diferentes for-
mas de conhecimento. Hoje, é possível falar de paisagem de uma forma geográfica, 
literária, arquitetônico-urbana, antropológica e outras, nas quais o conceito foi se 
adaptando, ampliando e adquirindo novos significados que agregam mais quali-
dades ao termo original.

Nesse sentido, o desafio monográfico aqui enfrentado, centrado na paisagem e 
nos processos de colonização da América Latina, retornou ao campo exclusivo dos 
artistas visuais e dos teóricos da arte – critério para a escolha dos pesquisadores-co-
laboradores convidados. Busca-se, com isso, construir interpretações restritas aos 
campos de conhecimentos que atravessam as artes visuais.

Retornando à origem do termo para investigar sua descentralização, cada colabo-
rador produziu respostas tendo por base seu entorno imediato – a partir da forma perso-
nalizada de recepção e compreensão de sua paisagem-objeto –, atuando como intérprete 
da problemática proposta neste chamado investigativo. Stuart Hall aponta essa nova 
condição da cultura contemporânea em A identidade cultural na pós-modernidade:

O sujeito que antes vivia como uma identidade unificada e estável está se fragmen-

tando, composto não por uma única, mas por várias identidades […]. Esse processo 

produz o sujeito pós-moderno, conceituado como um ser que não possui uma iden-

tidade fixa, essencial ou permanente. A identidade torna-se uma “celebração móvel” 

continuamente formada e transformada em relação às formas como somos repre-

sentados no sistema cultural circundante (HALL, 1998, p. 13-14).

Os escritores dos capítulos deste livro se propuseram a retornar a esse escopo 
original do conceito para investigar como, na América Latina contemporânea, artis-
tas plásticos pesquisadores, distribuídos em vários territórios e com modos exclusi-
vos de recepção de suas paisagens imediatas, expressam seus entendimentos. Assim, 
lançaram um olhar para o problema da colonização, que envolve espécies vegetais 
nativas convivendo com outras trazidas pelos colonizadores.

Cabe observar como o trânsito e as substituições de espécies vegetais no con-
texto colonizador afetam cada um dos colaboradores deste trabalho e como são com-
preendidos por eles. Com isso, buscam-se não as unanimidades, nem o senso comum, 
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mas a diferença1 que agora está em toda parte, distribuída pela América Latina. Será 
verificada a multiplicidade de visões sobre um mesmo objeto. É isso que se almeja 
com este esforço investigativo: um conceito ampliado e atualizado pela diferença.

Para delinear uma possível tentativa de criar um sentido na ordem das res-
postas dos colaboradores, a exposição e os comentários serão feitos respeitando a 
ordem de capítulos.

Feedback

O professor doutor Valdelino Gonçalves dos Santos Filho, do Departamento de Artes 
Visuais da Universidade Federal do Espírito Santo, Ufes, Brasil, é o autor de “Casta-
nheiras de Bicanga: releitura de Sete palmos de terra e um caixão e de Paisagens críticas”. 
A sua compreensão do tema do convite à colaboração partiu do seu particularismo, 
do seu universo familiar.

Uma espécie estrangeira, uma castanheira violentamente extirpada de seu jar-
dim, provoca uma espiral crescente de escritas que se expandem e cruzam a reali-
dade do Nordeste brasileiro, onde a pobreza de recursos humanos fundamentais 
e a natureza da seca fazem com que o camponês valorize coisas mais urgentes, em 
vez de preocupar-se com seu contexto ambiental. Nesse ponto do texto, Valdelino 
leva o leitor a pensar em uma escala de prioridades que organiza as necessidades 
humanas, em que o princípio de sobrevivência está no topo enquanto a autorrea-
lização e o autoconhecimento estão na base. Hesketh e Costa apontam tal ordem 
de necessidades humanas no artigo “Construção de um instrumento para medida 
de satisfação no trabalho”:

As necessidades humanas, segundo Maslow, estão arranjadas numa hierarquia que 

ele denominou de hierarquia dos motivos humanos. Conforme o seu conceito de 

premência relativa, uma necessidade é substituída pela seguinte mais forte na hie-

rarquia, na medida em que começa a ser satisfeita. Assim, por ordem decrescente de 

premência, as necessidades estão classificadas em: fisiológicas, segurança, afiliação, 

1. Différance: conceito proposto por Jaques Derrida de que Stuart se apropria para apontar a diver-
sificação dos sujeitos no contexto da cultura contemporânea.
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autoestima e autorrealização. A necessidade fisiológica é, portanto, a mais forte, a 

mais básica e essencial, enquanto a necessidade de autorrealização é a mais fraca na 

hierarquia de premência (HESKETH; COSTA, 1980, p. 59).

Na sua crescente espiral crítico-imaginativa, provocada pelo ataque contra a muda 
de castanheira, Valdelino faz um sobrevoo sobre as paisagens críticas da land art nor-
te-americana através de Robert Smithson, ativando também o sentido de um eterno 
retorno traduzido por referências de Jorge Luís Borges. Valdelino perambula por áreas 
da sociologia, arte e paisagem para concluir que a castanheira não tem culpa por ter 
sido trazida pelos colonizadores e povoado o litoral brasileiro com suas sombras, apon-
tando assim para uma naturalização desta espécie, mas acaba, ao final, optando por plan-
tar uma espécie autóctone no local de onde foi arrancada a antiga árvore. Isso aponta 
para uma fragilidade do indivíduo, pautado pela dúvida em decidir entre as espécies 
autóctones e as que vieram de fora, ainda que naturalizadas. Valdelino também não 
deixa escapar que os povos que hoje habitam as paisagens brasileiras são eles mesmos 
produtos mistos. Em suma, as castanheiras continuam com suas sombras nas praias.

O próximo capítulo, intitulado “Espécies adotadas na Cidade do México”, foi 
escrito por Darío Ramírez e Mónica Contreras, pesquisadores e artistas visuais da 
Cidade do México que já admitiam, a princípio, a naturalização de espécies vegetais 
inseridas na paisagem mexicana pelo processo de colonização. Escolheram a Plaza de 
la Ciudadela da Cidade do México para apontar, através de linguagens visuais, como 
os elementos estranhos dessa paisagem já foram naturalizados, apreciados e incor-
porados na cultura da cidade.

Darío Ramírez e Mónica Contreras, para além dos escritos apresentados para 
definir os seus argumentos em resposta ao tema proposto, se puseram a fazer uma 
série de obras de arte com referência física às espécies que constituem a paisagem da 
Plaza de la Ciudadela. O resultado é um texto ricamente ilustrado com obras de arte, 
imagens que mostram que os artistas plásticos, além de suas sensibilidades, podem 
ousar tratar de temas de outras áreas do conhecimento. Os artistas, assim como os 
habitantes ativos das paisagens, contribuem à sua maneira para a interpretação e a 
construção cultural do conceito de paisagem colonizada.

O texto seguinte veio de Campinas (SP), Brasil. Matheus Reis, artista visual e 
pesquisador, dedicou-se a pensar e escrever sobre o assunto da paisagem colonizada 
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com uma abordagem que trata da paisagem vizinha, a Mata de Santa Genebra, pre-
sente em um bairro isolado de Campinas, onde um fragmento original de mata atlân-
tica – que cobria todo o Sudeste brasileiro quando os portugueses chegaram – vem 
resistindo e permanece milagrosamente em pé. Seu texto considera a impossibili-
dade de obter dados que devolvam a imagem original da paisagem estudada. Por isso, 
faz uso crítico de documentos e histórias para tentar corresponder esse passado per-
dido com a atualidade do fragmento florestal que restou. Ao longo do capítulo, o lei-
tor pode compreender o processo de colonização e suas consequências econômicas, 
que estão na origem da contínua destruição das florestas da região.

Além desses caminhos escritos e imaginativos apresentados ao modo investiga-
tivo acadêmico, Matheus Reis mostra em sua coleta de dados uma fotografia com sibi-
pirunas, espécie de árvore nativa que foi aplicada no paisagismo da praça da Catedral de 
Campinas. Um fato tão simples permite ao leitor identificar a data em que o paisagismo 
brasileiro passa por um arqueamento: espécies europeias deixam de ser aplicadas e espé-
cies nativas passam a compor o paisagismo urbano. É possível apontar aí uma contra-
dição: todos os textos conhecidos e citados, resultantes de pesquisas teórico-históricas 
publicadas, apontam essa inclinação como exclusiva do paisagismo brasileiro moderno, 
sobretudo a mudança de referência realizada por Burle Marx (nos anos 1950-1960) e 
influenciada por sua visita ao Jardim Botânico Dahlem, Alemanha, onde espécies bra-
sileiras foram apresentadas em seu exótico esplendor. Tal fato continua tendo sua vali-
dade e contexto, mas agora há de se refletir sobre a originalidade absoluta desse gesto, 
uma vez que, em Campinas (no interior de São Paulo), no ano de 1889, uma espécie 
autóctone já era utilizada para o paisagismo de uma praça brasileira. Ponderando sobre 
essa constatação, é possível dizer que muitos textos teriam que revisar seus entendimen-
tos de originalidade acerca de fatos considerados exclusivos do modernismo brasileiro.

O outro capítulo, que vem da Colômbia, foi escrito por Diego Contreras Novoa, 
artista visual e teórico da arte. Ele se concentrou em uma história crítica e nas con-
sequências nas paisagens físico-ambientais e culturais causadas pela implantação da 
indústria de extração e processamento de hidrocarbonetos em Barrancabermeja. 
Seu texto começa com uma narrativa sobre acontecimentos geopolíticos, mas não 
se esgota nessa abordagem. Diego Contreras, como artista visual, cruza os limites da 
história e da geopolítica. Seu imaginário sobre o assunto é atraído para o campo de 
vivência do sujeito-autor, inserido diretamente na paisagem de Barrancabermeja, 



254

entendida como seu objeto de pesquisa e experiência tanto ao atravessar o conceito de 
paisagem diante do processo de exploração de uma multinacional na América Latina 
quanto ao inserir o sujeito-pesquisador participante nesse contexto.

O que ele chama de laboratório paisagístico seriam seu próprio corpo e imagi-
nação deslocados para dentro do objeto de estudo. Uma vez que o pesquisador está 
sob a pele de um artista visual, ativa-se uma experiência formal-plástica com a mate-
rialidade encontrada no próprio sítio pesquisado, suscitando também os já conhe-
cidos conceitos desenvolvidos no interior da land art. Um site-specific – ou seja, uma 
experiência à estética realizada e situada na própria paisagem, que só pode ser fluida 
na cartografia escolhida – demanda naturalmente o seu conceito oposto, ou melhor, 
a sua antítese. Nesse contexto experimental e dialético vão emergir os non-sites, obras 
que despertam a experiência no sítio específico de Barrancabermeja, mas agora, sob 
esse outro conceito, podem circular novamente no sistema de exposição de arte, em 
galerias e centros culturais, uma vez que são concebidos a partir da experiência na 
própria paisagem, que podem estar, ou não, fisicamente ligados a ela.

Assim, Diego Contreras Novoa responde ao desafio de pensar sobre a paisa-
gem colonizada na América Latina. Em sua forma exclusiva de abordar essa questão 
– baseada em uma perspectiva inserida na problemática colombiana e diante de uma 
nova forma de colonialismo relacionada às práticas predatórias de empresas norte-a-
mericanas na América Latina –, o autor possibilita ao leitor ativar conceitos da arte 
contemporânea no interior da paisagem atual de Barrancabermeja.

A resposta seguinte veio de Michoacán, mais especificamente de Morelia, onde 
vive e trabalha a professora doutora e pesquisadora María del Carmen Martínez 
Genis. Suas pesquisas são focadas nas culturas autóctones de México e Chile, Chiapas 
e Mapuches, produzindo estudos que privilegiam contextos culturais que resistem ao 
processo de colonização e aculturação de povos indígenas até a contemporaneidade. 
A pesquisadora apresenta em seu texto um olhar crítico sobre as políticas governa-
mentais que buscam preservar as qualidades culturais dessas cidades para fins eco-
nômicos relacionados ao turismo.

Carmen, à sua maneira, denuncia os riscos da perda de aspectos simples e natu-
rais dessas sociedades diante da homogeneização cultural, resultando em uma pas-
teurização que se anuncia com as demandas da indústria do turismo. Seu texto-rota 
percorre as cidades mágicas, sonhando e contextualizando o desejo das sociedades 
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autóctones de continuar existindo – como naturalmente é há muito tempo – em um 
mundo contemporâneo devorado pelo capitalismo de resultados. Além de construir 
uma imagem e apontar as necessidades imediatas desses povos, demonstra como ainda 
existem qualidades exclusivas da ancestral América Latina que merecem atenção e 
carinho, a fim de proteger fragmentos culturais que resistem ao avanço das práticas 
de marketing destruidoras das culturas originais.

O texto “A paisagem híbrida: o nativo e o não nativo na Espanha. ‘Te importa 
um pimentão?’” veio da Espanha. Andreia Falqueto Lemos, doutoranda brasileira 
em artes pela Universidade de Granada, contribui com um olhar de pintora, ou seja, 
seu texto – que responde ao nosso convite – não escapa do universo da pintura e da 
culinária para pensar sobre as interações entre o colonizador e o colonizado.

É um texto curioso sobre a transferência de espécies comestíveis da América 
para a Espanha, que aponta como o colonizador pode ser afetado pelo colonizado. 
Inicia com uma questão exclusiva do universo das artes plásticas, mais precisamente, 
um termo importante que coloca uma novidade comestível, com qualidades espe-
cíficas na linguagem pictórica. Importa-te um pimentão? ( Te importa un pimiento?). 
Ao mesmo tempo que defende o surgimento da pimenta nas artes visuais de uma 
Espanha colonialista, Andreia Falqueto destaca como essa planta vem provocando 
mudanças tanto na paisagem das lavouras quanto na decoração das fachadas das casas 
em aldeias situadas em lugares especiais da Espanha. Uma simples pergunta põe em 
movimento uma série de argumentos baseados na ideia que o colonizador também 
é afetado pelo ambiente e pela cultura do colonizado. A autora demonstra que a pai-
sagem rural de algumas regiões da Espanha, assim como as culturas culinária e artís-
tica, sofre profundas mudanças com a chegada dos vegetais comestíveis da América, 
algo que aconteceu a partir do primeiro retorno de Colombo.

A seguinte resposta à provocação temática desta obra foi enviada por Isabela 
Frade, professora doutora da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj) e 
artista visual militante no contexto cultural de sua cidade e também da América 
Latina. Nossa colaboradora brasileira não deixou de tratar, com rigor acadêmico, 
o modernismo brasileiro em seu aspecto inovador, em termos de novos concei-
tos aplicados ao paisagismo.

A professora-investigadora relaciona o paisagismo de Burle Marx com o de um 
naturalista europeu que, entre outros, já visitou e estudou a flora brasileira, Alexander 
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von Humboldt (1768-1859). O interesse europeu pela flora brasileira pode ser visto 
pela presença de palmeiras nas estufas de Frederico Guilherme III, rei da Prússia, ou 
no setor de plantas tropicais do Jardim Botânico Dahlem, em Berlim. Isabela lembra 
que a atenção de Burle Max às qualidades das plantas tropicais brasileiras, até então 
consideradas “mato” (termo pejorativo colonialista), será desencadeada positivamente 
em 1928 ao visitar o Jardim Botânico Dahlem, ali reconhecendo o esplendor, a vitali-
dade e o potencial das espécies tropicais. Na volta ao Brasil, Burle Marx, ao transformar 
sua pintura modernista em projetos de jardins, vai introduzir, pela primeira vez, espé-
cies brasileiras em suas realizações paisagísticas, contrariando as referências francesas 
e inglesas que dominaram os projetos dos jardins coloniais. Esse importante ponto de 
inflexão nos conceitos de jardins se imporá como novo e original ao longo do desen-
volvimento da cultura modernista no Brasil, bem como se espalhará por diversos paí-
ses afora, estendendo-se por América Latina, América do Norte e Europa.

Isabela Frade coloca então o paisagista Burle Marx no centro dessas importan-
tes mudanças no paisagismo dos jardins. Sobre o pioneirismo do paisagista brasileiro, 
vale lembrar, todavia, a discussão já feita neste capítulo acerca do uso das sibipiru-
nas no município de Campinas. 

Por fim, Marcelo Rodríguez Meza, pesquisador e historiador da arte da Univer-
sidad Tecnológica Metropolitana (Utem), em Santiago do Chile, responde ao tema. A 
partir da sua visão de especialista em história da arte e do patrimônio, escreve sobre a 
condição chilena ante o assunto proposto de forma restrita ao contexto da capital San-
tiago do Chile. Como o Chile é um país com o formato de uma faixa estreita e comprida, 
tem uma grande variação climático-ambiental, que vai do sul quase polar aos desertos 
secos do norte. A escrita de Meza aponta para as relações entre as influências estéticas 
oriundas da Europa sobre a arte e os estilos arquitetônicos da cidade e o distanciamento 
dos aspectos autóctones tanto na forma de urbanização quanto nos projetos de arte e jar-
dins. Nesse sentido, Santiago é vista como uma capital colonizada e colonizadora, uma 
vez que esses estilos importados ainda atuam como significantes dessa problemática. 

Nota-se que há forças culturais opostas nesse processo: a cultura mapuche, 
por exemplo, continua resistindo da melhor maneira que pode, até hoje, à chegada 
dos colonizadores. Mas este entrelaçamento entre o traço cultural resistente do 
sul chileno com a herança colonial incrustada na capital mereceria um capítulo à 
parte para lançar alguma luz sobre tal enfrentamento de diferenças. Fora da busca 
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de estabelecer vencidos e vencedores, ainda é possível identificar nesse processo 
possíveis sínteses e assimilações.

Considerações finais

Ao deter-se diante das paisagens colonizadas na América Latina em um contexto diver-
sificado pelas diferentes visões de autores colaboradores localizados em diversos can-
tos da América Latina, os autores deste livro mostram que a descentralização dos 
olhares e a compreensão do conceito de paisagem, sob a égide da colonização, pro-
duzem uma grande variedade de possibilidades interpretativas e entendimentos, que 
caminham para uma complexidade crescente. Quanto mais ativados os processos 
investigativos sobre essas amplas paisagens culturalizadas na América Latina, mais 
diversificação e inovação de concepções serão recebidas em retorno.

Dois fatos podem ter influenciado os resultados recebidos: o primeiro estaria 
no universo dos pesquisadores escolhidos, uma vez que todos os convidados esta-
vam envolvidos com as artes visuais por serem artistas e pesquisadores acadêmicos, 
necessariamente tendo realizado o mestrado ou o doutorado em artes. O segundo 
fato que facilitou a diversificação de visões e entendimentos pode ter sido a forma 
pela qual foram feitos os convites. Foi fundamental deixar o colaborador à vontade 
em sua forma de abordar o assunto e responder o tema proposto.

De uma forma ou de outra, colocou-se em marcha o objetivo de trazer o con-
ceito de paisagem de volta à sua origem, ampliando-o e enriquecendo-o, mais uma vez, 
no âmbito das artes visuais. As possibilidades de diversificação e atualização do termo 
diante do problema da colonização da América Latina têm-se mostrado infinitas, uma 
vez que as culturas latino-americanas estão inseridas em uma contínua construção de 
suas identidades, fato que acontece dentro de um processo permanente de formação 
identitária, condição de que o conceito de paisagem também não consegue escapar.

Conclui-se com este desafio de pesquisa que a América Latina, com suas vastas 
paisagens culturalizadas, forma um contexto geográfico e cultural que abriga todas 
as possibilidades de diferenças e misturas. Uma América Latina, uma grande área 
do planeta, onde nuances provenientes do encontro de diferentes culturas se fundi-
ram e continuam a se fundir num cadinho durante o processo de colonização rumo 
ao contexto contemporâneo.
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