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Agora preciso de tua mão, não para que 

eu não tenha medo, mas para que tu não 

tenhas medo. Sei que acreditar em tudo 

isso será, no começo, a tua grande 

solidão. Mas chegará o instante em que 

me darás a mão, não mais por solidão, 

mas como eu agora: por amor. [...] 

 

Ah, meu amor, não tenhas medo da 

carência: ela é o nosso destino maior. [...]  

Clarice Lispector 



 

 

RESUMO 

Este trabalho explora a literatura de Clarice Lispector no que tange à impossibilidade 

do encontro amoroso, no sentido de completude, de cessação de angústia. Discute 

dessa maneira a falta inerente ao ser falante e a possibilidade, através dessa 

constatação e de certa forma aceitação, de transformar perda em potência, fazendo 

vibrar a força motriz da vida, o desejo. Nesse intuito, faremos a análise de alguns 

contos de Clarice Lispector, contidos no livro Felicidade Clandestina, a saber: Os 

desastres de Sofia e A legião estrangeira. Nossa leitura é atravessada pela teoria 

psicanalítica, principalmente os conceitos de Lacan a fim de colocar em destaque o 

saber contido nas entrelinhas de Clarice Lispector. 

Palavras-chave: Falta constitutiva. Impossibilidade encontro amoroso. Desejo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

RÉSUMÉ 

Ce mémoire explore la littérature de Clarice Lispector en ce qui concerne 

l'impossibilité d’une rencontre amoureuse, dans le sens de l'achèvement, de la 

cessation de l'angoisse. Il considère ainsi le manque inhérent aux être humains et la 

possibilité, à travers le constat et  l’acceptation de ce manque, de transformer la 

perte en puissance, de faire vibrer le moteur de la vie, le désir. En fonction de cet 

objectif, on analysera quelques contes de Clarice Lispector, parus dans Bonheur 

Clandestin: Les désastres de Sofia et  La légion étrangère. Cette lecture, traversée 

par la théorie psychanalytique, en particulier par les concepts de Lacan, cherche à 

mettre en relief le savoir implicite de Clarice Lispector. 

Mots-clés: Manque constitutif. Impossibilité de la rencontre amoureuse. Désir. 
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INTRODUÇÃO  

Este trabalho surgiu do desejo de aliar a sensível literatura de Clarice Lispector às 

questões elaboradas pela psicanálise. 

A literatura clariceana revela, poeticamente, a fragilidade humana e, entre tantos 

outros sentimentos, a expectativa que nos impulsiona a demandar ao Outro o fim de 

nossa carência.  

A psicanálise ressalta, contudo, o limite desse encontro, uma vez que o desejo só 

condiz ao gozo de forma lateral, mas nunca de forma plena. Porém, entre os 

encontros e desencontros há uma enorme variedade de perspectivas que se abrem 

à capacidade, individual, de lidar com a falta. 

Nesse sentido foi explorado, através das vivências das personagens clariceanas, a 

impossibilidade de completude, sinalizando todo o percurso, lindamente exposto, em 

que a falta causa o desejo que nos impele ao Outro, tomando forma na expectativa 

de idealização, e, após o encontro, de constatação do limite, de insuficiência. 

A escolha dos contos foi determinada principalmente pela forma distinta com que 

cada personagem reagiu ao desencontro, pois também fez parte desse estudo o que 

advém da “constatação” da impossibilidade do encontro pleno. 

Com esse intuito, foi utilizada a noção de Lacan “a simbólica do dom”, a fim de 

indicar que, se o amor se faz em torno da falta, uma saída para a impossibilidade 

pode ser pela via do amor. 

O primeiro capítulo recolhe, sobre a literatura clariceana, os comentários de alguns 

críticos que, tocados pela sua originalidade, ressaltaram diferentes aspectos dessa 

escrita. 

A atitude corajosa e autêntica em fazer da literatura uma forma de expressão 

genuína, discorrendo de forma poética sobre as sutilezas afetivas, abstendo-se da 

forma padrão e dos artifícios que usualmente emolduram o texto, e guiando-se, 

fundamentalmente, por seu incrível talento em colocar em destaque as questões 
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subjetivas, resultou numa obra riquíssima, material fecundo que propicia reflexões e 

estudos. 

O segundo capítulo justifica o entrelace dos discursos, apresentando, 

principalmente, os argumentos de Freud, que utilizou a literatura com a finalidade de 

melhor conhecer as questões humanas, alegando que o escritor e o psicanalista se 

valem da mesma fonte, embora utilizem métodos diferentes. Enquanto o “médico” 

dirige sua atenção para os processos inconscientes de seus pacientes, o escritor se 

volta para seu próprio inconsciente e se expressa através da arte. 

Essa afirmativa é bem pertinente à literatura de Lispector, que sempre realçou sua 

atitude de escrever intuitivamente, fazendo do texto, da palavra, uma tentativa de 

dar forma aos sentimentos. 

‘Minhas intuições se tornam mais claras ao esforço de transpô-las em 
palavras’. Isso eu escrevi uma vez. Mas está errado, pois que, ao escrever, 
grudada e colada, está a intuição. É perigoso porque nunca se sabe o que 
virá – se se for sincero. Pode vir o aviso de uma destruição, de uma 
autodestruição por meio de palavras. Podem vir lembranças que jamais se 
queria vê-las à tona. O clima pode se tornar apocalíptico. O coração tem 
que estar puro para que a intuição venha. E quando, meu Deus, pode-se 
dizer que o coração está puro? Porque é difícil apurar a pureza: às vezes no 
amor ilícito está toda a pureza do corpo e alma, não abençoado por um 
padre, mas abençoado pelo próprio amor. E tudo isso pode-se chegar a ver 
– e ter visto é irrevogável. Não se brinca com a intuição, não se brinca com 
o escrever: a caça pode ferir mortalmente o caçador. (LISPECTOR, 1999a, 
p. 183). 

O terceiro capítulo foi dividido em duas partes. Com o propósito de salientar 

primeiramente os conceitos que abordam a falta constitutiva, apresenta algumas 

noções lacanianas necessárias à compreensão das análises dos contos, tais como: 

a constituição do sujeito, que implica num assujeitamento ao Outro, e a suposição 

do objeto causa do desejo, objeto a, que, devido ao seu caráter inapreensível, 

justifica o constante deslocamento do desejo. Na segunda parte, é citado o aforismo 

lacaniano “não há relação sexual” que, tendo em vista a ligação do desejo ao objeto 

a, ressalta a impossibilidade do encontro pleno. Porém, tencionando abordar o amor 

através da falta, é exposta a noção de “simbólica do dom”, que situa a reversão da 

falta em dom, e, finalmente, é evidenciada a conclusão de Lacan, ao término do 

seminário Mais, ainda, que timidamente sugere o amor como uma forma de 

suspender, pausar, a ausência da relação sexual. 
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O quarto capítulo, através de uma análise minuciosa do conto Os desastres de 

Sofia, salienta o movimento induzido pela falta, de buscar, no desejo do Outro, o 

apaziguamento da carência, assim como aponta a insuficiência desse encontro e a 

saída pela via do dom. 

O quinto capítulo destaca, no conto Legião estrangeira, as várias formas de abordar 

o amor. Enfoca, sobretudo, o percurso da menina Ofélia que, ao abster-se de suas 

defesas, possibilitou a abertura para o desejo, porém não conseguiu ir além. 

O sexto capítulo ressalta os pontos principais do trabalho, ilustrando os conceitos 

através dos contos, sinaliza a necessidade de um bom manejo da falta a fim de 

vivenciar o encontro possível e necessário. 

Como conclusão, aproveitando a abertura nos escritos de Lacan, proponho situar o 

amor além do encontro contingente, ilusório. Pela via do reconhecimento, sugiro a 

reversão da falta em aceitação, motivando o melhor encontro possível. 

Saliento, por fim, que a literatura de Lispector ultrapassa qualquer interpretação, 

permanecendo aberta e convidativa à multiplicidade de leituras, propiciando 

inúmeras descobertas. 
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1 CLARICE E A CRÍTICA 

A capacidade de Lispector em perceber e revelar as sutilezas afetivas fez com que 

sua obra despertasse interesse não só dos leitores, mas também, de forma intensa, 

dos críticos e estudiosos. 

A autora reúne, em seus livros, uma incrível sintonia entre sensibilidade para captar 

os sentimentos mais íntimos, mais sutis e talento para descrever de forma poética e 

verdadeira. 

Sua literatura denota, ainda, uma característica marcante: um tom autobiográfico 

apontado por muitos críticos, em que narrador e personagem se fundem em 

diversos contos e romances, promovendo no leitor uma sensação de veracidade, de 

confissão. 

Sua originalidade provocou os críticos que, em meio a elogios e estranhamentos, 

dispuseram-se a relatar suas impressões sobre essa nova forma de fazer literatura, 

em que o compromisso maior não é mais o social, ou mesmo um tema, mas sim 

abordar os meandros afetivos. 

Segundo Nádia Battella Gotlib (2009), em Clarice: uma vida que se conta, a escrita 

de Clarice gerou um impasse na crítica, fazendo com que os críticos tivessem que 

repensar seus recursos para ler esse romance atípico, diferente dos comumente 

escritos. 

Gotlib supõe que a “força de exceção” da personagem Joana do primeiro romance 

está no fato de que, embora esta marca seja da personagem, ela não se explica por 

si só, nem pela narradora, mas através da personalidade da autora. Tal questão foi 

percebida pelos críticos que reagiram de forma diferente a esse mesmo ponto. 

Antonio Candido (1970) destaca a necessidade de haver no Brasil uma busca pela 

“expressão adequada” que viria através da originalidade estilística, alegando que 

somente através de um estudo detido do material verbal, que aliasse a afetividade e 
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a observação, é que tornaria possível a produção de obras feitas para 

permanecerem. 

“Para que a literatura brasileira se torne grande, é preciso que o pensamento afine a 

língua e a língua sugira o pensamento por ela afinado.” (CANDIDO, 1970, p. 126). 

Observou que na nossa literatura era raro encontrar escritor que buscasse ir além, 

que se aventurasse em novos meios de expressão, saindo do já conquistado e 

estendendo “[...] o domínio da palavra sôbre regiões mais complexas e mais 

inexprimíveis, ou fazer da ficção uma forma de conhecimento do mundo e das 

idéias.” (CANDIDO, 1970, p. 126). 

Esse foi o mérito de Clarice Lispector, que imprimiu em sua escrita a marca da 

originalidade, buscando o seu estilo próprio de expressão, que faz da ficção um 

meio de explorar verdadeiramente os sentimentos, “um instrumento real do espírito”. 

Ressalta que este romance de estreia valeu sobretudo pela tentativa de renovação 

do estilo e da expressão, tornando a leitura do quotidiano uma aventura que 

possibilita grandes descobertas. 

[...] Clarice Lispector aceita a provocação das coisas à sua sensibilidade e 
procura criar um mundo partindo das suas próprias emoções, da sua própria 
capacidade de interpretação. Para ela, como para outros autores, a meta é, 
evidentemente, buscar o sentido da vida, penetrar no mistério que cerca o 
homem. Como os outros, ela nada consegue, a não ser esse timbre que 
revela as obras de exceção e que é a melhor marca do espírito sobre a 
resistência das coisas. (CANDIDO, 1970, p. 128). 

Revela também a característica da autora em fazer do tempo e do espaço fatores 

secundários, privilegiando as questões intemporais dos personagens. 

Num artigo posterior, em Brigada Ligeira, Candido (1992) reitera a sua opinião, 

alegando que a nossa língua ainda não havia sido devidamente trabalhada, nenhum 

escritor havia saído do já adquirido e buscado moldar o idioma à profundidade do 

pensamento. 
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“Esta falta de língua pensada e de pensamento bem vestido, num país em que o 

pensamento se reduz ao ribombo da palavra, faz da nossa uma literatura de 

escritores sem inteligência real e sem criação estilística.” (CANDIDO, 1992, p. 94). 

Acrescenta que um “romancista de primeira água” explora a fundo as sutilezas do 

pensamento e isto só é possível através da não dissociação entre pensamento e 

sensibilidade. Sem isto não há a possibilidade de fazer da língua um instrumento 

que ofereça ao leitor um aprofundamento na sua forma de perceber a vida e seus 

sentimentos. 

Roberto Schwarz no livro A sereia e o desconfiado (1981) também faz referência ao 

primeiro romance de Lispector. 

O crítico ressalta a capacidade da autora em abordar as questões subjetivas, 

fazendo um texto que prescinde do circunstancial. 

Voltando, porém, ao micro-relato que atravessa o livro: a sensibilidade da 
autora para os pequenos indícios e para o meandro psicológico é uma coisa 
espantosa. [...] A construção de experiências psíquicas é admirável na 
precisão, seguindo o fluxo da consciência. (SCHWARZ, 1981, p. 55). 

Justifica que desprezar o tempo e o circunstancial poderia ser impedimento à 

qualidade do romance, porém, em Clarice se tornou secundário, pois a habilidade da 

autora para narrar seu mundo interior, sua experiência de solidão (não só em 

relação aos outros como em relação a si mesma) ultrapassa a necessidade de tal 

moldura. 

O anseio de escrever um livro estrelado, em que os momentos brilhem lado 
a lado sem articulação cerrada, levaria à desordem não fosse ele mesmo 
significativo. O que é carência em psicologia pode ser virtude em ficção. A 
falta de nexo entre os episódios torna-se um princípio positivo em 
composição. (SCHWARZ, 1981, p. 55). 

E, de forma ainda mais contundente, indica que a única falha do romance estava 

relacionada a uma tentativa de nexo, de “apelo a uma causa exterior plausível” (se 

referindo à explicação da viagem de Joana a partir de uma herança paterna), 

justificando que a descontinuidade entre lucidez e ser efetivo é o vazio em que se 

instala o arbítrio e é o tema da obra. Ou seja, esse hiato é não só compreendido 

como esperado na obra de Clarice. 
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[...] O apelo a uma causa exterior, plausível, impressiona como quebra e arbítrio 

precisamente porque um dos temas do romance é o hiato mediando as relações da 

vida. [...] (SCHWARZ, 1981, p. 55). 

Schwarz sugere que o tempo em Lispector tem a função de enfocar o mundo interior 

da personagem, “os meandros psicológicos” e, por isso, funciona através da 

repetição, não interessando a descrição evolutiva, “o passar do tempo” de forma 

coerente, sem compromisso com o tempo lógico ou com os fatos (segundo Schwarz, 

estrutura definida). 

Clarice utiliza o tempo para melhor realçar os conflitos psíquicos. Seus 
episódios não se ordenam segundo um princípio necessário; agem por 
acúmulo e insistência; é na diversidade exterior das experiências 
sucessivas que melhor reconhecemos a unidade essencial da experiência 
de Joana, e o consequente desaparecer do tempo como fonte de 
modificação. (SCHWARZ, 1981, p. 54). 

“[...] A justaposição dos episódios passa a obedecer às conveniências do 

contraponto, ou, noutras ocasiões, ao arbítrio da associação, forma por assim dizer 

imprevisível da causalidade psíquica. [...]” (SCHWARZ, 1981, p. 54). 

Nesse sentido o crítico coloca que “o tempo existe para melhor se anular”, já que a 

causalidade psíquica independe do tempo lógico; o tempo só aparece para enfocar 

(por insistência e repetição) o aspecto subjetivo da personagem, ou nas palavras 

dele: “a experiência de solidão”. 

A escrita de Clarice exige um novo leitor, segundo Silviano Santiago em A aula 

inaugural de Clarice Lispector, porque desconstrói a expectativa de uma ficção que 

depende do desenvolvimento circunstanciado e complexo de uma trama novelesca 

oitocentista. 

Santiago (2008) destaca que, na história da literatura brasileira, era esperada da 

trama novelesca uma “interpretação do acontecimento propriamente dito”, e não o 

enfoque na emoção privada, que segundo ele era caracterizado como “sentimental 

ou condenável”. 
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Clarice, desprezando essa expectativa de escrita, dá início a sua obra com uma 

nova perspectiva de literatura. “[...] A literatura é literatura – eis a fórmula mais 

simples e mais enigmática para apreender o sentido da aula inaugural de Clarice. 

[...]” (SANTIAGO, 2008, p. 232). 

Santiago destaca também a concepção de tempo no romance de Clarice. Segundo 

ele, a autora admite a ficção a partir da “temporalidade espacializada do quase nada 

cotidiano”, ou seja, não se trata de fazer confidências, ou escrever biografia, mas dar 

enfoque através da ficção às sutilezas e descobertas afetivas. 

Ressalta a atitude de Clarice em abandonar o conceito de tempo como uma 

evolução linear, que subentende um progresso quantitativo e cita o ensaio de 

Herbert Marcuse A ideia do Progresso à luz da Psicanálise para abordar o que ele 

julgou pertinente à proposta da autora, ou seja, o favorecimento de uma concepção 

humanitária e qualitativa de progresso. Explicita que na escrita de Clarice, a “durée 

da satisfação” não está relacionada à felicidade, mas Clarice concebe-os como 

humanos, dando outra possibilidade de entendimento do tempo e do prazer, advindo 

da simples possibilidade de vivenciar a rotina, “o viver” sendo significativo por si só. 

Assim, o tempo pode ser compreendido através da oportunidade de potencializar a 

experiência, o estar vivo, o desfrutar a vida, de maneira que qualquer atividade, ou 

sensação, é vivida em sua plenitude, pois não importa a ação em si, ou o decorrer 

dos fatos, mas o despertar das emoções e sensações que perpassam todos os 

acontecimentos. Nesse sentido, podemos retornar à leitura de Schwarz dizendo que 

o tempo oferece através da repetição (acúmulo e insistência) uma maior expressão 

do sentir, da vivência subjetiva. O tempo como coadjuvante “comparece para melhor 

se anular”. 

Ou em Santiago (2008, p. 236): 

[...] O microrrelato do acontecimento desconstruído dramatiza uma 
propensão do ‘instante-já’, das coisas, das circunstâncias cotidianas. 
Graças a essa propensão, o ser humano se coloca em plena, concreta e 
instantânea experiência das virtudes utópicas: o bem, o amor, a luz, a 
alegria. A vida. 
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Aponta a capacidade da autora, através da ficção, de dramatizar a situação negativa 

da experiência para, consequentemente, abordar o valor positivo da vida, de forma a 

potencializá-lo. 

Sobre esse aspecto, acrescentaria que Lispector utiliza a vivência “negativa”, 

“traumática”, como forma de desconstrução e, a partir daí, do desamparo, cria uma 

nova forma de leitura, transformando a angústia em algo novo, em possibilidade de 

elaboração. 

[...] O acontecimento em Clarice transforma o personagem, fortalecendo o 
indivíduo. Ele cria um antes e um depois, valoriza a um (menos hostil, 
menos perecível) e ao outro (mais hostil, mais perecível), acarretando uma 
evolução não linear, da experiência solitária na vida do personagem. [...] 
(SANTIAGO, 2008, p. 236). 

Dessa forma, o esforço e mérito de Clarice podem ser pensados como tentativa de 

apreensão e tradução dos sentimentos em sua máxima complexidade, em não se 

esquivar do compromisso de fazer da literatura a sua maneira de (tentar) apreender 

o que escapa, dar forma ao que “grita e pulula”. 

[...] O esforço da narrativa ficcional de Clarice é o de surpreender com 
minúcia de detalhes o acontecimento desconstruído. Ele é um quase nada 
que escapa e ganha corpo, é esculpido matreiramente pelos dedos da 
linguagem. A ficção oitocentista não soube como dar-lhe palavra, ou 
emprestou-lhe uma palavra desconfiada, classificando-o de sentimental ou 
condenável. Escreve Clarice: ‘E quero capturar o presente que pela própria 
natureza me é interdito.’ (SANTIAGO, 2008, p. 236). 

Lúcia Helena Viana (1998) apontou como característica do processo criativo de 

Clarice: 

[...] O abandono sucessivo do que é dogmático, a fim de alcançar, por meio 
da procura subjetiva, as soluções formais que se dão fora dos campos 
estabelecidos e nomeados. O exercício da criação é pensado por Clarice 
como necessidade de inventar-se a cada instante, de formular-se através de 
novos sinais e articulações novas, aquém e além de qualquer história 
humana. (VIANA, 1998, p. 52). 

Pensar nesse percurso de descoberta é, necessariamente, abordar a solidão. Posto 

que tais revelações implicam na constatação da carência humana, na 

impossibilidade de completude, na falta primordial. 
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É essa busca solitária, corajosa que Clarice demonstra ter feito por meio de seus 

textos. Através da busca da sua própria elaboração, caminhando pelo escorregadio 

mundo das palavras, que nunca permitem a apreensão última, Lispector inventa um 

novo modo de escrita e principalmente, uma nova forma de apreensão. 

Em seu ensaio Clarice Lispector: o dilema entre escrever e a maternidade, Francisco 

Aurélio Ribeiro diz: 

Clarice fez da sua vida um ato de criação. [...] Como ninguém, Clarice sabia 
que a maior tragédia do ser humano é a sua incompletude, a sua solidão. 
Tentam os homens dar um sentido à vida, buscando no outro a sua 
significação. Uns a encontram no ser humano; outros, na religião, na arte, 
em si mesmos, se isso for possível. Clarice a buscou na Literatura, embora 
soubesse, como estabelece no diálogo entre Ângela e o autor, de sua última 
obra, que estamos todos irremediavelmente sós, tanto para nascer, viver, 
quanto para morrer. 

‘Ângela – Está amanhecendo: ouço os galos. Eu estou amanhecendo. 

O resto é a implícita tragédia do homem – a minha e a sua? O único jeito é 
solidarizar-se? Mas ‘solidariedade’ contém, eu sei, a palavra ‘só’[...] 
(RIBEIRO, 2000, p. 135). 

Podemos notar que a escrita de Lispector, cuja riqueza subjetiva foi ressaltada por 

todos os críticos, salienta muitas vezes a fragilidade humana, a nossa incompletude. 

Em contrapartida, essa carência pode ser entendida como uma mola propulsora do 

processo criativo. Denota uma busca impossível e, justo por isso, por não calar 

frente ao impossível de ser dito, a autora promoveu uma obra tão rica, um legado de 

descobertas. 

Eu tenho à medida que designo – e este é o esplendor de se ter uma 
linguagem. Mas eu tenho muito mais à medida que não consigo designar. A 
realidade é a matéria-prima, a linguagem é o modo como vou buscá-la – e 
como não acho. Mas é do buscar e não achar que nasce o que eu não 
conhecia, e que instantaneamente reconheço. A linguagem é o meu esforço 
humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino volto com as mãos 
vazias. Mas – volto com o indizível. O indizível só me poderá ser dado 
através do fracasso da minha linguagem. Só quando falha a construção é 
que obtenho o que ela não conseguiu. (LISPECTOR, 1998, p. 176). 

Através desse movimento de ir ao limite da linguagem, em que a impossibilidade de 

dizer tudo abre espaço para o novo, o original, Lispector faz da criação uma forma 

de lidar com a angústia e promove uma obra tão fecunda que demanda contínua 

análise. 
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O resultado disso tudo é que vou ter que criar um personagem – mais ou 
menos como fazem os novelistas, e através da criação dele para conhecer. 
Porque eu sozinho não consigo: a solidão, a mesma que existe em cada 
um, me faz inventar. E haverá outro modo de salvar-se? Senão o de criar as 
próprias realidades? Tenho força para isso como todo o mundo – é ou não é 
verdade que nós terminamos por criar uma frágil e doida realidade que é a 
civilização? Essa civilização apenas guiada pelo sonho. Cada invenção 
minha soa-me como uma prece leiga – tal é a intensidade de sentir, escrevo 
para aprender. Escolhi a mim e ao meu personagem - Ângela Pralini – para 
que talvez através de nós eu possa entender essa falta de definição da vida. 
[...]. (LISPECTOR, 1999b, p. 19). 

Esse processo, de buscar na escrita a sua forma de compreensão, foi também 

apontado por Olga de Sá, em seu livro A Escritura de Clarice Lispector: 

Essa aventura de escrever, talvez para Clarice Lispector a forma pessoal, a 
única que lhe é possível, de comunicar a própria visão. Visão que a 
transforma numa ficcionista sempre à beira do ser, o qual ela não pode 
decifrar por outras vias como a filosofia, a pintura, a mística ou alguma 
religião. Sua forma específica é escrever. Não lhe é fácil encontrar uma 
concepção ficcional adequada à sua visão dos homens e das coisas [...]. 
(SÁ, 1979, p. 136). 

Ou nas palavras de Clarice: 

Minhas intuições, se tornam mais claras ao esforço de transpô-las em 
palavras. É nesse sentido pois que escrever me é uma necessidade. De um 
lado porque escrever é um modo de não mentir o sentimento (a 
transfiguração involuntária da imaginação é apenas um modo de se 
chegar); de outro escrevo pela incapacidade de entender sem ser através 
do processo de escrever. (LISPECTOR, 1999b, p. 145-146). 

A tentativa de abarcar, através da linguagem, a essência do ser faz com que ela 

promova um ciclo virtuoso, um movimento enriquecedor de sentido: “A plenitude do 

ser é divisada no silêncio, que, sendo carência, reclama de novo a linguagem”. (SÁ, 

1979, p. 55). 

Benedito Nunes também aborda a especificidade da escrita de Clarice. Analisa as 

confluências da autora com a filosofia da existência. 

Salienta que esta pode não ser a posição filosófica da autora, porém, a concepção-

do-mundo desta apresenta, segundo o autor, importantes afinidades com tal 

filosofia. 
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Destaca a náusea que, segundo Sartre, “é a forma emocional violenta da angústia, 

que arrebata o corpo, manifestando-se por uma reação orgânica definida”. (NUNES, 

1976, p. 94) 

Esse sentimento ocorre quando nos deparamos com nossa condição de 
desamparo, no momento em que nos falta o contingente, as formas 
habituais de linguagem, o acolhimento do cotidiano. Esse sentimento 
(angústia) descrito como ‘específico e raro nos dá uma compreensão 
preliminar do ser’. (NUNES, 1976, p. 94). 

Justifica que a angústia oferece a possibilidade, ao homem, de se deparar com sua 

condição humana, “realidade de ser existente”, porém, justamente para escamotear 

esse sentimento, essa constatação, é que o homem se refugia na linguagem, no 

cotidiano, protegendo-se através de interesses “fugidios e limitados” que não 

esgotam nem satisfazem completamente, porém amenizam esse sentimento através 

de uma vida pública e impessoal. 

Diferente do medo, o mal-estar da angústia provém da insegurança da 
nossa condição, que é, como possibilidade originária, puro estar-aí 
(Dasein). Abandonado, entregue a si mesmo, livre, o homem que se 
angustia vê diluir-se a firmeza do mundo. O que era familiar torna-se-lhe 
estranho, inóspito. Sua personagem social recua. O círculo protetor da 
linguagem esvazia-se, deixando lugar para o silêncio. (NUNES, 1976, p. 
95). 

O autor cita também Kierkegaard, referindo à angústia como “a vertigem da 

liberdade”. Como sendo a partir da carência, da sua própria insuficiência, que faz 

com que o homem crie recursos, “através das possibilidades que projeta no mundo, 

o sentido da existência.” (NUNES, 1976, p. 95). 

A angústia nos desnuda, reduzindo-nos àquilo que somos: consciências 
indigentes, com a maldição e o privilégio que a liberdade nos dá. No 
extremo de nossas possibilidades, ao qual esse sentimento nos transporta, 
ela intensifica a grandeza e a miséria do homem. Da liberdade que 
engrandece, e que nos torna responsáveis de um modo absoluto, deriva a 
razão de nossa miséria. Vivemos, afinal, num mundo puramente humano, 
onde a consciência é a única realidade transcendente. (NUNES, 1976, p. 
95). 

Logo, o que desencadeia a angústia e a náusea não é um objeto, ou um ser 

particular, mas o confronto com a existência, com o mundo, sem a proteção dos 

recursos utilizados usualmente para recobrir. 
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Destaca os momentos em que alguns personagens da autora (Ana do conto Amor, 

Martim do romance Maçã no Escuro e G.H do romance A Paixão Segundo G.H.) 

vivenciam esse sentimento, de náusea. 

Cita a experiência de Martim, que se sentindo em comunhão com a natureza 

experimenta o sentimento de náusea como uma participação orgânica, dando ao 

personagem a sensação de conexão entre a sua existência e o universo. 

“São os momentos de ‘descortínio’, assim chamados pela romancista os instantes 

de compreensão fechada, no alvoroço de um êxtase selvagem, sem entendimento 

explícito e sem palavra [...]” (NUNES, 1976, p. 100). 

Nunes chama atenção para a modificação da experiência sartreana da náusea em 

Clarice Lispector. Posto que, se em Sartre os personagens, a partir dessa 

experiência, adquirem a liberdade, no intuito de criarem o sentido já que a existência 

não possui, para a autora: 

[...] a náusea apossa-se da liberdade e a destrói. É um estado excepcional e 
passageiro que, para a romancista, se transforma numa via de acesso à 
existência imemorial do Ser sem nome, que as relações sociais, a cultura e 
o pensamento recobrem. Interessa-lhe o outro lado da náusea: o reverso da 
existência humana, ilimitado, caótico, originário. (NUNES, 1976, p. 101-
102). 

Seguindo esse raciocínio, Nunes salienta que a busca da autora está relacionada 

em fazer com que seus personagens prescindam da camada exterior, contingente, 

da imagem e da palavra, e se coloquem numa constante busca pelo âmago, pela 

essência, e, nesse sentido, a linguagem se torna uma barreira à descoberta maior, a 

descoberta ao que está além e aquém da linguagem. 

[...] Mas se os indivíduos tornam-se pessoas e, premidos pela grande 
inquietação que aguilhoa os personagens de Clarice Lispector, tentam sair 
do inautêntico para iniciar a busca de si mesmos, a língua se transforma 
numa barreira oposta à comunicação. As palavras, como sente e expressa 
a jovem de Perto do Coração Selvagem, tornam-se ilusórias, generalizando 
o que é individual, abstraindo os aspectos concretos da experiência 
subjetiva. (NUNES, 1976, p. 131). 

Essa questão reaparece no livro do mesmo autor O Drama da Linguagem, 

reforçando a característica da autora, através de seus personagens, de buscar a 
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linguagem como forma de expressão, mas, também, logo após, constatar que a 

linguagem não é capaz de esgotar a complexidade do ser. Pois não só não exprime 

com exatidão, como também, é capaz de deturpar a essência, limitando o ser ao que 

foi expresso, ao que foi definido, dito. 

Essa ambiguidade da linguagem, que distorce ou neutraliza o desejo de ser 
que nela se investe, reaparece, com diferenças de detalhes, nas outras 
personagens, tomadas pela paixão da linguagem. Por um lado, buscando 
exprimir-se, aderem às palavras de maneira plena; mas por outro, 
seduzidas pela ideia de plenitude, sentem-se prisioneiras dentro das 
palavras que as dominam, que lhes furtam ao ser na forma de expressão 
consumada. (NUNES, 1995, p. 111). 

Nesse sentido, Benedito Nunes se refere ao fracasso da linguagem; apontando que 

o dizer, não sendo capaz de definir o ser, gera insatisfação e desconfiança, tornando 

o silêncio desejável, como forma contemplativa de apreensão. Mas, imersos na 

cultura, reivindicam novamente a expressão...  

O mundo da ficcionista contém, dentro da oposição extrema que o delimita, 
Natureza e Cultura, oposições irredutíveis que nascem da relação entre 
contrários: o desejo de ser leva à identidade pura em que se anula; o 
impulso ao dizer, a serviço do mesmo desejo, inverte-se pelo ambíguo 
poder da palavra, que liberta e escraviza, transformando-se num descortínio 
silencioso.  A plenitude vazia de um tudo que é um nada (cf. 1° parte, cap. 
4, ‘O itinerário...’, parte II) – se faz de novo carência e de novo reclama o 
dizer. E a linguagem, abrindo-se e fechando-se sobre si mesma, num 
movimento em círculo, que repete sem cessar o fantasma de uma cisão 
originária do ser imanente que a transcendência do dizer cauciona, passa 
do silêncio à palavra e da palavra ao silêncio. (NUNES, 1995, p. 133-134). 

A proposta não é fazer um levantamento exaustivo da crítica de Lispector e sim 

destacar a opinião de alguns críticos que abordaram os traços mais relevantes 

dessa literatura incomum. Dentre eles, enfatizei a busca da autora em atingir a 

essência, norteando as experiências subjetivas dos personagens, sempre expostos 

em suas fragilidades, denotando uma escrita voltada para o des-cobrir, pois ainda 

que alguns personagens tentem escamotear o desejo e cobri-lo de volta, a autora se 

deteve antes em revelar a sua intimidade, explorando com a máxima complexidade 

o sentimento de solidão, a noção de incompletude que permeia a consciência de 

todos eles. 
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Neste trabalho, mediante uma leitura psicanalítica, darei enfoque à noção de 

incompletude decorrente da impossibilidade de encontro amoroso que satisfaça 

plenamente o sujeito. 

Pois, tencionando atingir o âmago, Lispector aborda como poucos a noção de 

solidão, de incompletude. Desta forma, revela a fragilidade maior do ser humano, 

que é a sua necessidade de recorrer ao Outro, no intuito de aplacar a carência e, 

sendo essa expectativa impossível de ser satisfeita, o confronto do sujeito com a 

falta. Mediante tal constatação destaco a saída que denota uma possibilidade de 

trégua ao fracasso e, por isso, condiz à vida; a saída pelo amor, que subentende a 

reversão da falta em dom. 

[...] Para termos, falta-nos apenas precisar. Precisar é sempre o momento 
supremo. Assim como a mais arriscada alegria entre um homem e uma 
mulher vem quando a grandeza de precisar é tanta que se sente em agonia 
e espanto: sem ti eu não poderia viver. A revelação do amor é uma 
revelação de carência – bem-aventurados os pobres de espírito porque 
deles é o dilacerante reino da vida. (LISPECTOR, 1998, p. 152-153). 
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2 LITERATURA E PSICANÁLISE: UM BOM ENCONTRO 

Texto quer dizer Tecido; mas, enquanto até aqui esse tecido foi sempre 
tomado por um produto, por um véu todo acabado, por trás do qual se 
mantém, mais ou menos oculto, o sentido (a verdade), nós acentuamos 
agora, no tecido, a ideia gerativa de que o texto se faz, se trabalha através 
de um entrelaçamento perpétuo; perdido nesse tecido – nessa textura – o 
sujeito se desfaz nele, qual uma aranha que se dissolvesse ela mesma nas 
secreções construtivas de sua teia. Se gostássemos dos neologismos, 
poderíamos definir a teoria do texto como uma hifologia (hyphos é o tecido e 
a teia da aranha). (BARTHES, 2004, p. 74-75). 

Compreendendo o texto como uma possibilidade contínua de elaboração, em que, 

além do que se apreende, há a abertura para o novo, para o original, a leitura torna-

se duplamente válida, pois lê-se o que está escrito e, também, o que está nas 

entrelinhas. O texto abre com isso a oportunidade da re-escrita e com ela a inscrição 

de algum saber. Saber que se oferece ao Outro para a promoção de um outro 

saber... Essa inflexão infinita propicia o conhecimento, a criação, a elaboração e, 

além disso, o prazer. 

Desde o início, a psicanálise interessou-se pela literatura. Freud fez uso dela de um 

lado, ilustrando sua teoria, por outro, buscando nela confirmação de convicções 

advindas da clínica, pois ainda que os textos fossem fictícios, eles se baseiam na 

subjetividade, nas questões universais. Finalmente, a leitura (freudiana) foi 

igualmente inaugural para a literatura, pois foi fundadora de uma outra maneira de 

ler tais textos. 

Nessa abordagem inaugural da literatura pela psicanálise, encontramos já traçada a 

diversidade das vias que serão retomadas e desenvolvidas desde então e que 

merece que nos detenhamos, pois permanece uma referência fundamental. 

Em 1908, Freud escreveu o texto Escritores Criativos e devaneios, cujo interesse 

principal é mostrar as raízes inconscientes da criatividade do escritor. 

Destaca a curiosidade que nós leitores temos em saber qual é a origem da criação 

dos escritores, de que forma eles conseguem ter acesso a questões tão caras à 

humanidade, tocar de forma tão sensível a nossa emoção. Todavia, coloca que, em 
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se tratando de moções inconscientes, o próprio autor não saberia dizer do que se 

trata nem explicar como pode ter acesso a isto, o que em nada desprestigia a obra. 

Estabelecendo uma analogia entre o brincar para a criança, o devaneio e a escrita 

para o adulto, sugere uma função da escrita na economia psíquica do escritor: a de 

“reajustar” o mundo às suas conveniências. (Esta analogia é ratificada em outros 

textos, como: Romances Familiares). 

Salienta que o aspecto irreal, fantástico, é de suma importância para a arte já que 

possibilita utilizar temas que, se fossem reais, causariam desprazer, transformando, 

assim, através do distanciamento da realidade, um tema desprazeroso ou penoso 

em algo capaz de gerar prazer. 

Nota que no adulto as fantasias são difíceis de serem observadas, pois ao contrário 

da criança, que não se envergonha do brincar, de expor seu conteúdo fantasístico, o 

adulto as guarda como algo muito secreto, já que sabe que dele se espera uma 

atitude madura e as fantasias têm geralmente o cunho infantil, ou proibido. Dessa 

forma, excetuando o que é dito no consultório, impelido por uma necessidade de se 

expor a fim de obter uma melhora no quadro da saúde emocional, raramente temos 

acesso às fantasias do adulto. 

Aproxima os sonhos das fantasias, já que esses também são manifestações do 

desejo e, assim, incitam à distorção, que faz com que não tenhamos uma ideia clara 

do material que dá origem ao sonho. 

Analisa, também, a atitude dos autores em elegerem um “herói da história” e 

protegerem esse de algo irreversível. 

“[...] Parece-me que, através desse sinal revelador de invulnerabilidade, podemos 

reconhecer de imediato Sua Majestade o Ego, o herói de todo devaneio e de todas 

as histórias.” (FREUD, 1976, p. 155). 

O que clarifica o fato do núcleo da novela ser dividido entre “bons e maus”, como se 

os bons fossem aliados do ego (que se tornou herói da história), e os maus seus 

inimigos e rivais.  
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Ressalta que nos “romances psicológicos” somente o herói é descrito interiormente, 

o que Freud caracterizou como: “[...] inclinação do escritor moderno de dividir seu 

ego, pela auto-observação, em muitos egos parciais, e, em consequência, 

personificar as correntes conflitantes de sua própria vida mental por vários heróis. 

[...]” (FREUD, 1976, p. 156). 

Freud não encontrou explicação satisfatória para equiparar o escritor imaginativo ao 

homem que devaneia, mas supõe que seja a partir de uma experiência no presente 

que evoque no escritor a lembrança de uma experiência anterior (geralmente da 

infância) da qual se “origina um desejo que encontra realização na obra criativa. A 

própria obra revela elementos da ocasião motivadora do presente e da lembrança 

antiga.” (FREUD, 1976, p. 156).  

Assim, deduz com essa fórmula (que talvez seja insuficiente, segundo ele) que a 

obra literária, como o devaneio, é um substituto do que foi o brincar para a criança. 

Esse artigo aborda ainda a questão da recepção, ou seja, a forma como somos 

tocados pelas obras literárias. 

Ressalta o papel desempenhado pelo aspecto formal da obra, fundamental para que 

ela desperte em nós fascínio ao invés de repulsa (como seria de se esperar por ser 

um material relacionado às fantasias recalcadas), situando nesse ponto a 

capacidade do autor de conseguir, através da técnica, fazer o recalcado transpor a 

nossa resistência gerando com isso uma atividade prazerosa. A técnica empregada 

pelo escritor permite: disfarçar seus devaneios egoístas, suavizando e modificando 

seu conteúdo, e abordar esses devaneios através do prazer puramente formal, isto 

é, estético. 

A primeira obra de literatura analisada por Freud foi Gradiva, de Jensen, em 1907. 

Essa obra fascinou-o sobretudo pela analogia entre o destino histórico de Pompéia 

(soterramento e posterior escavação) e os eventos mentais, considerando o 

soterramento como a repressão e a escavação o mecanismo da análise. 
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Freud se interessou também pela proximidade entre os conteúdos por ele estudados 

e os descritos na ficção. Notou várias confluências como, por exemplo, a concepção 

do sonho como sendo um material distorcido pleno de significado relativo ao desejo. 

Considera os escritores criativos como sendo “aliados valiosos” já que têm acesso a 

uma sabedoria intuitiva que a ciência não conseguiu alcançar. 

Revela também o interesse de, através desse estudo, compreender melhor a 

natureza da criação literária, justificando que, embora pareça arbitrário, pode na 

verdade não ser. Esse aspecto ilusório (de arbitrariedade) talvez ocorra em função 

de desconhecermos as leis que regem o inconsciente. Esse desconhecimento 

levaria a não compreensão dos sonhos, da obra literária, dos sintomas, por exemplo. 

E essa história ilustra bem essa falsa arbitrariedade. Trata-se de um jovem cientista 

(arqueólogo) que, seduzido por um relevo de uma figura feminina com um modo 

peculiar de andar, fica completamente absorto em tal imagem e, sem uma 

explicação plausível, resolve viajar a fim de descobrir mais sobre a figura. 

“[...] Logo encontrou um pretexto científico para a excursão, embora o ‘impulso para 

essa viagem tivesse origem num sentimento que ele não podia nomear’.” (JENSEN 

apud FREUD, 1976, p. 23). 

Além dos sonhos do personagem, a história oferece também (em completo acordo 

com a realidade, assim como com a teoria freudiana) o desenlace de um delírio, em 

que o personagem subentende um adoecimento em virtude de seus sentimentos 

eróticos reprimidos e, após a oportunidade de trazê-los à consciência, retoma sua 

saúde psíquica. 

Na história de Jensen, o herói denota através dos sonhos, do delírio, das atitudes, 

um exemplo de como as questões subjetivas, principalmente no caso as recalcadas, 

podem conduzir a vida do sujeito de forma que ele próprio desconheça a razão para 

tais atitudes ou sentimentos. 

Uma forma de exemplificar isso pode ser visto no delírio de Harold (personagem 

principal), em que o delírio está diretamente relacionado à história do passado, 
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apresentada na escolha por Gradiva, que pode ser entendida como um eco de 

lembranças infantis esquecidas, mas ainda atuantes. 

Outro belo exemplo que a ficção oferece está na compreensão que Harold faz após 

melhor trabalhar seus conteúdos inconscientes. Refiro-me à analogia feita pelo 

personagem entre o sobrenome da sua amada e o nome dado ao relevo que o 

seduziu de forma intensa e misteriosa, ambos possuíam o mesmo significado 

“alguém que brilha ao avançar”, subentendendo, assim, que o interesse do 

personagem pelo relevo, embora fosse desconhecido para ele no momento, tinha 

um motivo oculto que justificava tamanha sedução (o andar característico e o 

significado do nome). 

Freud argumenta que seu interesse e análise do desenvolvimento do personagem 

fictício têm validade na fidedignidade em que o autor conduziu sua história que, em 

quase todos os aspectos, se assemelha muitíssimo à vida real. 

[...] Meu procedimento deve parecer-lhes ainda mais incompreensível se 
considerarem que o autor classificou sua história de ‘fantasia’, negando-lhe 
qualquer semelhança com a realidade. Entretanto, descobrimos que todas 
as suas descrições copiam tão fielmente a realidade, que não nos 
oporíamos à apresentação de Gradiva como um estudo psiquiátrico. [...] 
(FREUD, 1976, p. 48, grifo do autor). 

Nesse sentido Freud se refere ao escritor criativo como “precursor da ciência” assim 

como da psicologia científica, à medida que se esforça em descrever a mente 

humana e, em alguns casos, o faz brilhantemente. 

No caso de Jensen, especificamente, Freud destacou a sensibilidade do autor em 

reconhecer a importância da repressão nos fenômenos inconscientes, reconhecendo 

a base dos delírios no conflito psíquico e o sintoma como uma tentativa de 

reconciliação. Por essa razão o considerou à frente da ciência que ainda não havia 

reconhecido tais conceitos (exceto sua própria teoria, logicamente). 

Demonstra surpresa e satisfação ao notar que o escritor (mesmo sem possuir os 

conhecimentos médicos) pudesse escrever uma história como se os possuísse.  
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Freud conclui que o médico (psicanalista) e o escritor se valem da mesma fonte, 

embora utilizem métodos diferentes. Enquanto o médico dirige sua atenção 

fundamentalmente para os processos inconscientes de seus pacientes, o escritor se 

volta para seu próprio inconsciente e se expressa através da arte. 

Se em Gradiva Freud utiliza a história de Jensen para abordar conceitos como: 

repressão, inconsciente, mecanismo dos sonhos e delírios, nas tragédias: Édipo Rei 

e Hamlet e no romance Os Irmãos Karamázovi (Sófocles, Shakespeare e 

Dostoiévski, respectivamente), Freud destacou o parricídio, abordando três 

diferentes formas de representação do complexo de Édipo. 

Coloca que o mito do assassinato do pai primevo é para a cultura o que o complexo 

de Édipo é para o indivíduo, atualizando-o em sua constituição como sujeito do 

desejo. 

Essa explanação não esgota os diversos temas abordados por Freud utilizando-se 

da literatura como suporte de suas análises. Apenas ressalta o valor dado pelo 

psicanalista à literatura, não só com relação à sua teoria, como também 

possibilidade de fruição. Ou seja, a opinião do psicanalista quanto ao processo 

despertado no leitor ao ler ou ver encenado um texto literário. 

Esse aspecto foi comentado por Freud no artigo de 1906 Personagens Psicopáticos 

no Palco. 

Salienta que a finalidade do drama, dita de uma forma mais detalhada do que de 

simplesmente despertar “terror e comiseração”, é a de “abrir fontes de prazer ou 

gozo em nossa vida afetiva” (FREUD, 1989, p. 289). Isto é possível através do alívio 

proporcionado ao espectador (através da identificação), dos afetos. E, além da 

descarga que gera alívio, ele também é provocado, estimulado. 

Ressalta a oportunidade dada ao espectador de vivenciar as emoções tão cobiçadas 

do herói, visto que ele carece de tais emoções, mas não ousa arriscar sua 

segurança para vivê-la. O espectador anseia por ser um herói e o ator/autor do 
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drama possibilita isso fazendo com que ele possa se identificar com as conquistas e 

êxitos do herói sem se expor, fisicamente e/ou emocionalmente. 

Dessa forma, após esse breve resumo sobre as questões levantadas por Freud, em 

que a psicanálise pode ser pensada através da literatura, podemos reiterar o 

aspecto enriquecedor da literatura, em que o texto se coloca para o leitor como um 

dinamizador de sentidos, de significados, que possibilitam a fruição, a elaboração, o 

movimento, enfim. 

Nas palavras de Roland Barthes (2007, p. 18): 

[...] a literatura faz girar os saberes, não fixa, não fetichiza nenhum deles; 
ela lhes dá um lugar indireto, e esse indireto é precioso. Por um lado, ele 
permite designar saberes possíveis – insuspeitados, irrealizados: a literatura 
trabalha nos interstícios da ciência: está sempre atrasada ou adiantada com 
relação a esta, semelhante à pedra de Bolonha, que irradia de noite o que 
aprovisionou de dia, e, esse fulgor indireto, ilumina o novo dia que chega. A 
ciência é grosseira, a vida é sutil, e é para corrigir essa distância que a 
literatura nos importa. Por outro lado, o saber que ela mobiliza nunca é 
inteiro ou derradeiro; a literatura não diz que sabe alguma coisa, mas que 
sabe de alguma coisa; ou melhor; que ela sabe algo das coisas – que sabe 
muito sobre os homens. 

É dessa maneira que pretendo aliar a literatura à psicanálise, provocando uma 

mistura que incite ao questionamento, à reflexão. Movimentando os textos, 

aumentando o vigor das obras trabalhadas através do entrelaçamento dos 

discursos. 

“[...] Porque ela encena a linguagem, em vez de, simplesmente, utilizá-la, a literatura 

engrena o saber no rolamento da reflexibilidade infinita: através da escritura, o 

saber, segundo um discurso que não é mais epistemológico mas dramático.” 

(BARTHES, 2007, p. 19) 

Ou ainda: 

O paradigma que aqui proponho não segue a partilha das funções; não visa 
colocar de um lado os cientistas, os pesquisadores, e de outro os escritores, 
os ensaístas; ele sugere, pelo contrário, que a escritura se encontra em 
toda parte onde as palavras têm sabor (saber e sabor têm, em latim, a 
mesma etimologia). Curnonski dizia que, na culinária, é preciso que ‘as 
coisas tenham o gosto do que são’. Na ordem do saber, para que as coisas 
se tornem o que são, o que foram, é necessário esse ingrediente, o sal das 
palavras. É esse gosto das palavras que faz o saber profundo, fecundo. 
(BARTHES, 2007, p. 20-21). 
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3 CONSIDERAÇÕES TEÓRICAS 

3.1 IMPOSSIBILIDADE DE COMPLETUDE: UMA CONSTATAÇÃO 

PSICANALÍTICA 

A descoberta freudiana ressaltou as marcas da impossibilidade da justa 

correspondência afetiva, pois, desde os primeiros laços parentais, o que sobressai é 

todo tipo de falta de equivalência entre o que é oferecido e o que é demandado. 

A pedra angular da teoria freudiana aponta para o desencontro, uma vez que a 

dinâmica da sexualidade, denominada “complexo de Édipo,” evidencia a 

impossibilidade de completude a partir da primeira escolha amorosa, sendo 

necessário à constituição saudável do sujeito que ele possa deslocar sua escolha. 

Esse movimento ressalta a marca do objeto amoroso, desde sempre perdido, e a 

busca de um estado de satisfação que jamais é alcançado. 

Freud salienta a falta através da busca de um objeto perdido, que remeteria à 

satisfação mítica almejada pelo sujeito, pela via da interdição. A partir de então, 

sinaliza o caráter sempre parcial da satisfação com o objeto, que sustenta o desejo. 

Lacan ressitua a teoria freudiana frisando não a marca da interdição, como fez 

Freud, mas sim da impossibilidade. 

De forma mais radical, dimensiona a falta (retomando o conceito de “das Ding” “a 

coisa” no Seminário 7) como constitutiva e justifica a lei do incesto como uma 

ilustração desse fato; uma vez que o desejo pela mãe representaria o fim, a abolição 

da demanda que estrutura o inconsciente. Logo, a falta não é associada à perda de 

um objeto, embora haja uma tentativa de reencontrá-lo, mas sim à marca subjetiva 

do sujeito.  

A teoria defendida por Lacan aponta a dialética do sujeito ao se inserir na 

linguagem, sendo necessário, à constituição do sujeito, que ele opte pelo sentido 

subentendido no Outro, aos significantes já existentes. Porém, essa escolha 

(forçada) implica também numa perda, numa redução do ser ao significante. Esse 
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aspecto denota a impossibilidade de completude já que o sujeito é impelido ao 

Outro, em busca de sentido, e volta dividido, afetado em sua essência.  

[...] Escolhemos o ser, o sujeito desaparece, ele nos escapa, cai no não-
senso – escolhemos o sentido, e o sentido só subsiste decepado dessa 
parte de não-senso que é, falando propriamente, o que constitui na 
realização do sujeito, o inconsciente. Em outros termos, é da natureza 
desse sentido, tal como ele vem a emergir no campo do Outro, ser, numa 
grande parte do seu campo, eclipsado pelo desaparecimento do ser 
induzido pela função mesma do significante. (LACAN, 1964, p. 206). 

Nessa busca que remete o sujeito ao Outro, Lacan destaca a posição do sujeito 

enquanto “condenado”, denominando “alienação” esse processo que implica na 

divisão do sujeito. A via de retorno da alienação é a operação que ele denomina 

“separação”. É no “ponto fraco” da articulação significante, no “intervalo”, no ponto 

de falta que constitui o desejo do sujeito. Essa torção faz com que o sujeito não 

encontrando equivalência, retorne a sua condição de faltoso. 

Este primeiro movimento que gera a divisão do sujeito, designado como alienação, 

consiste no surgimento do primeiro significante (significante unário) no campo do 

Outro, representando o sujeito como um significante para outro significante e tem, 

como consequência, a afânise do sujeito (uma perda do ser ao se alienar no 

significante). É um movimento imprescindível, pois a constituição do sujeito depende 

desse primeiro significante que, ao ser recalcado, serve de ponto de atração para 

todos os recalques. 

A dialética do sujeito pode ser pensada nesse movimento, em que a sua constituição 

remete inevitavelmente a uma divisão, um apagamento, definido por “afânise”. Essa 

busca de sentido no Outro é primordial, assim como, num segundo momento, o 

distanciamento, a libertação do efeito afanísico no significante binário, já que o 

significante não é suficiente para representá-lo. 

Portanto, se a debilidade do nosso aparelho psíquico nos induz ao Outro, na 

intenção de obter sentido, há sempre algo que nos remete à falta, à hiância. Lacan 

aponta que, nos intervalos do discurso do Outro, a criança retorna com a questão: 

“ele me diz isso, mas o que é que ele quer?” (LACAN, 1964, p. 209). E à medida que 

esse enigma fica sem resposta, surge abertura para o desejo. 
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Nesse intervalo cortando os significantes, que faz parte da estrutura mesma 
do significante, está a morada do que, em outros registros do meu 
desenvolvimento, chamei de metonímia. É de lá que se inclina, é de lá que 
desliza, é de lá que foge como o furão, o que chamamos desejo. O desejo 
do Outro é apreendido pelo sujeito naquilo que não cola, nas faltas do 
discurso do Outro, e todos os por-quês? da criança testemunham menos de 
uma avidez da razão das coisas do que constituem uma colocação em 
prova do adulto, um por que será que você me diz isso? Sempre re-
suscitado de seu fundo, que é o enigma do desejo do adulto. (LACAN, 
1964, p. 209, grifo do autor). 

No Seminário 10, A angústia, Lacan ressalta a implicação do Outro no surgimento 

do desejo e da angústia. 

[...] o Outro existe como inconsciência constituída como tal. O Outro 
concerne a meu desejo na medida do que lhe falta e de que ele não sabe. É 
no nível do que lhe falta e do qual ele não sabe que sou implicado da 
maneira mais pregnante, porque, para mim, não há outro desvio para 
descobrir o que me falta como objeto de meu desejo. É por isso que, para 
mim, não só não há acesso a meu desejo, como sequer há uma 
sustentação possível de meu desejo que tenha referência a um objeto 
qualquer, a não ser acoplando-o, atando-o a isto, o S, que expressa a 
dependência necessária do sujeito em relação ao Outro como tal. (LACAN, 
2005, p. 32-33). 

O Outro não é apenas o semelhante, mas fundamentalmente Outro como lugar do 

significante. Esse conceito é de suma importância para a compreensão da teoria, 

pois só há concepção do sujeito a partir do significante. 

No processo de subjetivação o sujeito busca no Outro a forma primária do 

significante, já que o tesouro do significante está constituído do lado do Outro. Desta 

forma, o significante antecede o sujeito, que irá buscá-lo no Outro. Porém, algo 

permanece não subjetivado, em forma de resto, prova da alteridade do Outro, que 

Lacan denomina de objeto a. Esse resto, também referido como objeto perdido, 

promove tanto o desejo, como a angústia.  

Lacan vincula o desejo ao Outro, justificando que o resultado, resto, do processo 

constitutivo do sujeito, encontra-se do lado do Outro (objeto a). Esse resto, devido a 

seu posicionamento, torna-se causa do desejo através da função da fantasia, logo, 

clarifica a formulação: “Eu te desejo mesmo sem saber”; desejando o outro eu o 

tomo pelo objeto por mim mesmo desconhecido de meu desejo. (Lacan, 2005). 
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Para uma melhor compreensão, retomarei a explanação sobre o estádio do espelho 

(processo em que há uma assunção jubilatória da imagem especular do sujeito, 

antes de se tornar sujeito através da linguagem). 

Nesse esquema, Lacan aborda a formação do eu a partir do Outro. Salienta que a 

imagem é investida de libido, porém há um limite, e o que não passa de investimento 

libidinal na imagem especular, sobra como resto.  

Destaca duas formas de resto: o menos phi relacionado à reserva imaginariamente 

imperceptível, embora ligado a um órgão apreensível -o falo- e o pequeno a, 

designado como resto, resíduo da imagem especular. (Lacan, 2005). 

Isso significa que, em tudo o que é demarcação imaginária, o falo virá, a 
partir daí, sob a forma de uma falta. Em toda medida em que se realiza 
aqui, em i (a), o que chamei de imagem real, imagem do corpo funcionando 
na materialidade do sujeito como propriamente imaginário, isto é, 
libidinizado, o falo aparece a menos, como uma lacuna. Apesar de o falo 
ser, sem dúvida, uma reserva operatória, não só ele não é representado no 
nível imaginário, como é também cercado e, para dizer a palavra exata, 
cortado da imagem. (LACAN, 2005, p. 49). 

O que é relacionado ao suporte do desejo na fantasia, o a, não é visível naquilo que 

constitui, para o homem, a imagem de seu desejo. 

Esse fato destaca que o desejo nunca é apreensível de forma plena. O que o 

homem é capaz de captar, através da imagem especular, não passa da imagem 

virtual, sendo o verdadeiro suporte do desejo, o a, impossível de ser visto. Isto 

justifica a abertura para o equívoco. 

[...] existe a presença do a, demasiadamente próxima dele para ser vista, 
mas que é o initium do desejo. É a partir daí que a imagem i’(a) adquire 
prestígio. No entanto, quanto mais o homem se aproxima, cerca e afaga o 
que acredita ser o objeto de seu desejo, mais é, na verdade, afastado, 
desviado dele. Tudo que ele faz nesse caminho para se aproximar disso dá 
sempre mais corpo ao que, no objeto desse desejo, representa a imagem 
especular. [...] Quanto mais envereda por esse caminho, que muitas vezes 
é impropriamente chamado de via da perfeição da relação de objeto, mais 
ele é enganado. (LACAN, 2005, p. 51, grifo do autor). 

Essa explanação evidencia que o retorno que temos através do Outro é 

“problemático”. Uma imagem que se caracteriza por uma falta, onde o que é 

convocado não pode aparecer. Ela orienta e polariza o desejo que está relacionado 
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essencialmente a uma ausência. É essa ausência que irá movimentar o desejo, 

através do a, na fantasia, já que supõe possibilidade de presença em outro lugar. E 

o que Lacan refere como lugar da falta, em que algo pode aparecer, está 

relacionado ao menos phi, ou seja, reserva libidinal que não se projeta, por 

permanecer profundamente investida no próprio corpo. É o que serve como 

instrumento na relação com o outro, promovendo, através da sedução, importante 

efeito sobre o parceiro sexual, como também é o lugar que pode suscitar a angústia 

de castração. (Lacan, 2005). 

Como Lacan relaciona o objeto a ao que antecede o sujeito, salienta o caráter de 

inapreensibilidade desse objeto. Ele está vinculado à falta que incita a inserção do 

sujeito na dimensão significante, porém, sendo anterior, inviabiliza a sua 

significação. 

O a, aqui,é o suplente do sujeito – e suplente na posição de precedente. O 
sujeito mítico primitivo, postulado no início como tendo que se constituir no 
confronto significante, nós nunca o apreendemos, por razões óbvias, porque 
o a o precedeu, e é como marcado, ele próprio, por essa substituição 
primitiva que ele tem que reemergir secundariamente, para além de seu 
desaparecimento. 

A função do objeto cedível como pedaço separável veicula, primitivamente, 
algo da identidade do corpo, antecedendo ao próprio corpo quanto à 
constituição do sujeito. (LACAN, 2005, p. 341). 

Essa característica, temporal, de antecedência, denota o caráter nostálgico que esse 

objeto provoca, remetendo à impressão de objeto perdido, por se situar causando o 

desejo do sujeito (ainda não sujeito, mítico, portanto) à apreensão desse objeto a fim 

de aplacar sua falta. 

O que torna compreensível o trocadilho feito por Lacan, dizendo que o objeto a é 

assim referido porque “ele é o que não temos mais” (c’est ce qu’ on n’a plus) 

(LACAN, 2005, p. 132). 

Esse objeto é referido a um momento (da constituição do sujeito) em que o sujeito 

ainda não tem condições subjetivas para discernir o ter do ser, o eu e o não-eu. 

Nesse sentido que Lacan vincula o objeto a as partes do corpo que incitam a 

ambiguidade no campo da partilha: “ela é minha ou sua?” denominando 
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amboceptores, (que dão a imagem de serem separáveis, tendo anatomicamente um 

caráter artificial, de estarem agarrados ao corpo) “cedíveis”, partes do corpo que 

incitam à cessão subjetiva. 

Dessa forma, a falta constitutiva irá propiciar o desejo através do resgate de uma 

parte que, embora não tenha sido perdida, faz falta. Essa busca é referida ao Outro. 

Posicionando o objeto a do lado do Outro, como causa do desejo, justifica a 

expectativa de que o Outro atenda à demanda. Aspecto salientado no Seminário 8, 

em que há a suposição de que o Outro contém o objeto do desejo, agalma, 

desencadeando a busca, desejo de obtenção. Porém, sendo o objeto inapreensível, 

a consequência é o deslocamento. 

Nesse sentido, fica nítida a divergência de Lacan quanto ao que seria para Freud o 

impasse maior do neurótico, pois, enquanto Freud salienta a castração como o 

“rochedo” intransponível para a psicanálise, Lacan justifica que a castração já está 

presente na estrutura imaginária (menos phi) e, sendo assim, o verdadeiro impasse 

do neurótico está em fazer da sua castração o que falta ao Outro. 

[...] É fazer de sua castração algo positivo, ou seja, a garantia da função do 
Outro, desse Outro que se furta na remissão infinita de significações, desse 
Outro em que o sujeito não se vê mais do que como um destino, porém um 
destino que não tem fim, um destino que se perde no oceano das histórias. 
Ora, o que são as histórias senão uma imensa ficção? O que pode 
assegurar uma relação do sujeito com esse universo de significações senão 
que, em algum lugar, existe gozo? Isso ele só pode assegurar por meio de 
um significante, e esse significante falta, forçosamente. Nesse lugar de falta, 
o sujeito é chamado a dar o troco através de um signo, o de sua própria 
castração. (LACAN, 2005, p. 56). 

Essa abordagem clarifica a dimensão do engodo, pois se o neurótico assume a 

posição de objeto a, no intuito de escamotear a angústia, utilizando-se dessa 

fantasia e artifício para conquistar o Outro (assim como não escapa dessa 

armadilha), deve ser cauteloso, mantendo o lugar da demanda, já que não há como 

“pagar o preço pedido”. 

Lacan ressalta a maneira como o neurótico tenta evitar o confronto com a castração. 

Ele se esquiva, através da demanda, de ter que se deparar com a castração advinda 
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da constatação de que ele “não tem nada para dar”. A demanda nunca pode ser 

satisfeita, pois o neurótico sabe que seu fundo é vazio, e isso ele não quer revelar. 

Outro aspecto abordado por Lacan, que demarca o caráter enganoso da demanda, é 

o processo constitutivo do sujeito, que implica num assujeitamento ao Outro, aos 

significantes já existentes. Sendo a partir de um traço vazio, que tentará fazer passar 

por um falso traço, que o sujeito, no intuito de se colocar no lugar do Outro, se insere 

na cadeia de significantes. 

No início, portanto, existe um a, o objeto da caça, e um A, no intervalo entre 
os quais aparece o sujeito S, com o nascimento do significante, mas como 
barrado, como não sabido. Todo o posicionamento posterior do sujeito 
repousa na necessidade de uma reconquista desse não-sabido original. 
Aqui vocês já vêem surgir a relação realmente radical concernente ao ser 
desse sujeito a ser reconquistado, a relação que existe entre o a e a 
primeira aparição do sujeito como não-sabido, o que significa inconsciente, 
unbewusste. [...] (LACAN, 2005, p. 75-76, grifo do autor). 

A inserção do sujeito na linguagem é permeada por um apagamento do traço 

original, que reaparece ao longo da vida sob a forma de demanda e, ao mesmo 

tempo, escamoteação, já que o sujeito desconhece o que está no cerne do seu 

desejo. 

O que ressalta que há um vazio que deve ser preservado. Sendo a demanda 

formulada através do significante, não se trata de atender ao que é formulado. É 

justamente a saturação total da demanda que gera a perturbação em que se 

manifesta a angústia, pois há, na demanda, sempre algo de enganoso com relação 

ao desejo. 

A demanda surge no lugar do que é escamoteado, como resto que movimenta a 

pulsão, objeto a. Esse resto é algo inarticulável.  

[...] se acrescentei a essa referência a ideia de uma perda, foi na medida em 
que alguma coisa aí não sofre inversão, na medida em que cada etapa 
sobra um resíduo, que não é passível de inversão nem tampouco de 
significação no registro articulado. (LACAN, 2005, p. 78). 

Lacan aponta o percurso que sinaliza essa busca por uma parte do corpo, objeto 

perdido, que funciona como causa do desejo. 
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[...] Esse é o pedaço que circula no formalismo lógico, tal como ele foi 
constituído por nosso trabalho do uso do significante. É essa parte de nós 
que é aprisionada na máquina e fica irrecuperável para sempre. Objeto 
perdido nos diferentes níveis de experiência corporal em que produz seu 
corte, é ela que constitui o suporte, o substrato autêntico, de toda e 
qualquer função de causa. 

Essa parte corporal de nós é, essencialmente e por função, parcial. Convém 
lembrar que ela é corpo e somos objetais, o que significa que não somos 
objetos do desejo senão como corpo.[...] (LACAN, 2005, p. 237). 

A relação da demanda com o desejo passa por diversas fases e, por haver um resto, 

não se detém. No estágio oral há uma relação com o desejo velado da mãe. No 

estágio anal há a entrada em jogo da demanda da mãe. No estágio fálico, a entrada 

da negatividade quanto ao instrumento do desejo (menos-falo), que advém do 

surgimento do desejo sexual como tal no campo do Outro. Em todas as etapas há 

algo que está além, que é a estrutura do a (como separado), provocando a 

continuação do processo. (Lacan, 2005). 

Assim, a impossibilidade de satisfação plena, que implica na busca de um objeto 

irrecuperável, é justificada na estrutura do sujeito e exemplificada na angústia. 

Se nossa estrutura falha nos leva a demandar ao Outro a completude, que não se 

esgota na satisfação de necessidades básicas, a teoria lacaniana sinaliza o 

insucesso de tal proposta. Enredados na linguagem, nunca capturamos o ponto de 

basta, o retorno ao gozo absoluto. Sublinha o caráter inapreensível do desejo, assim 

como ilusório e necessário. 

Em contrapartida ao desejo, que é referido como o que engana, a angústia tem 

como definição “o que não engana”. Designa a falta primordial, “o objeto derradeiro”, 

a “Coisa”. Está referida ao confronto radical com o Outro que remete ao vazio, à 

caducidade do objeto. Aparece na medida em que algo se rompe na tentativa do 

sujeito em, devido à insaciabilidade do desejo, adiar e camuflar essa constatação, 

remetendo-o novamente à sua condição de faltoso.  

A angústia advém, segundo Lacan, quando colocamos algo no lugar da falta que, 

por não convir, aponta para o impróprio, salienta a carência maior.  
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Lacan relaciona a angústia com a falta, salientando que não há falta no real. A falta 

só é apreensível a partir do simbólico. 

[...] É no nível da biblioteca que se pode dizer: Aqui está faltando o volume 
tal em seu lugar. Esse lugar é um lugar apontado pela introdução prévia do 
simbólico no real. Por isso, a falta de que falo aqui pode facilmente ser 
preenchida pelo símbolo; ela designa o lugar, designa a ausência, 
presentifica o que não está presente. (LACAN, 2005, p. 147). 

Na medida em que o desejo só condiz ao outro indiretamente, através do pequeno 

a, é que ocorrem as depreciações da vida amorosa, relacionadas a essa estrutura 

irredutível. O complexo de castração e o Penisneid são termos decorrentes dessa 

estrutura fundamental. 

O fato de o falo não se encontrar onde é esperado, ali onde é exigido, ou 
seja, no plano da mediação genital, é o que explica que a angústia seja a 
verdade da sexualidade, isto é, aquilo que aparece toda vez que seu fluxo 
recua e mostra a areia. A castração é o preço dessa estrutura, substitui 
essa verdade. Mas, de fato, esse é um jogo ilusório. Não existe castração, 
porque, no lugar que ela tem que se produzir, não há objeto a castrar. Para 
isso, seria preciso que o falo estivesse ali, mas ele só está ali para que não 
haja angústia. O falo, ali onde é esperado como sexual, nunca aparece 
senão como falta, e é essa a sua ligação com a angústia. (LACAN, 2005, p. 
293). 

A ênfase recai sobre o lugar em que justamente se espera a união, o retorno do 

objeto, que seria a união sexual, mas inversamente o que aparece é a falta e a não 

aceitação disso implica na neurose, tal como Lacan refere ao obsessivo. 

Já disse e repeti que a oblatividade é uma fantasia de obsessivo. Todos 
gostariam, é claro, que a união genital fosse um dom – Eu me dou, tu te 
dás, nós nos damos. Infelizmente, não há nenhum vestígio de dom num ato 
genital, copulativo, por mais bem sucedido que vocês possam imaginá-lo. 
Não há dom, justamente, a não ser ali onde ele sempre foi perfeitamente 
identificado, no nível anal. No nível genital, perfila-se, ergue-se alguma 
coisa que detém o sujeito na realização da hiância, do furo central, e 
impede que se apreenda seja o que for que possa funcionar como objeto do 
dom, objeto destinado a satisfazer. (LACAN, 2005, p. 349, grifo do autor). 

O obsessivo não suporta se deparar com a hiância advinda da impossibilidade de 

união perfeita. Dessa forma, apegando-se a uma imagem idealizada, distancia-se de 

si e de seu desejo e, através de dúvidas e adiamentos, mantém seu desejo no nível 

da impossibilidade. 
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O que fica em evidência é o caráter essencialmente frágil que nos liga ao desejo do 

Outro. Incita ao engano, à idealização e, consequentemente, à queda. Esse resto 

que nos movimenta, que impulsiona o desejo, desconhecemos. Temos dele apenas, 

através da repetição, um contorno. Proporciona-nos a surpresa, quando colocados 

no lugar de detentores do agalma, do desejo do Outro, assim como, eventualmente, 

a angústia, por não sabermos o que o Outro espera de nós. 

[...] a angústia manifesta-se, sensivelmente, como relacionada de maneira 
complexa com o desejo do Outro. Desde essa primeira abordagem, indiquei 
que a função angustiante do desejo do Outro estava ligada a eu não saber 
que objeto a sou eu para esse desejo. (LACAN, 2005, p. 353, grifo do 
autor). 

Um aspecto que pode ser destacado desses conceitos, principalmente a partir da 

angústia, é o lugar central da falta constitutiva, como propulsora do desejo. Lacan 

demarca a “impossibilidade de o sujeito encontrar sua causa em si mesmo no nível 

do desejo” (LACAN, 2005, p. 358) e aponta a função do objeto a:  

[...] lacuna central que separa, no nível sexual, o desejo do lugar do gozo, e 
nos condena ao imperativo que faz com que, para nós, o gozo, por 
natureza, não esteja prometido ao desejo. O desejo só pode ir ao encontro 
dele, e, para encontrá-lo, deve não apenas compreender, mas traspor a 
própria fantasia que o sustenta e o constrói. (LACAN, 2005, 359). 

Logo a causa é referida ao Outro e, também, à transposição da fantasia já que o 

desejo não remete ao gozo, mas sim ao vazio. 

E sublinha a distância que há entre o desejo e o gozo através da angústia, revelando 

que há uma impossibilidade, uma hiância intransponível, que remete à carência 

maior, à falta da falta, à angústia. Porém, é justamente a insaciabilidade do desejo 

que mantém a dinâmica necessária à vida, oscilando entre a tragédia e, mais 

frequentemente, a comédia, como nos diz Lacan, o desejo gera a busca, movimento. 

[...] o princípio desse desejo, depois de ter-se elevado até esse ponto, 
deverá tornar a cair, através da provação do que tiver deixado nele, numa 
relação de tragédia ou, mais frequentemente, de comédia. 

Ele se encena como papel, é claro, mas o que importa não é o papel, como 
todos sabemos por experiência e por certezas íntimas, e sim o que resta 
além desse papel. Um resto precário e submisso, sem dúvida, pois, como 
todos sabem hoje em dia, sou para sempre o objeto cedível, o objeto de 
troca, e esse objeto é o princípio que me faz desejar, que me torna desejoso 
de uma falta – falta que não é uma falta do sujeito, mas de uma carência 
imposta ao gozo situado no nível do Outro. (LACAN, 2005, p. 359). 
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3.2 AMOR – PAUSA À IMPOSSIBILIDADE 

Para abordar o amor a partir da castração, da falta, utilizarei o conceito que Lacan 

denomina “simbólica do dom”, presente no Seminário 4 A relação de objeto. E, 

posteriormente, a fim de apontar o amor como “saída”, pausa, à impossibilidade, 

farei uso do Seminário 20 Mais, ainda. 

Lacan, no seminário A relação de objeto, explicita o conceito de frustração, situando 

a demanda a algo além do objeto de satisfação. A satisfação está relacionada à 

necessidade que, sendo atendida ou não, não engendra a manutenção do desejo 

como tal. A permanência do desejo é referida a uma demanda outra que, não sendo 

satisfeita, implica na frustração. A frustração, dessa maneira, está relacionada à 

recusa do dom, na medida em que o dom é símbolo do amor. 

Justifica que existe um momento em que a relação mãe-criança se torna uma 

dialética. Este momento surge quando a criança percebe que, ao apelo, a mãe pode 

não responder. Ao verificar que a onipotência está relacionada à mãe, há uma 

inversão da posição do objeto, posto que, agora, o objeto não cumpre só o lugar de 

satisfação (como o seio), mas, por parte desta “potência” que é a mãe, que pode 

atender ou não, o coloca no lugar de “objeto de dom”. “[...] Estes objetos que eram 

até então, pura e simplesmente, objetos de satisfação, tornam-se, por parte dessa 

potência, objetos de dom. [...]” (LACAN, 1995, p. 69). 

Em outras palavras, a posição se inverteu – a mãe se tornou real, e o objeto 
simbólico. O objeto vale como testemunho do dom oriundo da potência 
materna. O objeto tem, a partir daí, duas ordens de propriedade satisfatória, 
ele é duas vezes objeto de satisfação – como anteriormente, ele satisfaz a 
uma necessidade, mas também simboliza uma potência favorável. (LACAN, 
1995, p. 69). 

Não só por parte da criança, mas também da mãe, essa relação é complexa. Lacan 

se refere à teoria freudiana ao expor que, dentre os objetos, existe um cuja função é 

decisiva: o falo. Segundo Freud, é a falta desse objeto que irá demarcar, de forma 

decisiva, a relação da mulher com a criança, colocando a criança (o filho) como um 

substituto do falo. Porém, questiona o que acontece à medida que a imagem do falo, 

para a mãe, não é completamente reduzida à imagem da criança. A criança satisfaz, 

em parte, através da função simbólica, a necessidade imaginária, porém nunca de 
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forma completa, algo permanece irredutível. O que permite a reflexão do que 

acontece do lado da criança, na medida em que “constata” que sua reivindicação 

não pode ser atendida, já que o que ela carece e exige da mãe, também falta à mãe. 

Essa falta resulta na descoberta de que ela, a criança, seja amada através da 

imagem que ocupa. Ou seja, esse “desencontro” primordial marca inevitavelmente a 

posição do sujeito, que tanto pode ser pela via patológica, quanto por uma via mais 

saudável. 

Desta forma, fica evidente a dupla decepção imaginária com que a criança tem que 

lidar, ou seja, primeiramente a constatação de que algo lhe falta (o falo) e, 

posteriormente, a percepção de que o falo também falta à mãe. Essa noção, de que 

a mãe é abalada em sua potência, é decisiva. 

Este pequeno resumo se refere ao período pré-edipiano e está relacionado à tríade 

imaginária mãe-criança-falo. À entrada do pai, denominada como quarta função, 

introduz a dimensão do Édipo. 

A partir da dimensão edipiana, com a entrada da função paterna, a criança é 

introduzida na relação simbólica, na potência fálica, ou seja, a entrada da relação 

simbólica permite à criança a possibilidade de transcender a relação de frustração 

ou de falta de objeto, na relação de castração, à medida que essa falta de objeto 

passa a operar através de outra circunstância, não mais restrita ao sujeito, mas 

referente ao que antecede sua existência, as leis e mediações já existentes. 

Assim, se no primeiro momento, a frustração é associada a uma certa gratuidade ou 

à ideia de uma recusa, em que fica em destaque  menos o objeto do que o dom: 

Frustração não é privação. Por quê? A frustração incide sobre algo de que 
vocês são privados por alguém de quem poderiam, justamente, esperar o 
que lhe pediam. O que está assim em jogo é menos o objeto que o amor de 
quem lhes pode fazer esse dom. O objeto da frustração é menos o objeto 
que o dom. (LACAN, 1995, p. 101). 

Após a entrada no simbólico, o sujeito poderá situar o dom como parte de toda a 

cadeia simbólica humana. 
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[...] A frustração, tal como é vivida originalmente, só tem importância e 
interesse na medida em que desemboca num ou noutro dos dois planos que 
distingui para vocês: castração ou privação. Na verdade, a castração nada 
mais é que aquilo que instaura na sua ordem verdadeira a necessidade da 
frustração, o que a transcende e a instaura numa lei que lhe dá um outro 
valor. [...] (LACAN, 1995, p. 100). 

O que está em questão nesta dialética é mais a falta de objeto, do que o próprio 

objeto. Se a demanda é atendida, o objeto perde a função e, se não é atendida, 

muda de significação. A frustração implica, pois, na revindicação do sujeito, no fato 

do sujeito considerar que o objeto é exigível por direito. “[...] O objeto entra, nesse 

momento, no que se poderia chamar de área narcísica das pertinências do sujeito.” 

(LACAN, 1995, p. 101). 

Logo, a frustração não está relacionada à recusa de um objeto de satisfação, e sim à 

recusa do dom, na medida em que o dom é símbolo do amor.  

[...] O dom implica todo o ciclo da troca, onde o sujeito se introduz tão 
primitivamente quanto possam supor. Só existe dom porque existe uma 
imensa circulação de dons que recobre todo o conjunto intersubjetivo. O 
dom surge de um mais-além da relação objetal, já que ele supõe atrás de si 
toda a ordem da troca em que a criança ingressou, e só pode surgir deste 
mais-além com o caráter que o constitui como propriamente simbólico. Nada 
é dom se não for constituído pelo ato que, previamente, o anulou ou 
revogou. É sobre um fundo de revogação que o dom surge, é sobre este 
fundo, e como signo de amor, inicialmente anulado para ressurgir em 
seguida como pura presença, que o dom se dá ou não ao apelo. (LACAN, 
1995, p. 185). 

Embora Lacan diferencie a simbólica do dom e a maturação genital, ele indica que 

há uma ligação entre elas na troca inter-humana. Isto porque, apesar de não ter para 

o sujeito nenhuma coerência interna, biológica, a fantasia do falo no nível genital 

está relacionada à simbólica do dom. É através desse elemento imaginário, que é o 

falo, que o sujeito é introduzido na simbólica do dom. Neste ponto, evidencia a 

diferenciação feita por Freud do valor do falo para a menina e para o menino. 

A criança feminina, é na medida em que não possui o falo que ela se 
introduz na simbólica do dom. É na medida em que ela faliciza a situação, 
isto é, que se trate de ter ou não o falo, que ela entra no complexo de Édipo. 
O menino, como nos sublinha Freud, não é por aí que entra, é por aí que 
ele sai. No fim do complexo de Édipo, no momento em que realiza num 
certo plano a simbólica do dom, é preciso que ele faça dom daquilo que 
tem. A menina, se entra no complexo de Édipo, é na medida em que ela 
não tem, ela tem que encontrá-lo no complexo de Édipo. (LACAN, 1995, p. 
125). 
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O “dom” que Lacan teoriza subentende a castração. A partir do momento que se 

constata a falta, um símbolo é criado, que é o falo. Esse símbolo vem ocupar, 

imaginariamente, a esperança de completude. E, tudo que movimenta as relações 

em torno desse objeto privilegiado, que é o falo, diz respeito à simbólica do dom, ou 

seja, o que é dado apesar de, apesar de não ter. 

“No interior dessa simbólica do dom, todas as espécies de coisas podem ser dadas 

em troca, tantas coisas, com certeza, que é por isso mesmo que vemos tantos 

equivalentes do falo nos sintomas.” (LACAN, 1995, p. 125). 

E após analisar o caso Dora, complementa sua teoria. Nota que a carência fálica do 

pai (impotência) não impede a aproximação de Dora. O que destaca então a 

potência simbólica, que faz com que a busca se dê pela representação do objeto, 

pelo “signo de amor”. 

[...] O que intervém na relação de amor, o que é demandado como signo de 
amor nunca passa de alguma coisa que só vale como signo. Ou, para ir 
ainda mais adiante, não existe maior dom possível, maior signo de amor 
que o dom daquilo que não se tem. [...] (LACAN, 1995, p. 142). 

Ratifica que a dimensão do dom só existe com a introdução da lei, indicando o dom 

como mediador das trocas intersubjetivas. Porém, salienta que no dom de amor o 

“nada por nada” que rege o princípio dessa troca. A gratuidade implícita dessa 

relação remete à castração.  

[...] o dom é algo que circula, o dom que vocês fazem é sempre aquele que 
receberam. Mas quando se trata do dom entre dois sujeitos, o ciclo de dons 
vem ainda de outra parte, pois o que estabelece a relação de amor é que o 
dom é dado, se podemos dizê-lo, em troca de nada. (LACAN, 1995, p. 142). 

[...] No dom de amor, alguma coisa é dada por nada, e que só pode ser por 
nada. Em outras palavras, o que faz o dom é que um sujeito dá alguma 
coisa de uma maneira gratuita; na medida em que, por detrás do que ele dá, 
existe tudo o que lhe falta, é que o sujeito sacrifica para além daquilo que 
tem. [...] (LACAN, 1995, p. 143). 

Por fim, destaco a formulação de Lacan sobre a relação de objeto para abordar a 

questão do fetichismo, que ele denomina como “função do véu”. Aqui, mais uma vez, 

é posta a função do falo, enquanto objeto simbólico privilegiado. Para entender a 
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dinâmica que faz com que o sujeito suponha esse objeto onde ele não está Lacan se 

refere ao véu.  

Essa abordagem permite evidenciar que a relação humana não se esgota na 

realidade. O objeto em si nunca é suficiente, o que permeia toda troca simbólica 

situa-se em um “mais além do objeto”, ressaltando o valor ilusório do desejo, assim 

como a estreita relação do amor com a falta. 

[...] Se o véu de Maia é a metáfora de uso mais corrente para exprimir a 
relação do homem com tudo que o cativa, isto não ocorre, sem dúvida, sem 
alguma razão, mas está certamente ligado ao sentimento que ele tem de 
uma certa ilusão fundamental em todas as relações tecidas por seu desejo. 
É nisso mesmo que o homem encarna, idolatra seu sentimento deste nada 
que está para além do objeto de amor. (LACAN, 1995, p. 157-158). 

Essa articulação sugere a necessidade (não apenas na patologia) de uma “ilusão 

fundamental” que sustenta as relações. O amor pode ser pensado no que está além 

do objeto, ou apesar do objeto. Essa frase de Lispector salienta esse aspecto: 

“[...] Mas se eu não prestava, eu fora tudo o que aquele homem tivera naquele 

momento. Pelo menos uma vez ele teria que amar, e sem ser a ninguém – através 

de alguém. [...]” (LISPECTOR, 1987, p. 118). 

No Seminário 20, Mais, ainda, Lacan reitera a impossibilidade do encontro pleno. 

Tema já abordado no Seminário 19, Ou pior, em que aponta a linguagem como o 

que funciona em suplência a essa ausência. 

[...] Foi isso que fez com que agora eu possa enunciar, e que se ouça, que 
não existe relação sexual. 

É por essa razão que há toda uma ordem que funciona no lugar em que 
haveria essa relação. É aí, nessa ordem, que alguma coisa é consequente 
como efeito de linguagem, a saber, o desejo. [...] (LACAN, 2012, p. 208). 

Nesse seminário, Mais, ainda, Lacan ilustra a impossibilidade da relação sexual com 

a fórmula do nó borromeano: “eu lhe peço que você recuse o que lhe ofereço porque 

não é isso.” (LACAN, 1985, p. 152, grifo do autor) apontando o “não é isso” como o 

grito que distingue o gozo obtido do gozo esperado. Demarca a impossibilidade do 

encontro sexual pela via do gozo, posto que o “isso” é o objeto a, salientando o 

caráter vazio do pedido, que só é situável através da metonímia “um desejo sem 
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outra substância que não a que se garante pelos próprios nós.” (LACAN, 1985, p. 

171). 

Com essa fórmula, justifica a proposição “não há relação sexual”, pois toda 

demanda está referida ao objeto a, suposto objeto que satisfaria plenamente o gozo, 

implicando na relação plena, segundo o discurso psicanalítico a pulsão genital. 

Porém, não havendo a relação sexual, há a substituição do sujeito a quem a 

demanda é referida aos objetos inanimados, causa do desejo, definidos por: objeto 

de sucção, excreção, o olhar e a voz. 

[...] Eu insisti nisto, que o parceiro desse eu que é o sujeito, sujeito de 
qualquer frase de pedido é, não o Outro, mas o que vem se substituir a ele 
na forma da causa do desejo [...] É enquanto substitutos do Outro que 
esses objetos são reclamados e se fazem causa do desejo. 

Parece que o sujeito representa para si os objetos inanimados em função 
de não haver relação sexual. [...] (LACAN, 1985, p. 171).  

Dessa forma demarca o caráter a-sexuado com que o Outro se apresenta para o 

sujeito como suporte-substituto na forma de objeto do desejo. (Lacan, 1985). 

Relacionando o sujeito ao objeto a justifica os enlaces que amarram os sujeitos aos 

outros (Uns), indicando a rodinha de barbante como uma boa forma de representar o 

Um, na medida em que ela encerra apenas um furo. (Lacan, 1985). 

O nó borromeano também serve como metáfora do uso da linguagem, sinalizando, 

através dos nós, a cadeia de significantes onde se amarram os elos, na tentativa de 

chegar a uma unidade, ao Um. 

E, novamente apontando a impossibilidade, faz uso da metáfora sinalizando que o 

Um só representa a solidão, uma vez que não se amarre verdadeiramente com o 

Outro sexual. 

Questiona dessa forma, como situar a função do Outro, enquanto diferença, posto 

que o Outro não se adiciona ao Um, apenas se distancia. Logo, se o Outro não se 

adiciona ao Um, não há união, o Outro se torna o Um-a-menos. (Lacan, 1985). 
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Porém, se a questão da impossibilidade do bom encontro, da satisfação plena, é um 

conceito bem acentuado na teoria lacaniana, ressaltado pela proposição “não há 

relação sexual”, neste seminário ele aborda mais especificamente a questão do 

gozo e, a partir daí, faz referência ao amor. 

O gozo – gozo do corpo do Outro – resta, ele, uma questão, porque a 
resposta que ele pode constituir não é necessária. Isto vai mesmo mais 
longe. Não é nem mesmo uma resposta suficiente, porque o amor demanda 
amor. Ele não deixa de demandá-lo. Ele o demanda... mais... ainda. Mais, 
ainda, é o nome próprio dessa falha de onde, no Outro, parte a demanda de 
amor. (LACAN, 1985, p. 12-13). 

Assim, se o desejo não condiz ao gozo pleno, pois é causado pelo objeto a, e Lacan 

aponta que a partir do que está em falta, da impossibilidade da relação sexual, surge 

a demanda de amor, fica a questão: o amor supre a impossibilidade do bom 

encontro que não advém pela via do gozo, do desejo? 

A princípio, salienta a impotência. Aproximando o amor do desejo, que se orienta 

através de um resto (objeto a), visando à união, não estabelece a relação entre os 

dois sexos: 

O que faz aguentar-se a imagem, é um resto. A análise demonstra que o 
amor, em sua essência, é narcísico, e denuncia que a substância do 
pretenso objetal – papo furado – é de fato o que, no desejo, é resto, isto é, 
sua causa, e esteio de sua insatisfação, se não de sua impossibilidade. 

O amor é impotente, ainda que seja recíproco, porque ele ignora que é 
apenas o desejo de ser Um, o que nos conduz ao impossível de estabelecer 

a relação dos... A relação dos quem? – dois sexos. (LACAN, 1985, p. 14, 
grifo do autor). 

Porém, pouco depois, situa o amor num outro registro, que prescinde do sexual “[...] 

quando a gente ama, não se trata de sexo.” (LACAN, 1985, p. 37). 

Novamente, numa abordagem que se assemelha a do desejo, Lacan aborda o amor 

através do semblante, sendo o ser revestido do objeto a. Salienta que geralmente 

esse objeto não é senão a vestimenta da imagem de si que, envolvendo o objeto 

causa do desejo, sustenta a relação objetal. 

Mesmo o amor, como sublinhei da última vez, se dirige ao semblante. E, se 
é verdadeiro que o Outro só se atinge agarrando-se, como disse da última 
vez, ao a, causa do desejo, é também do mesmo modo à aparência de ser 
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que ele se dirige. Esse ser-aí não é um nada. Ele é suposto a esse objeto 
que é o a. (LACAN, 1985, p. 124). 

André (1998, p. 253) comenta essa característica do amor ser referido ao semblante, 

numa perspectiva de reparo, de criação. 

“[...] o amor visa o Outro mas nunca atinge senão um semblante ao qual tenta dar 

consistência. O amor procura cercar o ser do Outro, cuja divisão do gozo revelou a 

falha.” 

E a questão motivada no início do seminário só retorna ao final. 

Lacan, no último encontro desse seminário, aborda o amor através do saber: “Todo 

amor se baseia numa certa relação entre dois saberes inconscientes”. (LACAN, 

1985, p. 197). 

Dessa forma, relaciona o amor a saberes inconscientes, mediados por 

reconhecimentos de signos que afetam o sujeito. 

Destacando menos a impotência do amor, que não faz Um, e mais a importância de 

uma ilusão que pause a impossibilidade, situa o amor no encontro, através da 

coragem, ou melhor, espécie de reconhecimento desse destino fatal. 

Não há relação sexual porque o gozo do Outro, tomado como corpo, é 
sempre inadequado – perverso de um lado, no que o Outro se reduz ao 
objeto a – e do outro, eu direi louco, enigmático. Não é do defrontamento 
com este impasse, com essa impossibilidade de onde se define um real, 
que é posto à prova o amor? Do parceiro, o amor só pode realizar o que 
chamei, por uma espécie de poesia, para me fazer entender, a coragem, em 
vista desse destino fatal. Mas é mesmo de coragem que se trata, ou dos 
caminhos de um reconhecimento? Esse reconhecimento não é outra coisa 
senão a maneira pela qual a relação dita sexual – tornada aí relação de 
sujeito a sujeito no que ele é apenas efeito do saber inconsciente – para de 
não se escrever. (LACAN, 1985, p. 197-198). 

Logo, se a relação sexual é referida através da impossibilidade, como aquilo que 

“não para de não se escrever” (LACAN, 1985, p. 198, grifo do autor), o amor é 

descrito pelo encontro, ilusório, de marcas inconscientes provindas do exílio, da 

impossibilidade do encontro verdadeiro, que oscila entre o contingente e o 

necessário e que gera inscrição. 
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A contingência, eu a encarnei no para de não se escrever. Pois aí não há 
outra coisa senão encontro, o encontro, no parceiro, dos sintomas, dos 
afetos, de tudo que em cada um marca o traço do seu exílio, não como 
sujeito, mas como falante, do seu exílio da relação sexual. Não é o mesmo 
que dizer que é somente pelo afeto que resulta dessa hiância que algo se 
encontra, que pode variar infinitamente quanto ao nível do saber, mas que, 
por um instante, dá a ilusão de que a relação sexual para de não se 
escrever? Ilusão de que algo não somente se articula mas se inscreve, se 
inscreve no destino de cada um, pelo quê, durante um tempo, um tempo de 
suspensão, o que seria a relação sexual encontra, no ser que fala, seu traço 
e sua via de miragem. [...] (LACAN, 1985, p. 199, grifo do autor). 
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4 ANÁLISE DO CONTO OS DESASTRES DE SOFIA 

Esse conto protagoniza o despertar do amor da menina de nove anos, narrada pela 

mulher que se tornou anos depois. 

O conto é, então, uma volta ao passado. Uma construção a posteriori do mundo da 

menina da escola primária, feita sob a ótica da mulher adulta. Isso confere maior 

complexidade à linguagem e ao entendimento dos meandros afetivos de uma 

menina às voltas, pela primeira vez, com as questões do amor. 

A narradora começa descrevendo o professor, sua postura passiva, seu silêncio, 

seus ombros contraídos. E, após um breve relato em que destaca a postura 

desmotivada, revela que era atraída por ele. “[...] Não amor, mas atraída pelo seu 

silêncio e pela controlada impaciência que ele tinha em nos ensinar e que, ofendida, 

eu adivinhava. [...]” (LISPECTOR, 1987, p. 100). 

Assumindo notar a “controlada impaciência” do professor e sua atração pela postura 

silenciosa e contida do professor, refere-se ao seu comportamento em sala, que era 

provocativo, impertinente, de forma crescente, até conseguir uma mudança de 

atitude do professor. 

[...] Falava muito alto, mexia com os colegas, interrompia a lição com 
piadinhas, até que ele dizia, vermelho: 

- Cale-se ou expulso a senhora da sala. 

Ferida, triunfante, eu respondia em desafio: pode me mandar! Ele não 
mandava, senão estaria me obedecendo. [...] (LISPECTOR, 1987, p. 100). 

“Ferida, triunfante” aponta bem o conflito que a menina Sofia vivenciava, pois se a 

passividade do professor atraía Sofia, a resposta que ela dá não é pela via da 

identificação. Sentia-se triunfante ao provocar uma mudança no comportamento do 

professor, mas sentia também dor, por gerar tanta raiva no seu objeto de amor. 

[...] Mas eu o exasperava tanto que se tornara doloroso para mim ser o 
objeto do ódio daquele homem que de certo modo eu amava. Não o amava 
como a mulher que eu seria um dia, amava-o como uma criança que tenta 
desastradamente proteger um adulto, com a cólera de quem ainda não foi 
covarde e vê um homem forte de ombros tão curvos. Ele me irritava. De 
noite, antes de dormir, ele me irritava. (LISPECTOR, 1987, p. 100-101). 
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Não amava como a mulher que seria, mas como uma criança que tenta proteger um 

adulto... Mas a narradora lembra-se do abismal minuto em que ele era o 

personagem de seus devaneios antes de dormir, um minuto que representava 

“velhos séculos de escuríssima doçura” e o choque que era, pela manhã, encarar “a 

existência real” do homem que desencadeava seus “negros sonhos de amor”. Fala 

ainda que ao se deparar com aquele homem grande de paletó curto, “era jogada na 

vergonha, perplexidade e assustadora esperança” (LISPECTOR, 1987, p. 101). 

Enfatiza sua expectativa, sempre renovada, em salvar aquele homem. Ressalta que 

queria o seu bem, embora fale do “prazer terrível que se tornara não deixá-lo em 

paz” (LISPECTOR, 1987, p. 101). Diz que, sem saber, como que intuitivamente, 

obedecia a velhas tradições em que, nesse “jogo”, ela se colocava como a prostituta 

e ele como o santo. Repensa, resolve ser mais cautelosa com as palavras, já que 

essas as “antecedem e ultrapassam”, diz que talvez não fosse isso, ou apenas isso.  

[...] Meu enleio vem de que um tapete é feito de tantos fios que não posso 
me resignar a seguir um fio só; meu enredamento vem de que uma história 
é feita de muitas histórias. E nem todas posso contar – uma palavra mais 
verdadeira poderia de eco em eco fazer desabar pelo despenhadeiro as 
minhas altas geleiras. Assim, pois, não falarei mais no sorvedouro que havia 
em mim enquanto eu devaneava antes de adormecer. Senão eu mesma 
terminarei pensando que era apenas essa macia voragem o que me impelia 
para ele, esquecendo minha desesperada abnegação. Eu me tornara sua 
sedutora, dever que ninguém me impusera. [...] (LISPECTOR, 1987, p. 
102). 

Prevenindo o leitor que sua narrativa é perigosa, pois reduzir a uma única leitura é 

ignorar a história da história que nem ela pode contar, deixa o leitor nesse seu 

enleio, em que, logo após decidir não mais falar do sorvedouro que havia nela 

enquanto devaneava antes de adormecer, frisando que ela mesma acabará 

pensando que era só a sua macia voragem que a impelia para ele, enquanto havia 

também sua desesperada abnegação, afirma que se tornara sua sedutora, dever 

que ninguém lhe impusera. 

Quer seu bem e se torna seu demônio e tormento, tinha negros sonhos de amor e 

fala em desesperada abnegação. Se ela justifica que na época não sabia o que 

fazia, torna nítido também que, mesmo tanto tempo depois, continua sem ter claro o 

que a impelia nessa história. Suas justificativas se contradizem denotando que a 

memória funciona próxima à ficção, em que os fatos são fios que se enredam no 
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desejo e ali se embolam, não possibilitando a clareza do que realmente aconteceu, 

fazendo com que o desejo da menina e da mulher deixe sua visão turva e seus 

propósitos embaçados. Coloca, dessa forma, o leitor confuso entre a raiva de uma 

criança que ainda não foi covarde e tenta desesperadamente salvar um adulto e 

uma menina que, apesar de não saber utilizar a sedução, sente em seus devaneios 

o poder dela, mais seduzida do que sedutora embora a narradora parecesse não 

cogitar isso. Há ali o desejo, mais nítido do que a sedução propriamente. E nesse 

ponto, a mulher não se mostra menos confusa que a menina do colegial, que se 

pergunta: que desejo afinal está (va) em questão?  

[...] É verdade que nem eu mesma sabia o que fazia, minha vida com o 
professor era invisível. Mas eu sentia que meu papel era ruim e perigoso: 
impelia-me a voracidade por uma vida real que tardava, e, pior que inábil, 
eu também tinha gosto em lhe rasgar os bolsos. Só Deus perdoaria o que 
eu era porque só Ele sabia do que me fizera e para o quê. Eu me deixava, 
pois, ser matéria d’Ele. Ser matéria de Deus era minha única bondade. E a 
fonte de um nascente misticismo. Não misticismo por Ele, mas pela matéria 
d’Ele, mas pela vida crua e cheia de prazeres: eu era uma adoradora. 
Aceitava a vastidão do que eu não conhecia e a ela me confiava toda, com 
segredos de confessionário. Seria para as escuridões da ignorância que eu 
seduzia o professor? E com o ardor de uma freira na cela. [...] (LISPECTOR, 
1987, p. 103). 

Sua vida com o professor era invisível? O que ali não era visível? Seu desejo, 

possivelmente. 

E talvez por isso a menina julgasse que seu papel fosse tão perigoso, por sentir o 

poder e a obscuridade de seus desejos. Assim como se sentia culpada por, apesar 

de querer o bem do professor, só causar seu mal estar, sua raiva.  

Logo, podemos inferir que se Sofia queria salvar seu professor, pois julgava que o 

caminho em que ele estava “era mortal”, mas tinha o sentimento de que era a 

“menos indicada” para essa tarefa que se impunha, julgando-se inábil, talvez fosse 

por desconhecer que sentimentos estavam em questão. Seu desejo a deixava 

confusa, sem saber ao certo quais eram seus propósitos, nessa luta que a incitava 

durante os dias e a absorvia em doces devaneios durante a noite. 

Mas, mesmo sem saber o que faz e qual é o propósito de suas atitudes, o que Sofia 

busca dia e noite é o desejo do professor. Desejo do bem dele é aquilo a que a 

menina parecia se apegar, desejo do bem dela, é o que a mulher parece indicar. 
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Neste período em que Sofia se ocupava em se descobrir, se conhecer, aceitando e 

rejeitando o que era, vivenciando os primeiros desencontros amorosos, desejando 

tornar-se flor e descontando sua falta de graça e sua infância enorme tornando o 

professor infeliz, ocorre o fato que a narradora se prepara para contar. 

Recorda ainda, com pesar, que quatro anos depois, quando enfim passa a se aceitar 

melhor, não pôde ser vista pelo professor. Ao invés dele, a mocinha Sofia é vista por 

um amiguinho que lhe dá a notícia da morte do professor. 

[...] Foi talvez por tudo o que contei, misturado e em conjunto, que escrevi a 
composição que o professor mandara, ponto de desenlace dessa história e 
começo de outras. Ou foi apenas por pressa de acabar de qualquer modo o 
dever para poder brincar no parque. (LISPECTOR, 1987, p. 105). 

Então fala do pedido do professor, para que escrevessem com “suas próprias 

palavras” uma composição sobre a história que ele contou que versava sobre um 

homem que, sonhando descobrir um tesouro, andou pelo mundo na esperança de 

encontrar. Como nada achou, voltou para sua pobre casa e lá, plantando em seu 

quintal algo para sua subsistência, obteve um bom resultado. Tanto plantou, tanto 

colheu, tanto vendeu... que acabou ficando rico. 

Sofia não vê dificuldade na tarefa, já que para ela, escrever com suas próprias 

palavras era simples. Denota despretensão, demonstrando apenas o desejo de 

terminar rápido, qualidade que julgava ser valorizada. Mas, conforme a narradora já 

havia salientado, talvez não fosse só a pressa o desencadeador de sua história, mas 

tudo o que contara “misturado e em conjunto”. 

Descreve sua composição como igual a do professor, porém com a moral oposta. 

Embora já não se lembre bem, a narradora diz que escreveu “[...] alguma coisa 

sobre o tesouro que se disfarça, que está onde menos se espera, que é só 

descobrir, acho que falei em sujos quintais com tesouros. [...]” (LISPECTOR, 1987, 

p. 108).  

Ao voltar à sala, se depara com a surpresa de que enfim havia atraído o interesse do 

professor. Diante do olhar dele, sozinha, sem o amparo dos seus iguais, Sofia perde 

toda sua audaciosa arrogância.  
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[...] Ele me olhava. O olhar era uma pata macia e pesada sobre mim. Mas 
se a pata era suave, tolhia-me toda como a de um gato que sem pressa 
prende o rabo do rato. A gota de suor foi descendo pelo nariz e pela boca, 
dividindo ao meio meu sorriso. Apenas isso: sem uma expressão no olhar, 
ele me olhava. [...] (LISPECTOR, 1987, p. 109). 

E, ao ouvir o nome dela pronunciado em tom de admiração, ela se vira e vê o 

professor “todo inteiro”. “[...] Bem devagar vi que o professor era muito grande e 

muito feio, e que ele era o homem da minha vida. O novo e grande medo. Pequena, 

sonâmbula, sozinha, diante daquilo a que a minha fatal liberdade finalmente me 

levara. [...]” (LISPECTOR, 1987, p. 110). 

Ressalta sua solidão, que nenhum saber nem ninguém parecia lhe acolher. Sem 

poder contar com a segurança de quem até então lhe serviu como referencial, sem 

poder contar nem mesmo com a ignorância, que lhe servia de guia, Sofia se depara 

com seu despreparo em lidar com essa nova situação. “[...] Ele me olhava. E eu não 

soube como existir na frente de um homem. [...]” (LISPECTOR, 1987, p. 111). 

A mudança no olhar do professor, agora carregado de admiração, evidencia o 

despreparo de Sofia que, ainda na imaturidade de menina, vivencia suas primeiras 

descobertas de amor. O professor, ao olhá-la, é visto como um homem e é isso que 

a deixa desconcertada. 

Ele, encantado, pergunta como veio a ideia do tesouro que se disfarça, que está 

onde menos se espera, se alguém havia lhe dito isso. E Sofia, imersa em culpa e 

desejo, questiona-se: “O homem enlouqueceu, pensei, pois que tinha a ver o tesouro 

com aquilo tudo? Atônita, sem compreender, e caminhando de inesperado a 

inesperado, pressenti no entanto um terreno menos perigoso. [...]” (LISPECTOR, 

1987, p. 112). 

Sofia se surpreende com o poder das palavras, pois, além do que é dito ou escrito, 

pode ser lido algo. Ele leu mais do que ela supôs escrever, acrescentando algo dela 

que ela não reconhecia, ou talvez algo da expectativa dele na composição dela. 

Ao constatar a “súbita falta de raiva nele”, assim como “ameaças novas que ela não 

compreendia”, nota seu despreparo em viver essa situação, em que ele vislumbra 

algo nela além do que ela supõe comportar. 
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Essa “entrega dele”, esse novo olhar carregado de admiração e expectativa soa tão 

desconcertante, que sente que estava recebendo de volta o que intuitivamente 

provocara e que, nem por isso, lhe era conhecido. 

Sofia, que já havia descoberto os “primeiros êxtases de tristeza”, através da 

aceitação de que havia meninos que ela escolhera e que não a haviam escolhido, 

ainda não havia descoberto o outro lado: a expectativa e admiração de quem ela 

justamente ousava provocar. Essa nova situação a remete à insuficiência. 

[...] Olhei-o intrigada, de viés. E aos poucos desconfiadíssima. Sua falta de 
raiva começara a me amedrontar, tinha ameaças novas que eu não 
compreendia. Aquele olhar que não me desfitava – e sem cólera... Perplexa, 
e a troco de nada, eu perdia o meu inimigo e sustento. Olhei-o 
surpreendida. Que é que ele queria de mim? Ele me constrangia. E seu 
olhar sem raiva passara a me importunar mais do que a brutalidade que eu 
temera. Um medo pequeno, todo frio e suado, foi me tomando. [...] 
(LISPECTOR, 1987, p. 112-113). 

Aqui, podemos nos remeter à teoria lacaniana, pois se o desejo de Sofia era o 

desejo do Outro, do professor, quando o olhar e o desejo dele se voltam para ela o 

que se evidencia é a angústia: o que ele quer de mim? 

E a mudança que Sofia tanto buscou de repente, quando ela não esperava, se dá 

diante dela. Vê o inapreensível, o despertar da emoção, do encanto, da vida.  

[...] Eu vi dentro de um olho. O que era tão incompreensível como um olho. 
[...] Por si mesmo um olho chora, por si mesmo o olho ri. Até que o esforço 
do homem foi se completando todo atento, e em vitória infantil ele mostrou, 
pérola arrancada da barriga aberta – que estava sorrindo. [...] (LISPECTOR, 
1987, p. 113). 

Porém, essa transformação é sentida de forma violenta por Sofia “era cedo demais 

para eu ver tanto. Era cedo demais para eu ver como nasce a vida.” (LISPECTOR, 

1987, p. 113).  

O nascimento da vida é descrito através do surgimento do desejo. 

E ele diz: 

- Sua composição do tesouro está tão bonita. O tesouro que é só descobrir. 
Você... – ele nada acrescentou por um momento. Perscrutou-me suave, 
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indiscreto, tão íntimo como se fosse meu coração – Você é uma menina 
muito engraçada, disse afinal. 

Foi a primeira vergonha real da minha vida. Abaixei os olhos, sem poder 
sustentar o olhar indefeso daquele homem a quem eu enganara. 
(LISPECTOR, 1987, p. 114). 

Esse despreparo e sua insuficiência são sentidos como enganação. Ela toma o 

elogio dele como resultado de uma enganação. Esse sentimento, de que lhe faltava 

o conteúdo que justificasse a admiração, pode ser pensado a partir da noção da 

castração. Ali, onde o amor tenta escamotear o real pode soar para quem está no 

lugar do objeto do desejo, no lugar que se supõe a completude, uma enganação, 

pois esse lugar só pode ser vivido como semblante. 

Eu bem quis avisar que não se acha tesouro à toa. Mas, olhando-o, 
desanimei; faltava-me a coragem para desiludi-lo. Eu já me habituara a 
proteger a alegria dos outros, a de meu pai, por exemplo, que era mais 
desprevenido que eu. Mas como foi difícil engolir a seco essa alegria que eu 
tão irresponsavelmente causara! Ele parecia um mendigo que agradecesse 
o prato de comida sem perceber que lhe haviam dado carne estragada. [...] 
(LISPECTOR, 1987, p. 115). 

Ao desejar o desejo do professor, consegue que o desejo se volte para ela. Porém, 

o que se evidencia é o vazio do circuito. 

“Sim, minha impressão era a de que, apesar de sua raiva, ele de algum modo havia 

confiado em mim, e que então eu o enganara com a lorota do tesouro.” 

(LISPECTOR, 1987, p. 114). 

Confiado o que? O desejo de obter o olhar do professor faz com que Sofia se sinta 

culpada, quando de fato obtém. Essa nova forma de ser vista soa inadmissível para 

Sofia que, no lugar do tesouro, se sente ao mesmo tempo enganada e enganadora. 

Tive que engolir como pude a ofensa que ele me fazia ao acreditar em mim, 
tive que engolir a piedade por ele, a vergonha por mim, ‘tolo!’, pudesse eu 
lhe gritar, ‘essa história de tesouro disfarçado foi inventada, é coisa só para 
menina!’ Eu tinha muita consciência de ser uma criança, o que explicava 
todos os meus graves defeitos, e pusera tanta fé em um dia crescer – e 
aquele homem grande se deixara enganar por uma menina safadinha. Ele 
matava em mim pela primeira vez a minha fé nos adultos: também ele, 
um homem, acreditava como eu nas grandes mentiras... (LISPECTOR, 
1987, p. 116, grifo nosso). 
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Esse parágrafo permite a reflexão da expectativa que se subentende no Outro. O 

professor lê na composição de Sofia algo além do que ela supôs escrever. Lê que 

ela comporta um tesouro. Inverte a equação de Sofia, que era “que tudo lhe fosse 

dado por nada” e entende como quer, ou seja, que há um tesouro em seu quintal, 

que basta ser descoberto. Também pode ser pensado a partir da expectativa de 

Sofia, que vislumbrava ao crescer, não mais precisar acreditar nas grandes 

mentiras. Atribuindo, dessa maneira, a completude aos adultos, acreditando que o 

que lhe faltava poderia, um dia, ser satisfeito. 

O conto pode ser analisado em dois tempos; primeiro tempo, o lugar do Outro para o 

sujeito, a expectativa que se subentende ao Outro. No segundo tempo, a queda da 

idealização e o confronto com a falta no Outro. 

A fim de melhor analisar o movimento da menina Sofia que, ao buscar a salvação no 

Outro, depara-se com a constatação de que buscava a sua, evidenciando a máxima 

lacaniana que diz “o desejo é desejo do Outro”, utilizarei algumas passagens da 

leitura do Banquete de Platão, feita por Lacan, no Seminário 8 A transferência pois 

clarifica a dimensão do que pretendo abordar. 

O interesse maior está na postura de Sócrates que é mencionado como, com 

relação às coisas do amor, aquele que sabe. 

Lacan faz referência ao método socrático que sugere um desenvolvimento do saber, 

que se constitui num progresso, e a atitude de Sócrates em, para falar do amor, 

colocar-se através de outra pessoa, uma mulher (Diotima) e fazê-lo por meio do 

mito. A justificativa, segundo o psicanalista, está na impossibilidade de falar do amor 

pela via do saber, pois se trata de um saber ao qual o sujeito não tem acesso, um 

saber inconsciente. 

É por essa razão que somos os primeiros, senão os únicos, a não ficar, 
forçosamente, espantados de que o discurso propriamente socrático, o da 
épistèmè, do saber transparente a si mesmo, não possa prosseguir para 
além de um certo limite referente a tal objeto, quando esse objeto – se se 
trata daquele sobre o qual o pensamento freudiano pôde projetar as 
primeiras luzes – quando esse objeto é o amor. (LACAN, 2010, p. 153). 
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Aponta o percurso de Sócrates, que vincula o amor à falta. “[...] O amor, com efeito, 

só pode ser articulado em torno dessa falta, pelo fato de que, daquilo que deseja, só 

pode ter a sua falta. [...]” (LACAN, 2010, p. 161). 

Nesse seminário, Lacan aborda o objeto do desejo, a acentuação do objeto que faz 

com que demarque a escolha amorosa, que privilegie um sujeito entre outros. 

Denomina agalma caracterizando a marca que faz com que o objeto se destaque, 

incite o fetiche, que encanta e engana. Este “pivô” do desejo humano é analisado 

através do objeto parcial. 

Esse objeto é central para a psicanálise, pois permeia as funções de identificação. 

Fazemos girar, em nossa elaboração um monte de coisas, e especialmente 
um monte de funções de identificação. Identificação àquele ao qual 
demandamos alguma coisa no apelo do amor. Se este apelo é rejeitado, 
identificação àquele mesmo a quem nos dirigíamos como ao objeto de 
nosso amor, com essa passagem tão sensível do amor à identificação. 
Terceira espécie de identificação [...] o objeto na medida em que ele pode 
ser o objeto do desejo do outro a quem nos identificamos. Em suma, nossa 
subjetividade, fazemos com que ela se construa inteiramente na pluralidade, 
no pluralismo desses níveis de identificação a que chamaremos o ideal do 
eu, o eu ideal, que chamaremos, também identificado, o eu desejante. 
(LACAN, 20120, p. 189).  

É nesse ponto de desenlace do desejo que Lacan demonstra interesse pelo 

Banquete. Darei prioridade à cena entre Alcibíades e Sócrates. 

Destaca a proposta de Alcibíades que, embora soubesse do desejo de Sócrates, 

quis vê-lo manifestar-se, colocá-lo à sua disposição. Assim, é que Alcibíades, 

julgando-se belo e ciente do interesse de Sócrates, oferece-se a Sócrates, no intuito 

de receber deste o objeto de seu desejo, o agalma, que supunha contido em 

Sócrates mediante o saber deste. Esse é um ponto central que possibilita a análise 

do objeto de desejo, que está sempre suposto no Outro, em que o desejo não basta, 

mas há a necessidade de apropriação desse objeto, de submeter o agalma à sua 

vontade. 

Mais surpreendente é a resposta de Sócrates a esse pedido. Primeiramente, 

enaltece a intenção de Alcibíades justificando que, segundo esse acordo, estaria 

trocando uma beleza por outra de maior valor, estaria trocando cobre por ouro. 



60 

Porém, declina da proposta, sugerindo que Alcibíades estaria equivocado em sua 

suposição “[...] aqui onde você vê alguma coisa, eu não sou nada.” (Lacan, 2010, p. 

197). 

Aqui Lacan ressalta que Sócrates se recusa a mostrar a metáfora do amor, na 

medida em que sairia da posição desejante e admitiria ser desejado, admitir-se-ia 

inconscientemente como amado. 

É justamente por saber o que está em questão nas coisas do amor, que Sócrates se 

recusa a participar desse jogo, segundo Lacan, porque sabe, ele não ama. 

O saber de Sócrates está relacionado ao vazio em seu interior. 

[...] Está aqui, precisamente, aquilo cuja falta faz com que Sócrates não 
possa senão recusar dar, se assim podemos dizer, o seu simulacro. Se ele 
se coloca diante de Alcibíades como incapaz de mostrar-lhe os sinais de 
seu desejo, é na medida em que recusa ter sido ele mesmo, de alguma 
forma, um objeto digno do desejo de Alcibíades – nem do desejo de 
qualquer outro. (LACAN, 2010, p. 199). 

O que Lacan relaciona ao mistério da significação do amor está na falta de saber 

que dá espaço à dignidade do érôménos ao parceiro. 

Enquanto Alcibíades é definido como homem do desejo, por se situar na posição de 

quem deseja, sem saber o quê, sem saber se esse objeto será o seu bem ou o seu 

mal, Sócrates é situado na posição de quem, por saber, não pode amar. 

Observemos que na atitude de Alcibíades existe algo, eu diria, de sublime, 
pelo menos de absoluto e de apaixonado, que beira uma outra natureza e 
uma outra mensagem, a do Evangelho, onde nos é dito que aquele que 
sabe existir um tesouro num campo, e não se diz o que é esse tesouro, 
aquele é capaz de vender tudo o que tem para comprar esse campo e para 
gozar desse tesouro. É esta a margem que distingue a posição de Sócrates 
daquela de Alcibíades. Alcibíades é o homem do desejo. (LACAN, 2010, p. 
201). 

Interessante notar o caráter de aposta inerente ao sujeito desejante. O conto de 

Lispector fala de falsos tesouros que incitam a esperança do professor e de Sofia, “a 

irrazoável esperança”, segundo a narradora. Lacan, para abordar a postura de 

Alcibíades, refere-se a essa passagem do evangelho que também remete à aposta. 
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Nesse ponto é ressaltada a diferença entre Alcibíades e Sócrates. Alcibíades já é 

amado, desejado e se coloca na posição de desejante, aí está o que Lacan 

denomina “o milagre do amor”. Já Sócrates não suporta nem mesmo ocupar o lugar 

de amado, érôménos. 

Situa a visada de Alcibíades num terceiro, Agatão, assim como a ciência de 

Sócrates quanto a isso. Desta maneira, reitera que não é o sujeito que está em 

questão no desejo, mas o objeto suposto, objeto a, objeto parcial, aqui denominado 

agalma. 

Mas convém não desconhecer que, aqui, Sócrates, justamente porque 
sabe, substitui alguma coisa por outra coisa. Não é a beleza, nem a ascese, 
nem a identificação a Deus que deseja Alcibíades, mas esse objeto único, 
esse algo que ele viu em Sócrates e do qual Sócrates o desvia, porque 
Sócrates sabe que não o tem. 

Mas Alcibíades deseja sempre a mesma coisa. O que ele busca em Agatão, 
não duvidem, é este mesmo ponto supremo onde o sujeito é abolido na 
fantasia, seus agalmata. (LACAN, 2010, p. 203, grifo do autor). 

Logo, é em torno desse objeto oculto, agalma, que o desejo se situa e remete ao 

logro. 

Explicita que a constituição do sujeito pressupõe sua inserção na linguagem e, como 

tal, é determinado pelo fato de ser suporte do significante. O desejo é apreensível 

através do que Lacan denomina metonímia, que se caracteriza pela submissão do 

sujeito à marca da cadeia significante. A metonímia é a possibilidade do 

deslizamento indefinido dos significantes. 

É na possibilidade de um elemento assumir valor representativo do termo da 

enunciação subjetiva que ele pode adquirir um caráter especial. 

Ora, é na própria medida em que algo se apresenta como revalorizando o 
tipo de deslizamento infinito, o elemento dissolutivo trazido ao sujeito, por si 
mesmo, pela fragmentação significante, que ele assume valor de objeto 
privilegiado, que estanca esse deslizamento infinito. Um objeto pode 
assumir também, com relação ao sujeito, esse valor essencial que constitui 
a fantasia fundamental. O próprio sujeito se reconhece ali como detido, ou, 
para lembrar-lhes uma noção mais familiar, fixado. Nessa função 
privilegiada nós o chamamos a. E é na medida em que o sujeito se identifica 
à fantasia fundamental que o desejo como tal assume consistência, e pode 
ser designado, que o desejo, também, de que se trata para nós está 
enraizado, por sua própria posição, na Hörigkeit; isto é, para utilizar a nossa 
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terminologia, que ele se coloca no sujeito como desejo do Outro, grande A. 
(LACAN, 2010, p. 214-215, grifo do autor). 

Este Outro, grande A é o lugar da fala, “lugar terceiro” que intermedeia as relações 

com o outro, quando há articulação significante. Esse Outro não é absoluto, mas 

evanescente e, por isso, nos coloca nessa mesma posição de impossibilidade de 

definição última, de incompletude. 

E o amor nos possibilita um novo tipo de demanda, à medida que o outro possa ou 

não corresponder ao que lhe é demandado. 

Ora, é à questão formulada ao Outro, quanto ao que ele pode nos dar e ao 
que tem para nos responder, que se liga o amor como tal. Não que o amor 
seja idêntico a cada uma das demandas com as quais o assediamos, mas 
ele se situa no mais além da demanda, na medida em que o Outro possa ou 
não nos responder como última presença. (LACAN, 2010, p. 215). 

Lacan ressalta que o desejo referido ao Outro, ao qual se liga a demanda de amor, 

diz respeito não ao sujeito, nosso igual, mas algo que é da natureza do objeto. “O 

que está em questão no desejo é um objeto, não um sujeito.” (LACAN, 2010, p. 

215). 

Dessa forma, o “espantoso” é que o amor nos remete a um objeto e, além disso, nos 

faz vacilar diante desse objeto, desaparecer como sujeito enquanto o objeto é 

enaltecido, o que dá a entender que somente na posição de amado, de desejado é 

que restabelecemos nossa dignidade de sujeito. Porém, isso só é possível por não 

termos ciência de que o desejo do outro nos coloca no lugar de objeto. 

[...] este objeto, quanto a ele, é supervalorizado. E é enquanto 
supervalorizado que ele tem a função de salvar nossa dignidade de sujeito, 
isto é, fazer de nós algo distinto de um sujeito submisso ao deslizamento 
infinito do significante. Ele faz de nós algo distinto do sujeito da fala, esse 
algo de único, de inapreciável, de insubstituível, afinal, que é o verdadeiro 
ponto onde podemos designar aquilo a que chamei a dignidade do objeto. 
(LACAN, 2010, p. 216). 

A individualidade é referida não ao que nos diferencia, mas sim ao que nos coloca 

no lugar privilegiado no desejo do outro, isso que nos dá o caráter de único. 
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Podemos entender, a partir dessa explanação, que o amor nos coloca no lugar de 

objeto, porém, objeto privilegiado que nos restitui a dignidade de sujeito, pois nos 

remete à diferença, ao caráter de especial, único. 

Assim, a análise de Lacan revela a tentativa inconsciente de Alcibíades de fazer com 

que Sócrates, manifestando seu interesse, se colocasse à mercê de seu desejo 

possibilitando, dessa forma, o privilégio do agalma que supunha em Sócrates. 

[...] Sócrates, ali, não é mais que um invólucro daquilo que é o objeto do 
desejo. 

É mesmo para marcar que ele não passa desse invólucro que Alcibíades 
quis manifestar que Sócrates é, em relação a ele, o servo do desejo, que 
Sócrates lhe está assujeitado pelo desejo. O desejo de Sócrates, ainda que 
o conhecesse, ele quis vê-lo manifestar-se em seu sinal, para saber que o 
outro, objeto, agalma, estava à sua mercê. (LACAN, 2010, p. 222, grifo do 
autor). 

O que leva à conclusão de que a finalidade última do desejo, dissimulada no amor, é 

a queda do Outro, A, em outro a. 

Por fim, a imagem que o psicanalista oferece do amor está relacionada ao desejo do 

Outro, mais especificamente, ao não saber o que o desejo do Outro comporta. A 

resposta do outro, através do seu desejo é o que o amor dissimula de nossa 

estrutura falha, dando-nos a ilusão de completude. 

Pois o desejo, em sua raiz e sua essência, é o desejo do Outro, e é aqui, 
falando propriamente, que está a mola do nascimento do amor, se amor é 
aquilo que se passa nesse objeto em direção ao qual estendemos a mão 
pelo nosso próprio desejo e que, no momento em que nosso desejo faz 
eclodir seu incêndio, nos deixa aparecer, por um instante, essa resposta, 
essa outra mão que se estende para nós, bem como seu desejo. (LACAN, 
2010, p. 225). 

Retomando a análise do conto fica evidente a decepção de Sofia que, mesmo sem 

saber, buscava sua salvação através da imagem idealizada de seu objeto de amor. 

Ao constatar que não basta crescer para se livrar das grandes mentiras, depara-se 

com o engodo necessário ao amor. E como a expectativa está intimamente 

relacionada ao engodo, a sua consequência é, provavelmente, a queda. 

Na minha impureza eu havia depositado a esperança de redenção nos 
adultos. A necessidade de acreditar na minha bondade futura fazia com 
que eu venerasse os grandes, que eu fizera a minha imagem, mas uma 
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imagem de mim enfim purificada pela penitência do crescimento, enfim 
liberta da alma suja de menina. E tudo isso o professor agora destruía, e 
destruía meu amor por ele e por mim. Minha salvação seria impossível: 
aquele homem também era eu. Meu amargo ídolo que caíra 
ingenuamente nas artimanhas de uma criança confusa e sem candura, e 
que se deixara docilmente guiar pela minha diabólica inocência... [...] 
(LISPECTOR, 1987, p. 116, grifo nosso). 

O professor, ao demonstrar sua fragilidade, sua necessidade em acreditar, assim 

como ela, em falsos tesouros, destitui sua esperança de completude. Podemos 

depreender que Sofia se depara com a castração do Outro, que a remete para a 

dela. 

Entende, sem entender, que não há possibilidade de completude. Não basta crescer 

para enfim ter, ou ser (completa, autossuficiente).  

Deparando-se com a castração em si e no Outro, “compreende” que essa falta não é 

passível de ser aplacada. Esse lugar, que o Outro espera que ela dê conta, só pode 

ser vivenciado através do semblante. 

Fazendo uma analogia com a interpretação de Lacan, quanto a Sócrates, Sofia, ao 

ser colocada no lugar do desejo, como detentora de um tesouro, agalma, também se 

confronta com seu vazio interior, porém, faz uso diferente desse saber, mantendo-o 

encoberto, pois de alguma forma nota que é necessário esse engodo à propulsão do 

desejo, mola do amor. Dá espaço à “metáfora do amor” que subentende um não 

saber necessário que permita ocupar a posição de desejado, amado, assim como 

desejante. Assim, enquanto Sócrates é referido como alguém que, quanto às coisas 

do amor, não é ignorante, sabe, Sofia, que carrega em seu nome referência ao 

saber, faz uso de forma dissimulada, mais sábia, menos sabedora. 

[...] E não sei o que na hora entendi. Mas assim como por um instante no 
professor eu vira com aterrorizado fascínio o mundo – e mesmo agora, 
ainda não sei o que vi, só que para sempre e por um segundo eu vi – assim 
eu nos entendi e nunca saberei o que entendi. Nunca saberei o que 
entendo. O que quer que eu tenha entendido no parque foi, com um choque 
de doçura, entendido pela minha ignorância. Ignorância que ali em pé – 
numa solidão sem dor, não menor que a das árvores – eu recuperava 
inteira, a ignorância e a sua verdade incompreensível. Ali estava eu, a 
menina esperta demais, e eis que tudo o que em mim não prestava servia a 
Deus e aos homens. Tudo que em mim não prestava era meu tesouro. 
(LISPECTOR, 1987, p. 118-119). 
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Assim como nesse parágrafo: 

Não, eu não era engraçada. Sem nem ao menos saber, eu era muito séria. 
Não, eu não era doidinha, a realidade era o meu destino, e era o que em 
mim doía nos outros. E, por Deus, eu não era um tesouro. Mas se eu antes 
já havia descoberto em mim todo o ávido veneno com que se nasce e com 
que se rói a vida – só naquele instante de mel e flores descobria de que 
modo eu curava: quem me amasse, assim eu teria curado quem sofresse 
de mim. Eu era a escura ignorância com suas fomes e risos, com as 
pequenas mortes alimentando a minha vida inevitável – que podia eu fazer? 
Eu já sabia que eu era inevitável. Mas se eu não prestava, eu fora tudo 
que aquele homem tivera naquele momento. Pelo menos uma vez ele 
teria que amar, e sem ser a ninguém – através de alguém. (LISPECTOR, 
1987, p. 118, grifo nosso). 

Sofia, arremessada na “solidão sem dor, não menor que das árvores” que o 

confronto com a falta em si e no outro provoca, sentindo a complexidade da vida e 

seu despreparo, de prostituta passa à “virgem anunciada”. Mas a resposta que essa 

menina, iniciando sua passagem à mulher, dá é pela via da aceitação, pela via do 

amor. 

[...] Eram passos um pouco deslumbrados. Em hesitação fui parando, as 
árvores rodavam altas. É que uma doçura toda estranha fatigava meu 
coração. Intimidada, eu hesitava. Estava sozinha na relva, mal em pé, sem 
nenhum apoio, a mão no peito cansado como a de uma virgem anunciada. 
E de cansaço abaixando àquela suavidade primeira uma cabeça finalmente 
humilde que de muito longe talvez lembrasse a de uma mulher. A copa das 
árvores se balançava para a frente, para trás. ‘Você é uma menina muito 
engraçada, você é uma doidinha’, dissera ele. Era como um amor. 
(LISPECTOR, 1987, p. 117-118). 

O amor aqui só pode ser pensado a partir da falta, da castração. É como “dom” que 

a menina deseja dar o que não tem.  

Através do amor, que movimenta a “simbólica do dom”, Sofia poderá oferecer a 

ilusão necessária à vida, sustentando um lugar que sabe de antemão impossível de 

ser ocupado, encenando apenas conter um tesouro ilusório. 

No dom de amor, alguma coisa é dada por nada, e que só pode ser por 
nada. Em outras palavras, o que faz o dom é que o sujeito dá alguma coisa 
de uma maneira gratuita; na medida em que, por detrás do que ele dá, 
existe tudo o que lhe falta, é que o sujeito sacrifica para além daquilo que 
tem. [...] (LACAN, 1995, p. 143). 

Nas palavras de Lispector: 
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[...] E foi assim que no grande parque do colégio lentamente comecei a 
aprender a ser amada, suportando o sacrifício de não merecer, apenas para 
suavizar a dor de quem não ama. Não, esse foi somente um dos motivos. É 
que os outros fazem outras histórias. Em algumas foi de meu coração que 
outras garras cheias de duro amor arrancaram a flecha farpada, e sem nojo 
de meu grito. (LISPECTOR, 1987, p. 119-120). 

Sem saber que sua “irrazoável esperança” fosse necessária à vida, a menina se 

depara com o vazio em torno do qual se constrói o amor: 

“[...] É possível também que já então meu tema de vida fosse a irrazoável 

esperança, e que eu já tivesse iniciado a minha grande obstinação: eu daria tudo o 

que era meu por nada, mas queria que tudo me fosse dado por nada. [...]” 

(LISPECTOR, 1987, p. 108). 
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5 ANÁLISE DO CONTO LEGIÃO ESTRANGEIRA 

Esse conto aborda o amor em diferentes contextos; como saída à impotência, como 

tentativa de unidade, de completude e, por fim, o amor desembocando no ódio. 

Inicia com a lembrança provocada pela chegada de um pintinho, trazido pelo filho, 

na véspera do Natal. 

A delicadeza do bichinho despertou diferentes sentimentos nos integrantes da 

família; inadequação, inquietude, felicidade... 

Mas sentimentos são água de um instante. Em breve – como a mesma 
água já é outra quando o sol a deixa muito leve, e já outra quando se 
enerva tentando morder uma pedra, e outra ainda no pé que mergulha – em 
breve já não tínhamos no rosto apenas a aura e iluminação. Em torno do 
pinto aflito, estávamos bons e ansiosos. A meu marido, a bondade deixa 
ríspido e severo, ao que já nos habituamos; ele se crucifica um pouco. Nos 
meninos, que são mais graves, a bondade é um ardor. A mim, a bondade 
me intimida. [...] (LISPECTOR, 1987, p. 64). 

O sentimento de leveza, que um bichinho provoca pela sua graça e espontaneidade, 

vai aos poucos, dando lugar a outros sentimentos aos integrantes da família que, por 

sua estrutura falha, projetam no bicho a angústia de seres faltosos. A bondade pode 

ser pensada como o sentimento que medeia a identificação ao que é sentido como 

desamparo no bichinho e a projeção de outros sentimentos, em que o pinto é visto 

como aflito, quando é aflição que ele provoca numa tentativa dos humanos em 

corresponderem a uma demanda que não é dele, mas sim dos membros da família. 

Ao homem gera severidade, por se crucificar, aos meninos, ainda mais 

esperançosos, gera ardor e à narradora, mulher da casa, gera intimidação. 

Com o passar do tempo, a bondade torna-se pesada por evidenciar a impotência. E 

se nos adultos essa constatação é algo já assimilado, de alguma forma, mas que 

ainda assim causa vergonha, nas crianças é da ordem de um saber adiado, em que 

o descontentamento ainda gera apelo, para que algo fosse feito, para que alguém 

“desse conta”. 

Daí a pouco a mesma água era outra, e olhávamos contrafeitos, enredados 
na falta de habilidade de sermos bons. E, a água já outra, pouco a pouco 
tínhamos no rosto a responsabilidade de uma aspiração, o coração pesado 
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de um amor que já não era mais livre. Também nos desajeitava o medo que 
o pinto tinha de nós; ali estávamos, e nenhum merecia comparecer a um 
pinto; a cada piar, ele nos espargia para fora. A cada piar reduzia-nos a não 
fazer nada. [...] (LISPECTOR, 1987, p. 64). 

Ressalta o aspecto abordado pela psicanálise em que, mediante a falta, há a 

expectativa de correspondência no Outro, espera-se que o Outro atenda a demanda. 

E embora essa expectativa perpasse toda a vida, tornando-se a mola do desejo, nos 

adultos esse sentimento já pôde ser melhor elaborado, passando pelas fases do 

amadurecimento, enquanto nas crianças a expectativa de completude, esperança no 

caso, é maior. 

[...] Nós, os adultos, já teríamos encerrado o sentimento. Mas nos meninos 
havia uma indignação silenciosa, e a acusação deles é que nada fazíamos 
pelo pinto ou pela humanidade. A nós, pai e mãe, o piar cada vez mais 
ininterrupto já nos levara a uma resignação constrangida: as coisas são 
assim mesmo. Só que nunca tínhamos contado isso aos meninos, tínhamos 
vergonha; e adiávamos indefinidamente o momento de chamá-los e falar 
claro que as coisas são assim. [...] (LISPECTOR, 1987, p. 64-65). 

E frente à impotência, ao desamparo, a resposta que surge é o amor. “[...] Cada vez 

ficava mais difícil, o silêncio crescia, e eles empurravam um pouco o afã com que 

queríamos lhes dar, em troca, amor. [...]” (LISPECTOR, 1987, p. 65). 

Em troca, amor! Em troca de que? Do que não pode ser dado, diante da 

impossibilidade de atender e esgotar a demanda de seres que, por estarem imersos 

na linguagem, não conseguem aplacar a carência. 

[...] Em silêncio, em respeito à impossibilidade de nos compreendermos, em 
respeito à revolta dos meninos contra nós, em silêncio olhávamos sem 
muita paciência. Era impossível dar-lhe a palavra asseguradora que o 
fizesse não ter medo, consolar coisa que por ter nascido se espanta. [...] 
(LISPECTOR, 1987, p. 65). 

Outro aspecto dado à impossibilidade pode ser visto no desejo da narradora em que 

o pinto se aprouvesse com sua própria existência, que se satisfizesse em apenas 

existir e ser, fosse autossuficiente e se desvinculasse da expectativa e o desejo do 

Outro. “[...] Eu queria que também ele sentisse a graça de sua vida, assim como já 

pediram de nós, ele que era a alegria dos outros, não a própria. Que sentisse que 

era gratuito, nem sequer necessário – [...]” (LISPECTOR, 1987, p. 65). Mas, em 

seguida, a própria narradora se dá conta do caráter ilusório, impotente do amor. “[...] 
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Mas era amar o nosso amor querer que o pinto fosse feliz somente porque o 

amávamos. [...]” (LISPECTOR, 1987, p. 65-66). 

E o caráter gratuito do amor é novamente ilustrado na sequência e nos remete à 

proposta lacaniana em que o amor é feito através do dom, algo é dado por nada, e 

tem que ser por nada. “[...] Eu sabia também que só mãe resolve o nascimento, e o 

nosso era amor de quem se compraz em amar: eu me resolvia na graça de me ser 

dado amar, sinos, sinos repicavam porque sei adorar. [...]” (LISPECTOR, 1987, p. 

66). 

Então vem a pergunta do menino menor, que já não suporta a situação: “Você quer 

ser a mãe dele?” (LISPECTOR, 1987, p. 66). 

É curioso a expectativa e o desconforto que tal pedido desencadeia, pois, apesar de 

ser dito de antemão que a missão “era falível”, a narradora tenta assumir esse 

desafio diante de olhares “incrédulos e confiantes”. O próprio antagonismo usado 

para definir os olhares já aponta um saber escamoteado, em que a impossibilidade 

dá vez à esperança, à expectativa da potência do amor. 

Eu disse sim, em sobressalto. Eu era a enviada junto àquela coisa que não 
compreendia a minha única linguagem: eu estava amando sem ser amada. 
A missão era falível, e os olhos de quatro meninos aguardavam com a 
intransigência da esperança o meu primeiro gesto de amor eficaz. Recuei 
um pouco, sorrindo toda solitária, olhei para minha família, queria que eles 
sorrissem. Um homem e quatro meninos me fitavam incrédulos e confiantes. 
Eu era a mulher da casa, o celeiro. Por que a impassibilidade dos cinco, não 
entendi. Quantas vezes eu teria falhado para que, na minha hora de timidez 
eles me olhassem. [...] (LISPECTOR, 1987, p. 66). 

E o lugar investido na posição da mulher, narradora, de quem poderia através do 

amor “salvar” traz a dimensão da impotência. A narradora se questiona: mas, como 

se faz? Como se salva? Como se ama? “[...] Tentei isolar-me do desafio dos cinco 

homens para também eu esperar de mim e lembrar-me de como é o amor. Abri a 

boca, ia dizer-lhes a verdade: não sei como.” (LISPECTOR, 1987, p. 66, grifo 

nosso). 

Torna nítido o caráter de aposta do amor, de dom, de investimento em que o sujeito 

dá, em detrimento de tudo que lhe falta. Retomando a fala citada anteriormente “que 
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só mãe resolve o nascimento, era amor de quem se compraz em amar” 

(LISPECTOR, 1987, p. 66), podemos inferir que, se o amor propicia, para quem ama 

a ilusão da unidade, de completude, não necessariamente funciona para quem está 

no lugar do objeto amado, no lugar do desejo. Melhor explicitado no parágrafo a 

seguir: 

Mas se me viesse de noite uma mulher. Se ela segurasse no colo o filho. E 
dissesse: cure meu filho. Eu diria: como é que se faz? Ela responderia: cure 
meu filho. Eu diria: também não sei. Ela responderia: cure meu filho. Então 
– então porque não sei fazer nada e porque não me lembro de nada e 
porque é de noite – então estendo a mão e salvo uma criança. Porque é de 
noite, porque estou sozinha na noite de outra pessoa, porque este silêncio é 
muito grande para mim, porque tenho duas mãos para sacrificar a melhor 
delas e porque não tenho escolha.  

Então estendi a mão e peguei o pinto. (LISPECTOR, 1987, p. 66-67). 

Esse parágrafo clarifica a noção de impotência no amor, já que quem ama aqui, a 

mãe, defronta-se com sua impossibilidade em salvar seu filho, e desloca sua 

expectativa para outra pessoa que, mediante a impotência e a angústia pela 

expectativa de suficiência, em suprimir o que no Outro denuncia a nossa carência, 

arrisca-se, dá o que não tem. 

Nesse instante, após abordar o aspecto limítrofe da esperança de completude, em 

que, em termos lacanianos, o amor funciona em suplência ao que é da ordem do 

impossível, da união perfeita, a narradora lembra-se de Ofélia, uma menina de oito 

anos que fora sua vizinha, e relata as descobertas a seguir. 

A família de Ofélia é descrita através da austeridade. Família que se resguardava da 

intimidade, protegendo-se através do orgulho e da distância. 

Já a menina, Ofélia, ao contrário dos pais, desejava e insistia numa aproximação. 

Apesar da diferença de idade e de postura, a menina ia frequentemente à casa da 

narradora a fim de dar-lhe conselhos. Tinha opinião formada sobre tudo e, com 

prazer de quem se sustenta em saberes, destilava seus conhecimentos a quem ela 

julgava aquém. Mas, não à toa, a narradora percebe que é justamente essa 

diferença que atrai o interesse da menina e justifica suas constantes visitas. Ela, que 

tinha em casa mãe e pai resguardado em defesas, deparava-se com o que tão 

livremente corria. 
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[...] Uma vez, depois de seu longo silêncio, dissera-me tranquila: a senhora 
é esquisita. E eu, atingida em cheio no rosto sem cobertura – logo rosto que 
sendo o nosso avesso é coisa tão sensível – eu, atingida em cheio, pensara 
com raiva: pois vai ver que é esse esquisito mesmo que você procura. Ela 
que estava toda coberta, e tinha mãe e pai coberto. (LISPECTOR, 1987, p. 
70). 

Um dia, ao notar um erro de Ofélia, a narradora se regozija, pois enfim percebe 

espaço para o novo, para a falta. O que não implica em ser uma coisa 

necessariamente boa, confortável, mas sim necessária. 

[...] Não chegava a ser erro, era mais um leve estrabismo de pensamento – 
mas para mim teve a graça de uma queda, e antes que o instante passasse, 
eu por dentro lhe disse: é assim mesmo que se faz, isso! Vá devagar assim, 
e um dia vai ser mais fácil ou mais difícil para você, mas é assim, vá 
errando, bem, bem devagar. (LISPECTOR, 1987, p. 71). 

Essa abertura a narradora parecia proporcionar à Ofélia, com sua vida menos 

regrada. Abertura para o original, para o próprio, que embora instigasse Ofélia, a 

menina utilizava mais para reforçar seu apoio em saberes do que para abrir mão 

deles. Porém, essa diferença atraía a menina, que estabelecia sua fidelidade, assim 

como provocava temor e recriminação em sua mãe. 

[...] Eu era atraente demais para aquela criança. Tinha defeitos bastantes 
para seus conselhos, era terreno para o desenvolvimento de sua 
severidade, já me tornara o domínio daquela minha escrava: ela voltava, 
sim, levantava os babados, sentava-se. (LISPECTOR, 1987, p. 73). 

Foi então que aconteceu a experiência que a narradora se preparou para contar. A 

surpresa da menina ao saber, numa visita, que a vizinha havia comprado um 

pintinho. 

A narradora presencia algo novo, inusitado. Ofélia resplandece em desejo, 

despertado pelo bichinho. 

E, como até então não houvera espaço para o desejo numa menina tão resguardada 

em defesas, em forma de saberes, a narradora percebeu a dificuldade da menina 

em se permitir revelar sua carência. 

[...] Um pinto faiscara um segundo em seus olhos e neles submergira para 
nunca ter existido. E a sombra se fizera. Uma sombra profunda cobrindo a 
terra. Do instante em que involuntariamente sua boca estremecendo quase 
pensara ‘eu também quero’, desse instante a escuridão se adensara no 
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fundo dos olhos num desejo retrátil que, se tocassem, mais se fecharia 
como folha dormideira. E que recuava diante do impossível, o impossível 
que se aproximava e, em tentação, fora quase dela: o escuro dos olhos 
vacilou como um ouro. [...] (LISPECTOR, 1987, p. 74). 

E com o desejo a suposição de que, se há o desejo de algo, e ela não tem, alguém 

tem. Logo, advém a inveja, a cobiça e a suposição de que alguém pode, ou poderia, 

lhe dar o que ela esperava. 

[...] Olhou-me rápida, e era a inveja, você tem tudo, e a censura, porque não 
somos a mesma e eu terei um pinto, e a cobiça – ela me queria para ela. 
Devagar fui me reclinando no espaldar da cadeira, sua inveja que 
desnudava minha pobreza, e que deixava minha pobreza pensativa: não 
estivesse eu ali, e ela roubava minha pobreza também; ela queria tudo. [...] 
(LISPECTOR, 1987, p. 74). 

A narradora, que já havia proporcionado a Ofélia um rosto sem cobertura, ou seja, a 

possibilidade de se abster de tantas defesas e viver suas descobertas mais 

livremente, um espaço para a falta constitutiva ao desejo, agora proporcionava algo 

maior que imediatamente tomou o estatuto de objeto de desejo, ela “a expusera ao 

melhor do mundo: a um pinto” (LISPECTOR, 1987, p. 74). 

Cabe ressaltar que neste conto, como no Os desastres de Sofia, há a oportunidade 

de observar o impacto sofrido pelo sujeito que é visto como possuidor do objeto de 

desejo, agalma nas palavras de Lacan na leitura de Platão, ou objeto a, segundo 

sua teoria. Esta suposição gera o sentimento do engodo, ou, aqui no conto, desnuda 

a pobreza, pois o sujeito sabe que não é possuidor desse objeto, sabe que é faltoso. 

Este é o momento do conto ao qual pretendo dar maior enfoque, pois revela com 

sensibilidade e poesia o percurso em que o sujeito, não sem dor, deve permitir se 

deparar com a falta que irá propiciar o desejo. É a metamorfose que a narradora 

presencia, de uma trégua do lugar de onipotência, ocupado através de um 

semblante feito de saberes e babados, para o lugar de faltoso, enfim criança, 

desejante. 

[...] Alguma coisa acontecia que eu não conseguia entender a olho nu. E de 
novo o desejo voltou. Dessa vez os olhos se angustiaram como se nada 
pudessem fazer com o resto do corpo que se desprendia independente. E 
mais se alargavam, espantados com o esforço físico da decomposição que 
dentro dela se fazia. A boca delicada ficou um pouco infantil, de um roxo 
pisado. Olhou para o teto – as olheiras davam-lhe um ar de martírio 
supremo. [...] (LISPECTOR, 1987, p. 75). 
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A narradora percebia esse processo penoso, mas sabia, intuitivamente, que essa 

passagem era necessária, constitutiva e, por isso, solitária. É uma aposta individual, 

que é descrita como um nascimento. Poderíamos acrescentar nascimento do 

desejo, constituição do sujeito. 

O caráter de aposta que a dinâmica do desejo provoca, em que o sujeito, desejoso 

de completude, é impelido a dar o que não tem abordado por Lacan como “dom”, é 

aqui evidenciado, literalmente, nas palavras da narradora. 

[...] Sem me mexer, eu a olhava. Eu sabia de grande incidência de 
mortalidade infantil. Nela a grande pergunta me envolvia: vale a pena? Não 
sei, disse-lhe minha quietude cada vez maior, mas é assim. Ali, diante de 
meu silêncio, ela estava se dando ao processo, e se me perguntava a 
grande pergunta, tinha que ficar sem resposta. Tinha que se dar – por 
nada. Teria que ser. E por nada. (LISPECTOR, 1987, p. 75, grifo nosso). 

Aqui podemos depreender a solidão inerente ao processo constitutivo do sujeito, em 

que não há garantia possível para a aposta do desejo, ela tem que ser feita de forma 

gratuita e individual, porque o Outro não serve de apoio, pois também comporta em 

si a falta. 

[...] Ela se agarrava em si, não querendo. Mas eu esperava. Eu sabia que 
nós somos aquilo que tem que acontecer. Eu só podia servir-lhe a ela de 
silêncio. E, deslumbrada de desentendimento, ouvia bater dentro de mim 
um coração que não era o meu. Diante de meus olhos fascinados, ali diante 
de mim, como um ectoplasma, ela estava se transformando em criança. 
(LISPECTOR, 1987, p. 75). 

E se do lado do sujeito essa aposta é solitária e sem possibilidade de garantia, do 

lado de quem “assiste” é angustiante, pois subentende defrontar-se com a 

impotência. Escamotear a impotência seria um engodo perigoso, mas assumi-lo é 

reafirmar a falta em si. 

“Não sem dor. Em silêncio eu via a dor de sua alegria difícil. A lenta cólica de um 

caracol. Ela passou devagar a língua pelos lábios finos. (Me ajuda, disse seu corpo 

em bipartição penosa. Estou ajudando, respondeu minha imobilidade.) [...]” 

(LISPECTOR, 1987, p. 75). 
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É muito poético esse trecho em que a narradora, numa torcida implícita, acompanha 

o desabrochar da menina, dando-lhe o suporte frágil, o único possível, de quem já 

vivenciou tal descoberta. 

[...] Ela não me perdia de vista: havia marca de pés que ela não via, por ali 
alguém já tinha andado, e ela adivinhava que eu tinha andado muito. Mais e 
mais se deformava, quase idêntica a si mesma. Arrisco? deixo eu sentir?, 
perguntava-se nela. Sim, respondeu-se por mim. (LISPECTOR, 1987, p. 
76). 

Interessante esse jogo de palavras: “mais e mais se deformava, quase idêntica a si 

mesma”, pois indica o movimento oposto que o sujeito tem que fazer, de libertação, 

de separação dos modelos adquiridos, que servem de suporte na constituição, mas 

que, de certa forma, alienam o sujeito de seu desejo, pois tamponam a abertura do 

novo, do original, assim como era para a menina se sustentar em tantos saberes, 

oriundos não de suas descobertas, mas da fala de outros. Nas palavras de Lacan 

(1964, p. 184): 

[...] Pelo efeito de fala, o sujeito se realiza sempre no Outro, mas ele aí já 
não persegue mais que uma metade de si mesmo. Ele só achará seu 
desejo sempre mais dividido, pulverizado, na destacável metonímia da fala. 
O efeito de linguagem está o tempo todo misturado com o fato, que é o 
fundo da experiência analítica, de que o sujeito só é sujeito por ser 
assujeitado ao campo do Outro, o sujeito provém de seu assujeitamento 
sincrônico a esse campo do Outro. É por isso que ele precisa sair disso, e 
tirar-se disso, no fim, ele saberá que o Outro real tem, tanto quanto ele, que 
se tirar disso, que se safar disso. [...] 

E a euforia da narradora diante da aposta da menina em seu desejo, o surgimento 

da descoberta, a aposta na vida, assistida por quem já fez essa escolha e, como 

dom, investe no outro, e torce pelo nascimento da subjetividade. 

E o meu primeiro sim embriagou-me. Sim, repetiu meu silêncio para o dela, 
sim. Como na hora de meu filho nascer eu lhe dissera: sim. Eu tinha a 
ousadia de dizer sim a Ofélia, eu que sabia que também se morre em 
criança sem ninguém perceber. Sim, repeti embriagada, porque o perigo 
maior não existe: quando se vai, se vai junto, você mesma sempre estará; 
isso, isso você levará consigo para o que for ser. (LISPECTOR, 1987, p. 
76). 

Perigo maior é a morte da subjetividade, é o não surgimento do sujeito, o 

tamponamento do desejo. Daí que podemos entender o que a narradora diz como a 

mortalidade infantil. Como também, através do descolamento do Outro e a busca do 

original, do próprio, mediante a aposta necessária à constituição do sujeito, a 
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possibilidade de lidar com a falta, porque há o fortalecimento do sujeito através de 

seu desejo. 

A agonia de seu nascimento. Até então eu nunca vira a coragem. A 
coragem de ser o outro que se é, a de nascer do próprio parto, e de 
largar no chão o corpo antigo. E sem lhe terem respondido se valia a 
pena. ‘Eu’, tentava dizer seu corpo molhado pelas águas. Suas núpcias 
consigo mesma. (LISPECTOR, 1987, p. 76, grifo nosso). 

O que segue é a tomada de decisão titubeante da garota que, frente ao seu desejo e 

à alegria temerosa que ele causa, segue ao encontro. 

Antes, porém, busca amparo nesse momento de medo, de entrega. Mas, como não 

há garantias a dar, a narradora serve de suporte somente em torcida que, por sua 

vez, gera desconforto, ressentimento na menina por essa sufocante liberdade. 

Sei que deveria ter mandado, para não expô-la à humilhação de querer 
tanto. Sei que não lhe deveria ter dado escolha, e então ela teria a desculpa 
de que fora obrigada a obedecer. Mas naquele momento não era por 
vingança que eu lhe dava o tormento da liberdade. É que aquele passo, 
também aquele passo ela deveria dar sozinha. Sozinha e agora. [...] 
(LISPECTOR, 1987, p. 77). 

A narradora, por sua vez, sabedora que toda aposta aponta para um vazio, sente 

pela menina, deseja dar o que não tem... 

[...] Ela é que teria de ir à montanha. Por que – confundia-me eu – por que 
estou tentando soprar minha vida na sua boca roxa? Por que estou lhe 
dando uma respiração? Como ouso respirar dentro dela, se eu mesma... – 
somente para que ela ande, estou lhe dando os passos penosos? Sopro-lhe 
minha vida só para que um dia, exausta, ela por um instante sinta como se 
a montanha tivesse caminhado até ela? 

Teria eu o direito? Mas não tinha escolha. Era uma emergência como se os 
lábios da menina estivessem cada vez mais roxos. 

- Só vá ver o pintinho se você quiser, repeti então com a extrema dureza de 
quem salva. (LISPECTOR, 1987, p. 78). 

Ofélia se ressente com o vácuo que há nos relacionamentos. Não há acolhimento 

possível que garanta o investimento do desejo. O desejo aqui ganhou a forma de 

algo que a narradora, personagem que instigava a menina Ofélia, tinha. Mas como 

desejo é desejo do Outro e nos escapa, implicando na impossibilidade de cessar o 

movimento que obteria o objeto último, que enfim satisfaria, a narradora é obrigada a 
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ver a aposta da menina, sem oferecer falsas garantias e, com isso, sente sua 

impotência e a raiva da menina. 

Ficamos nos defrontando, dessemelhantes, corpo separado de corpo; 
somente a hostilidade nos unia. Eu estava seca e inerte na cadeira para que 
a menina se fizesse dor dentro de outro ser, firme para que ela lutasse 
dentro de mim; cada vez mais forte à medida que Ofélia precisasse me 
odiar e precisasse que eu resistisse ao sofrimento de seu ódio. Não posso 
viver isso por você – disse-lhe minha frieza. Sua luta se fazia cada vez mais 
próxima e em mim, como se aquele indivíduo que nascera 
extraordinariamente dotado de força estivesse bebendo de minha fraqueza. 
Ao me usar ela me machucava com sua força; ela me arranhava ao tentar 
agarrar-se às minhas paredes lisas. (LISPECTOR, 1987, p. 78). 

Uma pausa para o encontro. Ofélia cede ao desejo. A alegria dos bons encontros, 

embora, no caso, só Ofélia desejava e se aprazia com seu amor. Mas, por um 

momento, bastou. O amor de Ofélia por um objeto de pouca “expressão” pôde 

manifestar-se em toda a sua plenitude. 

[...] Se ele corria, ela ia atrás, parecia só deixá-lo autônomo para sentir 
saudade; mas se ele se encolhia, pressurosa ela o protegia, com pena de 
ele estar sob seu domínio, ‘coitado, ele é meu’; e quando o segurava, era 
com a mão torta pela delicadeza – era o amor, sim, o tortuoso amor.[...] 
(LISPECTOR, 1987, p. 79, grifo nosso). 

O amor vai tomando corpo, não como dom, mas como posse. O objeto de amor 

“tem” que corresponder à expectativa de Ofélia, ele é dela, só ela sabe dele. 

[...] Ele é muito pequeno, portanto precisa de muito trato, a gente não pode 
fazer carinho porque tem os perigos mesmo; não deixe pegarem nele à toa, 
a senhora faz o que quiser, mas milho é grande demais para o biquinho 
aberto dele; porque ele é molezinho, coitado, tão novo, portanto a senhora 
não pode deixar seus filhos fazerem carinho nele: só eu sei que carinho ele 
gosta [...] (LISPECTOR, 1987, p. 79). 

Se a narradora enfim suspira aliviada, obtendo uma brecha na demanda da menina, 

esta, agora, se fundira ao seu objeto de amor. 

“Pela primeira vez me largara, ela não era mais eu. Olhei-a, toda de ouro que ela 

estava, e o pinto de ouro, e os dois zumbiam como roca e fuso. Também minha 

liberdade afinal, e sem ruptura; adeus, e eu sorria de saudade.” (LISPECTOR, 1987, 

p. 79). 
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Retomando a teoria de Lacan, quanto à impossibilidade do encontro perfeito, que 

satisfaça plenamente o sujeito, destaco que é através do afeto que resulta dessa 

hiância inevitável, que abre espaço para a ilusão necessária ao amor. 

“[...] Não é o mesmo que dizer que é somente pelo afeto que resulta dessa hiância 

que algo se encontra, que pode variar infinitamente quanto ao nível do saber, mas 

que, por um instante, dá a ilusão de que a relação sexual para de não se escrever? 

[...]” (LACAN, 1985, p. 198). 

Lacan coloca que é no ponto de suspensão, que vai da contingência à necessidade; 

do para de não se escrever ao não para de se escrever, “não para, não parará”, que 

se agarra o amor. Sendo assim, se no amor trata-se de um afeto não sabido pelo 

sujeito que o impele ao encontro necessário, pode acontecer dele incorrer no 

excesso e não haja mais espaço para a hiância. Sem a hiância não há dois, mas 

apenas um, e como a união não é possível, trata-se aqui da morte do sujeito. É o 

que Lacan refere como o amor desembocando no ódio. Quando a miragem do amor 

se apega a uma imagem que não pode ratear, uma imagem que se fixa e 

impossibilita a brecha, o rateio, o ser. 

“A abordagem do ser pelo amor, não será aí que surge o que faz do ser aquilo que 

só se sustenta com ratear? [...]” (LACAN, 1985, p. 199). 

Torna patente que se o amor surge do espaço inevitável, o faz pela ilusão, pela 

margem que faz com que coloquemos no Outro o que gostaríamos que ali estivesse. 

Porém, essa ilusão, como toda ilusão, é frágil e tendenciosa à queda. Logo, se a 

impossibilidade de lidar com a falta aniquila o espaço necessário à ilusão, ao amor, 

ao ser, o amor se transforma em ódio. 

A abordagem do ser, não é aí que reside o extremo do amor, a verdadeira 
amor? E a verdadeira amor – certamente não foi a experiência analítica que 
fez essa descoberta, cuja modulação eterna dos temas sobre o amor 
carrega suficientemente o reflexo – a verdadeira amor desemboca no ódio. 
(LACAN, 1985, p. 200). 

É o que o final do conto evidencia. A impossibilidade da menina em lidar com a 

hiância necessária ao amor. Ela asfixia o bichinho, literalmente. 
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“[...] Devagar empurrei a máquina. Relutante fui afastando devagar as cadeiras do 

caminho. Até parar devagar à porta da cozinha. No chão estava o pinto morto. 

Ofélia!, chamei num impulso pela menina fugida.” (LISPECTOR, 1987, 80-81). 

A narradora, lamentando o desfecho e, sobretudo, temerosa de que a menina não 

compreendesse de que mesmo o amor é falho e desistisse de amar, quis dizer-lhe 

que há, muito além dos encontros, a impotência, o excesso, a carência, mas que 

não era preciso tanto temor, isso é a vida e à vida é necessário amor. 

A uma distância infinita eu via o chão. Ofélia, tentei eu inutilmente atingir a 
distância o coração da menina calada. Oh, não se assuste muito! às vezes 
a gente mata por amor, mas juro que um dia a gente esquece, juro! A gente 
não ama bem, ouça, repeti como se pudesse alcançá-la antes que, 
desistindo de servir ao verdadeiro, ela fosse altivamente servir ao nada. Eu 
que não me lembrara de lhe avisar que sem o medo havia o mundo. Mas 
juro que isso é a respiração. [...] (LISPECTOR, 1987, 81). 

E o conto termina simbolizando esse ciclo, infindável, em que a expectativa, a 

esperança, move continuamente o desejo, premente à vida. 

“[...] Embaixo da mesa, estremece o pinto de hoje. O amarelo é o mesmo, o bico é o 

mesmo. Como na Páscoa nos é prometido, em dezembro ele volta. Ofélia é que não 

voltou: cresceu. Foi ser a princesa hindu por quem no deserto sua tribo esperava.” 

(LISPECTOR, 1987, p. 81). 
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6 CONCLUSÃO 

O impacto da literatura clariceana transcende a sabedoria revelada poeticamente em 

suas linhas. Como a autora “indicou”, sua obra instiga a busca de novos sentidos 

através da margem concedida nas entrelinhas. 

“Tudo acaba mas o que te escrevo continua. O que é bom, muito bom. O melhor 

ainda não foi escrito. O melhor está nas entrelinhas.” (LISPECTOR, 1993, p. 100). 

A sensibilidade da autora e sua maneira comprometida em captar e escrever sobre 

as vicissitudes afetivas proporcionou um vasto material de estudo que, agregado a 

outros saberes, favorece reflexões e descobertas. 

No presente trabalho, priorizei a capacidade da escritora em explorar as questões 

subjetivas, revelando, como poucos, os questionamentos, a intimidade, a fragilidade 

de seus personagens e, em alguns casos, expondo com a máxima complexidade o 

sentimento de solidão e noção de incompletude.  

Nos contos escolhidos, discorri sobre as nuances afetivas das personagens, no que 

tange aos relacionamentos amorosos. A expectativa inerente ao desejo, causado 

por uma falta, que incita à busca no Outro. Ressaltei, contudo, a impossibilidade do 

encontro pleno e, diante do limite, frente à falta, à castração, analisei as saídas 

apontadas por cada uma; a reversão da falta em dom, através do amor (Sofia) e a 

impossibilidade de vivenciar a falta (Ofélia). 

O início desse movimento pode ser pensado a partir da falta constitutiva, que implica 

no caráter falho da nossa estrutura. Isto, devido à constituição do sujeito ocasionar 

também a sua divisão, já que a única forma de se inserir na linguagem, 

posicionando-se como sujeito desejante, é aderindo a saberes já existentes, que 

resultam na alienação do sujeito quanto ao seu desejo. Assim, o sujeito permanece 

numa busca impossível de apreender o traço original, o gozo absoluto. Em 

renovadas tentativas, espera encontrar no Outro, causado por um desejo que ele 

desconhece, o objeto que poria fim à sua demanda.  



80 

Lacan ao vincular o desejo a um resto, objeto a, inapreensível ao sujeito, sinaliza a 

marca da impossibilidade, uma vez que o suposto objeto que satisfaria não se 

encontra onde é esperado, levando o psicanalista à conclusão de que, para nós, “o 

gozo não esteja prometido ao desejo” (LACAN, 2005, p. 359). Porém, se a 

obscuridade do objeto, causa do desejo, induz ao engano, provoca também o 

movimento contínuo, através do deslizamento do desejo, possibilitando inclusive, a 

reversão da falta em dom, amor, premente à vida. 

No conto Os desastres de Sofia, que poderia ser renomeado aqui por “As 

descobertas de Sofia”, a personagem evidencia o aspecto enganoso do desejo. 

Numa tentativa de salvar seu professor, ela se sente perdida e atrapalhada (o que 

em nada surpreende já que o sujeito desconhece o real propósito de seu desejo) e, 

envolta nos meandros afetivos, acaba percebendo que buscava mais do que 

supunha. Buscava não apenas salvar seu professor, num propósito altruísta, mas 

também a sua própria salvação, incitando o professor a ocupar um lugar em que ele 

serviria melhor a ela. Aqui fica nítido o discurso lacaniano que afirma que o amor é 

fundamentalmente narcísico, a ideia de um amor objetal é “papo furado”. 

O que faz aguentar-se a imagem, é um resto. A análise demonstra que o 
amor, em sua essência, é narcísico, e denuncia que a substância do 
pretenso objetal – papo furado – é de fato o que, no desejo, é resto, isto é, 
sua causa, e esteio de sua insatisfação, se não de sua impossibilidade. 
(LACAN, 1985, 14). 

Logo, revela que o desconhecimento do cerne do desejo provoca surpresa e revolta 

em Sofia, ao se deparar com a falta no professor, com a necessidade dele de 

acreditar em falsas mentiras, em colocá-la no lugar do tesouro. O professor serviria 

melhor à Sofia como ídolo, imagem que ela se esforçava em construir. 

Na minha impureza eu havia depositado a esperança de redenção nos 
adultos. A necessidade de acreditar na minha bondade futura fazia que eu 
venerasse os grandes, que eu fizera a minha imagem, mas uma imagem de 
mim enfim purificada pela penitência do crescimento, enfim liberta da alma 
suja de menina. E tudo isso o professor agora destruía, e destruía meu 
amor por ele e por mim. Minha salvação seria impossível: aquele homem 
também era eu. Meu amargo ídolo que caíra ingenuamente nas artimanhas 
de uma criança confusa e sem candura, e que se deixara docilmente guiar 
pela minha diabólica inocência [...] (LISPECTOR, 1987, p. 116). 
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Nessa busca que mais parece às cegas, Lacan aponta o aspecto de certeza e 

ignorância que o desejo provoca: “Eu te identifico como sendo o objeto por mim 

mesmo desconhecido do meu desejo.” (LACAN, 2005). 

Podemos inferir que na montagem que Sofia fazia de seu ídolo, na tentativa de 

suscitar aspectos que ela supunha faltar: ânimo, interesse, atitude, desejo... Sofia 

buscava, sem saber, através do desejo do Outro, aplacar a sua carência.  

[...] o Outro existe como inconsciência constituída como tal. O Outro 
concerne a meu desejo na medida do que lhe falta e de que ele não sabe. É 
no nível do que lhe falta e do qual ele não sabe que sou implicado da 
maneira mais pregnante, porque, para mim, não há outro desvio para 
descobrir o que me falta como objeto de meu desejo. É por isso que, para 
mim, não só não há acesso a meu desejo, como sequer há uma 
sustentação possível de meu desejo que tenha referência a um objeto 
qualquer, a não ser acoplando-o, atando-o a isto, o S, que expressa a 
dependência necessária do sujeito em relação ao Outro como tal. (LACAN, 
2005, p. 32-33). 

Talvez, isso clarifique o vazio provocado, ao notar que o desejo do professor se 

voltara para ela. Sofia não só se dá conta da falha, carência de seu professor, que 

precisava acreditar em “histórias para meninas”, sentindo-se inclusive culpada e 

enganadora, pois seu desejo em atrair a atenção do professor foi revertido numa 

expectativa (dele) maior do que ela podia comportar, como também é duramente 

reportada para a falta em si. 

Dessa forma, o percurso de Sofia, de sua memória, permite analisar as variadas 

nuances relativas ao desejo. O desejo que se encontra, através da função da 

fantasia, do lado do Outro, pode ser pensado na expectativa de Sofia em colocar o 

professor, num lugar que lhe condizia. Chegando mesmo a lhe causar susto ao se 

deparar com a existência real de quem incitava tantos sonhos. Sonhos que, durante 

o dia, se transformavam em luta, na tentativa de despertar o que ela supunha faltar. 

[...] De manhã – como se eu não tivesse contado com a existência real 
daquele que desencadeara meus negros sonhos de amor – de manhã, 
diante do homem grande com seu paletó, em choque eu era jogada na 
vergonha, na perplexidade e na assustadora esperança. A esperança era o 
meu pecado maior. (LISPECTOR, 1987, p. 101). 

E com o despertar do desejo do professor, Sofia vivencia a insuficiência diante da 

expectativa do Outro: 
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[...] Era cedo demais para eu ver como nasce a vida. Vida nascendo era tão 
mais sangrento do que morrer. Morrer é ininterrupto. Mas ver matéria inerte 
lentamente tentar se erguer como um grande morto-vivo... Ver a esperança 
me aterrorizava, ver a vida me embrulhava o estômago. Estavam pedindo 
demais de minha coragem só porque eu era corajosa, pediam minha força 
só porque eu era forte. ‘Mas e eu?’, gritei dez anos depois por motivos de 
amor perdido, ‘quem virá jamais à minha fraqueza!’ [...] (LISPECTOR, 1987, 
p. 114).  

Constatando o vazio em torno do qual se constrói o amor: “[...] Mas se eu não 

prestava, eu fora tudo o que aquele homem tivera naquele momento. Pelo menos 

uma vez ele teria que amar, e sem ser a ninguém – através de alguém. [...]” 

(LISPECTOR, 1987, p. 118). 

E a forma poética como é relatado o surgimento do amor, a partir da falta, é 

decididamente uma forma de compreender a necessidade de transformarmos falta 

em potência: “[...] Ali estava eu, a menina esperta demais, e eis que tudo o que em 

mim não prestava servia a Deus e aos homens. Tudo que em mim não prestava era 

meu tesouro.” (LISPECTOR, 1987, p. 119). 

Portanto, esse conto propicia uma valiosa reflexão do tema proposto. Permite 

abordar a falta constitutiva, que nos impele pelas tortuosas vias do desejo a 

inúmeras identificações, a buscar no Outro, enfim, o que denuncia a nossa carência. 

Também a queda, já que aplacar essa falta é da ordem do impossível, o Outro 

também é faltoso e, assim como nós, está envolvido nas redes enganosas que seu 

desejo o conduz. E, de forma magistral, clarifica o amor advindo da falta, o amor 

como dom, saída ou pausa à impossibilidade. 

[...] E foi assim que no grande parque do colégio lentamente comecei a 
aprender a ser amada, suportando o sacrifício de não merecer, apenas para 
suavizar a dor de quem não ama. Não, esse foi somente um dos motivos. É 
que os outros fazem outras histórias. Em algumas foi de meu coração que 
outras garras cheias de duro amor arrancaram a flecha farpada, e sem nojo 
de meu grito. (LISPECTOR, 1987, p. 119-120). 

Assim como a impossibilidade do encontro pleno que, denotando um movimento 

cíclico, de busca e queda, revela a magnitude e a impotência do amor. 

Como uma virgem anunciada, sim. Por ele me ter permitido que eu o fizesse 
enfim sorrir, por isso ele me anunciara. Ele acabara de me transformar em 
mais do que o rei da Criação: fizera de mim a mulher do rei da Criação. Pois 
logo a mim, tão cheia de garras e sonhos, coubera arrancar de seu coração 
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a flecha farpada. De chofre explicava-se para que eu nascera sem nojo da 
dor. [...] (LISPECTOR, 1987, p. 119). 

Esse conto favorece também a reflexão da relação entre o amor e o saber. Podemos 

inclusive também o desejo, já que essa tríade: amor, desejo, saber está intimamente 

ligada. 

O “não saber” primordial justifica a atração que faz com que o desejo seja vinculado 

ao saber. Sofia se apaixona pelo professor, fato comum, já abordado por Freud. 

Assim como, no exemplo usado por Lacan, O banquete de Platão, o objeto que 

representa o desejo de Alcibíades é o saber, o que Alcibíades procura, ou pensa 

procurar, é o saber suposto em Sócrates. 

Porém, novamente a falta se faz constitutiva e necessária. É por saber, ou julgar 

saber, de algo relativo ao amor, mais precisamente do caráter enganoso do desejo, 

que Sócrates não pode amar, não se permite participar da metáfora do amor. 

O mito citado por Lacan explicita bem essa questão. É o mito do nascimento do 

amor. O amor é concebido durante o sono de Poros, que é definido como o recurso 

por excelência, com a Aporia, figura feminina descrita pela falta, a “desejante 

original”. Assim, Lacan relaciona a falta como necessária ao surgimento do amor e 

sublinha o “não saber” como fundamental.  

A fim de destacar a relevância de um bom manejo da falta, que propicia o desejo, o 

amor, recorri ao segundo conto: Legião estrangeira. 

Nesse conto, assim como em Os desastres de Sofia, Lispector salientou, 

primeiramente, o aspecto desconcertante da impotência, advindo da expectativa de 

completude, de cessação de angústia, revelando o sentimento gerado na família 

com a chegada de um pintinho, na medida em que os integrantes, cada um a sua 

forma, identificava-se com o desamparo do bichinho, porém, em contrapartida, nada 

podiam fazer a respeito.  

O pedido do menino menor para que a mãe dele fosse também mãe do pintinho 

indica a premência do amor e, também, sua impotência, já que a narradora, 
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aceitando a proposta, pergunta-se: “mas como é que se ama?” E remetendo-se a 

outra história pensa numa mãe que pede para que ela salve seu filho, e o 

sentimento que tal pedido ocasiona: “eu não sei como!” o que não cala a demanda, 

que salienta a falta, que gera a busca, e enfim o dom: 

Mas se me viesse de noite uma mulher. Se ela segurasse no colo o filho. E 
dissesse: cure meu filho. Eu diria: como é que se faz? Ela responderia: cure 
meu filho. Eu diria: também não sei. Ela responderia: cure meu filho. Então 
– então porque não sei fazer nada e porque não me lembro de nada e 
porque é de noite – então estendo a mão e salvo uma criança. Porque é de 
noite, porque estou sozinha na noite de outra pessoa, porque este silêncio é 
muito grande para mim, porque tenho duas mãos para sacrificar a melhor 
delas e porque não tenho escolha. 

Então estendi a mão e peguei o pinto. (LISPECTOR, 1987, p. 66-67). 

Esse conto explicita ainda melhor o amor advindo da falta, o amor como dom: 

“[...] Eu sabia também que só mãe resolve nascimento, e o nosso era amor de quem 

se compraz em amar: eu me resolvia na graça de me ser dado amar, sinos, sinos 

repicavam porque sei adorar. [...]” (LISPECTOR, 1987, p. 66). 

E depois de ilustrado a impossibilidade de completude, a impotência do amor, a 

narradora se lembra do percurso de uma menina, Ofélia. 

A narração evidencia a marca da solidão, da aposta solitária que o desejo implica, já 

que não há garantia, não há mesmo chance de sucesso absoluto, apenas 

temporário e, assim, somente através de suas experiências é que o sujeito pode 

trilhar um caminho mais saudável, de descobertas. Aqui também é marcante a 

indicação de que a falta pode se transformar em dom: 

[...] Eu sabia da grande incidência de mortalidade infantil. Nela a grande 
pergunta me envolvia: vale a pena? Não sei, disse-lhe minha quietude cada 
vez maior, mas é assim. Ali, diante de meu grande silêncio, ela estava se 
dando ao processo, e se me perguntava a grande pergunta, tinha que ficar 
sem resposta. Tinha que se dar – por nada. Teria que ser. E por nada. Ela 
se agarrava em si, não querendo. Mas eu esperava. Eu sabia que nós 
somos aquilo que tem que acontecer. [...] (LISPECTOR, 1987, p. 75). 

E aos poucos a menina vai se permitindo o abandono de antigos saberes, 

possibilitando a abertura para o próprio, original, assim como a brecha em suas 

defesas abre espaço para a falta, necessária ao desejo. Esse momento no conto é 
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poeticamente narrado como um nascimento, nada mais simbólico, pois, enfim, a 

criança pôde advir. 

“[...] Diante de meus olhos fascinados, ali diante de mim, como um ectoplasma, ela 

estava se transformando em criança.” (LISPECTOR, 1987, p. 75). 

A agonia de seu nascimento. Até então eu nunca vira a coragem. A 
coragem de ser o outro que se é, a de nascer do próprio parto, e de largar 
no chão o corpo antigo. E sem lhe terem respondido se valia a pena. ‘Eu’, 
tentava dizer seu corpo molhado pelas águas. Suas núpcias consigo 
mesma. (LISPECTOR, 1987, p. 76). 

Se com esforço a menina consegue enfim revelar sua carência, apontando o desejo 

de obter algo que pertencia a outrem, essa falta não se sustenta ao ponto de 

transformar o desejo em amor. 

Aqui, arrisco apontar uma pequena diferença entre desejo e amor. Proposta 

delicada, já que, na teoria lacaniana, o desejo é bem definido, mas o amor sempre 

está envolvido, de forma difusa, ao desejo. 

Se o desejo é causado por um objeto, suposto no Outro, que fomenta a aproximação 

e a posse, o amor está ligado à falta. Ou seja, embora esse sentimento de fundo 

narcísico promova a ilusão de unidade e enfim completude, ele deve ser feito em 

torno da falta.  

Em outras palavras, o amor exige uma maior aceitação da impossibilidade de união, 

no sentido de completude e, apenas em tom de flerte com a ilusão, caminhando 

pelos caminhos de um reconhecimento, como disse Lacan, o amor pode ser 

entendido como dom, como uma forma de pausar a impossibilidade. Diferente do 

desejo que conduz o sujeito ao engano, no amor, o sujeito é que deve “forjar” o 

engano a fim de vivenciar uma pausa ao sentimento de impossibilidade. A falta deve 

virar dom, artifício melhor para fazer com a falta, não há. 

Nisso é que Ofélia diferiu de Sofia. Mais desejante do que amante, não suportou a 

hiância necessária à metáfora do amor, não fez dom de sua falta. 
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Lacan, certa vez, mencionou que fazer amor era poesia, pois só o que se aborda, no 

ato de amor, era o objeto causa do desejo, objeto a “[...] Fazer amor, como o nome 

indica, é poesia. Mas há um mundo entre a poesia e o ato. [...]” (LACAN, 1985, p. 

98). Porém, questiono, se o amor é uma forma de obter um encontro, ainda que 

motivado por saberes inconscientes, e reverter falta em potência, não é motivo 

suficiente para que sejamos mais poetas? 

 



87 

REFERÊNCIA 

ANDRÉ, Serge. O que quer uma mulher? Trad. de Dulce Duque Estrada. Rio de 
Janeiro: J. Zahar, 1998. 

BARTHES, Roland. Aula. Trad. de Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Cultrix, 2007. 

______. O Prazer do texto. Trad. de J. Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 2004. 

CANDIDO, Antônio. No raiar de Clarice Lispector [1943]. Vários escritos. São 
Paulo: Duas Cidades, 1970. p. 123-131. 

______. Uma tentativa de renovação. In: ______. Brigada ligeira. São Paulo: Ed. 
da Universidade Estadual Paulista, 1992. 

FREUD, Sigmund. Delírios e sonhos na Gradiva de Jensen. In: ______. Obras 
completas. Trad. Maria Aparecida Moraes Rego. Rio de Janeiro: Imago, 1976. p. 
13-97. 

______. Dostoievski e o parricídio. In: ______. Obras completas. Trad. José 
Octávio de Aguiar Abreu. Rio de Janeiro: Imago, 1974. p. 203-225. 

______. Escritores criativos e o devaneio. In: ______. Obras completas. Trad. 
Maria Aparecida Moraes Rego. Rio de Janeiro: Imago, 1976. p. 147-149. 

______. Personagens psicopáticos do palco. In: ______. Obras completas. Trad. 
Vera Ribeiro. 2. ed. Rio de Janeiro: Imago, 1989. p. 287-294. 

______. Romances familiares. In: ______. Obras completas. Trad. Maria Aparecida 
Moraes Rego. Rio de Janeiro: Imago, 1976. p. 241-243. 

GOTLIB, Nádia Battella. Clarice: uma vida que se conta. São Paulo: Ed. da 
Universidade de São Paulo, 2009. 

LACAN, Jacques. A angústia. Trad.de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: J. Zahar , 2005. 
Seminário 10 

______. A ética da picanálise. Rio de Janeiro: J. Zahar, 1986. Seminário 7. 

______. A relação de objeto. Trad. de Dulce Duque Estrada. Rio de Janeiro: J. 
Zahar, 1995. Seminário 4. 

______. A transferência. Trad. de Dulce Duque Estrada. Rio de Janeiro: J. Zahar, 
2010. Seminário 8. 



88 

LACAN, Jacques. As formações do inconsciente. Trad. de Vera Ribeiro. Rio de 
Janeiro: J. Zahar, 1999. Seminário 5. 

______. Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Trad. de M. D. 
Magno. Rio de Janeiro: J. Zahar, 1979. Seminário 11. 

______. Ou pior. Trad. de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: J. Zahar, 2012. Seminário 
19. 

______. Mais, ainda. Trad. de M. D. Magno. Rio de Janeiro: J. Zahar, 1985. 
Seminário 20. 

LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Rocco, 1999a. 

______. Água viva. Rio de Janeiro: F. Alves, 1993. 

______. A paixão segundo G.H. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. 

______. Felicidade Clandestina. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1987. 

______. Um sopro de vida: Pulsações. Rio de Janeiro: Rocco, 1999b. 

NUNES, Benedito. O drama da linguagem. São Paulo: Ática, 1995. 

______. O dorso do tigre. São Paulo: Perspectiva, 1976. 

RIBEIRO, Francisco Aurélio. O dilema entre escrever e a maternidade. In: MORAES, 
Alexandre (Org.). Clarice Lispector em muitos olhares. Vitória: Programa de Pós-
Graduação em Letras-UFES, 2000. p. 124-136. 

SÁ, Olga. A escritura de Clarice Lispector. Petrópolis: Vozes, 1979. 

SANTIAGO, Silviano. A aula inaugural de Clarice Lispector. In: ______ O 
cosmopolitismo do pobre: crítica literária e crítica cultural. Belo Horizonte: Ed. 
UFMG, 2008. p. 231-240. 

SCHWARZ, Roberto. A sereia e o desconfiado. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981. 

VIANA, Lúcia Helena. O figurativo inominável: os quadros de Clarice (ou restos de 
ficção). In: ZILBERMAN, Regina (Org.). Clarice Lispector: a narração do indizível. 
Porto Alegre: Artes e Ofícios/ PUC/ Instituto Cultural Judaico Mari Chagal, 1998. p. 
49-64.  


