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Apresentacao

Gaspar Paz'

Este livro apresenta nove escritos e reflexdes resultantes de desdo-
bramentos do projeto de pesquisa Transitoriedades poético-musi-
cais, que vem sendo desenvolvido no Programa de Pés-Graduacio
em Letras da Universidade Federal do Espirito Santo desde 2024. A
ideia é a articulacdo de experimentacGes estéticas a partir de trés acdes
que se complementam. O primeiro movimento intitula-se Impres-
sdes nomades®, Trata-se da producio de escritos, ensaios poéticos,
cronicas e poemas que tematizam a vivéncia e a percepcio politica
dos deslocamentos e transitoriedades cotidianas. O segundo movi-
mento, Confluéncias, investe na interseccio musica-poesia a partir da
pratica artistica direta e desgarrada dos arroubos académicos. Assim,
a composicdo de musicas e letras populares ganha relevo por meio

da valorizacdo de ritmos brasileiros e latino-americanos variados,

1 Professor do Departamento de Teoria da Arte e Musica e do Programa de
Pés-Graduacdo em Letras da Universidade Federal do Espirito Santo. Doutor
em Filosofia pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Autor do livro
Interpretagdes de linguagens artisticas em Gerd Bornheim (Vitéria: Edufes, 2019).

2 Essa etapa do projeto resultou no livro Impressdes nomades, escrito por Gaspar

Paz e publicado pela editora Cousa em 2025.



objetivando a constru¢io de um repertoério para registro e grava-
¢do experimental em estidio. Os enfoques 1 e 2 sdo, portanto, abor-
dados de forma expandida, transgredindo fronteiras e limites entre
musica e poesia. Essas duas perspectivas se completam com a terceira
modulacio do projeto que diz respeito justamente a este livro Miisica
e literatura, e que procura revisitar o ardor interpretativo de criacdes
poético-musicais. Sao leituras sobre contextos sociais e politicos de
cancioneiros populares e de movimentos culturais a partir de ver-
tentes etnomusicolégicas, literarias e filoséficas.

Embora o projeto tenha se iniciado em 2024, a frequentacio das
diversidades musicais e literdrias atravessa toda a minha formacio
e se expande sobretudo no periodo em que vivi no Rio de Janeiro,
Rio de um mar inquieto e doce, mas também do azedo das ruas da
Lapa® depois da festa; Rio de dguas correntes e malemolentes dan-
cas “morenas’; do salto de asa-delta, das ladeiras de Santa Teresa, de
favelas e saraivadas de balas; uma cidade que inspira tantos artistas
que para ela convergem de todos os estados do Brasil e de outros pai-
ses; Rio de risos e ardores, que “quebra” na beira da praia sua poe-
sia e musicalidade. Pelo Rio ninguém passa indene. Foi nessa cidade
que reinventei a minha pratica de musico-intérprete e redimensio-
nei as referéncias tedricas que me acompanhavam e incitavam meus
anseios imediatos. Esse itinerdrio foi amplificado com a acuidade
dos temas da diferenca e da alteridade, percorridos tanto pela desco-
berta das interpretacdes estéticas do filésofo Gerd Bornheim, como
pelos estudos sobre as sonoridades, por meio do viés etnomusicol6-
gico, campo que me foi apresentado por Samuel Aragjo, professor
da Escola de Mtsica da UFR]J.

3 A Lapa é um bairro boémio do Rio de Janeiro que costuma conglomerar
muita gente. Possui diversas casas noturnas que apresentam um contexto musi-
cal variado: choro, pagode, capoeira, funk, hip-hop, rodas de samba, casas de

forrd, gafieira, pecas de teatro, entre outros.



A etnomusicologia se desenvolveu 4 medida que buscou o alarga-
mento das contradi¢des apresentadas pela antropologia. Dessa forma,
procurou “ir a campo” e salientar que a praxis sonora é fundamental
para o entendimento das movimentag¢des politicas, sociais e cultu-
rais. A partir dessa perspectiva, aliada a problematiza¢des estéticas
e literdrias, passei a pesquisar a obra de Lupicinio Rodrigues (autor
que me chegou pelas longas jornadas noite adentro na boemia porto-
-alegrense) e me interessei por poéticas que incidem diretamente na
ambiéncia urbana das grandes cidades. Essas manifestacoes artisti-
cas e culturais sempre souberam entender, tensionar, harmonizar,
enfrentar e por pra jogo problemas latentes que muitas vezes pas-
sam despercebidos. Tais sonoridades e narrativas poéticas sio balizas
disparadoras do espirito critico num mundo de obliteracdes, nega-
coes e exclusoes.

Essas resisténcias afloraram o tema do primeiro ensaio deste
livro, “Interpretacdo e cancdo popular (anotacdes sobre Lupicinio
Rodrigues e Paulo Leminski)”. Ele seguia o aceno da critica que eu
ensejava alcancar na pesquisa de mestrado na UFRJ, no inicio dos
anos 2000. Alguns anos depois, em 2011, convidado por Tiago Bar-
ros e André Masseno, fui debater o tema com outras/os pesquisa-
doras/es, na Caixa Cultural do Rio de Janeiro. As contribui¢des do
evento foram compiladas numa publicac¢do intitulada Para ouvir uma
cangdo. Algumas dessas questdes foram também debatidas no periodo
em que realizei um estigio doutoral na Franca e publicadas em francés
na revista italiana Dada Rivista di Antropologia Post-Globale (2012).

O segundo capitulo deste livro é uma entrevista descontraida
realizada em 2024, na qual recapitulo a oralidade e a projecio dessa
relacdo poesia e musica, através de exemplos de manifestagcdes popu-
lares como o slam e o repente nordestino. Essa trilha multivocal que
perpassa o canto-falado de Lupicinio Rodrigues, as can¢des-haicais-
-pichac¢des leminskianas e a dialética dos movimentos populares me
mostraram as vdrias faces e arranjos linguageiros e me incitaram a

compreender melhor e a tomar posicio sobre a realidade brasileira e
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latino-americana. Essas formas de mergulhar na escuta do cotidiano
e relativizar velhas cristalizacdes s6 foram possiveis pela interlocu-
¢do continuada que mantive com Samuel Aradjo e com pesquisado-
ras/es do Laboratério de etnomusicologia da UFR]J, especialmente
Vincenzo Cambria, Luiz Fernando Nascimento Lima, Virginia Bar-
bosa e José Alberto Salgado, mas também com convidados que par-
ticipavam dos encontros que organizdvamos (Miusica em debate) e
que me impressionavam pelas questdes que traziam para a mesa de
discussio, como: Rosingela Tugny, Rafael José de Menezes Bastos,
Deise Lucy Montardo, Elisabeth Travassos, Fldvia Toni, Hermano
Vianna, Carlos Sandroni, Bruno Nettl, Anthony Seeger, entre outros.
Cada uma dessas vozes trazia a cena outras vozes, construindo assim
uma polifonia instigante, que, segundo Samuel Aragjo, motivava uma
nova critica que adentrava o espaco publico “mais afeita as nuances e
violéncias da nossa miséria intelectual e moral”. Esse mote inspirou
o ensaio “Samuel Aratjo: a praxis sonora como forma de acio poli-
tica e como espaco da alteridade”, publicado inicialmente num dos-
sié da Revista brasileira de musica que homenageou Aradjo em 2019.
O vigor dessas leituras musicais ji estava presente alguns anos antes
(2014) quando Carlos Sandroni, que havia me recebido em Paris e
indicado pesquisadores-etnomusicélogos da Université Paris X, me
convidou para escrever uma resenha para a Revista Claves (da Univer-
sidade Federal da Paraiba). Motivado por uma conversa que tivemos
em Paris, levemente hidratada com panaché, resolvi discorrer sobre
leituras que fazia na BNF e em outras mediatecas publicas da cidade
de Paris (superequipadas de livros, dudios e videos sobre musicas do
mundo), e escrevi sobre Musiques — une encyclopédie pour le XXle siecle.

O ensaio seguinte, de 2024, revela um outro limiar da relacdo
entre musica e literatura, o investimento em discussdes sobre o tes-
temunho. De fato, os incontorndveis tracos politicos e sociais das
realidades brasileiras se redimensionaram nos estudos da musica, da
literatura e de outros campos artisticos com as manifestacoes de rua
dos anos 2013, com o golpe de 2016, e com toda a desconfiguracio
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socioecondmica dos anos que se seguiram. Como jé estava a flor da
pele com a descoberta de dossiés militares contra o filésofo Gerd Bor-
nheim, gracas a abertura dos arquivos da ditadura pela presidenta
Dilma Roussef, procurei entender também o que se passou com Cae-
tano Veloso naquela mesma época, musico cuja interpretacio admiro
desde que comecei a estudar violio, aos 8 anos de idade. Deparei-me
entdo com o livro Narciso em férias, de Caetano Veloso, na vitrine de
uma das poucas livrarias de Vitéria (ES). Comprei o livro, comecei
a leitura naquele mesmo fim de tarde e ndo consegui soltar o livro
antes de terminar a leitura no final da noite. Tratava-se de um capitulo
de Verdade tropical, que ganhava outra significacio porque publicado
naqueles anos 2020 (com o bolsonarismo e a extrema-direita mili-
tarizando a politica brasileira), e pelo anexo da edicio, que incluia os
documentos de estado completos contra o musico baiano. A revela-
¢do de processos contra Caetano Veloso pela ditadura militar, a par-
tir de documentos encontrados pelo musico no Arquivo Nacional em
2018, e a publicacio do livro Narciso em férias sio importantes elemen-
tos para pensar e contextualizar sua atuacio em tempos da violéncia
explicita dos anos 1964 a 1985, reeditada de diferentes maneiras entre
os anos 2016 e 2023. No livro, Caetano Veloso narra em detalhes (e em
estilo literdrio) a violéncia e a prisdo que sofrera nos anos 60. Nessa
ambiéncia, em 1968, ao lancar o Compacto Simples com a misica “E
proibido proibir”, o autor ji questionava, como observa Luiz Carlos
Maciel, a “afirmacio repressiva dos valores estabelecidos pela estru-
tura social vigente”, levando em consideracio tabus sexuais, familia-
res e processos manipulatérios capitalistas. Além disso, j4 intuia os
estragos da estrutura juridica, economica e social brasileira e sentia
na pele as atitudes policialescas contra a liberdade artistica e cultu-
ral. Essas percepc¢des da realidade social brasileira foram amplificadas
pelo compositor e poeta em cangdes como “Terra” e “Podres pode-
res’. Para escrever o ensaio que agora compde este livro, fui ouvir os
LPs de Caetano e Gil, raro prazer estético em tempos de sobrecarga
universitaria, na tentativa de flagrar aspectos estéticos e politicos de
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algumas musicas do autor, interpretando-as com base na leitura de
Narciso em férias, de entrevistas e interlocucdes de Veloso e Gil com
Augusto de Campos (em Balango da bossa) e de recensdes da época
produzidas para O Pasquim pelo escritor Luiz Carlos Maciel e repu-
blicadas no livro Underground (2022).

Os dois capitulos seguintes tratam da musicalidade poética de
Jean-Luc Pouliquen. O primeiro, “Linguagem, sonoridade e experién-
cia poética em Jean-Luc Pouliquen”, escrito e publicado em francés,
quando participei (em 2015) de um coléquio na Université Sorbonne
Nouvelle, foi traduzido para o portugués brasileiro (especialmente
para esta edicdo) por mim e por Cristina Moura. J4 o segundo é um
didlogo com o poeta, pequena amostragem dos varios anos de inter-
locucio literdria e musical, em que falamos sobre a musica brasi-
leira, os alargamentos culturais, a poesia de lingua d'Oc, os poetas de
Rochefort e os surrealistas. Essa entrevista foi publicada em francés
e traduzida para o portugués brasileiro para esta edi¢io. Jean-Luc
Pouliquen, figura nos trés eixos do projeto Transitoriedades poéti-
co-musicais, j4 que é a motivacdo de um dos temas do ensaio poético
sobre a traducio no livro Impressées nomades (Editora Cousa, 2025),
estd presente ainda, pois é um dos compositores-parceiros das letras
de musicas do segundo eixo de experimentacio e registro de can¢des
em estidio, e agora reverbera nesses ensaios sobre musica e litera-
tura. Quero sublinhar ainda que Jean-Luc Pouliquen me apresen-
tou a vertente poética do filésofo francés Gaston Bachelard. Esse elo
com a filosofia da arte e a estética reativa os didlogos e as influén-
cias generosas que tive de Rosa Dias, Olgaria Matos, Marly Bulcdo,
Muriel Maia-Flikinger, Kathrin Rosenfield, Julio Bressane, Domi-
nique Chateau e Gerd Bornheim. E, portanto, a filosofia que costura
os derradeiros ensaios “Tracos derridianos que se mesclam entre as
linguagens artisticas” e “Rilke, leitor de Nietzsche”. “Tracos derridia-
nos” foi apresentado num coléquio sobre Jacques Derrida, organizado
por Rafael Haddock-Lobo, Carla Rodrigues, Alice Serra e outros pes-
quisadores na UFRJ, e publicado em seguida na coletinea Herancas

13



de Derrida - da linguagem a estética (NAU Editora, 2014). “Rilke, lei-
tor de Nietzsche” foi apresentado no XLVI Encontros Nietzsche e
publicado na Colecdo Nietzsche em Perspectiva Volume 7 (Editora
CRV, 2022). As leitoras e leitores perceberio que fui tecendo aqui
uma trama que conecta os textos por afinidades tematicas e que revi-
gora espac¢os-tempos, indo e voltando, como se mimetizasse o osti-
nato das marés, no desassossego e defasagem da cronologia, espécie
de navegacio de cabotagem jorgeamadiana, justamente para mostrar
a atualidade, as marcas e a consisténcia do percurso da memoria. Sem
mais delongas, este livro é um convite ao didlogo que se deixa ecoar
entre falas-cantos-escritas.

Gostaria de agradecer a amizade, o carinho e a interlocuc¢io
de algumas pessoas que me acompanharam durante esse itinerario:
Cristina Moura, Rosa Dias, Olgaria Matos, Olga Cafalchio, Junia
Zaidan, Wania Rocha Feitosa, Samuel Aragjo, Carlos Scherer, Vin-
cenzo Cambria, Vitor Cei, Raoul Kirchmayr, Jean-Luc Pouliquen,
Khodayar Fotouhi, Elena Bertoncini, Mathieu Aubert, André Quei-
roz, José Luiz Vivian (in memorian), Sandro Dornelles e Yuri Popoff.
Por meio desses nomes, represento aqui todos os outros que estive-
ram e continuam presentes nesses anos cada vez mais necessarios de

musica e literatura.
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Interpretacao e cancao
popular (anotacées sobre
Lupicinio Rodrigues
e Paulo Leminski)*

Vale dizer que a musica ndo constitui apenas um problema de
musica, como se fora questdo a parte. Como em tudo, quando se
pensa a musica, pensa-se o proprio destino humano e sua condi-
¢do mundana, e uma condi¢io mundana que ji nio pode ignorar
sua dimensio histérica (BORNHEIM, 2001, p. 139).

Com esse tema, toca-se em certas significacdes presentes na lingua-
gem musical, que revelam um sentido histérico-cultural. Nio é o cara-
ter polémico do “fim da can¢do™ ou a andlise de um modelo de cangdo

4 Essa é uma versdo modificada do texto publicado em portugués e francés
(PAZ, 2011; PAZ, 2012).

5 Tal polémica foi reavivada gracas a uma entrevista de Chico Buarque, na qual
ele avalia as transformactes da musica urbana. Seus posicionamentos foram reba-

tidos com contundéncia por varios musicos brasileiros, entre eles Tom Z¢, que
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delimitado a partir dos séculos XVI e XVII que me incita aqui. Meu
interesse pelo assunto é movido por suas transformacoes, pelas novas
configuracdes dos cendrios musicais urbanos e as simultaneidades
decorrentes de suas problematizacées. Nessa perspectiva, interpre-
tar é de certa forma envolver-se no processo criativo e politico-social
do qual a musica emerge, participando, dessa forma, de sua “praxis
expressiva”. A medida que tomamos consciéncia da representatividade
da musica em nossa vida cotidiana, podemos articular outras relagdes
com as expressoes artisticas. Nesse viés, gostaria de ressaltar o esti-
mulo das poéticas de dois autores que simbolizam a construcio de um
denodo interpretativo-pratico no qual se acentua o papel da sono-
ridade, das experiéncias e contextos vividos. Sdo eles o cancioneiro
Lupicinio Rodrigues e o poeta Paulo Leminski. Com tal elenco, pre-
tendo aventar dois momentos, que embora com caracteristicas dife-
rentes, sio notadamente instigantes no panorama cultural brasileiro.

Destaco, inicialmente, o fato de Lupicinio Rodrigues (1914 —
1974) se assumir como “intérprete”, condicio que lhe permitiu maior
mobilidade e liberdade, por exemplo, frente ao estrelismo dos can-
tores da sua época, que assimilavam estilos operisticos de emissio
vocal. Em Lupicinio Rodrigues, o canto quase falado, influenciado
por Mirio Reis — que reverberou na estética bossanovista e em outros
movimentos artisticos brasileiros —, marcou fortemente as caracteris-
ticas do compositor-intérprete que incluia em suas cancdes a inter-
pretacdo dos acontecimentos e fatos sociais. Observa-se que, nesse
sentido, pode-se dizer que duas significacdes da palavra interpreta-
¢do (prética expressiva e leitura social) se imiscuem numa espécie de
salto que transpde os abismos, tdo frequentes em nosso meio, entre

teoria e pratica.

gravou um CD critico intitulado Pds-can¢do. O jornalista José Ramos Tinhorio
reivindica a autoria da ideia suscitada, que a meu ver ji havia sido encetada por

Mairio de Andrade no conhecido Ensaio sobre a miisica brasileira.
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Paulo Leminski (1944 — 1989) é outro exemplo de verve poé-
tica que procurou superar o progressivo afastamento entre poesia
e musica, tanto em seus poemas e ensaios como em suas letras para
cang¢des populares. Leminski asseverava que a poesia representava “a
liberdade de sua linguagem” (LEMINSKI, 1991). A linguagem nio apa-
rece aqui de forma passiva, reservada a um uso instrumental e restrito
a um meio de comunicac¢io. Impoe-se uma espécie de despertar para
uma visio global dos acontecimentos culturais, que brota da preocu-
pacdo com os problemas contemporineos, uma articulagio politica e
prética dentro da prépria natureza da interpretacio. E o que o filésofo
Gerd Bornheim chamou de uma participacio efetiva na vida cultural.

Assim, para esses autores, a can¢io nio é um subterflgio para
pensar a realidade contemporanea ou um mero exemplo instrumental
para ilustrar interpretacdes. Eles procuram entender (em sua pratica)
a especificidade da linguagem musical, dialogando com ela, deixan-
do-a se exprimir sem as camisas de forca de teorias preestabelecidas.
Em outras palavras, trata-se de uma busca da “abertura” do sonoro
na linguagem, ji que é na abertura perceptiva que a linguagem se faz
mundo, se instaura na temporalidade e consequentemente na cul-
tura. Para compreender de tal forma a questdo nio basta dominar
tecnicamente a linguagem musical. Por isso, determinadas interpre-
tacdes musicoldgicas limitadas a esta competéncia musical, tampouco
abordam satisfatoriamente a questdo. O importante, como ressalta
Bornheim, seria estabelecer uma espécie de “afinidade” que propi-
ciasse um “caminhar com” a linguagem musical. Esse caminhar seria
estar disposto a compreender o sentido de tal linguagem através de
uma flexibilidade de escuta, ou melhor, de uma atitude participativa
que nos envolve com as praticas musicais, movimentando nossa sen-
sibilidade e fazendo-nos jogar, dangar, transformar, explorar dife-

rentes caminhos®.

6 Tratei dessas questdes no escrito “Impressions musicales de Rio de Janeiro”,

publicado na revista francesa Incognita (PAZ, 2009).
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O fato é que essa discussdo acaba determinando em nossa época
um tipo de escuta musical que atualmente tem revelado intensas trans-
formacoes. Para Bornheim, a aproximacdo da musica ji comeca por ai:
“ouvir musica pressupde um comportamento cultural” (BORNHEIM,
2001, p. 138). E tal instancia reflete-se na valoriza¢do do cardter mun-
dano, que faz que o homem assuma a compreensio da realidade que
o cerca. Este dispor-se no mundo, que pressupde uma atitude cul-
tural, justifica o fato de que “mesmo sem ter recebido uma inicia-
¢do especificamente musical, todo homem tem ‘educacdo’ musical,
ji que recebe a musica dentro de certos padrdes culturalmente esta-
belecidos no evolver da histéria e aos quais ndo se poderia furtar”
(BORNHEIM, 2001, p. 139).

Feito este preambulo, aventuremo-nos nas heterotopias instiga-

das por esses dois compositores. Comecemos por Lupicinio Rodrigues.

Cenario lupiciniano

Minha formacio de misico-intérprete despertou meu interesse pela
musica de Lupicinio Rodrigues. A partir dai, variadas questdes come-
caram a fluir com certa naturalidade. Sempre me motivou a per-
gunta sobre a localizacio da poética lupiciniana. Onde estd Lupicinio
quando olhamos para sua obra? Onde o identificamos? Com quais
personagens o associamos? Qual o seu papel, e qual o nosso papel
como leitores-ouvintes?

Em principio é curiosa a sua identificacdo com o narrador con-
selheiro, que emite um juizo na tentativa de convencer seu inter-
locutor do apreco de tal situacdo ou personagens. Por outro lado,
esse narrador aparece como um sujeito “oculto” que se desvanece,
podendo apresentar as caracteristicas de qualquer um. Isto é corro-
borado quando observamos que os nomes que se apresentam na teia
lupiciniana sdo todos impessoais. Mesmo quando representados em

nomes préprios, nomes de mulheres préximas ou personagens do
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contexto, conferem ao ouvinte a possibilidade de recriar seu uni-
verso de interpretacio na atmosfera incitada.

Essa é uma das importantes nuances nesse processo, o aspecto
da recepcio e recriacio interpretativa na poética desse autor. Se ana-
lisarmos a fala de Lupicinio Rodrigues, podemos notar que no seu
discurso aparecem, como que de empréstimo modal, discursos que
conquistam um espago e tempo e favorecem as relacées heterogé-
neas do falar, do pensar, do escrever desta e de outras épocas. Isso
significa que os discursos podem jorrar da fala do homem simples, a
qual se agregam os discursos politicos, teoldgicos, filoséficos, entre
outros, para deflorar e instigar a realidade da criacdo. Na forma da
narrativa, que aparece nio sé nas entrevistas faladas, mas nas cro-
nicas e principalmente nas cangdes, linguagem e vida estdo interpe-
netradas, poderiamos dizer que sdo uma coisa s6. Lupicinio usa as
palavras da linguagem cotidiana (da oralidade) para construir no sé
uma imagem de uma realidade local, mas para revelar as virtualida-
des dessa lingua oral, cuja aparente simplicidade abre inimeras por-
tas para a contemplacio e a reflexio.

Essa como se sabe ndo é uma caracteristica exclusiva de Lupi-
cinio Rodrigues, ela se espraia pela musica popular brasileira tam-
bém em compositores como: Zé Kéti, Monsueto, Noel Rosa, Cartola,
entre outros. Estes autores, sem pudores, cantaram diferentes dimen-
soes da vida social, mostrando-nos ainda a capacidade de transfigurar
ludicamente tais circunstincias: a dimensdo coOmica enquanto mani-
festacdo social. Eles reverberaram nas musicas da “bossa-nova”, no

“tropicalismo”, na “poesia concreta”, no cinema’, no teatro, no radio

7 Ressalto a presenca no cinema da musica de Zé Keti, Monsueto e Noel Rosa.
Esses sdo aspectos ainda pouco abordados em trabalhos sobre musica popular
brasileira. Por exemplo, o movimento denominado “cinema novo”, esteve atento
ainsercio da musica popular em filmes. Autores como Nelson Pereira dos San-
tos, Leon Hirszman, Carlos Diegues, entre outros, incluiram em seus filmes as

musicas de alguns desses compositores.

19



e também nas cronicas e no idedrio popular de todo o pais. E isso
na forma de conducio da linguagem poético-musical, na esteira de
géneros como o samba, o samba-cancdo e marchinhas carnavalescas.
Cantavam em didlogo direto e sem rodeios, num estilo que trouxe a
tona o periférico, sustentando na voz um jeito de encarar a vida que
nio esconde as vicissitudes. Tal transparéncia permeou os falsetes, os
grunhidos, a rouquiddo ou os vibratos atenuados as vezes por notas
sussurradas. A musica aparece ai contorcendo os problemas do dia a
dia mediante o dominio de polirritmias, nas diferentes afinacdes ins-
piradas em modalismos, na exploracio dos timbres, bem como nas
acentuacdes ritmicas deslocadas de um contexto “esperado” — heran-
cas das didsporas africanas nas Américas®. Tudo isso sem sombra
de duvida propiciou outras possibilidades de fazer e compreender a
musica em sua diferenca.

Quero destacar ainda, alguns elementos que revelam a comici-
dade decorrente da poética lupiciniana, em certa medida em contraste
com uma visdo romantica, normalmente mitificada na can¢io popu-
lar. Os temas que ele tratava mostravam o submundo existencial, o
lixo, 0 mesquinho humano, a dor e o sofrimento. Fato que lhe possi-
bilitou um amplo deslocamento em seu contexto cultural. Acho uma
pobreza enclausuri-lo ou estigmatizd-lo como um cantor “roman-
tico” ou da “dor-de-cotovelo”. Em vérias situacdes ele consegue inclu-
sive transcender esse slogan e até mesmo ironiza-lo. E é justamente
na comicidade que ele vai encontrar tais elementos impulsionado-
res. Nos aspectos jocosos, que muitas vezes beiram o burlesco, pode-
mos resgatar as relacoes tragicomicas das composicées musicais. E
nas cang¢des populares essas dimensdes estdo em constante dialética.

A pesquisadora Mércia Ramos de Oliveira flagrou dois momen-
tos de parddias comicas, motivadas por Lupicinio Rodrigues a partir

8 Ver os ensaios de Samuel Aratijo “Para além do popular e do erudito; a escuta
contemporanea de Guerra-Peixe” e “Relacdes musicais entre Africa e as Améri-

cas no samba carioca”, em Aratjo, Paz e Cambria (2008).
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das musicas “Vinganca” e “Nervos de aco”. Isso demonstra que havia
um processo consciente de exploracio da comicidade, que para mim
parte de duas premissas em Lupicinio Rodrigues: a primeira é mais
satirica e ironica (lidando com aspectos socioculturais) e a segunda
mais lidica ja na esteira do divertissement, quase rondando caracteris-
ticas do teatro bufao. Os exemplos acima mencionados foram paro-
diados com objetivos humoristicos e politicos. A parddia de “Nervos
de aco”, por exemplo, elaborada por Alvarenga e Ranchinho foi uma

critica a politica getulista.

Vocé sabe o que é ter um amor meu senhor?

Por um cargo que s6 da prazer

Receber um polpudo ordenado e viver

Quinze anos sem nada fazer

Ter um DIP e um tribunal pra falar

Da bondade do seu coracdo

Ou uma trama de puxa canalhas

Enrolar os esforcos de uma nacio (OLIVEIRA, 2002).

Em Lupicinio Rodrigues tal aspecto do comico pode ser notado
desde seu inicio como compositor, quando compde musicas carna-
valescas. Em suas cronicas ele revela mais esse carater ladico de lem-
brancas alegres do que o lado sofrido das can¢des sentimentais. Esse
é um importante fator que deve ser destacado. Parece que Lupici-
nio estava rindo disso tudo, desses acontecimentos, desse ambiente,
dessa moral estabelecida.

E por essa 6tica que procuro entender o modo como se revela a
musica em Lupicinio Rodrigues, interpretando sua poética como ins-
tauracio da realidade. A musica é para ele, uma das formas de apreen-
sdo dessa realidade, que ele articula através de sua leitura cultural, sua
critica, sua ironia sagaz, sua interpretacio.

Passemos entdo ao Leminski.
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Paulo Leminski: la vie en close

O poeta Paulo Leminski também tinha 14 o seu humor caustico, corro-
sivo, com o qual valorizava a riqueza do elemento popular, do didlogo
intenso, da criatividade e também do embate com a normatividade
vigente. Ele lancava o seu close poético nos bastidores da vida coti-
diana e no na elegincia dos saldes de rosas. Suas viagens imagéti-
cas nos espacos urbanos das grandes cidades, como é o caso de Sio
Paulo, com despudorada sede etilica, destilavam uma interessante
musicalidade. Contagiado pela poética do simbolista Cruz e Sousa
e extraindo dai o blues do Sousa, nosso autor vai direto ao contbio
entre a melodia e a palavra poética. Leminski, como se sabe, ji era
escolado como musico em suas parcerias com Moraes Moreira, Ita-
mar Assumpgio, mas, sobretudo com Ivo Rodrigues e a Banda Blin-
dagem, formada por musicos curitibanos. Chamo aten¢io aqui para
o reggae “Sou legal, eu sei”, que procura reabilitar a percep¢io sensi-

vel dentro de um mundo aténito.

Sou Legal, eu sei

(Paulo Leminski e Ivo Rodrigues)
Sou legal eu sei

Agora s6 falta

Convencer a lei

Que eu sou real eu sei

Agora s falta

Convencer o Rei

Eu sei que sou legal
O duro é provar
Que sou legal eu sei
Mas isso nio sei
Se vio deixar dizer

Eu sei que tudo mais
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Vai pro beleléu

A terra

O mar

O céu

Mas nessa hora eu quero mais estar
Com a turma do Pinel (SOU, 1999).

Percebe-se ai que os autores recusam a subjetividade intelec-
tualista que se apresenta mediante um mundo de exclusividades e de
poderes. Eles cantam em prol dos excluidos, daqueles que nio tém
escolha, sufocados que estio por um sistema mecanicista. De uma
forma muito coloquial e poética Paulo Leminski e Ivo Rodrigues
trouxeram novos ares para temas repisados, por exemplo, pela tradi-
cdo filoséfica. Foi o préprio Leminski (também professor de histéria)
quem de forma hipotética sugeriu em seu livro Catatau (LEMINSKI,
1989) uma provavel alteracdo no curso filos6fico, caso Descartes
tivesse viajado para o Brasil acompanhando os exércitos de Mauri-
cio de Nassau, com o qual mantinha relacdes pessoais. No calor dos
trépicos teria Descartes maquinado o seu tdo famoso cogito? A ima-
ginacdo do poeta “vai longe” e é por isso que ele “nos faz muita falta”.
Ao passo que nessa can¢do abundam significagdes ladicas, sociais, cri-
ticas, politicas, filoséficas, de fato, os autores manifestavam um desejo
pulsante em curtir o balanco do reggae, explorando a relacio poesia
e musica. Essa mobilidade é a necessidade mais premente que brota
da musicalidade que testemunhamos quando ouvimos tal musica. O
papel da sonoridade aqui é indispenséivel e é por tal via que os poe-
tas transitam em diversos dominios e significacoes.

Se no subjetivismo intelectualista (linguagem conceitual ou pen-
samento analitico) o papel da sonoridade é relegado a um plano secun-
dario, por outro lado, se se pondera o didlogo vivo entre as linguagens
artisticas, é justamente tal sonoridade que assume um papel de relevo
em tudo fundamental. Segundo Gerd Bornheim, e me parece que essa
é também a tonica de Paulo Leminski:
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para que a musica possa realmente ser pensada, para que se con-
siga perceber o quanto ela significa e o papel que desempenha,
faz-se indispensavel antes de tudo o abandono daquele subjeti-
vismo intelectualista que define o homem contemporineo e infe-
rioriza toda a esfera da sensibilidade (BORNHEIM, 2001a, p. 139).

A linguagem musical situa-se num terreno de media¢io desse
complexo processo. Assim, para Bornheim, o dualismo entre sensi-
vel e inteligivel procura apagar o papel de diversas expressdes artis-
ticas, a comecar pelo papel da sonoridade. A linguagem musical exibe
uma flexibilidade esponténea, e é a partir dai que se percebe o didlogo
intercorrente entre as diversas expressoes artisticas. A articulacio
sonora é pensada como poiesis, como producdo, como uma expe-
riéncia com a linguagem. E nesse sentido de relacio que Leminski
busca uma forma ampla de se deixar levar pela linguagem, atento a
sua materialidade, contexto e sentido. A inten¢io é uma disponibili-
dade e flexibilidade perceptiva — expressio cara a Michel Foucault -
que se reveste das situacdes musicais que exemplificam as paisagens
sonoras contemporaneas.

Quer dizer que as formas de acio da musicalidade e de discursos
artisticos se propdem uma escuta mais abrangente de situagdes con-
temporaneas. Na ambiéncia urbana ressoa uma variada gama sonora,
que vai dos estilos musicais populares a musica para cinema, teatro,
danca, televisdo, e inclui a convivéncia entre musicas do mundo e os
diferentes modos de préticas musicais. Tal escuta preocupa-se com
as expressdes de culturas diferentes e também com a pesquisa tecno-
l6gica na musica, que faz que a impressdo auditiva lide melhor com
os sons e os ruidos, sem uma meta explicita de exclusio daquilo que
nio se enquadre totalmente no sistema. E essa experiéncia urbana
sincrética que parece ser o magma da poética leminskiana. Ele per-
cebe tal diversidade que se expande com o crescimento urbano,

com o desenvolvimento politico, econémico e tecnoldgico e ainda
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o encontro de diversas culturas advindas de diferentes contextos de
imigracdo e didsporas.

Para o etnomusicélogo Bruno Nettl, essa urbanizacio teve “um
papel de primeiro plano na evolucio da vida musical de variadas cul-
turas” (NETTL, 2005, p. 595). Para ele a miscigenacio caracteristica
da musica popular é fruto de tal urbanizac¢io, que se acentua com o
impulso tecnoldgico, a globalizac¢do e a presenca cada vez mais intensa

da musica na vida cultural. E isso correspondeu para Nettl ao fato que:

a democratizacido gradual da vida musical — que caracteriza as
cidades nos séculos XIX e XX, mesmo que nem sempre paralela
a democratizacdo politica e social — levou ao estabelecimento de
lugares publicos onde todos os grupos étnicos (mas nio neces-
sariamente todas as classes sociais) tém, a0 menos teoricamente,
acesso a todos os tipos de musica (NETTL, 2005, p. 599).

O importante é que a musica popular através de uma plurali-
dade de propostas e estilos “tornou-se uma das expressdes naturais
da vida musical urbana do século XX” (NETTL, 2005). Tudo isto a
partir da difusdo em réadio, televisdo e cinema, de concertos ptblicos,
festivais, da danca, de cerimoniais e mesmo da fundacio de escolas
de ensino musical. Acrescenta-se a esse panorama, como sublinhou
Roman Pelinski, que a partir de 1980, os estudos musicais transi-
tam com mais liberdade nos debates das ciéncias sociais e humanas.
Os temas frequentes apontados por ele sdo “a experiéncia humana, a
constitui¢io da subjetividade, as politicas de identidade, a represen-
tacdo do poder, o papel da musica na construcio das realidades sociais
etc.” (PELINSKI, 2004, p. 744). Isso quer dizer, para Pelinski, que a
pesquisa sonora tem seu aprofundamento no didlogo com as priti-
cas politicas e socioculturais. Nesse sentido, tanto Lupicinio Rodri-
gues quanto Paulo Leminski, exemplos que desenham tal ambiéncia
urbana, cada um a sua maneira participou do processo de abertura e
compreensdo dessa nova realidade.
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Entrevista sobre
musica e poesia’

1. Qual é a sua histéria com o movimento SLAM?

Nio tenho uma histéria propriamente dita com o movimento Slam.
Assisti algumas manifestacdes de forma tangencial, pela via de estu-
dantes de universidades e escolas publicas (do Rio de Janeiro, Sdo
Paulo e Vitéria). O que me atrai nessas vertentes artisticas € a resis-
téncia da cultura popular e o modo de colocacio de problemas cru-
ciais, como por exemplo: a critica a subalterniza¢do periférica ou
marginalizada, a problematizacdo da violéncia, da opresséo, da explo-
racdo do trabalho pelo capital, e a insurgéncia contra o racismo, o
desamparo, a indiferenca, a indigéncia, a pobreza, as desigualdades
etc. Acho importante também ressaltar como tracos marcantes des-
ses movimentos a criatividade dos engendramentos poéticos, a rela-
¢do com a musica e com a memoria cultural. Nessa linha, me chamou

atencdo o trabalho de Mel Duarte para organizar o livro Querem nos

9 Entrevista sobre musica e poesia proposta em 2024 por Juliana Indami, estu-
dante de cinema da Ufes, para realizacdo de pesquisa académica a partir das
seguintes perspectivas: andlise de métodos de escrita, recursos literarios, meta-
foras e poesia falada.
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calar. Poemas para serem lidos em voz alta. E uma reunido de poemas
de mulheres (slammers se se quiser) de vdrias regides do Brasil, com
prefacio da escritora Concei¢io Evaristo. A publicacio é um regis-
tro indispensavel para quem quer conhecer um pouco dessa resistén-
cia. Mesmo sendo publicada num registro escrito, guarda o cariter
da oralidade, de um certo imprevisto/improviso linguageiro préprio
desses encontros. Os desdobramentos da fala, da dic¢do, da formacio

de imagens poéticas sio muito interessantes.

2.0 que é poesia?

A poesia é tanta coisa que nio cabe nos essencialismos e nas carac-
terizacdes que nos obsediam hé tempos. Ela sempre transborda para
os lados, expandindo seus temas e interroga¢des. Sua pergunta me
fez lembrar de um didlogo que aconteceu no Complexo de favelas da
Maré e que me foi relatado pelo Samuel Aradjo (professor da UFR]
e que pesquisa, entre outras coisas, a paisagem e a praxis sonora
daquela regido). Certa vez, quando ele chegou no niicleo do Labora-
tério de Etnomusicologia na Maré, havia um estudante tocando uma
musica no piano (era Chopin). Uma pergunta imediata seria: o que
vocé estd tocando? (pergunta que poderia ter uma resposta precisa
do tipo: Chopin, Preludio n. 20). A pergunta do etnomusicélogo, no
entanto, foi a seguinte: o que vocé estd fazendo? A resposta que rece-
beu foi: “alguma coisa para ndo sucumbir a essa realidade aterradora”.
O estudante nio se conformava em encontrar, invariavelmente, pes-
soas armadas proximas 4 sua casa que o constrangiam a um modo
de vida oprimido. Como vocé me disse que eu podia responder de
forma espontanea, diria que a poesia e as artes, de uma maneira geral,
carregam esse traco da resposta do estudante. Ou seja, para mim, a
poesia é um gesto politico de aproximacio do fato social. Sdo for-
mas de ver, perceber, compreender, perguntar e transformar a rea-

lidade pela linguagem. Trata-se de uma experiéncia/experimentacio
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estético-politica que, como disse Raimundo Carvalho, é “ao mesmo
tempo critica da realidade” e propde mudancas, transformacdes “tanto
através da palavra presentificante da poesia, como através da luta poli-
tica emancipatéria dos grupos sociais dominados”. A poesia é reve-
ladora de ocultacdes.

3.Qual é a diferenca entre a poesia faladaea
poesia escrita?

Ambas as vertentes sao expressivas e possuem longa tradi¢do de con-
tribui¢des a literatura e as artes de uma forma geral. Hd uma fluéncia
interessante na poesia oral (o repente, a trova), que se constrdi pela
percepcio auditiva e estd muito ligada a ideia de improviso musical.
A poesia escrita, por sua vez, trabalha num registro visual, mas que
nio se restringe a suficiéncia visual. Algumas poesias-musicas de Cae-
tano Veloso ou Chico Buarque sio exemplos disso que estou falando
(registros que funcionam num tom perceptivo geral e que se ema-
ranham entre as duas vertentes que vocé comenta, que as vezes sio
confluentes, as vezes nio). Quando ouvimos uma musica como “Valsa
brasileira”, de Chico Buarque e Edu Lobo, parece que estamos assis-
tindo um filme, cujas imagens sdo engendradas pela musica, isso mos-
tra uma confluéncia importante desses registros (que dialogam com
outras linguagens artisticas). “Vivia a te buscar porque pensando em
ti / corria contra o tempo / Eu descartava os dias em que nio te vi /
como de um filme a a¢do que nio valeu / rodava as horas pra tras /
roubava um pouquinho / e ajeitava o meu caminho pra encostar no
teu // Subia na montanha nio como anda um corpo, mas um senti-
mento / Eu surpreendia o sol, antes do sol raiar / Saltava as noites
sem me refazer / E pela porta de tras da casa vazia / eu ingressaria
e te veria / confusa por me ver / chegando assim mil dias antes de
te conhecer”. Essa poesia-msica de Chico e Edu é como falei um
exemplo dessa confluéncia das duas dic¢oes, registros, vozes. Mas se
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quisermos insistir na distin¢io, podemos fazer uma analogia gros-
seira com a traducdo e a interpretacio (simultanea e consecutiva). O
trabalho da traducio tem espaco para o labor do tempo como dura-
¢do e simultaneidade (para usarmos as nog¢des do filésofo Bergson);
ja a interpretacio funciona numa clave que trabalha a instantanei-
dade do instante, no momento em que estd acontecendo um evento,
por exemplo. A interpretacio trabalha muito com a imprevisibili-
dade, com o improviso. E importante dizer que nas duas vertentes
h4 um trabalho de preparacio, de ensaio, de exercicio, de adaptacdo
com as situa¢des, de familiaridade com o uso da lingua e da lingua-
gem. Tanto a poesia oral como a escrita sio formas de traducio dos

sentimentos, da realidade, da linguagem, das tensdes sociais, da vida...

4. Qual é o papel da poesia falada na cultura
contemporanea?

Sao multiplos papéis. Entre eles, dar voz a resisténcia e aos saberes da
cultura popular. E sobretudo um papel de dizer a verdade ao poder,
expor a violéncia e o autoritarismo do poder. Isso pode ser feito com
humor, ironia, de forma direta, de forma engajada, de forma meta-
férica etc. H4 também um papel de construcio da meméria histé-
rica, uma memdria que vai passando de geracdo em geragido e que se
constitui como anamnese do passado para compreender os desdo-
bramentos do presente e projetar um futuro outro. E a poesia falada
vai compondo vozes em diferentes linguagens: no teatro, no cinema,
na musica, nas artes visuais como um todo, em dispositivos tecno-
légicos... E também em narrativas da cultura popular. No Espirito
Santo h4, por exemplo, a veia poética da oralidade nas expressdes do
Ticumbi, do Caxambu, do Congo. No nordeste brasileiro, quando se
ouve um autor como Zé Limeira (de Campina Grande, na Paraiba)
se entende o poder dessa oralidade. Zé Limeira é considerado o sur-

realista do nordeste e seus martelos alagoanos deveriam ser temas
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incontornaveis nos estudos literdrios das universidades brasileiras.
Num de seus martelos alagoanos ele diz o seguinte: “Sou um nego
um bocado esbagacado / Sou o vatis das glérias desta terra / Sou a
febre que chama berra-berra / Mastigando eu sou cobra de viado
/ Sou jumento pru fora do certado / Sou tabefe que dero em seu
Lameu / Se tiver bom guardado bote n’eu / Seu caminho de bonde
ruim, estreito/ Vocé hoje me paga o que tem feito / com poetas mais

fracos do que eu”

5. Como a poesia falada do movimento Slam é
recebida pela comunidade académica e critica
literaria?

Vejo ainda uma recepc¢io deficitdria, sem encarar os verdadeiros pro-
blemas expostos por essas vertentes culturais. Com as cotas nas uni-
versidades publicas (aquisicdes recentes) e com as politicas ptiblicas
voltadas para a defesa de pautas anti-colonais e antirracistas, esses
movimentos passam a ser valorizados. No entanto, desde o golpe
de 2016 vivenciamos a destruicdo dos campos culturais e educacio-
nais no Brasil. Portanto, a luta por abertura de espaco é constante.
O critico literdrio Antonio Candido dizia que “A literatura confirma
e nega, propde e denuncia, apoia e combate, fornecendo a possibi-
lidade de vivermos dialeticamente os problemas”. Para ele, o campo
literario é visto de forma expandida e veiculada a “todas as criacdes
de toque poético, ficcional ou dramitico em todos os niveis de uma
sociedade”, isso quer dizer que estd presente nas lendas, nas fabula-
¢Oes, nos chistes, nas anedotas, nas cancdes populares, entre outros
campos que constituem as atividades de nossa vida cotidiana. Essas

prerrogativas deveriam ser mais valorizadas.
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6. Para vocé, como o movimento Slam pode
contribuir para a inovac¢ao no uso da linguagem?

Acho que uma das contribuicées capitais desses movimentos é um
modo peculiar de enfrentamento de questdes sociopoliticas por
meio de uma linguagem desocultadora. O que quero dizer com isso?
Vivemos num mundo em que a linguagem ¢ usada insidiosamente,
com disfarces técnicos, para ocultar o que de fato estd acontecendo
na realidade. Quando Israel diz: “localizamos uma célula do Hamas
numa ambuléncia e neutralizamos a acdo”, o que eles estdo dizendo,
de fato? Estio dizendo que explodiram a ambulincia com arma de
longo alcance, mas o jargdo técnico que compde a informacio ofi-
cial, procura anular a a¢do genocidaria. Esse tipo de “requinte”, como
ressaltado tantas vezes por Edward Said ou por Junia Zaidan, est4 pre-
sente em todos os ambitos de nossa vida cotidiana. Quando vamos
a uma farmdcia, por exemplo, e vemos um sujeito com uma cami-
seta dizendo “controle de perdas”, que funcio € essa que esse sujeito
exerce? E aquela fun¢io nomeada anteriormente como de “vigilante”.
Quando se diz “movimento” ao invés de “ditadura”’, “impeachment”
ao invés de “golpe”, “confronto” ao invés de “assassinato”, o que de
fato representam essas inflexdes? Precisamos ler as entrelinhas e as
imagens usadas para nos manipular. Os movimentos poéticos, artis-
ticos contribuem sobremaneira para um uso desvelador da realidade
e da linguagem. E nisso que penso que h4 uma contribui¢io inesti-
mével desses movimentos. As vozes que se mobilizam expdem aber-
tamente o nosso déficit geral, a nossa falta de discussdo. No caso
das universidades, o investimento politico na ndo-presencialidade
representa o qué? A expulsdo desses temas de nossa pauta (através
das tramas de eadizacdo e dos conglomerados de tecnologia). Isso
demonstra a hierarquizacdo das tomadas de decisdo, assim como o
rescaldo das comunicac¢des extorquidas, que alimentam um fatalismo
avesso a criticas, empobrecedor dos rumos politicos e segregador

daqueles que divergem.
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Samuel Araujo: a praxis
sonora como forma de
acao politica e como
espaco da alteridade™

A trajetéria de Samuel Aradgjo é construida a partir de um transito
transdisciplinar. Ele percorre, com versatilidade e argucia, proble-
matizacdes etnomusicoldgicas, antropoldgicas, politicas, filoséficas e
socioculturais. Acompanha as transformacdes histéricas dessas expe-
riéncias, sem encobrir os traumas e as tensoes que lhes sdo inerentes.
Dessa forma, vivencia problemas cruciais a fim de alcancar a¢des efe-
tivas, que desestabilizem fronteiras e indiferencas, impelindo-nos a
experimentar outras formas de relacio e de didlogo. Para Araujo e Paz
(2011), a prdxis sonora é um dos fulcros dessa movimentacio, ja que tal
categorizacdo é tecida tendo em vista alguns dos mais flagrantes temas
do campo cultural: a violéncia, o desamparo, os preconceitos, as exclu-
soes, as insolviveis injusticas sociais e a falta de reconhecimento da

alteridade. Para ele, a pergunta pelo sentido e pela significacio social

10 Esse ensaio foi publicado inicialmente na Revista Brasileira de Misica.
(PAZ, 2018).
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da sonoridade nio pode ignorar esses temas e tampouco a expres-
sdo dos impasses, embates e mediacdes que advém dai. Essa vertente
marcante e critica de seus posicionamentos vigora desde sua disser-
tacdo de mestrado, intitulada Brega: Music and conflict in urban Brazil
(1987) e, posteriormente, na tese de doutoramento Acoustic labor in
the timing of everyday life: A critical history of samba in Rio de Janeiro
(1992), ambas defendidas na University of Illinois. A primeira ainda
inédita em portugués; a segunda, publicada recentemente pela edi-
tora da UFR]J com o titulo de Samba, sambistas e sociedade: um ensaio
etnomusicoldgico. E a partir dai que se intensificam as discussdes em
torno da descolonizacio, das formaces discursivas, das tratativas do
poder e, além disso, das intui¢cdes de espaco e tempo e seus engen-
dramentos em face das praticas culturais. Todas essas questdes exi-
bem uma robustez a propor¢io que se evidencia a notdria atuacio de
Samuel Aratjo em prol da universidade publica brasileira, mediante
sua vasta contribui¢io ao ensino e a pesquisa.”

Ao revisitar alguns de seus escritos, na tentativa de escrever este

texto-homenagem, pus-me a rememorar as inexauriveis interlocucoes

11 Professor Titular da UFRJ, Samuel Aratjo possui reconhecida producio
e experiéncia na drea de Artes/Musica. Atua desde 1995 como professor da
Escola de Misica da UFR], ministrando disciplinas para cursos de Graduacio e
Pés-Graduacio. Sua dedicacio ao ensino, pesquisa e extensio é atestada pelos
diversos projetos de pesquisa em que atua (sublinho aqui o projeto “Msica e
memoria na Maré: Imagens sonoras de uma etnografia participativa das prati-
cas musicais na Maré” e “Musica, interesse publico e justica social”), pelas int-
meras publicacdes (aproximadamente 26 artigos em revistas especializadas; 4
edicdes de livros organizados, 19 capitulos de livros, entre outros textos em jor-
nais e trabalhos em anais de congresso), pelas orientacdes académicas (3 teses de
doutorado, 34 dissertacdes de mestrado e 7 iniciagdo cientifica concluidas), pelas
colaboracdes estreitadas com pesquisadores de institui¢des brasileiras e estran-
geiras, além de trabalhos técnicos, atividades administrativas na Universidade,
consultorias para agéncias de fomento como a CAPES e CNPq. Cabe ressaltar

que a contribui¢do de Aradjo vai além dos dados quantitativos.
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que travamos (ja sdo aproximadamente 25 anos de amizade!). A cada
pagina que lia, flagrava imbrica¢des temdticas surpreendentes, articu-
ladas com contundéncia, sobriedade e atualidade. A partir das rever-
beracdes dessa releitura, senti que havia algo que moldava a tessitura
interpretativa. Assim, apressei-me em anotar essas breves conside-
racdes sobre o magma politico de Samuel Araujo, cuja verve é parti-
cularmente instigante para adentrarmos nas relacdes entre musica,
cultura e politica na contemporaneidade. Por essa via, o autor nos
conduz a uma reflexio profunda e perturbadora sobre os percalcos e as
vicissitudes de nosso tempo. Principalmente se se considera o tempo
dilacerado no qual submergimos — no Brasil — desde o golpe de 2016.

O ponto de partida, portanto, é interrogar o que sustenta a no¢ao
de politica na obra de Samuel Aratjo. E uma das respostas possiveis
pode ser encetada por meio desse conceito emblemadtico em sua pro-
ducdo: a prdxis sonora. Tal expressdo nutre-se de tensdes e confluéncias
tedrico-praticas, experimentadas na relacdo entre as sonoridades, os
acontecimentos cotidianos e as a¢des politicas (explicitas ou implici-
tas). Dessa maneira, considera-se os questionamentos e 0s anseios em
torno de politicas emancipatérias®, que discutem a cidadania cultu-
ral, a democracia e as politicas publicas de uma forma geral. Trata-se
de um olhar atento para os dispositivos e para as diversas circunstin-
cias que constroem as cenas culturais contemporéneas, incluindo ai os
“novos’sujeitos em luta pelo que definem como direitos culturais nas
esferas micro e macro-politicas” (ARAUJO; PAZ, 2011, p. 220). Nesse
sentido, a sonoridade é entendida como parte integrante e integradora
das relacdes sociais, exibindo o seu rastro politico por meio de “agdes
que propdem aliancas, mediacdes e rupturas” (ARAUJO; PAZ, 2011,
p. 220). Essa postura fez com que Aradjo questionasse as contradi¢des

intrinsecas aos discursos musicolégicos e mesmo etnomusicolégicos,

12 Essa é uma terminologia cara para a teoria politica. Sobre o assunto, vale
conferir o livro de Luis Felipe Miguel: Dominacdo e resisténcia. Desafios para uma

politica emancipatéria (publicado pela Boitempo em 2018).
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propondo uma pritica que se distanciasse das heranc¢as comparati-
vas e colonialistas, assim como da perversidade das estruturas domi-
nantes. Adentrava, assim, a uma zona limite, repleta de inquietacdes
em reacdo a um sistema que torna os individuos supérfluos, porque
assujeitados as tramas de poder que muitas vezes sequer pressentem.
Contudo, essa inquietude nos conduz também a outra margem, que
conjuga o pensamento e a a¢io em prol de um mundo que clama por
justica social. Nesse sentido, somos convocados a uma espécie de
antropologia sonora, para identificar justamente os pontos vulnera-
veis de nosso tempo. Trata-se de perceber as variantes transitérias da
agdo politica e suas modulagdes conceituais. E o caso das abordagens
que ja vinham se articulando nos escritos do autor mediante os con-
ceitos de formacdes acusticas, trabalho actstico, tempo qualitativo
e, como ndo poderia deixar de ser, a critica a0 comprazimento esté-
tico desinteressado pelo cotidiano. A meu ver essas nocoes, matiza-
das por Araujo tanto em artigos dos anos 1990 (por exemplo, “Notas
sobre o tempo, o poder e a nocio de musica”), como em publica¢des
de 2005, “Samba e coexisténcia no Rio de Janeiro contemporaneo”,
ja revelam a sedimentacio estratégica do terreno para garantir dis-
cussdes cada vez mais percucientes nos dmbitos estéticos e sociopo-
liticos. Tais tendéncias foram introjetadas também em producées de
2007 e 2008. Refiro-me aos textos “Musica e diferenca: uma critica a
escuta desinteressada do cotidiano”, “Relacdes musicais entre a Africa
e as Américas no samba carioca”, “Caracteristicas e papéis dos acervos
etnomusicoldgicos em perspectiva histdrica” e “Para além do popular
e do erudito: a escuta contemporanea de Guerra-Peixe”, os trés tlti-
mos titulos fazem parte da compilacio de ensaios Miisica em Debate.
Todos esses escritos, sem esquecer a edi¢io critica da obra de César
Guerra-Peixe, Estudos de folclore e miisica popular urbana, nos mostram
o limiar temporal de posicionamentos e reinterpretacdes de conceitos,
que alicercam a ideia de prdxis sonora. O conceito de “trabalho acus-
tico”, por exemplo, pde em questio a musica e o tempo numa pers-

pectiva tedrico-pratica. A ideia é questionar as dependéncias “ndo
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apenas do discurso sobre a musica, mas também de nossa prépria
prética no sentido mais amplo possivel” (ARAUJO, 1992-93, pg. 25).
Nesse viés, o “trabalho” reativa uma série de discussdes em torno da
opressora “ordenac¢io” capitalista do mundo e, por conseguinte, da
critica marxista ao Estado. A novidade é que Aratjo se pde a pers-
crutar o que denominou de “formagdes actsticas”, demonstrando que
tais relacoes se conjugam no amago de todo esse sistema. Essa termi-
nologia é motivada pelas “formacdes discursivas” de Michel Foucault,
interpretadas por Aradjo “como um conjunto de praticas discursi-
vas historicamente circunscritas, inter-relacionadas, embora descon-
tinuas, e hierarquizadas” (ARAUJO, 2005, p. 207). Ao retomar essa
perspectiva em uma pesquisa-a¢do desenvolvida pelo grupo Musi-
cultura na Maré (do qual é o coordenador), o autor busca “assimilar
o cariter dindmico e abrangente da prética e da representacio” de
formas sonoras (como é o caso do samba, do funk ou de performan-
ces MCs), “entendidas como p6los de um continuo de construcio e
reconstrucido de sentido” (ARAUJO, 2005, p. 207). Isso provoca um
deslocamento de certos clichés veiculados pelos discursos musico-
légicos tradicionais. Dessa forma, considera-se as praticas musicais,
despindo-as de rompantes essencialistas e, por outro lado, perceben-
do-as como formacoes tributérias de “sons diversos e eventualmente
conflitantes disputando legitimidade em meio a relacdes assimétri-
cas de poder” (ARAUJO, 2005, p. 207). Para exemplificar essa elas-
ticidade na compreensio sonora, transcrevo o comentario do autor
sobre o impacto da violéncia na Maré, que se alastra tanto “na vida
social em geral”, como “na vida musical” dos moradores desse com-

plexo de favelas do Rio de Janeiro. Segundo relata Aratjo:

A violéncia aparece nas discussdes quase sempre relacionadas ao
trafico de drogas (as “guerras” por territério) e/ou 2 agdo poli-
cial em geral. Registre-se ainda, como aspecto de grande poten-
cial tedrico, que os exemplos de violéncia abordados nos debates

estdo frequentemente associados aos sons significativos de suas
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variadas manifestacdes, as referéncias especificas podendo variar
do volume de um alto-falante de entidade religiosa tentando “aba-
far” o ruido amedrontador da luta armada até rajadas de metra-
lhadora em meio a um baile funk [...] Isso torna particularmente
mais relevante a énfase na categoria “som” do que em nogoes,
mesmo as mais eldsticas e abrangentes de “misica’, ao tratar-se
de mapeamento continuo entre a criacio e a experiéncia media-
das pelo som (ARAUJO, 2005, p. 204).

Ainda nessa via de desmistificar a compreensio das praticas
sonoras, Aratjo chama atencio para o “tempo qualitativo”, valori-
zando as notaveis incursdes bergsonianas e deleuzianas no que con-
cerne 2 mudanca operada em relagio a percepcio das intui¢coes de
espaco e tempo. Como se sabe, Deleuze aplicou a teoria de Bergson
em suas analises estéticas sobre o cinema, especialmente para desvelar
o mecanismo das “imagens-tempo”. Ou seja, para entender a transfor-
macdo no modo de compreensio da imagem, outrora mais atinente
a0 espaco e ao movimento. Nessa linha, a autorreferencialidade da
imagem e a valorizacdo da dimensédo temporal, diagnosticavam a rup-
tura com a representac¢io, que instaurou uma crise sem precedentes
no campo estético, espraiando-se pelas diversas linguagens artisti-
cas. Essa mudanca de compreensio estética, que atingiu em cheio as
confabulacoes da beleza artistica, chamou a atenc¢io de Aragjo, que
procurou inventarid-la a partir dos pressupostos da estética musical.
E, para ele, era justamente Bergson quem trazia a chave para enten-
der “a nocdo de tempo definida em termos de um espaco homogéneo
como fonte de perigosa reificacio (ele utiliza o termo erro), trazendo
consequéncias desastrosas ao curso da filosofia” (ARAUJO, 1992, p.
26). Constatava-se que era preciso relativizar as nocdes que traba-
lham com a divisdo de fracdes equidistantes de tempo e hierarquizam
nossa maneira de perceber a temporalidade. Por essa via, a tempo-
ralidade poderia ser usada como fonte manipuladora do real e legiti-
madora da “exploracio politico-economica” (ARAUJO, 1992, p. 26).
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Para escapar dessa intimidaco, Aratjo recorria ao tempo qualitativo
“atribuindo-lhe status de método rigoroso nio centrado em suces-
sdo cronoldgica, mas na memoria e em simultaneidades inter-rela-
cionadas” (ARAUJO, 1992, p. 26). Portanto, essa reconsideracio das
coordenadas de tempo e espaco foi fundamental para complementar
a prépria nogdo de trabalho actstico empreendida por Aradjo e, por
conseguinte, para criticar uma estrutura desinteressada pelo coti-
diano e promotora de elitismos e desigualdades. E aqui que entra em
cena, a meu ver, a prerrogativa de reconhecimento da alteridade. A
conquista da alteridade é um dos aspectos mais importantes para a
constituicdo da prdxis sonora. E, nesse sentido, como sublinha Gerd
Bornheim, nio devemos esquecer os dois niveis da alteridade: “Uma
coisa é o descobrimento aberto aos horizontes exteriores; tais itine-
rarios encontram a sua razdo de ser — da apropriacio ao devaneio —
no reconhecimento da alteridade. E é precisamente o reconhecimento
do outro que leva, através de tantos percalcos histéricos, ao segundo
nivel do descobrimento; e é que a alteridade se torna interior ao pré-
prio homem, como que a tropecar no desconhecido de seu corpo”
(BORNHEIM, 1998, p. 84). Para Aratijo, esse investimento na a¢io
politica e essa abertura para a alteridade nos mostram que “as trans-
formacoes aqui assinaladas tém afetado a rela¢do com a musica, enten-
dida como instrumento de inclusio social, em regides da periferia
do capitalismo globalizado marcadas por formas e niveis de violén-
cia sem precedentes, pelo desemprego estrutural e pelo cerceamento
sutil ou hostil da representacio politica, conforme as circunstincias”
(ARAUJO, 2007, p. 250). Aratjo assinala ainda que:

Em reflexdes académicas sobre a misica, no entanto, tem-se man-
tido, no maximo, fragmentaria uma critica pés-colonial que arti-
cule a necessidade de, por assim dizer, se dar conta de como os
estudos da diversidade musical tém se estruturado em diferen-
tes partes do mundo em rela¢do as transformacdes ocorridas na

propria natureza do aspecto sonico na esfera ptblica. Em outras
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palavras, torna-se crucial inventariar-se e refletir-se sobre quem
produz tais reflexdes, a partir de que posi¢do nas sociedades local
e global s3o geradas, a quem se destinam, e quais sio seus propé-
sitos e suportes?” (ARAUJO, 2007, p. 253).

Nessa perspectiva, cabe assinalar aqui o modo como Samuel
Aratjo opera essa configurac¢io politica. Num primeiro momento,
ele revisita e reatualiza concepg¢des de autores da teoria politica, da
filosofia, da antropologia ou da etnomusicologia. E o caso da inter-
pretacio em torno das ideias de Bobbio no artigo “Musica, linguagem
e politica. Repensando o papel de uma préxis sonora”. Em segundo
lugar, investe-se no redimensionamento do campo tedrico a par-
tir de uma priatica consequente. Um exemplo disso é o resgate e a
preservacdo de acervos, bem como a sua valorizacio interpretativa.
Nesse viés, sublinho aqui as pesquisas realizadas no Laboratério de
Etnomusicologia da UFR] (coordenado por Aratjo) sobre a obra de
Luiz Heitor Corréa de Azevedo e sobre César Guerra-Peixe, mas
gostaria de assinalar também a pesquisa-acdo no 4mbito da Maré,
pois penso que este é um dos exemplos mais peculiares e significa-
tivos dessa pratica. A extensdo das questdes apresentadas nessa pes-
quisa alcanca sem titubear tépicos significativos da filosofia politica.
Desde as intepretacdes do totalitarismo, do poder, da violéncia e da
liberdade em Hannah Arendt até a crise do Estado-nacdo em Gerd
Bornheim®. E reverbera, principalmente, nas no¢des de biopolitica,
soberania, estado de excecdo e sitio e politicas da morte, empreen-
didas por Foucault, Agamben e por Mbembe. Este ultimo, investe
por exemplo em préticas de refiguracio e insubmissio que se com-
patibilizam bem com as inteng¢des de Aradjo. Para Achille Mbembe:

13 Nesse sentido, vale acompanhar a andlise feita por Gerd Bornheim (2003)

no ensaio “A natureza do Estado moderno”.
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A meta, cada vez mais, é escapar de uma representacio estitica
de si mesmo e dos incessantes vaivéns entre o 6dio e o fascinio, o
ressentimento e o desejo de vinganca. Todas essas substituicdes,
essas tentativas de assumir uma nova aparéncia, um novo nome e
uma nova vida tém certamente uma dimenséo politica, mas tam-
bém espiritual, onirica e artistica. Trata-se de adquirir os meios
para sonhar diferente, para passar a um outro tipo de producio
desejante. Nisso consiste, alids, uma das fun¢des das inimeras
igrejas afro-americanas ou de géneros musicais como o jazz e o
blues. Essa refiguracio de si somente tem sentido se desemboca
numa recomposicio da cidade como um todo. No caso sul-afri-
cano, essa recomposicdo da cidade sé é possivel se o opressor e
o oprimido empreenderem juntos um processo de reabilitacdo.
Pois o racismo destrdi tanto quem o pratica quanto quem o sofre”
(MBEMBE, 2018a, p. 19).

Nesse sentido, segundo o filésofo camaronés “Serd preciso, con-
sequentemente, pensar a democracia para além da sobreposicio das
singularidades, da mesma forma que para além da ideologia simplista
da integracio” (MBEMBE, 2018a, p. 19). E me parece que esse é tam-
bém um dos motores da politica em Samuel Aratjo.

Esses dois aspectos mencionados acima (1. revisitar e reatuali-
zar concepgoes teoricas; 2. Redimensionar o campo tedrico a partir
de atividades praticas) j4 trariam elementos suficientes para uma das
andlises mais percucientes da realidade sonora, social e politica. No
entanto, Samuel Aradjo nio se contenta com essas duas perspectivas
e recorre também a uma terceira: a atuacdo como musico/compo-
sitor/intérprete. E o que faz, por exemplo, quando executa compo-
sicdes de Guerra-Peixe e de outros compositores contemporaneos
com seu grupo musical “Tira o dedo do pudim”. Em tal perspectiva
de intervenc¢des musicais é importante sinalizar que essas praticas

constituem uma das modalidades da critica utilizada pelo autor. Foi
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assim que dois dias apds o assassinato'* da vereadora Marielle Franco
(sua interlocutora na Maré), quando as sustentac¢des tedricas ja ndo
podiam confortar ou reparar a intoleravel situacio, ele desferiu com
ferocidade e indignacio os seguintes versos, acompanhado de seu
violio e de outros musicos-pesquisadores do Musicultura:

Eleicdo (Samuel Aratjo)

Cospe fogo da metralha, pra mandar o sangue alheio correr na

sarjeta e pintar o pano de fundo da elei¢io do Rio

Vem o troco da escopeta, nio tem mais homem de bem, policial,

bandido, todo mundo dando mole na linha de tiro

Nio pergunte se é verdade, nio pergunte quanto tempo faz
Nio pergunte se é possivel, quanto tempo dé pra segurar

Porque a resposta pode ser: nio d4 mais

Do outro lado da cidade ri a toa o sanguessuga, é mais uma tra-
paca que desceu goela abaixo nesse jogo sujo

Mais prisdes e mais muralhas

Chacinas e vidragas a prova de bala

Isso é tudo que nos resta pra chamar de mundo

Nio pergunte se é verdade, nio pergunte quanto estrago faz

14 Reverbera aqui a interrogacio de Achille Mbembe: “Mas sob quais condi¢des
praticas se exerce o poder de matar, deixar viver ou expor 2 morte? [...] Quem
é o sujeito dessa lei? O que a implementacdo de tal direito nos diz sobre a pes-
soa que é, portanto, condenada 2 morte e sobre a relacdo que opde essa pessoa a
seu ou sua assassino/a?” (MBEMBE, 2018b, p. 6). Cabe ressaltar a coincidéncia
de que o livro de Mbembe foi publicado no Brasil justamente na mesma época

do assassinato da vereadora.
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Nio pergunte se é possivel, quanto tempo d4 pra segurar

Porque a resposta pode ser: nio d4 mais

Nessa modalidade de interferéncia-critica, Samuel Aratjo des-
nuda a instancia ambigua na qual se cristaliza a fragilidade do politico
na atualidade. Eis o principio articulador de sua nogio de politica, por
as claras os acontecimentos mundanos e marcantes na busca de um
novo sentido histérico. Trata-se de administrar os sentimentos de
indignacio a flor da pele e extravasi-los para outro horizonte possi-
vel. Assim, com a intenc¢do de redimensionar o espaco da alteridade
numa atitude que busca uma vida plural, a praxis sonora assume um

lugar privilegiado nas reflexdes de Aratjo.

*xx

Para concluir, gostaria de mencionar que em setembro de 2018,
estive com Samuel Aratijo em Vitéria (ES). Ele proferiu a conferéncia
de abertura do II Seminario Nacional do Foro Latino-americano de
Educacio Musical (FLADEM - Brasil) e estava em sua melhor forma.
Na ocasido, falou sobre “Diversidade humana, pluralidade cultural e
préxis sonora: os fazeres curriculares nos espacos de educacio”. A fala
foi desestabilizadora de lugares comuns das praticas culturais. Colo-
cou impasses, questionando vertentes educacionais supostamente
progressistas, mas que muitas vezes reforcam exclusdes, violéncias,
desafetos. Parecia que tinha sintetizado todos os temas e experiéncias
do passado, mas a0 mesmo tempo tecia diagndsticos completamente
inéditos do presente, avaliando a crise politica do pais.

Ele iniciou a conferéncia entoando um aboio®, o qual aprendera

no final dos anos 1970, quando realizou estudos de formacio em

15 Segundo Guerra-Peixe “Aboio vem de aboiar, isto é, de reunir o gado, man-
tendo-o manso e ordenado. Por extensio, o termo aboio designa também a can-

toria feita pelo vaqueiro ao conduzir a boiada de um para outro lugar, servindo,
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Educacio artistica e musica na Universidade Federal da Paraiba. Logo
em seguida, na continuidade da conferéncia, demonstrou indignagio
com a passividade das institui¢cdes musicais e a concepgdo de seus pro-
gramas diante das questdes urgentes de nosso tempo. Estimulou que
0s presentes se engajassem em uma verdadeira aventura de espirito
critico que atrelasse de forma coerente teoria e pratica (lembrando o
educador Paulo Freire). Ao defender o redimensionamento de nos-
sas formas de experiéncia, mencionou que havia ficado 2h e 30 min
em um engarrafamento no trajeto entre o aeroporto e o hotel em
que estava hospedado no centro de Vitéria. A razdo (que tem ocor-
rido com frequéncia nas capitais brasileiras) foi a tentativa de suici-
dio de um jovem que hesitava em pular da Terceira Ponte (que liga
os municipios de Vitéria e Vila Velha). Aratjo ficou estarrecido com
alguns dos comentérios que ouviu sobre o incidente. Comentarios
do tipo “como pode um individuo parar uma cidade inteira?”. Quviu
também comentarios de motoristas exaltados com a obliteracdo do
trafego e que gritaram para que o jovem pulasse logo, liberando o
fluxo de veiculos. A pergunta de Aratjo foi simplesmente a seguinte:
“uma vida nio vale 2h e 30min de transito parado? Uma vida ndo
pode interromper os automaveis e as nossas atividades petrificadas?”

Na sequéncia desse evento, recebemos Samuel Aratijo (na UFES)
para um encontro aberto com Hudson José Antunes, Mestre do Jongo
Sio Benedito Sol e Lua, de Anchieta/ES. A proposta foi um didlogo
sobre cultura, politica e musicalidades. Na ocasido, os convidados
apresentaram exemplos musicais ao violao e percussio. A programa-
c¢do fez parte do Programa de Extensio “Jongos e Caxambus no ES”
e foi uma iniciativa dos grupos de pesquisa “Estética, Artes e Cultu-
ras Populares no Brasil”, coordenado por Aissa Afonso Guimaries
e “Critica e experiéncia estética”, sob a minha coordenacio. Na oca-
sido, Samuel Aragjo dialogou, cantou e tocou com o mestre. E, além

ainda, para embelezar o aboiar. Praticado em vdrios paises, é abundante no Bra-
sil” (GUERRA-PEIXE, 2007, p. 125).
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disso, deu-nos uma licio de percebermos em sua fala as variantes e
simbologias que muitas vezes passam despercebidas por pesquisado-
res apressados. O encontro foi regado com boa dose de humor e saga-
cidade. Sagacidade esta, alids, que faz parte do expediente de Aradjo,
juntamente com o rigor interpretativo e com o denodo caracteris-
tico do enfrentamento politico.

Dando continuidade a um de nossos didlogos, me recordo de
ter lhe enviado, por e-mail, uma reportagem (de capa), publicada
no caderno de cultura do jornal Valor econémico. Eram velhas crista-
lizagcdes sobre Lupicinio Rodrigues e, como se nio bastasse, com o
intuito de “reverenci-lo”. Disferi o seguinte comentdrio: “Lastiméavel
‘generosidade’ de Zuza Homem de Mello. Ja ndo é tempo de relativi-
zar tudo isso?” Samuel Aradjo me respondeu com um desafio: “Real-
mente essa fase da critica acerca da musica popular ja deu o que tinha
que dar, com todo o respeito a seu legado positivo sob circunstincias
adversas”. Para ele, hd tendéncias mesmo na academia que custam “a
despertar do idilio Casa-Grande e Senzala” e terminou com os votos
“de que uma nova critica, mais afeita as nuances e violéncias da nossa
miséria intelectual e moral encontre espaco para um amplo didlogo
ptblico”. Desafio que a despeito de minhas limitacdes tomei como
horizonte para escrever esse texto. Como se estivesse ouvindo a res-
sonancia de Aradjo ao retomar os versos do paraibano Zé Limeira,
conhecido como o poeta do absurdo: “vocé hoje me paga o que tem
feito, com poetas mais fracos do que eu...”
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Leituras musicais: sobre
Musiques — une encyclopédie
pour le XXF siécle'

Musiques — une encyclopédie pour le XXI siecle, publicada primeiramente
pela Einaudi Editore, em Turim (It4lia), e posteriormente, em fran-
cés (versdo a partir da qual esta resenha foi elaborada), pela Actes Sud/
Cité de la Musique (entre 2003 e 2007), é uma interessante compila-
¢do de ensaios sobre musica. A organizacio é dirigida por Jean-Jac-
ques Nattiez, em colabora¢io com Margaret Bent, Rossana Dalmonte
e Mario Baroni, e apresenta textos de importantes pesquisadores de
diferentes nacionalidades. Até o presente, foram publicados 5 tomos,
cada um com mais de 1000 paginas em papel-biblia, onde constam
os seguintes subtitulos: I. Musiques du XX° siecle; 11. Les savoirs musi-
caux; I1I. Musiques et cultures; IV. Histoires des musiques européennes; V.
L'unité de la musique.

Chamo a atencio aqui para o terceiro volume, Musiques et cul-
tures, que coloca em questio, sobretudo, abordagens em torno da

16 Essa resenha foi publicada inicialmente na Revista Claves (PAZ, G. Musi-
ques: une encyclopédie pour le XXIe Siécle. Revista Claves, Jodo Pessoa, v. 10,
p. 98-100, 2014).
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etnomusicologia. A edi¢do almeja uma ampla visio da musica, abar-
cando discussdes e controvérsias iniciadas nos volumes anteriores a
partir de temas como a linguagem musical, a difusio e a recep¢io da
musica, bem como o extrapolar das fronteiras de um tratamento tio
somente histérico.

Segundo Nattiez, a politica de Musiques et cultures é “expor aos lei-
tores concepgdes e imagens da musica diferentes daquelas veiculadas
pela tradicdo europeia de Bach a Brahms ou, na melhor das hipéteses,
Mahler e Stravinsky”. Essa concepc¢io incitou durante muito tempo a
ideia de supremacia da musica cldssica europeia. Na presente edicio,
os autores pretendem relativizar essa escuta numa critica que busca
alcancar ainda as iniumeras dicotomias que tanto obliteram as anali-
ses socioculturais. Para isso, procuram problematizar temas levan-
tados por Bruno Nettl, Alan Merriam, John Blacking e outros, que
visam entender a musica dentro de contextos culturais. Nesse sen-
tido, entra em cena uma vigorosa exposi¢do sobre a expansio do
campo da etnomusicologia. Trata-se, de certa maneira, de mapear
0s rumos, os espacos, as intensidades dessas surpreendentes diversi-
dades musicais associadas ao didlogo com outras disciplinas, e a par-
tir de bibliografias e discografias selecionadas para estimular o leitor
a frequentar os diferentes estilos e culturas.

A intencdo é propor uma forte critica cultural, como sublinha
Nattiez na introducio do volume, sugerindo que os estudos etnomu-
sicoldgicos se desvencilhem do mito do “Bom Selvagem”, tdo caro a
Montaigne (1533-1592) e a Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), e que
reverbera em toda a cultura europeia. O organizador frisa, assim, que
o desafio da etnomusicologia é aceitar a diferenca que se inscreve em
nossa prépria musica, visto que assistimos cada vez mais a intersec-
¢oes entre diversas culturas musicais. Por isso, o livro é dedicado a
uma espécie de imersio musical em inimeras culturas, convidando
o leitor a uma viagem por diferentes sociedades.

O primeiro capitulo trata das tradicdes musicais no mundo. Nele,
podemos destacar o texto “As culturas musicais no mundo: tradi¢cdes

50



e transformacdes”, escrito por Laurent Aubert. O trabalho apresenta
uma visio geral da mésica mediante a seguinte divisdo: Africa saa-
riana e subsaariana, a civilizacdo islamica, a India e a Asia Meridional,
o Himalaia e as estepes mongbis, a Asia Oriental, a Asia do sudeste,
a Oceania, as civiliza¢des circumpolares e amerindias, a mesticagem
americana e a Europa. No mesmo capitulo, hd uma excelente dis-
cografia seletiva e critica sobre essas mesmas subdivisdes, sugerida
por Henri Lecomte.

O segundo capitulo do volume desenvolve o tema das tradicoes
musicais na histéria. Ai, podemos sublinhar, por exemplo, os textos
de Israel Adler sobre a “Musica judaica: uma viagem no tempo’; o de
Robert C. Provine sobre a “Histéria: um conceito essencial para com-
preender a musica da Asia do leste”, e também o texto de Joseph S. C.
Lam: “Musicas da Asia Oriental numa perspectiva histérico-cultural”.

O terceiro capitulo é dedicado as relacdes entre musica e reli-
gido. Convém assinalar aqui o texto de Roberte N. Hamayon sobre
musica e xamanismo na Sibéria. Judith Becker explora ainda o assunto
a partir do tema “Mdsica e transe”, partindo do trabalho pioneiro de
Gilbert Rouget. J4 Monique Desroches contribui com o artigo sobre
“Musica e ritual, significacdes, identidade e sociedade”, e propde uma
espécie de revisdo critica do tema dentro da literatura etnomusi-
colégica. Em seguida, encontramos o instigante capitulo “Musica e
sociedade”, onde se destaca o texto do etnomusicélogo Bruno Nettl
sobre musica urbana. Nettl, com sua perspicdcia habitual, trata da
natureza e da formacdo das cidades de um ponto de vista socioeco-
noémico, passando pelo que ele chamou de “cultura musical urbana”.
Dessa forma, transita pelos diversos centros urbanos europeus antes
da Revolucio Industrial, e depois trata da musica urbana no século
XX. Para tanto, incursiona nos exemplos da tradicdo islamica e oci-
dentalizacao musical de Teera. Fala do hinduismo tradicional e da
modernizac¢do musical em Madras. Explora também o tema das diver-
sidades étnicas na vida musical no “Novo Mundo”, e acaba com uma
pequena coda, que ressalta a musica do subtrbio nas grandes cidades.
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No mesmo capitulo, encontramos o trabalho de Gerhard Kubik sobre
musica e dangas tradicionais africanas. No capitulo posterior, intitu-
lado “Misica e identidade”, sdo interessantes os trabalhos de Nidaa
Abou Mrad sobre “Escalas melddicas e identidade cultural no oriente
arabe”, de Irén Kertesz Wilkinson sobre “Nomadismo e musica dos
ciganos”, e também de Yara El-Ghadban sobre “A misica de uma
nagdo sem pais: o caso da Palestina”. No capitulo “Teoria, lingua, tea-
tro, danca: musica e significacdo”, destacam-se os trabalhos de Chris
Goertzen sobre “Textos e musicas no canto tradicional anglo-sax6-
nico”; de Bell Yung sobre “Misica no teatro chinés”; de Christopher
A. Scales, “Unidade e diversidade nos Pow- Wows dos indios da Amé-
rica do Norte”; e ainda Kofi Agawu, que trata de “Mdsica, linguagem
e danga: o ponto de vista dos Ewé do Norte”.

Essas e outras vertentes de abordagem ja marcam a condicio de
leitura altamente recomendével da cole¢io aqui resenhada para todos
os interessados em acompanhar os resultados de pesquisas musicais
variadas, e as vezes dispersas, dentro do campo da musicologia. Os
diferentes volumes demonstram a preocupacio dos organizadores em
transitar desde a musica cldssica até a musica para cinema, desde as
tradicdes musicais até a musica pop, o rock, o jazz, a tecnologia etc. E
tudo isso em uma enciclopédia que nio apresenta artigos sobre cate-
gorias e conceitos isolados, mas propde abordagens ensaisticas sobre
temas amplos e transversais.

Embora persiga um enfoque mundial, confirmando, assim, o
ideal dos enciclopedistas franceses, o terceiro volume aqui resenhado,
infelizmente, nio traz trabalhos sobre musica brasileira. A lacuna se
estende também a msica caribenha e 2 musica da América do Sul,
de uma forma geral. Nattiez tenta justificar essa auséncia usando o
argumento de que, em outros volumes, se encontram artigos sobre
estas dreas que, cada vez mais, contribuem também para a expan-
sdo do campo da etnomusicologia. Assim aparecem, no volume 5 da
mesma enciclopédia, textos de Gerard Béhague e de Malena Kuss,
que abordam esses temas.
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O desafio foi lancado, e os volumes da obra Musiques — Une
Encyclopédie pour le XXI° Siecle encontram-se a disposicdo dos leito-

res, mesmo que ainda ndo haja traducdes para o portugués.
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Verdades reveladas: a
repercussao politico-
musical de Caetano
Veloso no contexto
ditatorial brasileiro"

68 foi barra/ Plena ditadura/ Plena resisténcia/ Plena tropicélia/
Plena confusio[...]/[...] 68 foi bala/ E mais bala foi setenta e um,
e dois, e... / Sempre alguém sumido de casa/ Torturado, morto/
Mutilado pelo Estado ao bel-prazer/ Boiando no Rio da Prata/
Guerrilheiros, jornalistas/ Marinheiros, padres e bebés/ Boiando
no Rio da Prata/ Visto num jazigo vago/ Ou num muro de San-

tiago/ Ou jogado numa vala comum [...] (Nei Lisboa)

17 A primeira versdo desse escrito foi publicada no livro Literatura e cultura no
Brasil de 1964 a 1985: poemas, pegas, ficcdes (permanéncias e apagamentos), organi-
zado por Marcelo Ferraz de Paula, Nelson Martinelli Filho e Wilberth Salgueiro
e publicado pelo Departamento de Letras da Ufes em 2024.
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A epigrafe acima, retirada da cancio “E a revolu¢io”, que o misico
e escritor Nei Lisboa compds para seu irmio Ico Lisboa, revela um
pouco da cruel atmosfera que se instalou no Brasil apds o golpe de
1964. Instaura-se, segundo Fabio Konder Comparato, um momento
“empresarial-militar”, resultado da cisdo entre “os agentes politicos
e a classe dos grandes proprietarios e empresarios” (COMPARATO,
2017, p. 192). A oligarquia brasileira, que via crescer as tensdes poli-
ticas entre esquerda e direita, mostrava suas garras em apoio expli-

cito a caserna. Segundo Comparato:

Na preparacio do golpe, o governo norte-americano teve uma
atuacio decisiva. Jd em 1949, um grupo de altos oficiais do Exér-
cito Brasileiro, entre os quais o general Cordeiro de Farias,
influenciados pelos Estados Unidos, criou, nos moldes do Natio-
nal War College norte-americano, o Instituto de Altos Estudos de
Politica, Defesa e Estratégia, a seguir denominado Escola Superior
de Guerra. Com o aprofundamento da chamada Guerra Fria e,
sobretudo, logo apds a tomada do poder em Cuba por Fidel Cas-
tro, esse instituto de ensino passou a formar a oficialidade brasi-
leira para impedir a assuncio do poder pelos comunistas; assim
compreendidos todos os agentes politicos que, embora nio filia-
dos ao PCB, manifestassem, de alguma forma, oposicio aos Esta-
dos Unidos. Pode-se afirmar que todos os oficiais militares que
participaram do golpe de 1964 foram alunos da Escola de Guerra.
Os cursos 14 administrados, alids, ndo eram reservados apenas aos
militares, mas abertos também a politicos e empresarios de des-
taque (COMPARATO, 2017, p. 194).

De tal aparato formativo, surgem as a¢des que resultaram no
DOI-CODI (Destacamento de Operacdes Internas e Centro de
Operacdes de Defesa Interna) e na repressio aqueles que os mili-
tares chamavam de “inimigos internos”. Tratava-se, como observa

a filésofa Marilena Chaui, da violéncia autoritaria regida por trés

55



principios: “autodenominacio de Nacionalismo Responsavel (isto
é, sem movimentos sociais e politicos), Pragmatico (isto é, baseado
no modelo econémico de endividamento externo e do tripé Estado-
-multinacionais-inddstrias nacionais) e Moderno (isto é, tecnocra-
tico)” (CHAUI, 2014, p. 47). Reforcam essas perspectivas as “leis de
excecdo (Atos Institucionais e Atos Complementares) e a militari-
zacdo da vida cotidiana” (CHAUI, 2014, p. 47). O passo seguinte é a
utilizacdo da violéncia repressiva contra a populacio em geral, “em
especial trabalhadores do campo e da cidade (particularmente sindi-
calistas de oposicdo), desempregados, negros, menores infratores,
presos comuns e delinquentes em geral (ai incluidos travestis e pros-
titutas)” (CHAUI, 2014, p. 47).

Foi nesse clima adverso que Caetano Veloso e Gilberto Gil foram
presos, mais precisamente no dia 27 de dezembro de 1968. As dentn-
cias e investigacdes descritas em documentos militares “secretos” eram
totalmente estapafurdias. Entre elas, uma gravacio inexistente de um
LP intitulado Che, a participa¢io na passeata dos 100 mil, a aproxi-
macdo com os artistas do Teatro Oficina que, com a direcio de Zé
Celso Martinez Corréa, encenaram a peca Roda viva, de Chico Buar-
que, e a propria atuacio estético-politica do jovem cantor e compo-
sitor — Caetano tinha 26 anos na época —, que nesse tempo ganhava
ampla repercussio mididtica em funcio de sua participacdo em fes-
tivais, como o conhecido protesto de “E proibido proibir”. A revela-
cdo desses documentos fez com que Caetano Veloso publicasse, em
livro separado, um capitulo de Verdade tropical, anexando a narrativa
de alto teor literario, os documentos, dossiés de Estado que o inves-
tigavam. O livro foi publicado em 2020, num momento em que hor-
das neofascistas tomavam conta da politica brasileira. A leitura desse
livro, juntamente com a audi¢do das composicoes de Caetano Veloso
(do periodo e as composi¢des posteriores) sio, pode-se dizer, capitu-
los expressivos de literatura de testemunho, que nos fazem ver com
nitidez a violéncia e as arbitrariedades militares. Cada vez mais essas

manifestacoes tém ganhado vulto no resgate a cidadania e ao direito a
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memodria histérico-cultural. Recentemente, Chico Buarque também
publicou um livro de contos no qual reverbera o periodo ditatorial no
proprio titulo (Anos de Chumbo) e, tenho para mim, que a experién-
cia de conjunto de vida e obra desses autores merece ser ainda mais
estudada e divulgada por pesquisadores dos campos da musica, litera-
tura e ciéncias sociais e humanas. Ao observar tais meandros, vamos
construindo, para falarmos com Georges Didi-Huberman, uma espé-
cie de arqueologia estético-politica. Como ressalta o fildsofo no livro
Cascas “isso significa pelo menos duas coisas. Primeiro, que a arte da
memoria nio se reduz ao inventdrio dos objetos trazidos a luz, obje-
tos claramente visiveis. Depois, que a arqueologia nio é apenas uma
técnica para explorar o passado, mas também, e principalmente, uma
anamnese para compreender o presente” (DIDI-HUBERMAN, 2017,
p. 67). Caetano sabia da forca dessa anamnese literaria, quando sub-
linhou na apresentacio do livro em 2020: “parece-me que este, que é
meu escrito a que atribuo maior valor (literdrio), entra na cena atual
da vida politica brasileira de modo abrasivo. Que toda ou todo jovem
que sabe ler possa té-lo nas mios ¢ algo que salva o fato de minha
existéncia pessoal ter se tornado um assunto publico” (VELOSO,
2020, p. 14). O Brasil, através de um esquecimento compulsério, vem
negando o direito & verdade histérica desde a época da Anistia. As
contradi¢cdes encetadas ai, fazem com que o escrito e as cancoes de
Caetano assumam uma forga critica deveras significativa. Esse tipo
de experiéncia estético-politica ji nasce com um anseio “atento e
forte”. Como disse Raimundo Carvalho (2020, p. 383), que ela seja
“a0 mesmo tempo critica da realidade e que aponte para uma reali-
dade nova a ser conquistada, tanto através da palavra presentificante
da poesia, como através da luta politica emancipatéria dos grupos
sociais dominados” é o que motiva esta leitura.

Feito esse preludio, gostaria de sublinhar alguns aspectos da lite-
ratura de testemunho que podem auxiliar na compreensio do tema
e da confluéncia entre as producdes musicais e literdrias de Caetano
Veloso, descortinando os anos de chumbo vivenciados pelo artista.
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No ensaio “Da testemunha ao testemunho: trés casos de crcere
no Brasil (Graciliano Ramos, Alex Polari, André du Rap)”, Wilberth
salgueiro (2013) discorre sobre as especificacdes testemunhais (teste-
munha é quem presenciou ou viveu um fato; testemunho é a docu-
mentacio narrativa do fato). Ao mencionar os graus de envolvimento
contextual, fala ainda dos estudos sobre a literatura de testemunho
em perspectiva mais eldstica, considerando a leitura de Jeanne Marie
Gagnebin sobre a “testemunha solidaria”. Segundo a filésofa “teste-
munha ndo é somente aquele que viu com seus préprios olhos”, Gag-
nebin aponta ainda que “testemunha é aquele que no vai embora,
que consegue ouvir a narracio insuportavel do outro e que aceita que
suas palavras levem adiante, como num revezamento, a histéria do
outro”, pois “somente essa retomada reflexiva do passado pode nos
ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbo¢ar uma outra
histéria, a inventar o presente” (GAGNEBIN, 2006, p. 57).

O filésofo Paul Ricoeur, lido por Gagnebin e Salgueiro, apre-
senta vdrias caracteristicas do processo juridico e histérico da nogio
de testemunho. E segundo o autor francés, para que o testemunho
vire arquivo, deve ser lido em perspectiva histérica. Nas condicoes
abjetas da ditadura militar no Brasil, os arquivos, dossiés e investi-
gacdes sdo criados sobre pretexto de jurisdigdo militar (ou melhor
dito, de autoritarismo militar). E a violéncia desferida, num primeiro
momento, a0 “inimigo interno’, serd expandida, com o beneplicito da
elite, para a populacio em geral como “violéncia confidencial”. Todos
0s arquivos que acessamos no site Memdrias reveladas, guardam essa
inscricio quase como uma ameaca: “confidencial’. Como ressalta Sal-
gueiro, ha sempre uma intranquilidade na leitura dos fatos que se vé
contrastada com a légica do poder. No embaralhamento da memé-
ria dos fatos hd ainda que se ler e, cada vez mais, a narrativa que se
revela e se expande, amitide, em textos literdrios, em cancbes popu-
lares, em suma, na préxis cultural.

Nesse sentido, a verdade assume contornos mais definidos nas
instanciaces éticas e politicas, balizadas por aproximacdes estéticas.
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A veeméncia da colocacio artistico-cultural intensifica os sentimen-
tos e poe a nu suas capilaridades muitas vezes ludibriadas. Nessa pers-
pectiva do testemunho, ao falar de Graciliano, Salgueiro comenta
a escrita do autor alagoano, ora direta, ora indireta, mas ajustando
légica e ironicamente os elos da linguagem e da situagio de preca-

riedade e violéncia:

Graciliano, contudo, sabe que qualquer palavra se investe de
valor, efeito, ideologia. Indigna-se. Qualquer palavra é mind-
cia, é pormenor. Com a morte na alma, recém-saido do porio
fétido e animalesco do navio Manaus, o escritor resiste a virar
rebanho, resiste a animaliza¢do. O autor de Angiistia entende,
como noés, que a palavra, a lingua, a linguagem, a literatura tém
um papel vital na peleja contra a treva, a barbarie, a bestializa-
¢do. Entende que todos devem ter direito a ndo ter nenhuma reli-
gido. O circere cerceou o movimento de seu corpo, maltratado
a exaustdo, mas ndo lhe tirou o pensamento de querer, para si e
para os homens, o méximo de autonomia e de esclarecimento”
(SALGUEIRO, 2013, p. 315).

No caso de Caetano Veloso, que vem sendo lido a partir dos enla-
ces estéticos do tropicalismo, tais vertentes testemunhais do periodo
ditatorial muitas vezes escapam. Nossa proposta é encontrar liga-
cOes entre as expressdes poético-musicais e literarias do compositor
baiano, contrastadas com os documentos militares do periodo dita-
torial, que acusavam o musico de subversivo. Nesse caso, servem de
testemunhas do periodo (que tomaremos como base) o préprio Cae-
tano (com Narciso em férias e em sua trajetoria de cancdes e atuacdes),
Luiz Carlos Maciel (com recensdes no calor da hora para a midia alter-
nativa brasileira), Augusto de Campos e Gilberto Gil (interlocutores
do autor e que também sdo ressonncias interpretativas do periodo).

E importante que se observe que ao publicar Narciso em férias,
Caetano abre veredas novas para a reinterpretacdo de todo o legado
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tropicalista e sua verve critica no seio da musica popular brasileira,
e o faz ainda com o denodo critico de enfrentar o ressurgimento das
viola¢des do periodo ditatorial nos anos de bolsonarismo rasteiro,
com mais de 10 mil militares no primeiro escaldo do governo. Ele
publica o livro em 2020, logo apds ter reaberto os arquivos e dossiés
dos militares contra ele. A reinterpretacio sébria do artista é critica
ao jornalista Pedro Alexandre Sanches e ao escritor Roberto Schwarz

que, segundo Caetano, nio entenderam propriamente o seu percurso:

Refuto ambos ao lembrar que o texto que agora eu mesmo con-
venci os editores a publicarem em separado, eu o publiquei junta-
mente com a observacdo de que ndo me iludia quanto a sua forca
denunciadora ou seu poder combativo. Ndo que o considere nulo
quanto a esses aspectos: a minuciosa narracdo que revela o caos
organizacional e legal da ditadura; a descoberta, por experiéncia
fisica e emocional, e no por leitura de dados estatisticos, de tra-
cos fundos deixados em nossa sociedade pela escravidio; a deci-
fracio de mecanismos psicolégicos complexos a que acedi a partir
do encarceramento, sio contetidos que justificam, a meu ver, a
publicacio desse texto como um trabalho enriquecedor do acervo
critico do leitor brasileiro (VELOSO, 2020, p. 14).

Importante que lembremos quem é o Caetano do periodo e quais
sdo 0s seus contatos com o meio artistico e cultural. Se a narrativa do
livro sugere tracos proustianos'®, pois o autor descreve com dimensio

cinematogrifica os vaivéns da memoria disposta no espaco-tempo dos

18 A deixa do Proust pode ser estendida também em relacdo a Sartre. Caetano
comecou a cursar Filosofia na UFBA e foi 14 que conheceu Glauber Rocha e Luiz
Carlos Maciel. Nessa época, foi convidado para musicar Nelson Rodrigues e
A excegdo e a regra, de Bertolt Brecht. As linhas tracadas no livro ndo deixam de
nos reportar ainda ao famoso Processo, de Kafka, em que o personagem Josef K

nio sabe as razdes pelas quais é processado.
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diversos locais de encarceramento pelos quais passou; se a literatura
é evocada em suas leituras de Camus (O estrangeiro) e O Bebé de Rose-
mary, feitas na prisio em 1969, o leitmotiv do suposto interrogatério,
que julgava ser a razio do encarceramento, confere a trama uma coe-
sdo no sentido da poeticidade e das minfticias da descri¢do dos fatos.
Em entrevista ao poeta Augusto de Campos para o livro Balango da
bossa e outras bossas, Caetano fala de suas leituras um pouco antes da
detencio (tanto no que concerne 2 musica e a0 acompanhamento da
cena artistica brasileira e mundial, como em relacio ao cinema, tea-
tro e literatura). Suas descobertas de Clarice Lispector, Guimaries
Rosa e Jodo Cabral de Melo Neto sio signos de sua fruicio litera-
ria. Suas leituras de Sartre (ainda sem o alcance marxista), os arti-
gos de Carlos Nelson Coutinho e Leandro Konder e o contato com
os textos de Oswald de Andrade (a poesia e o Rei da Vela) pela via
dos concretistas paulistas e pelo teatro Oficina, de Zé Celso Marti-
nez Corréa, mostram que ele acompanhava atentamente as manifes-
tacoes literarias e filoséficas brasileiras. Dessas leituras da realidade
brasileira emergiriam as leituras do ambiente musical tropicalista,
revisitando a tradicio popular da musica, da bossa nova ao jazz, e
apresentando um cendrio dissonante do habitual estrelismo da cha-
mada época de ouro do radio.

A narrativa dos percalcos da prisdo serve ainda de “campainha
de alerta” para uma leitura consequente do autoritarismo brasileiro.
Cantada com efusividade — para nio dizer com “alegria, alegria” -
nos palcos brasileiros, tal leitura desafiava a época como um subter-
flgio para entender os bastidores hostis da violéncia de estado. “Sob
a cabeca os avides, sob meus pés os caminhdes, aponta contra os cha-
paddes meu nariz. Eu organizo o movimento, eu oriento o carna-
val, eu inauguro o monumento no Planalto central do Brasil”, diz a
letra de cancdo-manifesto “Tropicalia”. E claro que os problemas da
época nio sio solucionados e, no album Tropicdlia dois, por exemplo,
se vé a reverberacio de novas questoes de cunho social e politico que
modula a atenc¢do de “Sampa” (de “aprende depressa a chamar-te de
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realidade”) para “o siléncio sorridente de Sdo Paulo diante da cha-
cina” (da musica “Haiti”).

A masica, da qual o autor foi subtraido com o encarceramento,
comeca a aparecer sé 14 pela pagina 38 do livro, quando o artista narra
um episédio em que cantava “Stplica”, sucesso na voz de Orlando
Silva, para um velho comunista que também estava preso numa cela
contigua a dele. A comunicacio entre os dois era feita pela reverbera-
¢do do corredor penitencidrio. H4, durante o desenrolar da narrativa,
uma digressio sobre o significado estético e politico daquela can¢io
naquele contexto. Embora Caetano estivesse com a musica “Atras do
trio elétrico” sendo cantada nas ruas, durante o carnaval baiano (jus-
tamente quando estava preso), a musica, de uma forma geral, aparece
tangenciando lateralmente a narrativa do livro e pode ser encon-
trada, principalmente, nas escolhas poéticas de cada frase e palavras
que compdem o livro. Além de “Stplica’, também gravada por Betha-
nia (no LP Maria Bethania de 1981), o compositor se refere a outra
cangdo que se viu obrigado a cantar para os militares, “Fracasso”. A
unica can¢do que compds na prisdo foi “Irene”, para sua irmi. “Terra”
(gravada em 1978 no LP Muito e regravada em 1986 no disco Caetano
Veloso), composta posteriormente, reflete as memérias desse periodo
e as leituras feitas desse processo. O musico conta que somente mais
para o final de seu encarceramento conseguiu ter acesso a um radio,
que juntamente com uma pitada de valium trazido por Dedé (sua
companheira), trouxe uma espécie de Animo novo ao transe sonim-
bulo por ele vivenciado. Isso mostra as formas deliberadas do auto-
ritarismo para obliterar o desenvolvimento e as criticas culturais.

As descricoes de espaco e tempo e as memorias “imprecisas” de
Narciso em férias sio de uma construcio preciosa. E fazem com que o
leitor continue a acompanhar a narrativa em face do despudor abjeto
dos atos militares. Essa contempla¢io nos impele a relembrar, num
sentido de resisténcia real a todo esse processo, cancdes como “For¢a
estranha”(Gravada por Gal Costa em 1984) e “Podres poderes” (essa
ultima gravada em 1984 no LP Veld). Essa resisténcia também pode ser
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sentida na construcio de novos rumos e mundos construidos no exi-
lio, como o LP Transa, gravado em Londres, cujas can¢des em inglés
revelam esses dissabores de forma indireta, investindo num disrup-
tivo estético outro. Tanto Gil (que foi preso junto), como Caetano
redimensionaram esse periodo construindo um novo momento para
a musica popular brasileira (as inimeras parcerias musicais e artis-
ticas revelam que esse magma de construcdo é coletivo). Um outro
aspecto interessante de observar é que Caetano também foi interlocu-
tor de Luiz Carlos Maciel, que intermediou com o musico uma coluna
para o Pasquim (conhecido jornal de esquerda). Caetano enviava as
cronicas para o endereco de Maciel no Rio (o que garantia um inter-
cambio critico e artistico raro nas leituras e criacdes da musica popu-
lar brasileira). E o escritor Maciel também se ocupou em analisar e
divulgar as obras de Gil, Caetano, Gal, Bethania, Macalé, Torquato.
Mais adiante comentarei esse didlogo para reiterar a conexio entre
Narciso em férias e as cangdes de Caetano. Para isso, selecionei alguns
fragmentos deste livro-ensaio-testemunho para compor a trama de
aproximacio com as cangoes.

O primeiro fragmento destaca a ambiéncia inicial: “O dia ja
estava nascendo e eu ainda ndo tinha conseguido dormir quando
os agentes da Policia Federal chegaram para me prender. O som da
campainha em hora tdo inesperada provocou maior irritacio do que
surpresa” (VELOSO, 2020, p. 17). Esse preludio dispara no miisico o
que ele chamou de “campainhas internas”. Ndo somente o despertar
da consciéncia do periodo, mas também a incompreensio daquele
momento especifico, que havia sido cogitado (e mesmo avisado a
Caetano e Gil) tio somente por J6 Soares e por Roberto Pinho. Cae-
tano descreve a sequéncia da chegada em seu apartamento:

Eles diziam que as autoridades militares queriam me fazer algu-
mas perguntas, e eu, muito mais ingénuo do que eles podiam
imaginar, acreditei. Parecia-lhes pouco provével, no entanto,

que alguém levasse tal eufemismo ao pé da letra, e, enquanto eu
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tentava conseguir detalhes sobre o que ia se passar, eles iam aban-
donando relutantemente a expectativa de que talvez eu reagisse
a uma prisao que nem sequer sabia que estava se efetuando. Um
deles, entdo, fez uma sugestdo que primeiro me pareceu esta-
pafirdia mas logo me encheu de medo: “E melhor vocé levar sua
escova de dentes” (VELOSO, 2020, p. 19).

Logo em seguida, passaram no apartamento de Gilberto

Gil. Caetano narra:

Vé-lo surgir a porta do edificio me fez sentir como se eu é que
estivesse trazendo os policiais para prendé-lo. A estranheza que
causava a visdo do centro de Sio Paulo aquela hora da manhi
intensificava a vertigem, e tudo em mim se perguntava o que
estdvamos fazendo naquela cidade, naquela profissdo, naquela
vida. Gil andando pela calcada vazia em direcdo a camionete...”
(VELOSO, 2020, p. 23).

“Tudo demorando em ser tdo ruim” diz a cang¢io “Desde que
o samba é samba”, composta para Gilberto Gil a partir de outro
momento traumatico que acometera o musico com a perda de seu
filho, mas que guarda inconscientemente, a meu ver, imagens de
outros traumas vivenciados por ambos. Os policiais federais rodaram
por Sio Paulo com Caetano e Gil e rumaram para o Rio de Janeiro.
Os misicos se sentiam vitimas de um sequestro. Chegando no Rio a
desdenhosa cena labirintica se desdobrou em outros fragmentos. Um
deles cinematogrifico, sem davida, narra os musicos exaustos diante

de um general imével.

O general, de fato, passou muito tempo olhando fixamente para
nos, sem dizer uma sé palavra ou esbogar o menor gesto. Na ver-
dade, se se tratasse do interrogatdrio, seria preciso um considera-

vel esforco vocal de todos para que a comunicacio entre ele e nds
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se desse, dada a distancia que nos separava. Mesmo na lembranca,
o tempo que ficamos nos olhando em siléncio parece uma eterni-
dade. Seu primeiro movimento, quase imperceptivel, depois desse
longo confronto mudo - que, tenho certeza, nio durou poucos
minutos —, foi o de apertar um botdo que fez soar uma campa-
inha nalgum lugar de onde veio um soldado a quem ele falou sem
que ouvissemos. Passaram-se mais muitos intermindveis minu-
tos antes que chegassem dois soldados trazendo bandejas com o
jantar do general. Era galinha. Ele fez calmamente sua refeicio na

nossa frente, como se estivesse num palco (VELOSO, 2020, p. 34).

Em seguida, Caetano entoa a voz “imaginada” do general, que

parecia surgir do turvo siléncio:

Dir-se-ia que ele desempenhava meticulosamente o papel da
soliddo despreocupada, entremeando-o de acenos discretos aos
assistentes, como se dissesse: ‘Eu sei que vocés estdo ai e me é indi-
ferente a sua presenca quanto a sentir-me a vontade para comer,
mas é significativo que vocés me vejam fazer isso e que nada pos-
sam dizer a respeito: isto aqui diz tudo sobre nossas relacdes e
muito sobre a condi¢io em que vocés se encontram de agora em
diante’ (VELOSO, 2020, p. 34).

E assim que comeca, de fato, o périplo por penitenciarias durante
2 meses: “Fui jogado numa solitiria minima onde s6 havia um cober-
tor velho no chio, uma latrina e um chuveiro que lhe ficava quase
por cima”. A comida intragavel e toda aquela situa¢io inexplicivel
revelava a condicio (do preso) de ndo se autorreconhecer em tal cir-
cunstancia e a indicacio indireta do titulo do livro: “nio ter acesso
a espelhos” (VELOSO, 2020, p. 41). E que naquelas condicdes, “nar-
ciso estava morto” (p. 43). Ele experimentava uma sensacio de frieza,
perda de libido e incapacidade de se emocionar e chorar durante
os meses na prisio. Certamente houve momentos de solidariedade,
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como o envio de livros por Enio Silveira (dono da editora Civiliza-
cdo brasileira), as conversas com o velho comunista, a resisténcia e o
sistema de comunicacio entre os presos elaborado por Ferreira Gul-
lar (que também era preso politico junto com outros intelectuais), a
amizade com o ator Perfeito Fortuna etc. Mas todos os fatos juntos,
as varias mudancas de locais de encarceramento, faziam com que Cae-
tano refletisse sobre o aparelho repressor do estado e pensasse nos
desaparecidos politicos e na violéncia explicita e a0 mesmo tempo
confidencial, afinal, “Todos sabem como se tratam os presos”(o mas-
sacre no Carandiru anos mais tarde, os “111 presos indefesos”, mos-
tra as cores cinzas da Sampa que em 1978 era a feia fumaca que subia

e apagava as estrelas). Segundo Caetano:

Um aparelho repressor tio confuso, sem mandado de prisio, sem
interrogatério e com tantas policias envolvidas, produzia a sen-
sacdo de que tinhamos sito atirados num inferno de que os sola-
vancos no escuro e as curvas fechadas ao som do grito dolorido
mas impiedoso da sirene eram apenas um indicio. Em breve, com
efeito, se multiplicariam no Brasil os casos de desaparecidos, e
cada vez um nimero maior de pais de familia teria seus filhos em

situacdo semelhante a nossa, ou bem pior (VELOSO, 2020, p. 55).

Sem banhos de sol didrios o miisico ouvia com frequéncia as fra-
ses “Ndo me obrigue a fazer isso”, “Vocé nio pode, eu tenho ordens
de atirar”, espécie de normatizadores de conduta numa constante
reiteracdo de formas insidiosas de tortura, visto que os presos cami-
nhavam nos banhos de sol com um soldado armado que apontava a
arma na direcdo deles. Eles também eram testemunhas auditivas de
surras e violéncias contra outros presos. Caetano revela que “De uma
feita, pelo menos, tive a quase certeza de que a vitima tinha mor-
rido” (VELOSO, 2020, p. 78). Muitos desses presos se resignavam e
se deprimiam “outros alimentavam o 6dio aos algozes considerando

que aquela gente pobre podia ser espancada e mesmo assassinada ali

66



sem que ninguém tomasse conhecimento”. O comentério de Caetano
em seguida é muito significativo de tudo o que o autor produzird na
sequéncia desses episddios:

De fato, desde essa experiéncia na PE da Vila Militar, passei a ter
uma ideia diferente da sociedade brasileira, a ter uma medida da
exclusio dos pobres e dos descendentes de escravos que a mera
estatistica nunca me daria. Mas seriam sempre realmente de pre-
sos comuns os gemidos infernais que ouviamos nas noites da Vila
Militar? A longa duracio de algumas dessas sessdes de tortura de
que éramos testemunhas auditivas me leva a supor que talvez,
durante a noite, fossem trazidos alguns militantes de quem se que-

ria arrancar confissdes importantissimas (VELOSO, 2020, p. 79).

Outra cena comovente foi a chegada de Caetano ao quartel da
Vila Militar (em Deodoro, Rio de Janeiro):

S6 que dessa vez eram xadrezes grandes, onde vérios outros ji se
encontravam presos. Os soldados me puseram no primeiro xadrez
do corredor e seguiram com Gil para um imediatamente ao lado.
Experimentei uma emocio de que nio me sabia mais capaz, ao
ver outras pessoas em situa¢do bastante préxima da minha para
que pudéssemos falar em pé de igualdade. E essas pessoas nio
tinham o ar desesperado ou sonimbulo que ji devia ser o meu.
Creio que nio chorei, mas era como se tivesse chorado. Abra-
cei nervosamente muitos deles como se estivesse reencontrando
amigos, embora fossem pessoas que eu nunca tinha visto antes
(VELOSO, 2020, p. 65).

Outro detalhe que ja parece ser senso comum em narrativas
de testemunho sdo dois fatos relatados por Caetano. O primeiro foi
“Um detalhe terrivel me levou as ldgrimas intimeras vezes quando
lembrado depois que fui solto: as discussées de Dedé com os oficiais
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nas tentativas que ela fez de falar comigo nesses dias de visita, e que
eu ouvia estarrecido de dentro da cela, sem que ela soubesse que eu
podia ouvir” (p. 74) Ele disse ainda “E a ponta dessa esperanca me
mantinha inerme, me dava forca para adiar o descontrole iminente”
(p. 76). No labirinto da memoria os acenos tortuosos e torturados do
suposto interrogatorio, costuravam indiretamente a conexdo das lem-
brancas, como que a justificar a injustificivel violéncia do periodo.
O segundo episédio foi uma conversa com um dos militares que o
interrogaram, e que era referente a peca Roda viva, de Chico Buar-

que, dirigida por Zé Celso Martinez Corréa:

Na verdade o exército nunca admitiu - e eu préprio, que atribuira
o atentado ao grupo terrorista de direita Comando de Caca aos
Comunistas, ndo imaginava — que militares estivessem envolvidos
nesse episédio. Mas o sargento tinha me chamado ali atendendo
a um desejo que pareceu realizar-se melhor quando ele resolveu
me confidenciar: “Eu estava l4. Eu fui um dos que desceram a por-
rada naquele bando de filhos da puta” (VELOSO, 2020, p. 90).

Como nio pensar no impacto dessas cenas-vivas na obra de
Caetano Veloso? Na teia literaria que envolve os escritos do autor,
gostaria de resgatar, brevemente, perspectivas que reverberam o
impacto da ditadura militar na estética de sua poesia-musica. Um des-
ses aspectos € o lado existencial-filos6fico que se expressa em inquie-
tacoes apresentadas em cancdes como: “Terra”, “Trilhos urbanos”,
“Cajuina”, “Giulietta Masina”, “Sampa”, “London London”, “No dia
em que eu vim me embora”, “Peter Gast”, “O homem velho”, entre
outras. “Terra”, can¢io na qual Caetano faz alusio direta a prisdo
(“Quando eu me encontrava preso/ nas celas de uma cadeia/ foi que
eu vi pela primeira vez as tais fotografias”), estava toda imbuida de
questdes existenciais e de percepcoes do mundo. Como disse Maciel,
“O mundo, pelo menos em seus aspectos superficiais, era bem dife-
rente. Ndo havia computador pessoal, internet, telefone celular, CD,

68



DVD, televisdo a satélite e por cabo, as variadas tecnologias digitais
de hoje, clones etc.” e completa “entende-se, geralmente, que expe-
rimentamos um grande progresso cientifico em funcio desses novos
brinquedos. Contudo, deve-se considerar que havia outras coisas que
sumiram, algumas inexplicavelmente. Por exemplo, viagem a lua.
Tinhamos assistido pela televisdo, em 1969, a uma viagem a lua, com
desembarque, transmissio direta e tudo mais. N4o dé para entender
por que nunca mais aconteceu” (MACIEL, 2022, p. 15). Assim, “das
sacadas dos sobrados da velha Sio Salvador”, Caetano refazia as per-
guntas teresinas-paulistas-londrinas-cinematicas “existirmos a que
serd que se destina?” ou as inquietacdes de “While my eyes/ go loo-
king for flying saucers in the sky”. H4 ressonincias nessas constru-
¢Oes da poesia de Fernando Pessoa e das obras dos baianos Gregério
de Matos, Glauber Rocha, Jorge Amado, que apareciam sobretudo a
partir de problematizac¢des sociais nutridas na experiéncia direta da
percepcio das transformacdes do mundo e em um agudo senso poli-
tico. O escritor brasileiro Sousandrade (por intermédio dos concre-
tistas paulistas) também aparece nas experimentacdes musicais de
Aragd azul. Gilberto Gil reforca essa vertente da obra de Caetano
veloso quando diz “A musica de Caetano € um convite a um estimulo
a meditacio sobre a eterna tragédia da solidio do ser e da contingén-
cia da vida, um estimulo ao cultivo da palavra sonora, hospedeira da
verdade e da mentira: pertence, quase, ao plano da filosofia” (GIL,
1988, p. 7). Ele diz ainda que “a obra de Caetano, que extravasa os
limites da musica e da poesia, espraiando-se por todo o litoral cultural
da contemporaneidade brasileira, comeca hoje a atingir os limites da
visibilidade internacional: a planetaridade do alcance vem juntar-se
3 universalidade de esséncia que sempre a caracterizou” (GIL, 1988,
p. 6). Para Gil essa elegancia poética de Caetano é completada por
uma dialética que percebe musicalmente diferentes vertentes musi-
cais estrangeiras (de Thelonius Monk a Chet Baker), harmonizan-
do-as com os “signos da melhor tradicio da musica popular nacional
(samba, cancdo, baido, toada nordestina), a utilizacio dos elementos
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arrojados da modernidade pop e rock (incluindo ai, se quisermos,
as influéncias da Escola de Viena a Stockhousen)” (GIL, 1988, p. 7).
Tanto Gilberto Gil quanto Caetano Veloso revelam em termos musi-
cais a influéncia de Jodo Gilberto, Dorival Caymmi, Lupicinio Rodri-
gues e Luiz Gonzaga, mas também das tantas percussdes baianas e
das culturas negras brasileiras. Nio é a toa que completando os ques-
tionamentos existenciais aparece na obra desses artistas uma conta-
giante alegoria coletiva de expressio carnavalesca. No disco Muitos
carnavais (PHILIPS, 1977) ouvimos, por exemplo, “A filha da Chi-
quita Bacana” (que entra para o “women’s liberation front”), “Chuva,
suor e cerveja’, “Cara a cara” e a famosa “Atrés do trio elétrico” que
fez sucesso em 1969 quando o misico estava preso. O didlogo com a
bossa-nova, na qual o protagonismo de Jodo Gilberto foi marcante
(pelos contratempos, pela batida do violdo, pela sofisticacio harmo-
nica), se deu, por exemplo, em musicas como “Saudosismo” e “Paisa-
gem 1til”. A vertente tragicomica explora também as aproximacdes
com compositores da época do rddio, como Noel Rosa e Lupicinio
Rodrigues, nas gravacdes de “Pra que mentir” (Noel Rosa) em dia-
logo com “Dom de iludir”, e “Felicidade”, de Lupicinio, todas expres-
sando os didlogos de Caetano com as leituras de Augusto de Campos
sobre a linguagem desses cancioneiros populares. H4 ainda toda uma
valorizac¢io da cultura popular e afro-brasileira nas movimentacoes
caetaneares, como se nota, por exemplo, em can¢des como “Qual é
baiana?”, “Um canto de afoxé”, “Mamae eu quero ir a Cuba”, as quais
se soma a vertente tropicalista e as parcerias com poetas como Jorge
Mautner, Waly Salomio, Paulo Leminski, Torquato Neto, Augusto
de Campos, Gilberto Gil, Milton Nascimento. E nesse caldeirdo cul-
tural que surgem outros temas politicos como o homoerotismo em
“Menino do Rio”, “Esse cara” e “Ledozinho” e outras problematiza-
¢oes colocadas nas cancdes “Um indio” e “Pixote”, as quais giram em
torno da causa indigena (povos que foram afetados de forma violenta
pela ditadura) e em defesa das criancas abandonadas, também vitimas
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de violéncia cruel (“com 6dio aos que mataram Pixote a mio”). Para
José Miguel Wisnik:

As cancdes de Caetano falam de praticamente tudo: é dificil lem-
brar um tema que elas nio tenham aflorado de alguma forma; é
dificil lembrar um género ou um setor da musica popular que
elas ndo tenham revisitado com suas interpretacoes. A aplicacdo
de Caetano Veloso ao campo da cancio, com intervengdes des-
locantes, pontes inesperadas, e sua homenagem permanente a
forca radiosa do que é belo e forte, faz da sua obra um comenta-
rio muito amplo do mundo através das inumeraveis refracées da
palavra cantada (WISNIK, 1988, p. 8).

A vertente de investidura nos anseios tropicalistas da obra do
compositor revela justamente nessas conexdes todas as teias sociais
que vio constituindo leituras e releituras dos acontecimentos e da
violéncia dos anos 60, 70 e 80 e do autoritarismo que se estende aos
nossos dias. Alguns marcos dessa leitura politica sio as musicas “E
proibido proibir”, “Ele me deu um beijo na boca”, “Podres poderes”,
“Cinema novo”, “Haiti”, “Circulad6 de fuld”, “Como dois e dois”, “Panis
et circenses”, “Pixote” e outras. Parece que, como mostra a letra de
“Genipapo absoluto”, “Cantar é mais do que lembrar / E mais do que
ter tido aquilo entdo/ Mais do que viver do que sonhar/ E ter o cora-
¢do daquilo”. Essas caracteristicas compoem o movimento do tropi-

calismo, como observa Wisnik:

A Tropicalia é um movimento de maximalizacio da simultanei-
dade rompendo as fronteiras dos géneros, do som e do ruido,
numa dobra da histéria em que pontas da modernizacio e do tra-
vamento politico se combinam com a desagregacio radicalizante
do populismo no Brasil: choque entre cataclismas e carnavais, e
seus rastros tragicos, a guerrilha e o desbunde (prefigurados j4

em musicas como ‘Divino maravilhoso’, em parceria com Gil, e a
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propria ‘Tropicélia’, visio alegérica do Brasil de JK ao AI-5). Essa
disposicio simultaneista que irrompeu no tropicalismo, e que estd
implicita em toda a cancio de Caetano, volta em certos momentos
de maneira mais explicita: no disco Ara¢d azul, na cancido ‘Outras

palavras’, e certamente em ‘Lingua’ (WISNIK, 1988, p. 14).

A incompreensio sobre esse movimento gerou muita violéncia
cruzada no interior da classe média brasileira no periodo da ditadura
militar. No artigo “Caetano e o fascismo de esquerda”, Maciel faz criti-
cas a0 que chamou de jeunesse dorée, que ia até o auditdrio dos festivais
de televisdo jd com a intencdo prévia de vaiar o artista. Segundo ele,
“as vaias se dirigiam diretamente ao préprio Caetano, a sua musica e
a posicio que assumiu em face da musica popular brasileira. As pes-
soas que vaiam, em festivais, nio sio provocadas no momento; sabem
de antemio quem e o que vio vaiar. Entram nos auditérios municia-
das de ovos, tomates etc. que ja tém um endereco certo. No jogo dos
festivais, principalmente, as cartas estio marcadas” (MACIEL, 2022,
p. 42). Nesse artigo de 25 de setembro de 1968, publicado no Correio
de Manhd do Rio de Janeiro, Maciel ainda assinala:

quando Caetano entrou no palco, entretanto, foi vaiado. Os fes-
tivos sabiam com quem estavam tratando, entdo. A critica poli-
tica ou social estd bem, se sentem que nada tem a ver com eles; se
podem ver, de fora, o seu objetivo — como marcianos que se pena-
lizassem, de longe, das coitadinhas das massas operarias e campo-
nesas terrestres, entio oprimidinhas. Mas a critica de Caetano se
mete justamente na vida deles — e eles o sabiam. Algumas de suas
melhores composi¢des cometem, mesmo, o desrespeito supremo
de tomar como alvo a institui¢do sagrada da familia burguesa —
como € o caso de “Eles” ou “Panis et circenses”. Abandonando o
angulo tradicional da esquerda burguesa e festiva — o angulo do
descompromisso, da boa consciéncia, da pureza intocada e da dis-

tancia — pelo da critica interna, a jeunesse dorée paulistana sentiu
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que alguns de seus mitos mais caros estavam sendo agredidos.
Entrou no Tuca com uma resposta apertando-lhe a garganta: a
vaia (MACIEL, 2022, p. 42).

No caso de um Caetano Veloso vale a assertiva de Olgdria Matos
“A estética adquire valor ético e politico, pois nio se separa do sen-
tido de uma vida” (MATOS, 2002, p. 306). O artigo de Luiz Carlos
Maciel acima mencionado e o artigo “E proibido proibir”, do mesmo
Maciel, foram publicados em 1968 meses antes da prisio de Caetano
Veloso. Maciel, como representante da contracultura, capta de forma
perspicaz a cena do momento. Neste ltimo artigo fala do Compacto
simples Caetano Veloso, lancado pela Philips, onde foi registrado no
lado 1 a gravagio de “E proibido proibir” com Caetano e os Mutantes;
e, no lado 2, a gravacdo da musica e o discurso de Caetano diante do
publico. A importéncia estético-politica da obra faz com que Maciel
enfatize a encruzilhada com a qual se deparavam as artes naquele
periodo. A filésofa Marilena Chaui também se refere a este periodo
ao falar de “Dois e dois sdo cinco”, no livro Sobre a violéncia. Ela diz
“Quando, nos anos 1970, ouviamos Caetano cantar ‘dois e dois sdo
cinco’, o sentido desse canto era translicido: fazia ver a opacidade da
ditadura. A tortura exprimindo-se no torturar dos nimeros” (CHAUI,
2017, p. 71). Para a filésofa:

Frequentemente, e sobretudo na politica, distinguir denotacio
de conotagio é decisivo. Se alguém diz: ‘sou a favor da reforma
agréria, mas sem violéncia’, essa afirmacdo possui um sentido ou
uma conotacio diferente daquela que diz: ‘vou leiloar boi gordo
para comprar deputados constituintes’. Todavia, a denotacio
de ambas é a mesma: a UDR. No Brasil, a politica efetua con-
tinuo baralhamento das dimensdes da linguagem pois, no uni-
verso da linguagem, ndo ha denotag¢io pura nem conotacio pura
(CHAUI, 2017, p. 72).
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E esse modo de desvelar a politica que tanto Caetano como Gil
colocaram frente a frente da jeunesse dorée e que nos mostram os dis-
sabores e a resisténcia aos anos de chumbo. Para Mauricio Barros de
Castro, isso acontece de forma muito intensa num disco como o Refa-
vela de Gilberto Gil. Segundo ele:

Refavela é uma tentativa de captura do seu tempo, um instantineo
das manifestacées culturais que surgiam, em meio as turbulén-
cias dos anos 1970, reinventadas nos guetos e periferias de par-
tes distintas do planeta, conectadas principalmente pela musica
negra. E um disco de urgéncia, criado por um artista sensivel ao
momento em que vivia, marcado por ditaduras militares, lutas
anticoloniais e protestos contra a segregacio racial. Bombardeado
por informacdes novas e diversas, que vinham de direcdes distin-
tas, Gilberto Gil estava aberto para percebé-las e senti-las” (CAS-
TRO, 2017, p. 15).

Para concluir essas consideracdes, gostaria de lembrar as inter-
pretacoes de Maciel sobre o movimento encadeado pela apresenta-
¢do de “E proibido proibir”, misica que a meu ver ressoa sonora e
semanticamente na ferocidade das palavras que compdem “Podres
poderes” (“serd que nunca faremos se nio confirmar a incompetén-
cia da América catélica que sempre precisaré de ridiculos tiranos?”).
Trata-se, segundo Maciel, de reconhecer as modulacées dos versos de
Caetano e a dialética da argumentacdo do compositor. Segundo ele,
“O sim de “E proibido proibir” é um nio ao nio, formulado explicita-
mente nos versos finais da segunda estrofe. Qual o contetido do con-
flito estabelecido?” (MACIEL, 2022, p. 43). Para Maciel:

Essa negacio é explicitada pela antitese da segunda estrofe. Cae-
tano recusa as restri¢des sexuais familiares (‘me dé um beijo, meu
amor’) e convoca ao protesto geral, com uma nitida evocacio as

manifestacdes estudantis em Paris e no resto do mundo (‘eles estio
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nos esperando/ os automéveis ardem em chamas’). Ele exorta,
entdo, as palavras de ordem do espirito anarquico dessas manifes-
tacdes que propdem uma reformulacio radical de todos os valores
estabelecidos (‘derrubar as prateleiras/ as estantes/ as estituas/ as
vidragas/ lougas/ livros’) (MACIEL, 2022, p. 43).

O efeito estético da cancio se amplifica com o arranjo musical
de Rogério Duprat e com os versos de Fernando Pessoa recitados por
Caetano Veloso. Toda essa atmosfera e as leituras do contexto brasi-
leiro se expandem nos mais de 60 anos de misica, interpretacdes e
criacdes de Caetano Veloso. O conjunto da obra merece ser revisitado
com mais vagar, pois é testemunho dos duros tempos da ditadura e
um exemplo de resisténcia ativa e de dentincia altiva da estupidez e
da hipocrisia, para lembrar as palavras desferidas por Gilberto Gil na

cancio “Nos barracos da cidade”.
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Linguagem, sonoridade
e experiéncia poetica em
Jean-Luc Pouliquen”

Ao traduzir para o portugués (brasileiro) Ce battement sans dge (Essa
pulsa¢do sem idade) — uma selecdo de poemas nos quais Jean-luc Pou-
liquen desvela suas vivéncias e experimentacoes com a linguagem a
partir do fluxo das sonoridades — ensaiei uma interpreta¢io do fazer
poético e das paisagens musicais flagradas no decorrer da traducio,
considerando sobretudo os tracos que caracterizam a escrita do autor.
Nesse sentido, trés eixos se revelaram naturalmente na articulacio
poética: o contexto, o processo criativo e a musicalidade. Em primeiro
lugar, é importante mencionar as influéncias, pois a interpretacio e
a difusdo dos poetas de lingua d'Oc, dos poetas da Escola de Roche-
fort e da estética surrealista marcaram consideravelmente a escrita de
Pouliquen. Cabe ressaltar ainda sua atenc¢do ao movimento das pala-

vras, acdes e sentidos, bem como sua maneira peculiar de frequentar

19 Essa é uma versdo traduzida do francés para o portugués. A versao francesa
foi lanc¢ada inicialmente no volume 28 da Revista do Centro de Pesquisa em Tra-
dugdo e Comunicagdo Transcultural Inglés-Francés / Francés-Inglés, publicada pela

Presses Sorbonne Nouvelle em 2015.
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as linguagens artisticas, seus modos de exprimir a criatividade. Além
disso, ele se engajou na atividade de cancioneiro, escrevendo letras
para cang¢des que tive a oportunidade de musicar e, por outro lado,
fazendo poesias para musicas que compus®. Essa interagio, que tomou
a forma de uma colaboracio, nos permitiu refletir sobre a traducio a
partir de considera¢des sobre a nocio de interpretacio e de transcria-
¢do (como tematizou o poeta Haroldo de Campos) e também sobre
a experiéncia da traducio vivida por Paulo Rénai?, e os poetas-tra-
dutores brasileiros Carlos Drummond de Andrade, Mario Quintana,
José Paulo Paes e Paulo Leminski*. No Brasil vérios escritores sdo ao

20 Segui uma espécie de etnografia da producio de Pouliquen, valorizando as
relagdes entre esses trés pdlos (contextos, estética, musicalidade). Isso foi fun-
damental ndo apenas para perceber a oralidade presente em seus escritos, mas
também para a producio de efeitos andlogos na traducio. Essa compreensio
mutua e as trocas constantes no curso de mais de 8 anos de colaborac¢io com o
escritor, propiciaram um enriquecimento em minha percepcio e me ajudaram
a discernir a fineza estilistica de seus escritos e afinar minha prépria producio.
Durante esse periodo, nds nos encontramos frequentemente tanto no Rio de
Janeiro, como em Paris, Salvador (Bahia), Hyéres, Versailles e Aix-en-Provence.
21 Haroldo de Campos (1929- 2003), poeta, escritor, e tradutor brasileiro que
desenvolveu a ideia de transcria¢do inspirada em Pound, onde a criacido poética
estd associada a interpretacio estética e as relacdes interculturais. O papel desse
neologismo e a significacdo das palavras sdo cruciais. Ele utilizou essa poética para
traduzir, por exemplo, Homero, Dante, Mallarmé, Goethe, Maiakovski. Por sua
vez, Paulo Rénai (1907- 1992), hingaro, foi tradutor, tradutélogo, revisor, critico
literario e professor de francés e latim. Viveu no Brasil, onde foi responsavel por
variados projetos de edicio e de traducio. Traduziu autores brasileiros em francés e
coordenou também a traducio de Balzac pela editora Globo num projeto contando
com a participacdo de catorze tradutores. O pensamento de Campos e Rénai em
torno da traducdo influenciou fortemente a producio literaria e a critica brasileira.
22 Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), importante poeta e escritor da
segunda fase do modernismo brasileiro, foi traduzido em alemao, inglés, bil-
garo, chinés, dinamarqués, espanhol, francés, holandés, italiano, latim, norue-
gués, sueco e tcheco. Fez igualmente tradug¢des do francés, inglés e espanhol de

Proust, Apollinaire, Brecht, Césaire, Eluard, Lorca. E necessario destacar sua
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mesmo tempo poetas e tradutores®, de tal maneira que certas pro-
blemaiticas tedricas e praticas colocadas por esses criadores e tradu-
tores — como, por exemplo, a rejei¢do de uma escrita normativa no
ato da traducio e a importincia da experiéncia estética no processo
criativo — sdo inspiracdes para esse ensaio.

Pode-se dizer que a poesia escrita pelo autor de Ce battement sans
dge nasce de sua experiéncia. Assim, quando faz coloca¢des como:
«Vivre avant d’écrire. S'immerger de tout son étre dans la poésie,

avec le souhait d’en laisser quelques éclats sur la page»**, Pouliquen

remarcavel traducio de Ligacdes perigosas, de Choderlos de Laclos. Mario Quin-
tana (1906-1994), grande poeta e escritor brasileiro, reconhecido pela sua escrita
irénica. Trabalhou ainda em vérios jornais e editoras em Porto Alegre, no sul
do Brasil. Traduziu Proust, Conrad, Voltaire, Virginia Woolf, Maupassant, Bal-
zac, Graham Greene, Mérimée. José Paulo Paes (1926-1998) poeta, tradutor cri-
tico literdrio. Traduziu principalmente Charles Dickens, Joseph Conrad, Pietro
Aretino, Constant Cavafy, Laurence Sterne, W. H. Auden, William Carlos Wil-
liams, J.K. Huysmans, Paul Eluard, Hélderlin, Paladas de Alexandria, Edward

Lear, Rilke, Seféris, Lewis Carroll, Ovidio, Nikos Kazantzdkis. Paulo Leminski

(1944-1989) poeta, escritor, letrista, critico literario e professor de histéria. Con-
viveu com poetas concretistas brasileiros, bem como de musicos como Caetano
Veloso, Itamar Assump¢io, Moraes Moreira e Ivo Rodrigues. Traduziu John
Fante, Lawrence Ferlinghetti, Alfred Jarry, James Joyce, John Lennon, Yukio
Mishima, Petronio, Samuel Beckett.

23 E o caso de Machado de Assis (1839-1908) que traduziu, por exemplo, Vic-
tor Hugo e Edgar Allan Poe; de Cecilia Meireles (1901-1964), tradutora de Rilke
e alguns poetas israelenses; de Erico Verissimo (1905-1975), que traduziu Edgar
Wallace, Ernest Glaeser, Aldous Huxley, James Hilton, John Steinbeck, Robert
Nathan, Horace McCoy; de Antonio Houaiss (1915-1999) tradutor de James Joyce,
e de Augusto de Campos (1931), que traduziu Cummings, Pound, Maiakévski,
William Blake, Rilke, Lewis Carroll. E interessante ainda consultar a corres-
pondéncia de Guimaries Rosa com seu tradutor alemao Curt Meyer-Clason.
24 Pouliquen, Jean-Luc, 2009, Mémoire sans tain — Poésies 1982-2002, prefacio de
Francois Dagognet, L’'Harmattan, colecdo Poetes des cing continents, Paris. Aqui
a traducdo em portugués: «Viver antes de escrever. Mergulhar profundamente

na poesia, com o desejo de deixar estilhacos sobre a pagina».
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esboca uma definicdo disso que estd na raiz de sua poesia, da via-
gem empreendida através da experiéncia vivida, e a conquista de
um movimento da linguagem que o inspira no trabalho dessa expe-
riéncia, reconstituindo essas vivéncias em suas obras poéticas. Com
efeito, varios modos artisticos se imiscuem nessas composi¢des, como
se 0 poeta vivesse e escrevesse em «en travelling / en zoom / en
contre-plan... », apreendendo assim, a meméria indelével dos fluxos
sonoros, das sensa¢des, por meio de metaforas e percepcdes visuais.

Pouliquen, que mora em Hyeres, na beira do Mediterraneo,
trabalha a partir de diferentes elementos presentes na cultura dessa
regido, os quais ele pde em relacio com seu passado pessoal. Dessa
maneira, em seus escritos aparecem os tragos de sua formagdo em
ciéncias politicas em Paris, sua produc¢io em torno da filosofia de Gas-
ton Bachelard, sua atividade de critico literario e, mais recentemente,
sua producio na cena musical. A pratica da tradu¢io ocupa um lugar
especial em seu itinerdrio e ele a concebe como forma de interpre-
tacdo e leitura de mundo. Com relacio a esse tema, o tradutor Paulo
Roénai retoma uma observacio de J. Salas Subirat, tradutor de Ulis-
ses, de Joyce, para o espanhol dizendo-nos «traduzir é a maneira mais
atenta de ler» (CAMPOS, 2013, p. 14); traduzir é, portanto, descobrir
e se engajar nas relacoes culturais, adentrando ao espaco da alteridade.
Em Jean-Luc Pouliquen, o desejo de partilha, o anseio de perceber a
experiéncia e de poder transmiti-la é essencial. Isso explica seu inte-
resse pela traducio, ele traduziu do portugués para o francés Fagu-
lhas do Tempo / Etincelles du temps, de Pablo Barros (2010), e Zona de
Caga / Zone de chasse, de Jaime Rocha (2013). Pouliquen adaptou tam-
bém virias letras de cancdes brasileiras. Tive o prazer de participar
e acompanhar esse seu movimento poético. Sua pratica da traducio
manifesta sua abertura para outras culturas. Num livro de entrevistas
a Jean-Luc Pouliquen, o poeta de lingua d'Oc, Serge Bec, nos lembra
que a traducdo é uma confrontacdo e uma revelagio:
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A traducio é invenc¢do. Um poema em Oc traduzido para o fran-
cés torna-se outra coisa, torna-se outro poema. E por isso que
gosto de traduzir meus préprios poemas. Sou fascinado pelas
palavras e pelas imagens que posso encontrar em francés — fora
do diciondrio — que frequentemente nio correspondem de todo,
literalmente, ao poema original, mas que tém a virtude de encon-
trar ao mesmo tempo a imagem da palavra em Oc, transpondo-a
ou ainda fazendo surgir outra coisa (POULIQUEN, 1994, p. 62).

Trata-se, pois, de uma traducio-viagem, tradu¢do-descoberta, na
medida em que a traducio nos faz descobrir nosso préprio universo,
a0 mesmo tempo que é uma inicia¢io ao universo do outro. Esse
tipo de colocagdo nos remete a constatacio de Deleuze sobre o estilo.
Segundo o filésofo, para ter um estilo é necessirio «ser como um
estrangeiro em sua propria lingua. Criar linhas de fuga» (DELEUZE,
1996, p. 10). Ele acrescenta ainda: «devemos ser bilingues mesmo em
uma s6 lingua» (ibid, p. 11). Deleuze utiliza a obra de Beckett como
exemplo, jd que Beckett (auto-tradutor) buscava apreender o poder
derisério das palavras — derisério guardando a rica ambiguidade do
termo — a fim de melhor perseguir sua trajetéria de escritor e de ins-
taurar uma certa distincia com o mundo, uma perspectiva um pouco
deslocada. Ora, mesmo em suas interrup¢des, mesmo nos brancos do
texto (como dizia Blanchot), linguagem e significantes recolocam a
ideia de descentralizacdo, de contradi¢des possiveis, revelando o risco
criativo com relacio aos abismos metafisicos®. Essa descoberta da lin-

guagem estd generosamente presente em todo o trabalho de Jean-Luc

25 Para Alain Badiou, Samuel Beckett trabalhava em virtude de um «destino
da escrita, a relacdo entre a retomada da palavra e o siléncio original, a funcdo
simultaneamente sublime e irriséria das palavras, tudo isso era capturado pela
prosa, muito longe de qualquer intencdo realista ou representativa, a ficcdo
estando tanto na aparéncia de uma récita quanto na realidade de uma reflexdo

sobre o trabalho do escritor, sua miséria e sua grandeza» (BADIOU, 1995, p. 6).
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Pouliquen, que concebe sua praxis politica como uma busca de cria-
¢do e liberdade, inscrita sob o signo da fluéncia da oralidade - a pala-
vra dita ou cantada —, mas também de uma harmonia com o contexto
cultural e seu meio natural. Por outro lado, essas palavras sio a busca
de raizes que cantam a lingua da infincia e nos oferecem os meios
de aceder as condicées nas quais a imaginacdo criativa ganha corpo
diante do real. Em Pouliquen, isso assume também uma forma de
reacdo aos codigos sociais, as intolerdncias — o poeta é um inconfor-
mado com todo o tipo de encarceramento.

Essas notas, a guisa de preAmbulo, j4 demonstram o grau de com-
plexidade que se enfrenta ao traduzir a poesia de Pouliquen, mas elas
mostram ainda a via que pode seguir uma tradugio caracterizada pela
flexibilidade dialética — espécie de co-criacio que ajuda o tradutor a
cerzir as inspiracdes, as circunstancias, as justaposicdes textuais e os
estilos que estruturam o trabalho do autor. A criacio artistica se apro-
xima assim da ideia de tradu¢do como transcriacio, tal como definiu
Haroldo de Campos, pois a traducio é a um s6 tempo pratica, artis-

tica, criativa e obra critica:

A traducio ou a transcriacio de diferentes épocas e latitudes foi
para nés dispositivo transcultural, uma atividade provida de um
projeto critico com uma fun¢io maiéutica (2 maneira de Pound),
onde o género ensaio e a teoriza¢do estdo a servigo do transcul-
tural (CAMPQOS, 1992, p. 266).

Para Haroldo de Campos a traducio é a um sé tempo prética
artistica (criativa) e obra critica?. Amigo de Max Bense e de Roman

Jakobson, Haroldo de Campos foi semidlogo, critico, tradutor e poeta

26 Influenciado pelas discussdes de Roland Barthes, Julia Kristeva e Umberto
Eco, Haroldo de Campos estava igualmente atento a poética da recep¢do em Wol-
fgang Iser e Hans Robert Jauss, assim como a experiéncia narrativa da musica

brasileira.
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— um dos icones da poesia concreta brasileira. Além disso, se interes-
sou por trabalhos de autores que, sem tomar parte no establishment ou
na vanguarda, tinham um olhar novo sobre a criacdo artistica, como
a poesia do escritor simbolista Cruz e Souza ou as cancdes de Lupici-
nio Rodrigues. Esse tltimo, segundo os irmdos Campos, influenciou
a poesia concreta. Haroldo de Campos analisou o trabalho de escrito-
res-tradutores brasileiros, assim como valorizou as ricas e inovado-
ras abordagens estéticas desses autores. Ele nunca quis uma semidtica
que atuasse como escoldstica e foi por isso que se engajou numa ver-
dadeira pratica poética.

A nocio de transcriagio em Campos pode ser vista por outro
angulo, aquele que enfatiza que sua «relacio com a tradi¢do é, antes de
mais nada, musical » (p. 257); ora, segundo o critico de arte Rodrigo
Naves «essa ndo é uma relacio meramente acumulativa e hipostasiada
com a histéria e a literatura e suas diferentes linguagens» (ibid). A
leitura critica que Haroldo de Campos faz de seu préprio trabalho
é antes musical que museoldgica (p. 258), pois é preciso fazer «har-
monizagdes sincrono-diacronicas para traduzir o passado cultural no
presente de criagdo» (ibid). A nocdo de transcriagdo pressupde, assim,
a pesquisa dos tracos intertextuais — como encontramos em Pouli-
quen, onde a lingua francesa se deixa atravessar pelo molejo cantante
da lingua d’'Oc e pelas sonoridades brasileiras.

Ao dizer que «a operacio da traducio ou a transcriacdo revela
a poesia num sentido musical» (p. 257), Campos busca a autonomia
do texto poético através de uma viagem de convergéncias e de did-
logos — o que fecunda o texto. Ai reside uma complexidade estética
que deve responder & uma exigéncia de disponibilidade e flexibili-
dade poética. A partir dai, é todo um campo cultural que se apresenta.
Segundo Campos, é necessirio compreender a «transcriacio como
transculturacio», como «sequéncia cultural, uma espécie de trans-
textualizacdo», ligada 4 nocdo de «cohabitacdo» temporal e de co-o-
cupagcio de «espacos diversos» (CAMPOS, 2013, p. 209). Entretanto,
para traduzir a escrita de Jean-Luc Pouliquen é preciso ainda alargar
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nossa compreensio da noc¢io de musicalidade, tal como é proposta
por Campos, e considerar a importincia, mais geral, da praxis sonora
e expressiva. Como disse Gerd Bornheim: «a misica ndo é apenas um
problema de musica como se fosse uma questio a parte. Como em
toda atividade, se se pensa a musica, pensa-se o préprio destino do
homem e sua condi¢io mundana, condicio esta que nio pode jamais
ignorar sua dimensio histérica» (Bornheim, 2001, p. 139). Dito de
outro modo, trata-se de encontrar uma abertura do sonoro a partir de
caracteristicas socioculturais que voltam a tona por meio de um jogo
de relacdes entre o contexto, o sentido, e as propriedades materiais
dalinguagem. Assim, para aproveitar melhor a ideia de invencio ou
transcriacdo, é preciso ser sensivel a essa concep¢do de praxis sonora
(ARAUJO; PAZ, 2011). Por isso, segundo o etnomusicélogo Samuel
Aragjo, é necessario praticar a escuta ou a percep¢io das multiplas
significacdes sonoras e reagir contra uma escuta intelectualista, dis-
tanciada do cotidiano e submissa & uma esfera socialmente privile-
giada. Para tanto, a escuta das diferencas, das pluralidades, assim como
um perspectivismo e uma relativizacio devem ser valorizados. Tal é
o mote de minha tomada de posicdo em relacio a traducio da poesia
de Jean-Luc Pouliquen. Vejamos a tradu¢io do poema «Des mots»:

DES MOTS

Des mots
parmi les détritus

pour encombrer 'espoir

Des mots
entre le silence et 'enclume

pour creuser des sillons

PALAVRAS

Palavras
em meio aos detritos

entulham a esperanca

Palavras
entre o siléncio e o martelo

deixam marcas



Des mots Palavras
sur I'écran bleu de tes désirs sobre a tela azul de
pour te faire glisser teus desejos

para te fazer deslizar

Des mots
comme l'argile fraiche Palavras
pour modeler ton coeur. como a argila fresca

para modelar teu corpo.

Aqui as imagens poéticas e os ritmos foram explorados conside-
rando a falsa verdade da tradicio literal: por exemplo, na passagem
«palavras entre o siléncio e o martelo deixam marcas» (Des mots entre
le silence et le marteau laissent des traces), «entulham a esperanca»
(encombrent l'espoir). Mas as palavras também servem «para mode-
lar teu corpo» (pour modeler ton corps). As mudancas das palavras
«enclume» para «martelo» (marteau) e de «cceur» (coracio en portu-
gais) para «corps» (corpo), correspondem a uma op¢do sonora mais
ideolégica. No lugar do romantismo do coracio, é o sensualismo do
corpo que prevalece; ao invés de uma metafisica da interioridade da
alma, sdo as percepcdes e as sensa¢des do corpo que contam.

Num outro poema, «Ciné Truffaut», a palavra do poeta mescla
sentidos metaféricos de imagens e sonoridades: os brancos do texto,
mimetizam particularmente o movimento do fotégrafo ao ajustar
suas lentes (objetivas). Atento a essas nuances subjacentes, minhas
escolhas consistiram em reconfigurar um mesmo trago sinuoso sobre
a pigina, bem como imprimir os agenciamentos fotograficos, modu-
lando o ponto de vista pelo prisma da lingua portuguesa, como na
passagem «sur des passions / qu'un vivant ne peut résoudre» por «em
paixdes que nio se dissipam» (dans les passions qui ne se dissipent
pas). Eis o poema, influenciado pela poesia concreta, que anseia que
a disposicdo das palavras na pigina seja portadora de sentido:
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CINE TRUFFAUT

Ecrire en travelling
en zoom
en contre-plan

I'enfance indélébile

CINE TRUFFAUT

Escrever em travelling
com zoom
no contraplano

a infincia indelével

et la fuite des heures. e a fuga das horas.

Mettre en scéne son double trazem a cena seu duplo

sur le damier des sentiments No jogo dos sentimentos

d’une voix blanche com uma voz neutra

implorer 'amour définitif implorar o amor definitivo

Mais refermer le grand angle de ses mas fechar a grande-angular de seus

veux olhos
sur des passions em paixoes

qu'un vivant ne peut résoudre. que nio se dissipam.

A metéfora da cAmera incita o écio, incita a absorc¢do do tempo
de se deixar levar pelos prazeres da infancia. Pouliquen nos con-
duz a apreensio do instante e da duracdo, mesmo que o objeto do
poema conduza, sobre os tracos da lembranca, uma sequéncia fil-
mada, de sorte que o leitor se encontre em face das aporias propos-
tas pelas imagens.

Na traducio do poema «Pouvoir ouvrir son ame», se a literali-
dade ndo é respeitada, é porque toda uma tradicio do pensamento é
desconstruida: «Pouvoir émonder sa pensée / des ramures du mal /
irradier de ses feux / les sortiléges du présent» / « Podar a velha rama-
gem do pensamento / irradiar de suas brasas / os sortilégios do pre-
sente... » Assim, «les vieilles ramures de la tra-dition (diction)» (as
velhas ramagens da tra-dic¢do) estdo ai para inspirar outras dicgdes e
contra-diccoes. Foi com esse objetivo em mente que suprimi o verbo
«pouvoir» do titulo e do primeiro e segundo versos, a fim de redu-
zir a impressdo de hesitacdo que se sente em portugués. Essa escolha
tradutéria permite guardar também o sentido do ritmo e da melodia,
malgrado o apagamento do efeito de iconicidade vocilica «Pouvoir

/ ouvrir» que se tem em francés, para me apoiar simplesmente no
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verbo «abrir» (ouvrir). Além disso, na lingua portuguesa, a leveza de

«abrir a alma» deixa ressonar uma sonoridade mais musical ao ouvido.

POUVOIR OUVRIR SON AME ABRIR A ALMA

Pouvoir ouvrir son ame Abrir a alma

comme un jardin d'Orient Como um jardim do Oriente

accueillir le mystere acolher o mistério

le bruissement de 'ombre o ruido da sombra

Pouvoir émonder sa pensée Podar a velha ramagem do pensamento

des ramures du mal
irradier de ses feux irradiar de suas brasas

les sortileges du présent. os sortilégios do presente.

Apbs os feux (as brasas/o fogo) do presente, eis um outro poema,
«Source de joie», onde o movimento allegro ma non troppo foi pre-
servado, ao passo que a fluidez da fonte, intensificada com o auxilio
da palavra «pléthore», ganha um colorido especial, visto que o equi-
valente direto da palavra «féerie», tal como utilizada por Jean-Luc
Pouliquen, nio tem correspondente exato em portugués. Por isso, a
palavra «pletéra», que na medicina é usada para expressar a supera-
bundincia do sangue no organismo, evoca, num sentido figurado, o
excesso ou ainda a exuberancia da vida, culturalmente associada ao
carnaval brasileiro. No entanto, para expressar «le calcaire de nos
pas», onde o poeta nos convida a descobrir uma estética das peque-
nas coisas, do prazer das circunstincias e de discernir a realidade ime-

diata, a adaptacio nio leva em conta o contexto geografico-mineral.
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SOURCE DE JOIE

Source de joie

sous le calcaire de nos pas

Source de joie
dans les venelles de I'amitié

a chaque résurgence du coeur

Source de joie

comme un carnaval bleu

ALEGRIA

Fonte de alegria

quando caminhamos sobre as pedras

Fonte de alegria
nas vielas da amizade

a cada ressurgimento do coracio

Fonte de alegria

como um carnaval azul

lorsque les masques quando as mascaras

éclairent la rue clareiam a rua

d’une féerie intérieure. de uma pletdra interior.

Ao contrario, no poema «Le pont traversé», a correspondéncia
que parece literal com «Atravessando a ponte» d4 uma falsa ideia da
percepgio da situacdo, pois h4, de fato, mudanca de sentido e ponto
de vista: o olhar-gertndio é o daquele que estd ainda atravessando a
ponte, ainda em acio, no processo, mesmo se estd no limiar, na fron-
teira. Essa escolha de traducio faz referéncia a dois filmes do dire-
tor Fatih Akin, Crossing the brigde: the sound of Istambul et De 'autre
coté, pois a ideia fecundada na margem do poema é aquela que visa

seguir em direcio ao outro, a alhures, e nio em direco a si mesmo.

LE PONT TRAVERSE ATRAVESSANDO A PONTE

Une vie Uma vida

noueuse comme l'écorce nodosa como a casca
d’un vieux figuier de uma velha figueira
fait craquer faz estalar
la paroi lisse de nos angoisses. a parede lisa de nossas angustias
Sur l'autre rive Na outra margem
d'autres ont déja marché outros ja passaram
abandonnant leur masque abandonando suas mascaras

au théatre des ombres. ao teatro das sombras.

88



De fato, o que se quer aqui, para utilizar a expressio de Mau-
rice Blanchot, é uma sorte de “tensio da linguagem” (BLANCHOT,
2002, p. 73): um jogo entre sonoridades, siléncios e hesitacdes, entre
sentido e non-sens que nos levam em dire¢io a poesia. Um desloca-
mento de um ponto a outro onde a ponte atravessada significa uma
vida e suas vicissitudes. Cada verso d4 a impressdo de uma aparente
dissociacdo “pelo ritmo de sua brevidade indefinida, envolta em bran-
cos... Esses brancos, essas interrup¢des, esses siléncios ndo sio pau-
sas... mas contém o mesmo rigor... como se o vazio fosse menos uma
falta que uma satura¢do, um vazio saturado” (ibid).

Esses brancos e a autonomia das frases deles decorrentes ofe-
recem ao leitor a liberdade de recriar outros sentidos. Por exem-
plo, lendo o poema comecando pelo fim, ao inverso, percebe-se que
Jean-Luc Pouliquen elabora novamente um canto-falado e harmo-
nioso, resultado da associacdo da diccio e da prixis estética, o desen-
volvimento de um processo amplo que Augusto de Campos, ao falar
de Lupicinio Rodrigues, nomeou de verbivocomusical (CAMPOS,
1968, p. 223). Ai, os movimentos dos verbos convergem aos movi-
mentos das imagens e sonoridades. Nessa perspectiva, pode-se alar-
gar a experiéncia da traducio, por exemplo, com a ajuda de situacoes
sonoras e cinematograficas, ou seja, considerando as transposicoes
de linguagens como uma transcriacio. E o que fez, segundo Haroldo
de Campos, o cineasta Julio Bressane quando adaptou o livro Memd-
rias pdstumas de Brds Cubas, de Machado de Assis. Bressane nio realiza
uma versio “linear do romance”, mas “ele cria situacoes cinematogra-
ficas que sdo isomorficas ao Brds Cubas. Desse ponto de vista, pode-se
dizer que ele inventa um cinema brascubista” (CAMPOS, 2002, p. 89).
O isomorfismo tem um papel importante na traducio-transcriacdo
tal como conceitualizada por Campos. Esse tipo de transposicio, de
correspondéncia, que associa intimamente dois elementos de natu-
reza distintas, preservando-os, estd também no plano metalinguis-
tico de “Samba de uma nota s6”, de Tom Jobim e Newton Mendonga.
Al, o didlogo entre palavra e melodia é intenso, simples e trabalhado,
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pois a melodia de uma sé nota — a nota si — corresponde perfeita-
mente as palavras da cancio: “eis aqui esse sambinha/feito numa nota
s6”. E justamente esse tipo de didlogo sonoro, interpretativo e ima-
gético, que busquei na poesia de Pouliquen, quando a traduzi para o
portugués, mas também quando a musiquei. A fim de melhor com-
preender as interacdes que se deram ao longo dos anos, gostaria de
evocar rapidamente nossa relacdo: nosso primeiro encontro aconte-
ceu quando fui convidado para participar de uma conferéncia sobre
“Gaston Bachelard e o surrealismo” (POULIQUEN, 2007) na Uni-
versidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]), em 2006. Hoje, ap6s
NUMErosos encontros, nossas trocas sio de natureza poético-musical
(ARAUJO; PAZ, 2011). Foi assim que tive a oportunidade de aprofun-
dar meus conhecimentos sobre seu processo criativo, especialmente
ao musicar dois de seus poemas: “Le dernier mot” e “Je demande au
poéte”. A primeira composi¢do nasceu de um debate em torno da
musica brasileira e de compositores como Cartola, Noel Rosa e Lupi-
cinio Rodrigues, cujo tema, a sublimacio amorosa que aflora na evo-
cacdo do citime, proposta ironicamente pelo poeta, e a qual imprimi
a cadéncia do samba-cancio. Por outro lado, para “Je demande ao
poéte”, escolhi uma perspectiva mais jazzistica, motivada pelas nos-
sas conversas sobre Jean Bouhier, René Guy Cadou, Michel Manoll,
Luc Bérimont, assim como sobre os poetas surrealistas, frequente-
mente evocados por Pouliquen (POULIQUEN; PAZ, 2011). De fato,
ele propds aqui uma interrogacio poética, estimulada pelo desejo de
descoberta e de liberdade expressiva:

JE DEMANDE AU POETE PECO AO POETA
Je demande au poéte Peco ao poeta

de délivrer son chant que liberte seu canto
des filets de la raison das redes da razio
pour lire dans la mer para ler no mar

le signe des origines o signo das origens
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Je demande au poéte

cette immersion dans la tempéte

qui laisse sur les mots
l'odeur des marées

le reflet des nacres

Je demande au poéte
seulement une chanson
quand la ville frileuse

séquestre le printemps

Car dans le ciel
que ses doigts effleurent

je cherche les réponses

qu’il ne peut me donner.

Peco ao poeta

essa imersdo na tempestade
que deixa nas palavras

o odor das marés

e o reflexo do néicar?

Peco ao poeta
somente uma cang¢ao
quando a cidade fria

sequestrar a primavera

pois no céu
que seus dedos tocam
busco respostas

que ele ndo pode me dar.

Este poema-cancio foi inspirado pela entrevista que Pouliquen
fez a Jean Bouhier e, particularmente, por essa declaracio: “todas as
minhas interrogacdes estio contidas nos meus poemas. O poema é
um tipo de enigma, onde se busca uma resposta que nio se encontra.
E no sentido exato da palavra “apreensio” do mundo, renovado inces-
santemente” (POULIQUEN, 1988, p. 70). Em verdade, essas inter-
rogacoes supoem experiéncias limites em relacdo com a linguagem,
o mundo, a vida, a percepcdo do poeta e a construcio de seu estilo
(frequentemente, Pouliquen se mostra refratario as regras do ron-
deau, ao soneto, a ode, aos versos e rimas alternadas), mas também
sua maneira de transparecer aos outros.

Me parece que isso corresponde de novo a uma pesquisa que
se integra a “expressdo corporal da criacio poética” (POULIQUEN,
1988, p. 66) e, para traduzir, é necessario assimilar a sonoridade de
cada poema. E por isso que tive que compreender sua poesia para

27 Em funcdo da sonoridade diferente «madrepérola», a traducio da palavra
« nacres » coloca alguns problemas. « nécar » foi escolhida pela proximidade

acustica, pela ressonéncia.
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entrar em seu ritmo e acessar o universo simbélico que ela coloca
em evidéncia. Uma escuta atenta ajuda a entender a génese das pala-
vras, o mundo no qual elas ressonam, bem como o lugar delas no
fenémeno acustico.

Encontramos esse género de intui¢cio organica quando escuta-
mos os contratempos, os deslocamentos de acentuacdo de “Aguas de
marco”, cantada por Jodo Gilberto ou as variacdes de Henri Salvador
em “Chambre avec vue”. Percebemos, para citar Marie Nadia Kar-
sky (2014, p. 15), que “o texto poético retine intimeros ritmos dife-
rentes: os da sintaxe, de sonoridades, da semantica e do ritmo visual
(criados pelo esquema de recorréncias graficas)”. E ainda interessante
citar Karsky quando ela comenta as ideias de Meschonnic: “por tras
de toda verdadeira reflexio sobre o ritmo, se encadeia também uma
concepeio da lingua e da literatura, que recoloca em causa os fun-
damentos da linguagem e da nossa sociedade, que se caracteriza por
sua dimensdo ética e politica” (KARSKY, 2014, p. 20).

Ao tratar da linguagem, da literatura e da traducio, Olgaria
Matos comenta as relacdes entre “texto, leitura e contextos intersub-
jetivos”, enfatizando as tensdes e os confrontos entre texto e mundo.
Para tanto, pondera sobre o “conceito de mimesis concebido aris-
totelicamente, traduzido por “imitacdo” ou “representacio”, subli-
nhando que a escolha por uma das vertentes é uma op¢io tedrica, ji
que hé outros desdobramentos possiveis: “verossimilhanca, ficgdo,
ilusdo, mentira, realismo, referéncia, referente, descricio” (MATOS,
2009). E tomando a traducio numa dimensio politica, desestabiliza-
dora de identidades estiveis, dogmatismos e fronteiras linguisticas,
que a autora interpreta as movimentacdes da literatura. Ela observa
que quando Haroldo de Campos traduz os versos de Homero, lusi-
fica o grego, ao passo que heleniza o portugués. Na traducio criti-
co-interpretativa do poeta concretista (ou na transcria¢do, como ele
gostava de chamar), estd em jogo o direito a pluralidade das linguas,
a alteridade e a compreensio de nosso tempo. Assim, “Mimética e

nio-mimética, a traducio é a “sobrevida” do texto original: vive mais
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tempo e também de modo diferente” (MATOS, 2009). Dai sua capa-
cidade de transformacio: “de ser ela mesma e seu outro”. Esses apon-
tamentos levam a pensar numa analogia com a célebre experiéncia
incitada por Deleuze: “ser como um estrangeiro em sua proépria lin-
gua” (DELEUZE, 1998, p. 4). Criar linhas de fuga e, 20 mesmo tempo,
pontos de confluéncia. Para Olgaria Matos, “por um dépaysement lin-
guistico, evoca-se o estrangeiro, transformando-o em familiar. Por
isso, no dizer de Gide, citado por Walter Benjamin, “no aprendizado
das linguas, o mais importante nio é aquela que se aprende, mas o
abandono da nossa (...). S6 entdo se a compreende verdadeiramente”.
E como se a traducio procurasse os muitos sentidos possiveis, libe-
rando “sua mais-valia afetiva, de conhecimento do outro e de auto-
conhecimento” (MATOS, 2009).

E justamente isso que encontramos na generosidade poética de
Pouliquen, para além da relacdo entre duas linguas, para além das
relacées interculturais. Essas relacdes nos incitam a traduzir as varia-
¢Oes da linguagem atravessando as fronteiras culturais e artisticas. Os
modos de expressio, a escolha das palavras, as aniforas, as metafo-
ras e a polissemia em Jean-Luc Pouliquen visam a estimular tanto a
criacdo das imagens como das sonoridades. Trata-se de uma poesia
de contraste, de desvelamento, de sinestesia e de associacdo de lin-
guagens artisticas. Eis o investimento “cinematogréfico” do autor: a
restitui¢do de um didlogo entre a imagem e a palavra, a sonoridade e
o sentido. Assim, nessa praxis expressiva, trabalham conjuntamente
a montagem e o corte da escritura e da palavra. E uma maneira de
operar a linguagem presente em todos os poemas de Ce battemant sans
dge. Ndo se trata unicamente de um desafio de traducio, mas tam-
bém da necessidade de transcrever uma experiéncia ligada a estética
do poeta — é o conjunto desses elementos que busco preservar na tra-
ducio. A aventura da descoberta em direcdo ao sentido e a intuicdo
do poeta sempre pronto a recomecar do zero.

Tradugdo do francés para o portugués: Gaspar Paz e Cristina Moura
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Experiéncia poética,
contemporaneidades e
resgate da poesia em lingua
d’'Oc. Entrevista com
Jean-Luc Pouliquen?®

“Viver antes de escrever. Mergulhar profundamente na poesia, com o
desejo de deixar ruidos estilhagados sobre a pagina” (POULIQUEN, p.
122). Eis a verve poética revelada em Mémoire sans tain, livro do poeta
francés Jean-Luc Pouliquen, que desde cedo se pds a viajar no movi-
mento das palavras, acdes, sonoridades e sentidos. E nessa construcio
vivida que o escritor encontra a mistura dos materiais e culturas que
tecem seus poemas. Marcado pela estética surrealista e pela geracdo
Beat, Pouliquen se deixa invadir pelas linguagens artisticas contempo-

raneas e escreve “em travelling, com zoom, no contra-plano” (Idem,

28 Essa entrevista foi publicada originalmente em francés (obra Jean-Luc
Pouliquen: Revue Chiendents — Cahier d'arts et de littératures, organizada por Luc
Vidal e publicada pela Association Les Editions du Petit Véhicule em 2011) e
traduzida para o portugués brasileiro para esta edicio.
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p. 76) apreendendo também as memorias indeléveis da tradicdo dos
poetas de lingua d’'Oc, da escola de Rochefort e da filosofia de Gaston
Bachelard, cujas obras ele resgata em excelentes edi¢des. Com for-
macio em ciéncias politicas, atuante na critica literria, nosso autor
transita também pelo terreno musical. E com essa bagagem e asti-
cia critica que ele expde suas opinides sobre poesia, filosofia, musica,

cultura, educacio, variedades e politica, numa entrevista envolvente.
Principais publicacdes de Jean-Luc Pouliquen:
Le poéte et le diplomate (com Wernfried Koeffler). Prélogo de

Adolfo Pérez Esquivel Paris: L'Harmattan , 2011.
Mémoire sans tain - Poésies 1982-2002. Preficio de Francois Dagog-

net. Paris: L’Harmattan, collection Poétes des cing continents, 2009.

Soigner et penser au Brésil (com Ivan Frias). Paris: L'Harmattan,
collection Questions contemporaines, 2009.

Un petit traité d'émerveillement. Préface aux Lettres a Louis Guil-
laume de Gaston Bachelard, La Part Commune, 2009.

Gaston Bachelard ou le réve des origines. Paris: L’'Harmattan,
collection Ouverture philosophique, 2007.

Entre Gascogne et Provence (com Serge Bec e Bernard Manciet).
Aix-en-Provence: Edisud, 1994.

Fortune du poéte (com Jean Bouhier, fundador da Ecole de Roche-
fort) Chaillé-sous-les-Ormeaux: Le Dé bleu, 1988.

Entrevista

Gaspar Paz: Vocé poderia falar um pouco de seu itinerdrio de formagdo,
experiéncias vividas, influéncias literdrias e filoséficas?

Jean-Luc Pouliquen: Sua questio é vasta e leva em conta vérios

elementos de minha trajetéria: uma infancia e uma adolescéncia no
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Mediterraneo, uma familia de convicg¢des cristis, em seguida minha
chegada a Versailles, os estudos de gestdo e, posteriormente, de socio-
logia, a frequentacio da revista Esprit em Paris, uma passagem pela
Africa, o encontro com Jean Bouhier e os poetas da Escola de Roche-
fort e mais tarde os poetas de lingua d’Oc. Precisaria acrescentar ainda
0 que se passou em relacio a obra de Gaston Bachelard, que em parte
é ligado ao Brasil. Veja, a lista é longa.

G. P.: Realmente é uma trajetoria sui generis. Chamou-me atengdo o des-
locamento pelas diferentes regides (da Franc¢a mediterranea até Paris, pas-
sando pela Africa e o Brasil) e pelos diferentes acentos linguisticos e culturais.
Comecemos entdo pelo Mediterrdneo. Como foi essa vivéncia?

J.-L. P.: Eu nasci na cidade de Toulon, grande porto militar da Franca
no Mediterraneo. Ha pouco soube que Lucio Costa, o urbanista bra-
sileiro que projetou Brasilia, também nasceu la. Foi em Toulon que
meus pais passaram sua infiancia e se conheceram. Meu avo paterno
de origem breti veio para servir na marinha. O pai de minha mie,
de origem corsa, serviu no exército. A civilizacio mediterranea é,
sobretudo, matriarcal. A Cérsega, essa ilha outrora anexada a Rept-
blica de Génova, pitria de Napoledo, sempre manifestou fortemente
sua identidade e particularidade. Ser origindrio dessa regiio é mer-
gulhar profundamente suas raizes na alma mediterranea. Raizes tio
indeléveis que depois dos anos de nomadismo desejei também viver
na beira do Mediterraneo.

G. P.: Gostaria de saber mais sobre suas impressdes sobre o Mediterrdneo.
Para mim a brisa mediterranea sopra sobretudo mediante a filosofia. Uma
filosofia, notadamente, que traga uma histéria cultural e politica heterogé-
nea. Digamos que hd certa circulagdo de informacdes e saberes interessan-
tissima. Recordo-me aqui das interpretacdes de um Winckelmann ou entdo
quando as distdncias se alargam no mundo contempordneo, da provocagdo
de Fernado Pessoa em um de seus poemas: “que o mar com fim serd grego
ou romano... o mar sem fim ¢ portugués”. Além disso, acho de uma extrema
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criatividade a leitura comica do filme Mediterraneo de Grabriele Salva-
tore. Fale-me entdo um pouco mais de sua vivéncia inicial em relag¢do a
cena mediterrdnea atual.

J.-L. P.: Sua percepcio do Mediterraneo me interessa. Ela me remete
ao que sinto a respeito do Brasil a partir da Franca. O que se pode per-
ceber de uma realidade longinqua? Certamente, esses sdo contornos
proeminentes que uma imersio cotidiana faz esquecer. Eu me dou
conta através de sua questdo que o Mediterraneo, ou antes, “os Medi-
terraneos” — porque penso que eles sdo varios — sdo a obra de minha
vida de todos os dias. Primeiro, posso perceber essas dguas azuis na
paisagem com sua vegetacio de pinheiros, de loureiros rosa, de cipres-
tes, de oliveiras, essas esséncias multiplas que s3o para mim um signo
de identifica¢do. Em Hyéres, onde moro, se encontra o Sitio Arqueo-
légico de Olbia, antigo (territério) grego, fundado pelos Phocéens no
século V a.c. Ele foi em seguida transformado pelos romanos. Minha
casa projeta-se sobre uma colina de onde se vé ainda os contornos de
um castelo feudal que acolheu o rei Saint-Louis no retorno da sétima
cruzada em 1254, Meu bairro se chamava “pequena Itdlia”, por causa
dos Pi¢montais que 14 se instalaram. A velha cidade é agora habitada
principalmente por uma popula¢io vinda da Argélia, do Marrocos
e da Tunisia. Esse Mediterraneo faz um elo com aquele de minha
infincia: os mesmos lugares, o mesmo cenirio, que me esforco em
manter presentes em mim, a fim de permanecer fiel a esse periodo

feliz de minha vida.

G. P.: Observo em seu discurso algo que me parece bem particular dessa
regido do Mediterraneo: uma espécie de vida contemplativa. Para os gregos
¢ desse contemplar que emerge o motor da filosofia e do teatro. Foi o Gerd
Bornheim quem sublinhou que teoria e teatro tém a mesma raiz homérica
que € posta a partir do “ver com aten¢do”. Eles inventaram ainda, segundo
ele, 0 anfiteatro e a sala de aula. Isso me faz pensar na rela¢do poética da
Paidéia ou o sentido da educag¢do para os povos do Mediterrdneo. Por isso,

gostaria de saber sua impressdo sobre a poesia que advém de culturas tdo
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diversificadas. Interessa-me especialmente a relacdo que se estabelece a par-
tir da musicalidade poética. Esses diferentes ritmos, acentos e modalismos
que transitam na miisica e na poesia. Nesse sentido, seria interessante que
vocé comentasse um pouco sobre os poetas de lingua dOc e também os poe-
tas da Escola de Rochefort que vocé resgata nas publicagdes: Fortune du
poéte (avec Jean Bouhier) e Entre Gascogne et Provence (avec Serge Bec
et Bernard Manciet).

J.-L. P.: No ano passado, durante uma viagem pela Sicilia, tive o pra-
zer de observar muitas semelhancas entre as paisagens que visitara e
aquelas da Provence onde moro. Assim, me senti como pertencente a
grande Grécia. Para perseguir o sentido de sua observacio, a cidade de
Agrigento na Sicilia, foi patria de um filos6fo, Empédocles, e alguns
séculos mais tarde de um dramaturgo, Pirandelo. Apesar de coloni-
zada pelos gregos desde o século VI a.c., minha terra natal foi antes
herdeira da provincia romana transalpina denominada Provincia
Romana de onde advém seu nome atual. Portanto, é nessa direcio
que buscarei as explicacdes para a musicalidade que vocé encontra

na minha poesia.

G. P.: Vocé poderia desenvolver?

J.-L. P.: Antes de se falar francés, usava-se na Provence, uma lingua
derivada do latim que se chamava: provencal. Ela é alids um pouco
falada hoje em dia. Essa lingua é cantante, banhada de sol, e os habi-
tantes da Provance carregam toda essa musicalidade e esse colorido,

quando se exprimem em francés.

G. P.: Qualé a diferenca entre o provengal e a lingua dOc?

J.-L. P.: Chego assim em sua questdo sobre meu livro Entre Gascogne
et Provence. Ele tem como sub-titulo: [tinerdrio em letras dOc. O pro-
vencal é tio somente uma variante da lingua d'Oc que se falava anti-
gamente em toda a parte sul da Franca, dos Alpes aos Pirineus, do
Mediterraneo até o Atlantico. Através desse livro e das respostas de
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dois poetas situados em duas extremidades desse territério de lingua
d’Oc, eu quis fazer o balanco de uma cultura milenar.

G. P.: E sempre viva?
J-L. P.: Sim, bem viva!l Ambos os poetas que interroguei tém uma

obra em lingua d’'Oc, de realizacio proficua e de porte universal.

G. P.: E os poetas da Escola de Rochefort?

J.-L. P.: Poderiamos encontrar numerosas semelhancas entre os poe-
tas de lingua d'Oc e os poetas da Escola de Rochefort. Esses tltimos
escrevem em francés e pertencem a parte oeste da Franca. Pode-se
falar aqui também a propésito da Escola do Loire. Como os poetas de
lingua d'Oc, eles desenvolveram sua poesia longe de Paris, em grande
proximidade com a natureza. Eles também so ligados ao ritmo e aos
cantos. Isso aconteceu num contexto particular, da Segunda Guerra
Mundial. Portanto, o mundo mergulhava no caos. Tratava-se para
Jean Bouhier - o fundador da Escola de Rochefort — e seus amigos
René Guy Cadou, Michel Manoll ou ainda Luc Bérimont, de beber

na fonte fresca da existéncia. Nesse sentido, tudo podia renascer!

G. P.: Vocé poderia exemplificar com algum trecho poético essa relagdo das
linguas (francés, Langue d'Oc, provencal)?

J.-L. P.: Vocé me faz compartilhar esses versos, cuja musica e as ima-
gens me acompanham 14 vdo anos. Esses, por exemplo, sdo de Réne
Guy Cadou: «Celui qui entre par hasard dans la demeure d'un poete/ Ne
sait pas que les meubles ont pouvoir sur lui/ Que chaque neeud du bois ren-
ferme davantage/ De cris d oiseaux que tout le ceeur de la forét> (Aquele
que entra por acaso na morada de um poeta/ Nao sabe que os méveis
tém poder sobre ele/ Que cada né da madeira contém mais/ O grito
dos péssaros que todo o coragio da floresta) ou ainda esse do grande
poeta occitan Jorgi Reboul (1901-1993) que tive a chance de conhe-
cer e de editar: «Anar luenh sempre/ sempre franquir la rega/ que barra

aquesta arada/ e puei aqui durbir les mans/ pér derrabar ¢o que saubora»
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(Aller loin toujours/ toujours franchir le sillon/ qui ferme ce labour/
et 12 ouvrir les mains/ pour saisir ce qui s'offre) (Ir longe sempre/
Sempre transpor o rastro/ que encerra esse labor/ e 14 abrir as maos/
para pegar o que se oferece). H4 ainda esse trecho em provencal de
Robert Allan (1927 -1998) que também editei nos Cahiers de Garlaban
e no qual o surrealismo vegetal ndo é tio afastado do lirismo verde
dos poetas da Escola de Rochefort: «Se la fueio es moun amigo/ Digo-
-me perqué m'escond/ Perqué m'es pas clarinello?/ Digo-me lou vent/ La fai
pas canta per iéu/ Se m’'es uno amigo lindo? (Si la feuille est mon amie/
Dis-moi pourquoi elle me cache/Pourquoi ne m’est-elle pas transpa-
rente ?/Dis-moi aussi pourquoi le vent/ Ne la fait pas chanter pour
moi/ Si elle est mon amie limpide?) (Se a folha é minha amiga/ Diga-
-me por que ela me esconde/ Por que ela nio me é transparente?/
Diga-me também por que o vento/ Nio a faz cantar por mim/ Se ela

é minha amiga limpida?).

G. P.: Ao mesmo tempo que resgata essas culturas mais proximas da natu-
reza, em sua passagem por Paris, vocé descobre o surrealismo, o cinema e a
literatura estrangeira. Como vocé absorveu tais experiéncias?

J.-L. P.: Seria absurdo opor a natureza a cidade. Ambas pertencem 2
realidade que nos rodeia e na qual o poeta vai tirar sua inspiragio.
Suponho que vocé faca aqui uma alusdo ao meu livro sobre a Goutte
dOr, bairro pobre de Paris, bairro de imigracio, primeiro contato com
a Franca para muitos estrangeiros em situacio dificil. Eu o abordei
como um terroir, uma regido urbana, da mesma maneira que havia
abordado o territério occitan. Quer dizer que procurei mostrar a
especificidade e as riquezas culturais. A Goutte dOr situa-se ao pé de
Montmartre, esse foyer da criacdo artistica, particularmente ativo
desde o fim do século XIX. Nessa periferia viveram muitas persona-
lidades que fazem parte da histéria cultural da Franca e do mundo.
Penso em Francois Truffaut, um cineasta que me é caro. Foi 14 que
ele fez sua educacio sentimental e situou o ambiente de muitos de
seus filmes que sdo referéncias. O nimero 42 da rua Fontaine, onde
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André Breton viveu até sua morte em 1966 nio é longe também.
Veja, ha percursos na cidade que sdo tdo inspiradores como um belo

passeio na natureza.

G. P.: Vocé mencionou sua rela¢do com a poesia surrealista e com os poetas
de langue d'Oc. Poderia falar um pouco da atualidade da poesia na Franca?
Como vocé vé o cendrio da geragdo de escritores atualmente?

J-L. P.: Para mim é realmente muito dificil falar da poesia francesa
contemporanea. No momento em que escrevo, acho que ela perdeu
sua capacidade de atingir e mexer profundamente com essa parte do
ser humano que faz sua grandeza e sua nobreza. Ela estd abismada
num olhar narcisico do «eu». Nos anos 80, se implementou um sis-
tema de auxilio publico visando ajudar os poetas. Esse sistema esta se
fechando sobre eles. As casas de poesia sio administradas por asso-
ciacdes de poetas que ndo tém mais nada a dizer e que nio tém outros
cuidados sendo assegurar suas promog¢des mutuas. As bolsas e resi-
déncias para escritores tornaram-se contraprodutivas, delas resultam
somente obras mediocres. Ndo pode haver poesia do Estado. E claro
que existem vozes fortes, mas elas sdo abafadas pelo sistema. Seria pre-

ciso esperar um pouco ainda até que elas se destaquem do conjunto.

G. P.: O que vocé pensa da relagdo entre linguagens artisticas e a politica?
J.-L. P.: A politica, no sentido de arte de governar os homens e de
usar o poder, nio tem relacdo direta com a poesia. Maquiavel nio
era um poeta. Por outro lado, as linguagens artisticas modificando as
representacdes do mundo e as relagdes humanas modificam o corpo
social, fazendo com que os politicos as levem em consideracdo. H4
discursos «revolucionarios» expressos de maneira muito convencio-
nal e criagdes artisticas sem aparente alcance politico, cuja linguagem
é uma verdadeira contestacio da ordem estabelecida. Na minha opi-
nido, é antes de tudo sobre esse terreno que esperamos a atuacio do
artista, o que ndo o impede de assumir suas responsabilidades como
cidaddo do mundo.
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G. P.: Fale-me um pouco mais de suas impressoes sobre a poesia e a miisica.
J.-L.P.: Abordar esse assunto é para mim prestar homenagem a cancio
brasileira que soube realizar essa harmonia perfeita entre a escritae a
musica. Inicialmente eu afirmava posicdes nas quais a poesia deveria
ser suficiente por ela mesma, a musicalidade viria somente das pala-
vras. Ndo renego essa concep¢io, continuo trabalhando meus tex-
tos de maneira que expressem seu proprio canto. Por isso, leio em
voz alta. Mas esse caminho poético ndo exclui a partir de entdo um
outro, em que as palavras vio ao encontro da msica. E um caminho
diferente que obedece a outras regras, que necessita uma proximi-
dade muito forte com o musico na elaboracio do texto. Esse cami-

nho contém tanta carga poética quanto o outro.

Trechos de alguns poemas escolhidos de Jean-Luc
Pouliquen:

Atravessando a ponte

Uma vida

nodosa como a casca

de uma velha figueira

faz estalar

a parede lisa de nossas angustias
Na outra margem

outros ja passaram
abandonando suas maéscaras

ao teatro das sombras

¥ X ¥

Viajo

no movimento das palavras
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Cine Truffaut
Escrever em travelling
Com zoom

No contraplano
a infancia indelével

e a fuga das horas
trazem a cena seu duplo

No jogo dos sentimentos
Com uma voz neutra

implorar o amor definitivo
mas fechar a grande-angular de seus olhos

em paixoes

que nio se dissipam.

Fortuna do poeta

para Jean Bouhier

E preciso crer na vida
para abrir com as préprias mios

as paredes do espaco

Cada palavra fraternal
acrescenta ao humus

as folhagens do coracio

Eis que,
com os sopros do mar
se amplifica

o allégro dos poemas

* X ¥

106



Palavras
Palavras
em meio aos detritos

entulham a esperanca

Palavras
entre o siléncio e o martelo

deixam marcas

Palavras
sobre a tela azul de teus desejos

para te fazer deslizar

Palavras
como a argila fresca

para modelar teu corpo

¥ x ¥

Je demande au Poéte

Peco ao poeta

que liberte seu canto

das redes da razio

para ler no mar

o signo das origens

Peco ao poeta

essa imersio na tempestade
que deixa nas palavras

o odor das marés

e o reflexo da madrepérola

Peco ao poeta

que escreva num impeto
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no sol da manha

no infinito horizonte

Peco ao poeta
somente uma cancio
quando a cidade fria

sequestrar a primavera

mas no céu
que seus dedos tocam
Busco respostas

que ele ndo pode me dar

(Tradugdo de Gaspar Paz)
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Tracos derridianos que
se mesclam entre as
linguagens artisticas®

Escrever, como disse Blanchot, “ndo sobre Derrida, mas com sua
ajuda” (BLANCHOT, 2010, p. 449) é aceitar o desafio da experiéncia
da escrita, do jogo, da interpretacio. Tais vivéncias em seus trabalhos
extravasam limites e sio moldadas pela “diferenca”. Uma diferenca
que ndo esconde seus tragos, seus deslocamentos, suas margens... O
carater politico e filoséfico dessas interpretacdes é um convite ao
envolvimento com diversas situacdes contemporéneas. Interessa-
-nos aqui, em particular, a extensio dessa temitica em face do uni-
verso artistico, sobretudo na articulacio de um didlogo em torno de
linguagens como a cinematografica e a musical.

O primeiro viés nos foi incitado pela leitura de Cinéma et philo-
sophie, de Dominique Chateau (Paris: Nathan, 2004), especialmente
pelo capitulo dedicado as filosofias da diferenca, no qual o autor parte

29 Esse escrito foi publicado inicialmente no livro Herangas de Derrida: da
linguagem a estética, organizado por Rafael Haddock-Lobo, Carla Rodrigues,
Alice Serra, Georgia Amitrano e Fernando Rodrigues e publicado pela Nau
Editora em 2014.
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de uma pergunta sobre a “desconstrucio” e sua possivel renovacgio da
andlise textual do filme. O segundo viés, concernente a linguagem
musical, busca uma abertura perceptiva que vé na “préxis sonora” con-
temporinea um vasto espaco para a liberdade criativa e a pratica da
alteridade. Esses aspectos aparecem em nossa exposi¢io na medida
em que valorizam a critica de Derrida ao logocentrismo metafisico,
a centralizacdo cultural do Ocidente, bem como, a todo tipo de coer-
¢do e normatividade.

Sabe-se do entusiasmo de Jacques Derrida pela relagdo entre filo-
sofia e literatura, que o permite, alids, discorrer mais amitude sobre o
“entrelugar”, que € justamente o lugar da diferenca. Segundo Bene-
dito Nunes é por esse espaco que o autor de Margens da filosofia chega
a ideia de desconstrucio, na medida em que almeja “desconstruir os
textos, isto é, descentra-los”, ou seja, vislumbra-los sem um sentido
nuclear. Tal método ou antimétodo se depara com “o continente sub-
merso da literatura e, na literatura, descobre o imprevisivel e despri-
vilegiado movimento dos signos escritos” (NUNES, 2009, p. 64). E,
portanto, pela literatura e a problematiza¢io da escrita que a “des-
construcdo” se vincula a certa tendéncia estética, como bem ressal-
tou Dominique Chateau (CHATEAU, 2004, p. 121).

Nesse sentido, Derrida procura um discurso que leve em conta
“questdes filoséficas, fenomenoldgicas, antropoldgicas, histéricas
sobre a escrita, e questdes de literatura, da relagio entre palavra e
escrita etc” (DERRIDA, 2003, p. 22). Ou seja, um discurso que se
depreende daquilo que Jean-Luc Nancy chamou de um “gesto histé-
rico” e uma “nova crénica do mundo”. Em outras palavras, uma ati-
tude de descentralizacio, que a0 mesmo tempo abala o “edificio da
tradigdo filosofica (ou metafisica) e o autoposicionamento histérico
dessa tradigio” (NANCY, 1990, p. 117).

Com o desmontar das estruturas, manifestam-se os tracos ou as
marcas das rupturas que nos colocam em xeque diante da linguagem.
Por exemplo, quando em Touner les mots, Derrida comenta a “finitude
de toda grafia, em particular, a cinematografia” (DERRIDA; FATHY,
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2000, p. 16). Esse instigante livro que Derrida divide com Safaa Fathy
nos conduz aos bastidores do filme documentario Dailleurs, Derrida.
Trata-se de um desmonte interpretativo de diversos aspectos do filme,
mediante um abecedario ndo convencional, onde os autores buscam
refletir sobre a linguagem cinematografica num sentido metalinguis-
tico. De fato, é a experiéncia de vida de Derrida, seus posicionamen-
tos politico-filoséficos e suas ideias acerca da linguagem que estio
em cena. O cendrio, diga-se de passagem, é muito peculiar e explora
o imagindrio, o ficticio. E tudo isso anima a ac¢do de “filmar as pala-
vras’, mas também revolvé-las, encontri-las, inventd-las... Para eles,
“o filme é um fato” que procura restituir um didlogo entre imagem e
palavra. Assim, a montagem e a découpage do filme é também a mon-
tagem e o corte da escrita e da fala.

Sob esse angulo, a filmagem deve contorcer as palavras e ao
mesmo tempo flagri-las em sua improvisa¢do, em seu fluir. Isso tam-
bém significa expo-las num sentido social e cultural. Dito de outro
modo, Fathy e Derrida procuram vivenciar a forca poética da inven-
¢do verbal, “ndo para isolar o linguistico ou o discursivo enquanto tal’,
mas para compreender a linguagem a partir da “singularidade dos tra-
cos sociais, historicos, culturais” (DERRIDA; FATHY, 2000, p. 106).

Com o recurso a metalinguagem e a essa espécie de sinestesia e
hospitalidade cultural, pode-se perceber cada vez mais o entrecruza-
mento das experiéncias de linguagem. Representativa, neste caso, é a
relacdo entre o cinema e a musica. Nessa relacio, para Derrida, sempre
h4 algo que perdura a partir das potencialidades musicais. Em D’ail-
leurs, Derrida, a musica que constitui o “corpo do filme” e satisfaz o
“ator/Derrida” em seus longos trajetos de automével é a musica judia/
drabe/andaluz. Para ele, hd uma verdade nesse canto que &, sobre-
tudo, “reconciliacio”. E ainda pela intimidade musical que ele sugere
que se veja o filme “fechando os olhos” - como o cego de Toledo -
para melhor captar sua mundanidade. Essa aposta musical nos é reve-
lada pelo autor ja em “Ce qui reste a force de musique”, um ensaio em
torno do texto do escritor Roger Laporte “Fugue/suplément” o qual
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ele denomina de “musica textual”. E a afirmacio de um sentimento
temporalmente vasto que nos faz pensar na multiplicidade galaxica
(se se quiser) da linguagem, “num espaco em desdobramento onde
nio hé limite externo” (DERRIDA, 1987, p. 98). Por isso, tal lingua-
gem se nutre constantemente.

Sempre que se refere a2 musica ou ao cinema, Derrida trata da
escrita. Ele se interessava pelo aspecto pratico-tedrico dessa relacio,
seu contributo politico em certo sentido. Na intui¢io da musica e
do cinema o autor procurou se “emancipar da vigilincia panéptica”
(DERRIDA, 1987, p. 118). Assim, extenuou a crise da totalizacdo e
com ela a dentincia contra o logocentrismo. Por isso a alternativa da
“margem” se revela fecunda. Tal olhar para as margens, de acordo
com Gerd Bornheim, seria um “apontar ao outro que nio ela mesma”
(BORNHEIM, 1998b). O desafio do escritor e do filésofo é escavar tais
significacGes sem se preocupar demasiadamente com o texto acabado
e imbuido de todas as prestezas comunicativas. O deslocamento desse
fundamento logocéntrico faz com que a escrita dé “conta da alteridade
do outro em sua condicdo de outro” (idem). E nesse sentido que os
reflexos derridianos se imiscuem nas expressoes artisticas. Nao para
constituir uma estética da desconstrucio, claro estd, mas para insti-
gar uma reflexdo sobre a nossa prépria realidade.

Nesse sentido, as expressdes musicais e cinematograficas se
desenvolvem como um desdobramento dessa realidade. Elas acom-
panham, por exemplo, a histérica crise do conceito de individuo ou
da subjetividade. Problematizacio esta que se alastra até nossos dias,
j4 que a percepcio de tais expressdes é muitas vezes ancorada sobre
“privilégios sociais” e “distanciada do cotidiano” (ARAUJO, 2007,
p. 253). Perceber essas linguagens de forma assistemdtica é realmente
um desafio de alteridade que pressupde uma disponibilidade ou fle-
xibilidade de percepcio do “outro” e do todo cultural e social. O que
se contrapde radicalmente ao intelectualismo subjetivista.

Nessa difusdo de variantes, as transformacdes das conjunturas
musicais e cinematograficas se apresentam no cotidiano das cidades
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e nos conduzem a uma reflexio sobre a politica das rela¢des sociais.
Mas nio apenas isso. De fato, elas nos convidam a uma participacio
mais efetiva nas praticas expressivas.

Uma olhadela na producio de dois cineastas contemporaneos,
que se preocupam com essa relacio entre musica e cinema pode cor-
roborar nossa opinio. Sdo eles Fatih Akin e Julio Bressane. Ambos
procuram — cada qual a sua maneira — experimentar a cinematogra-
fia de forma nio convencional. E o didlogo com a musica e a litera-
tura é muito presente em seus trabalhos.

Fatih Akin filma a Turquia como uma fonte de confluéncias cul-
turais que se transforma e se modula cada vez mais. E interessante
o retrato dessa pluralidade no filme Crossing the brigde: the sound of
Istambul (Atravessando a ponte: o som de Istambul). Nele o musico
Alexander Hacke percorre as ruas de Istambul para interagir com a
diversidade musical da Turquia. Ele esbarra em formacées que vio
do rock psicodélico, hip-hop engajado ou musica eletronica & musica
drabe tradicional, num didlogo com o Ocidente, estimulado em parte
pela emergéncia das vedetes da musica arabe e pelo cinema do Egito.
E a diversidade da cidade do escritor Orhan Pamuk, antiga capital do
Império Otomano, dividida pelo estreito de Bésforo em duas meta-
des que correspondem a Europa e a Asia. Esse sincretismo é enca-
rado atualmente de forma natural, e essa pluralidade se engendra cada
vez mais no crescimento urbano. A porta de entrada de negocia¢des
é por vezes a amostragem cultural, a cerimonia politica na qual as
negociacdes sio esbogadas ou concretizadas. Por isso o cendrio que se
recheia pode representar uma interacio cultural, social e econémica.

Numa espécie de etnografia, Akin revive algumas das preocupa-
cOes frequentes entre os etnomusicélogos: “a rejeicio da ideia de um
sujeito racional unificado em favor de um sujeito social e linguistica-
mente descentrado e fragmentado” (PELINSKI, 2004, p. 742). Entra
em pauta, portanto, a problematizacdo das representac¢des, das for-
macoes discursivas, da comunicacdo, da invalidacio dos discursos em

torno da dicotomia centro-periferia e a inquietacdo sobre a falaciosa
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universalidade racional. Eis que a industrializacdo e a urbanizacio
crescente implicam o pensar constante sobre a mudanca democratica
no mundo em que vivemos. Principalmente num mundo polarizado
em que se acentua o desconhecimento do outro e da diferenca cultural.

Por sua vez, Julio Bressane trabalha para extravasar e mesmo
recusar a narrativa tradicional. Para Olgdria Matos, “Bressane des-
faz qualquer ordem linear de acontecimentos e narrativas” (MATOS,
1995, p. 22) e intensifica assim, como ressaltou Ismail Xavier, a verve
do Cinema novo de “conciliar a invencio estética e a inser¢do no campo
de cinema de mercado, por forca de uma vontade de intervencio
imediata no debate politico” (XAVIER, 2011). Segundo Xavier,
Bressane e Rogério Sganzerla procuram um papel mais experimen-
tal para o cinema.

A cimera de Bressane nio se posiciona num angulo fixo “seus
filmes dizem o inesperado, abalam a inércia” (MATOS, 1995, p. 25).
Ele anseia que as situacdes cinematograficas transbordem da tela. E
isso que procura, por exemplo, quando filma a literatura de Machado
de Assis. Assim, Brds Cubas e A erva do rato sio filmados em busca dos
limiares das situagdes cinematogréficas e das circunstéincias literdrias.
Ele trata a narrativa machadiana a partir de reversdes, avessos, cita-
¢Oes, iconografias... Sdo relances, farpas, fragmentos imagéticos, que
exploram ao maximo as aproximagdes e as distancias focais. E fla-
grante que essa condensacio de imagens e perspectivas apare¢a nos
roteiros de Bressane interligada ao intercurso sonoro de maneira cru-
cial. A musica em seus filmes tem um papel muito importante. Tais
inquietacGes sdo atentas a um claro-escuro musical que faz parte da
consecucio das imagens. Ele reformula a ideia de Abel Gance que diz
que “cinema é a musica da luz”. Para Bressane, “o filme é um foto-
grama transparente, branco, onde a sombra é que organiza a imagem.
A sombra é portanto a musica” (BRESSANE, 1996, p. 37). Essa con-

cep¢do caminha junto com a transgressio proposta por seu cinema.
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Apresentam-se ai, portanto, as possibilidades para outros inter-
cursos interpretativos. E neles, possivelmente, os tracos derridianos

serdo impressos de alguma forma.
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Rilke, leitor de Nietzsche*

Comeco parabenizando e agradecendo especialmente a Rosa Dias,
Vinia Azeredo, Miguel Barrenechea e toda a equipe de colaborado-
res pela organizac¢io desse Encontro e pela proposi¢io de didlogos
abertos em torno de “Nietzsche: intérpretes e interpretacées’, mote que
nos remete de imediato aos intérpretes como tradutores-estudan-
tes-pesquisadores-artistas-leitores e as interpretacdes como percep-
cOes-teorias-praticas-linguagens-performances-expressoes-leituras
(posi¢des e formas experimentadas num amplo espectro tanto por
Nietzsche como por seus intérpretes). Deixei propositalmente nos
dois pélos finais desse elenco, que certamente pode ser acrescido de
outros nomes, as palavras leitores e leituras, justamente para expres-
sar a soltura e o caminho que quero seguir. Para mim, todas essas
conotag¢des assumem de certa maneira uma extensio, ou seja, avan-
cam num crescendo que engloba uma pluralidade de questdes e, por
conseguinte, nos des-locam em pensamento/vivéncia/acio. A ampli-
tude da proposta desse Encontro é, portanto, muito significativa (no

que concerne aos estudos da obra de Nietzsche) e a0 mesmo tempo

30 Esse ensaio foi publicado inicialmente em XLVI Encontros Nietzsche: intér-
pretes e interpretagdes, organizado Vania Dutra de Azeredo, Rosa Maria Dias e

Miguel Angel de Barrenechea e publicador pela Editora CRV em 2022.
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oportuna em tempos tdo calamitosos, angustiantes, fraturados, geno-
cidados como os que vivemos.

Assim, tomo como um alento provisdrio a frase de Holderlin (de
quem Nietzsche era leitor inspirado): “Onde hé perigo, nasce também
o que salva”, pois é a contundéncia das interpretacdes nietzschianas
(em momentos de crise) uma das forcas que nos instiga, mobiliza,
provoca, aponta saidas e nos impacta de diferentes maneiras. Por
exemplo, a partir da critica cortante aos valores morais, religiosos e
a racionalidade metafisica (vis-a-vis a um Brasil de tantos golpes), ou
se se quiser, um enfrentamento pelo riso irénico, pelas metiforas,
pela verve poética, buscando a forma de engendrar os discursos, o
pensamento andarilho/némade/experimentador, a experiéncia esté-
tica, o perspectivismo... entre outros viéses que nos impelem a rea-
gir a esses tempos e espagos adversos.

Essas e outras caracteristicas marcaram minha formacéo aca-
démica e artistica, assim como minhas impressées como leitor dile-
tante de Nietzsche, autor que se emaranha e alcanca outras leituras
que fiz e faco de contextos e autores variados. E na perspectiva do
leitor, instado por leituras que se conectam, que gostaria entio de
tecer algumas consideracdes/apontamentos a respeito de “Rilke, lei-
tor de Nietzsche”. A pulsio que se deixa espraiar do titulo é cer-
tamente a pulsio poética e o pensamento problematizador desses
autores. Gostaria de mencionar aqui, inicialmente, os arruados que
me fizeram chegar a essa aproximacio. Minhas primeiras leituras de
Nietzsche comecaram na graduagio em filosofia na UFRGS (a partir
de 1993) em busca sobretudo de um di4logo entre musica e filosofia.
Esse didlogo se amplificou e envolveu também a literatura/poesia, as
artes e as expressoes culturais em geral. Foi ainda um contato insti-
gante com importantes problematizacdes estéticas (como a discussio
sobre a totalidade e a separacio nas artes contemporaneas) e serviu
como aporte especial para uma leitura critica da histéria da filosofia.
E vejam como sdo as coisas: isso se deu, principalmente, a partir da

leitura de um livro de Hollinrake (Nietzsche e Wagner e a filosofia do
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pessimismo), indicado pela professora Muriel Maia Flikinger, e tam-
bém por uma série de conferéncias sobre Nietzsche e a tragédia, pro-
feridas pelo professor Roberto Machado no Centro de Educacio da
UFRGS. Essas falas foram gravadas e conservadas em VHS na biblio-
teca da Universidade. Assisti a todas essas grava¢des, que serviram
como substrato para o livro de Roberto Machado Zaratustra, tragédia
nietzschiana, publicado pela Zahar em 1997. Cito aqui (em homena-
gem ao autor) uma passagem impactante e que foi a base para minhas

leituras subsequentes:

Nio ha davida de que Assim falou Zaratustra é a obra de um filé-
sofo, e, até mesmo, sua obra mais importante. Contudo, a meu
ver, a dicotomia arte-filosofia — que ele denunciou em O nasci-
mento da tragédia, com a critica ao socratismo, e denunciara na
“Tentativa de autocritica” como estando presente no estilo con-
ceitual de seu primeiro livro —, é agora neutralizada pelo projeto
de fazer da poesia o meio de apresentacio de um pensamento
filoséfico ndo conceitual e ndo demonstrativo. Um pensamento
emancipado, portanto, da razio. Assim falou Zaratustra é um livro
daquele e para aquele que, “onde pode adivinhar, detesta inferir”,
daquele e para aquele que pensa ter pouco valor o que precisa ser
provado, daquele e para aquele que admira a poténcia do “grande
estilo” “a poténcia que nio tem mais necessidade de prova, que
desdenha agradar, que dificilmente d4 resposta, que nio sente
testemunhas por perto, que vive sem se dar conta de que existe
oposicio a ela, que repousa em si, fatalista, uma lei entre leis”
(MACHADO, 1997, p. 22-23).

Um pouco antes dessa iniciacdo em Nietzsche, principalmente
através das frentes culturais que eu frequentava, fiquei muito bem
impressionado ao ler, do poeta Rainer Maria Rilke, Cartas a um jovem
poeta e A cangdo de amor e de morte do porta-estandarte Cristovdo Rilke
(respectivamente nas traducdes de Paulo Rénai e Cecilia Meireles).
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E a partir dai fui adentrando na obra rilkiana. Me impressiona a suti-
leza com que ele descreve as coisas, a musicalidade de sua escrita, as
opinides sobre a vivéncia, sobre a soliddo e sobre seus deslocamen-
tos entre cidades e pensamentos, o depaysement rilkiano. Nessa época,
ainda nio percebia aproximacdes diretas entre Rilke e Nietzsche, a
nio ser a coincidéncia da colocacio de problemas através da lingua-
gem, do estilo poético. Ndo sabia que havia entre eles uma motiva-
dora fundamental: Lou Andreas-Salomé. Nio sabia tampouco, como
disse Blanchot (2010), que esses dois autores incorporaram 2 sua
maneira algumas das problematizac¢des e da criatividade de um poeta
como Holderlin.

O estilo do poeta, que nasceu em Praga em 1875 e faleceu na
Suica em 1926 (31 anos mais novo que Nietzsche 1844 — 1900), era

intenso. Ele dizia ao jovem poeta Franz Kappus:

[...] Ndo posso entrar em consideracdo acerca da feicdo de seus
versos, pois sou alheio a toda e qualquer intencio critica, que sem-
pre resulta em mal-entendidos mais ou menos felizes. As coisas
estdo longe de ser todas tdo tangiveis e diziveis quanto se nos pre-
tenderia fazer crer; a maior parte dos acontecimentos é inexpri-
mivel e ocorre num espago em que nenhuma palavra nunca pisou.
Menos suscetiveis de expressdo do que qualquer outra coisa sio
as obras de arte, — seres misteriosos cuja vida perdura, ao lado
da nossa, efémera.

Depois de feito este reparo, dire-lhe-ei ainda que seus versos
nio possuem fei¢cido prépria, somente acenos discretos e vela-
dos de personalidade [...] Pois bem - usando da licenca que me
deu de aconselhi-lo — peco que deixe tudo isso. O senhor esta
olhando para fora, e é justamente o que menos deveria fazer neste
momento. Ninguém o pode aconselhar ou ajudar, - ninguém. Néo
hd sendo um caminho. Procure entrar em si mesmo. Investigue
o motivo que o manda escrever; examine se estende suas raizes

pelos recantos mais profundos de sua almaj; confesse a si mesmo:
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morreria, se lhe fosse vedado escrever? Isso acima de tudo: per-
gunte a si mesmo na hora mais tranquila de sua noite: “sou mesmo
forcado a escrever?” (RILKE, 1998, p. 21-22)

Essa intensidade das perguntas e das sugestdes rilkianas presen-
tes, por exemplo, na conhecida assertiva “todo anjo é terrivel” (das
Elegias do Duino) ou no poema esparso e péstumo “Rosa, 6 pura con-
tradicdo, prazer de ser o sono de ninguém sob tantas pélpebras” (na
traducio de José Paulo Paes) impactava vérios autores brasileiros
como Drummond (sentimento do mundo), Cecilia Meireles (elegias),
Paulo Leminski (mundanidade). H4 um poema de Distraidos vencere-
mos em que Leminski diz, alids, na esteira desse poema acima citado

e do préprio destino rilkiano:

Rosa Rilke Raimundo Correia

Uma pélpebra,

Mais uma, mais outras,

Enfim, dezenas

de pélpebras sobre péalpebras

tentando fazer das minhas trevas
alguma coisa a mais

que lagrimas (LEMINSKI, 2006, p. 71).

Em 1999, fui morar no Rio de Janeiro. E pelas buscas litera-
rias, musicais, filoséficas, teatrais, assisti um dos Encontros Nietzsche,
realizado na UER]J no final daquele mesmo ano. Roberto Machado,
Rosa Dias, Scarlett Marton, Giaccoia... todas/os participaram desse
evento. Foi quando conheci Gerd Bornheim, que falou de improviso
sobre “Nietzsche e Wagner: o sentido de uma ruptura’. Mantivemos
interlocucdo a partir dai e o Gerd me indicou um livro, que segundo
ele era um dos mais importantes escritos sobre Nietzsche: Nietzsche a
travers ses oeuvres (ANDREAS-SALOME, 1992), de Lou Andréas-Sa-

lomé. Um livro vigoroso e, a meu ver, um tanto negligenciado nessa
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época pelos estudiosos de Nietzsche (fiquei feliz em saber da recente
publicacio em portugués das cartas entre Nietzsche e Lou Andréas-
-Salomé. O que mostra a maturidade desses estudos no Brasil). Esse
livro fundamental é dividido em trés partes, onde a pensadora russa
discorre sobre a personalidade, as metamorfoses e o sistema Nietzsche.
A publicacio é baseada em documentacio original (cartas, didrios,
estudos, anotacdes), apresenta interpretacdes a partir de didlogos
com o préprio autor e da leitura atenta de suas obras. E é justamente
aqui que comecam a surgir para mim as aproximacoes ndo apenas
de Rilke e Nietzsche, mas de Nietzsche, Lou Andréas-Salomé, Rilke,
Freud e outros autores. Lou se relacionava com Nietzsche, Freud e
Rilke de forma intensa. Era fildsofa, psicanalista, poeta e escritora.
Exerceu influéncia sobre toda uma geracio de artistas e pensado-
res. Na correspondéncia entre Lou e Rilke, mas também na corres-
pondéncia entre Rilke, Boris Pasternak e Marina Tsvetaieva e entre
Rilke e Rodin*, podemos compreender um pouco dessa aposta que
fiz em Rilke como um leitor de Nietzsche e ainda as coincidéncias ou
convergéncias no percurso desses autores. A primeira aproximacio,
portanto, é sem divida Lou Andréas-Salomé. Um segundo aspecto
nos foi revelado também a partir de dois datiloscritos de Gerd Bor-
nheim sobre Rilke (BORNHEIM, 2020). Esses datiloscritos foram
interpretados na dissertacdo de Marina Aragio e nos dio pistas sin-
gulares dessa aproximacio a partir de um estudo sobre a experiéncia
estética rilkiana (o modo como Rilke se dedica ao exercicio do ver) e
pela discussio sobre a nog¢io do “aberto”, apresentada pelo poeta na
“Oitava Elegia” e discutida em sua vasta epistolografia. A aproximacio

31 Refiro-me especialmente a trés publicacées da valiosa correspondéncia ril-
kiana: Correspondance, de Rainer Maria Rilke e Lou Andreas-Salomé, publi-
cada pela Editora Gallimard em 1985; Correspondance a trois, de Rainer Maria
Rilke, Boris Paternak e Marina Tsvetaieva, publicada pela Gallimard em 1983;
e Correspondance (1902-1913), de Rainer Maria Rilke e Auguste Rodin, publi-
cada pela Gallimard em 2018.
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poética entre Rilke e Nietzsche foi um tema para Gaston Bachelard em
O ar e os sonhos (segundo ele havia um modo ascencional com o qual a
linguagem desses autores se fazia presente) e também nas caracteris-
ticas de uma busca de autotransformacio ou metamorfoses criticas e
de compreensio da realidade que um autor como Blanchot sublinha
em O espago literdrio e em o Livro por vir.

Se todas essas investidas j4 mostravam essa convergéncia, qual
nio foi minha surpresa quando numa das buscas de documenta-
cdo (relativas a pesquisa de Marina Aragdo), encontramos um texto
valioso de Rilke sobre Nietzsche, traduzido e apresentado por Kath-
rin Rosenfield e publicado na revista Dissertatio em 2013. A apre-
sentacdo intitulada “A melodia como luz da poesia: o impacto de
Nietzsche sobre Rilke”, preludia a traducio de “Marginalia em torno
de Nietzsche: “O nascimento da tragédia” 1900 [Rainer Maria Rilke]”.
Conforme Kathrin Rosenfield (2013, p. 42): “As marginalien sio um
estudo intuitivo e associativo do texto de Nietzsche que procura forta-
lecer a poética do jovem poeta, ndo uma publicacio [...]. O manuscrito
encontrava-se entre os papeis de Lou Andreas-Salomé, que estimu-
lou o interesse de Rilke em Nietzsche e Freud”. Rilke tinha 25 anos
quando fez essa leitura (e ja havia feito duas outras que alguns auto-
res consideram ainda imaturas). Nela, segundo Kathrin Rosenfield
(2013, p. 42), fica evidente que “Rilke se destaca pela posi¢io aquém e
além dos movimentos do seu tempo. O fascinio juvenil pelo ateismo
quase religioso de Nietzsche, a delicadeza refinada de sua violéncia e a
sutileza criteriosa (quase coreogréfica) de sua iconoclastia fazem com
que suas imagens surjam-e-se-dissolvam sempre de novo em cons-
telacoes melddicas e ritmicas renovadas”. Curiosamente, acontece ai
uma leitura poética de o Nascimento da tragédia (leitura esta tdo alme-
jada por Nietzsche em sua autocritica), onde a poesia aparece sob o
signo da musica. H4 um papel fundamental da musica, como ressalta
Kathrin Rosenfield (2013, p. 43), nos t6picos rilkianos:
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A musica como energia cosmica necessita ser contida nas vasi-
lhas do canto popular;

A misica entendida como “grande ritmo de fundo” é o “livre
excedente de Deus”, isto é, uma forca ainda nio ligada que
sobrou da criacio;

Ritmo e musica constituem o potencial criativo;

Miisica como poténcia unificadora e promessa comunitdria;
Miisica como forca 4 espera da imagem;

Miisica como poténcia fusional é promessa de liberacio das for-
mas e convencdes petrificadas;

A melodia transfigura e torna dispensével o enredo (his-
téria racional);

A musica como for¢a origindria ndo pode ser instrumentalizada
como decoracio;

O espirito da misica como alma da integridade (social, politica
e pessoal) grega;

Moisica é fluxo ilimitado;

A criagdo artistica (canto, imagem, drama, escultura) sdo esfor-

cos de captar o excesso musical.

Essas anotacdes mostram uma conexdo marcante de Rilke com
a movimentacdo critica do pensamento nietzschiano. Conexio esta,
obviamente, que nio é uma mera influéncia, pois como nio poderia
deixar de ser, ela se inscreve a partir da originalidade de um pensa-
mento assaz criador como o de Rilke. Rilke é o viajante, o andarilho
que encontra na errancia a sombra de sua solido e percebe na musica-
lidade poética, na paisagem pictural, aquilo que o faz a0 mesmo tempo
“apreender o mundo” e a propria percepcio do “aberto”. Assim como
Nietzsche, Rilke percebe que o enfrentamento da crise dos valores
metafisicos diz respeito também 2 percepcdo poética, que se afirma
tempestuosamente na vertigem e na perturbacio, a céu aberto, dos
arroubos e ruidos da modernidade.
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A personalidade de Rilke se revela assim, segundo Blanchot
(1987), a partir de ao menos trés caracteristicas formadoras. A pri-
meira é aquela que mostra a vivéncia do autor como matiz norteadora
de seus estudos sobre arte e de seu interesse em descobrir o sentido da
realidade. Aqui esté o exercicio da interpretacio, da percep¢io que ele
apreende da musica, dos estudos sobre histéria da arte e de sua relacdo
com artistas como Rodin, Tolstoi, Clara Westhof, Boris Pasternak,
Marina Tvsetaieva entre outros. Esse é um gesto importantissimo.

A segunda é que essa vivéncia se confunde com a prépria necessi-
dade “vital” da experiéncia com a linguagem (a escrita enquanto expe-
riéncia) e aqui aparece tanto o estilo (os modos de didlogo: cartas,
diarios, poemas), como uma no¢io muito interessante dessa ligacio
entre Rilke e Nietzsche que é a questdo do “Aberto” e a problematiza-
¢do poética-metafisica da morte e da finitude (é onde - segundo Blan-
chot — Nietzsche, Rilke e Heidegger sdo reaparicdes de Holderlin). E,
finalmente, em seu envolvimento com areas culturais, artisticas e filo-
séficas, subjaz uma critica a um modo de vida alienado e inerte, que
produz homens vazios (percep¢io de Rilke ao tomar consciéncia da
“indigéncia”, blanchotianamente identificada, de seu tempo). Nesse
sentido, a leitura, que no caso de Rilke s6 pode ser feita em conso-
nancia com a escrita, é o substrato indispenséavel para a percepcio e
a compreensio do mundo. E nessa perspectiva que Bachelard sub-
linha uma passagem dos Cadernos de Malte Laurids Brigge onde se 1é
que “Para escrever um nico verso, é preciso ter visto muitas cida-
des, homens e coisas, é preciso conhecer os animais, é preciso sentir
como voam os passaros e saber que movimento fazem as florzinhas
quando se abrem de manha” (BACHELARD, 2001, p. 5). Bachelard
reitera assim a importincia de “viver imagens de percurso”, imagens
que a imaginac¢do nos traz.

Por falar em imagem e para finalizar essas breves anotacdes e
impressdes, percorridas ao sabor das coincidéncias e da jouissance, mas
também na necessidade de construcdo de resisténcia nos momentos

em que pesa a urgéncia do tempo, ndo posso deixar de lembrar — na

125



recepe¢do poética brasileira de Rilke e Nietzsche — a leitura sempre
atenta do cineasta Julio Bressane, que através de Abel Gance inter-
preta o cinema como musica da luz. Também intempestivo, o cineasta
filma a imagem sem pressa. Nio se prende ao caricatural, ao duplo, ao
cliché, ao simulacro. Quer a aventura com o tempo-passado-a-limpo,
tempo-reencontrado, um tempo que se rearticula nas geografias cir-
cunstanciais das cenas. E por isso que Bressane poetiza a crueza da
imagem de Nietzsche em Turim, mostrada (entre outras coisas) pela
tempestuosidade da misica do préprio filésofo, pesquisada e exe-
cutada por musicos brasileiros. E 0 mesmo signo fotodramatico de
Rilke que aparece ai, quando em um ensaio de Fotodrama, “A propos
de Nietzsche a Nice”, Bressane nos desfere um trecho-golpe rilkiano
“Das almas era esta a mina estranha” (Orfeu, Euridice, Hermes). Se,
como lembra Deleuze, ndo é possivel ler e compreender Nietzsche
sem “rir’, talvez pudéssemos dizer, na esteira dessa afirmacdo, que ha
também um desafio nos aforismos e fragmentos nietzschianos que
nos provoca a ler Nietzsche poetizando-o a partir dos tracos de seus
préprios questionamentos. Sdo essas pistas que Rilke nos faz entre-
ver com uma sagacidade que o préprio Nietzsche reivindica em sua

Genealogia da Moral. Para Nietzsche:

Bem cunhado e moldado, um aforismo nio foi ainda “decifrado”,
a0 apenas ser lido: deve ter inicio, entdo, a sua interpretagdo, para
a qual se requer uma arte da interpretacdo. Na terceira disser-
tacdo deste livro, ofereco um exemplo do que aqui denomino
“interpretacdo”: a dissertacdo é precedida por um aforismo, do
qual ela constitui o comentario. E certo que, ao praticar desse
modo a leitura como arte, faz-se preciso algo que precisamente
em nossos dias estd bem esquecido — e que exigira tempo, até
que minhas obras sejam “legiveis” -, para o qual é imprescindi-
vel ser quase uma vaca, e nio um “homem moderno”: o rumi-
nar... (NIETZSCHE, 1998, p. 14-15).
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