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RESUMO 

O presente trabalho explora as cartas remetidas por Clarice Lispector, publicadas em Todas as 

Cartas, com o objetivo de compreender como essas correspondências, remetidas entre as 

décadas de 40 e 70, revelam aspectos pessoais, culturais e políticos de sua vida. A pesquisa 

investiga os posicionamentos, diretos ou implícitos, da escritora diante das questões 

sociopolíticas e culturais do Brasil, em especial durante os períodos de repressão e censura, 

como o Estado Novo e a Ditadura Militar. A análise evidencia que as missivas vão além de 

reflexões íntimas e familiares, apresentando também nuances de resistência subjetiva às 

imposições da época. Dividida em três capítulos, a pesquisa se inicia com uma abordagem 

biográfica, destacando a construção da identidade de Clarice como escritora brasileira, apesar 

de suas raízes estrangeiras. O segundo capítulo analisa o contexto histórico-político do Brasil, 

enfatizando os desafios culturais enfrentados por intelectuais e artistas. Por fim, o terceiro 

capítulo investiga as cartas como expressão das “revoluções silenciosas” de Clarice, 

revelando reflexões sobre família, sociedade e literatura. Com base nessa análise das cartas e 

da construção da pesquisa, conclui-se que as cartas de Clarice Lispector são fontes valiosas 

para a compreensão de sua vida pessoal e pública, bem como de sua visão crítica diante dos 

cenários culturais e políticos de sua época. Mesmo em um contexto limitado pela sua ligação 

diplomática, suas correspondências demonstram uma resistência sutil e coerente, travando 

batalhas silenciosas contra as desigualdades e limitações impostas ao longo de sua trajetória 

pessoal e profissional.  

Palavras-chave: Clarice Lispector; Cartas; Revoluções político-culturais;  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
ABSTRACT 

The present work explores the letters sent by Clarice Lispector, published in Todas as Cartas, 

with the aim of understanding how these correspondences, exchanged between the 1940s and 

1970s, reveal personal, cultural, and political aspects of her life. The research investigates the 

writer's positions, whether direct or implicit, on sociopolitical and cultural issues in Brazil, 

particularly during periods of repression and censorship, such as the Estado Novo and the 

Military Dictatorship. The analysis demonstrates that these letters transcend intimate and 

familial reflections, also presenting nuances of subjective resistance to the impositions of the 

era. Divided into three chapters, the research begins with a biographical approach, 

highlighting the construction of Clarice's identity as a Brazilian writer despite her foreign 

roots. The second chapter examines Brazil's historical-political context, emphasizing the 

cultural challenges faced by intellectuals and artists. Finally, the third chapter investigates the 

letters as an expression of Clarice's "silent revolutions," revealing her reflections on family, 

society, and literature. Based on this analysis of the letters and the development of the 

research, it is concluded that Clarice Lispector's correspondence represents valuable sources 

for understanding her personal and public life, as well as her critical perspective on the 

cultural and political scenarios of her time. Even within the constraints of her diplomatic 

connections, her letters reveal a subtle and coherent resistance, waging silent battles against 

the inequalities and limitations imposed throughout her personal and professional journey. 

Keywords: Clarice Lispector; letters; political-cultural revolutions; 
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1. INTRODUÇÃO 

Clarice Lispector é figura bastante conhecida na cena literária brasileira. De família 

judia, a escritora nasceu na Ucrânia e chegou ao Brasil no primeiro ano de vida, em razão da 

necessidade de fuga do país natal, sobretudo, pela perseguição aos judeus durante a guerra. 

Apesar da sua origem estrangeira, Clarice sempre se considerou brasileira, descartando 

rótulos e títulos que a vinculassem à Ucrânia, fato marcado ao longo de sua trajetória pública 

e, também, presente nas cartas enviadas aos familiares, amigos e intelectuais e autoridades, 

que são objeto de análise na presente pesquisa.  

Este trabalho busca compreender, a partir da análise das cartas presentes no livro 

Todas as Cartas, como a escritora se posicionava, ainda que indiretamente, diante de questões 

políticas, sociais e culturais de sua época, sendo o recorte temporal precisamente entre os anos 

de 1940 e 1977, ano do seu falecimento. A investigação tem como foco central identificar se 

Clarice tratou em suas missivas sobre estes temas ou, então, na sua ausência, se haviam 

elementos que evidenciassem resistências ou adaptações da escritora quanto ao cenário 

político do Brasil, em especial durante períodos de censura e repressão cultural, como no 

Estado Novo e na Ditadura Militar. Para a seleção das cartas, foi levada em consideração a 

presença de elementos norteadores do tema objeto, mais especificamente aquelas que 

apresentavam opiniões de gênero e político-culturais.  

As experiências pessoais da escritora e o contexto histórico em que inserida são 

elementos chave para compreendermos a relevância da presente pesquisa, vez que, diante dos 

relatos pessoais da escritora em suas cartas, podemos compreender como a mesma se 

comportava diante destes recortes da sua vida pessoal e, mesmo, da sua vida pública, 

enquanto esposa de diplomata e, sobretudo, escritora em ascensão. Ao investigar essas 

dimensões de Clarice, se torna possível lançar luz sobre uma faceta menos evidente de sua 

personalidade e escrita: sua forma de resistir, interpretar e narrar a complexidade do mundo ao 

seu redor.  

Para tanto, a presente pesquisa se desdobra em três capítulos, cuidando, o primeiro 

deles, da figura de Clarice, narrando sua trajetória, a construção da sua identidade e as 

principais experiências pessoais que marcaram a sua infância, sua juventude e sua vida adulta. 

Já no segundo capítulo, passamos a uma contextualização história, de modo que, dentre as 

décadas de troca de cartas (de 40 a 70), busca-se compreender qual é o Brasil vivido por 

Clarice, quais as experimentações nos campos político-cultural, literário e artístico, visando 
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compreender os possíveis reflexos destes cenários na vida da escritora. Por seu turno, o último 

capítulo aborda detidamente as principais cartas remetidas pela escritora, sendo importante 

mencionar que o livro analisado (Todas as Cartas) contém apenas as missivas remetidas por 

Clarice, razão pela qual busca-se compreender, da análise e seleção das cartas, as suas 

possíveis “revoluções silenciosas” e como a escritora se posicionava, ainda que sutilmente, 

sobre temas e desafios por ela enfrentados ao longo do período analisado (1940 a 1977).  

Deste modo, busca-se com o presente trabalho conhecer Clarice Lispector para além 

da figura de escritora conhecida como “hermética”, ou seja, difícil de ser compreendida. É nas 

cartas que se é possível encontrar uma Clarice “desnuda”, que expõe particularidades e 

vulnerabilidades de uma pessoa comum, bem como de um ser humano para além de seu 

tempo, capaz de encabeçar revoluções que não necessariamente são assim intituladas ou assim 

expostas, mas, sobretudo, vivenciadas no seu íntimo e movimentadas num ambiente particular 

da escritora.  
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2. A CONSTRUÇÃO DE CLARICE LISPECTOR: CONTEXTUALIZAÇÃO 

BIOGRÁFICA 

Apesar de conhecida como uma das maiores escritoras do país, Clarice Lispector não 

nasceu no Brasil e a data do seu nascimento não era um consenso entre os seus biógrafos, 

apesar de ser confirmada em uma de suas cartas1, enviadas à Getúlio Vargas, então Presidente 

do Brasil: seu nascimento foi no dia 10 de dezembro de 1920 na cidade de Chechelnyk, na 

Ucrânia (antigo Império Russo). 

Segundo Freitag (2013, p. 77), o falecimento da escritora, entretanto, deu-se em 09 de 

dezembro de 1977, de câncer no ovário. Clarice faleceu às vésperas de completar 57 

(cinquenta e sete) anos, no Rio de Janeiro. Ainda de acordo com a Freitag, Clarice foi 

batizada como Hai Pinkhasnova2 e, apesar do nascimento na cidade ucraniana, a sua 

nacionalidade estrangeira foi por ela descartada ao longo da vida, assim: 

[...] como Clarice Lispector, aliás Helen Palmer (pseudônimo), aliás Hai 
Pinkhasnova (nome de batismo), nunca aceitou outra nacionalidade, senão a 
brasileira, também não aceitava ter nascido no Império Russo, com o argumento 
“naquela terra eu literalmente nunca pisei: fui carregada de colo”, segundo declarou 
a Benjamin Moser [...], seu biógrafo americano. Por essas e outras razões, 
Chechelnyk não pode ser considerada uma das cidades “essenciais” ou 
“estruturantes” em sua vida, mas, certamente, o Rio de Janeiro o foi (Freitag, 2013, 
p. 77). 

Clarice se mudou para o Brasil ainda criança na companhia de seus pais Pedro 

Lispector e Marieta Lispector (batizados Pinkhouss Lispector3 e Mánia I. Krimgold4) e de 

suas irmãs Elisa Lispector (Leia) e Tania Kaufmann, em fuga da Guerra Civil Russa e da 

perseguição aos judeus na Europa.  

A Doutora em Literatura Brasileira e estudiosa da vida da autora Nádia Battella Gotlib 

(2008, p. 27) esclarece que o pai e o avó paterno de Clarice eram comerciantes na região 

central da Ucrânia (Teplik), enquanto os seus avós maternos viviam em uma propriedade rural 

onde exploravam a terra. Todavia, o contexto de conforto da família foi alterado diante dos 

eventos históricos que culminariam na fuga da família Lispector para o Brasil: 

 

4 Nome de batismo da mãe de Clarice.  
3 Nome de batismo do pai de Clarice.  

2 Em artigos e outras produções literárias, encontramos a grafia do nome de batismo de Clarice como Haia 
Pinkhouss, Chaya Pinkhasivna Lispector, Haia Pinkhasovna Lispector, entre outros.  

1 Carta remetida por Clarice à Getúlio Vargas, em 23 de outubro de 1942. 

11 
 



 

 

Nesses dez anos – de 1910 a 1920 – a família cresce: nasce a primeira filha, Leia 
(Elisa), em 1911, em Savran; nasce a segunda filha, Tania, em Teplik, em 1915; 
nasce a terceira filha, Haia (Clarice), quando já estão de viagem para a América. 
Nesse período a Ucrânia passa por graves turbulências políticas que acarretariam a 
migração da família Lispector da Ucrânia para o Brasil.  

Portanto, as primeiras fotos de família são tiradas antes de grandes mudanças 
ocorridas na Ucrânia, provenientes de fatos históricos de grande porte: a Segunda 
Grande Guerra, ocasião em que a Ucrânia foi invadida por tropas de vários países 
vizinhos ou próximos, como por alemães; a Revolução Bolchevique de 1917, 
quando a família do Tsar Nicolau II, o último dos Romanov, foi dizimada pelos 
revolucionários que expulsaram os monarquistas do poder; pela proclamação da 
República Popular da Ucrânia, que procurava reforçar a força política nacionalista 
contra a hegemonia russa soviética. Além de tais forças acrescentem-se grupos de 
facções várias, como cossacos e anarquistas, alguns, antissemitas, que organizavam 
pogroms5 contra populações ucranianas, ou seja, ataques e assassinatos em massa da 
população judaica. 

A família Lispector, além da relação com o comércio, também mantinha importante 

relação com o Judaísmo, preservando a prática e os estudos da religião. O pai de Clarice se 

dividia entre as atividades do comércio e o estudo do Tamuld, que é o livro de apoio ou 

estrutura da mencionada religião, exercício que seria herdado pela irmã de Clarice, Elisa: 

De fato, a família, que se comunicava em ídiche e em russo, preserva fortes marcas 
das raízes da cultura judaica, caracterizada pelo talento de seu povo na prática da 
atividade do comércio e pela séria e cuidadosa prática religiosa, tanto na celebração 
dos rituais quanto nos estudos dos livros sagrados. [...] Como comerciante, o pai de 
Clarice viajava tanto para Kiev quanto para Odessa para comprar mercadorias que 
vendia na aldeia onde então vivia. E lia o Talmud. E praticava rituais religiosos, que 
seriam seguidos pela filha Elisa Lispector, espécie de guardiã das tradições 
familiares, “baú da família”, como a chamava a irmã Tania Kaufmann. (Gotlib, 
2008, p. 26-27). 

Apesar das marcas da tradição judaica na família de Clarice e dos esforços dos seus 

biógrafos em relacioná-la à religião, é importante destacar que a relação da nossa personagem 

com a cultura e religião judaica não é definida. Ao contrário de suas irmãs, Clarice foi a 

primeira de sua família a se casar com um homem que não era judeu. Apesar disso, Clarice se 

autodeclarava judia:  

Eu sou judia, você sabe. Mas não acredito nessa ideia de judeu ser o povo escolhido 
por Deus. Não significa nada. Os alemães é que deveriam ser, olhando para o que 
fizeram. Que tipo de escolha foi essa para os judeus? Eu, enfim, me considero 
brasileira, ponto final (Lispector, 2009, p. 35) 

Silva (2023, p. 141) esclarece em sua dissertação de mestrado a fala de Clarice, 

afirmando que, apesar de se identificar como judia, o seu questionamento acerca da ideia do 

povo judeu “ser o povo escolhido por Deus, revela sua complexa relação com sua herança 

5 Eram massacres organizados para o aniquilamento de qualquer grupo ou classe, especialmente com a 
conivência do governo russo contra os judeus (Gutfreind, 2010, p. 89). 
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judaica”, e complementa que a afirmação feita por Clarice denota a “sua resistência em aceitar 

estereótipos ou presunções relacionadas a sua religião. Sua postura questionadora mostra uma 

busca pela compreensão pessoal e pela rejeição de rótulos impostos”. 

No trecho em que se autodeclara judia, reconhecendo, de certa forma as suas origens 

religioso-culturais, Clarice afirma se considerar brasileira. É essa posição que sustenta ao 

longo de toda a sua vida: ser brasileira. A relação aproximada com o Brasil decorre da sua 

chegada precoce (do ponto de vista do tempo de vida) ao país.  

No ensaio crítico do livro Todas as Cartas, que é objeto desta pesquisa, Carlos Mendes 

de Sousa (2023, p. 49) indica que Clarice “nasce em trânsito numa terra que ecoa na própria 

voz como nome estranho e mitificado (Tchetchelnik). No Brasil, o navio aporta em 

Maceió/AL e Clarice desembarca na companhia dos pais e de suas duas irmãs:  

Clarice nasceu em viagem, quando a família já emigrava para a América. Nasceu em 
Tchetchélnik. Mas os pais não eram dali. Vinham de outro lugar da Ucrânia. De 
onde, exatamente? Sabe-se que o casamento dos pais deu-se na aldeia de Savran, 
distrito de Balta, em 4 de setembro de 1910. Elisa, a irmã mais velha, nasceu na 
aldeia de Savran, circunscrição de Balta, Podolsk. Tania nasceu em Teplik, cidade 
natal também de seu pai. Quando passaram por uma aldeia chamada Tchetchélnik, 
nasceu Clarice, nessa aldeia pequena, que nem figura no mapa. Depois, seguiram 
viagem. Já eram cinco: o pai, a mãe e as três filhas. Em direção a Odessa, cidade do 
mar Negro, onde talvez pudessem embarcar num navio? Difícil conseguir embarcar 
nessa cidade, tomada, depois da Revolução de 1917 e durante a Primeira Guerra, por 
franceses, ingleses, alemães e só, naquele ano mesmo de 1920, recuperada pela 
Rússia. Antes da viagem mais longa, a outra opção seria, então, atravessar a 
fronteira da Ucrânia, o que se costumava fazer com dificuldade, subornando os 
guardas da fronteira. Teriam conseguido, sair do território russo atravessando a 
fronteira pelo rio Dniester, na Moldávia, em direção a Bucareste, passando por 
Kichinev, na Moldávia, e Galatz, no sul da Romênia. Após conseguirem, o 
passaporte russo no Consulado da Rússia em Bucareste, teriam seguido viagem para 
a Hungria, em direção aos lugares de onde costumavam sair os navios para a 
América: Itália, França, Bélgica, Holanda, Alemanha. Teriam, então, atravessado a 
fronteira da Romênia em direção a Budapeste, na Hungria, para, então, chegar a um 
porto (Gotlib, 2013, p. 46). 

Sabe-se que os pais de Clarice possuíam familiares nos Estados Unidos e no Brasil, 

entretanto, a escolha pelo desembarque no Brasil não é muito bem definida pelos seus 

biógrafos. Nem mesmo Clarice indica o que levou os Lispector a optar por seguir viagem 

rumo ao Brasil: 

Recebo de vez em quando carta perguntando-me se sou russa ou brasileira, e me 
rodeiam de mitos. Vou esclarecer de uma vez por todas: não há simplesmente 
mistério que justifique mitos, lamento muito. E a história é a seguinte: nasci na 
Ucrânia, terra de meus pais. Nasci numa aldeia chamada Tchechelnik, que não figura 
no mapa de tão pequena e insignificante. Quando minha mãe estava grávida de mim, 
meus pais já estavam se encaminhando para os Estados Unidos ou o Brasil, ainda 
não haviam decidido: pararam em Tchechelnik para eu nascer, e prosseguiram 
viagem. Cheguei ao Brasil com apenas dois meses de idade. Sou brasileira 
naturalizada, quando, por uma questão de meses, poderia ser brasileira, nata. Fiz da 
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língua portuguesa a minha vida interior, o meu pensamento mais íntimo, usei-a para 
palavras de amor. Comecei a escrever pequenos contos logo que me alfabetizaram, e 
escrevi-os em português, é claro. Criei-me em Recife, e acho que viver no Nordeste 
ou Norte do Brasil é viver mais intensamente e de perto a verdadeira vida brasileira 
que lá, no interior, não recebe influência de costumes de outros países. Minhas 
crendices foram aprendidas em Pernambuco, as comidas que mais gosto são 
pernambucanas. E através de empregadas, aprendi o rico folclore de lá. Somente na 
puberdade vim para o Rio com minha família: era a cidade grande e cosmopolita 
que, no entanto, em breve se tornava para mim brasileira-carioca. Quanto a meus 
sotaques enrolados, estilo francês, quando falo, e que me dão ar de estrangeira, 
trata-se apenas de um defeito de dicção: simplesmente não consigo falar de outro 
jeito. (Lispector, 1999, p.151). 

Já no país, a família se instalou em Maceió, no Estado de Alagoas, onde permaneceu 

por cerca de três anos, decidindo pela mudança à capital pernambucana, Recife. Aos nove 

anos, entretanto, Clarice perdeu sua mãe, Marieta. A causa de sua morte é também imprecisa. 

Alguns estudiosos indicam que Marieta Lispector teria falecido em decorrência da infecção 

por sífilis, durante a Guerra Civil Russa, quando, supostamente, teria sido estuprada, outros 

que a mãe teria falecido em face do agravamento de quadro tuberculoso.  

Ao bem da verdade, Clarice nunca concebeu muito bem a morte da mãe e acreditava 

que o seu nascimento deveria ter servido para a sua cura, que já se encontrava enferma. A 

postura de autopunição é por ela mesmo declarada: 

Fui preparada para dar à luz de um modo muito bonito. Minha mãe já estava doente, 
e, por uma superstição bastante espalhada, acreditava-se que ter um filho curava 
uma mulher de uma doença. Então fui deliberadamente criada: com amor e 
esperança. Só que não curei minha mãe. E sinto até hoje essa carga de culpa: 
fizeram-me para uma missão determinada e eu falhei. Como se contassem comigo 
nas trincheiras de uma guerra e eu tivesse desertado. Sei que meus pais me 
perdoaram eu ter nascido em vão e tê-los traído na grande esperança. Mas eu, eu não 
me perdoo. Quereria que simplesmente se tivesse feito um milagre: eu nascer e curar 
minha mãe. (Lispector, 1999, p. 110-111). 

É a partir do falecimento da mãe, que Clarice percebe por parte das irmãs, Elisa 

Lispector e Tânia Kaufmann, uma aproximação maternal, que é capturada durante toda a troca 

de cartas presente no livro que serve de base para a presente pesquisa, Todas as Cartas6. A 

família Lispector, após o falecimento da matriarca, por volta de 1935, decide se mudar para o 

Rio de Janeiro. A relação de Clarice com o Brasil é sempre referenciada em suas cartas, 

enquanto parcas são as referências à sua cidade ou, mesmo, país natal. A relação de Clarice 

com o país de origem não é nada tênue, pelo contrário, durante a troca de cartas presentes no 

livro Todas as Cartas raros são os registros de menção à sua terra natal  

6 Lispector, Clarice. Todas as Cartas, com prefácio e notas bibliográficas de Teresa Montero; organização e 
posfácio de Pedro Karp Vasquez; pesquisa textual e transcrição das cartas de Larissa Vaz; ensaio crítico de 
Carlos Mendes de Sousa. 1ª ed. (ampliada). Rio de Janeiro: Rocco, 2023.  
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Em uma das cartas, entretanto, enviada de Argel (capital da Argélia) para suas irmãs 

Elisa e Tânia, Clarice, destacando uma de suas principais características observadas ao longo 

das missivas, que é o humor ácido, menciona a sua origem russa: 

Deem um grande abraço em William, um beijo no rostinho adorável de Marçuska7. 
Digam a ela que não sou italiana como ela me disse, e corrijam a Geografia da Célia, 
porque a Rússia não é perto da Itália, e Márcia vai se criar com péssimas noções. 
(Carta à Elisa Lispector e Tania Kaufmann, 19 de agosto de 1994. Todas as Cartas).   

Durante as suas crônicas no Jornal do Brasil, Clarice relembra o episódio em que, na 

Europa, sentiu uma espécie de ligação com a Rússia (Lispector, 1971, p. 236): “Lembro-me 

de uma noite, na Polônia... [..] uma grande floresta negra apontava-me emocionalmente o 

caminho da Ucrânia. Senti o apelo. A Rússia me tinha também. Mas eu pertenço ao Brasil”. 

Clarice nunca retornou à terra natal.  

Durante suas pesquisas para o desenvolvimento da Fotobiografia de Clarice, Gotlib 

relata que viajou até a cidade natal da escritora, Tchetchelnik, na Ucrânia, em busca de 

referências “clariceanas”. A cidade, à época (2007) reunindo pouco mais de seis mil 

habitantes, não apresentava muito das esperadas referências: 

Assim que nos aproximamos do prédio, pudemos perceber então a presença de 
Clarice: seu rosto esculpido em bronze numa placa fixada na parece da fachada 
principal do edifício. A placa em homenagem a Clarice, ali inaugurada por iniciativa 
do Embaixador Helder Martins de Moraes, em 2002, nessa longínqua Tchechelnik, 
também me emocionou. Na parte central da placa, o rosto de Clarice tendo, de um 
lado, dados biográficos em português, e do outro lado, em russo. [,,,] As professoras 
mostraram as dependências da biblioteca, precária, sem necessária manutenção, e o 
parco acervo. E mostraram o único livro referente a Clarice Lispector: um exemplar 
do número duplo especial sobre Clarice da série Cadernos de Literatura Brasileira 
editado pelo Instituto Moreira Salles, exemplar que eu mesma havia solicitado que 
fosse enviado ao Prefeito da cidade. E nenhum outro livro lá havia, nem de, nem 
sobre Clarice. Aguardam doações pelo menos para mostrar aos alunos das escolas 
locais, que frequentam a biblioteca. Se o português lhes é totalmente estranho, pois 
falam o russo e o ucraniano, poderiam, então, segundo as professoras disseram, tocar 
os livros escritos por uma escritora nascida na terra. Apenas o romance A cidade 
sitiada teve tradução para o russo e ganhou já duas edições. É hora de se traduzir 
para o ucraniano ou para o russo histórias infantis de Clarice. Seria um modo 
simpático de as crianças conhecerem essa escritora conterrânea. [...] Na placa de um 
edifício grande em meio a uma aldeia pequena e distante, eis o único sinal da 
escritora que assim voltou à sua terra natal, ainda que involuntariamente. (Gotlib, 
2008, p. 30-31) 

De certo modo, não se mostra grande a surpresa de que a cidade ucraniana não 

oferecesse estrutura, referências bibliográficas, acervo arquitetônico ou qualquer outra fonte 

que remontasse a história de Clarice, especialmente diante da postura repelente da escritora às 

7 Apelido dado carinhosamente por Clarice à sua sobrinha Márcia Algranti, filha de Tania. 
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suas origens natais. Também não se mostra alarmante a inexistência de suas obras 

bibliográficas traduzidas.  

A verdade é que Clarice se considerou brasileira desde o nascimento, ainda que talvez 

os seus traços fenotípicos e seu discreto sotaque entregasse alguma estrangeirice, apesar de 

esclarecer que, na verdade, tem a língua presa, por isso os “erres” a mais (Lispector, 2005, p. 

95). A chegada ao Brasil ainda criança, somada à construção de suas memórias socioculturais, 

talvez tenha contribuído para a sensação de pertencimento à nação, de reconhecimento do país 

como a sua verdadeira terra natal.  

“Eu pertenço ao Brasil” (Lispector, 1971, p. 236). A declaração de amor ao país é 

constantemente vista na troca de cartas com autoridades, familiares e seus amigos, intelectuais 

ou não. E foi no país que Clarice tanto amou o seu processo educativo ganhou forma. Até os 

dez anos de Clarice se falava ídiche8 na casa da família Lispector e foi apenas a partir desta 

idade que ela passou a receber educação brasileira, num colégio público, o Grupo Escolar 

João Barbalho, e, na terceira classe, passou a frequentar um “colégio judaico no Recife (o 

Collegio Hebreo-Idiche-Brasileiro) onde estudou também hebraico e ídiche” (Lispector, 2023, 

p. 74). É também na infância que Clarice pratica aulas de piano, educação musical garantida 

pelo pai, e que deu contornos relevantes à sua vida e obra. Ainda de acordo com Carlos 

Mendes de Sousa (2023, p. 103): 

Importa lembrar que Clarice teve formação musical na sua infância, graças ao 
cuidado paterno. Uma crônica do Jornal do Brasil (9 de dezembro de 1967) é central 
para a leitura sobre o lugar da música na sua obra. O título “Lição de Piano” dá o 
mote, circunscreve o âmbito da crônica centrada na memória da aprendizagem da 
música a partir do instrumento escolhido pelo pai para a educação musical das 
filhas. O relato é muito claro quando estabelece um elo direto entre os caminhos da 
distração e os modos da inventividade. Existe, da parte da criança, uma demarcação, 
um afastamento relativamente aos propósitos disciplinadores da execução pianística. 
De certa forma, pode ler-se aqui uma projeção do que será o posicionamento da 
autora, repetido com uma frequência quando reflete sobre a sua arte, ao afirmar não 
ser uma profissional. A menina distrai-se e é nesse processo que ocorre a criação. 
Consequentemente, também se distrai da dor e da perda, ainda que a doença e a 
morte da mãe sejam simultaneamente fontes potenciadoras da inspiração. No tempo 
das lições de piano impõe-se a música por si inventada, no ano em que a mãe morre. 
A estrutura da peça reflete isso mesmo: a suavidade e a violência, traços que 
marcarão a obra da futura escritora.  

A escrita de Clarice é pincelada pela sua suavidade, mas atravessada, também, pelo 

olhar crítico e, a depender da receptividade do leitor, problemático. A crônica citada 

anteriormente pelo ensaista Carlos Mendes de Sousa foi publicada originalmente no caderno 

Jornal do Brasil, em 1967, e evidencia essa linha bastante tênue. Vejamos: 

8 língua falada predominantemente por judeus. (CHERMONT, 2020).  
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Meu pai queria que as três filhas estudassem música. O instrumento escolhido foi o 
piano, comprado com grande dificuldade. E professora mais gorda não podia ser. Era 
literalmente obesa e tinha mãos minúsculas. Era certo o seu nome: Dona Pupu. Para 
mim as lições de piano eram uma tortura. Só duas coisas eu gostava das lições. Uma 
era o pé de acácia que aparecia empoeirado a uma curva do bonde e que eu ficava 
esperando que viesse. E quando vinha - ah como vinha. A outra: inventar músicas. 
Eu preferia inventar a estudar. Tinha nove anos e minha mãe morrera. A musiquinha 
que inventei, então, ainda consigo reproduzir com os dedos lentos. Por que no ano 
em morreu minha mãe? A música é dividida em duas partes: a primeira é suave, a 
segunda meio militar, meio violenta, uma revolta suponho. Quando Dona Pupu 
tocava Chopin me enjoava, Chopin de quem eu gosto. O que não acontecia quando 
ela me dava doces para comer porque ela comia mesmo. Para estudar eu tinha tanta, 
mas tanta preguiça que pedia a uma de minhas irmãs para tocar no fininho enquanto 
eu tocava no grosso ou normal mesmo. E ainda tive sorte: imaginem se meu pai 
quisesse que eu estudasse violino fino. Eu também tocava de ouvido. Mas uma de 
minhas irmãs tinha talento verdadeiro. Mudou de Dona Pupu para o maestro Ernâni 
Braga, do Conservatório de Música de Recife. E ele perguntou-lhe se ela gostaria de 
se tornar pianista. Não sei por que ela não quis. Meu pai de noite pedia para 
tocarmos. Lembro-me de uma tarde, ele estava dormindo, acordou com o rádio e 
perguntou emocionado que música era aquela. Era Beethoven. Uma de minhas irmãs 
ainda tem um presente de Dona Pupu: uma boneca de porcelana forrada de seda para 
se espetarem alfinetes. De nós três é a mais conservadora. Certas coisas eu peço para 
ela conservar para mim. De Dona Pupu guardo sobretudo as acácias amarelas. Quem 
morava naquela casa? Isso me interessava mais que as lições de piano. Como eu 
errava. Ficava pensando em outras coisas. E na própria Dona Pupu. Como é que uma 
pessoa tão obesa tinha mãos tão delicadas e pequenas, e que voavam no piano. Já 
deve ter morrido. E que caixão largo devem ter comprado. Ela era casada. Como é 
que pode? Na minha ignorância genuína devia ser um dos problemas que me 
preocupavam durante as lições. Na casa de Dona Pupu tinha uma escadaria de 
entrada onde eu brincava antes da aula. Acho que não tenho mais nada a dizer. Eu 
também passei para Ernâni Braga que disse que eu tinha dedos frágeis. Prefiro 
calar-me: este também morreu. E meus dedos não são frágeis. Eu tenho uma força, 
eu sei. E minha força está na suavidade de meus dedos frágeis e delicados. 
(Lispector, 1967, s.p.)  

As cartas e crônicas de Clarice retratam a dramaticidade experimentada ao longo de 

sua vida, mescladas às suas observações ácidas e, de certa forma, por vezes até cômicas. Pelo 

que se conclui, a música aparece para Clarice antes da literatura, no tempo anterior à sua 

descoberta criativo-literária, mas serve de norte para essa ocupação posterior (na escrita 

literária).  

Aliado a esse processo de aprendizagem no campo musical, Clarice estudou inglês e 

francês. Aos quinze anos (1935), se muda com a família para o Rio de Janeiro, onde, em 

1939, ingressa no curso de Direito da Universidade do Brasil. De acordo com Freitag (2023, 

p. 79), é também no Rio “que começa a trabalhar na Agência Nacional durante o Estado 

Novo” e também se casa com Maury Gurgel Valente9, seu colega de curso, e com quem 

experimentaria uma vida diplomática. É com Maury que Clarice passa a viajar pelo Brasil e 

por diversos países, experimentando várias culturas e espaços de poder, e de onde remete a 

9 Maury Gurgel Valente e Clarice se casaram no ano de sua formatura, em 1943, com quem teve dois filhos, 
Pedro e Paulo, nascidos em Berna e Washinton, nos anos de 1948 e 1953, respectivamente (Freitag, 2013, p. 79) 
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maioria de suas cartas às irmãs, amigos e intelectuais brasileiros e, até mesmo, autoridades. É 

também desses mesmos lugares distantes do Brasil que revela muito da sua particular saudade 

do Brasil e da família.  

Na obra pesquisada (Todas as Cartas), em seu ensaio crítico, Carlos Mendes de Sousa 

(Lispector, 2023) também esclarece que em 1944 é o ano que Clarice se ausenta do Brasil 

para acompanhar as atividades diplomáticas de Maury, vivendo em muitos países, dentre eles 

Estados Unidos, Itália, Inglaterra e Suíça. Neste período de diplomacia do marido, Clarice 

retorna ao país apenas de forma episódica, e é também o período em que dá à luz aos seus 

dois filhos, Pedro e Paulo. Ela só retornaria definitivamente ao país quinze anos depois, 

divorciada de Maury.  

O acervo cartográfico deste período, inserido no mesmo livro acima citado, reúne 

cartas dos primeiros anos remetidas de Belém do Pará, enquanto as últimas, já em 1959, 

remetidas de Washington, nos EUA. A troca de cartas entre Clarice e seus plurais 

destinatários, datadas entre os anos de 1940 e 1977 (ano de sua morte), são divididas e 

catalogadas no livro em décadas, sendo o maior número de cartas enviadas por Clarice nesta 

primeira década, de 40, com 142 cartas; na década seguinte, 50, Clarice remete 113 cartas e, 

nas décadas de 60 e 70, remete 16 cartas em cada uma.  

A utilização das missivas para se comunicar com a família era a forma usual da época, 

fato também relatado nas cartas inseridas no livro Todas as Cartas. Os telefonemas eram 

raros, dependentes de marcação antecedente e de autorizações que, apesar da sua boa relação 

diplomática, eram burocráticas. Por isso, não raras são as cartas em que Clarice clama por 

notícias mais frequentes, em especial de suas irmãs. É também a partir desta troca de cartas 

que alcançamos o processo literário da escritora. Algumas das cartas remontam a forma como 

se deu a publicação de alguns de seus livros, o seu comportamento diante das opiniões críticas 

e de alguns intelectuais amigos, como Fernando Sabino e Rubem Braga, além de Paulo 

Mendes Campos e Lúcio Cardoso, informações possíveis de serem consultadas da leitura de 

Todas as Cartas. 

Para Carlos Mendes de Sousa, ensaista de Todas as Cartas (Lispector, 2023, p. 91), 

“as cartas apresentam uma série de reflexões mais ou menos soltas, mas profundamente 

reveladoras sobre a relação de Lispector com a escrita, sobre a interminável, exigente e 

insatisfeita busca”. A relação com a escrita se tornou ainda mais delineada quando Clarice foi 

vítima de um incêndio. Ainda de acordo com Sousa (Lispector, 2023, p. 89), a causa do 

acidente teria sido o fato de que Clarice teria “adormecido a fumar”, quando o fogo lhe 
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causou queimaduras pelo corpo, sendo a sua mão direita a mais atingida, apresentando 

queimaduras de terceiro grau.  

A partir do acidente, Clarice passou a apresentar quadros de depressão contínuos 

(Lispector, 2023, p. 90):  

Sabe-se das depressões contínuas que se seguiram ao acidente e sabe-se que foi a 
partir desta altura que começou a maquiar-se mais – o rosto dava impressão de uma 
máscara, como recordou, por exemplo, José Américo Motta Pessanha. Muitos 
amigos testemunharam que Clarice passou a ser outra depois do acidente, tanto 
aqueles que sempre estiveram próximos, como aqueles que tinham deixado de vê-la 
havia muitos anos e a reencontraram depois do acidente.  

O processo criativo de Clarice é permeado por essas nuances. As cartas, sobretudo, 

registram, como uma espécie de diário, o seu cotidiano e as suas relações. Ainda no ensaio 

crítico de Todas as Cartas também é possível se aferir que (Lispector, 2023, p.110): 

O retrato da escritora oferecido nestas cartas é um retrato que mostra suavidades e 
irritações, alegrias, cansaços e desalentos. Estamos perante um retrato intelectual e 
emocional sem artifícios eu, por isso mesmo, muito nos toca. Clarice torna-se aqui 
muito próxima dos seus leitores. Alguma coisa do seu universo pessoal nos é 
revelada, nas contingências da sua vida de mulher de diplomata, na sua 
incondicional dedicação fraternal e materna, no relacionamento com as empregadas, 
na consolidação das amizades, na sintonia com os animais, na recepção das críticas, 
nos diálogos com os tradutores, nos impasses e contratempos da publicação das 
obras.  

É a partir dessas informações pessoais, desses registros no tempo, que a presente 

pesquisa projeta a sua finalidade, à medida que busca entender, nestes cenários e vivências 

particulares, se há uma espécie de consolidação dos ideais político-culturais de Clarice 

Lispector e sua possível postura repressiva ou, mesmo, de resistência, especialmente 

considerando a sua vivência durante alguns anos de duração do regime ditatorial no país, 

conhecido historicamente pelas restrições e boicotes culturais aos artistas e intelectuais 

brasileiros. 

3. O BRASIL DA CHEGADA E O BRASIL DA PARTIDA: O CENÁRIO 

POLÍTICO-CULTURAL EXPERENCIADO PELA ESCRITORA DURANTE OS 

ANOS DE 1940 E 1977 

Clarice nasceu em 10/12/1920, chegando ao Brasil em 1921 durante o governo 

oligárquico de Epitácio Pessoa (1919-1922), eleito logo após o fim da Primeira Guerra 

Mundial. Sua infância e adolescência foram atravessadas pelos governos de Artur Bernardes 

(1922-1926), Washington Luís (1926-1930) e Getúlio Vargas (1930-1945), sendo que, neste 
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último, quando ingressa na Faculdade de Direito em 1939, passa a ganhar contornos 

políticos-culturais de maior relevância. 

Como figura principal da presente pesquisa, cumpre registrar que, no período da 

Ditadura Militar10, não há registros de censura às obras de Clarice Lispector, entretanto, 

Scorsolini-Comin (2023, p. 4) indica que a escritora foi fichada pela polícia política:  

Clarice foi fichada pela polícia política de 1950 a 1973. Em 1950, foi fichada pela 
Delegacia Especial de Segurança Política e Social (Desps) que incluía informações 
sobre “lideranças políticas, militares, comunistas, integralistas, associações, 
periódicos, entre outros.” (MONTERO, 2021, p. 51). Entre as hipóteses para esse 
fichamento, Teresa Montero menciona a sua “nacionalidade russa”, o fato de haver 
uma comunidade judaica carioca associada ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) e 
a sua proximidade com alguns escritores e jornalistas que eram acompanhados pelo 
regime militar. Clarice também foi acompanhada pelo Serviço Nacional de 
Informações (SNI), principal órgão de inteligência da Ditadura Militar, a partir de 
1973. O SNI também acompanhava o editor-chefe do Jornal do Brasil, Augusto 
Dines, considerado subversivo. Clarice trabalhava com Dines, assinando uma coluna 
semanal desde 1967. Com a demissão de Dines, Clarice também perdera o emprego, 
juntamente com Marina Colasanti. 

A relação de Clarice com o processo criativo, que é entremeado pelas questões 

político-culturais, é o objeto da presente pesquisa e visa, diante do recorte temporal das 

missivas (1940-1977), compreendendo se a escritora se manifestou, ainda que 

silenciosamente, contra os governos ou em favor ou contra pautas sociais relevantes, como os 

direitos das mulheres, feminismo, etc., ou, ainda, se suas “revoluções” se restringiram ao 

campo pessoal-familiar.  

De acordo com Franklin (2009, p. 17), no início do seu processo literário, Clarice 

vivenciou períodos da história do país importantes: 

Como os demais intelectuais de sua geração, a jovem Clarice Lispector, quando 
iniciou sua obra literária, foi marcada pelos acontecimentos que abalaram o Brasil e 
o mundo nos anos de 1939 a 1945. Nesse período, ela, além de publicar seus 
primeiros escritos, estudou Direito na Universidade do Brasil, trabalhou na redação 
da Agência de Notícias do DIP, o poderoso Departamento de Imprensa e Propaganda 
do Governo Vargas e depois no jornal A Noite. Esses anos coincidem exatamente 
com os tempos sombrios da Segunda Guerra Mundial e do Estado Novo (1937/45), 
período autoritário na história brasileira sob o comando de Getúlio Vargas. 

O Departamento de Imprensa e Propaganda – DIP foi criado em 27 de dezembro de 

1939, através do Decreto-Lei nº 1.915, e era diretamente subordinado ao Presidente da 

República. No rol de suas atribuições inserido no artigo 2º do Decreto-Lei, constam 

disposições que estabeleciam o controle e a limitação, inclusive, da produção literária 

10 Regime autoritário iniciado no Brasil em 1964 após um golpe militar que durou 21 anos (1964-1985), ficando 
marcado pelas sucessivas violações aos direitos humanos por parte do Governo Militar de Castelo Branco, Costa 
e Silva, Médici, Geisel e João Figueiredo.   

20 
 



 

nacional. Na alínea “a”, o Decreto-Lei prevê que o DIP tem como finalidade “centralizar, 

coordenar, orientar e superintender a propaganda nacional, interna ou externa, e servir, 

permanentemente, como elemento auxiliar de informação dos ministérios e entidades públicas 

e privadas, na parte que interessa à propaganda nacional” (BRASIL, 1915).  

Era também atribuição do DIP controlar e “fazer a censura do Teatro, do Cinema, de 

funções recreativas e esportivas de qualquer natureza, de rádio-difusão, da literatura social e 

política, e da imprensa, quando a esta forem cominadas as penalidades previstas por lei”, 

conforme letra “b” do mesmo artigo (BRASIL, 1915). E não só, o DIP era responsável por, 

igualmente, controlar e censurar os serviços de turismo interno e externo, a imprensa, e por 

promover eventos que difundissem as atividades do governo interna e externamente, a fim de 

resguardar a imagem do Governo perante o mercado internacional, além da enaltação da 

própria imagem de Getúlio Vargas, como destaca Vieira (2017, p. 7):  

Através do levantamento de fontes que fizemos até o momento, conseguimos 
identificar que o período mais intenso da produção editorial do DIP coincide com a 
direção de Lourival Fontes (1939-1942), no auge da ditadura do Estado Novo. Neste 
período, foram produzidos livros e artigos para periódicos sobre os temas centrais do 
projeto político do Estado Novo: centralização política e ampliação dos poderes do 
chefe do executivo federal; perda de autonomia política dos governos dos estados e 
municípios; valorização da organização administrativa municipal em detrimento da 
estadual; política trabalhista; intervenção do Estado em setores estratégicos como 
economia, segurança nacional, educação, cultura; relações internacionais, entre 
outros temas. Em todas as publicações, fica evidente que a intenção era divulgar as 
ações do governo e a figura de seu governante. 

Vale ressaltar, entretanto, que no período em que as atividades do DIP eram 

vigorosamente exercidas, Clarice trabalhou como redatora para a Agência Nacional. As 

primeiras publicações dos contos de Clarice foram no início da década de 40, na revista 

semanal Vamos Ler!, que pertencia ao período em que Clarice viria a ter a sua carteira 

assinada em 1942, dentre os quais destaca-se Triunfo, Eu e Jimmy e Trecho, e é logo no início 

da mesma década que Clarice passa a acompanhar as atividades diplomáticas do marido, 

Maury, pelo Brasil e no exterior, de onde remete a maioria de suas cartas (GOTLIB, 2017, p. 

19). Várias das fotografias que integravam o arquivo pessoal de Clarice possuíam a insígnia 

do Departamento e eram registros de suas entrevistas a autoridades do meio empresarial e 

artístico:  

Ao longo de 1941, várias fotos guardadas no seu arquivo registram Clarice 
entrevistando pessoas do meio empresarial e artístico. No verso de algumas delas, 
aparecem as datas dos registros, com as iniciais DIP (Departamento de Imprensa e 
Propaganda), órgão da Agência Nacional responsável pela divulgação das notícias e 
fundada pelo então presidente Getúlio Vargas, em plena ditadura do Estado Novo. 
[...] Clarice atua no jornal A Noite, periódico também comprometido com a ditadura 
de Vargas, a partir de 18 de fevereiro de 1942 e tem como seu diretor André 
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Carrazzoni. Esse mesmo diretor encaminhará carta ao Ministro Oswaldo Arranha, 
Ministro das Relações Exteriores, datada de 4 de setembro de 1942, louvando as 
qualidades da “jornalista brilhante”, que, desde bem criança vivendo no Brasil, tinha 
acentuadas cargas de brasilidade que também por isso justificariam a sua 
naturalização. É também seu diretor que atesta que Clarice trabalhava como redatora 
no jornal. E Clarice confirma essa informação em carta datada de 3 de junho de 
1942 dirigida ao presidente Getúlio Vargas, em que se apresenta na condição de 
“ex-redatora da Agência Nacional (Departamento de Imprensa e Propaganda)” e 
“atualmente trabalhando n’ A Noite”, além de “acadêmica da Faculdade de Direito” 
e “casualmente, russa também”. (Gotlib, 2017, p. 19) 

​ Como visto, com a criação do DIP, o governo passou a exercer o controle e censura 

das produções literárias e culturais no país. De acordo com Leitão (2011, p. 143), destaca, 

também, a criação do Instituto Nacional do Livro:  

No contexto global, o mundo enfrentava a Segunda Guerra Mundial, o que impunha 
a Getúlio Vargas uma tomada de decisões com base e sustentada por uma orientação 
política externa. Foi com essa referência que o presidente da República criou duas 
instituições, utilizadas para fortalecer ainda mais os seus ideais e a propaganda 
política de seu governo: o Instituto Nacional do Livro (INL), que teve uma forte 
influência sobre o processo de difusão de livros no país, e o Departamento de 
Imprensa e Propaganda (DIP), cuja atribuição era manter sob controle os meios de 
comunicação de massa e a produção artística e intelectual. Ambas utilizaram 
estratégias para determinar os processos de publicação, distribuição e circulação de 
livros no país.  

No cerne da censura e controle, vale mencionar a importância da figura do intelectual durante 

a ditadura varguista, que passa a buscar a aproximação da intelectualidade já marginalizada 

pelo Estado desde o início do século, como aponta Velloso (1987, p. 8-9): 

No início do século, conforme lembra Nicolau Sevcenko, a intelectual idade sofria 
uma situação de marginalidade por parte do Estado, principalmente o grupo que se 
colocava numa perspectiva mais crítica em relação à sociedade, como é o caso de 
Euclides da Cunha e Lima Barreto. Para estes intelectuais que se recusavam a ver a 
literatura simplesmente como o "sorriso da sociedade", percebendo-a antes como 
uma missão, como instrumento de transformação social, os caminhos não seriam 
fáceis. Os obstáculos de uma sociedade tradicional vetariam prontamente os seus 
projetos de atuação pública, restringindo e demarcando o lugar do intelectual para 
fora da arena política. Ao intelectual caberia, portanto, a reflexão, a quietude e o 
saber puramente erudito. Distante das misérias do mundo, ele deveria ser o "criador 
das ilusões" capaz de revelar o encanto, o lado feliz e leve da vida. Dentro deste 
quadro, política e literatura apareciam como coisas totalmente distintas: a primeira 
dizia respeito aos aspectos materiais da vida; enquanto a segunda falava do espírito, 
enfim dos valores tidos como superiores. 

A figura do intelectual era, portanto, vinculada à necessidade de se produzir uma boa 

imagem da vida, destacando-a da cena política, entretanto, na vigência do Estado Novo11, esta 

figura passaria a receber uma espécie de função social, passando o Governo a inserir o 

intelectual como parte do processo de construção nacional (Velloso, 1987, p. 9). Neste 

11 Período ditatorial imposto por Getúlio Vargas no Brasil, que perdurou entre os anos de 1937 e 1945.  
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contexto, o Estado passa a tecer críticas aqueles escritores que descavam em suas obras 

elementos que não representassem o país e sua “brasilidade”, vejamos: 

É curioso como um dos ideólogos do Estado Novo - Cassiano Ricardo – efetua o 
confronto entre Machado de Assis e Euclides da Cunha. A obra de Machado é 
criticada pelo seu "cosmopolitismo dissolvente". Isto porque tomaria como 
inspiração apenas o litoral, visto como o lado falso do Brasil, onde predominaria a 
influência de valores alienígenas. Sua arte, para Cassiano Ricardo, seria, portanto, 
baseada no mimetismo. Já Euclides da Cunha aparece como aquele que "pensa 
brasileiramente"; sua obra representa a "força original da terra ", porque falaria a 
"linguagem brasileira" dos sertões. Na arte euclidiana, segundo Cassiano Ricardo, 
estaria retratada toda a violência e força de um mundo novo. No Estado Novo, a 
obra de Euclides é recuperada pela sua dimensão regionalista, que traduziria a 
preocupação do autor com os destinos da nacional idade. A doutrina do regime 
constrói todo um sistema de valores em função do qual resgata ou nega o valor do 
intelectual na sociedade. Assim, na obra de Euclides, a questão da brasilidade é a 
instância máxima de sua consagração. A ideia do intelectual como membro do grupo 
em comunhão com o nacional, está, então, firmada (Velloso, 1987, p. 9-10). 

É destacando esse isolamento da figura do intelectual que podemos concluir que o seu 

lugar tem espaços diferentes na história e, precisamente durante o Estado Novo, o seu lugar 

era basicamente na produção de conteúdos que enaltecessem os feitos do governo, omitindo 

os problemas sociais porventura existentes, de forma a ratificar a imagem de solidez da 

política nacional perante outros países, como os EUA (Velloso, 1987, p. 9-10; Vieira, 2017, p. 

2-3). Desse modo, de acordo com Velloso (1987, p. 14), no Estado Novo o intelectual passa a 

exercer a função de “representante da consciência nacional” e de “colaborador”, passando a 

rogar para si um dever junto à pátria: 

É precisamente esta retórica antiliberal que iria fundamentar o novo papel atribuído 
ao intelectual. Assim, no liberalismo era aceitável que o intelectual fosse inimigo do 
Estado, porque este não representava o verdadeiro Brasil. A política era, então, a 
“madrasta da inteligência”, a medida que a excluía dos processos decisórios. No 
Estado Novo tal fato não ocorreria mais: o Estado se transformava no tutor, no pai 
da intelectualidade, ao se identificar com as forças sociais. A argumentação se 
desenvolvia no seguinte sentido: a partir do momento em que o Estado marca a sua 
presença em todos os domínios da vida social, não há por que o intelectual manter a 
sua antiga posição de oposicionista ou insistir na marginalidade. De inimigo do 
Estado, o intelectual deve se converter em seu fiel colaborador, ou seja, ele passa a 
ter um dever para com a sua pátria. 

Assim, o durante o Estado Novo, o Estado passa a se aproximar do intelectual com a 

finalidade de que as suas manifestações culturais, sociais e suas produções literárias passem, 

portanto, à chancela estatal, “trazendo-as para o seio do Estado, que irá discipliná-las, e 

coordená-las” (Velloso, 1987, p. 15). Essa ideia fica expressada na criação do próprio 

Departamento de Imprensa e Propaganda, através do Decreto-Lei nº 1915/39, na alínea “a”, 

que estabelece que ao DIP compete “centralizar, orientar e superintender a propaganda 
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nacional”. Ou seja, ao controlar e gerir a produção e manifestação de seus intelectuais, o 

Estado manteria a solidez da imagem da política nacional:  

 

Enquanto a Divisão de Imprensa, junto com a Agência Nacional, cuidava da 
produção de notícias para os jornais em circulação no país, a de Divulgação era 
responsável pela edição de outros tipos de impressos, como livros, folhetos, cartazes, 
etc. Nos termos do Decreto-Lei que aprovava o regimento interno do departamento, 
esta divisão deveria “fornecer, aos estrangeiros e brasileiros, uma concepção mais 
perfeita dos acontecimentos sociais, culturais e artísticos da vida brasileira”. (...) 
Dentre os periódicos editados pelo departamento, o mais conhecido é a revista 
Cultura Política, que circulou mensalmente entre 1941 e 1945 sob a direção de 
Almir de Andrade. As inscrições de sua capa já evidenciavam ao leitor seu propósito 
de ser uma “Revista mensal de estudos brasileiros”. A revista discutia temáticas 
nacionais e divulgava as ações do Estado Novo, com o objetivo de esclarecer e 
propagar as transformações que o governo de Getúlio Vargas estava promovendo no 
país. Tamanha era a importância do periódico que seus textos foram reunidos e 
publicados em forma de livros, em comemoração ao aniversário de sessenta anos do 
chefe da nação, em 1943. Uma “separata de artigos e editoriais publicados, durante 
dois anos, em suas páginas, onde sempre estiveram presentes os pensamentos e as 
ações do Construtor do Brasil Novo” compuseram, então, O pensamento político do 
Presidente (1943). Embora o título e a apresentação levem a crer que os textos foram 
escritos por Getúlio, são de autoria de diversos intelectuais afinados com as ideias e 
projetos do Estado Novo (Vieira, 2017, p. 2-3). 

É relevante destacar que a aproximação do Governo da intelectualidade foi 

pessoalmente reforçada durante o Estado Novo por Getúlio Vargas que, sendo o principal 

administrador da DIP, passa a também compor os quadros da Academia Brasileira de Letras, 

em 1943, e, em seu discurso de posse, passa a criticar o isolamento dos intelectuais da 

sociedade fomentado pela Academia, afirmando que os intelectuais caminhavam em sentido 

oposto aos políticos e administradores, situação que somente teria ganhado novo contorno a 

partir da década de 30, quando teria havido uma espécie de simbiose entre “homens de 

pensamento e ação”, se referindo aos intelectuais e políticos/administradores.  

O objetivo claro do regime se debruçava na ideia de projetar o intelectual como 

porta-voz da sociedade a partir dos ideais e controles do Estado, estabelecendo-se, portanto, 

as elites intelectuais e políticas, em que “as primeiras pensam, as outras executam” (Velloso, 

1987, p. 11-13; 18). Ademais, muito bem elucida Igreja (2021, p. 125):  

Sendo assim, é possível concluir que a censura durante o Estado Novo se preocupou 
com a moral e os bons costumes, mas esteve, sobretudo, ocupada com o combate à 
difusão das ideias revolucionárias, esquerdistas ou liberais contrárias ao regime. A 
censura estado-novista resultou na apreensão de diversos volumes, chegando a 
abalar o comércio editorial. As interdições, muitas vezes arbitrárias, como no caso 
dos livros infantis, deixaram sua marca através dos expurgos, apreensões e até das 
medievais e inquisitoriais fogueiras de livros. A fala de Gustavo Capanema 
reconhece o poder do livro como um difusor de ideias; no entanto, o medo dessas 
ideias – consideradas perigosas e sediciosas – tornaram os livros não um amigo, 
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como afirma o ministro, mas um alvo do combate contra a propagação dos discursos 
concorrentes ou discordantes. 

Apesar de todo o controle exercido pelo Estado quanto às produções culturais e 

literárias, é neste ínterim que Clarice Lispector publica as suas primeiras produções, e é em 

1942 que remete a sua primeira carta à Getúlio Vargas, objetivando a dispensa do prazo 

regimental do processo de naturalização (Todas as Cartas12, 03 de junho de 1942, p. 136-137). 

Na carta, Clarice declara sua ligação com o país e os serviços então prestados:  

Demonstrei minha ligação com esta terra e meu desejo de servi-la, cooperando com 
o DIP, por meio de reportagens e artigos, distribuindo aos jornais do Rio e dos 
estados, na divulgação e na propaganda do governo de V. Exa.ª. E, de um modo 
geral, trabalhando na imprensa diária, o grande elemento de aproximação entre 
governo e o povo. Como jornalista, tomei parte em comemorações das grandes datas 
nacionais, participei da inauguração de inúmeras obras iniciadas por V. Ex.ª, e estive 
mesmo ao lado de V. Ex.ª mais de uma vez, sendo que a última em 1º de maio de 
1941, Dia do Trabalho. 

A declaração de Clarice na missiva é revestida de relevância para este recorte 

analisado, referente à conjuntura política por ela experimentada no início do seu processo 

literário, que reflete dois pontos de vista que somente se poderá rechaçar a partir da análise 

detida das cartas: ou havia, por parte da escritora, genuína admiração pelo regime ou, em 

razão da censura e controle exercido pelo Estado, adotou, na carta, postura polida e de 

admiração apenas para alcançar a sua naturalização.  

​ Como já visto, o processo literário de Clarice se inicia nos primeiros anos da década 

de 40 e, apenas em 1943, publica seu romance Perto do Coração Selvagem (1943), durante o 

Estado Novo. Seus próximos romances, o Lustre (1946), A Cidade Sitiada (1949), A Maçã no 

Escuro (1961) e A Paixão Segundo G.H. (1964), foram publicados na vigência da República 

Populista, que durou de 1946 a 1964, período em que alternam a Presidência da República 

José Linhares (1945-1946), Eurico Gaspar Dutra (1946-1951), Getúlio Vargas (1954-1954), 

Café Filho (1954-1955), Juscelino Kubitschek (1956-1961), Jânio Quadros (1961) e João 

Goulart (1961-1964). 

Durante a República Populista13, Clarice acompanha o marido Maury Gurgel Valente 

em suas atividades diplomáticas Brasil e mundo afora, tendo partido ainda nos anos finais do 

Estado Novo (1943), entretanto, mantém-se produzindo para os folhetins brasileiros, inclusive 

é neste período, também, que Clarice adota o pseudônimo de Teresa Quadros e passa a 

13 Período político democrático iniciado após o encerramento do governo provisório de José Linhares (e após o 
fim do Estado Novo), que durou entre 1945 e 1964.  

12 Livro-base da presente pesquisa: Todas as Cartas, com organização de Teresa Montero, 2023. 
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escrever para as páginas femininas do jornal Comício, como aponta Gotlib (2017, p. 22), que 

complementa: 

Esse primeiro período de atividade jornalística no Brasil encerra-se com sua partida 
para a Europa, em julho de 1943. Mas o vínculo com a imprensa continua, já que a 
ficcionista continua a publicar contos seus nos periódicos brasileiros. Enquanto está 
em Nápoles, envia para o Letras e Artes, suplemento do jornal A Manhã, o conto “O 
crime” (posteriormente intitulado “O crime do professor de matemática”), publicado 
em 25.08.1946, a ser incluído no volume Laços de Família, em 1960. E o conto “O 
jantar” é publicado nesse mesmo periódico em 13.10.1946 e seria incluído no 
volume Alguns contos, de 1952. Ou seja, prepara um repertório de contos que 
integrará os dois volumes a serem editados posteriormente. Enquanto isso, 
paralelamente aos contos, ao longo dos anos 1940 publica mais dois romances: O 
lustre (1946) e A cidade sitiada (1949). (...) A Clarice tem razão ao afirmar que 
sempre teve um pé na imprensa. Mas essa participação adquire novas configurações, 
ao aceitar escrever e diagramar páginas femininas para o jornal Comício, enquanto 
está no Rio de Janeiro, nos meses de intervalo entre sua estada na Europa e a futura 
estada nos Estados Unidos. A página ganhou o título de “Entre Mulheres”, que 
Clarice assinou com o pseudônimo de Tereza Quadros. Sua colaboração no 
periódico, dirigido por Rubem Braga, Joel Silveira, Rafael Corrêa de Oliveira, 
estendeu-se de 15 de maio, quando sai o primeiro número do jornal, a 12 de 
setembro de 1952, num total de quatro meses. Nesse mesmo mês embarca para os 
Estados Unidos para uma estada prolongada de sete anos. O jornal teria seu último 
número lançado no mês seguinte a sua partida, em 17 de outubro. 

Ainda segundo Gotlib (2017, p. 27), no Jornal da Manhã Clarice adota o pseudônimo 

de Helen Palmer e assina a coluna Correio Feminino – Feira de Utilidades, logo após seu 

retorno dos Estados Unidos, entre 1959 e 1961.  

Durante o período de produção literária de Clarice, com o enfraquecimento do regime 

ditatorial, há a extinção do Departamento de Imprensa e Propaganda – DIP, que ocorreu 

através do Decreto-Lei nº 7.582, de 25 de maio de 1945, criando o Departamento Nacional de 

Informações – DNI (De Luca, 2011, p. 274), entretanto, a censura toma novos contornos na 

nova sigla. De acordo com Garcia (2009, p. 10), a censura teria permanecido, agora nas 

entranhas do DNI: 

Com o Estado Novo em fase de agonia, o DIP foi extinto, mas a censura permaneceu 
ativa sob a incumbência do Departamento Nacional de Informações (DNI). A 
extinção do primeiro e a criação do segundo visavam diluir o autoritarismo do 
governo de Getúlio Vargas. Das cinco divisões do DIP, o DNI uniu a Divisão de 
Censura com a de Divulgação, conservou as Divisões de Radiodifusão, de Turismo e 
de Cinema e Teatro e criou a Agência Nacional. (...) A Divisão de Cinema e Teatro, 
por sua vez, sofreu poucas modificações com a reestruturação dos órgãos, exceto 
pela exclusão da censura à literatura política. Ao DIP competia “fazer a censura do 
teatro, do cinema, de funções recreativas e esportivas de qualquer natureza, de 
radiodifusão, da literatura social e política, e da imprensa, quando a esta forem 
cominadas as penalidades previstas por lei”. Ao DNI restava “fazer censura do 
teatro, do cinema, de funções recreativas e esportivas de qualquer natureza, da 
radiodifusão [...] e, nos casos previstos em lei, da literatura social e da imprensa”. 
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Complementa Garcia (2009, p. 11, 22) que essa censura, que se aparta da censura de 

imprensa da censura de diversões públicas, restaurou uma política de repressão policial, agora 

sob a ingerência do Serviço de Censura de Diversões Públicas – SCDP, na figura do Chefe de 

Polícia, com atuação autônoma nos Estados da federação, entretanto, apesar de representar a 

separação entre as censuras, não importou rompimento significativo com a atuação do próprio 

DIP e na forma como se praticava a censura no país. Este formado censório perdurou até 

1964, quando passou a receber maior atenção dos miliares durante a ditadura militar.  

Já nos anos iniciais da Ditadura Militar, não houve a centralização ou regulamentação 

de um sistema de censura, o que causava confiscos sem qualquer parâmetro com a razão de 

preservar a Segurança Nacional e “objetivava confiscar todo material considerado subversivo, 

contra o Regime, ou pornográfico, contra a família e os costumes” (Stephanou, 2011, p. 215). 

Em 1967, todavia, com a promulgação da nova Constituição, a censura passa a ser 

centralizada no governo federal (Reimão, 2014, p. 76): 

Embora espaços do universo dos livros, editoras, livrarias, fossem alvos de 
vandalismo de direita, não houve nos primeiros anos após o golpe militar de 1964 a 
estruturação de um sistema único de censura a livros. Essa ausência de uma 
regulamentação censória em relação a livros possibilita que entre os best-sellers de 
1968 constem, por exemplo, clássicos do pensamento nacional de esquerda, como 
Um projeto para o Brasil, de Celso Furtado, e clássicos internacionais da literatura 
erótica, como Kama Sutra, literatura hindu de fisiologia e moral sexual, e Filosofia 
na alcova, do Marquês de Sade. A Constituição outorgada de 1967 oficializou a 
centralização da censura como atividade do governo federal, em Brasília. Quando o 
Ato Institucional número 5 foi decretado, as atividades censórias já se encontravam 
centralizadas no governo federal. 

Com a centralização do poder censório, o Governo Militar passa a exercê-lo 

rigidamente. De acordo com Ventura (1988, p. 285), “em dez anos, cerca de 500 filmes, 450 

peças de teatro, 200 livros, dezenas de programas de rádio, 100 revistas, mais de 500 letras de 

música e uma dúzia de capítulos e sinopses de 285 telenovelas foram censurados”. Reimão 

(2011, p. 13) aponta que, dentre os materiais censurados e confiscados, encontrava-se 

“exemplares de Mater et magistra, do Papa João XXIII”, que se trata de uma carta encíclica 

publicada em 1961, contendo disposições sobre a “recente evolução da questão social à luz da 

doutrina cristã”, bem como destacada que o então Ministro da Educação Flávio Suplicy de 

Lacerda, que organizou o expurgo de bibliotecas e “queimou livros de Éça de Queiroz, Sartre, 

Graciliano Ramos, Guerra Junqueiro, Jorge Amado, Paulo Freire, Darcy Ribeiro”, em ações 

coordenadas entre os anos de 1964 e 1968. O AI-5 teve duração de dez anos (1968-1978).  

Reimão (2011, p. 23) destaca que, entre os autores brasileiros que lideravam as vendas 

de livros no país durante a Ditadura Militar, estão Érico Veríssimo e Jorge Amado, que 
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lideravam, igualmente, um movimento de oposição à censura imposta pelo governo militar, 

recusando-se a submeter suas obras ao crivo dos censores, optando por publicá-las no 

exterior, e complementa:  

 

A incisiva reação contra o estabelecimento da censura prévia para livros e 
publicações em geral levou o governo a recuar e a publicar uma nova Instrução para 
a Portaria 11-B, a Instrução número 1-70 de 24 de fevereiro que explicita que "estão 
isentas de verificação prévia as publicações e exteriorizações de caráter estritamente 
filosófico, científico, técnico e didático, bem como as que não versarem sobre temas 
referentes ao sexo, moralidade pública e bons costumes”. 

​ A atuação dos censores atinge fases distintas do processo literário, uma vez que é 

possível extrair elementos de autocensura, censura prévia e o confisco, como conclui Igreja 

(2021, p. 140):  

[...] é possível afirmar que, durante a ditadura militar, a postura censória é fluida, 
isto é, passa por momentos de recrudescimento e outros em que é mais branda. Além 
disso, nota-se o esforço de conter as ideias antes, durante e após a veiculação dos 
conteúdos. Ademais, a motivação da censura promoveu uma atuação inconstante e 
subjetiva. No que tange aos livros, é possível entender que as ideias são reprimidas 
antes, quando é praticada a autocensura; durante, quando há a submissão dos títulos 
a censura prévia, e depois, quando um título já lançado é proibido. Apesar da 
diversidade de formas de conter a difusão dos discursos impressos, destaca-se que 
seu objetivo é sempre o mesmo: conter a pluralidade das ideias disseminadas através 
da palavra impressa a fim de garantir o controle e manutenção de seus projetos 
próprios. A vedação da presença de discursos plurais faz parte do conjunto de táticas 
para a manutenção do poder, através de uma hegemonia cultural. A queima, a 
proibição, a apreensão e o expurgo de livros são atos lastimáveis. No entanto, o 
propósito desse ato ataca diretamente os direitos intelectuais, o que é ainda mais 
grave. O desejo de homogeneização e de dominação tornaram-se, nos mais amplos 
sentidos, combustíveis para a fogueira de livros e de suas ideias. 

Após um período marcado pelo exílio de milhares de brasileiros e da forte censura, a 

Ditadura Militar tem seu fim em 1985. Com a promulgação da Constituição Federal de 1988, 

cai por terra a imposição de qualquer censura e se estabelece, finalmente, a liberdade às artes 

e meios de comunicação (Reimão, 2011, p. 47).  

Desse modo, compreende-se que o período de efetiva produção literária de Clarice 

Lispector, inaugurado pela sua primeira publicação na revista Vamos Ler!, foi perpassado por 

quadros da história nacional relevantes, especialmente no que concerne aos períodos de 

intenso estabelecimento de censura político-cultural. A literatura, como visto, não passaria 

ilesa ao processo censório intentado pelos governos ditatoriais, e é neste ínterim, no recorte 

temporal das cartas presentes no livro Todas as Cartas (1940-1977), que se funda o objeto da 

presente pesquisa.  
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4. TODAS AS CARTAS: A SUBJETIVIDADE E A RESISTÊNCIA DE CLARICE 

LISPECTOR 

O livro pesquisado trata-se de uma edição ampliada prefaciada e anotada 

biograficamente por Teresa Monteiro, com ensaio crítico de Carlos Mendes de Sousa, 

organizada e posfaciada por Pedro Karp Vasquez e com pesquisa textual e transcrição de 

Larissa Vaz. O livro possui 957 páginas e reúne 287 cartas remetidas por Clarice aos mais 

diversos destinatários, predominando a troca de cartas da escritora com as irmãs Elisa 

Lispector e Tânia Kaufmann, entretanto, entre os destinatários estão figuras conhecidas, como 

Fernando Sabino, Lúcio Cardoso, Natércia Freire, Paulo Mendes Campos, Rubem Braga e 

outros intelectuais brasileiros.  

Ao longo das missivas, a escritora estabelece um diálogo direto, em busca de notícias 

das irmãs e de atualizações do cotidiano familiar. A carta que inaugura a série da década é 

remetida do Rio de Janeiro, em 17 de maio de 1940, tendo Clarice apenas 19 anos de idade, e 

é endereçada à irmã Elisa, que se encontrava em Juiz de Fora (Todas as Cartas, 2023, p. 

115-116).  

Importante, contudo, ressaltar que, apesar de intitulado Todas as Cartas, o livro objeto 

da presente pesquisa não cataloga a integralidade as missivas enviadas por Clarice, como 

destacado no seu posfácio: 

Finalmente, cumpre esclarecer que o título Todas as cartas se insere no projeto 
editorial de sistematização da obra de Clarice Lispector iniciado com Todos os 
contos e continuado com Todas as crônicas, não devendo ser levado ao pé da letra, 
stricto sensu. Isso porque existem, evidentemente, outras correspondências da autora 
que não foram aqui incluídas pelo comitê editorial do presente volume, por serem 
julgadas pouco representativas ou francamente dispensáveis, tais como as missivas 
comerciais, bilhetes e recadinhos de caráter efêmero e sem interesse literário ou 
biográfico. (LISPECTOR, 2023, p. 891) 

Durante a troca de cartas com diversos destinatários, é possível se extrair “conversas” 

da escritora em que se evidencia a assunção dos papéis de irmã, tia, esposa e mãe para além 

da Clarice escritora, dado o seu cuidado e preocupação geralmente esposado nas missivas 

com suas irmãs, Elisa e Tania, sua sobrinha Márcia, o marido Maury e com os filhos, Pedro e 

Paulo, todavia Pedro Karp Vasquez esclarece no posfácio:  

[...] Muito embora possa discorrer acerca dos afazeres domésticos e dos percalços do 
dia a dia, sobretudo nas cartas endereças às irmãs, Tania e Elisa, Clarice não 
costumava perder tempo com confidências inúteis e, muito menos, ocupar-se da vida 
alheia. (Clarice, 2023, p. 887) 
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A postura de Clarice ao longo das cartas destinadas às irmãs evidencia a sua 

preocupação e anseio por notícias, sendo comum extrair dos documentos trechos em que a 

escritora se queixa da ausência de notícias ou atualizações das irmãs, o que se agrava à 

medida que Clarice se afasta geograficamente do Brasil: 

 

Já mandei tantas cartas e não recebo nenhuma... O que acontece afinal? Será que a d. 
Zuza não avisa quando se pode escrever? Seria simplesmente imperdoável. O fato é 
que Maury e Mozart recebem cartas e eu não. Um dia desses, por isso, eu tive tanta 
raiva que meu coração se pôs a bater com força. Vou lhes dar o seguinte endereço: 
Clarice Gurval Valente, Consulado do Brasil, 422, FEB. Vocês põem a carta no 
antigo Banco Germânico e vamos ver se eu afinal recebo notícias. [...] A única coisa 
em que eu não me permiti pensar foi que vocês me esqueceram; nem que jurassem. 
(Carta a Elisa Lispector e Tania Kaufmann, de Nápolis – 30/09/1944, in: Todas as 
Cartas, 2023, p. 189) 

Recebi afinal cartas de vocês, as primeiras há quase quatro meses. Continuo não 
entendo por que não me escreveram antes, uma vez que tinha avisado que eu estava 
aqui, eu mesma escrito, e Maury recebia cartas da família. Espero porém que, 
mesmo não se esclarecendo esse mistério que me custou tantos dias de desespero, 
agora tudo esteja normalizado e que nenhuma mala do Vaticano chegue sem trazer 
uma palavra sequer para mim. (Carta a Elisa Lispector, de Nápolis – 13/11/1944, in: 
Todas as Cartas, 2023, p. 205) 

[...] Já há dias recebi carta de Tania e você não me escreveu por falta de inspiração. 
Que menina impossível. Mas eu bem compreendo e sei que às vezes não se tem o 
que escrever mesmo quando se tem o que falar. Peço-lhe que, não tendo inspiração 
para escrever, mande-me então apenas um bilhete dizendo como vai. Mas não abuse 
de minha permissão, Leinha14!! (Carta a Elisa Lispector, de Nápolis – 20/04/1945, 
in: Todas as Cartas, 2023, p. 249) 

Sem nenhuma carta para responder, de novo. Mas escrevo. A última carta recebida 
foi no dia vinte, datada de 15. Receio muito que vocês estejam me esquecendo. Me 
arquivaram depressa demais. De minha prisão em Berna, mando-lhes minhas 
lembranças comovidas... Estou brincando, naturalmente. Sei que estão muito 
ocupadas. (Carta a Elisa Lispector e Tania Kaufmann, de Berna – 30/06/1946, in: 
Todas as Cartas, 2023, p. 327) 

As queixas da escritora quanto a ausência de cartas ou a demora no recebimento das 

mesmas são frequentes durante todo o período, sendo inoportuna a transcrição de todos os 

seus trechos, cabendo, contudo, registrar que, da simples leitura, se extrai situação semelhante 

ao longo da maioria das cartas, fato que também é esclarecido por Pedro Karp Vasquez no 

posfácio: “chega a ser comovente ver Clarice solicitar cartas reiteradamente às irmãs e aos 

amigos, chegando ao ponto de implorar por elas, bem como ver com que irrestrita alegria ela 

recebia cada missiva” (Lispector, 2023, p. 889).  

A demora é, por vezes, atribuída por Clarice às malas diplomáticas15, à falta de 

portador ou, mesmo, aos próprios portadores, como se vê, por exemplo, na carta remetida de 

15 Malote utilizado para o envio de documentos e objetos oficiais. 
14 Leinha é um dos apelidos dados por Clarice à irmã Elisa. 
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Nápoles, onde relata que, apesar de escrita no dia 30 de setembro de 1944, até 05 de outubro a 

carta ainda não tinha portador, com previsão de ser enviada através do embaixador Acioly16 

apenas no dia 15 de outubro (Lispector, 2023, p. 191). Já na carta remetida de Berna, em 14 

de abril de 1946, Clarice se queixa da atitude de Maury em enviar as cartas às irmãs por outro 

método: “Escrevam para o meu nome mesmo. Maury fez a bobagem de mandar as cartas de 

vocês pelo Duque de Caxias17. Foi uma decepção” (Lispector, 2023, p. 293).  

Nesta primeira década de cartas organizadas no livro Todas as cartas, que é a que 

possui a maior quantidade, o paradeiro de Clarice se divide entre o Rio de Janeiro, Belém, 

Nápoles e Berna. Na década de 50, Clarice remete as cartas da Inglaterra e dos EUA e, no 

início da década seguinte (60), Clarice está de volta ao Rio, sendo a principal troca de cartas 

na década com o filho Paulo, que partia para os EUA em intercâmbio (Lispector, 2023, p. 87).  

E é nesta divisão temporal que esta pesquisa se concentra, na busca de compreender as 

possíveis revoluções de uma Clarice que atravessou a guerra, governos ditatoriais, bem como 

daquela que se investiu na responsabilidade junto às irmãs, das atividades enquanto esposa de 

diplomada e, finalmente, de mãe, sem, contudo, deixar de lado a sua paixão pela escrita, como 

relata na carta à irmã Tania: “Cheguei mesmo à conclusão de que escrever é a coisa que mais 

desejo no mundo, mesmo mais que o amor” (Carta à Tania Kaufmann, de Fazenda Vila Rica, 

Estado do Rio – janeiro de 1942 in: Todas as Cartas, 2023, p. 134).   

Para tanto, cumpre rememorar que Clarice e Maury casam-se em 1943 quando, em 19 

de janeiro de 1944, viajam para Belém na primeira missão diplomática de Maury18. As cartas 

remetidas por Clarice a partir da mudança para acompanhar as atividades diplomáticas de 

Maury registram um outro lado da escritora: de esposa de Diplomata. A vida neste posto 

oficial, ainda que coadjuvante, é citada nas cartas, destacando uma espécie de insatisfação da 

escritora pela necessidade, especialmente, de interação social e pelo afastamento das irmãs e 

do Brasil:   

Aqui (isso ainda é um restinho de que) não é tão divertido como vocês imaginam; 
penso que vocês acham que eu levo tal grande vida que menos cartas, mais cartas, 
me dá no mesmo. Que eu levasse essa maravilha de vida, e precisaria de cartas de 
vocês. Ainda mais, quando meu desejo é, sobretudo, estar aí, no Brasil. Não é que eu 
não esteja gostando daqui. Mas me amolo e me chateio sempre, em qualquer parte. 
[...] Continuamos morando no Consulado. Minhas atividades de dona de casa são 
nulas, felizmente. Eu não decido nada e só às vezes me meto; porque senão tudo 
cairia em cima de mim e mesmo o que fosse ruim por ser naturalmente ruim seria 
explicado como sendo erro meu. Tenho mais o que fazer do que cuidar de uma 
espécie de pensão: por exemplo, ficar sentada olhando para a parede. (...) Minha 

18 Nota de rodapé nº 1 inserida na página 142 do livro Todas as Cartas, de autoria de Teresa Montero.   
17 Indica-se o envio pela mala diplomática ou outro meio ao Palácio Duque de Caxias, no Rio de Janeiro.  
16 Apesar do erro de grafia, Clarice se refere ao Embaixador Hildebrando Pompeu Pinto Accioli (1888-1962). 
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vida tem sido mais ou menos legal. Não me dou com quase ninguém. (Carta a Elisa 
Lispector, de Nápoles – 13/11/1944, in: Todas as Cartas, 2023, p. 205-207) 

No ensaio crítico, Sousa (Lispector, 2023, p. 52) esclarece que a função assumida por 

consequência ao cargo do marido se contrapunha aos interesses íntimos da escritora e suas 

idealizações pessoais: “A vida de mulher de diplomata implicava relacionamentos e 

sociabilidades, a par dos contratempos vivenciados, coisas que não correspondiam às 

idealizadas projeções de uma intensa vida de escritora”, fato que é possível ser confirmado em 

trechos das cartas enviadas às irmãs em que Clarice afirma que “sobre a vida de senhora de 

diplomata há muitas palavras a dizer, e na verdade, pela sutileza própria do assunto, 

inteiramente indizíveis” e que “para  mim não existem nunca lugares, existem pessoas. (...) 

Que vontade de abandonar tudo isso que não vale nada para mim e ir ao Brasil” (Carta a Elisa 

Lispector, de Roma – 03/01/1945; Carta a Tania Kaufmann, de Paris – 28/01/1947; in: Todas 

as Cartas, 2023, p. 221, 385).  

Em outras missivas, a insatisfação de Clarice também se evidencia, deixando 

transparecer, pelos relatos, que tal função exigia-lhe assumir uma personalidade que não era 

por ela bem quista e a que se habituara antes do casamento, abrindo para a interpretação do 

leitor a possível compreensão de introspecção e solidão ou, mesmo, de distanciamento da 

independência feminina e intelectual: 

Não sei se estou louca por Paris. É difícil dizer. Com a vida assim parece que sou 
“outra pessoa” em Paris. É uma embriaguez que não tem nada de agradável. Tenho 
visto pessoas demais, falado demais, dito mentiras, tenho sido muito gentil. Quem 
está se divertindo é uma mulher que eu detesto, uma mulher que não é a irmã de 
vocês. É qualquer uma. É por isso também que não tenho escrito. [...] escrever para 
vocês pediria uma concentração que estou evitando porque se eu me concentrar uma 
vez, passo a não querer ver tanta gente e a estragar o programa de Maury. (Carta a 
Elisa Lispector e Tania Kaufmann, de Paris – janeiro/1947, in: Todas as Cartas, 
2023, p. 387) 

Nem todos são bastante fortes para suportar não ambiente propriamente, nem 
amigos. Cada vez mais, admiro papai e outros que, como ele, souberam ter “vida 
nova”; é preciso ter muita coragem para ter vida nova. Nessa carreira se está 
completamente fora da realidade, não se entra em nenhum meio propriamente – e o 
meio diplomático é composto de sombras e sombras. É considerado mesmo de mau 
gosto ter um gosto pessoal ou falar de si ou mesmo falar de outros. Ninguém se dá 
propriamente com um diplomata; com um diplomata se almoça. Isso tudo – e mais o 
conforto, as facilidades e a instabilidade – faz com que eles se considerem à parte ou 
acima dos outros. (Carta a Tania Kaufmann, de Berna – 22/10/1947, in: Todas as 
Cartas, 2023, p. 435-436) 

Os desafios enfrentados por Clarice na condição de “esposa de diplomata” são 

destacados no prefácio de Carlos Mendes de Sousa (Lispector, 2023, p. 15): “A escritora tenta 

caber no seu destino de mulher, conciliar as tarefas domésticas, os compromissos 

diplomáticos e a maternidade. Ela quis sempre conciliar a mãe e a escritora”.   
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Ainda em tenra idade, com a perda da mãe, Clarice passa a ser cuidada pelo pai e pelas 

irmãs. A forma de criação de Clarice, para além do educativo, já narrado no capítulo anterior, 

foi objeto de zelo do pai. Clarice ingressa na faculdade de Direito e, ainda durante o curso, 

casa-se com Maury, sendo a vida diplomática uma consequência da união, que perdura por 

cerca de 15 anos. A relação com Maury, por seu turno, até a efetiva separação, não é objeto de 

muitos relatos ao longo das cartas. Todavia, em uma única missiva, destinada à irmã, Tania, 

Clarice dá detalhes mais íntimos da relação com Maury, dando enfoque ao seu 

comportamento afetivo com o marido:  

Não houve nada senão a oportunidade de uma nova declaração de M19. como aquela 
feita poucos dias antes de embarcarmos e que quase me fez ficar. Diante de um 
começo de cena que eu fiz, horrivelmente magoada, ouvi de novo o que eu sabia 
desde sempre – sempre fui um pouco cínica -: a de que os homens são assim mesmo, 
que possivelmente a monogamia não seja o estado ideal, que naturalmente ele sente 
atração pelas mulheres. Que a sensação é de deslumbramento e timidez; disse-me 
não interpretasse demais, mas que era uma vaga sensação de vaidade de alguém 
poder gostar dele; perguntei: então você se sente na sociedade (vínhamos de estar 
com pessoas) como um rapaz que vai à festa? Ele respondeu que sim. Mas que eu 
seria sempre a melhor de todas e outras coisas do gênero. Que certamente ele sempre 
se controlara. [...] Eu sei que sou bem ordinária, sei que sou a pior; nunca pensei que 
uma pessoa, um homem, fosse diferente; mas como me sinto mal, como estou 
calcinada, como me parece estranho tudo o que me parecia familiar. Estou tão 
enojada de mim e dos outros. O pior é que estou me sentindo a mais miserável das 
mulheres... Não tenho a menor confiança em mim, basta uma carinha bonita, um 
braço de fora, um andar mais gracioso, para eu, por assim dizer, cair em mim. Me 
sinto como uma pessoa que se não fizer alguma coisa que a reabilite, se afoga. Para 
não ser tão humilhada e pisada eu procuro me interessar por homens e isso até me 
cansa, me desvia do meu trabalho que é a coisa mais verdadeira e possível que eu 
tenho. O resto é sensibilidade ferida, é insatisfação, é absoluta insegurança quanto ao 
futuro, é incompreensão do presente, é indecisão quanto aos próprios sentimentos. 
Estou ficando cínica e sem pudor. Que me interessa que isso suceda a outras 
mulheres? O que para umas é condição da própria feminilidade, noutras é a morte 
desta e de tudo o que é mais delicado. Sei que eu mesma não presto. Mas eu te digo: 
eu nasci para não me submeter; e se houver essa palavra, para submeter os outros. 
Não sei por que nasceu em mim desde sempre a ideia profunda de que sem ser a 
única nada é possível. Talvez minha forma de amor seja nunca amar senão as 
pessoas de quem eu nada queira esperar e ser amada. Sei que isso é egoísmo e falta 
de humanidade. Mas se eu fosse me modificar não me transformaria numa mulher 
normal e comum, mas em alguma coisa tão apática e miserável como uma mendiga. 
[...] Eu gosto de M. e poderia viver bem com ele se afinal eu soubesse da liberdade 
dele com cinismo e profunda falta de pudor e sentimento de ironia. [...] Não sei o 
que fazer. Só me ocorre ir ao Rio, passar aí um mês ou dois, dar a ele a liberdade de 
não se controlar, de ter uma vida como ele não teve tempo de ter porque se prendeu 
cedo demais, e depois voltar cicatrizada e serena. A ele mesmo isso não repugna, só 
dar a separação; mas ele nada responde a ter plena liberdade enquanto eu estiver 
fora. E eu a mesma tê-la, contanto que lhe conte depois. É evidente que ele preferiria 
que eu, enquanto isso, ficasse sossegada, trabalhandinho. Mas ele me conhece bem e 
porque me conhece e tem medo de represálias é que ele se controla. (Carta a Tania 
Kaufmann, de Belém – 08/07/1944, in: Todas as Cartas, 2023, 170-172) 

19 Maury.  
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Na missiva, Clarice evidencia uma discussão com Maury acerca do suposto interesse 

do marido por outras mulheres e destaca a sua insegurança em relação a si mesma. Apesar de 

confessar ao longo da carta que nasceu para não se submeter, complementando que nasceu, 

contudo, para submeter aos outros, a escritora, de certa forma, deixa transparecer que, apesar 

de acreditar nas relações monogâmicas, daria ao marido a liberdade de experimentar “uma 

vida pela qual ele se sente atraído” (Lispector, 2023, p. 172).  

Este posicionamento de Clarice, especialmente diante do seu lamento sobre a fala do 

marido de que a monogamia não seria o “estado ideal”, abre espaço para uma breve discussão 

sobre as relações monogâmicas e a sua ligação com a colonização do afeto. Apesar de 

construir sua narrativa na carta suso transcrita lamentando a visão de Maury sobre a relação 

do casal, que era monogâmica, Clarice se questiona acerca do seu próprio modo de sentir, da 

sua própria personalidade ao longo da carta, destacando-se os trechos em que se autodescreve 

(Lispector, 2023, 170-172): 

[...] eu sei que sou bem ordinária, sei que sou a pior; nunca pensei que uma pessoa, 
um homem, fosse diferente; mas como me sinto mal, como estou calcinada, como 
me parece estranho tudo o que me parecia familiar. [...] o pior é que estou me 
sentindo a mais miserável das mulheres... Não tenho a menor confiança em mim, 
basta uma carinha bonita, um braço de fora, um andar mais gracioso, para eu, por 
assim dizer, cair em mim.  

​ A forma como se autodescreve assume uma característica curiosa: a de que, apesar de 

concordar com a monogamia, a escritora se autopune por sustentar sentimento parecido ao do 

marido. Uma das principais militantes da causa anticolonial, a psicóloga e escritora Geni 

Nuñez esclarece que uma das características da moralidade cristã está ligada ao punitivismo, 

ou seja, ao pensar ou agir fora deste cerne, assume-se a postura de autopunição, ainda que o 

indivíduo não seja, necessariamente, cristão:  

A racionalidade cristã opera de modo central em noções como culpa, punitivismo e 
mérito/meritocracia, orientando profundamente a moralidade do mundo moderno no 
dito ocidente. Desde as cartas jesuíticas podemos observar que uma agenda cristã vai 
se impondo como única narrativa do que é ser homem e mulher de “verdade”, de 
quais seriam os trabalhos possíveis a cada gênero, qual o lugar do prazer, da 
sexualidade e qual família seria a (pretensamente) natural. [...] Importa frisarmos 
que os efeitos do cristianismo nas racionalidades modernas não são frutos diretos de 
uma afiliação religiosa específica, mas resultados de uma matriz colonial que nos 
atravessa a todos de alguma forma, inclusive àqueles auto identificados como ateus. 
Reconhecendo essas complexidades, o exercício de descolonização de nossas 
práticas envolve o cuidado de não pessoalizar o fundamentalismo religioso em 
indivíduos ou igrejas específicas, mas em localizá-lo a partir de um projeto global de 
pensamento. (NUÑEZ, 2021, p. 80) 

​ Embora Clarice em nenhum momento se apresente num campo externo à monogamia, 

não raro nos depararmos com informações acerca das suas paixões por Lúcio Cardoso e Paulo 
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Mendes Campos que, em momentos distintos da sua vida (juventude e maturidade) não foram 

paixões correspondidas, de acordo com Teresa Montero (2021, p. 1015). Importante 

compreendermos que o modelo social colocado à disposição de Clarice herdado 

culturalmente, religioso e socialmente segmentavam o sentir no aspecto monogâmico, 

invalidando outras formas de afeto que não fosse tradicional. Em Todas as Cartas, contudo, 

nenhuma dessas paixões é retratada, nem indiretamente.  

​ Chama a atenção a posição de Clarice de respeitar o desejo natural do marido, ainda 

que, para isso, considerasse abrir mão da sua crença pessoal sobre o sentir. Como já dito, 

apesar de lamentar o comportamento dissipado de Maury quanto às regras da monogamia e do 

relacionamento do casal, a escritora considera se retirar de cena para que o marido pudesse 

viver o que chama de “se prender cedo demais”, ou seja, para que pudesse se relacionar com 

outras mulheres e para que ela, igualmente, o pudesse fazer no período de afastamento do 

casal (Lispector, 2023, p. 170-172). De certa forma, este comportamento pode descrever a 

primeira das suas revoluções pessoais: extrapolar as regras da monogamia e experimentar 

novos afetos.  

​  Apesar de fazer essa sinalização, Clarice não retorna ao Rio, como desejado na carta, 

tampouco registra nas cartas seguintes a decisão do casal ou outros comportamentos similares 

do marido. Todavia, com o nascimento do filho primogênito do casal, Pedro, Clarice tece 

elogios ao marido: “Maury tem sido tão bom e carinhoso, tem dormido aqui todas as noites, 

apesar de eu já poder dispensar” (Carta a Elisa Lispector e Tania Kaufmann, de Berna – 

11/09/1948, in: Todas as Cartas, 2023, p. 473). Elogios como este são repetidos ao longo de 

outras cartas.  

O motivo da separação do casal, por sua vez, não é retratado diretamente nas cartas, 

todavia, Clarice registra informações sobre o estado psicológico do marido na carta 

endereçada à irmã Tania, em 02 de novembro de 1958 (Lispector, 2023, p. 787): “Maury está 

fazendo finalmente psicanálise, depois de ter perdido três anos em não querer (há três anos foi 

aconselhado a ele)”. Na carta seguinte, datada de 29 de novembro de 1958 (p. 788), e 

endereçada às irmãs, Elisa e Tania, Clarice volta a dar informações, desta vez sobre a relação 

do casal: “Minha situação com Maury está mais calma, mas no mesmo sentido. Parece que 

entraremos numa rotina melhor. O tempo informará sobre o melhor caminho.” 

Apenas na carta escrita às irmãs Elisa e Tania, em 30 de maio de 1959, é que Clarice 

volta a falar mais detalhadamente da relação havida com Maury, agora seu ex-marido:  
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Creio que Maury está aos poucos entendendo que minha amizade por ele é imensa, 
que eu farei ou faria por ele tudo o que uma grande amiga faria. Também não creio 
que fizesse bem a ele ou a mim a grande tensão em que vivíamos. Maury, por 
exemplo, se roía com ciúmes imaginários, e mal aguentava o peso da 
responsabilidade de eu viver com ele (vivia me vigiando tanto, não por ciúme, mas 
por qualquer outro motivo, que as festas obrigatórias que fazíamos eram uma tortura 
para ele, e eu perdia o mínimo de espontaneidade que se possa ter nessas ocasiões). 
Com crianças nunca sobrecarreguei Maury, porque a situação sempre foi de tal 
ordem que eu é quem vivia os enormes problemas, no sentido de tentar resolvê-los – 
mas isso não impedia Maury de sentir sempre as crianças como um peso. Com isso 
quero dizer, que viver conosco (comigo e com as crianças) causava tensão nele, 
mesmo estando longe de ideal. Essa tensão que a responsabilidade, como pai e 
marido, lhe causava, a ponto de ele claramente fugir a essa responsabilidade (sempre 
que havia um problema de família, ele me sugeria ir para o Brasil por uns seis 
meses) – como eu ia dizendo, essa tensão teria sensivelmente diminuído se ele 
tivesse querido ir quatro anos atrás ao psiquiatra, e ver se descobria por que ele 
preferia sempre e sempre, fugir em vez de encarar, de conversar. Ele só foi ao 
psiquiatra quando falei mais sério na separação. (Lispector, 2023, p. 812-816) 

A partir deste relato, evidencia-se, portanto, a segunda das revoluções de Clarice, essa 

no aspecto pessoal: a separação. Numa época em o casamento era considerado um vínculo 

indissolúvel, estava em vigência no país a Constituição Federal de 1946, que previa: “Art. 

163. A família é constituída pelo casamento de vínculo indissolúvel e terá direito à proteção 

especial do Estado” (BRASIL, 1946). O divórcio somente seria permitido no país no ano de 

1977, através da Lei nº 6.515, de 26 de dezembro, pouco mais de 15 dias depois do 

falecimento de Clarice. É daí, portanto, que sua atitude ganha caráter, de certo modo, 

revolucionário.  

Já separada de Maury, Clarice remete algumas cartas que demonstram aceleração do 

seu processo literário, como é o caso da carta remetida a José Simeão Leal, em 10 de março 

de 1959, em que Clarice cobra a devolução dos originais entregues ao Ministério da Educação 

para publicação quatro anos antes, por motivos financeiros (Lispector, 2023, p. 797-798).  

A obra “Laços de Família”, publicada em 1960, inaugura a fase produtiva de Clarice 

após a separação. O maior número de publicações de Clarice se deu após a sua separação (a 

partir da década de 60) e com os filhos já crescidos, o que leva à compreensão de que a vida 

diplomática e pessoal de Clarice teria atenuado a força da sua produção durante o período em 

que esteve casada com Maury e à frente de suas atividades oficiais, fato que é relatado pela 

escritora em algumas das suas cartas. 

De mais a mais, no enfoque do objetivo da presente pesquisa, cumpre esclarecer que 

se busca com ela compreender a existência de sinais revolucionários da escritora no campo 

político-cultural contidos nas missivas trocadas com os mais variados destinatários, inclusive 

no contexto pessoal. Embora outras fontes possam apresentar eventual aproximação da 
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escritora com um ou outro espectro político ou um ou outro movimento, este trabalho 

limita-se à análise detida do conteúdo das cartas.  

Como amplamente narrado ao longo do presente capítulo, Clarice remete cartas a 

diversos destinatários, predominando a troca de cartas com as irmãs. O tom pessoal dado às 

missivas aproxima o leitor da escritora, sendo possível analisar o texto de determinada carta 

que pode (mas não frequentemente é) ser complementado nas missivas seguintes. É 

particularmente nas cartas trocadas com as irmãs que informações valiosas da postura, 

comportamento e pensamento da escritora são vistas com maior frequência.  

Remontando aos eventos históricos atravessados por Clarice, cumpre esclarecer que, 

até 1959, quando se separa do marido, Clarice vive no exterior acompanhando-o nas 

atividades diplomáticas. Portanto, opiniões ou críticas ao contexto político-cultural não são 

vistas de maneira explícita ao longo das cartas, tanto é que, nas cartas endereçadas ao então 

Presidente Getúlio Vargas, Clarice afirma ser sua “sincera admiradora” (Lispector, 2023, p. 

139). Além do que, como visto nos capítulos anteriores, Clarice trabalhou, antes do 

casamento, no Departamento de Imprensa e Propaganda – DIP, da Agência Nacional, durante 

o governo de Getúlio Vargas.  

Todavia, a biógrafa de Clarice, Teresa Montero (2021, p. 90), aponta que a escritora 

assinou “O Manifesto dos Intelectuais”, em 1962, em apoio à política externa do Chanceler 

San Tiago Dantas:  

O Manifesto dos Intelectuais” expressou solidariedade e apoio integral à orientação 
adotada pelo então ministro das Relações Exteriores de João Goulart, o chanceler 
San Tiago Dantas, à frente da Política Externa do país. Conforme lê-se no jornal: 
“Defendendo os princípios da autodeterminação dos povos, do respeito à soberania 
nacional, e da coexistência pacífica, com o alto objetivo de aliviar as tensões sociais 
que ameaçam o mundo com os perigos de uma guerra de extermínio total, o 
chanceler levou o Brasil ao primeiro plano do panorama internacional, valorizando 
ao máximo, no concerto das Nações, a expressão do nosso pensamento político que 
nos situa como uma nação realmente livre e soberana, econômica e politicamente 
independente”. O documento foi assinado, entre outros, por Jorge Amado, Vinicius 
de Moraes, Millôr Fernandes, Antonio Callado, Di Cavalcanti, Eduardo Portela, 
Lúcia Benedetti, Barbosa Lima Sobrinho e Carlos Scliar 

As cartas, porém, não indicam sua relação com o governo, sua ideologia, tampouco 

nenhum outro envolvimento político da escritora ou mencionam tal chancela. Embora se 

buscasse com a pesquisa compreender Clarice no aspecto estritamente político-ideológico a 

partir dos seus relatos pessoais nas missivas, não foi possível, como dito, traçar este perfil 

exclusivamente com base nas informações de Todas as Cartas. 

Já noutro aspecto, ao analisarmos Clarice no aspecto familiar, na criação e no percurso 

pessoal da relação com as irmãs e outros membros da família, verificamos que as cartas 
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retratam opiniões particulares da escritora quanto a criação da sobrinha Márcia, que podem 

nos levar à discussão sobre uma possível terceira revolução: a liberdade artística e feminina.  

Eu queria tanto que você não se aborrecesse com as desobediências de Marcinha, 
que você só tirasse alegrias e tranquilidade dessa menina. Seja boazinha, não ligue, 
ela vai se criando tão bem; uma curta falta de apetite dela não deve fazer você 
desesperada. (Carta a Tania Kaufmann, de Belém – 18/03/1944, in: Todas as Cartas, 
2023, p. 155) 

Querida, não pense que se Marcia tivesse vocação para trabalhar em alguma coisa de 
arte ela sofreria. Quanto uma pessoa é viva em todos os sentidos, isso não acontece. 
Por falar nisso, querida, eu não tenho o direito de aconselhar ou pedir, mas acho que 
você deveria deixar Marcinha se expandir em todos os terrenos. Não é necessário 
que ela faça de um desses “terrenos” uma “profissão” – mas expandir-se é a própria 
alegria de viver. Não se pode fechar o coração de uma florzinha e obriga-la a se abrir 
somente em determinada época e em determinado sentido (Carta a Tania Kaufmann, 
de Berna – 05/05/1946 in: Todas as Cartas, 2023, p. 307) 

Como vai Marcinha, como ela está aproveitando o colégio. Tania, querida, se o 
colégio não é bom por algum motivo, não há necessidade de deixa-la lá; ela pode ter 
um professor particular, quando for mais crescidinha, que lhe dê através da língua 
uma noção do que ela e nós somos sem que seja preciso desde já marcá-la com uma 
diferença. Marcia é muito pequena, querida; não é necessário que lhe deem 
problemas desde já e que ela ouça desde já, através dos professores, histórias 
tristes”. (Carta a Tania Kaufmann, de Berna – 08/05/1946 in: Todas as Cartas, 2023, 
p. 311) 

Agora eu queria pedir um favor: pense bem na história de Marcia não estudar dança. 
Isso é um crime, querida. Eu não queria que Marcia tivesse razão de queixas de 
você. Pense bem, eu lhe peço. Ninguém tem o direito de torcer e moldar demais 
destinos, mesmo que sejam os dos próprios filhos, suponho. Pense bem, querida: 
moças das melhores famílias estudam. E se ela quisesse ser dançarina, que é que 
tem, querida? Que coisa mais bonita existe em dançar? A Bluma passou a vida toda 
querendo e a mãe não deixou e ela não esquece. Mas era uma mãe antiga. Você disse 
que não queria que a Marcia fosse artista de nenhum modo. Querida quem faz arte 
sobre como os outros só que tem um meio de expressão. (...) Querida, é do tempo 
antigo a história de que o palco é horrível. No Rio as melhores famílias deixam as 
filhas estudar. (...) Pense bem, querida, não se deixe levar por preconceitos tolos. 
Não marque desde logo Marcinha com um preconceito. (Carta a Tania Kaufmann, de 
Berna – 15/06/1946 in: Todas as Cartas, 2023, p. 306-307) 

A escritora deixa evidente a sua opinião quanto à forma de criação da sobrinha e exara 

nas cartas indícios de um posicionamento contra preconceitos, a favor da liberdade de 

escolha, esta última princípio basilar da filosofia existencialista, estudada por Clarice e 

também referenciada em algumas de suas cartas. Na carta enviada à irmã Elisa, em 17 de 

julho de 1946, Clarice menciona suas impressões sobre a filosofia existencialista:  

Antes quero falar do existencialismo, porque você se interessou. E vou mesmo lhe 
mandar um livrinho sobre essa filosofia, do mestre mesmo, Jean-Paul-Sartre. [...] 
Para Sartre a existência precede à essência, no sentido de que existir precede isso 
que nós somos; e que somos o que nós mesmos escolhemos ser. (Carta a Elisa 
Lispector, de Berna – 17/07/1946 in: Todas as Cartas, 2023, p. 339-340) 
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Não há nas cartas maiores elementos ou confissões de Clarice acerca da adoção da 

filosofia existencialista, porém, de acordo com Nunes (1986, p. 94), “Qualquer que seja a 

posição filosófica da escritora, o que certo é que a concepção-do-mundo de Clarice Lispector 

tem marcante afinidade com a filosofia existencialista”, o que leva a entender que, ainda que 

tenha inaugurado seus conhecimentos sobre a filosofia no período da troca de cartas, Clarice 

adotou-a durante todo o seu processo criativo.  

Uma das escritoras mencionadas ao longo das missivas por Clarice que a aproxima das 

discussões sobre gênero e da própria filosofia existencialista é Simone de Beauvoir. Em 

trecho da carta remetida a Fernando Sabino (1946), Clarice diz que lendo L’invitée20, livro de 

Simone de Beauvoir lançado em 1943 (2023, p. 354). Clarice volta a mencionar a escritora na 

carta remetida a Pierre de Lescure21 (1955), quando responde ao editor que “é exagero me 

comparar à Simone de Beauvoir” (2023, p. 627). A admiração pela escrita de Simone, que é 

marcada pelo existencialismo, é novamente mencionada na carta enviada às irmãs Elisa e 

Tania (1955), quando a escritora menciona o romance Les mandarins22, também de Beauvoir.  

Essa aproximação com as obras Beauvoir, sua contemporânea, aproxima Clarice, 

consequentemente, de questões emergentes da sua época, o que nos leva a compreender que a 

filosofia existencialista era do mesmo modo considerada pela mesma em seus 

relacionamentos com a família, sobretudo com as irmãs e sobrinha Márcia, à medida que 

defendia a liberdade das irmãs e, sobretudo da sobrinha Márcia, de se expressarem artística e 

socialmente, alheias às opiniões da época.  

Clarice nunca se declarou feminista, porém, outra das revoluções silenciosas da 

escritora delatada por suas cartas é a do reconhecimento da mulher à frente de lugares de 

destaque, como a Academia Brasileira de Letras – ABL, como é o caso carta remetida poucos 

dias antes da sua morte à amiga Lygia Fagundes Telles (a última do livro): 

Fiquei muito contente com o fato de Rachel de Queiroz entrar na A.B.L. Se eu 
tivesse poder, daria a segunda vaga a Dinah Silveira de Queiroz que conseguiu para 
a mulher brasileira um lugar ao sol. Embora eu não deseje morte para ninguém, 
sugiro que a terceira vaga seja preenchida por Lygia Fagundes Telles. Estão achando 
que sugiro mulheres demais? Não, é que a Academia Brasileira de Letras tem uma 
grande dívida para com as mulheres. E se Nélida Piñon estivesse na Academia, esta 
sofreria uma modificação revolucionária, pois Nélida tem coragem para renovar. 
(Carta a Lygia Fagundes Telles, sem local – novembro/1977, in: Todas as Cartas, 
2023, p. 878) 

22 O título em português desta obra de Simone de Beauvoir é Os mandarins. Na nota nº 1 de Teresa Montero, 
inserta na página 634 Todas as cartas, menciona-se que tal obra descreve “os círculos existencialistas parisienses 
do pós-guerra”. 

21 Editor da editora francesa Plon.  
20 O título em português desta obra de Simone de Beauvoir é A convidada.  
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De mais a mais, outro ponto relevante durante a troca de cartas de Clarice com as 

irmãs são suas impressões (poucas) sobre a guerra: 

É verdade que se culpa a guerra de muita coisa que sempre existiu aqui. A 
prostituição, por exemplo, sempre foi aqui um grande meio de vida. Contam-nos que 
agora os meninos na rua oferecem as irmãs, o marido que diz que tem uma moça 
muito bonita e no fim sabe-se que é a mulher dele, etc.; mas todos dizem que é isso 
sempre. Tem aqui e que o povo napolitano é o + sem vergonha do mundo. Os 
italianos dizem que a vergonha da Itália é Nápoles. Roubam como podem, e não sou 
eu quem os acusaria. Aliás, quando estive em Lisboa, que não está em guerra, fiquei 
boba. Não se dá um passo sem que alguém não peça esmola. E me disseram que a 
prostituição lá é terrível, abundantíssima e desde a idade de 13, 14 anos. A guerra é 
boa talvez no sentido de chamar a atenção para certos problemas. Talvez incorporem 
estes na resolução de outros propriamente de guerra. (Carta a Elisa Lispector, de 
Nápoles – 12/01/1945 in: Todas as Cartas, 2023, p. 236) 

Uma das coisas de que eu estou surpreendida e vocês certamente também é que no 
bilhete de hoje de manhã não falei no fim da guerra. Eu pensava que quando ela 
acabasse eu ficaria durante alguns dias zonza. O fato é que o ambiente influiu muito 
nisso. Aposto que no Brasil a alegria foi maior. Aqui nã houve comemorações senão 
feriado ontem; é que veio tão lentamente esse fim, o poco está tão cansado (sem 
falar que a Itália foi de algum modo vencida) que ninguém se emocionou demais. 
Naquele filme Wilson vocês viram a parte natural do fim da guerra de 14: uma 
alegria doida. Mas agora não. Eu estava posando para De Chirico quando o 
jornaleiro gritou: É finita la guerra! Eu também dei um grito, o pintor parou, 
comentou-se a falta estranha de alegria da gente e continuou-se. Daqui a pouco eu 
perguntei se ele gostava de ter discípulos. Ele disse que sim e que pretendia ter 
quando a guerra acabasse... Eu disse: mas a guerra acabou! Em parte a frase dele 
vinha do hábito de se repeti-la, e em parte do fato de não ter mesmo a impressão 
exata de um alívio. (Carta a Elisa Lispector e Tania Kaufmann, de Nápoles – 
09/05/1945 in: Todas as Cartas, 2023, p. 257-260) 

Estas impressões de Clarice remontam a ideia de uma pessoa preocupada naturalmente 

com as questões sociais e, neste contexto, com as consequências da guerra. Os problemas 

sociais relatados pela escritora a partir da sua observação na cidade italiana é precisa: existiam 

problemas sociais anteriores ao estado de guerra, como a prostituição, como exemplifica. Ao 

mencionar a idade de ingresso na prostituição, Clarice evidencia a gravidade do tema que, 

como ressaltou, era realidade numa região que não estava em guerra (Lisboa). Apesar de 

finda, Clarice esclarece às irmãs que a guerra não apresentava em Nápoles “impressão exata 

de um alívio”, talvez porque as consequências gerais do cenário não pudessem entregar outra 

sensação.  

E Clarice complementa tal compreensão com mais uma opinião esposada em outra 

missiva:  

O que tem me perturbado intimamente é que as coisas do mundo chegaram para 
mim a um certo ponto em que eu tenho que saber como encará-las, quero dizer, a 
situação de guerra, a situação das pessoas, essas tragédias. Sempre encarei com 
revolta. Mas ao mesmo tempo que sinto necessidade de fazer alguma coisa, sinto 
que não tenho meios. Você diria que eu tenho, através do meu trabalho. Eu tenho 
pensado muito nisso e não vejo caminho, quer dizer, um caminho verdadeiro. Talvez 
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eu não esteja vendo o problema maduro, pode ser que a solução venha daqui a anos, 
não sei. (Carta a Tania Kaufmann, de Berna – 08/05/1946 in: Todas as Cartas, 2023, 
p. 310-311) 

A preocupação de Clarice com tais questões, ainda que poucas, e ausência de relatos 

pormenorizados das questões enfrentadas à época ou de medidas enérgicas da escritora nos 

levam a concluir que a proximidade da escritora com o Itamaraty23 pode ter influenciado no 

seu posicionamento político, tendo em vista que os relatos de Clarice ao longo das missivas 

nos transparecem uma mulher de opinião forte e independente.  

Há um indicativo nas cartas de que a sua relação diplomática anterior ainda 

reverberava nas suas preocupações (Clarice já estava em vias de separar ou separada de 

Maury), quando confessa às irmãs que a proximidade com Alzira Vargas, filha de Getúlio 

Vargas, a incomodava. Clarice inaugura a carta em que se queixa com as irmãs sobre Alzira 

com a advertência: “cuidado com esta carta”:  

É claro que esta carta é confidencial. Alzira, dois dias depois de chegar aqui, 
começou a me procurar. Trata-se de uma pessoa muito solitária, e sem jeito de pedir 
um pouco de calor. Por orgulho meu, eu não dar, não queria confusão entre o que 
poderia ser uma amizade e o que poderia ser tomado como adesão a ideias ou ao que 
fosse. Como sempre, queria ter com quaisquer embaixadores uma atitude apenas de 
cordialidade, mas nunca de intimidade. Outro motivo por que eu me afastava, é que 
doía que houvesse uma confusão entre minha aproximação de A. e meus interesses. 
Tudo o que eu fazia para ela me causava tensão e conflito íntimo. (Carta a Elisa 
Lispector e Tania Kaufmann, de Washington – 02/02/1958 in: Todas as Cartas, 
2023, p. 771) 

Anos depois, a Ditadura Militar se instauraria no país, exilando artistas e intelectuais e 

impondo a censura a diversas obras literárias e outros produtos culturais. O distanciamento 

das cartas de Clarice de temas políticos, como dito, talvez possa ser explicado pela natureza 

da sua função diplomática conjugal, em que as missivas eram comumente transportadas por 

mala diplomática oficial ou portadores oficiais e, posteriormente, pelo enfraquecimento da 

utilização das cartas pela escritora como meio de comunicação, seja pelo uso de telefone, seja 

pelo retorno ao Brasil, aproximando a escritora do seu círculo social.  

De qualquer modo, resta evidente que algumas revoluções ocorreram silenciosamente 

através da troca de cartas entre Clarice e os diversos destinatários. A postura da escritora, 

ainda que indireta, denota a sua vontade de fazer mudança, como acusa à amiga e escritora 

Olga Borelli (Lispector, 2023, p. 874): “Cursei Direito porque desejava reformar o mundo.” E 

complementa que, apesar de distante de movimentos de qualquer natureza possui “uma 

23 Ministério das Relações Exteriores do Brasil, órgão ligado ao Poder Executivo. 
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consciência crítica suficientemente formada para apontar os abusos e explorações [de] que eu 

e a maioria dos meus colegas somos vítimas”.  

É evidente que tanto Clarice quanto as irmãs sabiam da sua arma de guerra: a escrita. 

A escritora, todavia, apesar de sapiente, deixa evidente na carta a incapacidade de 

consensualizar a maneira como a usaria. Clarice certamente tinha ciência do potencial 

revolucionário da sua escrita, tanto é que reconhece em uma das cartas que uma das 

características de Tereza Quadros24 era ser um pouco “feminista” (Lispector, 2023, p. 563).  

Muito embora Clarice não se diga feminista, seu posicionamento do movimento se 

aproxima à medida que defende a liberdade e o protagonismo feminino no mercado literário, 

nos espaços de poder. Embora não se apresente flagrantemente contra a ditadura, busca se 

afastar dos ideais que ferem os princípios democráticos e pessoais. Clarice causa uma 

revolução silenciosa através de suas palavras e opiniões datilografadas à medida que escreve o 

seu ponto de vista crítico, ácido e humano durante as suas missivas.  

Assim, compreendemos, a partir da presente pesquisa, que as revoluções presentes nas 

missivas remetidas por Clarice Lispector se concentraram na esfera pessoal, sendo 

marcadores de movimentos silenciosos da escritora, seja na defesa dos seus interesses 

pessoais ou do bem-estar e comportamento social de familiares e amigos. A ausência de 

posicionamento claro e público não é, de nenhum modo, capaz de afastar tais movimentos ou 

atenuá-los, pelo contrário evidenciam que a escritora usou dos meios que possuía para 

fazê-los.  

 

 

5. CONCLUSÃO 

Ao longo desta pesquisa, que teve como foco a análise das cartas remetidas por Clarice 

Lispector, presentes em Todas as Cartas, buscou-se compreender e desvendar aspectos pouco 

conhecidos e explorados sobre a escritora, especificamente sobre seu posicionamento 

político-cultural, vivenciado e refletido em diferentes cenários e eventos históricos ao longo 

de sua vida. Pela análise das cartas, conclui-se que Clarice se revelou, ao mesmo tempo, uma 

escritora profundamente introspectiva e uma figura que navegava pelas tensões políticas e 

culturais de sua época, ainda que de forma indireta e muitas vezes silenciosa. Mesmo diante 

24 Um dos pseudônimos utilizados por Clarice Lispector. 
42 

 



 

das obrigações diplomáticas, conjugais, profissionais e familiares, que em alguns momentos 

lhe causavam desconforto — como relatado em diversas missivas —, ela manteve sua 

singularidade. 

Com a análise e a seleção das cartas, classificadas com base nos elementos opinativos 

da escritora sobre temas de gênero e questões político-culturais, foi possível concluir que as 

missivas de Clarice vão além de registros pessoais: são espaços de diálogo que evidenciam 

suas reflexões sobre família, amizade e, em menor escala, sobre o Brasil em tempos de 

repressão e censura. Embora não se envolvesse diretamente em debates políticos ou sociais, 

Clarice encontrava na escrita uma forma de expressar sua visão crítica e subjetiva do mundo. 

Essa escrita refletia, também, um recorte social privilegiado, que, inclusive, era alvo de 

autocrítica em algumas de suas cartas. 

A contextualização histórica e biográfica da escritora mostrou-se fundamental para 

compreender as intersecções entre esses cenários e seus possíveis reflexos na vida de Clarice. 

As cartas revelam uma autora que, apesar de engajada nas relações pessoais e familiares, não 

se afastava completamente do impacto das transformações históricas e sociopolíticas de sua 

época, mesmo que de forma indireta. Suas "revoluções silenciosas" são perceptíveis na 

maneira como articulava ideias e vivências cotidianas, demonstrando uma resistência 

subjetiva aos limites impostos pela sociedade de sua época. 

Por fim, conclui-se, a partir do presente trabalho, que as cartas de Clarice Lispector 

têm uma importância inegável como fonte histórica e literária, além de ressaltarem a 

relevância de suas “revoluções silenciosas” diante de um contexto sociopolítico conturbado. 

A proximidade com o governo, decorrente de sua posição como esposa de um diplomata, 

pode ter levado Clarice a manter algumas de suas opiniões em uma espécie de 

"clandestinidade". Ainda assim, mesmo nas cartas, ela preservava sua discrição e retidão, 

tanto em relação à vida pessoal quanto à sua atuação pública e literária. 
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