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Todos os poemas sdo wm mesmo poema,
Todos os porres sdo 0 mesmo porre,
Ndo é de uma vez que se morre...

Todas as horas sdo horas extremas!
(“Pequeno poema diddtico”.

Madrio Quintana )
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APRESENTACAO

ste volume traz a publico doze trabalhos que tém como

astro o Poema - e, por extensio, a Poesia. Assim grafando

as palavras, com letra maitscula, ji se confirma o impeto
de todos os textos: de um jeito ou de outro, exibir a dimensio
vital da criagdo poética.

E é exatamente em torno desse tema que “Poesia e vida”, de
José Américo Miranda, vai gravitar, perguntando-se: o que deve
a poesia avida? A lembranca forte de textos de Goethe, Bandeira,
Pessoa, Pound, Drummond, Maiakovski, Vieira, Eliot, entre ou-
tros, vai nos levando a consciéncia dessa matua divida: o poeta,
em seu pleno oficio, “contribui para a amplia¢do do horizonte
mental e da sensibilidade de todos”. O que, se vé, ndo é pouco.

Ampliac¢do que o leitor continuara experimentando a medi-
da que percorre o volume. Em “Um ramo de ouro para Virgilio”,
Raimundo Carvalho oferece a traducio de trechos do Canto
VI da Eneida, procurando realcar aspectos sonoros e imagéticos
do original: “como por acaso duas pombas / Varam o céu voan-
do diante do vardo / E em verde solo saltam”. A sensibilidade
contemporinea se amplia, sem ddvida, quando em contato com
classicos como esse, do século I a.C.

Lino Machado vai se dedicar - em “A Leonor, o Lobeira,
o Leom” - ao estudo cerrado de uma cantiga do Trovadorismo
galego-portugués, de Johan Lobeira. Para a andlise, além de evi-
denciar alguns recursos da cantiga (como o equivoco e o dobre),
o articulista vai resgatar o conceito saussureano de paragrama.
Chama a atengdo, ao fim do artigo, a presenga, como um “para-
grama pop”, da can¢do “Eleanor Rigby”, de Lennon e McCartney.

O Trovadorismo continua em cena com “Proencaes soen
mui bem trobar’ ou Um Dom Dinis ironicamente sem floreios”,
em que Paulo Roberto Sodré, amparado em estudos de Segis-
mundo Spina e Graga Videira Lopes, examina peculiaridades da
cantiga metapoética do rei portugués (1261-1325), indicando
como Dom Dinis “brinca com os clichés e as tensdes de todos os
poetas e garante, por isso, o lugar de sua cantiga entre os grandes
e todos os poemas”.

Do século XIII vamos ao XIX: o assunto, agora, é o soneto
“Mdsica brasileira” (1888), de Olavo Bilac, de cuja analise Mé-



nica Vermes se servird para pensar como veio se consolidando
certa explicacdo para a formacio da “raca brasileira” em manuais
de histéria da musica brasileira produzidos ao longo do século
XX. O verso final de Bilac, no titulo em pauta - “Flor amorosa
de trés ragas tristes: a musica brasileira segundo Olavo Bilac e a
persisténcia de um mito de origem” -, contribuiu bastante para
tal explicacdo, aqui desentranhada.

Também do século XIX é o poema “A Catedral”, investigado
por Francine Ricieri em “Um poema narrativo de Alphonsus de
Guimaraens”. O poema constitui a quarta de seis partes do livro
Kiriale (1902), escrito entre 1891 e 1895. Para a leitura da obra do
poeta simbolista, em que, num clima fantasmadtico, uma dama
promete a Deus construir uma catedral, a autora vai privilegiar
reflexdes de Mircea Eliade, para avaliar em que medida o poema
assume “estatutos de exemplaridade e comprometimento com o
modelar, o trans-humano, o arquetipico”.

Ricardo Ramos Costa, em “A ‘Fiabula de Anfion’ e o silenciar
da escrita”, vai se debrucar sobre o poema de Jodo Cabral de Melo
Neto, presente em Psicologia da composicdo, de 1947. O poeta recifen-
se, coOmo nos mostra o artigo, reelabora o mito do filho de Zeus,
que, tocando sua lira, fez com que as pedras erguessem uma mura-
lha em torno de Tebas. Cabral, diversamente de Valéry, dard novo
sentido ao mito. Para a ideia de poesia como funda¢io de mundo,
o artigo vai buscar guarida em Schlegel, Novalis e Benjamin.

E de 1974 o livro Passatempo, onde se encontra o poema “Re-
volugdo”, que serd o ponto de partida para a reflexdo de Fernan-
do Fiorese em “Histéria abreviada: sobre um poema de Francis-
co Alvim”. O poema vai ser lido tanto em suas especificidades
estilisticas e estruturais, incluindo-se af o seu lugar no corpo do
livro, bem como considerando o lugar do livro no contexto his-
térico brasileiro. O “cardter fragmentdrio, eliptico e minimalista
da poesia de Alvim” vai constituir um quadro bastante revelador
dos dilemas por que passava o pais em periodo militar ditatorial.

Ainda pensando, em versos, o duro momento politico e eco-
ndémico dos anos 1970, o artigo “A graca na desdita: poesia, hu-
mor e histéria a partir de ‘Nova cang¢do do exilio’ (1978) de Luis
Fernando Verissimo”, de Wilberth Salgueiro, procura realizar
conexdes entre poesia e riso, mesmo em situa¢des bem adversas.
Para isso, é tomado um pensamento do filésofo Theodor Ador-
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no: “os antagonismos ndo resolvidos da realidade retornam as
obras de arte como os problemas imanentes da sua forma”.

No artigo “Angtstia, melancolia e solidio em dois poemas
eroticos de Carlos Drummond de Andrade”, Maria Amélia Dal-
vi investiga dois poemas - “Coxas bundas coxas” e “A carne é
triste depois da felacio” - do poeta itabirano, ambos publicados
em O amor natural (1992). Além de dar a ver aspectos estilisticos
de versos como “J4 se dilui o orgasmo na lembranca / e gosma /
escorre lentamente de tua vida”, o texto traz a contribui¢do do
pensamento de Roger Chartier, sobretudo quanto as nogdes de
representacdes, praticas e apropriacdes.

Maria Fernanda Garbero de Aragio se lanca numa em-
preitada singular (tratando-se, aqui, de um livro que privilegia a
leitura de poemas): em “A palavra danca: a escritura poética de
Marcelino Freire”, vai propor uma andlise do conto “Amigo do
rei”, de Rasif (2008). Como o titulo do conto antecipa, o célebre
poema “Vou-me embora pra Pasirgada”, de Manuel Bandeira,
serd o estopim para que o protagonista da histéria repense sua
vida e decida ser poeta - em vez de tentar o sucesso como jogador
de futebol. Para tanto, a analise busca na Antropologia Social de
Roberto DaMatta um porto seguro onde ancorar as reflexdes.

Encerra este volume o texto “Que reste-t-il du sujet? Perfor-
mances subjetivas na poesia brasileira contemporinea”, em que
Fabiola Padilha se dedica a percorrer uma série bastante repre-
sentativa de poetas (e poemas) brasileiros do século XXI: Anto-
nio Cicero, Carlito Azevedo, Eucanai Ferraz, Evando Nascimen-
to, Heitor Ferraz Mello, Mariana Ianelli, Paulo Henriques Britto
e Sebastido Uchoa Leite, apontando, especialmente a partir de
Giorgio Agamben e Jacques Derrida, “as aporias de um eu que,
ao tentar fixar uma imagem possivel de si, acaba por multiplicar
seus espectros”.

Assim como um poema lanca mio de técnicas irrepetiveis e
surge tantas vezes do imponderavel, os ensaios se fazem de for-
ma semelhante: jogando uma luz - inesperada - nas penumbras
do verso, ou afim, que estava 14, quieto, sé e mudo, no seu canto.
Para os estudiosos do assunto, ler um livro em que se pensa o Po-
ema de cabo a cabo é uma oportunidade - cada vez mais rara - de
travar conhecimento com reflexdes critico-tedricas a um tempo
multiplas e singulares; para os leitores em geral, é uma ocasido
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para se deleitar com dezenas de obras poéticas e, de quebra, teste-
munhar que nem sempre um poema é algo tdo misterioso, inal-
cancavel e hermético como se imagina.

Os estudos aqui reunidos foram apresentados no evento
“Todos os poemas o poema”, realizado pelo Programa de Pds-
Graduacdo em Letras (drea de concentracio em Estudos Litera-
rios), ocorrido em outubro de 2012, na Universidade Federal do
Espirito Santo.

Alexandre Curtiss
Raimundo Carvalbo
Wilberth Salgueiro
(Organizadores)
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POESIA E VIDA

José Américo Miranda
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG)
bmaj@uol.com.br

omeco pela vida, fundamento, ponto de partida, fon-
te de toda poesia - vida do poeta, é bom que se diga
e se lembre.

Quando se fala nas relacdes entre “poesia”, por um lado, e
“vida”, por outro, mesmo quando o termo “poesia” ndo vem ante-
posto a “vida” - que é como se 1é no titulo da obra do filésofo alemio
Wilhelm Dilthey, Das Erlebnis und die Dichtung (“A vivéncia e a poesia”,
traduzido para o espanhol, livremente, por “vida e poesia”) - geral-
mente a perspectiva adotada tem o poeta como ponto de origem,
ou seja, parte-se da vida para a poesia: investiga-se, indaga-se, como
ele (o poeta), de sua vida, de sua vivéncia, tirou a matéria da poesia
- transformando uma coisa (a vida) em outra (a poesia). Na autobio-
grafia de Goethe, escrita, segundo ele préprio, a pedido de um ami-
go que insistia em saber algo sobre a génese dos poemas, explicou o
poeta, na introdugdo ao livro: “Procurei lembrar-me das ocasides e
das circunstincias que os tinham feito nascer” (GOETHE, 1986, v.
1, p. 12). Entre nds essa obra tem o titulo de Poesia e verdade, com a
“poesia” anteposta a “verdade” - ou seja, ao dado biogréafico. Entre-
tanto, em alem3o o titulo completo pde a vida adiante da poesia: Aus
meinem Leben: Dichtung und Wabrbeit (“A partir de minha vida: poesia
e verdade”; ou, como na traducio brasileira, simplesmente Memdrias:
poesia e verdade). E sempre assim, quando se fala desse assunto: o que
se deseja conhecer é o segredo da alquimia verbal, que transforma o
vivido em poesia. Escreveu o mesmo Goethe:

Foi assim que comecei a seguir essa direcio de que nunca mais
pude afastar-me: transformar em quadros, em poemas, todos os
motivos de minhas alegrias, dores, preocupacdes, e estabelecer
a ordem dentro de mim mesmo, seja a fim de retificar minhas
ideias sobre os objetos exteriores, seja para fazer meu espirito
voltar ao repouso no tocante a essas coisas. [...| Assim, pois, tudo
que tenho publicado sdo apenas fragmentos de uma grande con-
fissdo [...] (GOETHE, 1986, v. 1, p. 222).
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Entre nés, quero dizer no Brasil, esse foi um tema frequen-
te. Mario da Silva Brito e, depois, Mario Fittipaldi, na década de
1960, tomaram a si, um depois do outro, a dire¢do, na Editora
das Américas, de uma colecdo de livros intitulada “Poesia e Vida™
nessa colecido sairam os titulos Poesia e vida de Cruz e Sousa, escrito
por Raimundo Magalhies Janior (1961); Poesia e vida de Gongalves
Dias, escrito por Manuel Bandeira (1962); Poesia e vida de Alvares de
Azevedo, de novo por Raimundo Magalhies Janior (1962); Poesia
e vida de Castro Alves, por Frederico Pessoa de Barros (1962); Poesia
e vida de Fagundes Varela, também por Frederico Pessoa de Barros
(1965); Poesia e vida de Casimiro de Abreu, também por Raimundo
Magalhies Janior (1965). Esse tltimo autor ainda nos daria, por
outra editora, Poesia e vida de Augusto dos Anjos (Civiliza¢io Brasilei-
ra, 1977). Em todos esses casos, a perspectiva adotada é a mesma:
o poeta, sua vida, sua poesia - nessa ordem - da causa ao efeito.

E certo que essa é apenas uma pequena amostra daquilo a
que se costuma chamar “critica biografica”, em que se busca no
autor a explica¢io da obra. E ndo podemos negar que essa relagio
existe e explica muita coisa - pode ndo explicar a perenidade do
poema, mas pode, eventualmente, explicar o poema.

O poeta Fernando Pessoa, num de seus escritos em prosa,
numa espécie de descri¢io fenomenoldgica do poema, estabe-
leceu os seguintes “principios”: “1. Todo objeto é uma sensa¢io
nossa. 2. Toda a arte é a conversio duma sensa¢do em objeto. 3.
Portanto, toda a arte é a conversio duma sensagdo numa outra
sensa¢do” (PESSOA, 1982, p. 426).

O que se vé nessa defini¢do de arte, ou de poesia, é isto:
o milagre mais completo da comunica¢io, ou a comunicag¢io
mais plenamente realizavel - o sonho, a possibilidade de ter em
nossa mente o que estd presente na vida interior de outra pes-
soa: partilhar com o outro a experiéncia de si, ou, invertendo
os termos, vivenciar em si a experiéncia do outro. Na poesia, e
na arte em geral, o que acontece é o que disse o poeta: a ideia,
a coisa mental, imaterial, inapreensivel pelos outros, torna-se
objeto representado concretamente; e, como objeto que é (ou
que passa a ser), a ideia torna-se sensivel, isto ¢, apreensivel pelos
sentidos - e quem duvida de seus préprios sentidos? Na poesia,
como nas outras artes, a ideia do outro é nossa, torna-se nossa.
A matéria que o poeta transforma em poema nio é propriamen-
te dele - por meio do tratamento que ele lhe da (a ela, a matéria),
ela torna-se universal, comunicavel.



Manuel Bandeira, num estudo sobre o poema “Mocidade e
morte”, de Castro Alves, diz o seguinte, come¢ando pelos poemas
que o autor havia escrito ao longo dos anos de 1862 e 1863:

Digamos, sem panos quentes, que tudo isso era ainda muito
ruim poesia. O menino [na época o poeta tinha 16/17 anos] ati-
rava alto. ‘A poesia’, dizia, ‘¢ um sacerddcio - seu Deus, o belo -,
seu tributario, o Poeta.” O Poeta derramando sempre uma lagri-
ma sobre as dores do mundo. ‘E que’, acrescentava, ‘para chorar
as dores pequenas, Deus criou a afei¢do, para chorar a humani-
dade - a poesia’. Mas no dia 9 de novembro de 1864 ao toque da
meia-noite, na soteia onde morava, o poeta, que sem davida se
balancava na rede, fumando muito, sentiu doer-lhe o peito, e um
pressentimento sinistro passou-lhe nalma. Pela primeira vez ia
beber inspira¢do nas fontes da grande poesia: essa a importancia
do poema ‘Mocidade e morte’ na obra de Castro Alves. Uma dor
individual, dessas para as quais ‘Deus criou a afei¢do’, mas que
despertam no poeta os acentos supremos, que ele depois sabera
estender as dores da humanidade, aos sofrimentos dos negros
escravos (‘O navio negreiro’), ao martirio de todo um continente
(‘Vozes d’Africa’). Ndo era mais o menino que brincava de poe-
sia, era jd o poeta-condor que iniciava os seus voos nos céus da
verdadeira poesia. Naquela mesma noite escreve o poema, tema
pessoal, logo alargado na antitese mocidade-morte, a mocidade
borbulhante de génio, sedenta de justica, de amor e de gléria, do-
lorosamente frustrada pela morte (BANDEIRA, 1954, p. 78-79).

E Goethe, poeta ja mencionado aqui, escreveu o seguinte em
suas memorias:

[...] como eu desejava satisfazer aquela bem ponderada solicita-
¢30 [que um amigo lhe fizera, de que esclarecesse as circunstin-
cias particulares de cada poema que escrevera] e tratava de expor
com ordem os impulsos interiores, as influéncias externas e as
etapas que eu havia vencido na teoria e na pratica, vi-me empur-
rado para fora do estreito circulo de minha vida privada e mer-
gulhado no vasto mundo (GOETHE, 1986, v. 1, p. 12).

O vasto mundo, a que o poeta se refere, nos compromete a

nos, leitores de poesia - os poetas hdo de nos alcancar, se quise-
rem ser verdadeiramente poetas. Dizia Fernando Pessoa:
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O artista ndo exprime as suas emog¢des. O seu mister ndo é esse.
Exprime, das suas emogdes, aquelas que sio comuns aos outros
homens. Falando paradoxalmente, exprime apenas aquelas suas
emogdes que sio dos outros. Com as emogdes que lhe sdo pro-
prias, a humanidade ndo tem nada (PESSOA, 1982, p. 225).

E preciso que os poetas rompam os limites de seus mundos
individuais e se facam humanos - ou, em outras palavras, que
tornem dos outros as experiéncias suas, que deem o salto do par-
ticular de suas miudezas, de suas dores individuais, ao universal,
que é a grandeza de todos. Ndo ha poetas acima da humanidade:
s6 ha poetas dentro da humanidade.

II

Mas a humanidade é heteréclita, nem todos gostam de poe-
sia. Como alcangam as pessoas comuns a universalidade da dig-
nidade humana, se ndo costumam ler poesia? Aprendi um pouco
sobre isso: a vida me ensinou um pouco, a morte outro tanto - a
poesia, muito.

Nesse ponto alcangamos o outro lado do espelho: o lado de
quem &, de quem recebe a experiéncia alheia tornada poesia. A par-
tir de agora, os termos trocardo de lugar. Se hd os “poetas profis-
sionais”, os homens que se dedicam ao oficio da poesia, ao oficio
de fazé-la - poder-se-ia dizer “produzi-la”, mas é preferivel “o oficio
de fazé-la”, para escapar ao vocabuldrio de nosso mundo mecani-
zado —; se ha os “poetas profissionais”, os homens que se dedicam
ao oficio da poesia (ao oficio de fazé-la), também existimos nos,
professores, “leitores profissionais de poesia”. E ha o critico, ha os
aficcionados, ha o leitor comum, o leitor em geral - pura e sim-
plesmente. Dai a inversio dos termos: a “poesia” antes da “vida”
- apenas porque o que sondamos aqui é o entendimento de como
a poesia dos outros nos alivia, nos consola, nos resolve, nos dd uma
compreensdo do que acontece a todos e a ndés mesmos.

Como afirmou Goethe, “os autores e o publico estdo sepa-
rados por um imenso abismo, do qual, felizmente, ndo se faz
nenhuma ideia de parte a parte” (GOETHE, 1986, v. 2, p. 447).
Ainda jovem (aos 25 anos), apés redigir e dar a piiblico o Werther,
percebendo que havia resolvido para si mesmo um problema re-
lativo a existéncia e a possibilidade do suicidio, que o atormenta-
va ha anos, apesar da vida alegre e bem sucedida que levava, ele
constatou isto:
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[...] assim como eu me sentia aliviado e esclarecido, porque trans-
formara a realidade em poesia, meus amigos cairam no erro de
pensar que se devia transformar a poesia em realidade, imitar o
romance e, sendo necessario, dar um tiro nos miolos. O que se
passou inicialmente num pequeno circulo aconteceu depois en-
tre o grande publico, e esse livrinho que me prestara tio grande
servico foi atacado como extremamente pernicioso (GOETHE,
1986, v. 2, p. 444).

Se é assim, se ha um abismo imenso e desconhecido entre
autores e leitores, preparemo-nos para o salto. E fiquemos aten-
tos — espero haver feito corretamente esse calculo - para que o
salto ndo seja maior do que as pernas.

Se ha distingdo de leitores, se hd tipos, classes de leitores, hd
de haver distin¢do de efeitos, devem existir tipos e categorias de
leitura: ha de haver hierarquia (desconsidere-se o que pode haver
de sugestdo preconceituosa nessa palavra).

Se hd um leitor privilegiado de poesia, esse leitor é o préprio
poeta. Nao me refiro ao poeta que 1é o poema que acaba de escre-
ver; tomo aqui o poeta como leitor de outros poetas, seus pares
de oficio. Ezra Pound, no ABC da literatura, pensa numa hierar-
quia entre os proprios poetas; ele os separa e distingue de diver-
sas maneiras, com objetivos diversos, segundo critérios variados.
Tomarei em considera¢io apenas uma distingao feita por ele, per-
tinente ao tema aqui tratado: ele pde os poetas experientes, que
ja compuseram obras importantes, de um lado; e, de outro, os
jovens, aqueles que pretendem aprender alguma coisa do oficio,
mas que ainda nio produziram nada que se possa considerar re-
levante. E diz ele:

Se vocés quisessem saber alguma coisa sobre automéveis, iriam
procurar alguém que tivesse construido e guiado um carro, ou
alguém que apenas ouviu falar de automéveis? E, entre dois
homens que construiram automdveis, vocés procurariam o que
fez um bom carro ou o que fez um calhambeque? (POUND,
1970, p. 34)

Convenhamos: nio é esse um conselho que se deva despre-
zar de todo, embora ndo lhe devamos dar uma prioridade e uma
exclusividade que ele nio merece. Criticos que nio sio poetas,
professores que nio sdo poetas, leitores inteligentes que ndo sio

17



poetas, pessoas do povo que nem mesmo leem poesia - toda essa
gente nos pode ensinar coisas interessantes sobre poesia.

Tomando essa escala, que vai do mais alto (sem que a altu-
ra implique exceléncia humana ou sobreposi¢do no grau de hu-
manidade) ao mais humilde dos seres humanos, que sequer sabe
ler, comecarei pelos mais elevados - nido sem antes registrar uma
adverténcia, que tomo ao “Sermdo do Dia de Cinza”, do padre
Anténio de Sa:

[...] lembra-te homem, porque és po; assim diz [a Igreja] aos Mo-
narcas mais soberanos, assim diz aos vassalos mais humildes;
nenhuma distin¢do faz de homens a homens, tio homem, e tio
po, chama aos que reinam como aos que servem, porque nisto
que toca ao ser, ndo ha diferenca nem ainda do cetro ao caja-
do; tudo é cinza com mais ou menos precioso disfarce; um Rei
é cinza coberta de parpura, um pastor é cinza coberta de saial...
[-]

[...] a terra que estd no cume dos montes ndo é melhor na subs-
tancia do que a outra que estd na profundidade dos vales; por
mais que vos sublimasse a sorte, quando muito sois terra sobre
monte; ndo vos engane a humildade em que vedes a outros, e
a grandeza em que vos vedes a vds, porque nem 0s outros por
humildes tém mais de terra, nem vés por grandes tendes de terra
menos (SA, 2012, pp. 49, 50).!

Fique, pois, esta adverténcia: os altos e baixos a que vou me
referir ndo implicam maior ou menor valor humano. Nio vale
mais o poeta do que o homem que nio Ié poesia. Utilizarei a ima-
gem da montanha apenas como imagem, ndo como signo ou re-
presentac¢io de valor.

III

Preparemo-nos, entdo, para a descida da montanha. Do alto,
tomarei dois exemplos: um de recep¢io ndo propriamente de
poesia, embora o receptor fosse poeta - e dos grandes - mas de
recepgdo de pintura (outra arte, é verdade); o outro (poeta tam-
bém dos grandes) de recep¢io de poesia mesmo - e de seus efeitos
sobre ele. O primeiro é Goethe, ja tdo citado aqui. Quando jovem,
em 1770, apés mudar-se para Estrasburgo, para continuar seus

1 Parte da atualiza¢io ortografica da passagem citada é de responsabilidade nossa.
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estudos de Direito, assistiu ele a um acontecimento histérico, que
deixou agitada toda aquela cidade. O sucesso foi a passagem de
Maria Antonieta, Arquiduquesa da Austria, Rainha de Franca, a
caminho de Paris, para encontrar-se com o marido, ainda delfim,
futuro Luis XVI. O poeta se sentiu atraido sobretudo pelo “pavi-
lhio erigido numa ilha do Reno [a cidade situa-se na margem do
rio], entre as duas pontes, para a recep¢do da rainha e sua entrega
aos emissarios do esposo” (GOETHE, 1986 v. 1, p. 283). Nesse pa-
vilhdo ele viu pela primeira vez “uma dessas tapecarias tecidas de
acordo com os cartdes de Rafael”. Mas nio era s6 isso que havia
14: ele detestou o saldo principal, ndo propriamente pelas tapeca-
rias que o revestiam, feitas a partir de quadros de pintores france-
ses contemporineos, mas pelo tema delas.

Os quadros representavam a histéria de Jasdo, de Medeia e de
Cretsa e, por conseguinte, o exemplo do mais infortunado dos
casamentos. A esquerda do trono via-se a noiva lutando com
uma morte crudelissima, rodeada de amigos em prantos; a direi-
ta, o pai era tomado de horror a vista dos filhos degolados a seus
pés, enquanto a firia atravessava os ares num carro puxado por
dragdes. E, para acrescentar o absurdo ao horrivel e ao abomi-
navel, a direita, por tras do veludo escarlate do trono bordado a
ouro, distinguia-se a cauda enroscada do touro magico, enquan-
to o animal a vomitar chamas e Jasdo, que lhe dava combate,
eram completamente tapados pela opulenta cortina.

[...] Ja era uma falta de gosto e de inteligéncia ter colocado o
Cristo e os Apdstolos nas salas laterais de um edificio nupcial, e
sem duvida o conservador das tapecarias reais se havia pautado
pelas dimensdes das pecas. No entanto, eu o desculpava de bom
grado porque lucrara bastante com isso; mas um contra-senso
como o do saldo principal pos-me fora de mim, e foi com ardor e
veeméncia que invoquei o testemunho de meus camaradas, ver-
berando esse crime contra o gosto e o sentimento.

- Como! - exclamei, sem me preocupar com a assisténcia.

- E licito colocar tio levianamente sob os olhos de uma jovem
rainha, desde o primeiro passo que di no seu reino, uma das
mais horriveis niipcias que tenham sido talvez celebradas? Nio
haverd entdo entre os arquitetos, os decoradores e os tapeceiros
franceses ninguém capaz de compreender que os quadros repre-
sentam alguma coisa, que os quadros agem sobre o espirito e o

coracdo, que eles produzem impressdes e despertam pressenti-
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mentos? E como se tivessem enviado para a fronteira, ao encon-
tro dessa princesa tdo bela e tdo cheia de vida, o mais pavoroso
fantasma! (GOETHE, 1986, v. 1, p. 283-284)

Af temos o poeta diante de algumas representagdes: ai temos
o que se passa com ele. Pouco adiante ele justifica sua premoni-
¢do com as mortes ocorridas em Paris, por ocasido da chegada
da futura rainha a cidade. Mas para nés (e, quando ele escreveu
suas memorias, o destino de Maria Antonieta ji se havia cumpri-
do) o pressentimento ultrapassa aquela época da vida do poeta.
Provavelmente, ao tempo em que as memorias foram escritas, os
acontecimentos malfadados ainda eram relativamente recentes, e
a prudéncia aconselhava discrigio.

O segundo exemplo é o de Maiakévski. Seu encontro foi com
a poesia, ndo com a pintura ou a tapecaria. Eis como ele o relata
em sua autobiografia - “Eu mesmo” (o microcapitulo traz o titu-
lo de “Material clandestino”):

Minha irma chegou de Moscou. Entusiasmada. Deu-me em se-
gredo uns papéis compridos. Isto me agradava: era muito arris-
cado. Lembro-me ainda. O primeiro.
Volte a si, companheiro, volte a si, meu irmao.
Largue ji o fuzil sobre a terra.
E um outro, com o final:
...ou entdo um caminho diverso:
P’ra Alemanha, com o filho, a mulher e a mie...
(sobre o Czar)
Era a revolugio. E era em verso. Verso e revolugio como que se
uniram na minha mente.
(MAIAKOVSKI, 1971, p. 87)

Que efeito, o do texto sobre o poeta! Que vida, a do poetal
Que revolugio, a daquele povo! Que poesia, a da revolugio!

Mais préximo de nds, e em tom menor, temos o depoimento
de José Paulo Paes:

[eu tentava entender| Primeiro Manuel Bandeira, em seguida
Carlos Drummond de Andrade e Murilo Mendes, cujos livros eu
comprara nos sebos de Sdo Paulo e trouxera para Curitiba num
caixote. Esse caixote, juntamente com uma mala de poucas rou-

pas, era todo o meu pectlio de estudante pobre alojado em quar-
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tos de pensdo, que tinha de dividir com mais um ou dois colegas.
Custei a descobrir aonde queriam chegar os nossos poetas mo-
dernistas com aqueles seus versos livres, sem rima nem métrica,
onde se misturavam ideias e palavras amitde destituidas de liga-
¢do logica entre si, e que, em vez de falar a linguagem “elevada”
da poesia romantica e parnasiana a que eu estava acostumado,
falavam a linguagem rasteira de todos os dias. Eu lia e relia sem
compreender bem o seu propésito. Certa noite de insonia, quan-
do pela milésima vez me entregava a esse frustrante exercicio de
decifragdo, tive um estalo de Vieira. Num prodigioso atimo de
compreensdo, finalmente percebi aonde queriam chegar Bandeira,
Drummond e Murilo. Voltei aos seus poemas e, verso por verso,
fui-me dando conta de que um novo mundo, cheio de surpresas e
revelagdes, se desdobrava progressivamente aos meus olhos.

Com aqueles fundadores da nossa modernidade poética, apren-
di que a poesia é ver as coisas do mundo como se fosse pela
primeira vez e exprimir essa novidade de visio da maneira mais
concisa e intensa possivel, numa linguagem onde s6 haja lugar
para o essencial, ndo para o acessério. Dai a eliminagio de tudo
quanto cheire a enfeite ou ornato, inclusive rima e métrica, se
necessario for. Nunca mais esqueci essa licio fundamental; disso
da testemunho a diccdo econdmica das dezessete coletineas de

poemas que até hoje publiquei (PAES, 1996, p. 34).

v

Descendo a montanha, em direcio ao vale, numa regido
indspita, pedregosa como uma Arcadia grega, deparamo-nos com
os privilegiados leitores de poesia: uma “penca de gente sabida” -
os criticos. Vou-me deter em dois apenas: um portugués dedicado
as nossas brasileiras coisas e um brasileiro mesmo.

O portugués ¢ Manuel Rodrigues Lapa, que tanto fez por
néds, com seus estudos e edi¢des dos nossos inconfidentes. Os
textos de que dispomos hoje de Tomas Antdnio Gonzaga e de
Alvarenga Peixoto sdo ainda os estabelecidos por ele. E os de
Cldudio Manuel da Costa, resultado do constante trabalho da
profa. Meldnia Silva de Aguiar, sio um fruto indireto do tra-
balho dele, pois ela ndo s6 foi sua aluna, mas continuadora do
trabalho dele.

Como sabemos, ao preparar a edi¢do critica das obras de
Gonzaga, Rodrigues Lapa dispds os poemas no que ele supos
ser sua ordem cronolégica de composi¢do, renumerando-os em
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algarismos arabicos (desfazendo a numerac¢io em romanos das
primeiras edi¢cdes do poeta) e desfazendo, assim, a estrutura das
partes de Marilia de Dirceu, pois em cada parte das Liras a nu-
merag¢do recomecava do ndmero um. Se, por um lado, essa pra-
tica contraria a norma filolégica - tal era o prestigio do critico
que desconheco qualquer restri¢io a seu método. Além disso, no
tempo em que ele trabalhou, durava a onda critica que buscava a
explica¢do da obra na biografia dos autores.

A primeira edi¢do critica das Obras completas, de Gonza-
ga, preparada por ele, saiu no Brasil durante a Segunda Guerra
Mundial, em 1942, pela Companhia Editora Nacional. Nessa edi-
¢do, o primeiro poema é o soneto cujo primeiro verso é “Sombras
ilustres dos vardes famosos”, e o segundo, o soneto cujo primeiro
verso é “Num fértil campo do soberbo Douro”. Esses dois sone-
tos tiveram sorte distinta na edi¢do posterior das Poesias; Cartas
chilenas, publicada em 1957 pelo Instituto Nacional do Livro.
O fato é que os versos do soneto n. 2 da primeira edi¢io devem
ter impressionado o critico, que os mudou de lugar, dando-lhes
prioridade - pois mais verossimilmente convinham a um poeta
apaixonado, separado brutalmente, as vésperas do casamento, de
sua jovem e encantadora noiva (a Marilia dos poemas), acusado
de crime de lesa-majestade, jogado num calabougo no Rio de Ja-
neiro, condenado ao degredo na Africa.

Veja-se o soneto, escrito em Portugal, quando o poeta ainda
era jovem, estudante em Coimbra:

Num fértil campo do soberbo Douro,
dormindo sobre a relva, descansava,
quando vi que a Fortuna me mostrava,
com alegre semblante, o seu tesouro.

De uma parte, um montio de prata e ouro
com pedras de valor o chdo curvava;

aqui um cetro, ali um trono estava,
pendiam coroas mil de grama e louro.

- Acabou-se - diz-me entido - a desventura:
de quantos bens te exponho qual te agrada,
pois benigna os concedo, vai, procura.
Escolhi, acordei, e ndo vi nada:

comigo assentei logo que a ventura

nunca a chega a passar de ser sonhada.
(GONZAGA, 1957, p. 3)
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Nessa segunda edi¢do, o soneto que na primeira ocupava
o primeiro lugar foi deslocado para o “Apéndice de poesias de
atribui¢io duvidosa” - muito embora, no rodapé da pagina em
que o poema aparecera na primeira edi¢do, Rodrigues Lapa ja
afirmasse que o poema “tem sido também atribuido a Claudio
Manuel da Costa” (LAPA apud GONZAGA, 1942, p. 188). E fa-
cil imaginar a “reconstitui¢io” biografica, quando se conhece o
destino que tiveram os amores do poeta por sua (nossa) Marilia:
seu primeiro poema anunciava seu fim; falava pela boca do po-
eta a voz do destino. Entendo que Rodrigues Lapa comp0s, ele
proprio, uma obra de arte, que é sua edi¢io de Gonzaga. Com
a posi¢do desse soneto na obra, ele deu a ela aquela “unidade
mais alta, que por isso mesmo é mais imperiosamente exigida”
(GOETHE, 1986, v. 2, p. 433) das obras de arte. Esse é um da-
queles mistérios da criagio poética que costumam morrer com
seus autores — de que nds, seus leitores, jamais conheceremos
objetivamente os motivos. Podemos apenas imagina-los e justi-
fica-los pela regra da composicio literdria a que, desde Aristote-
les, conhecemos pelo nome de verossimilhanca.

Quanto ao critico brasileiro, ele é Cavalcanti Proenca. No livri-
nho dele intitulado Ritmo e poesia, ha uma anélise do ritmo do poema
“Memoria”, de Carlos Drummond de Andrade, em que, analisando
apenas o ritmo, o critico encontrou aquilo que poderiamos chamar
de “o movimento psicolégico” que o poema realiza. Ele proprio,
muito modestamente, se declara descrente de suas conclusdes e mé-
todos. Palavras dele: “Bem que ficou agradavel a interpretagio, mas
ndo a assinariamos. Esse tipo de andlise sem fundamento nio nos
convence” (PROENCA, [s.d.], p. 40). Mas leiam: e acreditem!

Outro caso notavel é a interpretagio do enigmdtico poema
“Aporo”, publicado por Carlos Drummond de Andrade em A rosa
do povo (1945), por Décio Pignatari. A interpretagio do critico e
poeta é um prodigio; em apenas seis paginas, ela nos abre o enig-
ma ao entendimento (PIGNATARI, 1971, p. 131-137).

\%

Descendo mais um pouco a montanha, a sombra de uma
faia, encontramos o nosso lugar: o lugar dos professores de lite-
ratura. Aqui é a nossa Arcadia. Aqui eu tenho um encontro mar-
cado comigo mesmo.

Quisera eu que esta fosse uma hora dedicada a Carlos Drum-
mond de Andrade. Mas os assuntos me atropelam, vindos de to-
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dos os lados. Apesar disso, eu resisto. Abro um pequeno espago
para a minha memoria pessoal.

Para comegar, eu invocaria Alceu Amoroso Lima, que nos ex-
plica, a nés mineiros, com as seguintes palavras:

O homem moderno vé em tudo “a superioridade do presente so-
bre o passado”. Ora, o mineiro é o homem do passado. O passa-
do ndo larga o mineiro, em toda a sua vida. E a sua forca. E a sua
estabilidade. E a sua dignidade. Nenhum respeito maior no mi-
neiro, do que pela sua estirpe. Nao no sentido feudal ou pedante.
Mas no sentido humano do respeito a espécie e a linha prépria
de que provém. O mineiro ndo cagoa com os mortos. Muito me-
nos com os seus mortos. Com esse admiravel sentido sacral da
existéncia, que é consequéncia do senso do mistério que lhe ali-
menta as fontes da alma - o mineiro, por mais seduzido que este-
ja pelas coisas impias da existéncia, sente sempre o respeito pelas
coisas de sua origem e particularmente por seus antepassados.
Dai esse trago tipico do homem mineiro - a concep¢iao domés-
tica da vida. Para o mineiro - familia é familia. E portanto pode
fazer troca de tudo. Pode nido acreditar em nada. Pode ter sido
arrastado, como tantas vezes sucede, pelas sereias mais contradi-
térias daquilo que Minas representa para nés que a amamos por
sua fidelidade as coisas de Deus (LIMA, 1983, p. 29).

Pode parecer estranho que eu, um incrédulo crénico, evoque
essas palavras de um catélico contumaz. Pode parecer contradi-
tério, talvez seja mesmo uma contradi¢io minha - mas eu nio
posso negar que, ao abordar estes temas, desponta no horizonte
o mistério, que ndo pode deixar de ser, também, algo religioso. E,
na condi¢do de “incrédulo croénico”, quero também explicar o que
hé de religioso nisto. Escreveu Fernando Pessoa/Alberto Caeiro:

Nio acredito em Deus porque nunca o vi.
Se ele quisesse que eu acreditasse nele,
Sem duvida que viria falar comigo

E entraria pela minha porta dentro
Dizendo-me, Aqui estou!

[-]

Mas se Deus é as flores e as arvores

E os montes e sol e o luar,

Entdo acredito nele,
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Entdo acredito nele a toda hora,

E a minha vida é toda uma ora¢io e uma missa,
E uma comunhio com os olhos e pelos ouvidos.
Mas se Deus é as drvores e as flores

E os montes e o luar e o sol,

Para que lhe chamo eu Deus?

Chamo-lhe flores e drvores e montes e sol e luar;
Porque, se ele se fez, para eu o ver,

Sol e luar e flores e arvores e montes,

Se ele me aparece como sendo arvores e montes
E luar e sol e flores,

E que ele quer que eu o conhega

Como arvores e montes e flores e luar e sol.

E por isso obedeco-lhe,

(Que mais sei eu de Deus que Deus de si proprio?),
Obedeco-lhe a viver, espontaneamente,

Como quem abre os olhos e vé,

E chamo-lhe luar e sol e flores e rvores e montes,
E amo-o sem pensar nele,

E penso-o vendo e ouvindo,

E ando com ele a toda a hora.

(PESSOA, 1994, p. 207-208)

“Incrédulo cronico” - admitida a possibilidade assinalada
por Alceu Amoroso Lima de que o mineiro pode, as vezes, “ndo
acreditar em nada”; e admitida a possibilidade de que alguém
possa estar com Deus a toda hora, a maneira de Alberto Caeiro
- “incrédulo crénico” foi o modo que encontrei para me caracte-
rizar a mim mesmo no tocante a crenca em Deus. Nesta expres-
sdo - incrédulo crénico -, a repeti¢do do encontro consonantal
entre o “c” velar, com valor de “k”, e 0 “r” vibrante imita bem o
rumor das asas da bruxa na escuriddo da grande cidade, de mais
de dois milh&es de habitantes, “querendo romper a noite”, de
que fala o poeta Drummond no poema “A bruxa” (ANDRADE,
1967, p. 121-122).

“A bruxa” - que renovagdo para o velho, poético e batido vo-
cabulo “falena”. Alids, “falena” é palavra que falta ao Diciondrio de
Antoénio Houaiss, justamente ele, o editor das poesias de Macha-
do de Assis, que tem um livro intitulado Falenas.

“A bruxa” é, de todos os poemas de Carlos Drummond de
Andrade, aquele que mais e primeiro me impressionou e do qual
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tenho a meméria mais longinqua no registro de minhas leituras
desse poeta - que é o que mais me afeta, o que mais me comove, o
que mais faz vibrar a minha alma, dentre todos os poetas brasilei-
ros. O poema é o primeiro do livro “José”. Quantos nexos a partir
de seus versos: ele (o poema) é uma espécie de centro gravitacio-
nal da memoria que tenho de mim. Ele abre o livro “José” (que é o
meu nome primeiro), tem este verso magnifico, “estou sozinho na
América” (eu me chamo Américo), e mais estes: “Estou cercado de
olhos, / de mios, afetos, procuras. / Mas se tento comunicar-me /
o que ha é apenas a noite / e uma espantosa solido.”

Para mim, foi esse poema uma leitura frequente na adoles-
céncia e na juventude, quando me encontrava “sozinho em Belo
Horizonte” - cidade que, na época ja tinha os seus quase dois mi-
lhoes de habitantes (como esse niimero nos assustava naqueles
tempos!) - distante da minha casa de origem, quando minha fa-
milia era para mim apenas uma lembranca.

Dos tempos de estudante, um salto aos tempos de profes-
sor. Lembro-me de que elaborei ha alguns anos uma questdo de
vestibular para uma das universidades federais do pais sobre o
livro Espumas flutuantes, de Castro Alves. Ndo me recordo exata-
mente em que termos a questdo foi proposta, mas a pergunta
dizia respeito a relagdo do titulo da obra com os poemas - eram
os poemas as espumas flutuantes; ou, dito de outro modo, a ex-
pressdo “espumas flutuantes” era uma metdfora dos poemas do
livro. Pelo menos, essa era a resposta dada como correta. Houve
recurso contra a questdo, sob a alegacio de arbitrariedade de in-
terpreta¢do. Respondi ao recurso solicitando ao recorrente que
lesse o prefacio a obra, escrito pelo proprio poeta. Eu ndo disse a
ele o que dizia o preficio; ele que o fosse ler - pois 14 é o proprio
poeta quem diz isto:

O espiritos errantes sobre a terra! O velas enfunadas sobre os
mares!... VOs bem sabeis quanto sois efémeros... - passageiros
que vos absorveis no espago escuro, ou no escuro esquecimento.
E quando - comediantes do infinito - vos obumbrais nos basti-
dores do abismo, o que resta de vds?

- Uma esteira de espumas... - flores perdidas na vasta indiferenca
do oceano. - Um punhado de versos... - espumas flutuantes no
dorso fero da vidal!...

E o que sdo na verdade esses meus cantos?...

Como as espumas, que nascem do mar e do céu, da vaga e do
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vento, eles sio filhos da musa - este sopro do alto; do coragio,
este pélago da alma.

E como as espumas sio, as vezes, a flora sombria da tempestade,
eles por vezes rebentaram ao estalar fatidico do litego da desgraca.
E como também o aljofre dourado das espumas reflete as opalas
rutilantes do arco-iris, eles por acaso refletiram o prisma fantas-
tico da ventura ou do entusiasmo - estes signos brilhantes da
alianc¢a de Deus com a juventude!

Mas como as espumas flutuantes levam, boiando nas soliddes
marinhas, a ldgrima saudosa do marujo... possam eles, 6 meus
amigos! - efémeros filhos de minh’alma - levar uma lembranca
de mim as vossas plagas! (ALVES, 1966, p. 85-86).

VI

Ao sopé da montanha encontramos a confraria dos leitores
de poesia. Vou-me deter em dois casos: um, particular, envolven-
do pessoa conhecida; outro, hipotético, que poderia envolver
qualquer cidad3o brasileiro medianamente educado.

O primeiro caso é o de Augusto de Lima Junior. Sendo ele
um leitor de poesia, havia-se deparado com estes versos de Tomds
Anténio Gonzaga, justamente da Lira I da primeira parte das li-
ras, que recebeu o ndimero 53 na numeragio de Lapa (leio apenas
a estrofe final):

Depois que nos ferir a mdo da Morte,

Ou seja neste monte, ou noutra serra,

Nossos corpos terdo, terdo a sorte

De consumir os dous a mesma terra.

Na campa, rodeada de ciprestes,

Lerdo estas palavras os Pastores:

“Quem quiser ser feliz nos seus amores,

Siga os exemplos, que nos deram estes.”
Gragcas, Marilia bela,
Gragcas a minha Estrela!

(GONZAGA, 1957, p. 94-96)

Tocado pelos versos, pensou Augusto de Lima Junior em dar
realidade ao desejo do poeta - boa alma devia ter esse homem,
que até ao desejo dos mortos desejava atender. Corria o ano de
1936, quando publicou ele a primeira edi¢io do romance O amor
infeliz de Marilia e Dircen, que trazia como preficio uma carta di-
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rigida a Gettlio Vargas, em que lhe pedia a realizacio do so-
nho do poeta: trazer ao Brasil os restos mortais de Gonzaga e
deposita-los “na sepultura n® 11 da matriz de Anténio Dias”
- ou seja, no taimulo de Marilia. O presidente da Reptblica
determinou a publicagio do Decreto n°® 756-A do Ministério
da Educacgdo, em que: 1. autorizava as providéncias para o
transporte ao Brasil das cinzas dos Inconfidentes, cujos nomes
constam da sentenca de 20 de abril de 1792 da Algcada Régia do
Rio de Janeiro; 2. determinava que a cidade de Ouro Preto ca-
beria a guarda desses despojos; 3. autorizava a publica¢do dos
Autos do processo da Inconfidéncia Mineira; 4. determinava
que as despesas para a execu¢do do projeto seriam pagas pelo
Ministério das Relacdes Exteriores. Em decorréncia disso, foi
criado o Museu da Inconfidéncia, em Ouro Preto, em cuja ca-
pela repousam hoje os despojos dos Inconfidentes (Cf. LIMA
JUNIOR, 1964, p. 11-15).

A poesia, portanto, esteve na origem de todos esses aconte-
cimentos. Mas a falta de sensibilidade ndo deixou de comparecer
ao evento: um funciondrio de Ministério da Educacio entendeu
que os restos mortais de Marilia (Maria Doroteia Joaquina de
Seixas) ndo deveriam deixar a Matriz de Antdnio Dias e subir ao
Pantedo da Inconfidéncia. S6 em 20 de abril de 1955, depois de
muitos esforcos da parte de Augusto de Lima Janior, a resisténcia
burocritica foi vencida e, numa ceriménia a que esteve presente
o governador de Minas Clévis Salgado, os restos mortais de Mari-
lia, guardados numa urna, foram trasladados para o Museu, onde
hoje se encontram, na mesma sala que abriga os restos de Dirceu.
Gracas a estrela dele.

Comecamos falando de poesia e vida, para terminar na mor-
te. Vamos, também, ao leitor hipotético anunciado hd pouco. E,
para fazer justica aos nossos tempos, vamos a morte em massa
dos campos de concentra¢io. Milhares de pessoas visitam esses
lugares todos os anos, sabe Deus por qué! Diante do horror ino-
minavel do que aconteceu naqueles lugares, talvez pessoa algu-
ma, de nenhuma outra nacionalidade (que ndo a brasileira), ao
ver uma borboleta esmagada contra o asfalto pelo pneu de um
automovel, na saida de um campo, possa receber um sopro de
humanidade renovada e de esperanca, se se lembrar de um poema
de Carlos Drummond de Andrade intitulado “Anedota budlgara”
(ANDRADE, 1967, p. 71).
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VII

Chegamos, por fim, ao fundo do vale - onde reside a infini-
dade daqueles que ndo leem poesia. O seu ntiimero é tdo grande
que nos lembra a davida discutida por Vieira num de seus ser-
moes, se no Vale de Josafa havera lugar, no dia do Juizo, para tanta
gente ressuscitada (Cf. VIEIRA. Sermio da Primeira Dominga do
Advento, pregado na Capela Real, no ano de 1650. 1959, t. I, p.
39-66). O fato é que essa gente que nio 1é poesia, sendo tdo nu-
merosa, nos deixa na mesma ddvida: comportard o seu niimero o
fundo do vale que estamos imaginando ao sopé da montanha que
acabamos de descer? Sobre essas pessoas, as que ndo leem ou nio
gostam de poesia, também sobre elas a poesia exerce seus efeitos.

T. S. Eliot, que escreveu um ensaio sobre esse assunto, tomou
em considerag¢do o fato de que a diversidade da vida, tanto no tem-
po como no espago, gera continuamente experiéncias novas, que
demandam nomeacio, para serem compreendidas e incorporadas
ao patrimoénio cultural da sociedade. Para ele, na poesia “existe
sempre a comunica¢io de uma experiéncia nova qualquer, ou
qualquer nova apreensio do que é familiar, ou ainda a expressio
de algo que experimentamos mas para que nos faltam as palavras,
que alarga a nossa consciéncia ou apura a nossa sensibilidade”
(ELIOT, 1962, p. 67). Segue-se, como consequéncia, que,

alongo prazo, a poesia influi sobre o falar, a sensibilidade e a
vida de todos os membros de uma sociedade, de uma comu-
nidade, de um povo inteiro, leiam e apreciem eles a poesia ou
ndo, conhecam ou ndo os nomes dos seus maiores poetas. [...| E
éisso o que eu entendo ser a fungido social da poesia no sentido
mais vasto: o fato de ela afetar, proporcionalmente a sua exce-
léncia e vigor, o falar e a sensibilidade de toda a na¢io (ELIOT,
1962, p. 75-76).

O poeta, portanto, a medida que, com sua sensibilidade e
seu dominio do instrumento linguistico, nomeia as novas reali-
dades da vida, tanto em seus aspectos materiais como espiritu-
ais, contribui para a amplia¢ido do horizonte mental e da sensi-
bilidade de todos.
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UM RAMO DE OURO PARA VIRGILIO

Raimundo Carvalbo
Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes)
raycarvalbo@uol.com.br

esta breve intervenc¢do no XII Congresso de Estudos Li-

terdrios “Todos os poemas: 0 poema”, comego pergun-

tando: o que é um poema? A pergunta nio é retdrica e
tentarei respondé-la, e a minha resposta, ainda que possa filiar-se
a essa ou aquela corrente da teoria literaria, serd delimitada pela
minha experiéncia como poeta-tradutor de poesia.

E preciso reconhecer que um poema, exceto certas experi-
mentacdes extremadas da vanguarda, é feito de palavras. Ela, a
palavra, é o seu material basico, a sua matéria visivel e é dela que o
poeta extrai a sua substincia mais intima. Ao falar da palavra, eu
tive de trazer a baila a figura do poeta. E que a palavra, em estado
de diciondrio, é uma abstracdo, uma afetacio sem afeto. Estd ali
alinhada num repertério sem vida, a espera do contato vivificante
da experiéncia humana. Alguém poderia objetar dizendo que no
diciondrio a palavra é j4 um ato, uma pura nomeagio. Mas s6
muito abstratamente poderiamos aceitar tal colocagdo, pois lhe
falta halito, sopro, respiracdo, pulsa¢io. Nomear pressupde, des-
de sempre, interlocu¢io, acordos.

O poeta é um técnico da linguagem, mas, diferentemente de
outros técnicos da linguagem, o seu aprendizado nio inclui ape-
nas um saber técnico sobre a linguagem, pois ele aspira a revelar
o mundo através da linguagem e a modificar a prépria linguagem
para que novos aspectos do mundo sejam revelados através dela.
Como dizfamos, a palavra dicionarizada é um conceito, uma abs-
tracio, uma definicio. E um signo arbitrario, uma convengio. A
palavra poética, ao contrario, é um signo motivado e pertence a
uma cadeia de outros signos igualmente motivados. Contrarian-
do a equacio saussuriana que define o signo linguistico como a
jungdo arbitrdria de um significante — isto é, uma imagem acts-
tica — e um significado — imagem mental — o poeta, no poema,
insufla o signo de motiva¢io, fazendo com que o sentido neces-
sariamente se produza nos intersticios do tecido sonoro que o
poema projeta no ar através da voz que o performa.

E, portanto, nesses intersticios que o poema, enquanto for-
ma artistica, apresenta o mistério e o milagre da poesia. Mistério
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por qué? Milagre por qué? Mistério e milagre porque, ainda que
obedeca a uma rigorosa légica da linguagem mais chi, o poema
apresenta camadas de linguagem que subvertem o sentido usual
das palavras e a légica mais corriqueira. Um poema verdadeira-
mente forte tira o leitor do chdo e o transporta para além ou para
o aquém da linguagem, para uma espécie de zona de siléncios e
ruidos indistintos.

Dessa zona de siléncios e ruidos indistintos, desse além ou
aquém da linguagem, nascem todos os poemas e também o poe-
ma que ora deleita e arrebata o leitor. Num dia qualquer, movido
ndo sei por que ritmo ou por simples reflexo de folhas tremelu-
zindo num pantano, surgiu na mente do poeta as primeiras ima-
gens de um poema possivel. O poeta, esse pensador desprovido
de sistema, acolhe essas primeiras imagens ainda sem saber-lhe
o preciso sentido, mas sentindo apenas o bafejo da Musa que se
aproxima. Quem é esse ser etéreo, a Musa? Uma mulher, um anjo,
uma demonia? Um ser abstrato ou realissimo? Uma dor de dente
incontornavel? A revolu¢io? A Musa nio se deixa surpreender,
mas surpreende. Uma palpita¢io, suores, uma excitagio antece-
dem a toda escrita, até que o poeta tome as rédeas do poema. E o
poema é fruto de toda essa excitagdo anterior, mas o é, sobretudo,
dessa vontade intima que do poeta se apodera. Ele, embalado pelo
ritmo soprado por um vento calmo ou violento, vai juntando as
palavras comuns de sua tribo, transfiguradas pela sintaxe ordiné-
ria ou ndo das frases e o poema inteiro ou em parte se apresenta.

Depois do big bang, vem a lima do artifice, o trabalho humano
e paciente do poeta. Expulso do paraiso, mas carregado de saudade
edénica, o poeta trabalha o seu poema com a humildade do ferrei-
ro, que mesmo ciente da eficicia do pacto, sabe que deve forjar no
fogo as suas armas e ferramentas. Mesmo o mais arrebatado poeta
tem a consciéncia de que nem tudo é poesia no poema. A poesia
estd além e aquém do poema e o transpassa como uma leve lamina,
deixando nele sua marca, como pegadas na areia que o vento logo
desmancha. O poema é um signo, um avatar da poesia.

Disse que o poema é um signo, mas nio um signo qual-
quer. O signo normalmente representa algo ausente. O poema,
ao contrério, é pura e paradoxal presenca da inapreensivel poe-
sia. Ela nele se contém para dele se libertar na voz do performer
que o projeta no ar, na mente do leitor que escrutina o poema.
Certos estados de alma como a melancolia, o transe mistico ou
arroubos revoluciondrios sdo grandes potencializadores de poe-
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sia, mas nada como uma inteligéncia clarissima despida de toda
gama sentimental para fazer com que o poema cumpra em nés
a sua destinacio.

E qual é a destina¢do do poema? Na qualidade de signo e de
avatar da poesia, o poema solicita a sua tradugio, j4 que a poesia
é uma realidade infra e supralinguistica. O poema se dd na lingua,
mas a substincia imaterial que dele se desprende anseia por se
materializar em outros suportes, em outras linguas. A tradugio é
o processo usual de toda comunicagio humana. O signo linguis-
tico se dispde como um processo continuo de tradu¢do em novos
signos. Ou seja, o processo continuo de semiose é 0 modo mesmo
de funcionamento do signo. Quando falamos, traduzimo-nos
para o outro e o outro nos traduz para si mesmo. O poema, como
signo da poesia, sé potencializa esse processo genuinamente hu-
mano. Dai que, por mais hermético que seja (e por isso mesmo),
todo poema coloca uma questio fundamental: a de sua traduzi-
bilidade. Como um ser de linguagem, como um ser na linguagem,
linguagem que deixa de ser linguagem, quando deixa de ser fluxo,
0 poema é uma pergunta, um enigma que ndo quer calar, mesmo
quando feito quase todo de siléncios e pausas.

O tradutor é poeta ao avesso. Ele parte de um poema para
outro poema. Uns dirdo que ele é um verdadeiro plagidrio, um
técnico frio e insolente; no maximo, um versejador habil de maté-
ria alheia. Vivendo num mundo desabitado de musas, o tradutor
é o simbolo do poeta moderno, o poeta sem aura. Ele sé pode
contar com a sua inteligéncia, paciéncia e habilidade no trato
com as palavras. Cavalo de Exu, ele se posta na encruzilhada das
linguas e sabe que, depois do transe tradutorio, ele voltard a ser o
ser invisivel de sempre, o renegado que ousou desafiar os tabus da
tribo. E que tabus sdo esses? O primeiro deles é o mito da origi-
nalidade romantica do génio, uma inven¢io que nio se sustenta
ao menor exame dos géneros literdrios e retéricos. Ndo que fal-
te originalidade aos poetas fortes, mas eles sdo originais e fortes
porque souberam lidar conscientemente com o material herdado
da tradi¢do, superando aqueles que os antecederam. O segundo
tabu diz respeito ao temor que provocam as grandes obras, logo
elas que merecem e urgem ser traduzidas. Entre nés ainda se ouve
dizer que tal palavra do alemao nio tem correspondente em por-
tugués e que consequentemente qualquer traducio dessa lingua
seria, quando muito, imperfeita, para nio dizer impossivel. Po-
rém dentre os tabus mais divulgados estd aquele da origem divina
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da poesia. A tradugio, por mais bela e exata e por mais inspirada
que seja, soa como uma bofetada no rosto da Musa. Uma blas-
fémia. A traducio revela o lado humano do trabalho poético. O
poema é uma estrutura, um organismo que pde a linguagem em
movimento e o tradutor é o deus ex machina que vai fazé-la girar de
dentro em moto perpétuo.

No entanto, nesse processo de quebra e superac¢io de tabus,
o tradutor nio estd a salvo das forcas do inconsciente nem do in-
fluxo da inspirac¢do da alma e das pulsdes do corpo. Na tradugio
acontece uma espécie de exorcismo que expurga as for¢as para-
lisantes do espirito e da mente. Ela envolve o corpo inteiro do
tradutor, como se um fandtico inimigo interno esbravejasse: “Sai
desse corpus que ndo lhe pertence!”

A traducio nio é trabalho frio, mondtono e cerebral. Com-
paro o trabalho da traduc¢do a uma catibase, a uma descida ao
mundo dos mortos. E, para ilustrar essa viagem subterrinea,
apresento agora a tradugdo de alguns excertos do Canto VI da
Eneida de Virgilio, justamente os que falam da busca do Ramo de
Ouro que permitird ao heréi Eneias adentrar as portas do mundo
subterrineo, habitado pelas sombras dos mortos. L4 ele pretende
encontrar-se com a sombra de seu pai Anquises, que lhe revelara
o futuro glorioso de Roma. O canto VI comeca com a chegada
do heréi em Cumas, onde ele vai se consultar com a Sibila, a sa-
cerdotisa de Apolo, que o insta a sepultar o companheiro morto,
Miseno, e a procurar o ramo de ouro, na verdade, um ramo de
visco, uma planta parasita de cor amarelada, que nasce no tronco
da azinheira. Como é vedado aos vivos adentrarem o reino dos
mortos, ele terd de levar o ramo de ouro como presente a deusa
Prosérpina. Esse primeiro trecho faz parte de longa fala da Sibila
dirigida a Eneias:

“Latet arbore opaca
Aureus et foliis et lento uimine ramus,
Junoni infernae dictus sacer; hunc tegit omnis
Lucus et obscuris claudunt conuallibus umbrae.
Sed non ante datur telluris operta subire, 140
Auricomos quam qui decerpserit arbore fetus.
Hoc sibi pulchra suum ferri Proserpina munus
Instituit. Primo auulso, non deficit alter
Aureus et similis frondescit uirga metallo.

Ergo alte uestiga oculis et rite repertum 145
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Carpe manu; namque ipse uolens facilis sequetur,
Si te fata uocant; aliter, non uiribus ullis

Vincere nec duro poteris conuellere ferro”.

“Esconde-se em 4rvore opaca,

Aureo, entre as folhas e o flexivel vime, um ramo,

Sacro a Juno infernal; recobre-o todo um bosque

E, em vale obscuro, enclausuram-no as sombras.

Mas ndo é dado entrar nas entranhas telaricas 140
Té que se colha da arvore auricomo feto.

Esse dom ser-lhe oferto, a preclara Prosérpina

Instituiu. Cortado um, nio lhe falta outro

Aureo, e o talo floresce simile ao metal.

Ergue os olhos e, ao vé-lo no alto, em ritual 145
Com a mio, colhe-o; pois, facil, ele cederd,

Se os fados te convocam; se ndo, forca alguma

Podera arranca-lo, nem com duro ferro”.

Procurei realgar na minha traducio alguns aspectos sonoros
e imagéticos do original. H4 aqui um verdadeiro jogo de luz e
sombra. O verso inicial termina com a palavra opaca que significa
“sombria”, “espessa”, e que traduzi na mesma posig¢do por idénti-
co vocabulo; o verso seguinte comega com aureus que traduzi por
dureo também na mesma posicio, reproduzindo uma espécie de
enjambement visual. Nem sempre é possivel ou mesmo desejavel
manter a mesma ordem das palavras do original em portugués,
mas aqui consegui um pequeno milagre de fazer a nossa lingua
soar como a latina, a ponto de, através do hipérbato, fazer com
que a expressdo “4ureo ramo” dominasse toda a extensido do se-
gundo verso, como se ele, o ramo, estivesse entrelacado aos ga-
lhos da arvore principal. No verso 139, a predominincia da vogal
u com a menor alternincia de vogais claras i e a d4 um tom som-
brio ao verso’; o contririo se dd, por exemplo, no verso 144 em
que predominam as vogais claras. Em ambas as passagens con-
segui efeito semelhante em portugués, sendo que nesta dltima
redobrei a aten¢io ao jogo sonoro também com a consoante t que
aparece trés vezes no original e duas na minha tradugio. O verso
145 de minha tradu¢io, atendendo a sugestdo sonora da conjun-

1 Lucus, em posigao inicial no verso, contrasta com umbrae, em posicdo final, pro-
vém etimologicamente de luceo, de lux, segundo Varrio, e significa bosque, bosque
sagrado, clareira (cf. ERNOUT; MEILLET, 2001, p. 368).
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¢do latina ergo (“logo”, em portugués), comeca com o imperativo
“ergue”, sendo que a expressdo “ergue os olhos” traduz sem trair
o contexto e sentido da expressdo uestiga oculis. Em Virgilio, a dis-
tribui¢do das silabas e dos fonemas no verso, mais do que imitar
os sons da natureza, atende ao principio estrutural do canto: o
poema é modulagdo, musica pura, ainda que conte uma histéria
ou apresente uma imagem visual. Passemos ao segundo excerto:

“Si nunc se nobis ille aureus arbore ramus 187/8
Ostendat nemore in tanto!”

Vix ea fatus erat, geminae cum forte columbae 190
Ipsa sub ora uiri caelo uenere uolantes

Et uiridi sedere solo. Tum maximus heros

Maternas agnouit aues laetusque precatur:

“Este duces, o, si qua uia est, cursumque per auras

Dirigite in lucos, ubi pinguem diues opacat 195

Ramus humum!

“Que agora dureo em arvore apare¢a o ramo, 187/188
Nesse tdo grande bosque!”

Dito isso, como por acaso duas pombas 190
Varam o céu voando diante do vario

E em verde solo saltam. Entdo o heréi maximo

Maternas aves reconhece e alegre roga:

“Guiai-me, oh!, se hd algum caminho pelos ares,

Rumo a clareira, onde o divo ramo ensombra 195

O pingue humus!”

Eneias se encontra no meio de um denso bosque, cortando
lenha para alimentar a pira de Miseno, o companheiro insepulto.
Os versos 187/188 expressam o ardente desejo do herdi de encon-
trar o ramo de ouro. Procurei, na tradugio, reproduzir o efeito de
entrelacamento da sintaxe, através do uso do hipérbato, que enri-
quece de visualidade a imagem proposta. Atentei-me para o efeito
de claro-escuro na disposi¢do da vogal i como indice de luminosi-
dade e a vogal # indiciando a obscuridade do bosque. No original
latino a claridade é mais aguda, sendo que na minha traduc¢io
ela se amaina sem se extinguir na prosédia do e final reduzido
que se pronuncia como % Nos versos 190-192 em minha tradu-
¢do, as sequéncias aliteradas dcpedp, vwddv/v e ss respondem a
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sugestdes sonoras do original, que desenham no ar o rapido voo
das pombas e o seu pouso no chio. O fragmento termina com a
prece do herdi as aves dedicadas a sua mie Vénus, também cheias
de sugestiva sonoridade e apelo visual. Atentando para o sentido
etimoldgico de lucos, preferi traduzi-lo por “clareira” e ndo por
“bosque” como anteriormente fizera; além disso, traduzi diues por
divo e ndo por rico como seria esperado, por afinidade de som e
também embasado em sugestdo etimoldgica de Varrio, que faz o
adjetivo derivar de diuus (Cf. ERNOUT; MEILLET, 2001, p. 177).
Procurei traduzir o adjetivo pinguem pelo pouco usual “pingue”
em portugués para manter a intacta a imagem do solo viscoso em
razdo da agio da resina que pinga da planta parasita. Passemos ao
terceiro e tltimo excerto:

Inde ubi uenere ad fauces graueolentis Auerni,

Tollunt se celeres liquidumque per aera lapsae

Sedibus optatis gemina super arbore sidunt,

Discolor unde auri per ramos aura refulsit.

Quale solet siluis brumali frigore uiscum 205
Fronde uirere noua, quod non sua seminat arbos,

Et croceo fetu teretes circumdare truncos:

Talis erat species auri frondentis opaca

Illice, sic leni crepitabat bractea uento.

Corripit Aeneas extemplo auidusque refringit 210

Cunctantem et uatis portat sub tecta Sibyllae.

Quando chegam as fauces do fétido Averno,

Erguem-se céleres e, em liquido ar planando,

pousam na gémea drvore, em visado alvo.

Discolor onda de ouro entre os ramos refulge,

Qual, em bruma invernal na selva, si o visco 205
Vicejar com folhagem nova, em copa alheia,

E créceo feto em tronco roligo espalhar:

Tal é a vista do ouro frondente em opaco

Azinho, assim crepita ao vento leve o péndulo.

Logo o recolhe Eneias, avido cortando-o 210

Com esforco, e o leva ao templo da Sibila.
Como vimos, neste dltimo fragmento, Eneias encontra o

ramo de ouro e o leva a morada da Sibila. Na traducio, procedi
da mesma forma que nos demais excertos, procurando ressaltar
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os valores sonoros e visuais na escolha das palavras e dos torneios
verbais. Em poesia, o sentido das palavras se produz muito além
da sua defini¢do dicionarizada. Na hora de traduzir uma pala-
vra, um sintagma, um verso inteiro ou uma sequéncia de versos,
é preciso levar em conta, na sele¢do vocabular, os elementos so-
noros e plasticos de que se compde a imagem do poema. E pre-
ciso também uma atencio cerrada a disposi¢do das palavras no
verso. Em poesia, a fidelidade a imagem é mais desejavel do que
a estrita observancia ao sentido dicionarizado dos termos isola-
dos. Vejamos, por exemplo, dentre tantos, o verso 204 em que
traduzi aura por “onda” em vez de “brilho”, ou “aura” mesmo, e
mantive o similar verndculo de discolor na tenta¢io de imitar a
pura sonoridade do verso latino. Atentem também para os ver-
sos 208/209, em que Virgilio ndo apenas apresenta o ramo de
ouro no meio da folhagem da 4rvore hospedeira, mas o faz so-
bressair da espessura da copa e, através de intrincada teia sonora
de consoantes e vogais, mimetiza o estalo metdlico da lamina de
ouro ao sabor do vento. Tentei compensar a extrema dogura de
nossa lingua que ndo possui consoantes finais mudas como o t
latino, com a reitera¢ido das consoantes p e t para ecoar os jogos
sonoros virgilianos. Porém a traduc¢do nio pode aspirar a ser um
decalque do original. Ela é uma resposta entre tantas possiveis
ao enigma proposto pelo poema, constituindo-se num novo po-
ema e, portanto, num enigma renovado.
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1. Introducio

e modo sumarissimo, lembremos que o chamado Tro-

vadorismo foi um fenémeno poético-musical, que ir-

rompeu no século XII, na Provenca, sul da Franca, de
onde se disseminou para outros lugares da Europa, situados
no que sdo atualmente a Alemanha, a Itdlia e a Peninsula Ibéri-
ca. Neste ultimo local, houve a producio trovadoresca galego
-portuguesa, entre o fim do século XII e a segunda metade do
século XIV. Tal producio é assim denominada porque os seus
autores lancavam mio de um idioma neolatino ainda porta-
dor de certa unidade, diluida com o tempo, por razdes virias,
inclusive a politica, que ressaltamos: a separa¢io entre as regi-
des portuguesas e as da Galiza (esta logo incorporada a coroa
de Castela). A parcela profana de tal lirica foi copiada em trés
grandes coletineas coletivas (Cancioneiros da Ajuda, da Vaticana
e da Biblioteca Nacional) e em alguns cédices menores. Quan-
to a enorme producgido poética religiosa, esta se acha reunida
nas Cantigas de Santa Maria, atribuidas ao rei Afonso X, que,
todavia, ndo as compds sozinho, contando com o auxilio de
autores a seu servico.!

Nas paginas de dois dos trés grandes cancioneiros laicos
referidos, surge a obra de Johan Lobeira, um trovador da se-
gunda metade do século XIII. Os cancioneiros em que a sua
producio estd recolhida sdo o da Biblioteca Nacional e o da Va-
ticana. Tais composi¢des existem em numero de sete: cinco de
amor, uma d’escarnho e o chamado Lai de Leonoreta, que nos
interessa aqui.

1 Ao contrério das Cantigas de Santa Maria, que nos chegaram com o texto e a nota-
¢do musical, a poesia galego-portuguesa profana conta apenas com dois documen-
tos em que aquele se faz acompanhar desta: o Pergaminbo Vindel, com todas as sete
cantigas de amigo de Martim Codax (seis das quais associadas a musica respectiva)
e o Pergaminho Sharrer, contendo apenas fragmentos de sete das muitas cantigas de
amor de D. Dinis.
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2. A cantiga escolhida

Mergulharemos numa cantiga tnica, o aludido Lai de Lobeira.
Ei-lo, numa reconstituicio filolégica (MONGELLI, 2009, p. 33-34)%

Senhor genta,

mi tormenta

voss’amor em guisa tal,
que tormenta

que eu senta

outra non m’é ben nen mal,
mays la vossa m’é mortal!
Leonoreta,

fin roseta,

bela sobre toda fror,

fin roseta,

non me meta

en tal coi[ta] voss’amor!

Das que vejo

non desejo

outra senhor se vés non,
e desejo

tan sobejo

mataria um leom,
senhor do meu coracon!
Leonoreta,

fin roseta,

[bela sobre toda fror,
fin roseta,

non me meta

en tal coita voss’amor!]

Mha ventura
en loucura

me meteu de vos amar:

2 Paraasua antologia da lirica medieval galego-portuguesa, Lénia Marcia Mongelli
extraiu a presente cantiga, como muitas do seu volume, de: BREA, M. (Coord.). Li-
rica profana galego-portuguesa. Corpus completo das cantigas medievais com estudo
bibliografico, anélise retérica e bibliografia. Santiago de Compostela: Centro de In-
vestigacdo Ramoén Pifieiro, 1996. 2 v. (Cf. MONGELLI, 2009, p. XVI).
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é loucura

que me dura,

que non me posso én quitar.
Ay fremusura sem par!
Leonoreta,

fin roseta,

[bela sobre toda fror,

fin roseta,

non me meta

en tal coita voss’amor!]
3. A dificil defini¢do do lai

Segundo Anna Ferrari, o lai é “uma das designa¢des mais
ambiguas e polivalentes da literatura medieval”, servindo para
“realizacdes [...] muito diversas” (FERRARI, 1993, p. 374). A estu-
diosa procura reparti-lo em trés grandes classifica¢oes:

1. Os lais narrativos: relatos breves, metrificados, sem musi-
ca, que, de inicio, tratavam da chamada matéria de Bretanha, ou
seja, o enorme numero de textos medievais europeus centrados
em torno da figura do rei Artur e da Tavola Redonda. (A forca des-
se ciclo no imaginario ocidental é atestada, em termos de mass
culture, pelo seu reaparecimento cinematografico no século XX,
nas telas de Hollywood.)

2. Os lais liricos “independentes”: composi¢cdes musicadas,
mais extensas do que os lais narrativos anteriores, de temdtica de
predominio amoroso, ocasionalmente religioso, com varios tipos
de metros e estrofes.

3. Os lais liricos “arturianos” ou “integrados”: poemas tam-
bém musicados, mas com os mesmos metros e estrofes, sem ca-
riter autdbnomo, por se acharem inseridos em textos em prosa,
“atribuidos a personagens lendarios do ciclo bretdo arturiano
(Tristdo, Isolda, Ginebra...)” (FERRARI, 1993, p. 375).

Na drea galego-portuguesa, cinco textos incluidos no Cancio-
neiro da Biblioteca Nacional enquadram-se nesta terceira classifica-
cdo: os chamados Lais de Bretanha?®.

3 Anna Ferrari remete também ao “volume miscelaneo Vat. Lat. 7182 da Biblioteca
Apostolica Vaticana”, onde aparecem os cinco Lais de Bretanha igualmente trans-
mitidos pelo Cancioneiro da Biblioteca Nacional (LANCIANI; TAVANI, 1993, pp. 12,
375 e378).
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E a cantiga de Johan Lobeira? Esta surge no cancioneiro
acima citado, que recolhe virias composi¢cdes medievais, como
sabemos. De modo surpreendente, ela reaparece no romance es-
panhol, de temdtica arturiana (Matéria de Bretanha), cujo titulo
¢ Amadis de Gaula, de Garci-Rodriguez de Montalvo, de 1508,
cantada pela personagem chamada, justamente, Leonoreta, com
um coro de senhoritas. No referido romance, a autoria da can-
tiga é atribuida a Amadis, que a teria escrito para Oriana. Ali, os
versos da composi¢io ndo comparecem em galego-portugués,
mas numa traducio castelhana (alids, consideravelmente livre,
em rela¢do ao original). Apenas em 1880, como informa Rodri-
gues Lapa, a grande fil6loga Carolina Michaélis de Vasconcelos
descobriu que o dito Lais de Leonoreta, “feito por Amadis em
honra da pequena filha do rei Lisuarte [Oriana], era afinal obra
dum trovador galego-portugués do periodo dureo, Jodo Lobei-
ra” (LAPA, 1981, p. 276-277). Esse detalhe, acrescido de varios
outros, levou alguns estudiosos, a comegar pela filéloga, a supor
que Amadis de Gaula é um romance originariamente escrito em
portugués arcaico, de inicio por Johan Lobeira, depois pelo seu
parente Vasco de Lobeira, cujo original se perdeu, suposi¢io que
comecgou uma polémica erudita luso-espanhola sobre a autoria
da obra que ainda hoje repercute. Eis como Anna Ferrari se ex-
pressa a seu respeito:

Quanto ao chamado Lai de Leonoreta, a extensdo por parte dos
criticos do uso do termo lai a um texto presente em B [Cancio-
neiro da Biblioteca Nacional] sob o nome de Johan Lobeira |...]
é arbitrdria a partir do momento em que o texto nunca é assim
designado na tradi¢io manuscrita, nem no Amadis [de Gaula],
onde é chamado cancién e villancico, mas aparece a posteriori
plenamente justificada pelo facto de também ele ser uma inser-

¢do lirica num romance em prosa (FERRARI, 1993, p. 377).

Temos, entdo: a) uma cantiga atribuida a um trovador do
século XIII, chamado Johan Lobeira; b) a mesma cantiga apre-
senta o nome feminino Leonoreta nos seus versos; c) estes versos
reaparecem, em traducio livre, no romance arturiano Amadis de
Gaula, de Garci-Rodriguez de Montalvo, editado no inicio do século
XVI; d) por tal razdo, os estudiosos passaram a chamar a cantiga
lobeiriana de Lai de Leonoreta...
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4. A anilise

Nos textos relacionados a Johan Lobeira, também descritos
por Anna Ferrari para o Diciondrio da literatura medieval galega e por-
tuguesa, de Giulia Lanciani e Giuseppe Tavani (1993), ela destaca
algumas caracteristicas da sua producio: “exibi¢do virtuosistica
de rimas”, manuseio engenhoso de antiteses, explorac¢do de ali-
tera¢des, manipula¢io do equivoco retdrico na sintaxe, enjambe-
ments, dobres, pritica da cantiga dialogada envolvendo o eu liri-
co e a “sua senhor”, autoria tanto de cantigas de refram quanto de
maestria, uso das “ligacOes especiais entre as estrofes (capfinidas,
capcaudadas) e as rimas técnicas, perfeitamente em linha com o
virtuosismo do poeta” (FERRARI, 1993, p. 349-351).

Da enumerac¢do acima, retenhamos dois elementos: o manu-
seio do equivoco retdrico na sintaxe e o dobre. Comecemos por este.

O dobre consiste na repeti¢do simétrica de um vocibulo ou
mais, em posi¢do de rima ou mesmo no interior dos versos de
uma cantiga. Na poética trovadoresca, uma vez efetuado o dobre
na(s) primeira(s) estrofe(s), outros deveriam aparecer, na mesma
posicido, em termos de localizagdo dos versos em cada uma das
estrofes seguintes. No Lai de Leonoreta, hd dobres sempre no 2°
e no 4° versos de cada estrofe, a saber:

. 12 estrofe (2° e 4° versos): “mi tormenta” / “que tormenta”.

. 22 estrofe (2° e 4° versos): “non desejo” / “e desejo”.

. 32 estrofe (2° e 4° versos): “en loucura” / “e loucura”.

Igualmente, 0 2° e 0 4° versos do refrdo apresentam dobre:
“fin roseta” / “fin roseta”.

Na verdade, na 12 estrofe, hd mais do que o mero dobre: no
2° verso, “tormenta” é verbo; no 4°, substantivo. Na 22 estrofe,
algo idéntico acontece: o 2° verso traz “desejo” como verbo; o 4°
traz “desejo” como substantivo. J4 comegamos a entrar na ques-
tdo do equivoco, ou equivocatio da velha retérica: no caso, a explo-
racdo do duplo sentido de um vocdbulo, aqui com base na sua
posic¢do na sintaxe da passagem.

Facamos uma parafrase de cada estrofe, entrando na pele do
eu lirico da cantiga. Aos poucos, isso nos conduzird a aspectos
menos dbvios do poema.

Primeira: Senhora gentil, o vosso amor me atormenta tanto
que outra tormenta que eu sinta nido me faz bem nem mal; to-
davia, a tormenta que vos me causais é mortal! Refrdo: Leonor-
zinha, rosinha fina, mais bela do que qualquer flor, rosinha fina,
nio me meta o vosso amor em tal sofrimento!
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Segunda: Das que eu vejo, ndo desejo outra sendo vds, e um
desejo assim tdo excessivo mataria mesmo um ledo, senhora do
meu coracio. Refrio: Leonorzinha, etc.

Terceira: Meteu-me o destino na loucura de vos amar: uma
loucura que ndo cessa em mim, de que ndo me posso libertar, ai,
formosa sem paralelo. Refrdo: Leonorzinha, etc.

Na estrofe inicial, temos logo a Senhora gentil. A apresen-
tacdo dela segue a temdtica amorosa trovadoresca de praxe: por
um lado, a dama provoca uma paixdo que é mortifera para o eu
poético; por outro, como mulher, ela é uma rosa e, como amada,
apenas pode ser a mais bela de todas as flores, acompanhando a
tendéncia hiperbélica da lirica de amor, ndo apenas do trova-
dorismo europeu, mas de outras épocas e lugares. Algo que nos
parece menos previsivel, todavia, surge no refrio: a presenca um
tanto incomum de nome préprio no interior de uma cantiga
amorosa medieval, aqui em forma de diminutivo. (Certo, nio ig-
noramos que, no Amadis de Gaula, de Garci-Rodriguez de Montal-
vo, existe a personagem Leonoreta, que entoa o poema atribuido
a Amadis, que a fez em homenagem a Oriana - nome cujos fone-
mas se acham quase todos contidos em LeONoRetA. Tudo isso,
entretanto, adensa mais a questdo do que a esclarece...) No refrio,
a Leonor é chamada, carinhosamente, de Leonoreta, vale dizer,
Leonorzinha, sendo dita roseta, nio rosa. O diminutivo ressal-
ta a delicadeza que se associa a mulher, sobretudo a amada. Em
suma: uma arrasadora de cora¢des e, a0 mesmo tempo, graciosa
(condicdo que, nesses casos, costuma ser necessaria para os efei-
tos afetivos almejados).

Na segunda estrofe, uma nova hipérbole nos aguarda, mas
menos convencional do que a anterior (de acordo com a qual a
dama é a mais bela das rosas e também a mais mortal). O desejo
sentido pelo eu lirico é capaz de matar um ledo, em geral visto
como o rei dos animais, nos bestidrios. Obvio que “leom” perten-
ce ao género masculino, identificando-se assim, aos olhos dos lei-
tores (ou aos timpanos dos ouvintes), com o eu poético dessa can-
tiga heterossexual. Uma sutileza hd na estrofe, contudo. Leiamos
toda a sequéncia sintagmatica da passagem: “e desejo / tan sobejo
/ mataria um leom, / senhor do meu coracon!”. Podemos ter a
seguinte (e primeira) interpretagio: o “senhor do meu coragon”
é Leonoreta, ou seja, trata-se aqui de um vocativo, o vés a quem o
eu se dirige, sintaxe em sintonia com o inicio da composi¢do, que
abre também com um vocativo: “Senhor genta”.
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Passemos, contudo, a uma segunda leitura. Ela serd menos
6bvia, porém possivel: o “senhor do meu coracon” é o “leom”,
que, num €aso ou noutro, corre o risco de ser morto, devido ao
perigo da paixdo. Nesta nova exegese, o “leom” é metafora do co-
racdo masculino (ou termo a que este se compare), claro que ain-
da vitima do desejo pela senhora. E todo o verso “senhor do meu
coragon” se comporta como um aposto do verso anterior. No ga-
lego-portugués, muitas palavras terminadas em “or” (como “se-
nhor”) tanto possuem significa¢ido feminina quanto masculina,
dependendo do contexto verbal (ou cotexto) em que se insiram.
Parece-nos que, no presente caso, o autor explorou poeticamen-
te essa duplicidade linguistica. Eis-nos de novo perante o uso do
equivoco, para a evidéncia do qual, na producido de Lobeira, nos
chamou a atencdo Anna Ferrari.

O jogo de ambiguidades ndo cessa ai: atinge também o plano
fénico do texto, o terreno dos significantes. E uma terceira lei-
tura se tornard possivel, entrando no terreno do nome proéprio.
Lida-se ludicamente com este desde a Antiguidade.

Em Literatura europeia e idade média latina, Ernest Robert Cur-
tius dedicou uma se¢do ao uso poético da etimologia, o qual in-
clui a dos signos onomasticos. Joga-se com eles, levando-se em
conta as suas etimologias e, até, as etimologias falsas dos mes-
mos. Ele recorda que, no campo do paganismo, o nome Odisseus
acabou servindo para vérias manipulacdes lddicas homéricas: o
heréi de Itaca é o sujeito “contra quem “Zeus se ira” (CURTIUS,
1996, p. 605); no cristianismo, “Mateus (16: 18) autoriza a in-
terpretacio dos nomes, corroborada por indimeras explicacdes de
nomes no Antigo Testamento” (CURTIUS, 1996, p. 606). Trata-se
da passagem em que Cristo diz ao seu evangelhista: “tu és Pedro
e sobre esta pedra edificarei minha Igreja, e as portas do Inferno
nunca prevalecerdo contraela” (A BIBLIA DE JERUSALEM, 1991,
p. 1869-1870). Voltando a Odisseus, ou melhor, a sua versio la-
tina, encontramos, na literatura portuguesa moderna, um jogo
sutil com o onomastico, no poema “Ulysses”, de Fernando Pes-
soa, o qual pressuporia uma conexio etimoldgica entre a denomi-
nacio do guerreiro e a da capital portuguesa: Odisseus/Olissipo-
na (Lisboa). Abordando este poema, Roman Jakobson observou
que o seu “desembarque lenddrio na embocadura do Tejo se deve
apenas a um vinculo paronomdstico entre seu nome e Lisboa”
(JAKOBSON, 1970, p. 100-101).

Lancemos essa rede interpretativa sobre a composicio de Lo-
beira, isto é, sobre o nome feminino que ali aparece.

49



Etimologicamente, Leonor significa algo como “Deus é mi-
nha luz” (OBATA, 1994, p. 127), acep¢io sem qualquer impor-
tincia na cantiga. Esta, contudo, gerou uma pseudoetimologia, uma
etimologia poética, o que, em retérica, é conhecido como parono-
masia (a qual notamos Jakobson mencionar): figura de linguagem
que aproxima termos com razodvel semelhanca fonica, mas nenhu-
ma conexdo semantica real, como o par “assim, assado”, sempre
muito expressivo. Na segunda estrofe, lemos: “e desejo / tan sobejo
/ mataria um leom, / senhor do meu coracon, / Leonoreta, / fin
roseta”. Do ponto de vista do eu lirico, alids, do seu ponto de ou-
vido, se podemos falar assim, a dama nio é a “sua luz”, segundo a
etimologia tradicional, aqui sem valia alguma; a qualificacdo é ou-
tra, paronomasticamente falando: “Leonoreta é o seu ledo”, apesar
do diminutivo. No que diz respeito ao significante, cresce o perigo
representado por ela, ou pelo desejo que ela provoca, pois tal perigo
ja estd inscrito nos fonemas do seu nome préprio: LEONoreta, algo
disfarcado pela suavidade ou “manha” do diminutivo. A terceira
leitura anunciada se evidencia desde ja. O apaixonado afirma: “non
desejo / outra senhor se vos non, / e desejo / tan sobejo / mataria um
leom, / senhor do meu coragon!”. Sendo agora Leonoreta o “leom”,
ela é quem poderd morrer, nas tramas perigosas, inconscientes, do
desejo, no enlace entre Eros e T4natos, para pensarmos um pouco
em termos freudianos, nada abusivos numa area cultural como a do
Medievo. Afinal, o pai da psicandlise foi buscar esse par na Antigui-
dade, que precedeu o medievalismo, onde, alias, ele teve atuagio bas-
tante destacada, desde a tematica do amor-paixdo.

Ainda no terreno fénico, podemos ressaltar alguns detalhes
que dizem respeito ndo a paronomdsia, mas aos jogos paragra-
madticos tais como estudados por Saussure, em textos publicados
apenas postumamente (cf. STAROBINSKI, 1971).

Recordemos alguns conceitos de que se valeu o criador da
linguistica moderna, para lidar com a matéria poética.

Anagrama: tradicionalmente, é a criagio de uma nova pa-
lavra através da troca da posi¢do das letras de uma palavra an-
tiga, como no caso de Natércia originando-se de Caterina. Para
Saussure, porém, anagrama seria uma sequéncia de palavras que
contivesse uma combina¢io de sons que imitariam uma palavra-
tema. Um exemplo: “Comes est itineris illi cerva pede” (aqui, Cir-
ce seria a palavra-tema).

Anafonia: anagrama foénico imperfeito, ou seja, aquele em
que a repeti¢do dos fonemas das palavras-tema nio é total.
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Paragrama: termo por fim preferido por Saussure, na sua
pesquisa para definir os processos de imitacio fonica de uma se-
quéncia verbal em rela¢do a um vocdbulo prévio (palavra-tema),
ou as alusdes sonoras de tal sequéncia.

Adaptemos a ligio de Saussure a cantiga do nosso trovador.

Muitos fonemas de “tormenta”, termo que surge logo no 2°
verso da cantiga, ecoam em “mortal”, no 7° verso, e em “meta”, no
12° verso, todos da primeira estrofe. A seguir, a disposi¢do na verti-
cal dessas palavras torna ainda mais evidente o jogo sonoro envol-
vendo as unidades consonantais e vocalicas dos seus significantes:

TORMEntA
MORTAL
META

Uma vez percebidas essas semelhancas, notamos também
que os fonemas que se reiteram nas trés palavras acima sio a
maioria, ndo a minoria, dos seus componentes. E as similari-
dades sonoras tém implica¢des semdnticas: a tormenta é mor-
tal e nela serd metido o eu lirico, tal como, alids, a 32 estrofe
vird confirmar: “Mha ventura / en loucura / me meteu de vos
amar”. Nessa espécie de procedimento, as itera¢des sio mais do
que meros casos de assonancias ou de alitera¢des, e ainda nio
sdo paronomdsias, ou seja, ndo criam a ilusio de um parentesco
etimolégico. Com efeito, ninguém ird perguntar-se se mortal
e meta derivam de tormenta... Todavia, uma vez aproximados
tais vocibulos, como o foram pelo trovador, de modo cons-
ciente ou ndo, o efeito poético impressiona, caso tudo isso seja
percebido pelos seus receptores. Estes também poderdo desco-
brir, no 33° verso, “Ay fremusura sem par!”, parte de um signo
que aparecerd no 36° verso, a “fror” que a Leonoreta-fin roseta
igualmente é, claro que superior as demais, em conformidade
com o enunciado da cantiga de Lobeira.

A estrofe final apenas reitera a loucura em que, sintitica,
semantica e foneticamente, ficou enrascado o individuo que se
fez vassalo afetivo da sua senhora. A vassalagem amorosa, porém,
entra num jogo de cumplicidade com o potencial erético mortife-
ro da dama, ou seja, o elemento masculino submete-se, no plano
artistico, as artimanhas do feminino.

Uma observacio a mais, talvez ousada em excesso (em “sobe-
jo”). Se, por projecdo biogrifica de leitura, baseada no que foi vis-
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to antes e também na etimologia do nome do trovador, Lobeira for
identificado ao homem que sofre de amor na cantiga, ele que se cui-
de, pois o “lobo” que existe no étimo do seu préprio (sobre)nome*
podera nio conseguir defender-se do leom-Leonoreta, que estd por
perto. Tal interpretac¢io qui¢d ndo tenha sustentagio filoldgica.
Mesmo que nio se aceitem todas as propostas interpretativas
aqui apresentadas, uma coisa é certa: a superposi¢io de sentidos
foi algo mais do que praticado na Idade Média, inclusive no uni-
verso galego-portugués de onde extraimos esse belo poema, cuja
melodia, infelizmente, nio podemos ouvir. Temos condi¢des, to-
davia, de captar a sua poética musica de significantes e significados.

5. Leonoreta - e um pouco além de tal nome, ainda que sob
os seus efeitos

Nio ha nada de especial no vocabulo Leonora. Nio resisti-
mos, porém, a abordar mais dois casos poéticos envolvendo os
constituintes sonoros de onomdsticos semelhantes.

O primeiro ainda é da literatura portuguesa, dizendo res-
peito ao seu poema mais célebre. No canto de IX de Os Lusiadas,
Vénus, deusa do amor, resolve alegrar os lusitanos com a Ilha dos
Amores. Para tanto, ela busca a ajuda do filho Cupido. Cupido
fere as Ninfas da Ilha com as setas do amor, em favor dos portu-
gueses. Estes desembarcam na Ilha e vio cagar animais: logo eles
passam a cacar as Ninfas (caca erdtica). Um deles chama-se Leo-
nardo. O seu episddio abarca da estrofe 73 a 82. Existem ao me-
nos duas etimologias propostas para esse nome: numa, Leonardo
é “forte como ledo”; na outra, ele é alguém que tem “coragdo de
ledo”: em nenhuma delas, portanto, o significado de “ardor” apa-
rece (OBATA, 1994, p. 126).

A estrofe 72 narra a agdo dos homens que se atiram nas
dguas de um lago, em busca das ninfas:

Tal dos mancebos ha que se arremessa

Vestido assi e calcado (que, co’a mora

4 Johan Lobeira era filho ilegitimo do nobre portugués Pero Soares de Alvim, por
este reconhecido em 1272, e “talvez de mie galega, descendente dos Lobeiras da pro-
vincia de Orense” (FERRARI, 1993, p. 349). Também importa saber: “As terras de
Lobeira, de onde provavelmente tirou o apellido [sobrenome], acham-se na provincia
de Orense” (VASCONCELOS, 1990, v. II, p. 523). O nome Orense, por sua vez, nio
deixa de recordar o de Oriana (do Amadis de Gaula), o qual tem muitos fonemas
que ecoam em Leonoreta, como nio ignoramos...
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De se despir, ha medo que inda tarde)
A matar na dgua o fogo que nele arde.
(CAMOES, 1979, p. 389, destaque nosso)

A estrofe 74 introduz propriamente o marinheiro Leonardo,
ainda sem identifica-lo. Ele perseguird uma ninfa, também ain-
da nio identificada, nessa estrofe (mas cujo nome sera revelado
como Efire na estrofe 76):

Qual cdo de cacador, sagaz e ardido
Usado a tomar na dgua a ave ferida,
Vendo no rosto o férreo cano erguido

Para a garcenha ou pata conhecida,

Antes que soe o0 estouro, mal sofrido

Salta n’dgua e da presa nio duvida,
Nadando vai latindo: assim o mancebo
Remete 4 que ndo era irma de Febo.
(CAMOES, 1979, p. 390, destaques nossos)

A estrofe 75 nomeia o personagem:

Leonardo, soldado bem desposto,
Manhoso, cavaleiro e namorado,

A quem Amor nio dera um s6 desgosto
Mas sempre fora dele mal tratado,

E tinha ji por firme pressuposto

Ser com amores mal afortunado,

Porém ndo que perdesse a esperanca

De inda poder seu Fado ter mudanga.
(CAMOES, 1979, p. 390, destaque nosso)

O personagem acabard possuindo a sua ninfa, de nome Efi-
re, na estrofe 82, apds um apelo lirico-erdtico. No final deste ape-
lo, ele diz, ou melhor, canta:

[...] ndo vas fugindo,

Que Amor te ferira, gentil donzela,

E tu me esperards, se Amor te fere,

E se me esperas, ndo ha mais que espere.
(CAMOES, 1979, p. 392, destaques nossos)
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Notamos: o episédio joga com pseudoetimologias dos sig-
nos Leonardo e Efire. Esta tem o seu nome paronomasticamente
associado ao radical de ferir desde a estrofe 74, que fala da “ave
ferida”, o que ecoard duas vezes na estrofe que acabamos de citar:
“Que Amor te ferird”, “se Amor te fere”. Quanto ao “soldado bem
desposto”, interessante que Camdes ndo se interesse pela signi-
ficagdo leonina que parece implicada de verdade no seu nome.
Ou talvez ele o faca de modo indireto. Na estrofe 74, o sujeito de

nome leonino é comparado a espécie canina:

Qual cdo de cacador, sagaz e ardido
Usado a tomar na dgua a ave ferida,
Vendo no rosto o férreo cano erguido

Para a garcenha ou pata conhecida,

[-]

Nadando vai latindo: assim o mancebo
Remete a que ndo era irma de Febo.
(CAMOES, 1979, p. 390, destaques nossos)

Nio serd este um modo sutil, indireto, de referir o ledo que
existe semanticamente no cacador “ardido”? Todo esse contexto
animal, com cio latindo, ave, garcenha ou pata, d4 muito o que
imaginar aos leitores atentos.

6. O paragrama pop

O nosso proximo exemplo é extraido do cancioneiro de um
par de trovadores eletronicos, por assim dizer. Eles integraram o
quarteto musical mais famoso do século XX. Claro: trata-se de
John Lennon, Paul McCartney e The Beatles. A can¢io é “Eleanor
Rigby”. Ela faz parte do 4lbum Revolver, lancado em 1966. Ei-la:

Eleanor Rigby

Ah, look at all the lonely people!
Ah, look at all the lonely people!

Eleanor Rigby
picks up the rice in the church where a wedding has been,
lives in a dream,

waits at the window,
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wearing the face that she keeps in a jar by the door,

who is it for?

All the lonely people, where do they all come from?
All the lonely people, where do they all belong?

Father McKenzie,

writing the words of a sermon that no one will hear,

no one comes near.

Look at him working,

darning his socks in the night when there’s nobody there,

what does he care?

All the lonely people, where do they all come from?
All the lonely people, where do they all belong?

Ah, look at all the lonely people!
Ah, look at all the lonely people!

Eleanor Rigby

died in the church and was buried along with her name,
nobody came.

Father McKenzie,

wiping the dirt from his hands as he walks from the grave,

no one was saved

All the lonely people, where do they all come from?
All the lonely people, where do they all belong?
(The little black song book, 2005, p. 78-79)

Traducio:
Eleanor Rigby

Ah, veja todas as pessoas solitdrias! / Ah, veja todas as pessoas

solitarias! // Eleanor Rigby / pega o arroz de uma igreja onde

um casamento aconteceu, / Ela vive num sonho, / Aguarda na

janela, / vestindo o rosto que ela guarda num jarro perto da por-

ta, / Para quem é? // Todas as pessoas solitarias, de onde vém?

/ Todas as pessoas solitdrias, de onde sio? // Padre McKenzie, /

escrevendo o sermdo que ninguém ird ouvir, / Ninguém passa

por ali. // Vejam o padre trabalhando, / remendando a sua meia
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durante noite quando ninguém esta por perto, / Com o que ele
se importa? // Todas as pessoas solitdrias, de onde vém? / Todas
as pessoas solitdrias, de onde sdo? // Ah, veja todas as pessoas
solitarias! / Ah, veja todas as pessoas solitdrias! / Eleanor Rigby
/ morreu na igreja e foi sepultada com o seu nome, / Ninguém
foi ao enterro. // Padre McKenzie / limpa o sujo das suas maos
enquanto se afasta do timulo, / Ninguém foi salvo. // Todas as
pessoas solitarias, de onde vém? / Todas as pessoas solitdrias, de

onde sio?

A cangio versa sobre a soliddo humana, através das perso-
nagens Eleanor Rigby e Father (Padre) McKenzie. Ouga-se logo o
verso inicial: “Ah, look at all the lonely people”. “ThE LONELY
people”: quase todo o prenome Eleanor da personagem feminina
que representa a soliddo se acha anagramatizado no adjetivo que
qualifica esta em inglés. O mesmo se passa no refrdo: “All thE LO-
NELY people, where do they all come from? / All thE LONELY
people, where do they all PELONg?”.

7. Um registro

Por fim, gostarfamos de assinalar quatro apropria¢des da
cantiga de Johan Lobeira no Brasil: a de Cecilia Meireles (com a
sequéncia “Amor de Leonoreta”, dividida em sete partes, em Obras
completas, 1991, p. 369-377), a de Stella Leonardos (com a “Balada
do jogral Suidade”, em Amanhecéncia, 1974, p. 72), a nossa (com o
poema “Viver”, em Sob uma capa, p. 23) e a de Dilson Maltés (com
“Ai da periguete”, em Lundticas, 2006, p. 34). Como este tltimo
autor é o Gnico que, deveras, satiriza o dito Lai de Leonoreta, cita-
mos o refrio da sua “jantiga” (termo do préprio poeta):

Leonorete,
periguete,
pantera ao meu nio dispor,
periguete,
repromete

um coitinho ao teu cantor.

Apds este giro motivado pela Leonoreta medieval, os
nossos votos de que Johan Lobeira sorria em paz.
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“PROENCAES SOEN MUI BEM
TROBAR” OU UM DOM DINIS
IRONICAMENTE SEM FLOREIOS

Paulo Roberto Sodré
Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes)
paunlorsodre@bol.com.br

( € Proencaes soen mui bem trobar” de Dom Dinis em geral
tem sido objeto de investigacio em dois niveis: a cantiga de
amor testemunha, como outras, as relacdes dos trovadores

galego-portugueses com a tradi¢do estrangeira provencal e fran-

cesa, como pioneiramente avaliaram Henry Lang (1894) e Caroli-
na Michaélis de Vasconcelos (1904'); a cantiga revela a diferenca
fundamental entre as can¢des franco-provencais e as peninsula-
res por meio da sinceridade destas e da artificialidade daquelas.

Em geral, poderfamos dizer que a fortuna critica dessa cantiga

dinisiana poderia ser agrupada nesses dois aspectos.

Manoel Rodrigues Lapa, nas Licdes de literatura portuguesa de
1934, ao apresentar a estética da cantiga de amor, lamenta que
os filélogos ndo tivessem compreendido a producio desse gé-
nero no ambito peninsular, impressionados que estiveram com
as faiscantes cansos ou cangdes provencais. Concordando com a
constatagio dos estudiosos naquela altura de que a diversidade
poética da lirica provencal sombreava as cantigas de amor gale-
go-portuguesas, passa a defendé-las, no entanto, a partir de um
argumento que ganhard adeptos:

[..] anossa poesia amorosa é mais do coragdo que a poesia proven-
cal. Nesta, como vimos, a inteligéncia e a imagina¢do suprem mui-
tas vezes a falta de emogao. Por isso, a poesia se alonga, num recreio
dos sentidos, através de seis e sete estrofes e mais ainda. O trovador
compraz-se no jogo da sua fantasia, sente-se a divisoria entre o artis-
ta e 0 homem. A nossa cantiga d’amor da-nos uma impressio dife-

rente e de maior verdade psicoldgica (LAPA, 1981, p. 140).

Para reforcar seu argumento, inspirado nas leituras de Chris-
tian Bellermann (1840) e Almeida Garrett (1843), Rodrigues Lapa

1 Vasconcelos dedica um capitulo as “Relac¢des de Portugal e Hespanha com os pai-
ses de lingua d’oc e d’oil” (1990, p. 686 ss.).
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cita Dom Dinis e a cantiga “Proencaes soen mui bem trobar”, afir-
mando que o trovador “denuncia o artificioso da cang¢do proven-
cal, a sua insinceridade, comparada com aquela ‘mortal perdicio
d’amor’ da cantiga portuguesa” (1981, p. 143).

Desde entio, os comentadores da lirica medieval galego
-portuguesa, de um modo ou outro, prestara tributo a essa ideia
exposta pelo rei e defendida por seus leitores modernos, dentre
eles Segismundo Spina que, em 1966, assevera: “A pena de morte
ao gosto dos trovadores provencais de preludiar a can¢do com
painéis da primavera é lancada por D. Dinis, que proclama a su-
perioridade da poesia de sua terra [...]” (2009, p. 52). Em A poesia
lirica galego-portuguesa, de 1988, Giuseppe Tavani afirma que Dom
Dinis “se lan¢a contra uma pretensa artificialidade do amor entre
os provencais” (1990, p. 111), mantendo a leitura de Lapa.

Essa “artificialidade”, expressa em especial no exérdio prima-
veril - isto ¢, a parte introdutdria da cantiga em que se explicam o
motivo e o tema do cantar vinculados  estacio amena - pode ser
exemplificada por Jaufré Rudel (...1125-1148...), de que citamos
dois trechos iniciais de cansds:

Quan lo rossinhols el folhos

dona d’amor e.n quier e.n pren

e mou son chan jauzent joyos

e remira sa par soven

el riu son clar el prat son gen

pel novel deport que renha,

mi vem al cor grans joys jazer (RIQUER, 1992, v. 1, p. 155).

Quando o rouxinol na folbagem

dd, pede e recebe amor

e inicia, gozando, seu canto de alegria
e contempla seu par a mitido,

e 05 7ios sdo claros e os prados sdo gentis
pelo novo prazer que reina

grande jibilo vem jazer em meu coragdo’.

Quan lo rius de la fontana

s’esclarzis, si cum far sol,

2 Versdo nossa da tradugdo de Martin de Riquer: “Cuando el ruisefior, en el follaje,
da, pide y recibe amor, e inicia, gozando, su canto de alegria, y contempla a menudo
a su pareja, y los rios son claros y los prados son gentiles, por el nuevo placer que
reina, gran jubilo viene a aposentarse en mi corazén” (1992, v. 1, p. 155).
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e par la flors aiglentina,

el rossinholetz el ram

volf e refranh ez aplana

son dous chantar et afina,

dreitz es qu’ieu lo mieu refranha (RIQUER, 1992, v. 1, p. 158).

Quando o regato da fonte

se faz mais claro, assim como soe ocorrer,
e aparece a flor da roseira silvestre,

e 0 rouxinol no ramo

repete, modula, suaviza

e afina seu doce cantar,

€ justo que eu module o meun’.

A invocacio e descricio da natureza sdo, como se sabe, to-
poi, temas ou lugares comuns da Antiguidade; particularmente
erdtico é o tema do locus amoenus, paisagem paradisiaca propensa
aos encontros dos amantes, como admite Ernst Robert Curtius
(1996, p. 136-139). Segismundo Spina, ampliando o estudo de
Curtius - que deixou de lado a tépica trovadoresca -, conside-
ra que, para se compreender o papel da natureza nessa lirica, é
necessario ter em mente, apesar da complexidade do assunto, o
seguinte esquema: “ou o artista projeta sobre a paisagem os seus
estados sentimentais, ou a paisagem suscita nele estados de alma,
ou ainda a situa¢io emotiva do poeta estd em contraste com o
estado ambiente da paisagem” (2009, p. 157). Os exdrdios de Ru-
del, portanto, se enquadram na segunda alternativa, motivo de
contestac¢do da cantiga de Dom Dinis.

Proencaes soen mui bem trobar

e dizem eles que é com amor;

mais os que trobam no tempo da flor
e nom em outro, sei eu bem que nom
am tam gram coita no seu coragom

qual m’ eu por mha senhor vejo levar.

Pero que trobam e sabem loar

sas senhores o0 mais e o melhor

3 “Cuando el arroyo de la fuente se hace mas claro, asi como suele ocurrir, y aparece
la flor del rosal silvestre, y el ruisefior, en la rama, repite, modula, suaviza y afina su
dulce cantar, es justo que yo module el mio” (RIQUER, 1992, v. 1, p. 158).

61



que eles pédem, sdo sabedor
que os que trobam quand’ a frol sazom
a, e nom ante, se Deus mi perdom,

nom am tal coita qual eu ei sem par.

Ca os que trobam e que s’ alegrar

vam e-no tempo que tem a color

a frol comsigu’ e tanto que se for

aquel tempo, logu’ em trobar razom
nom am, nem vivem em qual perdicom

0j’ eu vivo, que pois m’ a de matar (BREA, 2011, cantiga 25.86).

Antes de comentarmos essa cantiga-manifesto, deve-se ter
em mente que a producdo poética de Dom Dinis (1261-[1279]-
1325), rei “plantador de naus a haver” - no verso feliz de Fernan-
do Pessoa -, se realiza nas tltimas décadas do século XIII e no
primeiro quartel do XIV. Para Elsa Gongalves, na poesia do rei
sdo sintetizadas as linhas do trovadorismo peninsular, na medi-
da em que, neto do Sabio Afonso X e filho do “mecenas” Afonso
III, conviveu e patrocinou os maiores trovadores, tendo chance de
conhecer seus cantares e de imitd-los (1993, p. 210). Autor de um
cancioneiro extenso?, Dom Dinis é reconhecido como um tro-
vador irrequieto que conhece bem uma tradi¢io e precisa, como
poeta, honré-la e, simultaneamente, supera-la. E o que se pode
perceber em “Proencaes soen mui bem trobar”.

As trés coblas singulars ou sextilhas sdo talhadas a partir de pres-
supostos: o modelo da cantiga de amor galego-portuguesa é a can-
s6 provencal, de que é uma traducio, no dizer de Giuseppe Tavani
(1990, p. 109), o que lhe garante a hierarquia superior em relagio
aos discipulos peninsulares; esse modelo em lingua d’oc apresenta
convencdes poéticas como o exdrdio primaveril e principalmente a
expressdo literdria do amor refinado na corte, a fin‘amors, lucidamen-
te examinado por Georges Duby’. André Capelio, em seu Tratado do
amor cortés, speculum ou espelho de amantes de corte escrito no final
do século XII, conceitua esse afeto refinado que sera glosado intensa-
mente ao som do alatide e da citola dos trovadores europeus:

4 Sdo 137 textos: 73 cantigas de amor; 51 cantigas de amigo; 10 cantigas de escarnio
e maldizer; 3 pastorelas (GONCALVES, 1993, p. 206).

5 Mais recentemente, as dedu¢des de Duby, expostas em “O modelo cortés”
(1990), tém sido reconsideradas em sua tentativa de explicar, do ponto de vista
social, a produgio literdria. Graga Videira Lopes reflete bem sobre o assunto em
artigo (2009, p. 74 ss.).
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Amor é uma paixdo natural que nasce da visdo da beleza do ou-
tro sexo e da lembranca obsedante dessa beleza. Passamos a de-
sejar, acima de tudo, estar nos bragos do outro e a desejar que,
nesse contato, sejam respeitados por vontade comum todos os

mandamentos do amor (2000, p. 5-6).

Tais mandamentos sio expostos pelo tratadista em regras
detalhadas que poderiamos sintetizar em algumas virtudes que os
que desejavam entrar na “cavalaria do amor” (CAPELAO, 2000, p.
99) deveriam lograr: generosidade, sinceridade, discri¢do, polidez,
comedimento, lealdade, ou, em uma dnica palavra, cortesia. No
que diz respeito aos trovadores, deveriam eles manifestar poeti-
camente esse amor fino em cang¢des que, inspiradas pelos eflavios
de maio, louvassem a senhora em segredo e buscassem amé-la
incondicionalmente ao som dos passaros e ao sabor dos dedos.

Sabe-se que, na divulgacio e traducdo desse canto sensual
nas cortes reais e senhoriais peninsulares, permaneceu do amor
cortés o louvar e desejar ardentemente a senhora impar em be-
leza e educacio; contudo, a diferencia-lo estd a abordagem adul-
tera do amor a provencal, que nio faz parte do canto amoroso
desenvolvido pelos galego-portugueses. De todo modo, importa
a Dom Dinis destacar uma diferenca de outra ordem: a da mo-
tivacio do canto.

A cantiga do rei expde, concomitantemente, o respeito a tra-
dicdo occitana (“Pero que trobam e sabem loar / sas senhores o
mais e o melhor / que eles pédem”)® e uma oposicio clara e ufa-
nista: os “proencaes” trovam seu amor apenas no tempo florido,
nem antes (“e nom ante”) nem depois (“e tanto que se for / aquel
tempo, logu’ em trobar razom / nom am”), ao passo que ele e, por
conseguinte, o trovador peninsular (LOPES, 2009, p. 53) cantam
o amor em qualquer tempo.

Essa justaposi¢do antitética, amor florido e amor coitado,
eixo da tese da insinceridade e da sinceridade das duas tradi¢cdes
trovadorescas, parece nio se reduzir a essa polémica que se deduz
da literalidade dos versos de Dom Dinis. Destacam-se nas trés es-
trofes a palavra “coita” e seu sinénimo “perdicom”, argumento a
partir do qual o trovador estabelece a distin¢do entre seu modo
de amar e o dos provencais. A dor permanente, capaz de levar a

6 Isso é corroborado pelo fato de o rei ter composto uma cantiga em que ele segue
o modelo provencal, sem questiond-lo: “Quer’eu em maneira de proencal” (BREA,
2011,25.99).
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“morte” o enamorado, nio parece tornar mais “sincero” o afeto
sentido, mas mais permanente, duradouro, constante.

De toda maneira, e ainda que se considere que a polarizagio
que o trovador glosa em sua cantiga se centra na ideia de since-
ridade ou nio, é evidente que as flores e a coita ndo sio mais que
uma metédfora do desejo amoroso, portanto, uma retdrica que
desenha a expressio de um poeta interessado em fazer varia¢des
poéticas de um tema. Isto é, nio se ama mais sinceramente na
cantiga de amor dinisiana e galego-portuguesa; finge-se de modo
diferente o enamoramento cortés, expressio de um jogo literario
de que os trovadores estavam devidamente cientes (MONTOYA
MARTINEZ, 1991).

Para Giulia Lanciani:

Se existe um tom geral das cantigas de amor, existem exem-
plos de uma forma diferente (a0 menos na intenc¢io) de seguir
a licio dos provencais, de uma atitude mais solta e menos con-
vencional em relagdo a tradicio, de uma procura consciente de
autonomia expressiva em comparagio com os modelos (LAN-
CIANI, 1993, p. 137).

Tal atitude, no entanto, como adverte Giuseppe Tavani, ndo
pode ser considerada como indicios de “originalidade” ou “mo-
dernidade”; mas como aplicacdo da regra retérica da ironia. Dom
Dinis, ao acusar os provengais de amar em floreios, portanto, con-
vencionalmente e sem sentimentos, brinca com a prépria conven-
¢do do amor coitado e mortal, que os trovadores peninsulares’,
por sua vez, glosaram a exaustdo. Essa leitura permitiria que al-
guns criticos tomassem a cantiga como sitira, ideia rejeitada por
Elsa Gongalves,

por se entender que o tema da cantiga é a “coita d’amor” e que a
alusdo aos tépicos do exdrdio estacional, mais do que critica ao
convencionalismo da canso occitdnica, funciona como um “ex-
pediente retérico” utilizado pelo poeta para valorizar seu pré-

prio canto de amor [...| (1993, p. 206).

A leitura da cantiga, entretanto, levanta outra questdo im-
portante: a que proencaes Dom Dinis, no final do século XIII, se

asta nos lembrarmaos, por exemplo. asséiascon ra o morre; e amo e Oi
7 Bast lembrar 5 lo,d tir tra o “morrer d r” de Re

Queimado (LAPA, 1981, p. 156).
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refere ao acusa-los de amantes floris? Examinemos trés trabalhos
que nos orientardo na formatacio de possiveis respostas que es-
capem a evidéncia de que proengaes sio apenas os poetas de uma
requintada regido do sul da Franca, onde germinou a canc¢do do
amor em cortesia.

Henry Lang, o primeiro editor do cancioneiro de Dom Dinis,
escrutina a relacio entre galego-portugueses e provengais, levan-
tando os temas das cansds — como a grave hora, a descriptio puellae, a
discri¢io do amante, o exilio do trovador, o poder da dama (2010,
p- 91 ss.) - e cotejando-as com as cantigas de Dom Dinis. Desse
modo, Lang observa os poemas de Quenes de Bethume, Gautier
de Dargiers, Bernard de Ventadorn, Giraut Riquier ou Bertran de
Born, e conclui, apoiado em Friedrich Diez, que a critica do Rei
Lavrador em “Proencaes soen mui bem trovar” sobre o conven-
cionalismo das can¢des em langue d’oc nido procede, uma vez que:

Quanto ao conteudo desta cantiga, Diez observa [...]: “Mas o rei
nio deve ter lido os provengais com atencio, pois as obras deles
desmentem esta censura; por mais frequentemente que confes-
sem o 4nimo de poetar no tempo das flores, isto jamais foi requi-
sito para eles” [...] (LANG, 2010, p. 320).

Essa constatac¢do do final do século XIX em relagdo a manei-
ra “proencal” é ampliada em especial por Xosé Xabier Ron Fer-
nandez, em 1993, no artigo “Os trabadores no tempo da frol”.
Neste, as relacdes entre a lirica d’oil ou francesa, a lirica occitana
e a galego-portuguesa sio retomadas. Examinando canc¢des de
Gace Brulé, Thibaut de Champagne e Conon de Béthune, Ron
Ferndndiz percebe que, como Dom Dinis, esses trovadores rejei-
tam o “exordio primaveral na stia funcién de motor do canto e do
joi”, j& que “o realmente importante 4 hora de determina-lo canto
¢ 0o AMOR?”, como defenderam também os provencais Bernart de
Ventadorn e Raimbaut d’Aurenga (1993, p. 480).

As conclusdes a que chega Ron Ferndndiz elucidam a nogio
de um tépico consagrado na tradi¢do de origem a se contrapor a
outro namesma tradicdo. Justapde-se ao exérdio primaveril, lugar
comum na poesia amorosa ou erdtica, o tépico da “verdade poéti-
ca” e da valorizac¢do do afeto, em geral coitado, independente das
motivac¢des sazonais. Haveria ademais na coincidéncia dos trova-
dores discordantes do “tempo da frol” o fato de serem nobres, o
que os contraporia aos trovadores menos nobres, gananciosos em
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busca de prestigio: “Nos trouveres a superioridade do seu canto
(VERDADE POETICA) é sinénimo de superioridade social com
respecto s que trovan sé no ‘tempo da frol’, tempo das viaxes de
corte em corte buscando ganancias” (1993, p. 486). De que dedu-
zirfamos, assim, que, além de menos nobres, sio trovadores mais
convencionais por estarem interessados em atender a expectativa
de uma recep¢do mais conservadora diante do modelo de cangio
amorosa, qual seja: a um exérdio paisagistico, segue a floragio do
amor e o desejo de realizd-lo com a dama.

Destaca-se, nas conclusdes de Ron Ferndndez, a indicacdo
de fontes francesas no “trobar” dinisiano, diferentemente do que
havia pensado Anna Ferrari a esse respeito. Pondera Fernandez:

A presencia do motivo ‘tempo da frol’ em D. Denis podese expli-
car cecais polos contactos que tivo coa lirica d’oil. Non se olvide
que D. Denis tivo mestre francés e que, polo tanto, da mesma
maneira que puido facer unha malmaridada o mesmo puido
cofiece-lo emprego dese motivo da denuncia dos trobadores no
“tempo da frol” realizaban os “trouvéres” (RON FERNANDEZ,
1993, p. 486).

No artigo publicado em 2009, “E dizem eles que é com amor
- fingimento e sinceridade na poesia profana galego-portu-
guesa”, Graga Videira Lopes retoma a cantiga “Proencaes soem
mui bem trobar” para refletir sobre aspectos fundamentais
da poesia medieval: ficcdo poética e comportamentos reais do
trovador. Seguindo a fortuna critica dedicada a cantiga, Lopes
observa o tema da distin¢do sinceridade versus artificialismo,
como vimos, mas compreende também que Dom Dinis, ao re-
jeitar um cliché poético (o da evocacdo da primavera) apenas
acentua um outro, o da coita - ou afli¢io amorosa (VASCON-
CELOS, 1990, v. 1, p. 18) -, 0 que o colocaria no mesmo nivel
convencional dos trovadores “proencaes” e revelaria sua autoi-
ronia (2009, p. 54).

Contudo, para Lopes, o problema que se coloca na cantiga
dinisiana extrapola o 4mbito do cantar de amor floral ou coita-
do, e ilumina toda a lirica profana galego-portuguesa, em que
despontam indicios de ficcdo e biografia nos cantares de amor,
de amigo e de escarnio e maldizer. Seu principal ponto de argu-
mentagdo é a presenca do nome dos trovadores ou das autorre-
feréncias que fazem em suas cantigas, como em Johan Garcia de
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Guilhade (LOPES, 2009, p. 60 ss.). As conclusdes do artigo nos
remetem para o mesmo impasse com que os criticos se deparam
sempre que folheiam os cancioneiros:

Iniciei este breve estudo com algumas consideragdes sobre a
questdo da relagio sinceridade vs. fingimento na poesia profana
galego-portuguesa, a partir do modo como ela pode ser seguida
através dos seus proprios textos. Concluo-o dizendo que a leitu-
ra desses mesmos textos dd-nos bons motivos para considerar
que os poetas medievais galego-portugueses sio tudo menos
simples fazedores automadticos de mundos imagindrios “a ma-
neira provencal” ou 4 maneira popularizante, e que, pelo con-
trario, mantém com a sua propria arte de trovar e com o mundo
que os rodeia uma rela¢io que é, pelo menos, tio complexa e
criativa como a de qualquer bom poeta em qualquer lugar e em
qualquer época histérica (LOPES, 2009, p. 80-81).

Chama a atenc¢do no estudo de Graca Lopes a hesitacio
diante da retérica da sinceridade, apoiada nos famosos versos
pessoanos de que finge o poeta tanto que chega a fingir ser dor
a coita que eventualmente sente. Na leitura de cantares cuja di-
mensdo de jogo cortés é nitida, dirime-se o nivel ladico por con-
ta de recursos - como o nome dos trovadores e a referéncia ao
proprio trovar nos cantares - que ensejam o “efeito de realismo”
nas cantigas, mesmo que sejam as de amigo, em que o trovador
cria uma voz feminina, de que é exemplo cldssico a de Johan
Airas de Santiago:

O meu amigo novas sabe ja

d’ aquestas cortes, que s’ ora faran,
ricas e nobres dizen que seran,

e meu amigo ben sei que fara

un cantar en que dira de min ben;

ou 0 fara, ou ja o feito ten.

Loar-mi-a muito, e chamar-mi-a “senhor”,
ca muit’ 4 gran sabor de me loar;

a muitas donas fara gran pesar,

mais el fara, com’ é mui trobador,

un cantar en que dira de min ben;

ou 0 fara, ou ja o feito ten.

67



En aquestas cortes que faz el-rei,
loard min e meu bon parecer,

e dira quanto ben poder dizer
de min, amigas, e fara, ben o sei,
un cantar en que dira de min ben;
ou 0 fara, ou ja o feito ten.

Ca o viron cuidar, e sei eu ben
que non cuidava ja en outra ren (BREA, 2011).

As referéncias a corte do rei, em que se realizard o fablar em
gasaiado (“aquestas cortes que faz el-rei”), isto é, o entretenimento
cortesdo, e  apresentac¢do de cantigas de amor em que a moga serd
“loada” e chamada ndo de amiga, mas de “senhor” criam um mise-en
-abyme bem conseguido, capcioso, mas longe do que se poderia to-
mar como sinceridade biografica do trobar de Johan Airas. Joga o tro-
vador com os contextos e discursos dos géneros cantiga de amor e de
amigo, transformando a amiga acessivel e burguesa na personagem
inacessivel e aristocrdtica numa cantiga de amor® a ser apresentada
na corte. Nesse sentido, Jestiis Montoya Martinez afianca:

A lirica medieval tem muito de jogo, tanto em sua forma como em
seu fundo. O debate, a burla, o motejo, em que o poeta se servia do
duplo sentido das palavras para escamotear o verdadeiro sentido de
sua mensagem, se conjugava perfeitamente com o jogo pomposo
que supunham as cantigas amorosas, em que os conhecidos perso-
nagens jogavam entre si. A dama se fazendo de esquiva, o amante
se fingindo de desolado; ambos ressaltando seu temor de serem
descobertos pelo ciumento, pelo invejoso. Todas as solugdes que se
podem pensar como saidas deste jogo aristocratico ndo sio senio
outros tantos resultados do esquema, ldico ja em sua esséncia, do
conhecido amor trovadoresco, cantado em tantas e tantas cortes

europeias (1991, p. 369, tradugdo nossa)’.

8 Essa cantiga ilustra o que sugere Jodo Soares Coelho, em cantiga dirigida a Johan
Garcia de Guilhade: “Ca mand’ el-Rei, porque ha en despeito, / que trobem os melho-
res trobadores / polas mais altas donas e melhores; / e o coteife que for trobador, / tro-
be, mais cham’ a coteifa “senhor”, / e andardm os preitos com direito” (BREA, 2011).
9 “La lirica medieval tiene mucho de juego, tanto en su forma como en su fondo. El
debate, la burla, el dicterio, donde el poeta se servia del doble sentido de las palabras
para escamotear el verdadero sentido de su mensaje, se conjugaba perfectamente con
el juego pomposo que suponian las canciones amorosas, donde los consabidos per-
sonajes jugaban entre si. La dama haciendo-se la esquiva, el amante fingiéndose deso-
lado; ambos resaltando su temor de ser descubiertos por el celoso, por el envidioso.
Todas cuantas soluciones se puedan pensar como salidas de este juego aristocratico
no son sino otros tantos resultados del esquema, ludico ya en su esencia, del consa-
bido amor trovadoresco, cantado en tantas y tantas cortes europeas” (1991, p. 369).
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Apesar dos estudos em que se enfatizam os aspectos inequi-
vocamente ltidicos e convencionais dos géneros trovadorescos,
deixamo-nos driblar pela asttcia poética dos trovadores e iludi-
mo-nos as vezes com Sseus matizes ironicamente sentimentais,
autobiograficos, a garantirem o desejado efeito de sinceridade em
seus cantares de entretenimento. Esquecemo-nos, por vezes, de
que sdo antes de tudo eximios poetas, cuja pratica artistica se res-
palda, como expde Graca Lopes,

na clara defini¢io da arte como “oficio”, ou seja, como um traba-
lho especifico cuja técnica se aprende, para em seguida se por em
pratica num quadro de limites previamente definidos. Assim, o
artista medieval é antes de mais um artifice, tomando a palavra
no seu melhor sentido, ou seja, aquele que conhece e domina as
regras e mesmo os truques (os artificios) da sua actividade espe-
cifica. A esse artifice ndo se pede, pois, que seja inovador e muito
menos original, mas, quando muito, saboroso, ou seja, o que dele
se espera é que siga, a0 mesmo tempo de forma exacta e criativa,
as regras e modelos principais do seu campo de actividade - a
criatividade mantendo, pois, uma dependéncia estreita com o
principio da variagdo (LOPES, 2009, p. 56).

Resistindo a tentacdo a que remetem, de algum modo, as
leituras de Rodrigues Lapa e outros estudiosos, sobre os matizes
“sinceros” dos trovadores diante do transpirado trobar medieval,
resguardo-me no abrigo - de teto de vidro ou de zinco ardente
- do trovar que brinca mesmo com os versos mais graves e mais
coitados e mais pessoais, onde o cheiro indisfar¢avel do tempo da
flor, entretanto, se faz ardilosamente presente.

Esses trés estudos brevemente comentados redimensionam
0 que e como podemos entender por proencaes, contra quem se
posiciona autoironicamente Dom Dinis em algum momento de
sua produc¢io: mestres de um género consagrado, a canso; tro-
vadores distintos como provengais, franceses, cataldes e italianos
- com quem comprovadamente os galego-portugueses tiveram
contato - e que trovaram como os poetas do “tempo da frol”;
grupo de trovadores convencionais; amadores de superficie; fal-
sos amadores com “versos de ouropel” sio alguns dos sentidos
de que se reveste o termo, apenas retoricamente usado, j4 que um
trovador provengal, como Bernart de Ventadorn (...1150-1180...),
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modelo de Dom Dinis'’, pensa exatamente como ele: ignora o
“tempo da flor” e destaca o pulsar do “coracom”:

Chantars no pot gaire valer,

si d’ins dal cor no mou lo chans;

ni chans no pot dal cor mover,

sinoies fin’amors coraus.

Per so es mos chantars cabaus

qu’en joi d’amor ai et enten

laboch’els olhs e.l cor el sen (RIQUER, 1992, p. 369).

Pouco pode o cantar valer

se de dentro do coragdo ndo surge o canto,
nem canto pode surgir do coracdo

se nele ndo hd cortés amor.

Por isso meu cantar é perfeito,

porque no gozo do amor tenho e emprego

a boca e os olhos e o coragdo e o juizo"'.

Quando o Professor Wilberth Salgueiro, em nome dos orga-
nizadores, gentilmente me propds falar de poesia nesse Congres-
so de titulo tdo inesperado como o eneassilabo Todos os poemas
o poema, a intui¢do ou a memoria me trouxe de imediato a can-
tiga de Dom Dinis “Proencaes soen mui bem trobar”. Nio sabia
exatamente na altura a razio de intuitivamente achar que essa
cantiga se adequaria a uma fala sobre o assunto. Talvez pelo fato
de uma cantiga metapoética do século XIII me dar pistas e moti-
vos para perceber como um poema tdo avoengo pode conter tan-
tos poemas e estar contido em todo e qualquer poema que faca da
matéria e da linguagem poética seu proprio tema: a presenca de
uma tradi¢do que o poeta deseja absorver e superar, ironizando-a
para ao fim ganhar uma singularidade impossivel, jd que as solu-

10 Como também o foi Jaufré Rudel, segundo Elsa Gongalves: “Poeta ‘en maneira de
proencal’, D. Denis distingue-se também entre os outros trovadores galego-portugue-
ses por algumas caracteristicas do seu provencalismo, ji por outros assinaladas com
base em minuciosos confrontos. Da abundante exemplificagdo resulta, por exemplo,
que um dos modelos reevocados pela poesia do Rei portugués é Bernart de Ventadorn
[..]. E,além das influéncias de Bernart de Ventadorn, outras se podem apontar, nome-
adamente a de Jaufré Rudel [...]” (1993, p. 208-206).

11 “Poco puede valer el cantar si el canto no surge de dentro del corazén, y el canto
no puede surgir del corazén si en él no hay leal amor cordial. Por esto mi cantar es
perfecto, porque tengo y empleo la boca, los ojos, el corazén y el juicio en el gozo
de amor” (RIQUER, 1992, p. 369).
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¢oes individualizadas, mesmo num remoto século XIII, parecem
derivar sempre da imitagdo, seja para prestigiar os trovadores do
tempo da flor ou os trovadores do tempo do coragdo.

Amparado nos estudos comparatistas de Lang e Ron Fer-
nindez e na tépica médio-latina e trovadoresca de Curtius e Spi-
na, essa foi a intencio de retornar a “Proencaes soen mui bem
trobar”, em que Dom Dinis brinca com os clichés e as tensoes de
todos os poetas e garante, por isso, o lugar de sua cantiga entre os
grandes e todos os poemas.
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poema que serd usado nesta discussio é “Mdsica bra-
sileira”, de Olavo Bilac, publicado em Poesias (primeira
edicio de 1888).

Muisica Brasileira (Olavo Bilac)

Tens, as vezes, o fogo soberano
Do amor: encerras na cadéncia, acesa
Em requebros e encantos de impureza,

Todo o feitico do pecado humano.

Mas, sobre essa voltpia, erra a tristeza
Dos desertos, das matas e do oceano:
Barbara poracé, banzo africano,

E solugos de trova portuguesa.

Es samba e jongo, chiba e fado, cujos
Acordes sio desejos e orfandades

De selvagens, cativos e marujos:

E em nostalgias e paixoes consistes,
Lasciva dor, beijo de trés saudades,

Flor amorosa de trés racas tristes.

O verso final desse soneto, “Flor amorosa de trés racas tristes”,
sintetiza o pensamento de seu tempo sobre “raca”, identidade, cul-
tura e arte brasileiras. E essa mesma “explica¢io” do Brasil e de sua
musica que encontraremos em praticamente todos os manuais de
histéria da musica brasileira ao longo do século XX. Tamanha é

12 Parte deste trabalho foi apresentada como comunica¢io no 19° Congresso da
Sociedade Internacional de Musicologia (19th IMS Congress - Music, Cultures, Iden-
titites) em julho de 2012, em Roma.
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também sua forca que essa explica¢do foi absorvida e se transfor-
mou Num senso comum.

O poema estabelece nos quartetos uma dupla identidade:
ela, a musica brasileira, é voluptuosa, mas é também triste. A ori-
gem dessa tristeza, origem da prépria musica, é descrita em uma
série de triades: “dos desertos, das matas e do oceano”; “barbara
poracé, banzo africano / e solugos de trova portuguesa”; “selva-
gens, cativos e marujos”.

Evocando a cada vez o indio, o africano e o portugués — nes-
sa ordem, salvo na primeira instincia, em que hd uma inversio
(desertos ligados aos africanos, matas aos indios e oceano aos
portugueses). A conclusio do soneto unifica essas vdrias triades
na unidade da masica brasileira, expressa, também ela, em uma
triade: “Lasciva dor, beijo de trés saudades, / Flor amorosa de trés
racas tristes”. Da sintese das contribuicdes e caracteristicas das
trés forcas formadoras retorna-se a unidade de identidade con-
traditéria do inicio do soneto, voluptuosa e triste: a dor é lasciva,
o beijo é de saudades, a flor amorosa é broto de trés ragas tristes.

Os itens empregados para caracterizar cada uma das origens
identificam elementos geograficos/ambientais relacionados a
natureza; elementos relativos aos tipos humanos e elementos de
cada uma das culturas, a poracé, festa dos indios, o banzo, pro-
funda saudade dos africanos, e a trova, a cantiga portuguesa. Bi-
lac inclui também referéncias especificamente musicais: o samba,
o jongo, a chiba e o fado. Nos géneros musicais citados, estd au-
sente o elemento indigena.

O samba, manifestacio poético-coreografico-musical de
origem africana, ndo é o mesmo que hoje identificamos por esse
nome. Eimportante aqui chamar a atengio para a data do poema,
1888, bastante anterior ao periodo em que viria a se configurar o
chamado samba do Estdcio, mais préximo do que hoje se entende
de forma mais geral como samba do Rio de Janeiro, e mesmo da
gerac¢do anterior do samba urbano carioca, mais amaxixado e do
qual é exemplo caracteristico “Pelo Telefone”, de 1917, registrado
na Biblioteca Nacional com autoria de Donga e Mauro de Almei-
da e tipicamente reconhecido como primeiro samba gravado e,
as vezes, por extensdo e equivocadamente, como primeiro samba.
De origem rural, é a partir da migra¢do nordestina, especialmen-
te baiana, para a capital da Republica principalmente a partir de
fins de século XIX, que o samba se instala na cidade do Rio de Ja-
neiro, onde ganhara caracteristicas préprias. O jongo é uma dan-
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ca afro-brasileira, acompanhada de percussio e muito presente
na regido Sudeste'. A chiba, ou xiba, é uma danca a que se atribui
origem portuguesa ou africana' e o fado é canc¢io e danca de ori-
gem portuguesa ou brasileira'®. Parece ser tdo acidental quanto
inevitavel a escolha de géneros musicais que, apesar de um forte
vinculo com esta ou aquela origem, sdo resultado de encontros,
apropriagdes, atritos e choques.

Procurarei agora observar de que forma o complexo constitui-
do pelas atividades musicais da cidade do Rio de Janeiro foi apreen-
dido pelos historiadores da miisica ao longo do século XX. De que
forma foi caracterizada essa rede de atividades, particularmente no
que diz respeito ao estabelecimento das grandes categorias - musi-
ca erudita e musica popular —, e quais foram os critérios emprega-
dos (implicita ou explicitamente) para construir essas categorias'®,
procurando, nas considera¢Ges finais, evidenciar o vinculo entre
esse conjunto de obras e o poema de Olavo Bilac.

As obras analisadas oferecem mais que um registro de dados
biograficos ou marcos cronoldgicos, trata-se de formas de ordenar o
mundo, nesse caso, a cena musical carioca da virada do século.

A analise dessas obras se norteia a partir de trés hipéteses:

1) que o conjunto dos manuais de histéria da musica ana-
lisado constitui, apesar das diferencas individuais, um dis-

13 Segundo a Enciclopédia da Miisica Brasileiva (1998, p. 408): “A danca é feita em
roda, no sentido contrério ao dos ponteiros do relégio. Os figurantes ddo passos
deslizantes para frente, alternando os pés. Ao centro dan¢a um solista ou um par,
executando uma complexa coreografia, que chega a ser verdadeiro desafio de pas-
sos. [...] Dancado no terreiro, a qualquer época do ano, o jongo é acompanhado
por percussio de tambores de diversos nomes, como o tambu, a candongueira.”
14 Segundo a Enciclopédia da Miisica Brasileira (1998, p. 837): “Danga e baile po-
pulares, designagio prevalente no estado do Rio de Janeiro. Para alguns autores,
¢ danga portuguesa, adotada e adaptada pelos negros no Brasil; para outros, de
origem africana. Pode ser descrita como uma danca de roga, ao ar livre, com acom-
panhamento de violdo, viola, cavaquinho, no qual se canta e se sapateia ao ritmo
de palmas, dos pratos e dos pandeiros. No interior do Rio de Janeiro, apresenta-se
também como quadrilha rural, com os pares sapateando, colocados frente a frente.”
15 Segundo a Enciclopédia da Miisica Brasileira (1998, p. 275): “Cangado popular por-
tuguesa, cantada principalmente em Lisboa e Coimbra, e originada do lundu do
Brasil colonia. Teria sido popular no Brasil antes da vinda da corte portuguesa.
Como danga, sua coreografia seria semelhante a do lundu, sendo acompanhada
por uma viola. Levado para Portugal com os emigrantes que acompanharam Jodo
VI (1821), acabou por tornar-se forma musical popular naquele pais. No Brasil, o
fado desapareceu totalmente.”

16 “Os cédigos fundamentais de uma cultura - aqueles que regem sua linguagem,
seus esquemas perceptivos, suas trocas, suas técnicas, seus valores, a hierarquia de
suas praticas - fixam, logo de entrada, para cada homem, as ordens empiricas com
as quais terd de lidar e nas quais se ha de encontrar” (FOUCAULT, 2007, p. xvi).
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curso (no sentido foucaultiano) concernente a histéria da
musica brasileira, as praticas musicais, a seus valores;

2) que uma das caracteristicas desse discurso é estabelecer
uma divisdo em duas grandes categorias, musica popular e
musica erudita;

3) que isso estd vinculado a uma matriz ideoldgica e que
obscurece peculiaridades significativas das formas de fazer
e experimentar a musica no Rio de Janeiro de fins de século
XIX as primeiras décadas do século XX.

As obras analisadas sio os manuais de histéria da musica
brasileira produzidos no Brasil ao longo do século XX, a saber:
A muisica no Brasil (1908/1947)", de Guilherme Pereira de Melo;
Storia della Musica nel Brasile, dai tempi coloniali sino ai nostri giorni
(1926), de Vincenzo Cernicchiaro; Historia da miisica brasileira (1926
e 1942)'8 e Compéndio de Historia da miisica brasileira (1948/1958),
de Renato Almeida; Compéndio de Historia da Misica (1929) e Peque-
na Historia da Miisica (1942/1987), de Mario de Andrade; Historia
da miisica (1940), de Ulisses Paranhos; Historia da miisica brasilei-
ra (1948), de F. Acquarone; A Miisica no Brasil (1953), de Eurico
Nogueira Franca; 150 anos de maisica no Brasil (1800-1950) (1956),
de Luiz Heitor Corréa de Azevedo; Historia da miisica brasileira: dos
primordios ao inicio do século XX (1976/1997), de Bruno Kiefer; e His-
toria da miisica no Brasil (1980/2005), de Vasco Mariz.

A analise dessas obras como uma unidade enseja a0 menos
dois problemas metodoldgicos. O primeiro deles é o manejo das
vérias temporalidades envolvidas. Além do corte cronoldgico re-
lativo ao periodo estudado, cada uma dessas obras foi produzida
em um momento diferente e reflete inquieta¢des caracteristicas
desse momento. O segundo problema metodolégico que nos
parece importante destacar é a dificuldade de se estabelecer uma
definicio fechada do que seja “musica popular” e a variedade de
significados e de vinculos com espacos, praticas e repertorios atri-
buidos pelos autores a essa categoria.

No que diz respeito ao primeiro item, entendemos que - a des-
peito das diferencas e temporalidades individuais - essas obras cons-
tituem um corpus que, ao longo do século XX, ajudou a formular
um discurso bastante uniforme sobre a histéria da musica no Brasil

17 As datas entre parénteses indicam o ano da primeira edi¢do e o ano da tltima
edi¢do, quando houve mais que uma.

18 Neste caso, a significativa revisio e amplia¢do pela qual passou a obra na se-
gunda edi¢do faz com que consideremos cada uma delas como obra diferente.
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e seu canone. Parte desse discurso diz também respeito a uma divi-
sdo entre essas duas categorias que nio sio, evidentemente, inven¢io
brasileira ou dos historiadores da musica brasileira, mas que aqui
ganha contornos e problemas particulares. A constitui¢do desse dis-
curso se evidencia também na cadeia de cita¢des que liga uma obra
as outras”. E importante observar também a funcio pedagdgica da
maioria das obras analisadas (particularmente as duas tltimas, que
continuam sendo editadas e que servem de subsidio aos professores
de histéria da muasica brasileira e aos ndo profissionais interessados
no assunto). Essa constante reatualiza¢do da presenca dessas obras,
sem que necessariamente passem por atualizagdes significativas na
sua organizagio interna e em seu contetido, tende a sugerir uma sus-
pensio da percepgio de temporalidades diferentes, perpetuando um
modelo de representagio, das categorias pelas quais se ordena e dos
critérios que servem de fundamento a essas categorias. Desse modo,
os manuais tém operado como formadores de uma meméria coleti-
va (HALBWACHS, 2006) relativa ao meio musical, como geradores
de escalas de valores e como consolidadores de certas categorias/re-
feréncias para a construgio da historiografia posterior.

No que diz respeito aos diferentes entendimentos sobre o
que seja musica popular, discutiremos mais adiante as perspecti-
vas de cada autor?.

As obras analisadas constituem, até onde nos é possivel sa-
ber, a totalidade dos manuais de historia da musica brasileira
produzidos no Brasil ao longo dto século XX*'. Nossa andlise,

19 Guilherme de Melo constréi o capitulo dedicado a misica no periodo republicano
a partir de citagdes de matérias tomadas de publicagdes periddicas brasileiras e portu-
guesas. A partir da primeira edi¢io da Histéria de Renato Almeida e da de Cernicchia-
ro (as préximas obras a aparecer, cronologicamente), cada autor vai citando os autores
anteriores. Renato Almeida e Cernicchiaro citam Guilherme de Melo; Luiz Heitor cita
Guilherme de Melo, Renato Almeida e Cernicchiaro; e assim sucessivamente.

20 Um dos aspectos que torna essa delimita¢io mais complexa e fascinante é o fato de
que, muitas vezes, o que determina o cardter de uma obra nio sio as caracteristicas da
propria obra, mas o espaco onde é apresentada e a fungio que desempenha. Renato
de Almeida é um dos autores que discute a migragdo de géneros entre o registro mais
erudito e mais popular.

21 Cada manual foi analisado levando em consideragio os seguintes elementos: ca-
racteristicas gerais de publicacio da obra; o lugar de onde fala cada autor (institucio-
nal, disciplinar, socioeconémico, étnico, profissional) e demais produgio musicolé-
gica/historiogréfica; os objetivos e motivacdes declarados pelo autor e a dedicatéria
do livro; a estrutura do livro (organizacio em partes ou capitulos) e as periodizacdes
empregadas pelos autores; e a propria constru¢do da narrativa: o que ¢ incluido e o
que ndo, os pardmetros que marcam a divisdo entre categorias (estético, social, étnico,
geogréfico, cultural, associa¢do a outras praticas culturais-artisticas - teatro, danca,
comida, bebida), as distingdes que se estabelecem no texto.
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como destacamos acima, procurou observar em que lugar cada
autor desenhou a linha que divide a musica erudita da musica
popular e quais critérios empregaram para isso: critérios estrita-
mente musicais? Socioecondmicos? Geograficos? Etnicos? E de
que forma esses varios aspectos se superpdem?

Na impossibilidade de discutir individualmente cada um
dos livros aqui, devido a limita¢do do espago, apresento uma sin-
tese geral que certamente obscurece particularidades das obras.
Procurarei, na medida do possivel, evidenciar peculiaridades mais
importantes, ainda que mantendo o foco no conjunto.

O entendimento do que seja “musica popular”, ou um en-
tendimento univoco do emprego dessa expressdo, é tarefa de
dificil resolu¢do inclusive para os estudiosos da drea de miusica
popular. Richard Middleton (2002) e Marcos Napolitano (2002),
a partir dele, apontam aspectos diferentes do fazer musical que
tém sido tradicionalmente empregados para delinear esse cor-
te: defini¢des normativas (masica popular como “inferior”); defi-
nicdes negativas (como o que ela ndo é - folcldrica ou erudita);
defini¢oes sociologicas (associada a determinados grupos sociais) e
defini¢oes tecnologicas (como produto dos meios de comunicagio
de massa) (NAPOLITANO, 2002, p. 14-15).

Os autores analisados empregam subcategorias diferentes, as
vezes cumulativamente: musica popular como musica folcldrica
ou tradicional; musica popular como musica urbana, principal-
mente vinculada a danga; masica popular como musica dissemi-
nada através dos meios de comunicacio de massa (discos e radio).

Mas, se observarmos mais atentamente, perceberemos que
a classificagio da musica popular, seja como grande categoria ou
dividida em subcategorias, apresenta discrepancias quanto aos
critérios que servem de fundamento a tais classificagdes. Sdo em-
pregados indistintamente critérios geograficos - numa separa¢io
mais ampla entre rural e urbano e entre subdivisdes internas, por
exemplo, na cidade: o saldio doméstico, a rua, os teatros, as regi-
Oes da cidade; critérios relativos aos meios de circulacdo - oral,
escrita, meios de comunica¢io de massa (cinema, discos, radio);
critérios relativos ao dominio técnico da musica - incluindo edu-
cacdo formal em conservatdrios ou nio; critérios relativos a fun-
cionalidade da musica considerada - musica para danca, musica
para entretenimento, musica para 0 puro gozo estético; critérios
relativos aos géneros musicais praticados - dangas, cangdes, te-
atro musical ligeiro, 6pera, obras derivadas da tradicio cldssico
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-romantica europeia. Ndo aparecem explicitamente indicados
critérios étnicos (salvo num sentido ancestral, como matriz de
formacdo) ou relativos a camada social dos praticantes, questdo
que discutiremos mais adiante.

Esse maior refinamento na atencio aos critérios de classifi-
cacdo evidencia a dificuldade em estabelecer um ponto de corte
entre as categorias (ou subcategorias), uma vez que os critérios
empregados se superpdem em combinagdes diversas e que fre-
quentemente se chocam com as praticas efetivas.

O espago destinado a musica popular muda também caso
a caso: Guilherme Pereira de Melo, Renato Almeida e Mério de
Andrade dividem seus livros (ou, no caso de Mario de Andrade, a
parte dedicada a musica brasileira) entre as duas grandes catego-
rias. Os demais autores, ainda que de formas diferentes, narram
uma histéria da mdasica erudita, mas dedicam algum segmento
de seus livros para tratar da masica popular. Como o eixo narrati-
vo desses livros (exceto Cernicchiaro) é a nacionaliza¢io da musi-
ca brasileira e como os autores entendem que esse processo se da
através da apropria¢do de elementos da musica popular, torna-se
inevitdvel tocar nessa questdo, ainda que nio seja o foco da obra.
Renato Almeida e Mério de Andrade sdo os tinicos autores a reco-
nhecer a existéncia da musica popular que circulava em discos e,
a partir da década de 1930, pelo radio.

Os autores analisados usam estratégias diferentes para ten-
tar conciliar um género historiogréfico a essa altura ja tradicio-
nal (ainda que nio no Brasil) e com valores estabelecidos com
as complexidades que come¢am a se impor na cena musical do
comego do século e com as préprias caracteristicas da vida musi-
cal brasileira/carioca. A dificuldade dessa conciliagio é evidente
quando nos deparamos com certas dreas “cinza”, como no caso
de géneros como a modinha e o lundu, que transitam entre regis-
tros diferentes (uma superposi¢io de categorias) ou no caso de
compositores que ndo se encaixam confortavelmente em nenhu-
ma das categorias, como Ernesto Nazareth e Chiquinha Gonzaga.

Observa-se, nessas obras, um entendimento tacito de que a
musica brasileira se organiza em duas grandes categorias: uma,
descendente da tradicdo artistica europeia, que pode ser historia-
da, que pode ser avaliada esteticamente, mas que tem um carater
alienigena; outra, que é fruto nacional, forjado na fusdo ou sinte-
se das contribuic¢des de varias etnias/nacionalidades formadoras
e que seria a fonte a partir da qual a musica erudita se alimentaria
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para conquistar um cardter nacional. Em praticamente todos os
manuais, as se¢des dedicadas a musica popular sdo organizadas
por género musical e as se¢des dedicadas a musica erudita sdo
organizadas cronologicamente, tendo como marcos eventos im-
portantes da histdria politica. Destacam-se, nas partes dedicadas
a musica erudita, a vida e obra de seus atores, que sdo principal-
mente os compositores. Dai, entdo, histéria da masica resulta ser
histéria da musica erudita, pois a musica popular (que tanto é
outra coisa que precisa do qualificativo) ndo cabe nesse mesmo
tipo de ordenacio.

Como praticamente todas as obras em tela (é importante
marcar a excecdo de Cernicchiaro) articulam seu discurso a partir
do eixo da constituicdo da nacionalidade e, como a fonte musical
para essa nacionalidade é a musica popular - ainda que entendida
de formas diferentes por autores diferentes —, os autores se veem
em um dilema entre critérios para incluir obras em suas Historias:
a exceléncia técnica/estética, que seria o principal critério, parece
muitas vezes se contrapor ao compromisso de nacionaliza¢io. Mas
0 que mais nos interessa aqui é que os manuais de histéria da mu-
sica, comprometidos em construir uma histéria da constitui¢io da
musica nacional brasileira, ndo conseguem fugir, mesmo que seja/
fosse seu intento, de lidar com a musica popular, uma vez que seria
esta a fonte para a nacionaliza¢io da musica de concerto.

A partir da década de 1930, comeca a surgir uma “vertente
paralela” da historiografia da musica brasileira, dedicada especifi-
camente a masica popular. Produzida em seus primeiros tempos
por cronistas, memorialistas e jornalistas, s6 na década de 1970
comeca a ganhar um perfil mais profissional/académico. E interes-
sante observar o olhar lancado em algumas dessas obras a masica
erudita. Alexandre Gongalves Pinto - 0 Animal - inclui em sua obra
de 1936, O Choro, uma quantidade impressionante de nomes rela-
cionados ao mundo dos chordes, além de anedotas, lembrancas e
divagagdes sobre a musica, sobre o tempo, sobre alembranca e o es-
quecimento de mdsicos, repertérios, circunstiancias de sociabilida-
de. Ao enumerar os musicos - instrumentistas, cantores e COmposi-
tores -, anota quando se trata de um musico com conhecimento da
leitura musical, de alguém que tenha passado por uma educagio
musical formal ou de quem, além de frequentar as rodas de cho-
ro, toque em bandas ou orquestras. Um dos nomes que menciona
é o do “grande maestro” Villa-Lobos, que conhecera, segundo ele,
“quando ainda era chordo” (PINTO, 1936, p. 145). Em outra obra,
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O samba (1933), de Orestes Barbosa, observamos a invoca¢io do
samba como culminagio do processo de nacionaliza¢ido da masica
brasileira e o desprezo pelas manifestagdes eruditas como antiqua-
das e alienigenas. Essa vertente historiografica vai ajudar consoli-
dar a separa¢io das duas categorias.

*K*

O discurso sobre a musica brasileira, seu cAnone e seus valores
que se estabelecem nos manuais de histéria da musica aqui conside-
rados, se consolida na rede de inter-referéncias que os une e no papel
que desempenharam (e, em alguma medida, ainda desempenham)
como obras de referéncia para estudantes de mdasica e leigos.

Uma das caracteristicas desse discurso é isolar (ou procurar
isolar) duas categorias, musica erudita e musica popular, dando
a cada uma delas um tratamento metodolégico e narrativo dis-
tinto. Nessa distingdo em categorias, a musica popular é apresen-
tada quase como uma pré-histéria mitica da musica brasileira a
qual serviria como elemento nacionalizador. A constitui¢do dessa
musica popular seria fruto de uma sintese/fusio de “ragas” que,
nesse tempo anterior a histéria, se dd sem choques e sem tensdes.

Os manuais de histéria da musica funcionam, assim, como
reflexos filtrados do mundo que observam e projecdes de um
mundo (da mdasica) que desejam ver construido.

O poema de Olavo Bilac reflete a mesma visdo sobre a musica
brasileira. Nesse caso, pelos géneros musicais citados, trata-se da
musica popular, provavelmente a tinica que teria condi¢des de ser
completa ou verdadeiramente brasileira. Ali também sua génese
se da pelo encontro das trés ragas/etnias e também sem atrito ou
choque, langado na mesma pré-histéria mitica que permite des-
considerar o convivio como efetivamente se dava entre a varieda-
de de pessoas que convivia na cidade do Rio de Janeiro de fins de
século XIX. O ano de publica¢do do poema é elucidativo, 1888,
ano da Lei Aurea.

A precisio formal do poema parece reforcar as ideias nele
contidas; além disso, no paralelo entre o soneto e os manuais de
histéria da musica brasileira que analisamos, evidencia-se a for-
¢a que as teorias raciais tinham, particularmente entre finais do
século XIX e inicio do século XX, e o papel que desempenhavam
como apaziguadores ideoldgicos no dmbito da cultura.
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UM POEMA NARRATIVO DE
ALPHONSUS DE GUIMARAENS!

Francine Fernandes Weiss Ricieri
Universidade Estadual de Sdo Paulo (Unifesp)
weiss.francine@unifesp.br

bserva-se, na producio lirica de Alphonsus de Guimara-

ens (1870-1921), recorréncia de imagens e procedimen-

tos técnicos por meio dos quais parece atualizar-se uma
insistente tensdo entre a tematiza¢io da morte enquanto presen-
ca obsessiva, por vezes paralisante, e a exploracio das possibili-
dades ou impossibilidades da arte e da fruicio estética diante do
problema metafisico assim constituido.

Em outro ensaio (RICIERI, 2011), explorei alguns elemen-
tos do aspecto tensional discernivel em boa parte da producio
de Guimaraens a partir de dois poemas extraidos do livro Kiriale,
escrito entre 1891 e 1895. No primeiro, o acento na materialidade
da morte em contraponto ao exercicio artistico aparece figura-
do na imagem de um tinteiro em forma de corvo, que organiza
o poema “A cabeca de corvo”. O objeto estitico pousado sobre a
mesa do escritor intimidava pela presenca e desencadeava angus-
tias complexas que o texto findava sem resolver. Mero recipiente,
simples vaso, o tinteiro exercia estranho poder sobre o homem
a sua frente, inclinado vertiginosamente para a ina¢io. O cerco
era rompido com a op¢io pela escrita - sempre acossada por um
sono iminente. Em “O Cachimbo”, uma peca esculpida com o
formato de uma caveira presentificava uma “visio” soturna e se-
pulcral logo identificada como artefato artistico a que se associa,
nio sem paradoxo ou ironia, a formosura da mulher amada, total-
mente tomada pelas projecdes da morte.

Aqueles poemas oportunizavam ainda uma reflexdo sobre
o modo como aquelas projecdes esculturais (um tinteiro e um
cachimbo) configurariam objetos externos ao sujeito lirico que
acabariam por funcionar como elementos que fariam aflorar al-
gumas das tensdes que organizam aquele lirismo. Ave e cachimbo
poriam em cena o que parece ser uma das questdes decisivas de
sua poética: a relacdo entre o concreto e o abstrato, ou entre a

1 Este texto integra o livro Imagens do poético em Alphonsus de Guimaraens, a ser publi-
cado em coedigdo pela Edusp e pela Edunifesp.
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expressdo lirica e um contraponto externo ao sujeito lirico, por
cujo intermédio tal expressio se atualiza. E possivel que tais con-
sideracdes iniciais situem as reflexdes que seguem, sobre o poema
“A Catedral”, que constitui a quarta se¢io de Kiriale):

Caput IV - A catedral
(Lenda do Baltico transplantada para Portugal)

Ignota landa astral da Bem-Aventuranga,
Jando ha sobre a terra o que eu chamo esperanca.

(José Severiano de Resende, presbit.)

De mon espoir je suis la tombe...
Espoir! O tombe de ma vie!
Jacques d’Avray, Prince Royal du Symbole,

Grand Poéte Inconnu.
Ao Dr. Dario da Silva.

Dona Guiomar tombou de giolhos,
— Dobravam tddolos sinos -
E no horizonte dos seus olhos

Dois Anjos cantaram hinos.

As mios em cruz, a alma petrina
Suspendendo os alvos peitos...
Que amargura quase divina

Nos seus olhos contrafeitos!

Era no tempo em que a moirama
Dominava a Portugal.
Como rezaste, nobre Dama,

Nessa noite de Natal...

— “Senhor meu Deus onipotente,
Ouvide a voz de uma louca ...”
(Bem se via que uma alma crente

Te solucava na boca.)

“Senhor meu Deus da Alta cleméncia,

Eis o que hoje vos imploro:
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Seja eterna a minha existéncia

Neste deserto onde moro.

“A Catedral que vos levanto

E feita de pedra e cal...

Senhor Deus que eu exista enquanto
Existir a Catedral!”

Foram palavras céu arriba,
Clamaram no mar profundo...
Ouviu-las Deus, e um velho escriba

Anotou-as cd no mundo.

E mesterais dos mais valentes
Vio comecando o trabalho:
Qual quebra as pedras em torrentes,

Qual as prepara com o malho.

Tamanho esfor¢o sobre-humano
Pde de pé a Catedral.
E ja passara mais um ano,

E outra noite de Natal.

Nio tém mais conta os dobrdes de oiro
Que a Dama gastou na Igreja.
Fosse embora mais de um tesoiro,

Eis acabada a peleja.

Dona Guiomar esta contente,
Toda ledice na face.
Por ndo morrer, ri-se da gente...

Nio houve quem la invejasse.

Passaram muitos longos dias,
Meses, anos afinal.
Quantas pungentes agonias

Desde a noite de Natal!

E fica velha a nobre Dama,
Toda cheia de cansaco...
Nio se levanta mais da cama,

Nem pode dar mais um passo.
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Lastima o tempo em que era forte,
Bem-fadada e bem querida
Se reza agora, pede a morte

Sé por ter eterna vida.

Como o Senhor ha de ouvi-la,
Se nio tomba a Catedral?
— Dorme, Fidalga, bem tranquila,

Que ndo tem cura o teu mal.

E para ela um caix3o foi feito:
E nele o corpo deitando,
Dona Guiomar, com as maos ao peito,

Pos-se esperando, esperando...

Séculos passam no infinito,
E ela estd sempre deitada,
Sem um gemido, sem um grito,

De olhos fitos sem ver nada.

Junto a Dama quase defunta
Reza um padre no Natal.

Dona Guiomar entdo pergunta
Se tombou a Catedral...
(GUIMARAENS, 1960, p. 75-77)

Uma divergéncia inicial parece insinuar-se ao cotejarmos es-
ses versos com os anteriormente abordados: o desaparecimento
do confessionalismo lirico. Os poemas “O Cachimbo” e “A Cabe-
ca de Corvo” organizavam-se segundo a perspectiva da primeira
pessoa, que dava vazdo as inquieta¢des de um lirismo tenso, que
se manifestava através de expressdes pontuadas de negatividade e
angustia. Em “A Catedral”, ja o titulo oferece-se enquanto alusdo
auma imagem imponente e fria, a uma peca arquitetural distante
tanto do leitor quanto do enunciador do discurso poético.

Se imagens igualmente impassiveis eram sugeridas nos titu-
los de “A cabeca de corvo” e mesmo “O cachimbo”, nessas pecas
ndo havia, como em “A Catedral”, a altivez, a distancia sacrali-
zada, o porte monumental. As pequenas “estatuas” - espécie de
motivos dos poemas referidos - acabavam por ser, ao longo dos
versos em que se ofereciam ao olhar do leitor, dotadas de incons-
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tincia e animagdo perturbadoras do imobilismo inicial. A pertur-
bacido inerente ao sujeito poético instabilizava toda a organiza¢io
textual e projetava-se em direcdo ao leitor, visto que os textos se
fechavam sem apaziguar as crises suscitadas.

Em “A catedral”; a ado¢io de um andamento narrativo cor-
robora o processo de assepsia ja promovido pelo titulo e o recur-
so a epigrafes contribui para a rarefagio da atmosfera poética.
Assim, o poema cuida de acumular tracos indiciadores de um
afastamento algo hierdtico, confirmado, ainda, no recurso a uma
espécie de subtitulo que o categoriza enquanto “Lenda do Béltico
transplantada para Portugal”. Ora, “lenda” pressupde uma narra-
tiva de peso coletivo, de tradi¢do popular. Paradoxalmente, trata-
se de um dado que poderia produzir um efeito de aproximagio de
um eventual leitor, na medida em que se tratasse de uma histéria
haurida em um patriménio cultural de que ele, leitor, pudesse
também, eventualmente, partilhar. Ocorre que a lenda em ques-
tdo teria sido pin¢ada da tradi¢do do Baltico. Do Baltico, da dis-
tincia fria das vizinhancas do mar do Norte, ela é transplantada
para Portugal, em um expediente que, contrariando igualmente
possiveis aproximacdes, reforca o afastamento e a inacessibilida-
de do referencial utilizado. Isso porque Portugal aparece, no tex-
to, como nag¢io temporalmente imprecisa, uma na¢io medieval,
tomada por mouros, coetinea das grandes edifica¢des de igrejas
estendendo-se por séculos.

Em “A Cabeca de Corvo” e “O Cachimbo” predominava um
presente absolutamente encharcado pelas tempestades interiores
do sujeito. Passado ou futuro convertiam-se em elementos agra-
vantes da exaltacdo em que se encontrava aquela subjetividade
no momento presente - o momento presentificado no fluxo dos
versos. Na histéria de Dona Guiomar, em contrapartida, o tempo
da narra¢io tem um estatuto diverso que lhe permite atravessar
a temporalidade mesma do enunciador. Séculos se desenrolam
no periodo de dezoito estrofes e estas poderiam ser retomadas
séculos adiante sem que voltassem a adquirir o tom de “presente”
que efetivamente readquirem os demais poemas cada vez que sio
relidos. “A catedral” permanece sempre em um tempo ndo anco-
rado, a rigor, em Histéria alguma. Um tempo a-histérico dentro
do qual se processa a histéria modelar da dama que em uma noite
de Natal faz, tresloucada, um pedido a Deus e, em retribuigio,
uma promessa: a promessa de erigir uma Catedral (“Senhor Deus
que eu exista enquanto / Existir a Catedral”).
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Recursos que em outros poemas teriam servido precisamen-
te para assinalar ou reforgar o que se poderia considerar como a
particularidade individual do sujeito poético nesse caso tém seu
sinal invertido. Exatamente por se construir enquanto “lenda”,
por ordenar-se em um universo avesso ao da historicidade ime-
diata do leitor ou do sujeito poético, a narrativa parece sofrer um
processo de mitificacdo. Deixa de ser o empenho de uma subjeti-
vidade em registrar-se enquanto tal para assumir estatutos de
exemplaridade e comprometimento com o modelar, o trans-hu-
mano, o arquetipico. Referindo-se ao pensamento do que deno-
mina o homem “arcaico” (voltado para a experiéncia do tempo
mitico e para a preocupagio com a neutraliza¢io da histéria pela
conversdo dos eventos em categorias), Mircea Eliade faz algumas
considerac¢des que parecem contribuir com o desenvolvimento do
raciocinio que se segue aqui:

O que nos interessa sobretudo nesses sistemas arcaicos é a abo-
ligio do tempo concreto e, por conseguinte, a sua inten¢io anti
-histérica. A recusa de conservar a memoria do passado, mesmo
imediato, parece-nos ser o indice de uma antropologia particu-
lar. E, em suma, a recusa do homem arcaico de se aceitar como
ser histdrico, a recusa de atribuir um certo valor 2 “meméria”
e, consequentemente aos acontecimentos invulgares (isto é,
sem modelo arquetipico), que constituem, de facto, a duragio
concreta. Em tltima andlise, descobrimos em todos estes ritos
e atitudes a vontade de desvalorizagio do tempo. Levados as
dltimas consequéncias, todos os ritos e comportamentos refe-
ridos poderiam subordinar-se ao seguinte enunciado: se ndo se
lhe prestar qualquer importincia, o tempo nio existe; por ou-
tro lado, quando se torna perceptivel (devido aos “pecados” do
homenm, isto é, quando este se afasta do arquétipo e mergulha
na duragio), o tempo pode ser anulado. No fundo, encarada na
sua verdadeira perspectiva, a vida do homem arcaico (reduzida
a repeticdo de atos arquetipicos, ou seja, as categorias e no aos
acontecimentos, a repeti¢io constante dos mitos primordiais,
etc.), se bem que se desenrole no tempo, ndo suporta a sua carga,
ndo se sujeita a irreversibilidade, em suma, ignora aquilo que,
justamente, é caracteristico e decisivo na consciéncia do tempo.
Tal como o mistico e o religioso em geral, o primitivo vive num
presente continuo. (E é neste sentido que podemos dizer que o

homem religioso é um “primitivo”, pois repete os gestos de um

92



outro e, por essa repeti¢do, vive continuamente num presente
a-temporal) (ELIADE, 1978, p. 100-101).

Em outros poemas, ndo se sentia qualquer tentativa de “desva-
loriza¢do do tempo”, nos termos discutidos acima. Pelo contrario,
cada a¢do era imbuida de significa¢do e valor extremos na medida
mesmo em que se constituiam em momentos “dnicos” ou, ainda
que habituais, ndo dotados de qualquer conota¢io arquetipica. Ao
ancorar seu texto no momento de processamento da escrita (“Na
mesa quando em meio a noite lenta, / escrevo antes que o sono me
adormeca”), o sujeito de “A cabega de corvo”, por exemplo, empres-
tava as angustias a que ia se reportar uma duracio que se repetia
sempre “quando” ele escrevia. Uma repeti¢do, portanto, restrita
precisamente a historicidade do sujeito poético. Tratava-se de an-
glistias inerentes ao processamento da escrita no final do século
XIX, em contexto burgués, enunciadas exatamente como tal: como
experiéncias historicamente “particulares”.

Ainda que tais experiéncias ndo fossem a rigor particulares (se
tomado o termo em suas tltimas consequéncias), elas eram senti-
das e comunicadas enquanto tal. Isso se dd também com o sujeito
poético de “O cachimbo”, prédigo em dar vazio a desejos e esta-
dos de alma tomados enquanto subjetivos, nicos, irrepetiveis.
O que o tom lendario faz a histéria de Dona Guiomar é eliminar
qualquer irreversibilidade que se pudesse encontrar em sua tem-
poralidade. Sua histéria se repete sempre que se quiser retomar a
lenda e, por se repetir assim indefinidamente, pode soar como o
presente atemporal a que se referia Eliade.

Além disso, é possivel perceber que ji o estabelecimento do
“acordo” com o divino vem acompanhado de elementos indicia-
dores de periodicidade: sinos dobrando, anjos entoando hinos, a
alusdo a noite de Natal. Mesmo o dominio mouro sobre a regido de
Portugal - que poderia marcar um tempo historicamente preciso
para o relato ¥ consegue apenas delimitar o momento do inicio de
um ciclo, do mesmo modo que os sinos, anjos e, sobretudo, a alu-
sdo a festa religiosa (repetida ao longo de todo o poema) parecem
funcionar como indiciadores de uma temporalidade circular.

Uma temporalidade circular, contudo, em que as diversas
atualiza¢des do tempo ndo se equivalem, e em que cada nova fase
apresenta-se degradada em rela¢do a anterior. Em um poema de
dezoito estrofes, totalizam-se onze entre a oracdo da dama, seu
pedido, sua promessa, a execu¢do da obra e a alegria que dela
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toma conta, constatada a consecu¢ido de seu objetivo. Nessas
onze estrofes, o que se prolonga é a qualidade da vivéncia de tal
recorte temporal. O recorte vivido enquanto conquista, enquanto
vitéria é o mais breve de todos, mas em seu curso multiplicam-se
os eventos passiveis de registro, merecedores de alusio e énfase.

Na sequéncia, cada nova estrofe é um passo em dire¢do ao
agravamento do aprisionamento de Dona Guiomar. Se entre o
Natal da promessa feita de joelhos e o seguinte (que flagra ja de
pé a catedral) transcorrem nove estrofes, uma tnica (a décima
segunda) basta para que sejam consumidos “longos dias, meses,
anos afinal”. As duas seguintes encontram a dama velha a ponto
de ndo poder erguer-se ou caminhar. Entre a décima quarta e a
décima quinta, fica estabelecida a medida de seu mal: ndo poder
morrer e, contudo, envelhecer; estar submetida ao desgaste de um
tempo que ndo pode estancar. Depositada em um caixdo, ela es-
pera. Assim, séculos estdo contidos na estrofe dezessete, em que
até o desgosto da dama transfigura-se em apatia desesperancada.
E a estrofe final vem flagrar precisamente a eternidade do sofri-
mento (dado comum a poesia de Alphonsus). O ciclo é falso: pas-
sa-se da temporalidade perecivel a imortalidade sem esperancas
- e da auséncia de esperangas nio se pode sair mais.

O cariter complexo do processo deixa-se entrever quando se
observa que, nesse caso, o atemporal vem “minado” precisamente
pela historicidade (e pela irreversibilidade) que, a principio, seria
destinado a arruinar. Ao contririo do que se passaria usualmen-
te nos processos “arcaicos” de apropria¢do mitica da temporali-
dade, o tempo repetido vem esvaziado, nesse caso, de qualquer
poder regenerador. Um poder regenerador que, ainda segundo
Eliade, seria inerente ao mitico:

Para o homem religioso, a reatualizacio dos mesmos aconte-
cimentos miticos constitui sua maior esperanga, pois, a cada
reatualizacdo, ele reencontra a possibilidade de transfigurar a
propria existéncia, tornando-a semelhante ao modelo divino.
Em suma, para o homem religioso das sociedades primitivas e arcaicas, a
eterna repeti¢do dos gestos exemplares e o eterno encontro com
o mesmo Tempo mitico da origem, santificado pelos deuses, ndo
implicam de modo nenhum uma visdo pessimista da vida; ao
contririo, é gracas a este “eterno retorno” as fontes do sagrado
e do real que a existéncia humana lhe parece salvar-se do nada e

da morte.
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A perspectiva muda totalmente quando o sentido da religiosidade
cdsmica se obscurece. E o que se passa quando, em certas socieda-
des mais evoluidas, as elites intelectuais se desligam progressi-
vamente dos padrdes da religido tradicional. A santifica¢io peri-
6dica do Tempo coésmico revela-se entdo inutil e insignificante.
Os deuses ja ndo sdo acessiveis por meio dos ritmos césmicos.
O significado religioso da repeti¢do dos gestos exemplares é es-
quecido. Ora, a repeticdo esvaziada de seu contesido conduz necessaria-
mente a wma visdo pessimista da existéncia. Quando deixa de ser um
veiculo pelo qual se pode restabelecer uma situa¢io primordial e
reencontrar a presenca misteriosa dos deuses, quer dizer, quan-
do é dessacralizado, o Tempo ciclico torna-se terrifico: revela-se
como um circulo girando indefinidamente sobre si mesmo, re-
petindo-se até o infinito (ELIADE, 1996, p. 94).

A histéria da dama que pensava lograr a morte e saiu por ela
lograda soa elucidadora. Nao poder morrer, de “ganho”, torna-se
puni¢io, exatamente ao converter-se a existéncia em uma repeti¢io
“esvaziada de contetido”. Dona Guiomar ¢ a personalidade de alma
petrina que, desde o inicio do poema, vai sendo assimilada gradati-
vamente a imagem da catedral. Habitando um “deserto”, ergue-se
enquanto edificio ostentoso e solitdrio, ela propria - cada vez mais
- feita de “pedra e de cal” como o monumento a que se liga.

O caso é que, para que se erga o edificio, esmigalham-se as
revelagbes miticas, substituidas por um mundo organizado se-
gundo a perspectiva historica do trabalho:

E mesterais dos mais valentes
Vio comecando o trabalho:
Qual quebra as pedras em torrentes,

Qual as prepara com o malho.

Tamanho esforco sobre-humano

Pde de pé a Catedral.

Sdo os dobroes de oiro gastos na Igreja, é a “peleja” da cons-
trugdo que termina por esfacelar completamente o que de abso-
luto pudesse haver na rocha. A pedra, dessa forma, da lugar ao
empilhamento de blocos transformados por uma atividade es-
sencialmente humana. Como humana, forjada segundo padrdes
humanos é a imortalidade que obtém Dona Guiomar. Amarra-
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da ao monumento, ela se afasta da dimensio sagrada e ja ndo se
pode renovar pela reatualizagio mitica do tempo, na medida em
que é (ela mesma) materialidade, concretude, estagnacio. O des-
locamento inerente ao ciclo é esmagado na fundagdo do imdvel.
E a catedral faz-se mausoléu em que a protagonista se torna o
tamulo de sua prépria esperanga.

Compreende-se, entdo, a ingenuidade da alegria manifesta
na décima primeira estrofe, a futilidade do riso superior com que
a nobre exprime o orgulho do que seria sua distin¢do. A auséncia
de quem a invejasse denuncia uma “sabedoria” de cunho coletivo
que percebe a “loucura” do desejo de uma imortalidade esvaziada
de qualquer sentido sagrado. Sendo a existéncia uma prisdo no
ambito da qual a experiéncia do tempo converteu-se em pesadelo,
a verdadeira maldicio de Dona Guiomar é ter fechado a Gnica
porta, excluido a Gnica saida vidvel para a liberta¢do.

A dissonancia entre Dona Guiomar e o coletivo faz-se, con-
tudo, em direcdo diversa 4 que apartava o sujeito poético de “A
cabeca de corvo” e a sociedade em que ele se inseria. L4, ao fim do
poema, um “todos” mergulhado em historicidade evocava incisi-
vamente a sociedade burguesa excludente do escritor e de seu ofi-
cio. Como histérica era também a auséncia de posi¢ido do poeta
que, indefinindo-se, ndo se resolvendo, sinalizava para a propria
situa¢do da arte no momento representado. Em “A catedral”, ndo
se tem igualmente a enuncia¢io de uma perspectiva, de uma “sal-
vacio”, mas Dona Guiomar é diferente da coletividade a sua vol-
ta como o deserto inculto difere das torres arquitetadas. Em um
universo todo mitificado, ela amarga as marcas de uma dura¢io
dessacralizada. Apesar dos anjos, do padre, do Natal, dos sinos, o
tempo a toca, gasta, corrdi. Anjos, padre, Natal e sinos contém,
além do mais, outra encruzilhada da questdo: a peculiaridade da
concepgio temporal em que se baseia o cristianismo, que evocam.
E que valeria tentar esmiugar:

Quanto as religides arcaicas e paleorientais, bem como em re-
lacdo as concepgdes mitico-filoséficas do Eterno Retorno, tais
como foram elaboradas na India e na Grécia, o judaismo apre-
senta uma inovagdo importante. Para o judaismo o tempo tem um
comego e terd um fim. A idéia do tempo ciclico é ultrapassada.
Jeové ndo se manifesta no Tempo cosmico (como os deuses das ou-
tras religides), mas num Tempo historico, que é irreversivel. [...] O

cristianismo vai ainda mais longe na valorizacio do Tempo bisto-
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rico. Visto que Deus encarnou, isto é, que assumiu uma existéncia
bhumana historicamente condicionada, a Hist6ria torna-se suscetivel
de ser santificada. O illud tempus evocado pelos evangelhos é um
tempo histérico claramente delimitado - o Tempo em que Pén-
cio Pilatos era governador na Judéia —, mas santificado pela pre-
senga do Cristo. Quando um cristdo de nossos dias participa do
Tempo littrgico, volta a unir-se ao illud tempus em que Jesus vi-
vera, agonizara e ressuscitara - mas ja nio se trata de um Tempo
mitico, mas do Tempo em que Poncio Pilatos governava a Judéia.
Para o cristdo, também o calendario sagrado repete indefinida-
mente 0s mesmos acontecimentos da existéncia do Cristo, mas
esses acontecimentos desenrolaram-se na Histéria: j4 ndo sdo
fatos que se passaram na origem do Tempo, “no comego”. (Acres-
centemos, porém, que para o cristio o tempo comega de novo
com o nascimento do Cristo, porque a encarna¢io funda uma
nova situa¢do do homem no Cosmos.) Em resumo, a Historia se
revela como uma nova dimensio da presenca de Deus no mun-
do. A Histéria volta a ser a Historia sagrada - tal como foi conce-
bida dentro de uma perspectiva mitica, nas religides primitivas
e arcaicas. O cristianismo conduz a uma teologia e ndo a uma
filosofia da Histéria, pois as intervencdes de Deus na histéria e
sobretudo a encarnagido na pessoa histérica de Jesus Cristo tém
uma finalidade trans-histérica - a salvacdo do homem (ELIADE,
1996, p. 97-98).

Ora, se o primeiro Natal aludido no poema parece efetiva-
mente reportar-se 3 Encarnagdo, aos demais falta precisamente
o carater litdrgico (recorrente, de reunido) que se pressente nos
hinos entoados por Anjos e nos sinos da estrofe de abertura. A
primeira Dona Guiomar, mios em cruz, alma crente, ocupa-se de
ora¢des em que a divindade é evocada por atributos como cle-
meéncia e onipoténcia. Contudo, parece ser exatamente a “louca”
oculta na particularidade de seu pedido (a mesma que se vera
contente na décima primeira estrofe) a desencaminhar a ligagdo
com o alto. As palavras ecoam “céu arriba” e clamam no “mar
profundo” - mas é do mundo a a¢do do escriba que legitima o
peso do pedido. E esse escriba que registra e nio deixa que se dis-
sipe o momento de insanidade, dando abertura ao (des)encami-
nhamento de suas consequéncias.

Desse modo, a insatisfacio concreta com a existéncia na se-
gunda estrofe pde em a¢do uma mulher de olhos contrafeitos,
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levando-a a invocar a manifestacio efetiva do divino em sua exis-
téncia; tal insatisfacdo e agdo ndo se fazem acompanhar da neces-
saria transformagido dessa mulher em um sentido que a aproxime
da sacralidade. Recorra-se, ainda, a Eliade:

Como se trata de uma experiéncia religiosa totalmente diferente
da experiéncia tradicional, visto constar da “fé”, a regeneragdo pe-
riédica do mundo traduz-se no cristianismo por uma regeneragio
do homem. Mas a “histéria” acaba de uma maneira total tanto
para aquele que participa neste eterno nunca do reino de Deus
como para 0 homem das culturas arcaicas que a abole periodica-
mente. Por conseguinte, também para o cristdo a histéria pode
ser renovada, por cada crente em particular e através dele, mesmo
antes da segunda vinda do Salvador, altura em que ela acabara de-

finitivamente para toda a cria¢do (ELIADE, 1978, p. 143).

Dona Guiomar transforma-se, sem duavida, mas em direcdo
oposta. Aproxima-se do escriba que ja na sétima estrofe dota sua
existéncia de irreversibilidade que ndo apresenta qualquer indicio
de poder alterar-se, seja pela regenera¢io tnica do final dos tem-
pos (também capaz de abolir a Histdria), seja pela regeneracio
pessoal através da fé. Nem a continuagio ininterrupta estabeleci-
da por cada evento litirgico em direcdo a regeneragio trans-his-
torica da salvacio — nem esta estd ao alcance de Dona Guiomar.

O Natal que reaparece quatro vezes ao longo do poema em-
presta a sua trajetdria, por esse caminho, uma forma grifica de
sentido final inequivoco: ap6s uma breve e aparente ascendéncia
ontoldgica descrita entre a primeira e a décima segunda estrofe, re-
gistra-se apenas o movimento descendente. E o padre de que se faz
acompanhar esse derradeiro Natal mencionado sé consegue tornar
mais densa e insoltivel a perda de contato com qualquer espécie de
hipotética consagra¢do. Ao término de “A catedral” (e a figura do
padre, repita-se, sublinha o hiato), nada resta daquela instabilida-
de, daquele tremor inicial, daquela oscilagdo entre alto e baixo (céu
e mar), essencial também em um poema como “Ismalia”.

Dentre os poemas aqui aludidos, “A catedral” é o Gnico em
que se representa o que, sob certas perspectivas, seria um controle
efetivo sobre a aniquila¢do que a morte impde aos homens. Tal
controle, no entanto, ressente-se de um niilismo maior que sua
auséncia. O simbolismo que, em outros versos do autor, trans-
formaria o abragar-se com a morte em possibilidade erética desa-
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parece completamente. Em “A catedral” o que se tem é o vazio, o
nada. E o suportar-se a vida, agravado, ainda, pelas limitacdes e
desgastes que lhe impde a temporalidade nio contida.

D. Guiomar movimenta-se apenas até a constru¢do da Ca-
tedral. Depois congela-se, torna-se monumento. Empalha-se em
pleno salto. O poema de forma alongada, esguia, imensa, petri-
ficado em versos de propor¢des métricas equivalentes é, ele pro-
prio, ave empalhada. E, em todo caso, vale registrar o paradoxo do
poema, o paradoxo em que se constrdi a peculiar validade estética
desse poema: na direta propor¢do em que a edificagdo narrada fra-
cassa em instaurar um tempo ou em constituir um espago sagra-
do, os versos (bem sucedidos em representar a faléncia de uma
renovagio que s6 poderia ser obtida na experiéncia do oscilante)
fracassam em atingir aquela fragil positividade que se entrevia
nos outros poemas. A frigil positividade que a fruicdo profana
do estético resguardava e que, em “A Catedral”, se esfacela nos
escombros as avessas por meio dos quais a sombra poeirenta de
um templo fantasmatico se desenha.
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m 1947, Jodo Cabral publica o livro Psicologia da composicdo.

Nesse livro, além do poema que d4 nome a obra, o autor

apresenta os poemas “Antiode” e “Fibula de Anfion”. Nes-
te, Cabral “recria o mito do filho de Zeus, que, ao tocar a lira e
sem o pretender, fez com que as pedras, sensiveis aos encantos da
musica, se dispusessem sozinhas umas sobre as outras, erguendo
uma muralha em torno da cidade de Tebas, para seu espanto e
alegria” (FERRAZ, 2000, p. 81).

1. O DESERTO

No deserto, entre a Anfion
paisagem de seu chega ao
vocabuldrio, Anfion, deserto

ao ar mineral isento
mesmo da alada

vegetacio, no deserto

que fogem as nuvens
trazendo no bojo

as gordas estagdes,

Anfion, entre pedras
como frutos esquecidos

que nio quiseram

amadurecer, Anfion,
como se preciso circulo

estivesse riscando

na areia, gesto puro

de residuos, respira

o deserto, Anfion.

(MELO NETO, 2003, p. 87, destaques nossos).
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O poema é sinalizado pelo poeta como um texto dramatico.
Cabral utiliza titulos para cada se¢do do texto, assim como peque-
nas frases colocadas ao lado direito do inicio de cada subdivisio do
conjunto, ambientando o leitor para a “cena” que serd desenvolvi-
da. O poema cabralino também é referéncia para a discussdo das
(im)possibilidades de realizagio da linguagem artistica. A primeira
cena inicia com um plurissigno de valor metalinguistico: o “deser-
to”. O “deserto” serd, a0 mesmo tempo, o espaco de génese e de
desterro da palavra poética. Na recriagio do mito, Jodo Cabral si-
tua Anfion “No deserto, entre a / paisagem de seu vocabulario [...]”
(MELO NETO, 2003, p. 87). O deserto cabralino é o da linguagem,
espaco de secura, morte e privacdo que também serd discutido nas
obras posteriores que compdem o “triptico do rio”: O cdo sem plu-
mas, O rio e Morte e vida severina. Nele, tudo é dificil, a vida é fugidia,
a “vegetag¢do”, “as nuvens”, as “estagdes” - referéncias de vitalida-
de e abundancia - sdo invocados pela sua auséncia. Sé restam ao
Anfion cabralino as pedras que o cercam, as palavras-pedras que
ndo eclodiram no campo da significagdo, “como frutos esquecidos
/ que ndo quiseram / amadurecer [...]” (MELO NETO, 2003, p. 87).

Nesses versos iniciais, as repeti¢gdes desse termo criam um
som extasiante que ao mesmo tempo ensurdece e excita os ou-
tros sentidos - as repeti¢des soam como notas longas e uniformes
que também se repetem -, como os sons que precediam o inicio
das batalhas ou cultos antigos, como observa Boileau-Despréaux,
numa harmonia monocérdia que produzia milagres: “[...] pelas
notas com as quais Orfeu encheu os montes da Tricia, os tigres
abrandados se despojavam de sua ousadia; pelos acordes de An-
fido, nos montes tebanos, as pedras se moviam e se levantavam
ordenadamente” (BOILEAU-DESPREAUX, 1979, p. 69).

Paul Valéry também utilizou o tema mitolégico na conferén-
cia Histoire d’Amphion. Provavelmente Jodo Cabral elabora seu po-
ema, reflexivamente, a partir da leitura do texto do francés. Nao
podemos deixar de destacar que a epigrafe da “Introducio geral”
da Obra completa do autor é também retirada de Valéry: “Restituer
I’émotion poétique a volonté, en dehors des conditions naturel-
les, ot elle se produit spontanément et au moyen des artifices du
langage, telle est 'idée attachée au nom de poésie” (VALERY apud
MELO NETO, 2003, p. 13). Por meio dela, Cabral celebra a afi-
nidade com os pensamentos do poeta francés - um dos autores
mais influentes na sua obra -, ao submeter a sua vontade ao do-
minio construtivo toda a sua ideia de poesia.
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(Ali, é um tempo claro O deserto
como a fonte

e na fabula.

Ali, nada sobrou da noite
como ervas

entre pedras.

Ali, é uma terra branca
e avida

como a cal.

Ali, ndo hd como por vossa tristeza
como a um livro

na estante.)

(MELO NETO, 2003, p. 87-88)

O deserto onde se erguerd Tebas é espago de clareza e sobrieda-
de. A matéria e a forma suplantam qualquer possibilidade de sub-
jetivismo no poema. No projeto estético cabralino, é nesse espaco
da materialidade do nada que o absoluto pode acontecer. O espaco
do deserto também é empério de vestigios dos que o atravessaram
ou dos que nele se perderam. O que nele se encontra sdo marcas de
uma passagem (pois nada se fixa nas areias desérticas, nem mesmo
a areia) ou provas dos residuos de uma presenga provisoria'. Nesse
sentido, torna-se igualmente o espaco do fragmento, isolado de tudo
e, a0 mesmo tempo, 0 vazio em seu absoluto. Nos termos de Friedri-
ch Schlegel “[24]* Muitas obras dos antigos se tornaram fragmentos.
Muitas obras dos modernos ja o sio ao surgir” (SCHLEGEL, 1997,
p- 51). O filésofo da revista Athendum introduz, na critica, uma nova
concepgio sobre o fragmento, que se torna operatdria especialmente
para a andlise da poesia e da arte modernas. A partir das discussdes
sobre o conceito travadas no ambito dos filésofos idealistas alemies,
a critica do fragmentar recebeu fecundos desdobramentos.

1 Cf. NUNEZ, Carlinda Fragale Pate. Atravessando o deserto: imagens do estrangei-
ro em fic¢des contemporineas. In: NUNEZ, C. F. N; MONTEIRO, M. C.; BESNER,
N. (As)simetrias nas Américas: Brasil/Canada: culturas e literaturas. Rio de Janeiro:
Caetés, 2007, p. 109-122.

2 Nas citagdes de Schlegel, o nimero entre colchetes refere-se ao ntimero do frag-
mento conforme é apresentado no livro: SCHLEGEL, Friedrich. O dialeto dos frag-
mentos. Trad. Marcio Suzuki. Sdo Paulo: Iluminuras, 1997. Obedeceremos a este
critério para as demais cita¢des desse autor.
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[117] Poesia s6 pode ser criticada por poesia. Um juizo artistico
que ndo é ele mesmo uma obra de arte na matéria, como expo-
sicdo da impressdo necessiria em seu devir, ou mediante uma
bela forma e um tom liberal no espirito da antiga sitira romana,
nio tem absolutamente direito de cidadania no reino da arte
(SCHLEGEL, 1997, p. 38).

Anidlogo ao pensamento de Schlegel, Novalis estabelece a
seguinte distin¢do para a capacidade criativa e reflexiva sobre a
poesia: “[35]*> Quem nio é capaz de fazer um poema, também s
o julgara negativamente. A genuina critica requer a aptiddo de
produzir por si mesmo o produto a ser criticado. O gosto por si
s6 julga apenas negativamente” (NOVALIS, 2009, p. 122).

Nessa perspectiva deflagrada pelos primeiros romanticos, o
problema colocado em causa se abre em duas dire¢des: tanto o po-
ema deve ser escrito a partir de uma reflexdo sobre a arte ou a natu-
reza, deve ser critico em sua génese, quanto a critica, para ser fato
reflexivo sobre a obra, deve transformar-se em poesia. E surpreen-
dente como essa concepgio do fazer e da critica em Schlegel e Nova-
lis encontra correspondéncia nos desdobramentos da critica de arte
posterior. Nas observactes de Jodo Cabral, o influxo entre a criticaea
poética na modernidade é sustentado do seguinte modo: “O poema
é escrito pelo olho critico, por um critico que elabora as experiéncias
que antes vivera, como poeta” (MELO NETO, 2003, p. 733).

Ao sol do deserto Sua flauta
no siléncio atingido seca
como a uma améndoa,

sua flauta seca:

sem a terra doce
de 4gua e de sono;
sem os graos do amor

trazidos na brisa,

sua flauta seca:

como alguma pedra

3 Nas citagdes de Novalis, os fragmentos sdo numerados conforme a edi¢do do
livro: NOVALIS, Friedrich von Hardenberg. Polen: fragmentos, didlogos, mondlogo.
Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho. Sdo Paulo: Iluminuras, 2009. Obedeceremos
a este critério para as demais cita¢Ges desse autor.
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ainda branda, ou l4abios

a0 vento marinho.

(O sol do deserto O sol do
ndo intumesce a vida deserto

como a um pao.

O sol do deserto
ndo choca os velhos

ovos do mistério.

Mesmo os esguios,
discretos trigais

nio resistem a

o sol do deserto,

ltcido, que preside

a essa fome vazia)

(MELO NETO, 2003, p. 88)

Na “Fabula de Anfion” cabralina, a flauta é seca e muda,
como é silencioso e drido o deserto. Por estes aspectos, o An-
fion de Jodo Cabral se opde ao Anfion valéryano: este tltimo
é solene e sonoro com sua lira, exaltando a plenitude da poe-
sia. O Anfion cabralino, com sua flauta, perfila uma luta pela
expressdo que culminard na inevitdvel derrota da linguagem.
Nio é ocasional o fato de nosso poeta escolher a flauta em vez
da lira mitoldgica: a lira é instrumento de acompanhamento
para o canto, permite a0 poeta entoar seus Versos, é recurso
para a musicalidade na poesia; jd a flauta - que aqui no poema
¢ muda, ndo ouvimos o seu som - emudece também o poeta,
ocupa sua boca para apenas, por ela, emitir o som inaudivel de
seu “[...] / vocabulario, Anfion”.

Para Benjamin, na peculiaridade da infinitude da reflexdo
dos primeiros romanticos ocorre “[...] a dissolug¢ido da forma pro-
pria da reflexdo diante do absoluto. A reflexdo estende-se sem li-
mites, e o pensamento formado na reflexdo torna-se pensamento
sem forma, o qual se dirige para o absoluto” (BENJAMIN, 2011,
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p. 40). Benjamin lembra ainda que Schlegel, no estudo Sobre a
incompreensibilidade®, quer mostrar

[...] que frequentemente as palavras se compreendem melhor
a si mesmas do que aqueles que as usam, [...] que sob palavras
filoséficas deve haver ligaces de ordem oculta; [...] que a incom-
preensibilidade a mais pura e a mais sélida advém exatamente
da ciéncia da arte, que, partindo da filosofia e da filologia, t¢ém
em mira justamente o compreender e o tornar compreensivel
(SCHLEGEL apud BENJAMIN, 2011, p. 57).

Na “Fabula de Anfion”,
Sua mudez estd assegurada Anfion pensa
se a flauta seca: ter encontrado
sera de mudo cimento, a esterilidade
ndo serd um buzio que procurava

a concha que é o resto

de dia de seu dia:

exato, passara pelo relégio,
como de uma faca o fio.
(MELO NETO, 2003, p. 89)

Anfion, como o poeta moderno, busca encontrar a esterilida-
de que serd assegurada pela mudez da flauta. O poeta

Procura a ordem
desse siléncio
que imoével fala:

siléncio puro,

de pura espécie,

voz de siléncio,

mais do que auséncia

que as vozes ferem.

(MELO NETO, 2003, p. 84)°

4 “Ueber die Unverstandlichkit”, segundo W. Benjamin, publicado no terceiro volume
da revista Athenium em 1800.
5 Estrofes finais do poema “Pequena ode mineral”.
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O “siléncio”, no poema, reveste-se em busca de ordem e em
fala, porém “siléncio puro”, “voz de siléncio”, uma ordem de in-
compreensibilidade sé possivel na clivagem do fragmento. Ratifi-
ca-se, assim, o pensamento critico-poético que resgata o grio frag-
mentar de sua circunstancia remota e da condi¢do estéril: “[206]
Um fragmento tem de ser como uma pequena obra de arte, total-
mente separado do mundo circundante e perfeito e acabado em si

mesmo como um porco-espinho” (SCHLEGEL, 1997, p. 82).

3. ANFION EM TEBAS

Entre Tebas, entre Anfion busca
a injusta sintaxe em Tebas
que fundou, Anfion, o deserto perdido

entre Tebas, entre
maos frutiferas, entre

a copada folhagem

de gestos, no verdo
que, tnico, lhe resta

e cujas rodas

quisera fixar
nas, ainda possiveis,

secas planicies

da alma, Anfion,
ante Tebas, como

aum tecido que

buscasse adivinhar

pelo avesso, procura

o deserto, Anfion.

(MELO NETO, 2003, p. 90-91)

Na “Fabula”, Anfion procura o deserto perdido. Entre “a
injusta sintaxe”, “entre / mios frutiferas”, “entre / a copada fo-
lhagem / de gestos”, Anfion procura o deserto como uma busca
de algo irrecuperavel, possibilidade de restauragio (compreensio,
talvez) da “injusta sintaxe / que fundou” Tebas. H4 no poema a

constatacio de algo nio planejado, a verificagio de uma insufi-
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ciéncia (mas que se mostra autossuficiéncia) na cria¢do artistica
materializada, na criagio de Tebas (ainda que maldita, doente,
pervertida). O deserto, correlato do vazio e do siléncio no poema,
ndo é a simples instauracio do nada, mas a efetivacio de uma
obscuridade intencional da poesia moderna, topos de uma mate-
rialidade negativa. No poema “A palo seco”, Jodo Cabral descreve
as possiveis materialidades do “siléncio”™:

O siléncio é um metal

de epiderme gelada,
[-]

Ou o siléncio é pesado,
é um liquido denso,
que jamais colabora

nem ajuda com ecos;

[-]

Ou o siléncio é levissimo,
é liquido sutil

[-]

o siléncio paciente
vagaroso se infiltra,

[-]

Ou o siléncio é uma tela
que dificil se rasga
e que quando se rasga

nio demora rasgada;

[-]
(MELO NETO, 2003, p. 248-249)

O siléncio cabralino é a matéria oculta que, como reflexdo
da forma, reestabelece os liames da poesia com as demais artes
confrontadas. Para o reconhecido critico da obra de Jodo Cabral,
Othon M. Garcia, “o siléncio”, a “pagina branca” estdo associa-

6 No livro ensaistico de Othon M. Garcia Esfinge clara e outros enigmas, o capitulo
dedicado ao estudo da obra de Jodo Cabral intitula-se “A pdgina branca e o deserto”.
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dos ao deserto anfidnico, como espago de nio realizagio do poe-
ma. Para esse critico, a pagina branca espera a concretizagio ver-
bal do poema; contudo, essa realiza¢io nunca serd fiel aos anseios
de representa¢io do poeta (GARCIA, 1996, p. 184).

“Esta cidade, Tebas, Lamento diante
ndo a quisera assim de sua obra

de tijolos plantada,

queaterraea flora
procuram reaver

a sua origem menor:

como ja distinguir
onde comeca a hera, a argila,

ou a terra acaba?

Desejei longamente
liso muro, e branco,

puro sol em si

como qualquer laranja;
leve laje sonhei

largada no espago.

Onde a cidade

volante, a nuvem

civil sonhada?”

(MELO NETO, 2003, p. 91-92)

O Anfion da “Fibula” lamenta o seu feito. A Tebas levantada
ndo é a que ele almejava. Hi no poema a expressio de uma incon-
cilia¢do. A insuficiéncia de Tebas é a insuficiéncia da linguagem
da poesia que buscard sua completude através de outros meios.
Anfion, o poeta, ndo reconhece Tebas como obra sua, mas sim um
feito do acaso, assim “[...] Anfion se resolve pela esterilidade. A Fi-
bula seria uma cronica amarga e clarividente da ‘luta pela expres-
sdo’, cujo final inevitavel é a derrota da linguagem” (MERQUIOR,
1997, p. 116, destaque do autor). Na “Fibula de Anfion”, a davida
sobre a realiza¢ido do poema se expande. As indagagdes se voltam
para a reflexdo sobre o processo criativo. Todas as perguntas da
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seccio final da “Fabula” buscam entender o dominio da rea-
lizagdo da poesia. Todavia, Anfion constata a sua limita¢do.
A linguagem do poema torna-se cada vez mais fragmentada e
fugidia. O encadeamento de perguntas (sem respostas) fornece
esse efeito dessacralizador do poema, diante da total desinte-
gracdo da poesia, s6 resta a Anfion desfazer-se de sua flauta.
No afi de dizer sobre a poesia, o tinico caminho que resta a ela
é o siléncio construtivo.

“Uma flauta: como Anfion e
domina-la, cavalo a flauta

solto, que é louco?

Como antecipar
aarvore de som

de tal semente?

daquele grio de vento
recebido no acude

a flauta cana ainda?

Uma flauta: como prever
suas modulacdes,

cavalo solto e louco?

Como tragar suas ondas
antecipadamente, como faz,

no tempo, o mar?

A flauta, eu a joguei

aos peixes surdo-

mudos do mar.”

(MELO NETO, 2003, p. 92)
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o menos desde o seu segundo titulo, Passatempo (1974), a
obra de Francisco Alvim tem se caracterizado pelo cres-
cente acimulo de poemas que revisitam, de forma singu-
lar e coloquial, episédios e personagens da histéria do Brasil. Em
geral oscilando entre a longa duracio (ao referir acontecimentos
fulcrais da nossa formacio histérica - coloniza¢io, escravidio,
passagem do Império a Republica, Revoluc¢io de 1930, moder-
nizacdo, etc. - e seus desdobramentos até o tempo presente) e
o registro dos fatos da realidade brasileira contemporanea (em
particular aqueles ocorridos apés o golpe militar de 1964), tais
revisita¢Oes criticas e desconstrutoras da nossa histéria parecem
alcancar a sua realizacio mais inteira e exemplar em O corpo fora',
livro no qual se tornam sobremaneira patentes as similaridades da
poética alviniana tanto com a prosa memorialistica quanto com
o tipo de escrita da histéria proposto pela Nouvelle Histoire. Nesse
sentido, considerando o cardter fragmentdrio, cumulativo, eliptico
e minimalista da poesia de Alvim, é necessario rubricar que cada
uma de suas obras figura como um fluxo narrativo® (indecidivel
entre o romanesco e o teatral), engendrando uma cena subliminar
ou fantasmatica que convoca, retine e dirige as falas menores e an6-
nimas das dramatis personae da nossa histéria, as quais o poeta cede
avez e avoz, como assinala Antdnio Carlos Ferreira de Brito (1997,
p- 308), o Cacaso, no ensaio “O poeta dos outros”.
Talvez o mais adequado fosse dizer que cada titulo instaura
uma contracena da histéria oficial, na medida em que, segundo
Augusto Massi (1999) no artigo “Conversa dentro conversa fora”,

1 Publicado originalmente em Poesias reunidas [1968-1988] (ALVIM, 1988, p. 7-70),
O corpo fora integra também o volume Poemas [1968-2000] (ALVIM, 2004, p. 87-137).
Nas citagdes, emprego esta tltima edigio.

2 Os eventuais leitores ndo devem estranhar que, num texto dedicado a poesia,
me refira & narrativa, uma vez que, além da cita¢io de Augusto Massi (1999) que se
segue, emprego esse termo no sentido que o étimo grego gnorizo empresta ao verbo
latino narrd (-as, -are, -avi, -atum), o qual me autoriza a considerar também a poesia
como um modo origindrio de “narrar”, ou seja, “fazer conhecer; aprender a conhe-
cer, descobrir; entrar em relacdes com” (PEREIRA, 1998).
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as vozes acolhidas e selecionadas pela “escuta critica de mineiro”
(MASSI, 1999, p. 23) do poeta para tomar o lugar do discurso da
subjetividade lirica resultam da irrup¢io da memoria individual
mesclada com a tradi¢do coletiva, engendrando assim o parado-
x0 “poesia memorialistica, prosa minimalista” (MASSI, 1999, p.
26). Tais aspectos determinam a analogia entre a poética de Al-
vim e as teorizagdes e praticas da Nouvelle Histoire em relagdo aos
objetos, abordagens e problemas historiograficos, como procurei
demonstrar no artigo “Revisitacdes da mitologia da mineiridade
em O corpo fora, de Francisco Alvim™. Assim é que, na inteireza
narrativa dos livros de Alvim, a poesia partilha das caracteristicas
fundamentais da Nouvelle Histoire, explicitadas por Peter Burke
(1992, p. 7-37) na abertura de A escrita da historia: novas perspectivas,
a saber: interesse por toda e qualquer atividade humana, incluin-
do tépicos desconsiderados pela historiografia tradicional; ado-
¢do de um ponto de vista de baixo dos acontecimentos e persona-
gens do passado; deslocamento “do ideal da Voz da Histoéria para
aquele da heteroglossia, definida como ‘vozes variadas e opostas’™
(BURKE, 1992, p. 15); primazia dos testemunhos orais; questio-
namento das relacdes causais e mecanicas dos fatos histéricos,
bem como da objetividade do historiador.

Uma adverténcia e os entornos do poema

Em grande parte, o que restou escrito nas linhas precedentes
deve ser tomado como uma adverténcia em relacio aos limites da
leitura que se propde para o poema “Revolucio” (ALVIM, 2004, p.
289), extraido de Passatempo, uma vez que este participa de uma nar-
rativa que, de forma fracionaria, camulativa e lacunar, diz respeito a
uma cena histdérica muito mais ampla do que aquela que um Gnico
texto pode desvelar. Dito de outro modo, apartar um tinico poema
de algum livro de Alvim para realizar a sua leitura é uma manobra no
minimo arriscada, quando nio fadada ao fracasso. Periga desfigurar
ou mutilar por completo o poema, na medida em que o mesmo é
subtraido da rede dialdgica que faz da obra texto, no sentido origi-
nério do termo®. As relacdes ora complementares ora adversativas
dos fragmentos que compdem o livro alviniano definem e exigem o

3 Ainda inédito, esse artigo integra o volume Minas e o modernismo: memorias,
subjetividades e ruinas, organizado por Osmar Pereira Oliva (no prelo).

4 Do substantivo latino textum, a partir do verbo t&x0 (-is, -€re, tex(T, textum): “tecer,
entrelagar, entrancar, tramar; arranjar, dispor, compor; construir” (FARIA, 1955).
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livre transito entre eles, assim como ndo permitem descurar do lugar
de cada texto no corpo da obra e do fenémeno da contaminacio de
véaria ordem dos poemas entre si.

Apenas com o intuito de ilustrar tal questdo e reiterar a ad-
verténcia anterior, transcrevo abaixo o par de poemas que ante-
cede e outros dois que sucedem “Revolu¢io”, fiando que o leitor
possa depreender deste pequeno entorno (e também da visitagdo
a Passatempo como um todo) sentidos que a minha leitura nio
contempla ou refere apenas en passant:

NUMA OUTRA ACADEMIA

Galhos flexiveis e sdbios

restituem ao chdo - com brandura

o peso demente do mundo

- Velho é quem se encosta na parede
grita o professor

VIVO MOrto morto vivo morto vivo vivo
(ALVIM, 2004, p. 288)

DE PASSAGEM |[para A., em seu natalicio|
As pessoas para quem trouxe presentes
nio me receberam

e 0s amigos, confiardo ainda em mim?

Fazer 40 anos nesta terra

é muito duro

Estou pensando em comegar uma analise

Acabar com tanto ressentimento
Nio, estou mudando

ja ndo sou 0 mesmo

(ALVIM, 2004, p. 288)

JANTAR

Entre uma espada e outra espada

entre uma manga espada e outra manga espada
(ALVIM, 2004, p. 289)
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UM COMENSAL

Ela botou abaixo a porta da Diretoria

(queimou-a simbolicamente no patio do Colégio)

para mostrar que ndo havia distin¢io entre diretora e dirigidos
Eu recoloquei a porta

(N3o era aquele certamente meu modo de administrar)

com lambris de sucupira

pois sou um pequeno-burgués

um pequeno pequeno burgués

(ALVIM, 2004, p. 290)

Tendo como moldura nio apenas os quatro poemas ante-
riores, mas muitos outros que assombram e reverberam, conta-
minam e transtornam os sentidos de “Revolu¢do”, cumpre trans-
crevé-lo, ndo por acaso nesta vizinhanga, antes de passar a leitura
propriamente dita:

Antes da revolugio eu era professor

Com ela veio a demissdo da Universidade
Passei a cobrar posi¢des, de mim e dos outros
(meus pais eram marxistas)

Melhorei nisso -

hoje ja nio me maltrato

nem a ninguém

(ALVIM, 2004, p. 289)

A tensio dentro/fora, suas figurac¢des

Muitos criticos - dentre outros, Sérgio Alcides (2002) e Hei-
tor Ferraz Mello (2001), além do ja citado Augusto Massi (1999)
- referem-se 4 tensdo entre dentro e fora como uma das forcas
motrizes que agenciam a poética alviniana. Talvez um breve ex-
certo do “Preficio” escrito pelo poeta para Impressdes de viagem,
de Heloisa Buarque de Hollanda, se preste a descri¢do do vigor e
da vigéncia dessa tensio em sua prépria obra:

Viagem. Mais atraente do que chegar nos lugares é transitar en-
tre um e outro. Deixei-me onde parti. Intervalei-me.
Numa cabine de trem, com um projetor de slides. Duas telas:

uma dentro, outra fora. A de dentro é uma tela escura, por trs
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da retina, onde o pensamento é uma ideia de bruma. A de fora é
a janela da cabine. A projecio é simultanea.

Nela passa um pais qualquer, que até pode ser este (ALVIM,
1992, p.7).

Em suas fusdes contraditorias e fissdes conciliatérias, as ima-
gens espaciais de dentro e fora que proliferam na obra de Alvim pa-
recem figurar, dentre outras possibilidades interpretativas, a querela
entre as concep¢des de G. W. F. Hegel e Friedrich Nietzsche acerca do
lyrisches Ich, as quais mobilizam e tensionam as reflexdes em torno da
poesia e, principalmente, da cria¢do lirica desde a Modernidade até
os dias de hoje. Nesse sentido e de modo bastante abreviado, pode-se
dizer que a questdo do sujeito instaura na lirica moderna um regime
de tensdes que, longe de se esgotar, se desdobra pela contempora-
neidade adentro, seja no dominio da criacdo, seja no 4mbito critico
e teorético. De um lado, a concepgio romantica assentada por Hegel
no volume IV dos Cursos de estética, na qual se confundem o poeta e o
sujeito do poema consoante o impulso de conferir uma forma exte-
rior aos sentimentos da interioridade subjetiva:

O sujeito poético concreto, o poeta, tem de se colocar, por con-
seguinte, como o ponto central e contetido propriamente dito
da poesia, sem todavia progredir para o ato e a a¢do efetivos e
se enredar no movimento de conflitos draméticos. A sua Gnica
exterioriza¢do e ato limita-se, ao contrério, pelo fato de que ele
empresta palavras ao seu interior, as quais, seja qual for o seu
objeto, mostram o sentido espiritual do sujeito que se exprime
e estio empenhadas em despertar e conservar despertas no ou-
vinte o mesmo sentido e espirito, o0 mesmo estado de 4nimo, a
dire¢do semelhante da reflexio (HEGEL, 2004, p. 173).

A concepcio hegeliana do eu lirico define “o sujeito enquan-
to sujeito” (HEGEL, 2004, p. 167) como a “matéria” que fornece
forma e contetido a poesia lirica, prova cabal de seu débito para
com o sujeito do Iluminismo, nos termos sintetizados em A iden-
tidade na pos-modernidade, de Stuart Hall (1998, p. 10-11). Em con-
traposicdo ao terminus technicus idealista da subjetividade lirica,
exsurge a poténcia dionisiaca do pensamento de Nietzsche, assim
expressa nas paginas d’O nascimento da tragédia:

[...] exigimos em cada género e nivel de arte, primeiro e acima

de tudo, a submissido do subjetivo, a libertacio das malhas do
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“eu” e 0 emudecimento de toda a apeténcia e vontade individu-
ais, sim, uma vez que sem objetividade, sem pura contempla¢io
desinteressada, jamais podemos crer na mais ligeira produ¢io
verdadeiramente artistica (NIETZSCHE, 1992, p. 43).

A contenda entre subjetividade e objetividade na criagdo li-
rica encontra sua expressio mais paroxistica, aporética e exem-
plar na carta de Arthur Rimbaud a Paul Demeny, datada de 15
de maio de 1871 e dita “Seconde lettre du yoyant”: “Car Je est un
autre” (RIMBAUD, [s.d.], p. 308). Da inicial maitscula do sujeito
da oracio (Je/Eu) a tor¢io sintitica do verbo étre/ser, sem descu-
rar da afirmacdo de uma alteridade vaga e indefinida (un autre/
um outro), a sentenc¢a rimbaudiana - “Porque Eu é um outro”
- resume as tensOes experimentadas pelas poéticas modernas e
contemporaneas, nas quais o sujeito se dobra e se desdobra ante
as forcas do exterior, da linguagem e do outro.

O poema de Francisco Alvim opera de forma paradigmatica
esta tensdo entre subjetividade (dentro) e objetividade (fora) de
diferentes modos, a comecar pelo titulo®, uma vez que o vocabulo
“revolu¢do” guarda, nesse caso, um sentido interior - a transfor-
magcdo intima e progressiva do eu lirico, tematizada no texto - e
outro exterior, publico, referencial - o registro da histéria ime-
diata do Brasil dos anos 1960 1970 -, reiterado pela presenca da
mesma palavra no primeiro verso. Enquanto no titulo o significa-
do de “revolu¢do” permanece equivoco, nos trés versos iniciais, a
referéncia a realidade sociopolitica e cultural brasileira é bastante
objetiva: “Antes da revolugio eu era professor / Com ela veio a de-
missdo da Universidade / Passei a cobrar posi¢des, de mim e dos
outros”. Também o estrato sintatico desses versos, caracterizado
pela auséncia de enjambements e pela tendéncia a uma organiza-
¢do frasal simples e direta, corrobora tal objetividade, juntamente
com as iniciais maitsculas. Nesse sentido, com algo de auténo-
mo, lapidar e informativo, os versos se conformam em frases que
intentam, por um lado, mimetizar (talvez devesse dizer ironizar) a
questiondvel mecénica das relagdes causais da historiografia tra-
dicional e, por outro, “recuperar a narra¢io testemunhada” (AL-
VIM, 1992, p. 8), para empregar as palavras de Alvim no preficio
ja referido. Para tanto, recorre ao registro da oralidade (tal como
no “método biografico” utilizado pelos historiadores do tempo

5 O aspecto ambiguo do titulo do poema sera retomado mais adiante.
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presente (cf. DOSSE, 2012)), surpreendendo na realidade imedia-
ta e cotidiana, implantada pelo golpe militar de 1964, a “histéria
vista de baixo”, conforme a perspectiva definida por Jim Sharpe
em artigo homoénimo: “[...] explorar as experiéncias daqueles ho-
mens e mulheres, cuja existéncia é tio frequentemente ignorada,
tacitamente aceita ou mencionada apenas de passagem na princi-
pal corrente da histéria” (SHARPE, 1992, p. 41).

De forma similar, também o estrato sonoro remete aquela
realidade autoritaria e claustrofébica®, como se depreende da es-
cansio dos trés primeiros versos:

An | tes|da|re|vo|lu|cio|eue]|ra|pro| fes|sor

1 2 3 4 s 6 7 8 9 10 11 12
Co’e|la| veio | a| de | mis | sdo | da U | ni|ver|si|da|de

1 2 3 45 6 7 8§ 9 10 11 12
Pas | seia | co | brar | po | si| ¢des, | de | mim | e | dos | ou | tros
1 2 3 4 S5 6 7 8§ 9 10 11 12

Bastante raro na poesia de Alvim, esse esquema métrico
e rimico - versos dodecassilabos com rima interna em 40 (ou
quase) na sétima silaba - parece patentear no dentro (poema) a
supressdo das liberdades individuais e politicas no fora (pais),
uma vez que tal ordenacio sonora restringe-se a esses trés versos,
exatamente aqueles em que o eu lirico se refere a sua vida pabli-
ca, a sua relacdo com os acontecimentos da realidade exterior. O
verso seguinte, ndo por acaso grafado entre parénteses - “(meus
pais eram marxistas)” -, guarda um aspecto confessional porque
familiar e intimo, ao mesmo tempo em que esclarece acerca do
posicionamento ideoldgico do sujeito e dos efeitos dos fatos his-
téricos imediatos sobre as suas a¢des politicas. Como evidencia a
sua posicio grafico-visual, trata-se de um verso que desempenha
uma func¢io intermedidria, linha de fronteira que divide o poema
em duas partes, nas quais a forma e o contetido distintos figuram
os desdobramentos da tensio fora/dentro: ordenacio/liberdade,
publico/privado, objetividade/subjetividade, realidade exterior/

6 Em entrevista publicada na revista Rodapé, Francisco Alvim se refere da se-
guinte forma a sua relagdo com a realidade brasileira: “Desde muito menino eu
tenho uma impressio forte desse lado de fora, esse fora que é o Brasil, essa rea-
lidade (entre aspas) ‘brasileira’. E a minha poesia é estritamente referencial. Esse
lado de fora sempre esteve em conflito com a minha subjetividade, na medida
em que me dava medo, ou raiva, ou até coragem, nos momentos em que eu era
encostado na parede e tinha que reagir” (ALVIM, 2002, p. 200).
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intimidade, histéria coletiva/experiéncia individual, linguagem/
siléncio etc. Dai que, sendo o lugar de travessia entre o fora e o
dentro, entre as referéncias a realidade concreta e imediata e a
introspeccdo do sujeito, esse quarto verso se manifeste a meia voz.

Nos trés versos finais, fundamentalmente uma tnica fra-
se — “Melhorei nisso - / hoje j4 ndo me maltrato / nem a nin-
guém” -, ressalta o tom confessional e privado, uma vez que
o que desvelam diz respeito ao dentro, ou seja, a “revolu¢io”
operada na psique do sujeito do poema devido ao embate com
as forcas do fora, da realidade brasileira. Em termos hegelia-
nos, tratar-se-ia da desapari¢do do mundo dos objetos e das re-
lagGes, presente nos versos 1 a 3, para dar lugar a expressdo da
subjetividade interior e do 4nimo do poeta face ao contetdo
real, tornado seu (HEGEL, 2004, p. 155; 163). Nesse sentido,
considerando a urdidura bifocal do poema in totum - um olho
no fora, outro no dentro -, tornam-se patentes tanto a rela¢io
conflitiva entre subjetividade e objetividade quanto um modo
especifico da poética de Francisco Alvim de manter a tensio
entre as concepgoes de Hegel e Nietzsche acerca do eu lirico e
de manter-se nela, fons et origo de uma poesia comprometida
com as contradicdes da existéncia humana individual, da rea-
lidade coletiva e da histéria. O préprio viés narrativo (ou mi-
cronarrativo, para maior precisio) do texto, na medida em que
confronta poesia e prosa, confissio e fic¢do, sentimentalidade
e referencialidade, remete & permanéncia dessa dicotomia ten-
sa, insoltvel e inelutavel, tal como ressalta o préprio autor na
entrevista antes citada:

Em toda essa vertente do entrecho, da narrac¢do, das historinhas
que eu conto, imagino ou vou recolhendo na realidade - em
todo esse tipo de realismo, enfim - ha uma mistura: hd um lado
em que o fora estd dentro e o dentro estd fora. A subjetividade
na minha poesia é um elemento muito forte, mas ela anda em
confronto, é conflitiva, estd em permanente confronto com os
dados que vém de fora... (ALVIM, 2002, p. 199-200)

Histéria abreviada de uma geragio
De forma a retomar a questdo do titulo e da moldura pro-

posta para a andlise do poema, cumpre o registro de duas carac-
terfsticas da poética alviniana. Em primeiro lugar, o amalgama
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que realiza da tradigdo lirica do Modernismo tanto com a despre-
tensdo estética e estilistica, quanto com a critica ao formalismo,
ao engajamento politico e a ideologia, posturas tipicas da poesia
brasileira da década de 1970”. Em segundo lugar, a estratégia es-
critural que Brito denomina “impessoalidade e desindividualiza-
¢do da autoria”, considerando-a fun¢io-chave da poesia marginal
e “marca inconfundivel e pessoal” da obra de Francisco Alvim
(cf. BRITO, 1997, p. 323-327). Tal estratégia implica na rasura da
voz do eu lirico por meio do acolhimento de um plural de falas
andnimas e comuns, em geral postas & margem da histéria e con-
sideradas, por conta de sua dissonidncia ou contraposi¢do, nio
mais que um banal desvio na sintaxe reta e férrea dos discursos
hegemonicos. Assim, ainda de acordo com Brito,

Chico vai buscar a poesia que existe na voz dos deserdados,
dos que ndo deram certo, dos dilacerados, dos aparentemente
realizados. E essa voz particular, relatando uma experiéncia
alheia a nossa, acaba tendo uma continuidade dentro da gen-
te. Tem qualquer coisa que liga a voz e as confissdes de uma
prostituta a qualquer um que leia o poema, pois este facilita
os elementos para a comunica¢io: a miséria humana é posta
em cena, mas numa situagido em que o lado humano, de inte-
gridade e harmonia da pessoa, predomina sobre a alienacio.
Predomina sobre tudo o que degrada a liberdade interior da
pessoa (BRITO, 1997, p. 309).

Nesses termos, parece-me que Alvim se desvia e nega a con-
formidade entre poeta e sujeito lirico, recusando a concepgio
hegeliana pela adesdo 4 experiéncia do pdthos da distincia, como
proposto por Nietzsche em Creprisculo dos idolos: “[...] o fosso entre
um ser humano e outro, entre uma classe e outra, a multiplicida-
de de tipos, a vontade de ser si proprio, de destacar-se, isso que
denomino pdthos da distincia é caracteristica de toda época forte
(NIETZSCHE, 2006, p. 87). Talvez dai resulte aquela “espécie de
método” descrita por Brito:

7 Acerca da poesia e do contexto sociopolitico e cultural desse periodo, ver O
que € poesia marginal, de Glauco Mattoso (1981); Poesia jovem — anos 70, de Heloisa
Buarque de Hollanda e Carlos Alberto Messeder Pereira (1982); Retrato de época:
poesia marginal anos 70, de Carlos Alberto Messeder Pereira (1981); Impressies de
viagem: CPC, vanguarda e desbunde, 1960-1970, de Heloisa Buarque de Hollanda
(1992); Poesia marginal dos anos 70, de Samira Youssef Campedelli (1995); e al-
guns dos textos coligidos na se¢io “Escritos do Rio” do livro Critica e tradugdo, de
Ana Cristina Cesar (1999, p. 137-273).
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Chico Alvim se despersonaliza para melhor se personalizar, e
para isso desenvolve um sofisticado sistema de técnicas e proce-
dimentos. No lugar de falar, ouvir. No lugar de submeter o leitor
as mitologias pessoais do poeta, a atitude de quem observa e re-
colhe o que vem de fora, dos outros. Chico Alvim é o poeta dos
outros (BRITO, 1997, p. 326-327).

Proceder exemplar desse método encontra-se no poema
“Revoluc¢do”, uma vez que o outro que assume a voz lirica, sem
confundir-se com o poeta, da conta de fatos fundamentais da ex-
periéncia individual e geracional de Alvim, qual seja, a repressio
politica que atingiu professores e estudantes, assim como outros
setores organizados da sociedade civil, no decurso da ditadura
militar, particularmente apés a decretagio do Ato Institucional
n°® 5 em 13 de dezembro de 1968. O cariter ambiguo do titu-
lo, assinalado anteriormente, funciona no sentido de ressaltar
a diferenca entre o eu civil e o eu da escrita, pois dificilmente
o poeta Francisco Alvim designaria o golpe militar de 1964 de
“revolu¢do”. Independentemente da coloragio politico-ideologi-
ca, a quase totalidade daqueles que se posicionaram contrarios
a ditadura jamais admitiu tal epiteto. Muitas fitas de maquina
de datilografia, muitas folhas de esténcil, muitas colunas de jor-
nais “nanicos” e muitas paginas de livros foram consumidas no
debate dessa questdo que, para além do mero “nominalismo”,
comportava um confronto entre distintas e belicosas concep¢des
acerca dos movimentos sociais e da historia brasileira. Assim sen-
do, parece-me que, no seu curto discurso, a voz lirica ndo faz mais
do que acentuar a dubiedade do titulo do poema, como fora este
a antecipac¢do de suas ddvidas, contradicdes e perplexidades, ndo
necessariamente idénticas as do poeta. Tanto que delas partici-
pam, por contaminacio e tangéncia dos demais poemas da obra,
outros sentimentos e pulsdes que lhe sio ora andlogos ora ad-
versos, ultrapassando a mera subjetividade de Alvim para colher
a experiéncia coletiva e mualtipla de toda uma época. E também
para ser o retrato falado de todos os totalitarismos do nosso pas-
sado, uma vez que o presente experimentado pelos contempora-
neos da “geracdo mimedgrafo” estd atravessado pelos estilhacos
dos fatos histéricos precedentes.

Ao final de Passatempo, Francisco Alvim registra em nota o
lugar e o tempo de elaboragio das duas se¢des da obra: “Os poe-
mas de Passatempo foram escritos na Europa, principalmente Pa-
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ris, nos anos de 1969, 70, 71; os de Exemplar proceder foram escri-
tos no Brasil, entre 1971 e 1973” (ALVIM, 2004, 301). Dois livros
em um: o primeiro escrito fora, o segundo, dentro; ambos nos
momentos mais agudos e violentos da ditadura militar; ambos
atravessados pela heteroglossia da nossa histéria imediata. “Re-
volugdo” integra o segundo conjunto de poemas - e exemplifica o
resgate da narragdo testemunhada, ou seja, a recupera¢io de uma
voz obliterada pelo medo e pela tirania®. E que exsurge aqui de
forma andloga aquela proposta por Walter Benjamin em “Sobre
o conceito da histéria”: “Articular historicamente o passado nido
significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se
de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de
um perigo (BENJAMIN, 1994, p. 224).

Decerto, nio se trata de umavoz do passado, mas da histéria
imediata daqueles tempos sombrios, o que corrobora o exercicio
do pdthos da distancia ndo apenas em rela¢io ao outro, mas tam-
bém no que se refere a prépria época experimentada por Alvim.
Ao manter distincia em relacio aos fatos do presente - e ndo se
confunda tal postura com alienagio, este conceito de extragio
marxista tio presente nos debates politicos das primeiras déca-
das da segunda metade do século XX -, o poeta parece apurar
a sua percep¢do de “cronista”, aquele que, ainda de acordo com
Benjamin, ao narrar “os acontecimentos, sem distinguir entre
os grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de que nada
do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a
histéria” (BENJAMIN, 1994, p. 223). Dai resulta a impossibilida-
de de apartar “Revolu¢io” dos demais poemas de Passatempo, na
medida em que um instante presente s6 pode ser surpreendido e
fixado como fato histérico por aquele que o compreende como
desdobramento ndo mecanico dos acontecimentos de longa du-
ragdo, na medida em que seja capaz de reconhecer o passado no
relampejo fugaz da imagem do imediato, na medida em que sabe
que “a histéria é objeto de uma constru¢io cujo lugar nio é o
tempo homogéneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras™
(BENJAMIN, 1994, p. 229).

E o agora que “Revoluc¢do” traduz e fixa é a cena abreviada
da histéria de uma gera¢do, sem descurar dos al¢apdes da ideolo-
gia, das cortinas de ferro das ortodoxias politicas e dos bastidores

8 Nio por acaso, no preficio ji por duas vezes mencionado, Alvim ressalta ser
esse o propdsito da autora de Impressies de viagem (ALVIM, 1992, p. 8).
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do imaginario e do desejo. Porque a “revolu¢ido molecular” - para
lembrar a obra fundamental de Félix Guattari (1985) -, que a fala
do sujeito lirico desvela, participa da mesma dinidmica das men-
talidades que engendrou algumas das caracteristicas mais especi-
ficas da poesia dos anos 1970, agenciada por for¢as que alteram o
pensamento e as praticas politicas e culturais, dentre as quais se
destacam a critica do discurso tedrico e intelectual e a descrenca
em relagdo ao projeto revoluciondrio globalizante das esquerdas.
Nio se trata, no caso de Alvim, de uma postura anti-intelectua-
lista lato sensu ou mera recusa das elaboracdes tedricas em nome
de algum espontaneismo juvenil, mas do questionamento das
ideias, valores e ac¢des de uma determinada intelligentsia dog-
madtica e “engajada”, incluindo o projeto nacional-popular e as
palavras de ordem - dentre elas, “revolu¢io” - em vigor na déca-
da de 1960. Nesse sentido, cumpre rubricar o cardter antecipa-
toério do poema de Francisco Alvim, uma vez que, publicado em
1974, aborda uma questdo que s6 alcancara o debate ptblico em
meados de 1978, quando o cineasta Cacd Diegues, em entrevista
publicada n’O Estado de S. Paulo, se insurge contra as patrulhas
ideoldgicas (cf. PEREIRA, 1980), a partir do que numerosos inte-
lectuais e artistas aceleram o movimento de critica da ideologia
e da utopia, um dos marcos fundamentais da nossa travessia da
modernidade a pés-modernidade. Porque tal travessia exige de-
salojar-se da ordem tranquilizadora que os discursos ideoldgicos
fabricam, enquanto promessa de um destino historico paradisi-
aco - seja a sociedade da abundancia capitalista, seja a sociedade
sem classes comunista -, para enfrentar a ambivaléncia agdnica
da utopia (ou-topos) em sua fatura idealizante (Platdo, Thomas
More, Tommaso Campanella e outros) e em seu sentido origina-
rio (“ndo lugar”). E é nessa tensdo que os poemas de Francisco Al-
vim se fazem “infelicitados™, pequenas narrativas que cumprem
a fungio de nos subtrair as ilusdes das grandes narrativas.

9 “Em geral meus poemas sio na sua maioria (vamos dizer assim) infelicitados,
ndo é? Gostaria muito que fossem poemas de celebracio, de harmonia, mas nio
sd0” (ALVIM, 2002, p. 200).
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Proposi¢ao

proposta é analisar o poema “Nova can¢io do exilio”, de

Luis Fernando Verissimo, publicado na Revista de Domin-

go do Jornal do Brasil em 1978, e republicado em Poesia numa
hora dessas? em 2002. Composto por dezessete quadras e um distico,
o poema faz um quadro a um tempo humorado e sinistro do final da
década de 1970, quadro em que aparecem a suspeitissima Copa da
Argentina, “promessas de abertura”, o governo Figueiredo, os exor-
bitantes juros bancérios, a corrup¢io enraizada nas institui¢des, a
figura do senador bi6nico, além de referéncias jocosas a Bruna Lom-
bardi, Frenéticas e Dancin’ Days, novela de enorme sucesso entdo.

Deixando de lado a comparagio entre as multiplas parddias
do poema gongalvino (feitas por Oswald, Drummond, Murilo,
Paes, Gullar, Chico Buarque, Cacaso, Quintana, Eduardo Alves da
Costa, Dalton Trevisan, Jé Soares etc.), a analise vai se amparar em
reflexdes de Georges Minois e de Theodor Adorno: o filésofo ale-
mao diz em Teoria estética que “as obras auténticas sio as que se
entregam sem reserva ao contetiddo material historico da sua época
e sem a pretensao sobre ela. Sio a historiografia inconsciente de si
mesma da sua época”; o historiador francés afirma em Historia do
riso e do escdrnio que, “assim como a liberdade, o riso é fragil. Nunca
estd longe da tristeza e do sofrimento; ele ‘danca sobre o abismo™?,
lembrando Nietzsche em Assim falou Zaratustra.

A partir do poema de Verissimo, entendemos que o riso pode
ser, sim, uma forma de conhecimento da histdria. No final de “Nova
cangio do exilio”, lemos: “[...] Grande questdo sé hd uma: / a Jalia
fica com o Cacd? /// Mas ndo permita Deus que eu morra / sem que

1 ADORNO, Theodor. Teoria estética [1970]. Tradugdo de Artur Mordo. Lisboa:
Edicoes 70, 2008. p. 277.

2 MINOIS, Georges. Historia do riso e do escdrnio. Tradugio de Maria Helena O.
Ortiz Assumpgio. Sio Paulo: Editora Unesp, 2003. p. 614.
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eu volte para 1a”: esse trecho, por exemplo, ilustra bem o que a his-
toriadora Zilda Iokoi afian¢a em “A longa tradi¢cio de conciliagdo ou
estigma da cordialidade” em Desarquivando a ditadura: “o reencontro
do caminho democritico que sé comegou com a anistia, alcanca-
da em 1979, mostra os impasses, limites e ambiguidades ainda em
aberto na democracia brasileira” (IOKOI, 2009, p. 521). Apesar dos
pesares e das desditas, a vontade de “voltar para 14”, para o abismo
chamado Brasil, se manifesta como um aceno de cordialidade - que
se d4, em danca conjunta, em forma de poesia e riso, de verso e graca.

Poema e analise

O poema de Luis Fernando Verissimo é relativamente longo,
com 18 estrofes, e traz muitas informacdes que vio se acumulando
e formando um painel pessimista e melancélico de nosso pais, a des-
peito do tom entre bem-humorado e irénico que o sustenta. A line-
aridade e a unidade de sua estrutura - com inicio, meio e fim - nio
impedem uma anilise estrofe a estrofe. E o que, doravante, faremos.

Nova can¢io do exilio [1978]*

[1] Minha terra tem Palmeiras
Corintians, Inter e Fla,
mas pelo que se viu na Argentina

ndo jogam mais futebol por l4.

O verso inicial confirma o vinculo com o célebre e ufanis-
ta poema gongcalvino, mas, desde ja, a diferenca se inscreve, com
“Palmeiras” sendo grafado com letra maitscula, grafia que se es-
clarece no verso seguinte, haja vista se tratar de uma referéncia
a Sociedade Esportiva Palmeiras, clube paulista que tem no Co-
rinthians um adversario tradicional. Internacional é o time pelo
qual torce Verissimo, e Flamengo é, pelas estatisticas, o time mais
popular do pais*. Além dos clubes brasileiros, a estrofe alude a

3 A numeracio das estrofes, entre colchetes, é para facilitar a localizac¢io dos
versos, ndo constando na edi¢do indicada (VERISSIMO, 2002, p. 52-56).

4 Também “Outra cancdo do exilio”, de Eduardo Alves da Costa, utiliza, na base
da pilhéria, a férmula “Palmeiras / Corinthians” (COSTA, 2003, p. 88). Para uma
primeira aproximagcio em relacio as parddias da can¢do gongalvina, consultar a
dissertacio A ideologia nas cangoes de exilio: ufanismo e critica, de Sylvia Helena Cyn-
trio (1988), que analisa e compara os poemas de Gongalves Dias, Carlos Drum-
mond de Andrade, Oswald de Andrade, Murilo Mendes, Mario Quintana, Dalton
Trevisan, Eduardo Alves da Costa, José Paulo Paes e Chico Buarque de Hollanda.
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selecdo argentina de futebol. Em 1978, o campeonato brasileiro
foi disputado por 74 clubes. Nas semifinais, o Palmeiras elimi-
nou o Internacional - fato que pode ter desencadeado o chiste de
Verissimo, torcedor do Inter. (Mas, nas finais, em agosto de 1978,
sagrou-se campedo o Guarani de Campinas.)

De imediato, o poema impde um assunto bastante comum
entre a populacio brasileira, o futebol, ndo raro tratado (sobre-
tudo na época da ditadura) como um assunto de alienados, de
descompromissados, de ignorantes®. No entanto, apds a surpresa
de “palmeiras” virar “Palmeiras” (a diferenca sendo de ordem vi-
sual e semantica, nio de ordem sonora e sintdtica), a referéncia
ao acontecido - “pelo que se viu” - na Argentina d4 ao poema
(e ao escritor) sua marca maior: a critica politica elaborada com
elegante humor. E o que se viu na Argentina? O mundo viu que
“ndo jogam mais futebol por 13”.

Em junho de 1978, sob a presidéncia do general Jorge Rafael
Videla, a Argentina sedia a Copa do Mundo. O pais passava por
uma barbara ditadura militar, que, segundo 6rgdos de Direitos
Humanos, assassinou cerca de 30 mil cidadios. A Fifa, ignorando
apelos internacionais, manteve a Copa. De forma similar ao que
se fez no Brasil em 1970, sob a presidéncia de Médici, os jogos
de futebol deveriam funcionar como uma espécie de “pdo e cir-
co” para o povo, distraindo-o dos problemas socioecondémicos
por que atravessavam. Os desmandos e a corrup¢io invadiram os
campos: uma série de manobras e arranjos permitiu que a equipe
argentina ganhasse a Copa. O caso mais conhecido ficou sendo o
jogo contra a selecdo do Peru, que, comprovadamente, facilitou a
vitéria dos anfitrides, impedindo exatamente o Brasil de prosse-
guir na competicao.

Com dois heptassilabos e dois eneassilabos, e uma inespe-
rada rima entre o advérbio “I3” e o substantivo “Fl4”, em forma
abreviada, essa estrofe inicial, emblemadtica, altera, radicalmente,
a perspectiva ingénua e edificante do poema oitocentista, uti-
lizando uma referéncia da cultura popular - o futebol - comu-

5 Na contracorrente dessa concepgio, veja-se, por exemplo, a refinadissima re-
flexdo levada a cabo por José Miguel Wisnik em Veneno remédio: o futebol e o Brasil:
“a hipnose de massas é um nivel e um modo da rela¢io com o futebol, mas nio
0 Unico, nem o mais importante: o desenho do jogo, suas varia¢des narrativas,
os instantes de beleza pldstica e de inteligéncia, a prépria rotina e o tédio convi-
dam o espectador esclarecido a ir além da hipnose identificatéria, a sair do papel
restrito do torcedor clubistico ou nacionalista, e a render-se a reversibilidade e a
alternancia, que consistem no seu recado mais fundo” (2008, p. 53).
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mente considerada como desprovida de elementos politicos, uma
espécie de 6pio do povo, ou, como preferiria Hobsbawm, “a reli-
gido leiga da classe operaria”, como recorda Wisnik em seu livro.
A inversdo do tom gongalvino ganha paralelo na inversio que o
poema opera quanto a forca critica que o futebol pode promo-
ver’. O poema aproxima os paises vizinhos, mostrando que “por
14” (na Argentina) acontecem coisas semelhantes as que ocorrem
em “minha terra” (no Brasil), entdo sob a presidéncia do general
Geisel. Se “ndo jogam mais futebol por 14”, é porque talvez, 14 e
aqui, joguem corpos “na escuridio do mar”, como lembra a can-
¢do “Anggélica” (1977), de Miltinho e Chico Buarque, referindo-se
a morte de Stuart Angel.

[2] Os amigos que aqui gorjeiam
dizem que a coisa vai aos trancos.
Falam de promessas de abertura

e de um suposto novo Santos.

[3] Nosso céu tem mais estrelas,
mas no chdo continua o assombro:
a melhor conjungdo do horéscopo

é a de quatro estrelas no ombro.

Em 1978, sucedendo ao governo linha durissima de Garras-
tazu Médici, Ernesto Geisel ja estd em seu quinto ano de manda-
to (1974-1979). O poeta e o poema ja sabem, conforme a estrofe
7, que outro general (Figueiredo, “eleito” em outubro de 1978)
vird substituir o atual (Geisel). E ja ouvem falar de “promessas
de abertura”. O famigerado Ato Institucional n® 5, imposto em
13 de dezembro de 1968, ha de terminar no final do ano, em
31/12/1978.

6 Uma consulta aos Grupos de Pesquisa cadastrados no CNPq evidencia o
interesse nacional em investigar o fendmeno futebolistico a partir de areas,
institui¢des e perspectivas diversas. H4, em 2013, onze Grupos que trazem no
titulo o termo “futebol”: [a] Comunicagdo (Unesp): Grupo de Estudos em Co-
munica¢io Esportiva e Futebol; [b] Educagédo Fisica (UEPG; UFMG): Futebol
- Arbitragem; Grupo de Estudos sobre Futebol e Torcidas; [c] Filosofia (Unisi-
nos): Hermenéutica e[m| Filosofia e Literatura; [d] Histéria (UFC; UFPR; USP):
Histéria e Meméria do Futebol; Futebol e Sociedade; Nucleo Interdisciplinar
de Estudos sobre Futebol e Modalidades Ludicas; [e] Letras (UFMG): Nucleo
de Estudos sobre Futebol, Linguagem e Artes; [f] Sociologia (UFPE; Unicamp;
USP): Ncleo de Estudos e Pesquisas em Sociologia do Futebol; Grupo de Es-
tudos e Pesquisas de Futebol; Grupo Interdisciplinar de Estudos sobre Futebol.
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Mais uma vez, o futebol se mistura a politica: falam de abertu-
ra e “de um suposto novo Santos”. De fato, em novembro de 1978,
o Santos, pela primeira vez apds a saida de Pelé, se torna campeio
paulista. O “suposto” (hipotético, falso) novo time ecoa nas “pro-
messas de abertura”, como se essas também fossem hipotéticas,
supostas, ainda mais porque “a coisa”, a vida, o cotidiano, “vai aos
trancos”. Causa estranheza, de novo, a justaposicio entre temas
(supostamente) conflitantes: abertura e Santos, politica e futebol.

A estrofe 3 é um primor de ironia: as estrelas, literalmente,
“descem a terra™, isto é, a “melhor conjun¢io” é a que se ali-
nha nos ombros de um general, metonimia do poder militar. O
termo “conjun¢do”, tanto da astronomia quanto da astrologia,
significa “proximidade aparente de dois planetas ou outros cor-
pos celestes, naves ou sondas, que se encontram num mesmo
alinhamento, vistos da perspectiva da Terra” (HOUAISS, 2002).
A quadra deixa claro que posturas transcendentais ou misticas
(“estrelas” no céu, “horéscopo”) ficam em segundo plano para
a “melhor conjun¢io”, no caso, a “melhor circunstincia” (“es-
trelas no ombro”, “chdo”). A Republica dos Generais, com suas
quatro estrelas, oprime, aos trancos, a vida: mesmo que o céu
esteja, liricamente, ornado de estrelas, “no chdo continua o as-
sombro”, o terror®.

[4] Nossas varzeas tém mais flores
nossas flores mais pesticidas.
S6 se banham em nossos rios

desinformados e suicidas.

[5] Nossos bosques tém mais vida

porque nas cidades se morre.

7 Refiro-me aqui, naturalmente, ao titulo do livro de Theodor Adorno: As es-
trelas descem d Terra — a coluna de astrologia do Los Angeles Times: wm estudo sobre
supersticdo secunddria (2008).

8 Vitor Cei Santos, em seu livro Novo Aeon: Raul Seixas no torvelinho de seu tempo,
analisou, com bastante ousadia, e coeréncia, a tltima estrofe da cancdo “S. O.
S.” (Gita, 1974) - “O 6 6 seu moco do disco voador / Me leve com vocé, pra onde
vocé for / O 6 6 seu mogo, mas nio me deixe aqui / Enquanto eu sei que tem
tanta estrela por ai...” - do seguinte modo: “Também podemos ver nas ‘estrelas’
uma sinédoque para os militares, trocando a parte pelo todo, pois a patente dos
oficiais é simbolizada por estrelas. E os que tém mais estrelas nos uniformes sio
os generais. Assim, com tanta estrela por af, isto é, com os militares no poder,
ele preferia embarcar num disco voador a permanecer no Brasil” (2010, p. 86).
Nessa dire¢do, a can¢io de Raul e o poema de Verissimo se cruzam.
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Quando nio é assaltante ou vizinho

¢ um motorista de porre.

[6] Em cismar, sozinho, a noite
mais prazer encontrava eu la.
Agora sei que cismar pode,

mas sozinho, e a noite, ndo da!

[7] Minha terra tem palmeiras
mas anda escasso o arvoredo.
Tudo se corta, queima e derruba

menos, claro, o Figueiredo.

Poluicio, assalto, atropelamento, inseguranga, desmatamento:
a violéncia se manifesta de multiplas formas. Espanta e constrange
que esse quadro de entdo (1978) permaneca décadas depois (2013).
Tanto a natureza quanto o campo estdo contaminados pela acio
nefasta do homem. O humor atenua e amplifica, simultaneamen-
te, o estado das coisas: nos rios poluidos s6 entram “desinformados
e suicidas”, isto ¢, aqueles que n3o sabem do perigo da poluigio e
aqueles que sabem (e por isso mesmo, para a morte, entram no rio).
A explicagdo, inusitada, para o fato de “nossos bosques [terem] mais
vida” é “porque nas cidades se morre”, ndo é por causa de sua beleza,
vivacidade ou outro atributo bucolicamente romantico.

A corrupg¢do na esfera das institui¢des publicas contagia a
esfera particular, e o “motorista de porre” simboliza esse estado
de coisas: imprudéncia e impunidade se acumpliciam. A noite -
espaco e metifora de predilecdo dos romanticos, propiciando cli-
mas de mistério, digressdo, soliddo, aventura - aqui se dessublima
e se transforma em espaco real, concreto, de potencial perigo.

Na estrofe 7, as “palmeiras” gongalvinas retornam, como subs-
tantivo comum, e novamente - como em todo o poema, alids - de
modo risivel: ha palmeiras, sim, mas ndo muitas, pois “anda escasso
o arvoredo”, significando “arvoredo” um conjunto grande de arvo-
res. O final dos anos 1970 marcou, se ndo o aparecimento, o amadu-
recimento de uma consciéncia ecoldgica entre nds, que as décadas se-
guintes vieram, aos poucos, intensificar. Sutilmente, a rima “pobre”
entre “arvoredo” e “Figueiredo” ganha nova dimensio se captarmos
af 0 eco de “figueiredo”, substantivo comum que quer dizer “extenso
aglomerado de figueiras em determinada drea”. Mas, naturalmente,
0 poema se refere em primeira instincia a Jodo Batista de Oliveira
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Figueiredo, eleito Presidente da Repuiblica pelo Colégio Eleitoral em
15 de outubro de 1978, para suceder a Ernesto Geisel, tomando pos-
se em 15 de margo de 1979. Seu governo ficou folcloricamente estig-
matizado pela inadequagio e truculéncia de suas palavras, quando,
por exemplo, se referia ao povo e a democracia.

[8] Minha terra tem primores
de que os amigos me falam até tarde.
Lembro samba, feijoada, bons papos,

mas quem é essa Bruna Lombardi?

[9] Nossos bancos tém mais juros
nossos corruptos mais favores
nossos pobres mais desgraca

nossa vida mais amores.

[10] O sabia, eu sei, jd ndo canta
por questdes ecolo-genéticas.
Mas ninguém sentiu muita falta,

agora existem as Frenéticas.

[11] Descobriram um sabia renitente
que insistia em cantar, por mania.
Seu niimero ndo passou na Censura:

ele insistia em cantar “Anistia!”.

Mantendo constante o sintagma “Minha terra tem”, que
aparece quatro vezes na “Cancdo do exilio” de Gongalves Dias e
seis vezes aqui, o poema envereda agora por outros “primores”,
por outras belezas da terra que se canta: “samba, feijoada, bons
papos” remetem a lembrangas genéricas, abstratas, que entram
em choque, e produzem o riso, com a entrada de uma referén-
cia pontual, concreta, nomeada: “quem é essa Bruna Lombardi?”.
Comecando como modelo, Bruna Lombardi estreia como atriz
em 1977 na novela Sem lenco, sem documento, de Mario Prata, pela

9 A titulo de curiosidade, para reforcar o espanto interrogativo do poema,
el
“quem é essa Bruna Lombardi?”, recorde-se que, a época, havia um quadro no
programa humoristico Planeta dos Homens, em que Agildo Ribeiro interpreta-
va um caricato professor de mitologia que, sempre, comecava a devanear a partir
alembranca da atriz: “a Brrrunal...”, dizia. Verissimo, ao longo de sua obra, vai
dalemb da atriz: “a B 1.2 d Vi ,ao 1 d b
ormando uma espécie de paideuma de musas: Bruna, Patricia Poeta, Patricia
fi d d d d B , Pat Poeta, Pat
Pillar, Luma de Oliveira, Luana Piovani etc.
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TV Globo, que termina em margo de 1978. Sua beleza - “primo-
res” - faz o poema criar a primeira de suas duas Gnicas pergun-
tas’. A cordialidade brasileira se revela ja em “samba, feijoada,
bons papos”, elementos que subentendem envolvimento festivo e
coletivo, sem conflitos, como acontece, a propdsito, em “Feijoada
completa” (1978), de Chico: “Mulher / Vocé vai gostar / T6 levan-
do uns amigos pra conversar”.

A estrofe 9 explicita o quadro econdmico e politico de 1978:
aumento da taxa de juros e da inflacdo (40,8% em 1978 e 77,2% em
1979), politica de favores (estimulando o enraizamento da cor-
rupgio nas institui¢des e nos costumes), arrocho salarial (“nossos
pobres mais desgraca”) (BRESSER-PEREIRA, 1979; FISHLOW,
1986). No entanto, apesar da grave adversidade da situagdo, o po-
ema aponta a resisténcia e a vontade de viver da populagdo: “nos-
sa vida mais amores”, lembrando a canc¢do “Vai levando” (1975),
de Chico e Caetano: “Mesmo com todo o emblema / Todo o pro-
blema / Todo o sistema / Toda Ipanema / A gente vai levando /
A gente vai levando / A gente vai levando / A gente vai levando
essa gema”. A repeti¢do em “Vai levando” mostra a necessidade de
insistir, de levar adiante a esperanca em dias melhores, preciosos,
substantivos, “mesmo com todo o problema”.

Alusoes a Chico Buarque, alids, vdo se fazer frequentes ao
longo do poema. Para além de alguma preferéncia pessoal do
autor do poema, ressalte-se que, desde essa época, e até os dias
de hoje, a figura publica de Chico é identificada com a de um
intelectual e artista militante de esquerda, assim como a figura
de Verissimo - ambos, alids, nesse sentido, perpetuando o perfil
participante dos pais, Sérgio Buarque e Erico Verissimo. O “sa-
bid” que abre a estrofe 10 - “O sabid, eu sei, jd ndo canta” - pode
muito bem estar aludindo a can¢io “Sabid”, vencedora do III Fes-
tival Internacional da Cancio, de 1968, de Chico e Tom, também
a seu modo uma cangdo do exilio: “Vou voltar / Sei que ainda
vou voltar / Para o meu lugar / Foi 14 e é ainda 14 / Que eu hei
de ouvir cantar / Uma sabid”. Esse sabid - simbolo da liberdade
tanto em 1968 quanto em 1978 - ndo cantava mais “por questdes
ecolo-genéticas™: talvez aqui o poeta esteja ecoando um debate,
que invade o campo da ornitologia, sobre se sabids cantam ou
nio cantam em palmeiras; para a coeréncia interna do poema,
canta. Mais impactante é o fecho da quadra: se o sabid canta ou
ndo, pouco importa, pois “agora existem as Frenéticas”. Esse gru-
po de performadticas cantoras, empresariado por Nelson Mortta,
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fazia bastante sucesso, desde a estreia na discoteca Frenetic Dan-
cing Days, em 1976, e logo depois, em 1978, na trilha da novela
Dancin’ Days, em que emplacaram o hit de mesmo nome: “Abra
suas asas / Solte suas feras / Caia na gandaia / Entre nessa festa”.
O clima era ja de “promessas de abertura” e o convite a festa, ao
prazer, ao hedonismo lembra, na 4rea literria, o comportamento
contracultural da geracio desbunde.

O sabia retorna na estrofe 11, mas um “sabia renitente”, in-
conformado, teimoso. De imediato, o termo “renitente”, de raro
uso, evoca estrofe de “Tanto mar”, do mesmo Chico, de 1975: “Sei
que estds em festa, pd / Fico contente / E enquanto estou ausente
/ Guarda um cravo para mim” - can¢do que, vetada pela “Cen-
sura”, teve a letra alterada e uma segunda versio em 1978: “Foi
bonita a festa, pa / Fiquei contente / E inda guardo, renitente /
Um velho cravo para mim” (grifo meu). A can¢io refere-se, é claro,
a Revolucio dos Cravos, golpe militar ocorrido em 25 de abril
de 1974 em Portugal - a analogia entre a situagdo portuguesa e
a brasileira se impde (assim como se viu, na primeira estrofe, o
cotejo entre Brasil e Argentina). Como se sabe, Chico (e outros
artistas, intelectuais, politicos etc.) teve muitas letras proibidas,
chegando a criar o entdo desconhecido (e hoje célebre) Julinho
da Adelaide, para driblar a tesoura e o carimbo dos censores. O
poema de Verissimo esclarece o motivo da censura: o sabia - por
extensdo, o poeta - “insistia em cantar ‘Anistial™”, palavra que
significa “esquecimento”. (O poema ndo poderia saber ainda dos
acordos politicos que se fariam para levar a cabo a Lei da Anistia,
de 1979, que ndo se “esqueceu” de “anistiar” militares e tortura-
dores responsaveis por crimes de toda espécie.) Note-se, enfim,
que “insistia” e “anistia”, além de serem uma rima interna, for-
mam anagramas, ou seja, as letras de uma palavra “insistem” na
outra - renitentes.

[12] Leio Veja, IstoE, JB,
mas o pacote chega atrasado.
Estou atualizadissimo

com o Brasil do més passado.

[13] Minha terra tem novidades
que compreendo mal e mal.
Mandei perguntar: “E o biorritmo?”

Responderam: “E lento e gradual”.
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[14] As vezes nos reunimos
para grandes sessdes nostalgia.
Um disco do Chico, um retrato

ou uma leva de ambrosia.

[15] Minha terra tem sabores
que tais ndo encontro eu ca.
Todos os vinhos do exilio

por um gole de guarand!

[16] Ha coisas que ndo acredito
entre o tragico e o comico.
Peste suina, carnaval subvencionado

va 14 - mas o senador bidnico...

O poema continua comentando, criticamente, entre o ird-
nico e o despretensioso, a conjuntura brasileira. A estrofe 12
confirma e evidencia que o sujeito (lirico) que escreve é bem
informado, com um perfil préximo ao da classe média ou mé-
dia alta, pois, além de ser apreciador de vinho, busca se manter
atualizado a partir da midia impressa - Veja, IstoE, JB - e, ade-
mais, da MPB. A alusio a novela, ao final, na estrofe 17, dara
a TV um carater jocoso, mas de grande alcance, haja vista que,
apesar de tudo o que acontece no pafs, a “grande questdo” é
ela, a TV, que estabelece.

Como todo o poema é recheado de expressdes ambivalen-
tes (palmeiras, estrelas, noite etc.), o termo “pacote”, no contexto,
pode apontar para o entdo recente Pacote de Abril, outorgado em
13 de abril de 1977, um conjunto de medidas abusivas e auto-
ritarias do governo Geisel que ampliou o mandato presidencial,
manteve elei¢des indiretas para governador, fechou por um tem-
po o Congresso Nacional e alterou as regras do jogo eleitoral,
buscando manter, a forceps, a hegemonia da bancada governista,
com a cria¢io despudorada da figura do “senador bidnico”.

A critica a lentiddo do envio das correspondéncias s6 faz
reafirmar a dificuldade de se manter atualizado com o presente,
pois “o pacote chega atrasado”, ou seja, o pacote chega “depois de
acontecido” e também chega “inculto, retrégrado, ultrapassado”.
O pacote e o Pacote vém de um tempo distante e despético. O uso
do superlativo absoluto sintético em “atualizadissimo” provoca
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riso, pois como pode se estar muito, bastante atualizado com o
que ja se passou ha um bom tempo?

O cotidiano e a politica mais uma vez se atravessam na estro-
fe 13. De longe da terra, o poeta nio entende algumas “novida-
des”. A época, falava-se muito de um tal “biorritmo” que, confor-
me o Houaiss, é “ritmo ou ciclo intrinseco caracteristico com que
determinados processos bioldgicos ocorrem em um individuo ou
nos organismos de uma espécie”. O humor, no poema, se impde
quando a resposta a “E o biorritmo?” utiliza as mesmas palavras
referidas a anistia: “lento e gradual”, pois como “lenta, gradual
e segura” ficou conhecida a abertura politica de Geisel e Figuei-
redo. Ou seja, o ritmo do biorritmo e o ritmo da anistia - em
inusitada e risivel aproximagdo - acabam se assemelhando, pois
constituem “ciclos” irregulares, sem garantia de continuidade.

As estrofes 14 e 15 enumeram outros elementos de predi-
lecdo do exilado: musicas de Chico Buarque, leva de ambrosia,
gole de guarand. A nostalgia, algo melancélica, mas solidaria,
das estrofes e a referéncia a “um retrato” logo apés a “um dis-
co do Chico” autorizam a remissio a lirica cancio “Retrato em
branco e preto”, de 1968, de Chico e Tom Jobim, em que se diz
que os passos dessa estrada ndo vdo dar em nada. A estrofe 16 re-
toma fatos coletivos e traz um verso que sintetiza o sentimento
do poeta - e mesmo do leitor - diante do quadro geral da na¢io:
“entre o tragico e o comico”. Se a subvencio a desfiles carna-
valescos data de décadas anteriores a feitura do poema (pro-
vavelmente alguma informacio pontual, da época, fez o poeta
incluir no poema o espanto quanto a subvenc¢io), no entanto a
apari¢do do “senador bidénico” e a ocorréncia de “peste suina”
sdo fatos contemporaneos a “can¢io”. Tais senadores foram in-
dicados por um Colégio Eleitoral em 1° de setembro de 1978
para um mandato de oito anos (1979-1987). O termo “bidnico”,
irdnico, faz mencdo a série O homem de seis milhées de dolares, um
personagem que, apés acidente, recebe préteses que lhe ddo su-
perpoderes e passa a trabalhar para o governo (norte-america-
no) - a analogia é precisa e evidente.

Para assombro do poeta, em pleno século XX, ocorre um
surto de peste suina no Brasil, sendo o caso do municipio de Pa-
racambi, o que, possivelmente, Ihe chamou a aten¢io (VIANA,
2004). Mas nem o carnaval subvencionado nem o surto de peste
suina causam-lhe mais espanto, e mal-estar, do que o golpe do Pa-
cote - e do senador bidnico... (As reticéncias sio bem expressivas
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aqui, neste Ginico momento em que s3o usadas no poema: o es-
panto é tamanho que o poeta, em época de censura, nio completa
o raciocinio em relagdo ao que pensa sobre a “invenc¢do” antide-
mocratica, casuistica, autoritiria, absurda do senador biénico. E
depois ainda viria a figura do prefeito bidnico...)

[17] Minha terra tem palmeiras
onde cantava o sabid.
Grande questdo sé hd uma:

aJulia fica com o Caca?

[18] Mas ndo permita Deus que eu morra

sem que eu volte para l4.

A pentltima estrofe altera o tempo do verbo “cantar”, e isso
muda bastante o sentido das coisas: na minha terra, o sabia ja
ndo canta, o sabid cantava, ou seja, estio ausentes ou suspensos
os signos de alegria, beleza, liberdade que o canto de um passaro
simboliza. A “grande questdo”, e “s6 ha uma”, que envolve o pais
é hilaria: “a Jalia fica com o Caca?”. Julia e Caca formavam o ro-
mantico casal de protagonistas da ja referida telenovela Dancin’
Days, interpretados por Sénia Braga e Anténio Fagundes. A nove-
la, de Gilberto Braga, foi exibida pela Rede Globo de 10 de julho
de 1978 a 27 de janeiro de 1979.

Nesse ponto, o poema explicita a for¢a descomunal da mi-
dia, em especial a televisiva, que cria e administra a chama-
da inddstria cultural. O Brasil passava por momentos muito
dificeis, como as estrofes anteriores mostraram: corrupgio,
inseguranca, censura, violéncia, autoritarismo. E, no entanto,
a “grande questdo” gira em torno de um melodrama, ficcio-
nal, veiculado por um folhetim televisivo. Chama a atencio,
na novela e no poema, o nome do personagem, “Cacad”, que
é uma variacio dicionarizada de “caca” - “excremento, fezes,
qualquer porcaria”. Na trama, Cacd é um diplomata desiludi-
do e covarde, que abandona Julia na prisdo. Seria Cacd/caca
uma metifora da elite brasileira? Parece que sim. Ao fim, os
conflitos de classes se pacificam: Julia, agora rica, “fica com o
Cacd”, pois cada vez mais se parecem. Quem “danca”, ao cabo,
é a consciéncia critica dos milhGes de telespectadores.

O fecho do poema, contudo, apesar de tudo (“mas”), reafir-
ma a vontade de voltar para a terra. Para o exilado, as “promessas
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de abertura” agucam a saudade de futebol, samba, feijoada, bons
papos e um gole de guarand.

Consideragdes finais

Theodor Adorno e Max Horkheimer, em Dialética do esclareci-
mento, escreveram: “a industria cultural desvenda a verdade sobre
a catarse” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 135). O poema
de Luis Fernando Verissimo, elaborando um quadro bastante
amplo da vida cultural, econémica e politica do Brasil em fins
dos anos 1970, exemplifica, a seu modo, na prética, a reflexdo dos
filésofos. E o quadro ndo é nada bom: estamos sob a égide de
uma ditadura militar (que censura, prende, tortura, exila e mata)
e de um arrocho econémico (o “milagre” foi para poucos, o bolo
nio se compartilhou'?). Como escreveria o poeta Nicolas Behr,
em 1978, “direitos, direitos, / humanos a parte” (2007, p. 98)"".

A politica truculenta e opressora do Estado é determinan-
te para criar sujeitos conformados, medrosos, tristes, reificados,
esvaziados de postura critica. A forca que a catarse nas tragédias
gregas parece mobilizar ja ndo existe. A poténcia vital da arte se
transforma historicamente. No contexto do poema em analise,
enquanto o poeta exilado sente falta de can¢des de Chico Buar-
que, as pessoas no pais sdo seduzidas por Bruna Lombardi, Fre-
néticas e Dancin’ Days. O entretenimento supera o pensamento.
Conforme Rodrigo Duarte:

Como nio hd mais individualidades fortes, com as quais o es-
pectador se identifica - sentindo, por isso, ‘temor e piedade’ -, a
purificacdo das paixdes agora é realizada pela diversio, perdendo
a dimensio libertadora que era marca registrada da catarse na
tragédia grega (DUARTE, 2004, p. 42).

O quadro nio é nada bom, e é mesmo bem triste, melancoli-
co, plimbeo. Em amplo sentido, é dificil resistir. As institui¢es
estdo contaminadas, a ética comprometida, as pessoas desanima-
das. Para algumas, um recurso possivel e legitimo, mas nio neces-
sariamente suficiente, é encarar esse estado de coisas com, apesar

10 Na “cangido” de Cacaso, intitulada “Jogos florais”, de Grupo escolar [1974],
lemos o desencanto bem-humorado: “Ficou moderno o Brasil / ficou moderno o
milagre: /a dgua jd ndo vira vinho / vira direto vinagre” (CACASO, 2002, p. 157).
11 O poema de Behr foi publicado originalmente em Carogo de goiaba, 1978.
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de tudo, humor - ou bom humor. Essa é a op¢ido do poema: entre
o tragico e o cdmico. Se o futebol pode funcionar como instru-
mento de alienacdo, o poema se serve dele como instrumento
de reflexdo: viu o que fizeram na Argentina? Se, de modo seme-
lhante, a crenca em hordscopos pode indicar uma perspectiva
também alienante, mistica, metafisica, o poema mostra que as
“estrelas” que mandam estdo na terra, no ombro dos generais.
Com humor e verticalidade, os versos fazem com que se mis-
ture riso e reflexdo.

Fragmentos da histéria do Brasil aparecem em “Nova can-
¢do do exilio”, de Verissimo, mas nio é, na perspectiva adorniana,
simplesmente a alusdo a fatos e elementos histéricos que dd a arte
seu cardter histérico. Esse trabalho de investigar de que maneira
a violéncia em suas multiplas formas se manifesta na literatura é
imprescindivel. Jaime Ginzburg afirma que, “se consideramos a
Histéria da Literatura Brasileira como uma parte fundamental
da memoria coletiva de nossa sociedade, temos de avaliar com
clareza a presenca e a relevincia das representag¢des da violéncia”
(2012, p. 222). Ser um poema brasileiro de fins da década de 1970,
quando o pafs atravessava — “aos trancos” — por uma ditadura,
poema que se mostra a partir da voz de um sujeito exilado, e que
caminha a contrapelo tanto da ideologia ufanista do poema-ma-
triz romantico quanto da pratica autoritaria do Estado, isso ja é
constituir vinculos entre arte e histéria. Vinculos, sempre, incom-
pletos e fragmentdrios. Ndo hd, por exemplo, no poema, referén-
cias explicitas a praticas de tortura e assassinatos cometidos pelos
militares. Essa auséncia é também histérica, nio porque demons-
tre desconhecimento do sujeito que escreve, de longe, no exilio,
mas sobretudo porque expde o controle tirdnico da informagio -
recorde-se que o poema foi publicado numa revista dominical de
um jornal, a época, de grande importincia e circulacio’®.

12 Verissimo, evidentemente, sabia da violéncia de toda espécie que o Estado
cometia. Um depoimento seu, ndo datado, na pagina do Grupo Tortura Nunca
Mais, firma essa evidéncia: “Os parentes dos desaparecidos tém direito a mais
do que indenizag¢des e a formalizagdo de dbitos, tém direito a verdade. Uma bio-
grafia completa para seus mortos. E nds precisamos saber o que houve e lembrar
constantemente o que houve, nem que seja s6 para o nosso dossié particular de
testemunhas silenciosas. Para saber do que e de quem somos camplices. Fomos
contemporaneos de uma guerra na qual nos negaram a histéria, nossa memoria
ainda é assunto militar restrito. Ndo se quer penitentes nem vinganga, s se quer
dados precisos para a biografia desta época - até para encerra-la e partir para
outra”. Disponivel em: <http://www.torturanuncamais-rj.org.br/?homenagea-
dos-chico-mendes=homenageados-1996>. Acesso em: 11 jul. 2012.
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Em Teoria estética, de Adorno, lemos:

A histéria pode chamar-se o contetido das obras de arte. Analisar
as obras artisticas equivale a perceber a histéria imanente nelas
armazenada. [...] O que nas obras é histéria ndo é fabricado, e s6
a histéria o liberta da simples posi¢io ou elabora¢io: o contetido
de verdade nao existe fora da histéria, mas constitui a sua crista-
lizagdo nas obras (2008, p. 135 e 205).

Adorno diz ainda que “os antagonismos da sociedade per-
manecem contidos na arte” (2008, p. 256), confirmando que “os
antagonismos ndo resolvidos da realidade retornam as obras de
arte como os problemas imanentes da sua forma” (2008, p. 18).
No poema, o distico que parece resumir tal conflito é “Ha coisas
que ndo acredito / entre o tragico e o cdbmico”. A graga (o comico)
do poema se constitui a partir de e apesar da desgraca (o tragico)
por que passa o pais. Um “problema” que o poema manifesta e
que nele se manifesta é exatamente o entrangamento do tragico
e do comico. A “grande questdo” deveria ser a situa¢io dramatica
(tragica) do pais e de seu povo, mas o verso diz a “verdade” social:
a “grande questdo” (comica) é como serd o final da novela. A esco-
lha do humor para analisar questdes sérias ja revela o descompas-
so (a contradi¢do, o antagonismo) da situagio, porque as ques-
toes sérias apresentam elementos absolutamente risiveis. Em um
debate radiofénico, sobre o alcance da televisio e da possibilidade
de ela vir a ser instrumento util para a educagdo da sociedade,
ainda em 1963, Adorno disse:

existe uma espécie de funcio formativa ou deformativa opera-
da pela televisdo como tal em relagdo a consciéncia das pessoas,
conforme somos levados a supor a partir da enorme quantidade
de espectadores e da enorme quantidade de tempo gasto vendo e
ouvindo televisio (ADORNO, 1995, p. 76).

Morto em 1969, Adorno nido testemunhou o incrivel al-
cance e poder da midia televisiva nas décadas seguintes - e até
esse inicio de século XXI, agora com a concorréncia, ou cum-
plicidade, da internet.

Georges Minois mostra em sua Historia do riso e do escdrnio
que o riso e, por extensdo, o conceito de humor variam ao longo
dos séculos, sdo plurais, ambivalentes, mercuriais. Ndo sio nem
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somente destronadores ou dessacralizadores, como pretendem
alguns, nem tampouco conservadores ou autoritarios, como que-
rem outros. Sem divida, de um jeito ou de outro, incomodam,
porque o riso e o bom humor em geral rompem, no imediato,
com a légica e o contexto em que aparecem: “As técnicas varia-
ram, mas sempre rimos para zombar de nés, para acalmar nosso
medo, para manifestar nossa simpatia, para refor¢ar nossos vin-
culos e para excluir” (MINOIS, 2003, p. 629). Hd um pouco de
cada um desses efeitos no poema de Verissimo: o poeta pertence
ao coletivo de que fala, o medo alimenta o jogo alegérico, as pre-
feréncias se fixam a partir de comparagodes, a parddia afirma as di-
ferencas entre a “minha terra” de outrora (romantica) e a de agora
(em 1978), as exclusoes se evidenciam (o corrupto, o alienado, o
militar etc.). O poema oferece fartos elementos para que, do corte
imediato, o leitor faca mediac¢des.

H4 uma natural e compreensivel dificuldade de se mistura-
rem contextos de violéncia e conceitos de humor. E necessario ter
equilibrio, prudéncia, bom senso. A reflexdo teérica ndo se con-
funde com talk-shows ou sessdes de piada. Acontece que, em mui-
tos casos, como aqui no poema de Verissimo, o recurso do humor
é fundamental para a compreensio mesma do quadro carnavali-
zado do pais, com hierarquias suspensas e certo caos institucio-
nal, “entre o trigico e o cOmico”’.

Nio a toa, no livro de onde se extraiu o poema em pauta, Po-
esia numa hora dessas?, logo ap6s o distico final, na pagina seguin-
te, hd uma ilustra¢io com duas palmeiras entrelagadas e com os
dizeres (versos): “O Brasil é um pais verdadeiramente incomum. /
Enquanto parte vai pra cucuia / Outra parte vai pra Cancun” (VE-
RISSIMO, 2002, p. 57). O Brasil, afinal o grande tema de “Nova
cangdo do exilio”, se mostra, comicamente, em sua perversa e
tragica desigualdade: o povo vé sua vontade e seus desejos malo-
grarem, irem para a cucuia; a corrupta elite econdmica, enquan-
to isso, se protege e a seu patrimonio, sabe-se la de que modo
acumulado, em paraisos fiscais e paradisiacos, feito a cidade me-

13 H4 uma crescente, embora ainda insatisfatdria, fortuna critica sobre a obra
de Verissimo. Com uma perspectiva critica semelhante & deste ensaio, indico
trés artigos: “Memoria da ditadura em Caio Fernando Abreu e Luis Fernando
Verissimo” (GINZBURG, 2012) [Sobre a cronica “Lixo”, de 1995]; “Trauma e
narrativa: vozes silenciadas da tortura num conto de Verissimo” (NEVES, 2013)
[Sobre a novela A mancha, de 2004]; “Literatura e Direitos Humanos: uma apro-
ximacdo entre Luis Fernando Verissimo e Antonio Candido” (THIENGO, 2004)
[Sobre a cronica “O povo”, de 1973].
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xicana de Cancun. O trocadilho - cucuia / Cancun - evidencia
o disparate social e econémico da nagdo: a expressdo popular é
comica, mas aponta para o tragico da prépria miséria, fruto de
explorag¢do e corrupgio.

A despeito de tudo, o poeta quer voltar. Zilda Iokoi, em “A lon-
ga tradigdo de concilia¢do ou estigma da cordialidade”, associa, de
forma precisa, contextos politicos de transicdo a construgio da ideia
de cordialidade. No século XIX, por exemplo, “a transi¢io do traba-
lho escravo para o livre, e da Monarquia para a Republica, se fizeram
sem levar em consideragdo as lutas entre forgas politicas distintas”
(IOKOI, 2009, p. 506), ajudando a criar “o mito da passividade do
povo brasileiro”, a partir desse continuo apagamento da memoria
perpetrado pelo Estado vencedor: “as lutas operdrias, camponesas,
por reformas urbanas, contra a violéncia das hierarquias, do estado,
pela liberdade de pensamento foram consideradas como caso de po-
licia, sendo obliteradas” (p. 508). Apds analisar o texto de vérias ver-
soes da Constitui¢do brasileira, a historiadora conclui que

o tema da transi¢do se pde como um processo pactuado pelo alto
[...] e que esses momentos [de transi¢io] ocorrem quando nenhum
dos atores dispde de condigdes para enfrentar sozinho as mudan-
¢as necessarias, devendo, desse modo, articular interesses e demais
sentidos culturais para legitimar como positividades os limites das

transformagdes esperadas ou temidas (IOKOI, 2009, p. 521).

O poema de Verissimo se inclui, com justeza, nesse momen-
to histdrico: a despeito de tudo o que se disse, se entredisse, se
sabe ou se insinua, o poeta quer voltar: “Mas ndo permita Deus
que eu morra / sem que eu volte para 14”. O conflito nio é resol-
vido, mas de alguma forma pacificado, suspenso, adiado, pois ha
uma necessidade momentanea, politica, de articular interesses, ja
que os atores envolvidos (por exemplo, o Estado e os cidadios)
nio dispdem de condi¢des para enfrentar sozinhos as mudancas.
O impasse gera a transi¢do possivel, o exilado deseja voltar, a Lei
da Anistia esta prestes a entrar em vigor.

O leitor pode sair, sim, do poema, em paz, até rindo do tanto
de “cémico” que ha em redor. A catarse atua sobre todos, embora
em graus distintos. Mas ja terd lembrado, ou se informado, ao
mesmo tempo, do tanto de tridgico que se insinua nos versos, e
deles se desprende. No final, sob a capa da cordialidade, o comico
encampa o tragico e uma “Nova canc¢do do exilio” entra para a
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histéria do Brasil - e, claro, para a histdria literaria da minha, da
nossa terra, de uma nova terra, de um outro la.
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ANGUSTIA, MELANCOLIA E SOLIDAO
EM DOIS POEMAS EROTICOS DE
CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE
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ste trabalho é uma proposta de leitura de dois poemas

que integram o livro péstumo de Carlos Drummond de

Andrade, O amor natural, dado a lume em 1992, buscando
ver neles tracos de wuma poética e de wm tempo. Parte-se do principio
de que nos poemas haveria angustia, melancolia e soliddo e ndo
se subsumiriam afirmacio, engenhosidade e humor: o que nos
permite interrogar os contextos de producio, de publicacio e de
leitura a partir de aparentes oposi¢des. Na viabiliza¢io dessa pro-
posta, sob viés histérico-cultural de matiz chartieriano, percor-
rem-se os poemas “Coxas bundas coxas” e “A carne é triste depois
da fela¢io” (ANDRADE, 2005 [1992]); pensa-se como se ence-
nam, na pratica literdria materializada em um objeto cultural de
fulcro, apropriacdes especificas desses tracos que buscamos.

Quando dizemos que propomos uma leitura sob viés histé-
rico-cultural ndo dizemos que escrevemos Histéria, ou que toma-
mos os textos literdrios como documentos ou como fontes. Deve
ficar estabelecido, de inicio, que os processos e procedimentos (no
sentido de “procederes”) estabelecidos a partir da Histéria Cultu-
ral, conforme entendida por Roger Chartier (1990), envolvem a
relacdo que se estabelece entre a histéria dos textos, dos livros das
leituras, permitindo que se pautem as tensdes entre dreas (disci-
plinares) de confluéncia, na condi¢io de comunidades intelectu-
ais que regulam a constitui¢do de saberes, ou seja, na condi¢do de
canteiros de produgdes discursivas acerca da realidade e acerca de
como os pesquisadores que atuam nessas tensoes exercem seus
oficios para compreender tal realidade.

A obra de Chartier se destaca por impor o trato com no¢des
conceituais a partir das quais se consideram questdes como as
formas dos discursos historicos e literdrios. Assim, fugindo da
tentagdo de leituras hegemonicas e protocolares, busca-se inse-
rir os poemas em pauta - e por extensio o livro - em cenas ou
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problemas histéricos. Nesse sentido, as no¢des complementares
de “praticas”, “representagdes” e “apropria¢des”, desenhadas por
Roger Chartier, sdo de grande valia, por permitirem ajustar o foco
sobre objetos culturais, sujeitos de cultura, processos que reco-
brem o imbricamento entre producio e difusio cultural e por
permitirem ajustar o foco sobre sistemas que ddo suporte a esses
processos, sujeitos e objetos, viabilizando - a despeito das previ-
siveis lacunas e sendes - alguma pertinéncia para nosso trabalho.

Politizando os poemas erdticos (e maximizando sua natu-
reza histérica), caberia retomar que a lida com os textos sob o
prisma cultural ndo permite esquecer que as representa¢des que
assinalam de angustia, melancolia e soliddo e de afirmacio, enge-
nhosidade e humor - bem como do poeta, do poema e do leitor,
que passeiam por entre esses polos - inserem-se “em um campo
de concorréncias e de competi¢Ses cujos desafios se enunciam em
termos de poder e de domina¢io” (CHARTIER, 1990): para o que
a nogdo de “apropriagdo cultural” resgata a dimensio ideoldgica
- sempre multipla, dispersa e, por isso mesmo, inarredavel - ine-
rente a qualquer gesto de linguagem.

II

Os originais de Poesia errante (1988), O amor natural (1992) e
Farewell (1996) foram encontrados no escritério do poeta, apds
sua morte, em 1987. Se a forma final do primeiro nio estava es-
tabelecida, os dois dltimos, porém, foram deixados organizados
por Drummond, em pastas. O livto composto por 40 poemas
eroticos dados a lume com desenhos de Milton DaCosta, sobre o
qual centramos nosso interesse neste trabalho, ji estava pratica-
mente finalizado desde o inicio dos anos de 1980; no entanto, o
poeta preferiu determinar que fosse publicado apenas cinco anos
apods sua morte; dizia, em tom de galhofa, que havia perdido “o
bonde da pornografia” (WERNECK, 1996).

Entre 1960-1970, o editor Daniel Pereira (que por muitos
anos cuidou da publica¢io dos originais de Drummond na Edi-
tora José Olympio) ja tinha conhecimento de uma série de poe-
mas eréticos do itabirano - poemas esses que viriam a compor o
livro péstumo (MORAES NETO, 1994). Uma das hipdteses que
se pode aventar diz respeito ao fato de que Drummond “sem-
pre esteve muito preocupado em construir uma figura publica
e uma personalidade artistica afeitas a suas proprias opg¢des e
convicgdes” (DALVI, 2009, p. 95). A favor disso, depdem algu-

152



mas declaragtes de Pereira, para o dossié organizado por Gene-
ton Moraes Neto (1994).

Em trabalho anterior, supusemos que “Drummond esco-
lheu, e muito bem, o momento acertado para a publicagio de O
amor natural” (DALVI, 2009, p. 97). A leitura de A paixdo medida
(1980), Corpo (1984), Amar se aprende amando (1985) e Amor, sinal
estranho (1985) e a insisténcia do autor em suas dltimas entrevis-
tas na opinido de que o erotismo é uma condi¢io essencial ou
fundante da natureza humana (ANDRADE, 1980; 1985; 1987) ti-
veram o proposito de agucar a curiosidade do puiblico em relagdo
a suas composicdes erdticas, cuja existéncia se tinha noticia na
forma de livro inédito.

O escritor mineiro soube que, em uma sociedade como a
nossa, na qual o corpo, o sexo, o prazer e o gozo continuam
interditos, um poeta consagrado - candnico, mesmo - pautar
explicita e deliberadamente tais temas (e problemas) ati¢a nio
apenas as comunidades intelectualizadas, mas também o gran-
de publico: e isso diz mais de nés que do livro ou dos poemas.
E termos que continuar fazendo esse tipo de afirmagio reforca
o que estamos sinalizado: fomos e continuamos conferindo um
lugar paradoxal aos temas (e aos problemas que fomenta) pri-
vilegiados em O amor natural - temas e problemas simultanea-
mente proscritos e banalizados.

A esse respeito, ja em 1960, Antoénio Houaiss afirmou:

[...] a pornografia, a escatologia, a fesceninia e atitudes afins e
conexas se fazem necessarias ou inevitdveis: Carlos Drummond
de Andrade [...] fazendo-o apenas teoricamente fazia muito, pois
ja ferira demais o ambiente da inércia para permitir-se o pas-
so publico além, da prética pornogrifica concreta, verbalizada
(HOUAISS, 1960, p. 69).

Mais de 30 anos depois, na década de 1990, Affonso Romano
de Sant’Anna retomou o tépico, agora especificamente em rela-
cdo a O amor natural:

O tema do amor e do erotismo, evidentemente, ndo é exclusivi-
dade de O amor natural. Ele esta presente em todos os seus livros.
[...] Pode-se dizer, por exemplo, que nos primeiros livros o amor
aparece tratado ironicamente [..]. A partir do meio da obra, o

corpo [...] vai ganhando mais consisténcia na medida em que o
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poeta gauche entra em contato com os grandes conflitos sociais
[...]. Sintomaticamente, a temdtica amorosa torna-se mais pre-
sente nos dltimos livros do poeta. [...] Os poemas ganham uma
eroticidade maior, como se o poeta estivesse se desinibindo, ou
como se Eros estivesse jogando sua tltima cartada conta Tana-
tos (SANT’ANNA, 1993, p. 82-83).

Parece evidente que o corpo, o sexo, 0 prazer, 0 gozo e, assim,
o erdtico nunca estiveram fora da produ¢io drummondiana. As
representagdes cristalizadas do escritor como pacato funciondrio
publico, como mineiro deslocado no caos urbano do Rio de Janeiro
nio correspondem a sua escrita, que problematizou de modo pro-
vocativo alguns dos pilares da vida brasileira, como a religiosidade,
a familia, a infancia, a ideia de nacionalidade, o corpo e o gozo, o
bom-gosto burgués médio, o beletrismo e o bacharelismo - e essas
representagdes cristalizadas ensejam praticas de leitura estanques,
e menos potentes do que poderiam, que, por sua vez, (se) acomo-
dam (a) esse tipo de representagdo. O amor natural inscreve-se nesse
vécuo entre representagdes cristalizadas e uma escrita problemati-
zadora, que anuncia ou denuncia um territério de instabilidades,
um palco de lutas entre forcas ou perspectivas tensionadas - dai
por que a ideia de representacio e seu correlato, pratica, é também
uma configura¢io politica, uma arena de disputas.

Embora Rita de Céssia Barbosa, em seu livro Poemas erdticos
de Carlos Drummond de Andrade, tenha atribuido aos escrapulos
drummondianos quanto a possivel repercussio desses poemas as
reticéncias relativas a publicacdo integral de O amor natural ain-
da em vida (e embora o préprio Drummond tenha alimentado a
ideia de que ndo publicaria para ndo se ver confundido com um
“velho bandalho”), parece-nos que se pode fazer outra leitura da
recusa do poeta. E essa outra leitura considera que vérios poe-
mas de O amor natural circularam ao longo dos anos 1970-1980,
alguns de modo restrito, outros muito abertamente. Considera-
mos, assim, que Drummond criou e alimentou uma grande ex-
pectativa, no grande publico e no publico especializado: sendo
essa indecidibilidade entre oferta-recusa préopria do jogo erético e
estético que o poeta decidiu jogar.

O poema “A castidade com que abria as coxas”, antes de ser
publicado em O amor natural, saiu na revista Homem, da editora
Abril, em 1975; “O que se passa na cama” saiu em Livro de Ca-
beceira do Homem, da editora Civilizacdo Brasileira, também em
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1975; “O chio é cama” foi publicado na revista Forum Literdrio, em
1976; “Esta faca”, “Tenho saudades de uma dama” e “Sob o chu-
veiro amar” sairam na revista José: literatura e critica de arte, também
em 1976; “Amor - pois que é palavra essencial” apareceu em 1982
na revista Ele e Ela, da editora Bloch; “Em teu crespo jardim, ané-
monas castanhas” foi publicado com outro titulo, em 1983, em O
cometa itabirano; “A moca mostrava a coxa” saiu, também em 1983,
na revista Status (BARBOSA, 1987; DALVI, 2009). Ou seja: nove dos
quarenta poemas ja estavam publicados antes de O amor natural.

Quanto a presenca dos temas do amor, do corpo e do erotis-
mo, cumpre lembrar que, j4 em 1962, na antologia que organizou
por ocasido de seus 50 anos de vida, Drummond elegeu como uma
das sessdes “Amar-amaro”, na qual constam alguns poemas de in-
tenso lirismo amoroso e erdtico (alguns ji constantes na obra de
estreia, Alguma poesia, de 1930); por sua vez, José Carlos Barcellos
(2004), por exemplo, viu no sofisticado poema “Rapto”, de Claro
Enigma (1951), a elaboracio de uma experiéncia homoeroética.

Mesmo que Drummond programaticamente desmentisse
sua altissima consciéncia dos mecanismos envolvidos na produ-
¢do, publicag¢ido, recepcio e circulagio do literario, sabidamente,
era um mestre em criar e alimentar expectativas, dissolvendo
fronteiras entre verdade e fic¢do e instaurando indmeros jogos
que aproximavam vida e obra; disso sdo exemplos os desdobra-
mentos de sua croénica de um passeio com Greta Garbo por Belo
Horizonte (depois da publicagido em jornal, inserida no livro Fala,
amendoeira, de 1957) e as suas andlises criticas a respeito da pré-
pria poesia, ensejadas em orelhas nio assinadas dos livros que
publicava (KRAUSE, 2007). Tudo isso, de nossa perspectiva, re-
forca o argumento de que nio se deve (unicamente) a escripulos,
mas (principalmente) a um projeto poético-pensante (SANT’ANNA,
1992; HEIDEGGER, 2005; DALVI, 2009) a negativa drummon-
diana a publica¢do de O amor natural em vida.

Assim, supomos que, ao criar e alimentar em torno de O amor
natural uma expectativa e ao chamar a atengio para a questdo do
erético, Drummond desvia o foco da questdo central presente no
livro péstumo: o fato de o livro, decantado ao longo de décadas,
trazer inscrita em si a historia descontinua de uma poética (e
inscrever-se, assim, nas descontinuidades de nossa histéria), de
um pensamento artistico polifénico (BAKHTIN, 2002, 1988), en-
feixado em intimeros desdobramentos ético-estéticos, nos quais
podemos ver as marcas de um sujeito que sempre se ocupou de
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seu tempo presente, na multiplicidade de riscos que isso requer.
Desse modo, a leitura de “Coxas bundas coxas” e “A carne é triste
depois da felagdo” procurara pensar como se encenam angustia,
melancolia e soliddo (sob a insignia da afirmacdo, da engenho-
sidade e do humor), tendo em vista pensar certo recorte de um
tempo e espago.

III

No livro A Historia Cultural: entre prdticas e representagoes, Ro-
ger Chartier evidencia que, nas décadas de 1950-1960, o saber
histérico-historiografico deveria sobrepor a narrativa (cons-
trangida pela sombra da ideia de “fic¢d0”), na busca por uma
factualidade amparada em dados, estatisticas, provas, fontes
documentais; no tempo presente, e ji desde os anos 1980-1990,
esse saber pauta-se por outras formas de interrogar a realidade,
a partir dos dominios das culturas e dos papéis das representa-
¢Oes e das prdticas, em que a possibilidade da narrativa ndo é
algo a ser vencido ou superado, mas agenciado na constitui¢do
dos saberes e dos modos de saber.

Luiz Costa Lima, por exemplo, vem discutindo extensamente
a questdo epistémica de base (pelo menos, de O fingidor e o censor:
no Ancien Régime, no Iluminismo e hoje, de 1988, e Historia, Fic¢do, Li-
teratura, de 2006); para ele, a op¢do por insinuar que o historiador
seja um ficcionista constrangido sinaliza parentescos com a cren-
ca positivista na fidelidade de fatos, uma espécie de ingenuidade
em dire¢do oposta: hd, como também o nota Chartier (2002c),
diferencas decisivas. Para Jodo Cezar de Castro Rocha (2011), por
sua vez, para além das questdes epistémicas e te6rico-metodolé-
gicas para as quais Costa Lima (1988; 2006) aponta, o trabalho
do francés permitiu renovar o campo dos estudos da histéria do
livro e contribuiu de modo decisivo na discussio das nocdes de
textualidade, autoria e leitura; dessa maneira, demonstrando sen-
sibilidade para as especificidades do discurso literdrio, Chartier
jamais reduz a literatura a fun¢io de documento (CHARTIER,
2002a), porque seu trabalho mostra-se capaz de observar indicios
do contexto de produgio, circulagio e recep¢io na forma literdria
(CHARTIER, 2002b).

A Histéria Cultural - e qualquer trabalho, historiogrifico
ou ndo, que dela se aproprie - deve ser entendida como o estudo
dos processos com os quais se constréi um sentido, uma vez que
as representa¢des podem ser pensadas como “esquemas intelec-
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tuais, que criam as figuras gracas as quais o presente pode adqui-
rir sentido, o outro tornar-se inteligivel e o espaco ser decifrado”
(CHARTIER, 1990, p. 17). Isso confirma a ideia de que é possivel
uma “ampliacio dos horizontes”, um “desencravamento da histé-
ria, agora mais amplamente aberta as interroga¢des das disciplinas
que sdo suas vizinhas” (CHARTIER, 2002c, p. 21); no caso parti-
cular da critica literdria, a partir do entendimento de que “o obje-
to essencial da histéria literdria e da critica textual (seja qual for a
identidade disciplinar dos que as praticam) é o processo pelo qual
leitores, espectadores ou ouvintes dio sentido aos textos dos quais
se apropriam” (p. 255): por isso era e é tio importante conhecer e
pensar o livro do qual fazem parte os poemas que lemos aqui.

v
Aos textos literarios, pois.

COXAS BUNDAS COXAS
Coxas bundas coxas
bundas coxas bundas
labios linguas unhas
cheiros vulvas céus
terrestres
infernais

no espago ardente de uma hora
intervalada de muitos meses

de abstinéncia e depressiao
(ANDRADE, 2005 [1992], p. 37)

Nesse primeiro texto, poderiamos explorar, para além da an-
gustia e da solidio que pairam por todo o poema e para além
da espacialidade dos versos, a presenca de “coxas” e “bundas”
como palavras recorrentes desde o livro de estreia, tendo em vista
o contexto instituido pelo conjunto da producio literdria drum-
mondiana, bem como por sua fortuna critica (pelo menos desde
Mario de Andrade, em “A poesia de 30”, isso vem sendo reiterada-
mente lembrado). Também poderiamos assinalar a enumeracio
de vocabulos pertencentes a0 mesmo campo semantico (procedi-
mento apontado como recorrente na lirica drummondiana, seja
por Leticia Malard, em No vasto mundo de Drummond; ou por Ema-
nuel de Moraes, em Drummond rima Itabira mundo), ou apontar
a inventividade de rimas como bundas/unhas e a anagramatiza-
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¢do de “cus” em “céus” (inclusive devido ao eco fonémico /u/ que
vem das rimas acima, “bundas” e “unhas”, e da palavra lateral,
“vulvas”: todas com tonicas em /u/) - no tipico jogo ascensional
sinalizado por Mirella Vieira Lima em Confidéncia mineira: o amor
na poesia de Carlos Drummond de Andrade. Por fim, poderiamos ex-
plorar o fato de que a auséncia de verbos nio faz falta a perspec-
tivacdo do movimento: a enumera¢io de substantivos nos quatro
primeiros versos constitui, atipicamente, uma sequéncia de agdo.
Mas nio é nada disso o que particularmente nos interessa.

Chama a nossa atenc¢do, em “Coxas bundas coxas”, a apa-
rente oposic¢do entre “terrestres” e “infernais” no espaco central
do poema (seja em relagdo a divisdo entre o primeiro grupo de
versos e o segundo grupo, seja em relacio a disposigio fisica no
tocante as margens ou bordas do poema, colocando o par de
versos “terrestres / infernais” no espago “do meio”); e, em segui-
da, chama a nossa aten¢io a aparente oposi¢io entre “espago
ardente de uma hora” e “uma hora / intervalada de muitos me-
ses” - em ambos os fragmentos, as fronteiras de espago e tempo
veem-se rasuradas e imbricadas em dois sentidos: seja porque
“uma hora” é identificada como “espaco” (a disting¢do entre tem-
po e espaco se perde), seja porque “muitos meses” podem inter-
valar “uma hora” (a quantificagio sucumbe a potencialidade ex-
pressiva da lingua). Esses pares ja indicados sdo potencializados
pela oposicio final entre “ardente” e o par “abstinéncia e depres-
sdo”. Sdo “meses de abstinéncia e depressio” que intervalam o
“espaco ardente de uma hora”.

Tudo isso - a rasura das fronteiras entre tempo e espago e
o descompasso entre meses e hora, e entre ardor, abstinéncia e
depressdo - se inscreve duplamente: no que concerne ao contexto
de producio e publicagio, no breve século XX; no que concerne
ao contexto de leitura, ao hoje, quando as certezas, depois de aba-
ladas ou abolidas, vém sendo retomadas, reinventadas, reescritas
em outros registros. Se, como diziamos no inicio, ha certa inge-
nuidade na negacdo das distingdes entre histdria e fic¢do e é ne-
cessaria outra forma de interrogar a realidade (a partir dos domi-
nios das culturas e dos papéis das representagdes e das praticas,
em que a possibilidade da narrativa ndo seja algo a ser combatido,
vencido ou superado, mas agenciado na constitui¢io dos saberes
e dos modos de saber), cumpre perguntar:

1) Por que, na obra de um de nossos modernistas mais ca-
noénicos, mesmo ja distante de qualquer programaticidade,
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a (aparente) oposic¢do e (o desejo de) sua superagio sio ques-
tdes constitutivas?

2) Por que, tendo Drummond colocado as (aparentes) opo-
si¢des e (o desejo de) suas superagdes no centro ético-esté-
tico de sua escrita literdria, foram privilegiadamente reco-
nhecidas no ambito dos estudos especializados' e ericados a
condi¢io de paradigmas, modelos, pardmetros, protocolos
de leitura, quando outros pontos nodais de sua escrita lite-
raria permanecem inexplorados?

3) Por que isso, hoje, (ainda) nos espanta - ou, pelo menos,
nio passa despercebidamente?

Enquanto pensamos nessas perguntas, vamos ao segundo poema.

A CARNE E TRISTE DEPOIS DA FELACAO
A carne é triste depois da felacdo.

Depois do sessenta-e-nove a carne é triste.
E areia, o prazer? Nio ha mais nada

apos esse tremor? SO esperar

outra convulsio, outro prazer

tdo fundo na aparéncia mas tdo raso

na eletricidade do minuto?

Ja se dilui o0 orgasmo na lembranca

e gosma

escorre lentamente de tua vida.
(ANDRADE, 1993 [1992], p. 43)

Em rela¢do ao poema “A carne é triste depois da felacdo”, de
nota altamente melancélica, poderiamos ressaltar, de inicio, o
fato curioso que é a oposi¢do (ou descompasso) entre “carne” e
“felacdo”. O primeiro substantivo parece corporificar, materiali-
zar, trazer ao rés do chdo a humanidade que hd no homem: assim,
“acarne é triste” seria “a humanidade, o homem - e, por extensio,
a existéncia - é triste”; por outro lado, carne é o tecido muscular,
é o musculo, assim, parece pertinente entender “carne” como o
corpo fisico metonimizado no érgio sexual: o pau, o pinto, o pé-
nis é triste depois da felagdo. Dissemos da oposi¢do curiosa entre
“carne” e “felacdo” porque o substantivo “carne”, como primeiro
ntcleo nominal presente no poema, desauratiza a problemadtica

1 Em Dalvi (2009; 2011) apontamos diversos trabalhos criticos e historiogra-
ficos que apontam a “arte de misturar contrarios” como um dos tragos mais
fundos da poética e da figura puiblica de Drummond.
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erético-existencial. Por outro lado, a palavra relativamente inco-
mum, “felacdo”, para referir-se a gozo sexual provocado pela suc-
¢do, reorganiza os elementos semanticos, instituindo ou repondo
um contexto dubio, ambivalente, oscilante: do desauratizado ao
respeitoso, cerimonioso, convencional, tanto um quanto outro
matizes inesperados.

Entre “carne” e “fela¢do” ha as palavras “triste” e “depois”,
que conduzem a pergunta: antes da felacdo a carne nio era triste?
E 56 “Depois do sessenta-e-nove [que] a carne é triste”? A iteragio
dupla da tristeza (depois da felagdo e, assim, depois do sessenta
-e-nove) parece nio querer deixar ddvidas: paira uma nuvem de
decepcio, de insatisfagio que se refaz na retomada da situagdo
prévia, “Ndo hd mais nada / apds esse tremor?”. O gozo parece a
véspera do vazio, o retorno a incompletude, a incerteza, a busca,
a imprecisdo: em suma, a falta e, desse modo, a melancolia. Mas
também ele - 0 gozo - é posto em suspei¢do, por sua natureza
aparentemente contraditéria (“tdo fundo na aparéncia mas tdo
raso / na eletricidade do minuto?”), e apontado como antindmi-
co: “fundo na aparéncia” mas “tio raso”.

Indo adiante, é interessante notar como na forma poematica
as aparentes contradi¢Ges se ddo a ver (ou se resolvem). Por exem-
plo, os dois primeiros versos sdo hendecassilabos e apresentam-
se como um par, uma dupla, uma recomada do mesmo tema: “A
/car/ne é /tris/te /de/pois /da /fe/la/cdo” (11) e “De/pois /do /
ses/sen/ta-e-/no/ve a /car/ne é /triste” (11); em seguida, o segun-
do par de versos é composto por decassilabos: “E a/rei/a, o /pra/
zer? /Ndo /hd /mais /nada” (10) e “a/p6s /es/se /tre/mor? /S6 /
es/pe/rar” (10). Em seguida, ha dois pares de versos, sendo cada
par composto por um eneassilabo e um decassilabo: “ou/tra /
con/vul/sdo, /ou/tro /pra/zer” (9), “tdo /fun/do /na a/pa/rén/cia
/mas /tido /raso” (10); e “na e/le/tri/ci/da/de /do /mi/nuto?” (9),
“Ja /se /di/lui /o or/gas/mo /na /lem/bran/ca” (10) - e a prépria
alternancia 9-10 e 9-10 forma em si mesma um par e, também,
alude a um vai e volta. Todo esse emparelhamento e movimento
entre pares de versos (dois hendecassilabos, dois decassilabos e
dois eneassilados) parece mimetizar o sexo oral, hipdtese que é
reforcada pelo breve pentltimo verso, “e gosma” (como se fosse o
instante pontual do gozo) e, por fim, pelo tltimo verso, “escorre
lentamente de tua vida” (como se fosse a ejaculacio).

Entre esses dois tltimos versos “e gosma” e “escorre lenta-
mente de tua vida” hda uma rela¢do de complementaridade; como
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ja indicamos, na brevidade de “e gosma” ecoa “e goza”, e no “der-
ramamento” do verso seguinte (“escorre lentamente de tua vida”)
parecem pulsar jatos de sémen (inclusive na alternancia entre si-
labas tonicas e dtonas). Outro ponto ainda a ser ressaltado, na
andlise desses versos, é a predominancia dos fonemas consonan-
tais oclusivos /g/, /k/, /t/ e /v/, pronunciados fechando-se to-
talmente o aparelho fonador, sem dar espago para o ar sair, no
que vemos o “emparedamento” do sujeito diante da constatagio
imediatamente posterior ao gozo de que “J4 se dilui o orgasmo na
lembran¢a”, ndo havendo “mais nada” - restando a melancélica
falta e a constatagdo de que “A carne é triste depois da felagio”.

\'%

Assim, chegando as tltimas linhas deste trabalho, parece-
nos que se encena, na pratica literdria materializada em um ob-
jeto cultural de fulcro - um livro de poemas, O amor natural -,
uma apropria¢io especifica da frustracio nio apenas erdtica, mas
existencial: uma frustra¢do que se faz acompanhar de angustia,
melancolia e soliddo, mas que, no entanto, ndo permite que elas
sejam paralisantes (caso contririo, sequer haveria obra). A potén-
cia de afirmacdo, engenhosidade e humor se faz ver nos poemas,
inscrevendo os contextos de producio, publicagio e de leitura na
insignia da tensdo, da ambivaléncia, da multiplicidade, da am-
biguidade e, por que ndo?, do risco, este territdrio imaterial que
sempre se projeta (e nos projeta) para “fora do riscado”. Isso diz
de nossos tempos: a segunda metade do século XX, como mo-
mento sombrio (guerras, ditaduras, disputas entre hegemonias),
mas também propositivo e libertirio (movimentos contestaté-
rios e reivindicatérios, expansdes das esquerdas e defesas das li-
berdades subjetivas e coletivas), enquanto contexto de produg¢io
e publicacio; e as primeiras décadas do século XXI, como mo-
mento de incerteza, de divida, de hesitacio, de questionamento,
de redimensionamento de perdas e ganhos.

Comecamos com a Histéria Cultural, com Roger Chartier
e com as nog¢des de representagdes, praticas e apropriacdes. To-
mando a sistematiza¢gio que o autor faz de sua trajetdria inte-
lectual por entre livros, leituras e literaturas (CHARTIER, 2011,
p. 21-53), podemos dizer que a nog¢do de “representacdo” nos
permitiu articular formas de exibicio da identidade social (em
relacdo ao poeta, ao livro, as temdticas, aos poemas); a nogio de
“prética” nos ajudou a colocar em evidéncia a irredutibilidade das
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maneiras de fazer (poemas, livros, analises de poemas e livros) aos
discursos que as prescrevem ou proscrevem, que as descrevem ou
organizam - e a luz sobre uma produgio poética erdtica em clave
ndo 6bvia, ndo hegemonica, ndo previsivel, nos diz disso; por fim,
a categoria de “apropria¢do” (como essa nossa, a da constitui¢do
de uma leitura critica, no terreno literdrio, em didlogo com uma
entrada epistemoldgica aparentemente nio afim), entendida
como controle e uso, como vontade de possessio e como inven-
¢do, nos permite ver que em NOSsSO tempo — se Nos constrange
a um sem-fim de negativas ou negatividades - ainda cabem pe-
quenas rebeldias (que sdo rebeldias académicas ou criticas, mas,
principalmente, politicas).

Os pares de oposicdo, tdo frequentemente sinalizados pela
critica drummondiana (e também apontados nos poemas “Co-
xas bundas coxas” e “A carne é triste depois da fela¢do”), figuram
como tracos de um tempo e espaco, permitindo interpelagdes em
relacdo a nossa situagdo histdrica e as leituras e escritas que delas
fazemos. Resta ainda a inquietante curiosidade a respeito de por
que as oposi¢des sdo tio frequentes e por que sdo tdo importantes
para a viabilizagdo de leituras. Também o apelo de curiosidade,
espanto ou, noutra perspectiva, de descaso e despeito em relagio
ao erdtico nos dizem de uma sociedade que ainda mal sabe, cul-
turalmente, o lugar que dd ao corpo, ao sexo, ao prazer, a0 gozo
- e, assim, a qualquer manifestagdo artistica para a qual o ero-
tismo seja constitutivo, incontorndvel. De igual modo, o recorte
de analisar dois poemas especificos, retirando-os de seu contexto
de origem (a totalidade do livro O amor natural), mas tentando
recontextualizd-los panoramicamente neste ensaio, ignorando a
materialidade de seu suporte, nos fala de como lemos, mesmo
diante das adverténcias de um Roger Chartier: lemos textos des-
realizados, como se ainda créssemos na existéncia autdbnoma de
uma poética qualquer, desentranhada do suporte, do sistema e
do objeto com que/em que se enforma. Se as andlises sdo plau-
siveis, ndo deixam de ser precdrias, nio param de requerer que
constatemos o quio indecentes sdo suas insuficiéncias: tal e qual
nossos tempos, nossa histdria?

162



Referéncias

ANDRADE, Carlos Drummond de. O amor natural. 3. ed. Rio de
Janeiro: Record, 1993.

ANDRADE, Carlos Drummond de. O amor natural. 14. ed. Rio de
Janeiro: Record, 2005.

ANDRADE, Carlos Drummond de. Entrevista. Concedida a Ge-
neton Moraes Neto. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 ago. 1987.
Caderno Idéias.

ANDRADE, Carlos Drummond de. Entrevista. Concedida a Je-
ferson de Andrade. O Estado de Minas Gerais, Belo Horizonte, 14
fev. 1985.

ANDRADE, Carlos Drummond de. Entrevista. Concedida a Cre-
milda Medina. O Estado de Sdo Paulo, Sio Paulo, 1 abr. 1980.

ANDRADE, Mario de. A poesia de 30. Aspectos da literatura brasilei-
ra. 5. ed. Sdo Paulo: Martins, 1974. p. 26-45.

BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. 3. ed. Rio
de Janeiro: Forense Universitaria, 2002.

BAKHTIN, Mikhail. Questées de literatura e de estética: a teoria do
romance. Sdo Paulo: Hucitec; Unesp, 1988.

BARBOSA, Rita de Cassia. Poemas erdticos de Carlos Drummond de
Andrade. Sio Paulo: Atica, 1987.

BARCELLOS, José Carlos. Homoerotismo, alteridade e transcen-
déncia em Drummond. In: YUNES, Eliana et al. (Org.). Murilo,
Cecilia e Drummond. Sio Paulo: Loyola, 2004. p. 33-40.

CHARTIER, Roger. Uma trajetéria intelectual: livros, leituras,
literaturas. In: ROCHA, Jodo Cezar de Castro (Org.). Roger Char-
tier: a forca das representacdes - histéria e fic¢do. Chapeco: Argos,
2011. p. 21-53.

163



CHARTIER, Roger. Do palco a pdgina: publicar teatro e ler roman-
ces na época moderna (séculos XVI-XVII). Rio de Janeiro: Casa da
Palavra, 2002a.

CHARTIER, Roger. Os desafios da escrita. Sio Paulo: Unesp, 2002b.

CHARTIER, Roger. A beira da falésia: a Histéria entre certezas e
inquietudes. Porto Alegre: Ed. UFRGS, 2002c.

CHARTIER, Roger. A Historia Cultural: entre praticas e representa-
¢des. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1990.

DALVI, Maria Amélia. Drummond do corpo ao corpus: O amor natu-
ral toma parte no projeto poético-pensante. Vitéria: Edufes, 2009.

HEIDEGGER, Martin. A origem da obra de arte. Lisboa: Edi¢bes
70, 2005.

HOUAISS, Antonio. Sobre uma fase de Carlos Drummond de
Andrade. Seis poetas e um problema. Rio de Janeiro: Departamento
de Imprensa Nacional, 1960. p. 49-77.

KRAUSE, Gustavo Bernardo. O poeta cético. In: SCHAEFER, Sér-
gio et al. (Org.). Drummond e a filosofia. Santa Cruz do Sul: Edu-
nisc, 2007. p. 65-85.

LIMA, Luiz Costa. Historia, Ficcdo, Literatura. Sio Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2006.

LIMA, Luiz Costa. O fingidor e o censor: no Ancien Régime, no Ilu-
minismo e hoje. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1988.

LIMA, Mirella Vieira. Confidéncia itabirana: o amor na poesia de
Carlos Drummond de Andrade. Campinas: Pontes; Sdo Paulo:

Edusp, 1995.

MALARD, Leticia. No vasto mundo de Drummond. Belo Horizonte:
EdUFMG, 2005.

MORAES, Emanuel de. Drummond rima Itabira mundo. Rio de Ja-
neiro: José Olympio, 1972.

164



MORAES NETO, Geneton. O dossié¢ Drummond. 2. ed. Sio Paulo:
Globo, 1994.

ROCHA, Jodo Cezar de C. (Org.). Roger Chartier: a forca das repre-
senta¢des - historia e ficgdo. Chapecé: Argos, 2011.

SANT’ANNA, Affonso Romano de. O erotismo nos deixa gau-
che? In: ANDRADE, Carlos Drummond de. O amor natural. 3. ed.
Rio de Janeiro: Record, 1993. p. 77-84.

SANT’ANNA. Affonso Romano de. Drummond: o gauche no tem-
po. 4. ed. Rio de Janeiro: Record, 1992.

WERNECK, Humberto. O ninho da poesia. In: ANDRADE, Car-
los Drummond de. Farewell. Rio de Janeiro: Record, 1996.

165






A PALAVRA DANCA: A ESCRITURA
POETICA DE MARCELINO FREIRE
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Introducio

“E quando eu estiver mais triste
Mas triste de ndo ter jeito
Quando de noite me der
Vontade de me matar

— La sou amigo do rei —

Terei a mulher que eu quero

Na cama que escolherei

Vou-me embora pra Pasirgada.”

“Vou-me embora pra Pasdrgada”, Manuel Bandeira

“Veja o filho do Dagoberto.

Esse sim sera ‘amigo do rei’.

Ha? Algum verso que, sem querer,
nio sei, ficou na cabeca do pai,
aporrinhando.”

“Amigo do rei”, Marcelino Freire

“O menino era poeta. Ndo era atleta, nio era” (FREIRE,
2008, p. 93). Como um cartdo de visita a escritura que se vale da
prosa para inscrever-se na poesia, as primeiras linhas do conto
“Amigo do rei”, de Marcelino Freire, coadunam seu projeto litera-
rio ao enredo de um menino que evidencia um conflito familiar,
ora lido por sua possibilidade de pensar o fazer poético e de am-
pliar o olhar as suas dificuldades.

Sem nome, “0 menino”, como é identificado durante toda a
narrativa, ao desejar ser poeta, apos conhecer o poema “Vou-me
embora pra Pasdrgada”, de Manuel Bandeira, deflagra as expectati-
vas e fraquezas de uma familia que, assim como vdrias brasileiras,
encontram no futebol um caminho viavel 4 mobilidade/ascensio
social. Embora a “aposta” seja corriqueira no cendrio de nosso pais,
no conto ela é inserida pela dupla valéncia de uma violéncia capaz
de salvar o destino dos que nascem pobres, confirmando nas falas
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do pai esse investimento tonificado por uma crenc¢a engendrada
por mitifica¢des acerca de um futuro projetado no éxito e, sobre-
tudo, na fama: “Filho, eu quero que vocé ganhe dinheiro. Eu quero
que vocé melhore a vida da gente” (FREIRE, 2008, p. 95).

Com efeito, desse embate entre o sonho ainda em constru-
¢do de uma crianca e o desejo hd muito projetado por seus pais,
vemos um paralelo itinerdrio de Pasargada desenhar-se como per-
curso, propondo um jogo com o que Roland Barthes considera
por “Anfibologias”, em Roland Barthes por Roland Barthes (1975), a
partir da disposic¢do de palavras que, como pe¢as, se montam na
instabilidade discursiva fundamental a leitura de duas perspecti-
vas que, menos por oposi¢io que agregacio de sentidos, servem
de metafora a escritura fronteirica de Freire: prosa e poesia, jun-
tas para narrar ambivaléncias capazes de, continuamente, reatua-
lizarem uma proposta de escritura que se arrisca 3 margem.

E nesse duplo caminho entre sentidos que se constroem
com a ambiguidade o percurso que pretendemos caminhar para
pensar em algumas hipdteses que conectam o conto de Freire a
poesia de Manuel Bandeira. A partir das propostas barthesianas
sobre as “Anfibologias” e “Forjaduras”, tentaremos verificar na es-
critura de Freire uma inser¢do poética vidvel a questionamentos
tedricos, cuja base refor¢a o imagindrio mitico acerca do futebol,
jogo que empresta seu significante as ressignifica¢des engendra-
das num enredo aparentemente bastante conhecido.

Além do trato das interfaces nos textos literdrios, o enclave
com a Antropologia Social torna-se muito relevante para abor-
darmos a representatividade desse esporte em nosso pais. Para
isso, trabalharemos com a leitura de Roberto DaMatta acerca do
futebol como um veiculo de expressio da sociedade brasileira,
sobretudo de suas dramatiza¢des importantes, hipdteses presen-
tes no ensaio “Futebol: 6pio do povo ou drama de justica social”
(1982). Dessa maquina de “socializa¢do entre as pessoas” (DA-
MATTA, 1982), pretendemos compreender a engrenagem que
corrobora a investidura ética e a crenca meritocritica que fazem
do futebol o caminho mais possivel ao alcance de mobilidades
que, em sociedades como a brasileira, independem do compadrio,
do “ber¢o”, aspecto importante na composi¢do dos anseios das
personagens do conto “Amigo do rei”.

Logo, se o futebol “melhora a vida da gente” (FREIRE, 2008,
p- 95), a poesia distancia, trava, impede essa “jogada” rumo a as-
censdo (lida como “virada”) social. Nesse cendrio drido também
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de disposi¢des afetivas, as expressdes de sensibilidade deflagram
os receios daqueles que veem na forca fisica o ingrediente essen-
cial a resisténcia sertaneja. Para que possamos abordar essas fic-
cionaliza¢des de representacio do “mundo real” no conto, os sen-
tidos decorrentes das multiplicidades, da combinacio de palavras
capazes de agregar e provocar outras possibilidades ajudam a lei-
tura desse imagindrio a que se refere DaMatta, bem como resgata
a presenca de importantes personagens de nosso pais, sejam elas
do futebol, da literatura e, por que nio, de contundentes proje-
¢Oes que constituem algumas crencas ja tdo compartilhadas.

O jogo de leituras estd aberto. E, nesse placar, poesia e prosa
nio se opdem. Juntas, ambas transitam e driblam o estado de di-
cionario e sua fixidez, os leitores e seus sentidos.

Bandeira em campo: a poesia em escanteio

Num jogo de futebol, quando a bola é jogada para fora
de drea, é permitida uma cobranca de escanteio, nogdo que
nio exige qualquer aspecto de virtuose na compreensio do
que ali se passa. E pelo caminho de uma jogada que se localiza
no canto que o jogo recomeca, com outra disposi¢do: as pecas
em posi¢des distintas. Logo, é da espacialidade do canto que o
sentido de escanteio introduz uma leitura das “anfibologias”
presentes no texto de Marcelino Freire, em que as imagens fu-
tebolisticas somame-se a aspectos indissocidveis da composi¢do
poética. Por “canto”, lemos area e ritmo, ambas em confluén-
cia nesse “duplo fichario”, a que Barthes se refere ao propor
que por “Anfibologias” podemos compreender a possibilidade
de conservacdo de dois sentidos:

[...] como se um deles piscasse o olho para o outro, e como se
o sentido da palavra estivesse nessa piscadela, que faz com que
uma mesma palavra, numa mesma frase, queira dizer ao mesmo tempo
duas coisas diferentes, e que se desfrute, semanticamente, uma
delas através da outra (BARTHES, 1995, p. 86, grifos do autor).

Escanteio nio é grafado em momento algum do texto, mas,
como espaco imagindrio, desenha-se na extensio de Pasdrgada,
canto de exilio e lar sonhado, cartografia capaz de projetar um
espaco a margem da prosa e no centro da poesia. Nesse ponto
fora da “grande drea” dois poetas pernambucanos cantam o si-
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lenciado desejo de migra¢do, deslocamento utépico que denota
as posicdes no contexto que os (des)abriga em ambos os textos.

Ao ler o poema de Manuel Bandeira na escola, o menino pro-
tagonista do conto decide “inverter as bolas” do jogo ja planejado
por seus pais, e faz de seu desejo um adversario temido as estraté-
gias tragadas pelos jogadores que, alheios as possibilidades, veem
na criacio de um “craque” sem talento a composi¢io titica do
heréi que os conduza a uma Pasdrgada longe dali, longe da po-
breza. Do médico a professora, os pais encenam uma via crucis a
compreensio do motivo de o menino insistir em ser poeta, oficio
que traz a reboque um grifo homossexual a escrita imaginaria re-
alizada por seus progenitores; e, no “meu filho nio vai ser bicha”
(FREIRE, 2008, p. 94), o canto como margem desvela a inviabili-
dade de mudanca daquele espagco.

O filho poeta ndo responde, também, a uma identidade mi-
tica presente na composi¢io de um craque de futebol brasileiro,
bem como nio responde a projetada coragem e perseveranca da-
queles com quem se conjuga o “ndo podemos ter medo [...] somos
ou ndo somos pentacampedes, o Brasil” (FREIRE, 2008, p. 94).
Nesse “nés” sobre o qual o pai se apoia como termo conjunto ao
adjetivo “brasileiro”, o trago da obrigatoriedade, do destino como
fato, sublinha um desejo de reconhecimento identitirio forjado
na violéncia: “menino” nio pode ser poeta, afinal somos um pais
de campedes e, nessa “drea”, poesia e futebol desenham um placar
injusto nos sonhos daquela familia.

E ao jogar para escanteio o desejo da crianga que os pais se
traduzem como uma mirada de questionamento que transborda
do conto: o lugar do fazer poético como oficio na contempora-
neidade, problema amplo e entrecruzado por multiplas variantes,
como as culturais, econémicas, regionais, entre outras tantas que
verificamos imbricadas na composi¢do de “Amigo do rei”.

Ao contrério do vizinho “promissor”, o Dagoberto, a quem
o pai do “menino” considera uma promessa, nosso protagonista
é “uma tragédia” (FREIRE, 2008, p. 94), termo que, embora co-
mumente usado para conota¢des de situa¢des indesejadas, evoca
um conceito e, por si, uma sina tragica, da qual o herdi ndo pode
escapar em decorréncia de sua hamartia, o erro de alvo capaz de

1 Curiosamente, Dagoberto é a tinica personagem do conto que aparece com nome
proprio, ao lado das referéncias a Pelé (e outros jogadores) e Manuel Bandeira, com-
pondo também essa perspectiva metonimica, uma vez que ha um jogador de fute-
bol bastante conhecido com o mesmo nome.
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desencadear o périplo vidvel a leitura do destino implacavel. E
também por esse conceito que vemos a inser¢io de dois aspectos
fundamentais ao estabelecimento e manuten¢io do Tragico: o
temor e a compaixdo. Tememos e sofremos com “menino”, bem
como identificamos a angdstia de seus pais, escrita na ilusdo de
uma saida, uma migragdo pela via da mobilidade social, oferecida
por uma crenca investida nas alegorias do mundo futebolistico
no cendrio brasileiro.

Nesse sentido, a profissio “jogador de futebol” torna-se
uma poderosa adversiria a compreensio de quem anseia ser
poeta, quando este ainda se encontra na condic¢do de leitor en-
cantado pelo universo maravilhoso da Pasirgada de Bandeira.
Logo, a poesia ganha uma dimensdo para além do fazer literario
e corrobora a perspectiva barthesiana a respeito das “Anfibolo-
gias”. Ela é a tragédia e a salvagdo, o sonho e o pesadelo, o cami-
nho e o desvio de “menino”, no tocante a relacdo travada com
seus pais. E também da insercio da poesia como proposta de
futuro que vemos emergir a associacdo de ideias que viabilizam
uma leitura do medo, uma vez que o pai do protagonista rela-
ciona o fazer poético a homoafetividade, presente na certeza de
que um filho poeta é um filho gay, imagem capaz de ratificar e
tonificar o fracasso dessa familia diante desse contexto do qual
ela tanto ambiciona fugir.

A poesia como fracasso, assim, parece um mote interessan-
te - e complexo - para pensarmos no seu lugar na contempora-
neidade. E claro que seria pretensio acreditar que poderiamos
dar conta de teorizar sobre esse tema num trabalho restrito a de-
terminados aspectos escolhidos para abordar as relagdes dispos-
tas no trato do presente conto. Embora cientes das limita¢es
decorrentes tanto do recorte como do espaco e do percurso por
que optamos, afinal este artigo é uma proposta de leitura con-
ceitual a partir de duas ideias de Roland Barthes, ndo levantar
alguns questionamentos que a narrativa nos oferece para verifi-
car o incomodo decorrente da poesia como inscri¢io de desejo
seria, também, uma maneira de desconsiderar sua importincia
na composi¢ido do enredo como uma imagem deflagradora de
preconceitos e desprestigios.

Com efeito, isso aparece sob duas possibilidades: os pais do
menino querem que o filho seja um jogador de futebol, ou me-
lhor, um craque, como Ronaldinho Gaticho, Robinho, Garrincha,
citados como Pelé, o “rei”. Nessa ilusido, quaisquer profissdes que
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nio coadunem reconhecimento, fama e rentabilidade financeira
nio correspondem a migra¢io desse cendrio hostil, a mobilida-
de provavel a um espaco sem pobreza. Talvez, se o protagonista
dissesse que queria ser professor, o desprestigio seria o sindnimo
mais transparente para a escolha que inviabiliza o acesso a rique-
za. Professores ndo sio miliondrios, ndo tém carros importados
carissimos e, muito menos, frequentam o castelo de Caras. Con-
tudo, é pela homoafetividade legada a composi¢io da persona-
gem poeta que vemos o transbordar da desesperanca, trazendo
consigo o pavor que se inscreve no final apotedtico-apocaliptico
presente no pesadelo do pai:

[...] Um minutinho que dormiu, o pai sonhou com coisas mui-
to feias. Jogadores, um em cima do outro, dentro dos vestiarios.
Meu Deus! Perigo na grande area. Na formacio de barreiras. Um
pesadelo! Eu mato esse menino. Ah! Se mato. Que desgraca! Ele
e esse tal de Manuel Bandeira. Suados e abracados, em campo.
Para todo mundo ver, quem diria?

Fazendo a alegria da torcida brasileira. (FREIRE, 2008, p. 98)

Marginais, poesia e gays desenham o sonho dantesco do
pai, personagem que empresta sua voz a parcela de incomodo do
autor em rela¢do a cren¢a de um senso comum que plasma no
fazer poético as possibilidades de identidade sexual. E, se ser um
jogador rico e televisionado ¢, na contemporaneidade, um recorte
do contexto avido e carente de espeticulos, ser poeta é andar na
contramaio, é viver perdido em escanteios, jogado para o canto
no qual nem um cendrio, também marginal, pode abrigi-lo. A
margem ¢é hostil a si mesma, nio lhe cabendo relagdes amigaveis
com outras perspectivas que poderiamos considerar como exclu-
idas. O centro, ora lido no reconhecimento e na fortuna, implica
a sorte da mudanga projetada no “futuro”, termo que representa
concomitantemente tempo e sucesso, hipotese e ventura, o filho
do vizinho (“aquele sim, tem futuro” (FREIRE, 2008, p. 96)).

Nesse cendrio arido, a crian¢ca minguada, magrinha, como
descrita nas linhas iniciais da narrativa, nio demonstra habilida-
de alguma para os requisitos futebolisticos. Porém é na descober-
ta da poesia de Manuel Bandeira que ela se projeta como alguém
que aposta no fazer poético como profissio, percurso que a religa
a trajetéria do préprio autor. Nascido em Sertania, no interior de
Pernambuco, Freire mistura em sua escritura prosa e poesia, ao
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propor jogos de palavras e sentidos que devem ser lidos através
de suas possibilidades de combinagio e contraste, atualizando,
assim, nossa hipdtese acerca das “Anfibologias”.

O trato dessa escritura fronteirica conduz também a noc¢io
de “Forjaduras”, ideia que Roland Barthes desenvolve a partir
da indagacdo “Como é que funciona quando eu escrevo?” (BAR-
THES, 1975, p. 107, grifo do autor). Para ele, isso seria uma fi-
gura de produgdo, assim como as “Anfibologias”, operando em
pares. No entanto, vemos que por “Forjaduras” compreendem-se
aspectos mais formais da elaboragdo textual, agregando estraté-
gias para que um texto “funcione” a partir de suas derivacdes de
um paradigma reconhecido. Portanto, se a prosa (logo, o conto)
representa o paradigma estrutural sobre o qual Freire constréi
sua narrativa, sdo por derivagdes de sentidos forjados na possibi-
lidade de uma composic¢do de fronteira que situamos essa escri-
tura prosaico-poética, da qual nio se retira a estrutura do género
narrativo, nem as multiplicidades semanticas com as quais se es-
tabelecem as leituras do texto poético.

Numa metéfora, figura cara as composi¢des como a do au-
tor, as palavras dancam entre combinagdes que, ao afirmarem
algo, se misturam para designar outras ideias, assim como na
passagem final do conto transcrita acima, onde vemos a inser¢io
de imagens tipicas do universo do futebol (grande drea, barreira)
serem usadas para subverter o sentido, ou melhor, o cendrio a que
se referem. E como se fossemos convidados a retirar a palavra de
seu “estado de diciondrio”, para lembrarmos Carlos Drummond
de Andrade em seu metapoema “Procura da poesia”. A fixidez de
sentidos se dissolve, e cabe ao leitor ajeitar as pecas desse que-
bra-cabeca, recolocar os jogadores em campo e criar novas taticas.
A palavra danga, joga e marca os pontos que se entrecruzam na
composicdo prosaica do texto poético. As ideias jogam, dancam
e escrevem as linhas que se enfileiram em versos de poesia nos
paragrafos do conto-poema.

Na margem onde habitam o menino e sua familia, bem
como o vizinho promissor e a professora que o apresenta a lei-
tura de Manuel Bandeira, a poesia traduz uma sensibilidade am-
bivalente: se enxergamos o poder transformador que a arte tem
em contextos como esses, compreendemos também que hd um
imperativo de forca que se agrega a composicio da personagem
nordestina, a qual carrega consigo um arquivo afetivo mitico-li-
terdrio de outras personagens marcadas por um destino forjado
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na sobrevivéncia por insisténcia na vida, resistindo com bravura
e perseveranca ao tragado “severino”, a sequiddo que rasura o ser
vivente, o homem agreste. E, mesmo que o local da narrativa nido
seja nomeado, o titulo do livro de Freire aponta para que possa-
mos identific-lo, afinal, Rasif corresponde, em drabe, a palavra
Recife, nome da capital do estado brasileiro de Pernambuco, em
que nasceram Bandeira, Marcelino Freire e Joio Cabral de Melo
Neto. Assim, se a flor de Drummond nasce no asfalto, a deles bro-
ta com sua agressiva beleza no mangue, cendrio inéspito de onde
tantas familias retiram o seu sustento na “cata” do caranguejo e
que, a0 mesmo tempo, é o palco de virias vozes e movimentos
culturais representativos da poesia em nosso pais’.

A pergunta “qual o lugar da poesia na contemporaneida-
de?”, presente neste artigo, conduz a um panorama bastante
interessante no que diz respeito as formas de inser¢io do texto
poético, isto é, aos caminhos que o escritor de poesia encontra
para compor os tracados de seu fazer literdrio, artistico. Se por
um lado vemos na escritura de Freire um forte investimento poé-
tico que coloca em questdo a fronteira com o texto de prosa, por
outro vemos que a poesia se faz presente sempre quando é preciso
chamar a cena literdria a transgressio como possibilidade de res-
significar sentidos, recriar imagens para provocar novas perspec-
tivas de leitura.

E é ali, onde o futebol aparece escrito como saida, emersio
possivel, que a poesia se confirma como a aposta de um futuro
mais sensivel, onde Pasirgada nio é mangue, nio é seca, ndo é du-
reza, ndo é Lampido. E Bandeira, Luiz Gonzaga, baido, canto de
sertanejo a procura de espaco numa grande drea onde o escanteio
delineia as margens possiveis ao encontro com um cendrio menos
arido. E na terra de Rivaldo, um dos melhores futebolistas de nos-
SO tempo, que O protagonista ensaia uma jogada capaz de revirar
a trama narrativa, reinventar um novo caminho e trazer a luz as
projecdes de um desejo coletivo de reconhecimento, escrito nos
anseios de mais uma familia brasileira que vé no futebol a jogada

2 A partir da década de 90, tornou-se bastante conhecido no cendrio da musica
nacional um movimento alternativo chamado de “Manguebeat”, surgido no Re-
cife. Tal expressdo é uma mistura de ritmos regionais com rock, hip-hop e musica
eletronica, inclusive passando pelo funk. Dentre os grupos mais destacados, encon-
tram-se o “Chico Science & Nac¢do Zumbi”, “Mundo Livre S/A” e “Mestre Ambro-
sio”. Além desse movimento, é importante mencionar o trabalho de Otto e Cordel
do Fogo Encantado, cujas performances confirmam a aposta na mistura de ritmos
como um diferencial da cena musical pernambucana.
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certeira do sucesso para os que nasceram a margem, no mangue,
na lama, severino e sem padrinho.

Crenga, craque e cruz: o futebol como aposta

Se tivéssemos de escolher um simbolo, um mito compartilha-
do, para representar nosso pais dentro e fora de suas fronteiras,
possivelmente ele seria o futebol. Ou melhor, ele é, ja que corres-
ponde a uma realidade recorrente em nossas projecdes. Além da
imagem do jogo, esse esporte no Brasil configura alguns aspectos
bastante relevantes para a compreensdo de nossas relacdes, afinal,
ele é também a “arte do improviso”, elemento de que tanto nos
valemos para pensar nas potencialidades referidas a esse complexo
e heterogéneo termo “povo brasileiro”. Logo, o futebol se insere
na espinha dorsal que compde nosso imagindrio de “brasileiros”
e, mesmo aqueles que dizem ndo gostar, ou ndo entender, nio per-
manecem alheios a parcela identitaria de “pentacampedes”, quan-
do o assunto é o potencial futebolistico como projeto de unidade
de um “nds” tdo diferente, tio macunaimicamente “sem cariter”.

Para o socidlogo Roberto DaMatta, em “Futebol: 6pio do
povo ou drama de justica social”, o futebol representa uma lei-
tura das relacdes sociais, sobretudo no que tange as perspectivas
éticas de mobilidade social no Brasil, o que implica uma percep-
¢do desse desporto para além do campo, do estadio, dos noventa
minutos. Com efeito, no panorama das possibilidades brasileiras
que ele propde, a “confec¢do” de um craque denota uma inser¢io
no campo do reconhecimento, do espetaculo, pelo caminho do
proprio esforco e, segundo DaMatta, isso configura uma questdo
cara as nossas relagdes tdo estabelecidas no compadrio, na dialé-
tica do “jeitinho”, a0 mesmo tempo incémodo e usual.

Sem se apoiar numa proposta generalizadora acerca da bus-
ca pela defini¢io daquilo que melhor nos caracterizaria, o que
vemos nesse ensaio é uma hipdtese a partir da perspectiva de Cli-
fford Geertz, quanto a proposta de que, para pensar o nosso pais,
temos muitos modelos em nossas maos; aqui, as rela¢des corres-
pondem em maior grau a simultaneidades do que alinearidades e
rupturas, afinal “na nossa terra, é mais facil ter uma combinagio
“teoricamente impossivel” (DAMATTA, 1982).

Contraditoriamente, a familia do protagonista revela seu
desejo de migracdo pelo caminho de que ndo dispdem, embora,
para eles, configure a Gnica saida possivel. E na aposta do ima-
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gindrio brasileiro acerca do futebol como percurso licito ao re-
conhecimento dos menos favorecidos que eles incorrem numa
hamartia: ndo enxergam que o que torna esse esporte uma pola-
roide nacional da ascensdo seja justamente o talento individual
do jogador, o qual, para ser reconhecido como craque, depende
de uma habilidade que ndo se conjuga com os fatores externos as
suas potencialidades, como os desejos da familia ou as rela¢tes
de poder que tanto marcam o contexto brasileiro, como nos re-
lembra DaMatta:

[...] Diferentemente, portanto, das classifica¢des rotineiras,
onde as pessoas sido definidas por meio de suas relagdes [...],
no futebol, e em todas as atividades recreativas em geral, as
classificagoes sdo feitas pelo desempenho, ou seja, sdo indivi-
duais. Deste modo, ninguém pode ser promovido a astro de
futebol pela familia, pelo compadre ou pelo decreto presiden-
cial, mas deve provar suas qualidades numa experiéncia em-
pirica - experiéncia que é muito rara na sociedade brasileira,
onde todas as coisas tém o seu lugar e “quem é bom j4 nasce
feito” (DAMATTA, 1982, p. 60).

O sonho de igualdade, ora lido pela diferenca que isso
implica na ilusio migratéria da familia do menino, desvela
a crenca investida num contexto ao qual nio basta ser bom,
é preciso ser craque, logo, imagem que conduz a saida a um
espaco de fama, a Pasdrgada da espetacularizagdo contempo-
rinea tdo diferente em suas significa¢des para todas as perso-
nagens do conto. O desejo da familia e a sombra do vizinho
Dagoberto projetam-se como uma pesada cruz ao protago-
nista, fardo que acarreta uma série de estetizagcdes a respeito
do “futuro”. E, nesse périplo, nessa via crucis experienciada de
diversas perspectivas por cada um dos que vivem na narrativa,
somos capazes de ler a esperanca mitica de Pandora, repou-
sando dentro da caixinha imaginaria que encerra o sonho da
despedida de uma condi¢do marcada pela iniquidade.

No Ruasif de Freire, paisagem imaginaria “onde o mar arreben-
ta” (FREIRE, 2008), as traduzibilidades do mangue revelam cena-
rios em que a poesia se inscreve & margem da margem. Contudo, é
dessa proposta que vemos a recria¢io de um espago onde é preci-
so ser sensivel, ser poeta, para resistir 4 sina dos que permanecem
apartados socialmente. Os sentidos de Recife denotam “a estrada
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pavimentada com rochedos™, e conjugam uma pluralidade muito

representativa de nossa formagio brasileira, j4 amplamente proble-
matizada por outro pernambucano, Gilberto Freyre.

De Rivaldo a Bandeira, de Lampido a Luiz Gonzaga, de
“Dagoberto” a “menino”, a poesia se perfaz na trajetéria dos
que vém do “canto” para encenar novas vozes, novos tra¢cados
de outras Pasirgadas.

Conclusio

Pensar na composi¢do escrita de Marcelino Freire, tendo
como premissa a elabora¢io de um texto de fronteira, possibili-
tou um olhar mais agudo as ambivaléncias encontradas no enre-
do do conto em analise. Ademais das propostas iniciais referentes
aos conceitos de Roland Barthes, o trato do futebol no contex-
to brasileiro permitiu um enclave com a Antropologia Social, a
partir das hipéteses de representatividade desse esporte para os
ideais de mobilidade social, ampliando, assim, as discussdes acer-
ca das projecdes que vemos imbricadas nos desejos de reconheci-
mento e enriquecimento.

Lidas como metonimias, as personagens de Freire, embora
estejam situadas numa regido inferida desde o inicio pelo titulo
do livro, ganham dimensdes universais, ao exemplificarem confli-
tos que podem acontecer em quaisquer espagos, sempre que haja
nitidas divergéncias entre anseios que digam respeito as escolhas.
Nesse sentido, a poesia aparece como deflagradora das angustias
de uma familia capaz de conjugar a insatisfacio a uma ambicio
que nasce inviabilizada pela auséncia de alguém realmente capaz
de abarcar essa responsabilidade. Contudo, é desse mote que verifi-
camos a urgéncia do fazer poético em cenarios onde a aridez dita as
relacdes de parentescos e afetos, uma vez que a poesia reatualiza os
sentidos tanto do que aparece escrito no texto quanto daquilo que
nos é possivel compreender do conflito ali encenado, ao nos ques-
tionar também a respeito de seus espacos na contemporaneidade.

A leitura dos textos de Manuel Bandeira e Marcelino Freire
a luz das “Anfibologias” e “Forjaduras” possibilitou uma interes-
sante perspectiva de estudo, em que as palavras ganham novos

3 Numa das paginas de abertura do livro de 2008, de Marcelino Freire, ha refe-
réncias de diciondrio a duas palavras: recife e pernambuco, ambas grafadas com
letras minusculas. A men¢io acima integra parte do que o autor usa para nomear
a primeira.
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sentidos ndo por oposi¢do, mas por ideias que se agregam para
dar conta daquilo que, muitas vezes, nos escapa, dos significados
que requisitam uma construgio constante e desafiam o leitor nes-
se jogo em que as ambiguidades convidam a diferentes olhares ao
texto literdrio.
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QUE RESTE-T-IL DU SUJET?
PERFORMANCES SUBJETIVAS
NA POESIA BRASILEIRA
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Escrever é colocar a vida em risco.

(Douglas Salomao)

Vida sempre rascunho, folha sem pauta,
pasto de lacunas e rasuras,

risco sobre risco, pré-

-texto de nada.

(Paulo Henriques Britto)

titulo, “Que reste-t-il du sujet?”, é uma clara referéncia a

cancio “Que reste-t-il de nos amours?”, de Charles Trenet,

gravada pela primeira vez em 1942. Se preservo o fran-
cés é porque me interessa a riqueza semdantica da palavra sujet,
podendo significar tanto sujeito como assunto, sentidos nio
contemplados, por exemplo, pelo termo “sujeito” em portugués.
Uma vez que aqui tratarei da manifesta¢io de performances sub-
jetivas na poesia brasileira contemporanea, vale indagar: o que
resta do assunto/sujeito hoje? Como se apresenta e se configura o
sujeito que se inscreve, performando-se, no interior dos poemas?
De que maneira a primeira pessoa do singular se constréi e, ao fa-
zé-lo, intervém posicionando-se criticamente face as questdes que
envolvem o estatuto do sujeito na contemporaneidade? Longe de
alcancar respostas seguras e conclusivas as interroga¢des formu-
ladas, espero particularmente estimular reflexdes sobre o tema,
perscrutar seus meandros, extraindo desse exercicio ruminativo,
quem sabe, “outras maiores perguntas”.

A problematizagio do sujeito se impde como um assunto
de grande relevo e inquieta¢do para os estudos literdrios contem-
poraneos, de que é exemplo um certo movimento de “retorno do
autor”, visto sob a perspectiva da autofic¢ido, que, com o intuito
de redimensionar a instincia autoral, considera o sujeito das es-
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critas de si em transito entre vida e obra. No Brasil, esse movi-
mento é explorado por alguns tedricos e criticos, dentre os quais
cito Diana Irene Klinger, Luciene Azevedo, Ana Cldudia Viegas
e Jovita Maria Gerheim Noronha, que se dedicam a investigar o
fenémeno, tendo na mira, muitas vezes, a prosa contemporanea.
Numa outra vertente de pesquisa, a chamada “literatura de tes-
temunho” se empenha em examinar os relatos ligados a experi-
éncias traumaticas de sobreviventes, na Europa, do Holocausto
e, na América Latina, por exemplo, de regimes ditatoriais. Como
expoentes dessa vertente, ganham destaque nomes como Jaime
Ginzburg, Wilberth Salgueiro, Marcio Seligmann-Silva e Jeanne
Marie Gagnebin, dentre outros. Para essas duas linhas de for¢a da
pauta atual dos estudos literdrios, tanto a que explora o “retorno
do autor” como a que se debruca sobre relatos de testemunbhas, é
o modo de constitui¢io do sujeito, em sua dupla dimensio - ética
e estética —, o objeto de maior relevincia e atencio.

Se na cangido outonal de Trenet predomina a nostalgia dos
“velhos tempos”, em que o sujeito deplora, entre saudoso e melan-
colico, o desaparecimento de todo um acervo de experiéncias amo-
rosas juvenis (“O que resta de nossos amores? O que resta desses
belos dias?”), no presente contexto de reflexdo, a indagacio sobre o
que resta do sujeito ndo comporta nenhum saudosismo. Em lugar
disso, ndo raro o balanco se realiza em chave autoirénica:

[...] Tudo faz sentido,
ainda que nio, talvez, um que se entenda,
um que possa sequer ser entendido

nos termos de um passado agora lenda.

Sim. E no entanto essa lenda, essa fibula
sem moral nenhuma, é vocé. Embora

s6 um esforco de desmemoria, tabula

rasa de si, leve ao que se perdeu,
revele o que resta. Vamos, é agora
ou nunca. Repita comigo: “Eu”.
(BRITTO, 2012, p. 36)

O exercicio do esquecimento atua aqui como prerrogativa
fundamental para o saldo geral do sujeito, remanescente do que
se extinguiu, do que desapareceu, apesar de permanecer in absen-
tia, de figurar como sobra, como resto.
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Cumpre atentar nesse sentido para a ambivaléncia do ver-
bo rester, cujos significados abarcam tanto “ficar”, “permanecer”,
como “sobrar”, “restar”, significados considerados por Jacques
Derrida para pensar o que ele denomina restdncia (restance) e que
decorre da capacidade iterativa do registro grafico, daquilo que,
como rastro, assegura uma legibilidade preservada de intencio-
nalidade interpretativa - condi¢do de sobrevivéncia de toda a es-
crita: “Escrever é produzir uma marca que constituird uma espécie
de maquina por sua vez produtiva, que a minha desapari¢io futura
ndo impedird de funcionar e de dar, de se dar a ler e a reescrever”
(DERRIDA, 1991, p. 357). No momento mesmo em que uma marca
é repetida, instaura-se uma alteridade irredutivel. Conforme observa
Evando Nascimento: “O iterativo (que se repete, reitera — mas etimo-
logicamente itara significa ‘outro’ em sanscrito) é o repetido em di-
ferenca, enquanto inscri¢do inaugural e diferida” (NASCIMENTO,
2000, p. 15). Sob esse viés, retomando os versos de Paulo Henriques
Britto, o sujeito poético se configura como fabula, mas uma fabula
destituida de moral, sem teleologia, uma fabula enfim que é repeti-
¢do em diferenca do traco jamais original, mas sempre origindrio, a
indicar uma proveniéncia indefinidamente recuada: “Vamos, é ago-
ra / ou nunca. Repita comigo: ‘Eu’.” A iterabilidade é o que permite
a irrupgdo do resto em sua presenga-auséncia, no limiar mesmo da
indecidibilidade. Como afirma Derrida: “A restancia do resto ndo
se reduz a um residuo presente ou, ainda, ao que permanece apds a
subtracdo. O resto nio é, nio é um ente, nem uma modifica¢io do
que é. Como o rastro, a restincia se dd a pensar antes ou para além
do ser” (DERRIDA, 2004, p. 347). E nessa perspectiva - como “efei-
tos de restos”, efeitos daquilo que irrompe como “residuo presente”,
desprovido de substincia - que se apresenta o sujeito nos versos aqui
contemplados. Impelido por um travo irdnico, o sujeito constata a
dimensio iluséria da “unidade absoluta / com a natureza reduzindo
a p6 // a ilha minima do eu” (AZEVEDO, 2009, p. 66). E o que ve-
mos, por exemplo, em “Biographia literaria”:

Lembrancas pouco nitidas, provavel-
mente falsas. Imagens que se ordenam
segundo uma légica indecifravel,

talvez inexistente. Mdos que acenam,

uma porta entreaberta - ndo, fechada -

uma crian¢a que nio reconheco:
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ou seja, muito pouco mais que nada.

E tudo que me resta do comego

disso que agora pensa, fala e sente
que pode ser denominado ‘eu’.

[.]
(BRITTO, 2012, p. 29).

Novamente aqui sobrevém o resto como sedimento estru-
turante do sujeito. Novamente aqui a imprecisdo dos tracos que
desenham a primeira pessoa do singular, tornando hesitante sua
imagem. A simula de uma vida, a (auto)biografia realiza-se como
literatura (“Biographia literaria”), ou seja, como recria¢do e nio
como representa¢do. Essa recriagdo, s6 facultada pela instancia
daletra é, como sugere a vetusta grafia do titulo do poema, escrita
de modo a evocar o gesto anacrénico de ordenamento do vivido.
No entanto, esse gesto é rasurado, repetido em diferenca, uma
vez que os retalhos da histéria do sujeito apresentam-se “pouco
nitid[o]s”, dando a ver uma construgio de si nio espelhada, mas
espalhada, com as imagens do passado avaliadas como “indeci-
fraveis”, a ponto mesmo de sua existéncia ser posta em xeque,
pois essas imagens obedecem a uma légica que, talvez, inexista.

Digno de nota é o uso do enjambement que ocorre entre o
primeiro e o segundo versos da primeira estrofe, reiterando a des-
confian¢a inspirada pelas lembrancas: a cisdo da palavra “prova-
velmente”, deslocando para o segundo verso o sufixo “-mente”,
reforca a suspei¢do, ja que esse sufixo adquire uma rentavel am-
biguidade, podendo remeter tanto ao presente e ao modo impe-
rativo do verbo “mentir” como ao substantivo “mente”. Teriamos
entdo a cumulacio semintica - “mente [de lembrancas] falsas” -
robustecendo a qualidade de total descrédito dessas lembrangas,
bem como a sugestio de que a “mente” é depositaria de insidio-
sas recordag¢des. De um modo e/ou de outro, o que assoma ¢é a
natureza difusa e descontinua que resta desse eu. As retificagdes,
as erratas emitidas no ato de reconstitui¢do de si (“Maos que ace-
nam, // uma porta entreaberta - ndo, fechada -”) p6em em cena
um sujeito performando sua imprecisio, a emoldurar seu “muito
pouco mais que nada”.

A ideia de que o sujeito ndo se circunscreve em sua totalida-
de, sendo indécuo o esforco de tentar reter um eu inteirico e au-
ténomo, decorre do colapso dos fundamentos que buscaram (e
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ainda buscam) se fixar idealmente como verdades universais, tais
como deus, homem, razio, histdria e correlatos. Impde-se como
fator decisivo nessa dire¢do o corte epistemoldgico operado pelo
pensamento de Nietzsche no ambito da tradi¢do metafisica oci-
dental, que deitou por terra o privilégio da interioridade como
reduto inaferrdvel do “eu verdadeiro”, desbaratando o invdlucro
metafisico que recobria “o mais sélido artigo de fé sobre a terra”
(NIETZSCHE, 1998, p. 37) - o sujeito (ou a alma). Sua critica da
subjetividade “[rompe] com o sujeito cartesiano entendido como
consciéncia de si, presenca a si, unidade e fundamento da verda-
de [...]”, pressupondo “uma subjetividade concebida antes como
um produto, que nada guarda de essencial, do que uma instancia
fundadora de sentido” (DUQUE-ESTRADA, 2009, p. 27-28).

Importa ressaltar, contudo, como esclarece Elizabeth
Muylaert Duque-Estrada, que a critica da no¢do cldssica de su-
jeito ndo equivale a um gesto niilista de “liquidac¢do do sujeito’,
isto é, uma anula¢do sumadria e caprichosa do conceito de sub-
jetividade” (DUQUE-ESTRADA, 2009, p. 30). Trata-se antes de
uma atitude incontorndvel, ética e politica, que nio cessa de se
impor no contexto contemporianeo, em que, de um lado, assisti-
mos a excessiva fabricacido de mitos, ao culto paroxistico de um
eu rendido pela voracidade exibicionista, pelo impulso narcisico
e vertiginoso votado a exposi¢do da intimidade (vide, por exem-
plo, a proliferacdo de blogs, talk shows, reality shows; a alta popula-
ridade das redes sociais; e o surto editorial de publicacio de bio-
grafias, autobiografias, didrios, correspondéncias, dentre outras
modalidades da escrita de si), e, de outro lado, acompanhamos
o incremento e o alargamento das questdes que concernem ao
declinio do sujeito indiviso. E no limiar dessa contradigio expe-
rimentada na contemporaneidade, entre um eu que insiste em
se fazer notar e a indigéncia de plenitude (o molde inane dessas
“formas do nada”" que bordejam o sujeito), que se localizam as
performances subjetivas acionadas aqui, fazendo sobressair a in-
ser¢do critica do poeta nesse debate.

De antemdo, é preciso compreender o que chamo de “perfor-
mance subjetiva”. Em seu sentido antropoldgico, performance indi-
ca o “préprio ato de o homem se fazer representar (a performance
é uma arte cénica)” (COHEN, 2011, p. 41). O termo, de origem
inglesa, equivale a “atuacio”, “desempenho”, além de determinar

1 Titulo da coletanea de poemas de Paulo Henriques Britto, publicada em 2012.
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uma pratica artistica dos anos de 1970, adquirindo af uma feigdo
particularizada (e datada), assumindo-se “como um género artis-
tico independente” (GLUSBERG, 2011, p. 12), cuja pratica tinha
como propdsito, na esteira dos movimentos de contracultura,
“libertar 0 homem de suas amarras condicionantes” (COHEN,
2011, p. 45). Dai o impacto que as performances causavam no
publico, tanto mais “chocado” quanto mais aferrado a um certo
teatro tradicional de enredos 6bvios e previsiveis. Como certifica
Renato Cohen:

A performance é basicamente uma linguagem de experimenta-
¢do, sem compromissos com a midia, nem com uma expectativa
de ptblico e nem com uma ideologia engajada. [...]| A performan-
ce é [...] uma arte de intervenc¢do, modificadora, que visa causar

uma transformacdo no receptor (COHEN, 2011, p. 45-46).

Numa perspectiva de andlise atinente aos (e comprometida
com) debates afiliados aos estudos culturais, Judith Butler ofere-
ce uma inestimavel contribui¢do para pensarmos a performance, a
partir de seu conceito de performatico. Butler, aproximando-se
em certa medida de Foucault, examina os processos pelos quais
a nogdo de género se consolida como dado natural e questiona:
“Ser mulher constituiria um ‘fato natural’ ou uma performance
cultural, ou seria a ‘naturalidade’ constituida mediante atos per-
formativos discursivamente compelidos, que produzem o corpo
no interior das categorias de sexo e por meio delas?” (BUTLER,
2003, p. 195). Ao salientar a ndo precedéncia de um sujeito onto-
légico “naturalmente” dotado de uma identidade comum, como
“ser mulher”, Butler mostra que

[...] o sexo, ja ndo mais visto como uma “verdade” interior das
predisposi¢des e da identidade, é uma significacio performativa-
mente ordenada (e portanto ndo “é” pura e simplesmente), uma
significacido que, liberta da interioridade e da superficie naturali-
zadas, pode ocasionar a proliferagio parodistica e o jogo subver-
sivo dos significados do género (BUTLER, 2003, p. 199).

A nogio de performatico de Butler, ao denunciar a inexistén-
cia de um suposto original cujo teor deveria ser compulsoriamen-
te emulado, desconstrdi o carater artificial empregado na criagdo
da identidade hipostasiada.
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Secundando Butler, é no sentido, pois, da descontinuidade,
do inconexo, como manifestacio critica da ideia de sujeito interi-
no que compreendo a performance subjetiva. Se, por um lado, no
teatro, a desenvoltura ilusionista pressupde a encena¢ido de uma
situagdo previamente ensaiada pelo(s) ator(es), que se esforcam
em contar uma “histéria”, por outro lado, na performance, o ar-
tista deve lidar com o randémico, o inopinado, ja que a situagdo
performada é construida no “aqui e agora”, sem condicionamen-
tos prévios: “Roteiros ndo fazem mais sentido”, afianca a poeta
Mariana Ianelli JANELLI, 2010, p. 21).

A performance é assim uma arte em processo: “a medida que
se quebra com a representagio, com a fic¢do, abre-se espaco para
0 imprevisto, e portanto para o vivo, pois a vida é sinénimo de
imprevisto, de risco” (COHEN, 2011, p. 97). O verso da epigra-
fe - “Escrever é colocar a vida em risco” -, de Douglas Salomio,
corrobora a suscetibilidade intrinseca ao empenho de construgio
de si na escrita: “o ‘sujeito lirico’ ndo existe, ele se cria” (COMBE,
2009-2010, p. 128). A escrita ndo reproduz a vida como algo an-
terior e exterior a pagina ou a tela expectantes: “Minha origem
/ E minha linguagem”, diz Sebastido Uchoéa Leite (LEITE, 2010,
p- 49). A escrita cria a vida, e nesse gesto seminal, performatico,
subordina-se a prépria contingéncia do ato.

Se, como postula Antonio Cicero, “toda origem é forjada /
no caminho cujo destino é o meio” (CICERO, 2012, p. 34), pa-
vimentam esse caminho as mais diversas ficcdes do eu, perfor-
mando subjetividades que se tangenciam na condi¢io lacunar e
impermanente que as determina, como percebido nos poemas
anteriormente citados. Com efeito, numa parcela expressiva da
poesia brasileira contemporinea, é frequente essa autoconsci-
éncia de uma condigdo heterotépica do sujeito, em consonincia
com a expropria¢io de uma unidade subjetiva irredutivel - auto-
consciéncia a apresentar um eu que, subtraido de transcendéncia,
dramatiza seu esvaziamento: “Primeira pessoa do singular: / a
forma exata da sombra difusa. / Quem fala sou sempre eu a fa-
lar. / A méscara é sempre de quem a usa.” (BRITTO, 1997, p. 83),
por vezes ensaiando uma dispersio que culmina na negac¢io de
sua (im)propria existéncia: “em estado puro ‘eu’ é sempre obtuso,
6bvio, mas também inatingivel, e querem saber talvez nem exista
‘e’ mesmo” (NASCIMENTO, 2008, p. 133).

Restringindo o foco sobre a manifestacdo da primeira pes-
soa do singular no interior de alguns poemas, é possivel verificar
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que a dramatizacio da auséncia reinscreve, paradoxalmente, uma
presenca obsessiva do sujeito, ainda que “as avessas”, ou seja, a
reiteracdo da inexisténcia substantiva e substancial do sujeito é
0 que proporciona a reconfiguragio performatica de um eu na
escrita poética: “Perddo se sou existente / — perddo! Quis dizer
‘insistente’ -, / mas ndo hda um lugar / onde se possa estar, mesmo
que ausente?” (BRITTO, 2007, p. 68).

A autoindagac¢do do sujeito poético, a insisténcia no redi-
mensionamento infatigivel de sua “in-sujeitdvel” emergéncia,
mostra que “o eu é uma de nossas mais caras ficgdes - carecemos
dela apaixonadamente” (NASCIMENTO, 2008, p. 138). Essa ne-
cessaria ficcionalizagdo de si, diversa da imagem de um eu coe-
so, harmonicamente construido, conforme ja observado, oferece
tdo sé um retrato provisério e inacabado daquele que se assume
como eu, figuragio amidde revestida de uma irénica autocritica,
acentuando assim sua natureza performatica, uma vez que “toda
performance se apdia numa certa auto-ironia, numa certa auto-
critica” (COHEN, 2011, p. 84). Além dos poemas citados breve-
mente acima, exemplo claro disso é o poema “Metassombro”, de
Sebastido Uchoa Leite:

eu ndo sou eu

nem o meu reflexo
especulo-me na meia-sombra
que é meta da claridade
distor¢o-me de intermédio
estou fora de foco

atrds da minha voz

perdi todo discurso
minha lingua é ofidica
minha figura é a elipse
(LEITE, 2010, p. 67)

O titulo, ao forjar o neologismo a partir da jun¢io das pa-
lavras “meta” e “assombro”, alude, no caso de “meta”, tanto as
significacbes previstas no termo como substantivo feminino
(“objetivo que se almeja”, “fim”, “limite”, etc. (HOUAISS, 2001)),
como aos sentidos evocados pela particula tomada como prefixo
de origem grega (“no meio de, entre; atrds, em seguida, depois;
durante; interposi¢io ou intermedia¢do; sucessio (no tempo ou
no espaco); mudanca de lugar ou de condi¢do; composto deriva-
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do”; etc. (HOUAISS, 2001)). Ja no caso de “assombro”, a palavra
remete tanto a “espanto”, “admira¢io”, como também a “terror”
e a “alma do outro mundo, fantasma” (HOUAISS, 2001). Acres-
cente-se ainda que o vocdbulo “sombra” esta contido em “assom-
bro”. Conjugadas as possibilidades semanticas, o titulo estampa
a sintese da subjetividade performada nos versos que se lhe se-
guem: 0 eu nega sua existéncia como sujeito autoevidente (“eu
ndo sou eu”), assim como ndo reconhece sua imagem refletida
no espelho (“nem o meu reflexo”). Mas ndo abdica de encontrar
um meio de se erigir, existindo num intervalo entre a luz e a obs-
curidade: “especulo-me na meia-sombra”, indagando a projecio
(levando em conta aqui o duplo significado do verbo especular:
“refletir” e “perguntar, pesquisar” (HOUAISS, 2001)) que lhe de-
volve, por sua vez, uma imagem vaga, inexata, inica possivel a ser
alcancada (“meta da claridade”), denotando, qual um performer,
“uma clara consciéncia de seus atos imprevistos e de seus fracas-
sos” (GLUSBERG, 2011, p. 84).

O eu “fora de foco” persegue sua voz, embora tenha perdi-
do “todo o discurso”, precisamente o que conferiria ordenagio
légica ao autoengendramento, restando apenas a “lingua ofidi-
ca”, metonimia desse eu distorcido, reduplicada na “figura da
elipse”. Alids, a imagem serpenteante se insinua ji nos dois “s”
do neologismo. Localizando-se justamente na solda das palavras
“meta” e “assombro”, a repeti¢do da a ver a elipse propiciadora
da simula vocabular pela supressio de um “a”, vogal que ocupa,
de modo significativo, o fim e o inicio das respectivas palavras,
quando desatadas, independentes. A cria¢do linguistica, faculta-
da pela subtra¢io da vogal, aponta ainda para o procedimento de
configuracio subjetiva em que o sujeito sé se diz no aturdimento.
Desprovido de discurso, encontra-se em permanente indagagcdo,
porquanto se vé como uma sinuosa voluta, cujo desenho indica
movimento espiralado constante, volteios sem fim, sem repouso.
A auséncia de pontuag¢do nos versos reforca essa ideia de fluxo
continuo. A “meta”, se podemos aventar uma, é perseguir ininter-
ruptamente o assombro, perquirindo o eu, descobrindo-se sem-
pre transitdrio e incompleto no percurso.

Como bem lembra Franklin Alves Dassie (2010) em estudo
sobre a poética de Sebastido Uchoéa Leite, “Metassombro” guarda
fortes semelhan¢as com um poema de Mdrio de S4 Carneiro, a
ponto mesmo de se poder pensar numa reescrita dos seguintes
versos do autor portugués: “Eu ndo sou eu nem sou o outro / Sou
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qualquer coisa de intermédio / Pilar da ponte de tédio / Que vai
de mim para o Outro.”

Aqui, o sujeito poético ocupa um espaco intervalar, sustenta
o meio-caminho entre o eu e 0 outro, assumindo-se como local de
passagem, de transito. No poema de Uchda, a primeira pessoa do
singular, ao apropriar-se da voz do outro, dramatiza sua condi¢io
intermedidria (“especulo-me na meia-sombra”), recuperando o
sentido de “interposi¢do” do prefixo “meta”, ricocheteando a ina-
pelavel insuficiéncia que lhe compete: se o outro o constitui (se o
eu é “assombrado” pelo outro), é preciso, nessa distincia que vai
do eu ao outro, encontrar sua propria voz. Esta, paradoxalmente,
se diz na negagdo (“perdi todo o discurso”) - o sujeito transforma
a falta naquilo mesmo que lhe confere alguma “consisténcia”, a
despeito de essa “consisténcia”, como ja dito, resultar num molde
distorcido e “fora de foco”.

O poema de Uchoa reativa de certo modo o poema de
Carneiro, ao insuflar vigor e 4nimo ao processo de autoen-
gendramento: se, em Carneiro, o tédio, destilando uma cer-
ta letargia que predispde a passividade, é o sentimento que
predomina na declarada constitui¢ido subjetiva desse eu ta-
lhado por meio da incorporagido do outro; em Uchéa, o su-
jeito se perfaz com assombro, a um tempo com admiragdo e
terror, emergindo aqui a potencial afeccdo do sujeito na ta-
refa de pintar-se, ainda que o desenho encerre em si algo de
um “composto derivado”, fruto de sua restdncia. Desse modo,
Uchoéa outorga énfase a indole proteica do sujeito, sempre
em transformacio, sempre em processo, visto que afetar im-
plica provocar modifica¢des no alvo dos afetos.

Esse movimento de autoconstrugio subjetiva, em que o eu se
depara com sua imagem irrefletida, articulando-se no estranha-
mento (assombro?) suscitado pelo reconhecimento de si como
um outro, é igualmente detectado num poema de Heitor Ferraz:

Foi como se o espelho

tivesse memoria

- memoria do outro
guardada em gavetas
Mas agora

ao me ver refletido
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nada mais lembra o outro
que num relance se sobrepds
sem tempo suficiente

para uma nova investida

E como folhas concentradas
odores quebradigos

ficou apenas a impressio

do gesto inacabado.
(MELLO, 2009, p. 43)

Nesse caso, o retrato de si recorre as reminiscéncias do su-
jeito para, a0 mesmo tempo, constatar a impossibilidade de re-
constitui¢do total de um eu que se, por um lado, se insurge “num
relance”, decalque do outro que se lhe escapa, por outro lado, ir-
rompe somente em sua incompletude, restando “apenas a impres-
s30” - vaga nogdo e vestigio - “do gesto inacabado”.

Ja em “O magico”, “poema-filme” de Cinemateca, Eucanai
Ferraz mostra que a experiéncia de constitui¢io subjetiva, sendo
conaturalmente transitdria, pode, afinal, corresponder ao exato
intervalo em que dura um espetdculo de magia:

De mim o que trard em sua capa
enigmatica o magico? De mim
o que haverd em sua urna aguda

e bem guardada? O que se mudara

de mim para o mundo falso e fundo
de seus olhos sem que eu perceba
nem queira dar por isso? Depois

do espanto, depois do 6bvio

sob o fingimento das mangas
e de quantas ciéncias ocultas
em suas maos abertas (hora

de ir embora), o que seremos?

O que serei de mim quando sair de cena
o magico? Que restard do encanto?

Ha4 de ficar a musica de quando?

Algum espinho? Um 4s? O espanto?
(FERRAZ, 2008, p. 125)
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Ferraz destece a artificial plenitude, ao colocar a primeira
pessoa do singular na posi¢do de espectador que ensaia a davida
ontoldgica sobre si, diante das artimanhas prestidigitadoras do ilu-
sionista, a quem subordina o destino de sua existéncia. A reiteragio
da expressdo “de mim” reivindica um eu residual, fruto da poténcia
iluséria do mégico, ainda que a imagem evanescente (“O que serei
de mim quando sair de cena / 0 médgico?”), em completo abandono
e desamparo, que se expande solicitando compartilhamento, num
amplexo solidario (“o que seremos?”), se projete num insondavel
horizonte por vir (atentemos para os verbos, todos remetendo ao
futuro). Terminado o encanto, suspenso “o fingimento das man-
gas / e de quantas ciéncias ocultas”, sucede a pergunta pelo que
permanecera ap6s a breve experiéncia de ser: musica? Espinho? As?
Espanto? - restos que testemunham o truque capaz de provocar o
assombro em face de uma imagem arbitraria, como se fosse um ho-
lograma, a reproduzir o eu inexistente, o eu iz effigie, que, todavia, é
essencial ao sujeito carente de ficgdo.

No ato performadtico de construgdo de si, é também notéria
uma espécie de ruptura com a condicionante temporalidade li-
near, pondo em xeque as determinag¢des que radicam o presente
numa légica de sucessdo, aprisionado entre um passado que o
antecede, legando-lhe o dever de continuidade, e um futuro que
sustenta as projecdes do irrealizado, exigindo-lhe desdobramen-
tos compulsérios. Decorre da suspensdo dessa condicionante
uma relagdo disjuntiva que o sujeito estabelece com o presente:
“[...] quem garante / [...] que o antes / ndo possa vir depois? que
o encadeamento / tenha que obedecer a algum sistema?” (BRIT-
TO, 2007, p. 53). A extemporaneidade do sujeito permite ao mes-
mo tempo identificar a auséncia no presente e, apesar do que é
sentido como ausente - e por causa dele -, experimenta-lo como
presente. E o que vemos no poema seguinte, de Antonio Cicero:

As letras brancas de alguns versos me espreitam,
em pé, do fundo azul de uma tela atras

da qual luz natural adentra a janela

por onde ao levantar quase nada o olhar

vejo o sol aberto amarelar as folhas

da acicia em alvoroco: Marcelo esta

para chegar. E de repente, de fora

do presente, pareco apenas lembrar

disso tudo como de algo que ndo ha de
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retornar jamais e em lagrimas exulto

de sentir falta justamente da tarde

que me banha e escorre rumo ao mar sem margens
de cujo fundo veio para ser mundo

e se acendeu feito um fdsforo, e é tarde.

(CICERO, 2002, p. 17)

A primeira parte do poema, que vai até o evento anunciado
com indisfarcdvel expectativa (a chegada de Marcelo), expecta-
tiva traduzida pela “acdcia em alvoro¢o” e, antes, por todo um
jogo cromatico (“letras brancas”, “fundo azul”, “sol aberto [a]
amarelar as folhas”) que colore a véspera do encontro, marca e,
de certa forma, antecipa a perspectiva alvissareira do momen-
to iminente (e eminente). O prazer intempestivo e a fugacida-
de do instante antevisto e congelado no tempo sio, por seu
turno, sugeridos na apropriac¢io que o poeta faz do carpe diem
horaciano: “o sol aberto [a] amarelar as folhas / da acicia em
alvoro¢o” acena tanto para a luminosidade, para a fulgurancia
do sol, evocando vitalidade e esplendor, como para o empalide-
cimento e o confisco do vigo das flores (sentidos consignados
pelo verbo “amarelar”). O presente é entdo experienciado como
um amalgama de tempos que mescla a vivéncia de um futuro
antecipado (a frase interrompida “Marcelo estd”, do sexto verso,
delimitando a curvatura do enjambement, é indicativa disso), a
suprema plenitude do momento atual, franqueada pela radiosa
sensac¢do do que estd por vir, e, finalmente, a nostalgia que inun-
da previamente o sujeito, ao saber (ter conhecimento e sentir
previamente o sabor) efémero o sublime lapso. A segunda parte
do poema é inaugurada com a significativa expressio “de repen-
te”, que escava e intensifica a extemporaneidade ji sinalizada
nos versos anteriores, redirecionando o sujeito a um espacitempo
outro, “de fora do presente”: “De repente’ é [...] uma determi-
nagdo do atemporal, do acrénico ou do extemporineo que faz
aparecer uma forca de irrupg¢do a [...] levar tudo de roldiao” (PU-
CHEU, 2010, p. 46). O momento atual - a tarde - cede a uma
nova temporalidade, adensando o anacronismo, e se desdobra
tanto em resplandecéncia (a tarde de “sol aberto”), o dtimo de
um lampejo (“acendeu feito um fésforo”), que, no entanto, é
infinito, porquanto desemboca num “mar sem margens”, como
em penumbra, embaciamento da tarde, paisagem crepuscular
que sombreja e funda a auséncia pressentida - “e é tarde”. A res-
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peito, alids, da poética de Antonio Cicero, Celia Pedrosa ja havia
chamado a aten¢do para a existéncia de um

aprofundamento numa subjetividade s6 configurada através
do movimento em dire¢do a algo que lhe escapa, no momento
mesmo em que dela se apropria, seja esse algo uma reminiscén-
cia mitolégica ou histérica, uma experiéncia recente de paixdo
intempestiva e mdgica, uma paisagem estranhamente intima

(PEDROSA, 2001, p. 15).

O sujeito que performa sua condi¢io extemporanea, redimen-
sionando sua inser¢do no presente, também rejeita a nostalgia ao
encenar a critica de um “Instant replay”: “A nostalgia pior / é a do
instante presente - / sentir que se vive o agora / mas ndo o suficien-
te, // desejar té-lo vivido / em vez de o viver no ato / pra entdo poder
possui-lo / na nostalgia de fato” (BRITTO, 2012, p. 71).

Nesses versos de Britto, o sujeito expressa a desqualificagio
do inatual como aquilo que deveria ser e ndo é, como ausente ide-
alizado, como uma abstracido que pudesse afinal substituir, redi-
mindo-a, a prépria vivéncia do presente na sua eventualidade e
insuficiéncia (“sentir que se vive o agora / mas ndo o suficiente, //
desejar té-lo vivido / em vez de o viver no ato”). A critica a “nostal-
gia pior” é fruto dessa ateng¢do voltada para a vivéncia do presente
“fora do presente”, do presente sem a consideracio de um antes e
um depois que justifique e sobredetermine o agora.

O intempestivo, o acrdnico, figura como aquilo mesmo que
constitui a subjetividade performada em sua “vivéncia com o ins-
tante-presente”. Nessa perspectiva, é possivel considerar a ativida-
de poética como uma manifesta¢io interventiva autenticamente
contemporanea. Numa de suas indmeras defini¢des sobre “[o]
que é o contemporaneo”, o filésofo Giorgio Agamben, em artigo
homoénimo ja bastante citado, assinala que

pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente
contemporaneo, aquele que nio coincide perfeitamente com
este, nem estd adequado as suas pretensdes e é, portanto, nesse
sentido, inatual; mas exatamente por isso, exatamente através
desse inacabamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do
que os outros, de perceber e apreender o seu tempo (AGAM-
BEN, 2009, p. 58-59).
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Extemporanea, a poesia realiza a critica do presente, inscre-
vendo-se nele. A atuagio do poeta - sua performance — devasta os
pressupostos que sedimentaram o passado e se impdem como
verdades consagradas no presente, a fim de abalar as estruturas
que organizam o passado como passado e o presente como pre-
sente. Agamben afirma que

avia de acesso ao presente tem necessariamente a forma de uma
arqueologia que nio regride, no entanto, a um passado remoto,
mas a tudo aquilo que no presente nio podemos em nenhum
caso viver e, restando nio vivido, é incessantemente relancado
para a origem, sem jamais poder alcanga-la. [...] A atencdo diri-
gida a esse ndo-vivido é a vida do contemporaneo. E ser contem-
porineo significa, nesse sentido, voltar a um presente em que
jamais estivemos (AGAMBEN, 2009, p. 70).

Como se pudéssemos revisitar, sem nostalgia, o sujeito que
jamais fomos, sabendo também que ele nunca existiu. Como se
pudéssemos, enfim, concluir que “E inatil desafiar o pd / E, con-
tudo, desafia-se” (TANELLI, 2010, p. 49). A poesia reedita assim
o risco de existir, o “gesto inacabado” que circunscreve o sujei-
to, “risco sobre risco” - os restos de seu “muito pouco mais que
nada”. Para terminar com as palavras de Alberto Pucheu:

O lugar da poesia é lugar sem lugar, o tempo da poesia é tempo
sem tempo, a pessoa da poesia é pessoa sem pessoa. A poesia nos
oferece a possibilidade de nos olharmos desde esse sem pessoa,
de olharmos nossos lugares desde esse nio lugar, de olhar nosso
tempo desde esse fora do tempo, de olhar a gente, nossos lugares
e tempos como passageiros e precdrios, ainda que passiveis de
alegrias e comemoragdes - ou passiveis de alegrias e comemora-
¢des justamente porque, em exultacdo, a poesia flagra, neles, a
beleza do passageiro e do precario (PUCHEU, 2010, p. 53).

193



Referéncias

AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporineo? In:
O que é o contempordneo? e outros ensaios. Trad. Vinicius Nicas-
tro Honesko. Chapecé: Argos, 2009. p. 55-73.

ANTONIO Cicero por Alberto Pucheu. Rio de Janeiro: EQUER],
2010. (Colecao Ciranda da Poesia)

AZEVEDO, Carlito. Monodrama. Rio de Janeiro: 7Letras,
2009.

BRITTO, Paulo Henriques. Trovar claro. Sio Paulo: Compa-
nhia das Letras, 1997.

BRITTO, Paulo Henriques. Tarde. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 2007.

BRITTO, Paulo Henriques. Formas do nada. Sio Paulo: Com-
panhia das Letras, 2012.

BUTLER, Judith. Problemas de género. Feminismo e subversdo da
identidade. Trad. Renato Aguiar. Rio de Janeiro: Civilizagio Bra-
sileira, 2003.

CICERO, Antonio. A cidade e os livros. Rio de Janeiro: Record,
2002.

CICERO, Antonio. Porventura. Rio de Janeiro: Record, 2012.

COHEN, Renato. Performance como linguagem. 3. ed. Sdo Pau-
lo: Perspectiva, 2011.

COMBE, Dominique. A referéncia desdobrada. O sujeito lirico
entre a ficcio e a autobiografia. Trad. Iside Mesquita e Vag-
ner Camilo. Revista USP, Sio Paulo, n. 84, p. 112-128, dez./fev.
2009-2010.

DERRIDA, Jacques. Margens da filosofia. Trad. Joaquim Torres
Costa e Anténio M. Magalhies. Campinas: Papirus, 1991.

DERRIDA, Jacques. Papel-mdquina. Trad. Evando Nascimen-
to. Sdo Paulo: Estacio Liberdade, 2004.

194



DUQUE-ESTRADA, Elizabeth Muylaert. Devires autobiogrdficos:
a atualidade da escrita de si. Rio de Janeiro: NAU/Editora PUC
“Rio, 2009.

FERRAZ, Eucanai. Cinemateca. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 2008.

GLUSBERG, Jorge. A arte da performance. Trad. Renato
Cohen. Sio Paulo: Perspectiva, 2011.

HOUAISS, Antbnio. Diciondrio eletrénico Houaiss da lingua por-
tuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. 1 CD-ROM.

TANELLI, Mariana. Treva alvorada. Sio Paulo: Iluminuras,
2010.

MELLO, Heitor Ferraz. Um a menos. Rio de Janeiro: 7 Letras,
2009.

NASCIMENTO, Evando; GLENADEL, Paula (Org.). Em tor-
no de Jacques Derrida. Rio de Janeiro: 7Letras, 2000.

NASCIMENTO, Evando. Retrato desnatural (didrios — 2004 a
2007). Rio de Janeiro: Record, 2008.

NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da moral. Trad., notas e
posfacio de Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companbhia das
Letras, 1998.

PEDROSA, Celia. Considera¢des anacrénicas: lirismo, subje-
tividade, resisténcia. In: PEDROSA, Celia; CAMARGO, Ma-
ria Lucia de Barros (Org.). Poesia e contemporaneidade: leituras
do presente. Chapecé: Argos, 2001. p. 7-23.

SEBASTIAO Uchéa Leite por Franklin Alves Dassie. Rio de Janei-
ro: EQUER]J, 2010. (Colec¢do Ciranda da Poesia)

195



Esta publicacéo foi composta utilizando-se as familias tipograficas,
Legacy Sans e Legacy Serif.

E permitida a reprodugéo parcial desta obra, desde que citada
a fonte e que néo seja para qualquer fim comercial.

H ebures



